




Eduardo Blázquez Mateos

El sueño 
de Leonardo
arcadias en el cine

Ávila 2011





ÍNDICE

Prólogo
VISIONES DE DAMAS
Esther Merino Peral 7

Introducción
LA OSCURIDAD DE VENUS. 
DESPLAZANDO A APOLO 13

Capítulo I
LA MÚSICA DE VENUS 17

Capítulo II
FLORES PARA HOMBRES, 
AGUAS PARA DAMAS 35

Capítulo III
LA SOLEDAD TELÚRICA. OFELIA 
Y EURÍDICE EN VANDEKEYBUS 49

Epílogo
EL HÉROE MILITAR Y LA 
REPRESENTACIÓN DEL PAISAJE
DE BATALLAS 61

5





PRÓLOGO

POST RES PERDITAS.
EL LEVE INSTANTE ENTRE 
EL CIELO Y LA TIERRA: 
SUSPENDIDA ARCADIA
Esther Merino

La luna y las Pléyades se han puesto,
Y medianoche es pasada,
Y las horas huyen, huyen,
Y yo estoy sola, sola.

Safo

Decía Leonardo en 1490 que «todos los elementos ale-
jados de su lugar natural desean volver a éste». Se refe-
ría a sus estudios de hidráulica, pero serviría
igualmente para explicar la necesidad que tiene todo
ser humano de encontrar su propio Paraíso, su Arcadia
ideal. Unos siglos después, una danesa, Isak Dinesen,
describía su propia visión:

«Yo tenía una granja en África, al pie de las coli-
nas de Ngong…los colores eran secos y quemados
como los colores en cerámica. Las desnudas y retor-
cidas acacias crecían aquí y allá entre la hierba de las
grandes praderas y la hierba tenía un aroma como
de tomillo y arrayán…desde las colinas de Ngong se
tiene una vista única, un mosaico de pequeños cam-
pos, huertos de plátanos y pastos…lo habitual era
que el cielo tuviera un color azul pálido o violeta,
con una profusión de nubes encumbradas y flotan-
tes. A mediodía el aire estaba vivo sobre la tierra,
como una llama…Todo lo que se veía estaba hecho
para la grandeza y la libertad…En las tierras altas te
despertabas por la mañana y pensabas: estoy donde
debo estar»1.
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Algunas descripciones de la tratadística renacen-
tista en la vanguardia delatan la cuasi perfección de la
Naturaleza, en cuya observación se genera la levedad
del instante. Así se hacía perceptible el canto acuático,
cuando relataba el mismo Leonardo que «los movi-
mientos del agua que cae después de haber entrado en
el estanque son de tres clases, y a éstas hay que añadir
una cuarta, que es el movimiento del aire que es intro-
ducido en el agua por el agua»2. Apenas en unas frases
resumida toda la retórica del paraíso acústico de los
jardines islámicos y de la innovadora formulación plás-
tica del Renacimiento de la Antigüedad, en suelo ita-
liano, entronizado en las Fuentes como centro del
Universo inmortal de nuevas visiones literarias, como
la del arqueologizante Sueño de Poliphilo de Frances-
co Colonna.

Para algunas personas, su vergel está en un lugar o
en un estado:

«Naces para vivir unos minutos
en el frágil castillo
de naipes que se eleva tembloroso
como el tallo de un lirio»3.

Para otras, su nirvana particular estaba y está en
la contemplación de su perro durmiendo plácidamen-
te. To da una vida pasando a través de estos seres que
conforman la grandeza del Universo en lo minúsculo,
que sólo esperan romper una larga ausencia para
morir. Como el Argos de Ulises. Como el guardián de
los Campos Elíseos. «Bienaventurados aquéllos que
pronto abandonan el lugar donde la gloria no perdu-
ra, porque si rápido florece el laurel, más pronto que
la rosa se marchita».

El Olimpo de los Dioses, donde reposaban los
Inmor tales de la cultura mediterránea, tiene distintas
expresiones, y se puede materializar a través de los
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2 Ernst H. GOMBRICH, “El método de análisis y permutación de
Leonardo da Vinci”, en El legado de Apeles, Alianza Forma, Madrid
1982, p. 98.
3 Federico GARCÍA LORCA, “Pajarita de papel”, en Libro de Poe-
mas (1920), Obras completas, Aguilar, Madrid 1957, p. 161.



elementos. Tierra, aire, mar y fuego eran los compo-
nentes básicos de la armonía del Universo, en la con-
secución de la unidad, del equilibrio pitagórico que
terminó encarnando la perfección, de la vida, del
gobierno, de los Estados Moder nos, tal y como se
podía comprobar en habituales espectáculos de la
Lúdica del Poder. Pero su disección tan precisa, a tra-
vés de las distintas manifestaciones del séptimo Arte,
que se detallan a continuación, en el texto del profesor
Blázquez, es inconcebible en otros estudios histórico-
artísticos, plagado de referencias analógicas, simbólicas
y alegóricas. Todas esas pinceladas que construyen las
distintas visiones de una Arcádica visión.

Jardines colgantes de antaño, ahora «la pantalla de
cine se convierte en jardín» dice el autor del delicioso
texto que se desgrana a continuación”. Una puerta a
otra Edén de onírica tecnología.

«Deseo, para escribir castamente mis églogas,
Dormir cerca del cielo, cual suelen los astrólogos,
Y escuchar entre sueños, vecino a las campanas,
Sus cánticos solemnes que propalan los vientos […]
Y los cielos que invitan a soñar con lo eterno».

Las flores del mal. 
Baudelaire.

Así, surge de la fructífera imaginación de Eduar-
do, un rico Universo de «Nuevas Visiones de Viejos
Maestros», en el que como otrora «vi surgir, día a día,
el rostro amado de Bomarzo, en sus retratos, y fue
como si una efigie muy hermosa, rescatada de las
entrañas de la tierra por hábiles arqueólogos, fuera
mostrando, al limpiarse, pulirse y desembarazarse de
viejas escorias y herrumbres, el suave modelado de las
líneas puras…»4.

De su amante, Denys Finch-Hatton, narraba Dine-
sen, en la añorada película encarnado el personaje por
Robert Redford, que «… había escrutado y seguido
todos los caminos de las colinas africanas, y mejor que
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4 Manuel MÚJICA LAINEZ, Bomarzo, Seix Barral, Barcelona
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cualquier otro hombre blanco conocía su terreno y sus
estaciones, la vegetación y los animales salvajes, los
vientos y los olores. Había observado los cambios
atmosféricos, sus gentes, sus nubes, las estrellas en la
noche. Hacía muy poco tiempo le había visto allí, con la
cabeza desnuda bajo el sol de la tarde. Había absorbi-
do el país, en sus ojos y en su mente, África le había
cambiado, marcado por su personalidad, convirtiéndo-
se en parte suya. Ahora esta tierra le recibía, le tomaba
a su cargo y se unía a él 5».

Como a Eduardo Blázquez, quien ha llegado ya a
su Arcadia particular.

Buena Fortuna, amigo.

10

5 Isak DINESEN, op. cit., p. 371.



11





INTRODUCCIÓN

LA OSCURIDAD DE VENUS, 
desplazando a Apolo

El Sueño de Leonardo es un recorrido desde el reino
de Venus al viaje de aguas en la danza, acción que
expresa los movimientos espirituales para Da Vinci.

El misterio inalcanzable y la estética platónica del
sueño renacentista se incorporan a la pantalla, desde el
lienzo y el jardín se lleva al cine los paraísos encontra-
dos para iluminar el legado leonardiano. Una búsque-
da que se apoya en la idealidad del cuerpo, en el deseo
de belleza, en la percepción abstracta, en el culto a las
damas, en alabanza a la homosexualidad, en la expre-
sión sensorial, que se apoyan en la unión de la belleza
y en amor en el paraíso, en Arcadia. La concepción del
amor, la iconología de lugar, los contenidos simbólicos
del paisaje, la neblina, la terna primavera, las aguas cla-
ras, las flores, el crepúsculo, en paisaje pastoril, la gran
Arcadia.

Se trata de una Arcadia giratoria, poliédrica, que
admite la idealidad heroica de Leonardo y crea el pai-
saje para el amor sagrado y profano. Los paradigmas
de Leonardo como el efebo y el guerrero, como la
belleza de la contemplación, con sus rostros ambiva-
lentes, construyen parajes desdoblados, ambivalentes.
Eros duales, de violencia espiritual, de ambigüedad, es
el sueño del joven guerrero que comparte el protago-
nismo con el ideal de belleza femenino. 

Las imágenes femeninas en el cine, en las artes
visuales, se imponen para mostrar el poder de la mujer,
una sacudida de significados que ilustran el valioso
poder de la mujer como jardín, un paraíso posible para
hombres femeninos, educados en lechos maternales,
entre pensamientos de mujeres.
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En este marco, Ofelia y Orlando, aliadas de las
aguas y de los espejos, ilustran desde la literatura y el
arte británico un poderoso grupo de significados antro-
pológicos en el cine que, además de generar una rica
iconografía, construyen espacios escénicos que integran
los adornos femeninos para conformar, entre adornos y
peinados, entre cabelleras y ondas acuáticas, entre espe-
jos y sombras, una galería de personajes y de divinida-
des femeninas que se metamorfosean en registros
cambiantes, que llevan desde el aseo femenino a la
insondables grutas de las Ninfas.

La feminidad iluminada y la nocturna se nutren
de las leyendas y las mitologías, del folklore y de las
damas siniestras. Entre sirenas y Lilith-Isis, entre esfin-
ges y sirenas, que impregnarán el mundo de Walt Dis-
ney, las figuras femeninas beberán de las historias
míticas, de las diosas fecundadoras y marinas, de las
damas que germinan.

La protección de las cabelleras de las damas, el
culto a las diosas de la agricultura, el simbolismo acuá-
tico de las mujeres, la dimensión sagrada de Venus-
Afrodita, las diosas agrícolas-marítimas, han ido
articulando la imagen femenina en el cine. Virtudes
acuáticas, materia prima, grandes diosas de la agricul-
tura como Gea o Demeter son la materia del misterio,
la materia divina para elaborar la vías subterráneas de
los personajes de la pantalla. Junto a las flores de colo-
res y a los signos faustianos, las visiones de las madres
y de las damas fatales, sus desnudos y sus cabelleras,
como el agua azul y el líquido luminoso, incorporan a
los lugares arcádicos la magia de Venus.

La luz pura frente a tinieblas marca contraste
entre los personajes de Arcadia; como domesticar y
viajar con Orfeo, los símbolos de intimidad, la cuna
y el cofre, la crisálida y la estatua, van configurando
figuras y arquetipos destacados como las damas dur-
mientes y ocultas, Bella Durmiente del bosque.
Arcadia como sepulcro, como morada íntima, labe-
rinto de cultos iniciáticos, centros paradisíacos como
úteros, infiernos de hielo, símbolos incorporados a
los hombres y mujeres de Arcadia. La transcripción
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iconográfica de un símbolo se revitaliza en los luga-
res mágicos del cine.

El simbolismo vegetal, la rueda zodiacal y las
aguas cósmicas, se integran con el tema de la fertilidad,
la flor y retorno al más allá se verán en las páginas de
este libro, un texto ilustrado por hadas, hilandera y
tejedoras, damas ensimismadas en su enigmático uni-
verso, secreto y reservado. La soledad se constituye en
experiencia central.

Los importantes estudios de Rocío de la Villa1,
Estrella de Diego o Pilar Pedraza se completan con
exposiciones del Museo Thyssen que exaltan los pai-
sajes arcádicos y sus damas. En el triunfo de Venus2 y
en Las lágrimas de Eros3, la mujer y la alegoría se
unen para crear una poética, se trata de idealizar y
ensalzar el dominio de lo exótico. El alejamiento de
los ideales clásicos, lo recóndito, lo cotidiano, la trage-
dia, la comedia, la sátira y lo cotidiano, trazan el pen-
samiento humanista de la mujer, una elevación
impulsada por los estetas Neoplatónicos que se refle-
jarán en el cine.

La fantasía y los sentidos, junto a Cronos y a la
danza de los sentimientos, llevan a la dimensión litera-
ria y ultramundana. La mujer ventana, su belleza eté-
rea, la melancolía, el desnudo, el imaginario femenino,
lo masculino sometido a lo femenino, la visión de la
femineidad entendida como personificación de una
Idea, van revelándose en las artes visuales.
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1 VV.AA., Heroínas, editan Museo Thyssen-Bornemisza y Funda-
ción Caja Madrid, Madrid, 2011. El comisario, Guillermo Solana, el
comisario, destca en el inicio del texo la importancia de concebir
como un itinerario la exposición de las mujeres retratadas; como si
se tratara de una galería, las damas fuertes y poderosas conforma
un bello viaje enriquecido por el texto de la brillante Rocío de la
Villa, tan próxima a Virginia Woolf.
2 VV.AA., El Triunfo de Venus. La imagen de la mujer en la pintura
veneciana del siglo XVIII, editado por la Fundación Colección
Thyssen-Bornemisza, Madrid, 1997.
3 SOLANA, G., Las Lágrimas de Eros, editado por la Fundación
Colección Thyssen-Bornemisza, Madrid, 2010.





CAPÍTULO I

LA MÚSICA DE VENUS

El diálogo entre la música y el cine, entre la percep-
ción tonal de la música y la percepción visual en el
cine, impulsado por las vanguardias artísticas, irá ali-
mentándose durante el siglo XX. Anteriormente, los
lienzos y los murales del Renacimiento sembraron
este diálogo reconstruido en las pinturas de Brueghel
el Viejo y de Rubens en las alegorías de los sentidos.
En el lienzo dedicado al sentido del oído, de 1618, la
dimensión acumulativa del arte Barroco ofrece la
abundancia del festín de los manjares y la exaltación
de los sentidos. Esta idea y este lenguaje serán recu-
perados en el cine de Peter Greenaway, algunas de
sus películas estarán ilustradas y enriquecidas por la
música de Nyman. La sincronización entre acción
narrativa y música se verá marcada por el Romanti-
cismo y por la obra de Wagner. La utilización del leit-
motiv, motivo conductor asociado al personaje o a
lugares-épocas, expresaba sen  timientos y marcaban
un medido énfasis. Esta influencia wagneriana se
amplió, en el Sinfonismo Clásico hollywoodiense, al
concepto de obra de arte total. Este concepto de
Gesamtkunstwerk, ideal impulsado por el Humanis-
mo desde el Renacimiento –intensificándose en el
Manierismo–, será para el director de cine soviético
Eisenstein la clave de su discurso artístico. Eisens-
tein, entusiasmado por el talento de Prokofiev, traba-
jó con la noción musical contrapuntísta aplicada al
montaje y relacionada con las derivaciones del cubis-
mo. La música integrada en el cine, con la participa-
ción de los genios de la pintura y del ballet, se nutrirá
con personalidades como Kandinsky o grupos como
el de los Seis. Se ampliaron los experimentos entre
música y cine desde movimientos de vanguardia. El
Expresionismo, el Dadaismo y el Surrealismo, aposta-
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rán por nuevas variaciones. Otros trabajos y reflexio-
nes, como la obra de Arnold Schönberg, Kandinsky o
Mahler, ampliaron la visión de la literatura artística
gestada desde el Renacimiento.

VENUS y la MÚSICA en la pintura 
veneciana del Renacimiento

La Idea ticianesca presentada en los lienzos de
Venus y la Música, que parten de Giorgione, enlazan
el Deseo y la Sabiduría con el concepto de Belleza,
unidos revelan el pensamiento de una escuela decan-
tada por el color y por las emociones. La atracción
del espectador por las pinturas de Venus y la Música
parte de la movilidad; se potencia la significación de
la Contemplación y el Deseo por llegar al elevado
conocimiento enfatizado por el Humanismo. Desde
el énfasis de la Concinitas, se rememora nuevamente
el parangón entre la vista y el oído que, en la tradi-
ción Neoplatónica, se vive en la literatura pastoril
entre atmósferas crepusculares y melancólicas, idó-
neos escenarios para el idilio de los amantes. Entre
Tiziano y León Hebreo, especialmente en los Diálo-
gos de Amor, los contenidos y las pinturas albergan y
construyen la reflexión de los dos sentidos espiritua-
les: la Vista y el Oído. Ambos revelan el auténtico
significado de lo agradable, de la proporción, de la
armonía, de la voz, del discurso, que van vinculados
a la jerarquía de los sentidos.

El Neoplatonismo, con Ficino al frente, elabora-
rán en el Renacimiento un sustento insondable para
integrar las artes. En este contexto, el jardín resultó
una de las conquistas esenciales para integrar la músi-
ca con las artes. El jardín cerrado frente al paisaje, el
lugar cercado frente al espacio infinito, el jardín de las
delicias repleto de música frente al reino de Pan –la
natura naturata– y de los pastores. Tocar la flauta junto
a los animales dormidos o revivir la Edad de Oro, per-
mitirá a los creadores mostrar el lugar de los sueños y
de la utopía, una escenografía para la música y para el
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ballet con intensos ejemplos como los vividos en los
jardines de Bóboli en Florencia4.

La alegoría de la Primavera y la danza de las tres
Gracias se vincularon con las nupcias. El escenario y
los objetos se articulaban con cuidado, valorando el
sentido simbólico de la puesta en escena. El espejo,
como atributo de la diosa del Amor y del deseo, obje-
to de silenciosa meditación, se vinculó con Venus y la
Música. La poesie, pintura de inspiración poética, se
enriquecía para aportar la Inventio. Los topos y la
riqueza teórica, se instalaban en el tema de la Venus
acostada. La combinación de la figura de la diosa con
un músico al que contempla será un eje del ideal
Neoplatónico. Él es un tañedor de laúd o un organis-
ta. El laúd tiene un paisaje agreste, en el otro perso-
naje está un jardín para el amor cortesano. La
interpretación del Amor, como protagonista en las
derivaciones de la vista y del oído, llevarán a la supe-
rioridad de la mente, del oído.

El idealizado lugar ameno convertido en tópico,
el «locus amoenus», será el espacio indicado para
rememorar el emplazamiento de Venus y la Música. El
jardín de cristal y de seda, como el ideal de belleza
femenino, se enriquece con sempiternas flores simbó-
licas y con la representación de la eterna Primavera
desde clave mitológica. Los jardines de Ficino y de los
Humanistas ensalzaran la lira de Orfeo. Los momentos
cumbres de la vida cortesana en la Italia del Renaci-
miento, los solemnes banquetes, especialmente en las
villas de los Medici, vivificarán el reinado de Venus en
el ideal del paraíso artificial, diferenciando el jardín
del parque y del bosque, expresando el contraste entre
la urbe y el mundo rural.

Las grutas, elemento esencial del jardín, resulta-
ron ser un recodo adecuado para el universo de
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Venus y de la Música. En el marco del jardín, Venus
y Cupido alimentan las reflexiones sobre el Ideal de
Belleza. El lema horaciano «ut pictura poesis», resul-
tó indispensable para ampliar la visión filosófica del
reino de la diosa del Amor. Filóstrato impulsará la
idea de la cueva-gruta como escenografía, el máximo
exponente está en la gruta de Paris y Elena en el jar-
dín Bóboli (Florencia), obra de Bernardo Buontalenti
(1536-1612) convertida en el escenario de Venus para
la música y la danza5.

«El cortesano» de Castiglione y «El sueño de
Polifilo» de Colonna se constituyen en textos deter-
minantes para ensalzar la música en los aconteci-
mientos de Venus. La diosa será el eje del peregrino
Polifilo por los caminos de Bóboli, el itinerario del
iniciado pasa por el encuentro con músicos y bailari-
nes para llegar al paraíso de Venus. El jardín es el
escenario adecuado para Venus que, entre espejos y
aguas estancadas, llevan directamente ante la Sabidu-
ría, el sueño de las Musas.

En paralelo a las tablas, la pintura mural, unida
estrechamente a la escenografía, canalizará en el Tea-
tro Olímpico de Vicenza la idea de arte total. La villa
urbana y suburbana se imponía para albergar fiestas y
celebraciones insignes. Entre las casas de campo del
Véneto, la villa Maser destacó por su palacio y su jar-
dín; contiene en su interior una suntuosa pintura mural
que, como un telón teatral, traduce en planta y alzado
un microcosmo que imita el macrocosmo ordenado y
perfecto. Las proporciones armónicas, la armonía
musical como la armonía del universo, se representa-
ban en la pintura mural y en los diseños arquitectóni-
cos. Las damas pintadas con instrumentos,
in mortalizaban distintas alegorías musicales. Los Bár-
baro, como Plinio, se convirtieron en mecenas y men-
tores para escenificar una visión elevada y abstracta de
la música.

20
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La enseñanza y literatura, en el marco de las Artes
Liberales, tienden al lucro y son dignas del hombre libre.
La música, como rama de las matemáticas, formaba
parte de las Artes Liberales. En las pinturas venecianas
y en los textos se cantaban los bosques de Orfeo y de las
Musas. El concepto de la teoría musical se articulaba
con las referencias a las bailarinas de la mitología, a las
diosas y a las Ninfas, inmortales en su sueño sobre el
monte Parnaso y sobre El Olimpo, lugares elevados e
indicados para ensalzar y alabar la Música.

La Idea de la analogía entre la obra poética y el
proceso creativo dará origen a la identificación de la
obra poética con la música; el crear poético, como la
acción de tejer, se irá enriqueciendo con los símbolos
y las metáforas. A su vez, la teoría teológica del arte
en la literatura, con referentes en textos como De la
música de Prutarco, nutría los discursos didácticos
sobre Arte y Música. Desde la obra de Plutarco, dos
musicólogos formulaban y narraban con tópicos: el
perfeccionamiento del arte, los artistas como inven-
tores del pasado, alegar que el inventor de la música
es Apolo.

La música, desde los clásicos, incita a acciones vir-
tuosas, es eficaz en la guerra. Homero demostró la vir-
tud de la música con el ejemplo de Aquiles que, como
Hércules, fueron discípulos del sabio Quirón. La músi-
ca puede calmar una rebelión, curar la peste, es el
canal entre el hombre y la divinidad, permite llegar al
equilibrio y al estado de pureza del alma.

La Retórica en el Renacimiento, uniendo pintura
y música, permitió a León Batista Alberti, como a Poli-
ziano y a Botticelli, impulsar el sistema didáctico musi-
cal y definirlo para la adaptación de la retórica que,
con las coincidencias entre la música y literatura, ges-
taba la adopción de la antigua retórica, contribuyendo
a determinar la expresión artística de Occidente.
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La Música de Eurídice y Orfeo. 
Las melodías de Eros ante la Muerte

El cine ha creado acordes bellísimos para historias de
amor y de muerte, para dramas en relatos y en fábu-
las mitológicas. No se analizarán las bandas sonoras,
aunque se valorará la música cinematográfica aplica-
da al universo de los personajes y de las historias
implicadas en el contexto plástico, en su valor icono-
gráfico y simbólico.

Frente a la dependencia decimonónica y tonal se
irán manifestando nuevos lenguajes desde la vanguar-
dia y lo experimental. El romanticismo melódico tar-
dío se impondrá en los orígenes del cine sonoro, las
variaciones con sus peligros y dudas serán analizadas
por Theodor W. Adorno6 y Hans Eisler7.

La música atonal inscrita en el momento de ten-
sión, en las películas de suspense y terror, se convirtió
en cliché. Herrmann lo utilizará en la mítica Psicosis;
sin embargo, su efecto es empleado, con frecuencia,
desafortunadamente.

Una de las narraciones bellas por su reflexión
musical, por su expansión y su gran sonoridad, es Vér-
tigo de Hitchcock8. Es una película de raíz wagneriana.
Vértigo de Hitchcock parte de la novela de Boilau y
Narrajac y se vincula directamente con el mito de Tris-
tán e Isolda. El motor de la música es el amor, fuente
de inspiración y génesis de una narración centrada
desde el universo femenino. Ofelia, Eurídice y Gala-
tea, son tres de las analogías establecidas en la historia
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del personaje protagonista9. Los símbolos femeninos:
las flores, el espejo, el retrato femenino pintado y las
aguas simbólicas, van nutriendo la mágica historia
romántica, gótica y surrealista.

El protagonismo de Wagner se impone en el tra-
bajo del compositor, alma gemela de Hitchcock: Ber-
nard Herrmann. La ópera Tristán e Isolda de Richard
Wagner, se integra con la novela de Entre los muertos
que, bebe de la historia medieval y de la ópera, para
construir en la pantalla la imagen de la mujer ideal y
su doble; partiendo de la imagen de la muerte, se des-
doble el amor sagrado y el amor profano. Como en el
mito de Pigmalión, se reconstruye la imagen de la
amada, idealizada junto a la radical pasión pura de
Wagner, el lado aniquilador de la dama se contrapone
con la belleza equilibrada y clásica.

Herrmann crea una atmósfera musical depen-
diente de Wagner para expresar la megalomanía de los
espacios arquitecónico-paisajísticos frente a los minús-
culos personajes, para permitir reforzar el clima de
terror de los escenarios abismales –acantilados y
cementerios–, para hacer verosímil la pasión por lo
abismal, por lo siniestro. Bernard Herrmann compone
la obra en 1958, la orquesta Sinfónica de Londres será
dirigida por el compositor Muir Mathieson. Herrmann
escribirá una suite para Vértigo, se trata de dar énfasis
y exaltar el Romanticismo wagneriano de la obra de
Hitchcock. El protagonismo del vals del mar y la haba-
nera del horror –la pesadilla– construyen un universo
sonoro sublime.

La compleja trama y el lado telúrico, jupiteriano y
saturniano, se expresan desde el poder ilimitado y
oscuro de la música de Herrmann. La fantasía y lo
gótico, la magia de Dalí y los paisajes románticos,
comunican a Herrmann con Hitchcock; la pintura y la
música encuentran en el cine las posibilidades de inter-
calar las artes. La verbalización y el logro visual esta-
blecen las relaciones entre las artes. Para Herrmann el
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cine es «una ilusión creada por varias artes que traba-
jan conjuntamente».

Herrmann llegó a Hollywood de la mano de
Orson Welles; realizando la banda sonora de Ciudada-
no Kane, tradujo los sonidos del lado oscuro del rostro
gótico que, desde el Romanticismo extremo y desde
Expresionismo, revelan las atmósferas de los paisajes
de Welles y del poema inglés de Xanadú. Herrmann
constató que los instrumentos de cuerda contienen la
gama de color necesaria para crear suspense y miste-
rio; entre violines y violas, chelos y contrabajos, las
arpas revelan el acontecimiento de la ensoñación y de
las aguas. Gran parte de las escenas de amor tienen
clarinete, un clarinete bajo integrado en el negro de los
fundidos para las aguas de Saturno.

Herrmann no fue un revolucionario, al orquestar
se aproxima notablemente a Stravinsky. El sonido y los
estados de ánimo se revelaban en: las analogías de las
arpas con el mar, las escalas diatónicas utilizadas para
los ascensos por escaleras, el miedo marcado con un
acorde de novena y en la puerta cerrada que anuncia-
ba un timbal.

En realidad, Vértido es un ballet y, como una
seriación de coreografías, permite a la música dar fuer-
za a las imágenes. La pasión de Herrmann empapa la
historia de Vértigo, la carga emocional de los persona-
jes se impulsa con la música, motor esencial en el cine
Hitchcock10. La música marca las pautas y la evolu-
ción. Los silencios entre los protagonistas, convertidos
en Orfeo y Eurídice, en Tristán e Isolda, son interpre-
tados por la música que, canalizadora de anhelos y
deseos, muestra los llantos y el dolor. Cada tormento y
cada ímpetu serán ampliados por la música, siempre
integrada a la imagen visual, plásticamente poderosa
en la perspectiva y el color, en la iluminación y la ico-
nografía espacial-temporal. Los silencios y la melanco-
lía, estados vividos y compartidos por el director y el
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compositor, necesitarán de la música cálida e intensa
para proteger a los seres desamparados.

El enigmático universo de las mujeres, las espira-
les en ojos y escaleras, en peinados ilustrados por Dalí,
tendrá en la música romántica una aliada. La expresi-
vidad dramática ante la muerte de Madeleine contras-
ta con el melancólico Scotti, sus angustias llevan al
vacío y al sufrimiento del espectador, la variación tétri-
ca incide en el dolor. La música purifica, sugiere y
explora las intimidades de los hombres y las mujeres.

Las referencias del Simbolismo y del Modernis-
mo, la explicación de la sinestesia en Wagner con la
fusión de varias sensaciones, permiten a la música cine-
matográfica la vivencia sensorial. Las danzas de Salo-
mé y la obra de Mackintosh, el mítico salón de música
con arpas como aposento para las almas, la organici-
dad de Guimard y la musicalidad de la poesía, las
vibraciones armónicas y los trabajos musicales de Vic-
tor Horta, Mozart y Gaudí, así como la Viena fines de
siglo y la Exposición sobre Beethoven ampliada al
friso de Klimt y al reino ideal de los animales, confor-
man un repertorio de precedentes plasmados en cine
desde la música.

El Dadaismo y el Surrealismo enfatizarán este
universo experimentando en sus propuestas cinemato-
gráficas. Man Ray creará un lenguaje propio, destacan-
do su repertorio alegórico de damas. La música y la
escultura, desde la imagen fotográfica, llevará a la
identificación de una espalda de mujer con un violon-
chelo que, enmarcado en la poética de los objetos,
construye una poderosa imagen para soñar con las
Musas.

La música de Arcadia en el Cine

En la película Emma, la historia de Amor realizada por
el director Douglas McGrath se intercala con temas
como el destino y la fatalidad. La obra de Austen, auto-
ra de la novela, construye a un personaje femenino,
Emma, que no reconoce sus propios sentimientos, es
una variación de las celestinas. La compositora de la
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película, Rachel Portman, reconoce la clave de sátira y
un cierto tono romántico; con dosis emocionales para
plasmar el Romanticismo, Portman indica que la base
debe ser mucho más sólida, es el amor Juvenil y la clave
está en su vocación de Celestina, nunca está enamorada.
Emma no explora su propio corazón, la música trata de
marcar una evolución del personaje hasta el cambio
final: Emma encuentra a Venus.

En Emma se dan varios tipos de música, desde la
romántica a la más animada para su trayectoria con sus
cambios; una melodía sutil indica que está realizando
un juego. En un jardín inglés, bajo una carpa, Emma
está cosiendo con su amiga. El concepto de redondez
está en la carpa y, al estar tejiendo, los bastidores de
coser son redondos. Esta cualidad circular está presen-
te en la música de Portman y en los movimientos de
cámara.

La escena de las tejedoras arcádicas se rodó con
movimiento lento de cámara, sutiles desplazamientos
para valorar la coreografía. Emma envuelve a su com-
pañera, entra y sale, desea meterla en el juego con las
palabras y, a la vez, teje. El modo en el que los instru-
mentos reflejan la ansiedad y los emociones de los
personajes está milimetradamente estudiado. Port-
man introduce los matices adecuados a cada escena, a
cada instante. Se escucha un clarinete, es Emma,
representa sus emociones y envuelve a su amiga con
sonido taimado.

El Violín es la amiga, sus sentimientos vibran
como las cuerdas de un violín. El clarinete –Emma– se
impuso sobre la Flauta, que se consideró demasiado
dulce y romántica. El clarinete es el instrumento mági-
co, no se ajusta y es difícil de clasificar, es agridulce
como Emma. Portman ganó el Oscar por esta banda
sonora.

En Las Amistades Peligrosas la historia es más
tenebrosa. El director Stephen Frears, desde el inicio,
marca el sonido con numerosos violines dependientes
del adorado estilo operístico. El compositor de la pelí-
cula, Geoge Fenton, manifestó la determinación de la
banda sonora de Con la muerte en los talones de Hitch-
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cock. La música actúa en la trama, forma parte del
juego y, a su vez, la música cuenta la verdad; aunque se
desarrollan distintas historias, los personajes mienten
por sistema. En las escenas de amor, la música es tris-
te y melodramática, la música se adelanta a los aconte-
cimientos y, en el tiempo idóneo, la música se detiene
porque el juego ha terminado; en ese instante, puede
entrar Vivaldi. Un fragmento Barroco expresará la ico-
nografía del mal. La cámara y la música muestran la
falsedad y la hipocresía. La creatividad con sus posibi-
lidades genera una fuerza interior para el compositor,
encontrando en las diferencias y singularidades el
valor único de los genios.

En la película El paciente inglés, el director
Anthony Minghella desglosa dos historias de Amor en
dos reinos de Venus; se trata de dos paisajes alegóricos
con dos iconografias de lugar y de tiempo, como en los
lienzos del Amor sacro y del profano. El sonido apa-
sionado y erótico se utiliza para las escenas del desier-
to, el escenario de soledad se une a los sensuales
desnudos de Kristin Scott Thomas (Katharine Clifton)
En la otra historia, el tono es fraternal y tranquilo para
Juliette Binoche (Hana) El compositor, Gabriel Yared,
es un entusiasta de Bach como Minghella. Ante la apa-
riencia serena, la música encierra una fuerza increíble,
tiene lava, agita a los personajes. Bach representa gran
parte de la complejidad poderosa historia.

Sobre Hana se elabora la aventura amorosa
incompleta, al conocer a un hindú logra tener una
aventura amorosa. El acto amoroso entre ambos se va
mostrando junto a las pinturas murales renacentistas.
Walter Murch, montador y diseñador de sonido, da la
forma a las caricias y a los sonidos. Hana acaricia las
cuerdas, ríe y suspira, los gestos están encantados. Ella
está controlando la situación a sus anchas y la escena
es muy expresiva, están enamorados y en la escena la
música expresa el amor que crece entre ellos. Aunque
fue una escena polémica, había una partitura provisio-
nal y se logró construir una bella historia de amor. Es
una pieza singular, como un Minueto; se ralentizaba la
escena para planear y pensar en un Vals. La escena es
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difícil y, ajustada a la imagen, permite ver y oír una
coreografía con equilibrio adecuado y bipartito que,
con la forma detallada de la música, funde lo experi-
mental de las nuevas ideas con los clásicos para encon-
trar nuevos expresiones para el reino de Venus.

La Música de Ofelia, las aguas de Jacinto

En la película Las Horas, las aguas y el sonido de los
pájaros, la iconografía de los libros y los espejos de Ofe-
lia, se comunican con las emociones de las damas desde
el piano. El despertador y el despertar, el sonido de los
relojes y del pensamiento femenino, permite encontrar
las claves de los tres personajes femeninos. La música
avanza y retrocede, como las tres damas, valientes y
ensimismadas; sus pensamientos participan y se empa-
pan de los espacios inundados por las flores11.

Ensimismadas, desde las simbólicas ventanas, las
damas se unen para representar la dinámica del Tiempo.
Como las Parcas y las Hilanderas, tejen sus vidas unifi-
cando arte con vida cotidiana. La música se identifica
con la actividad de coser, la música teje y narra unifican-
do las tres historias, los tres tiempos y los tres días.

El proceso de la música fue largo para el director
Stephen Daldry, la historia de Michael Cunningham
rechazaba todo. La música tradicional del cine era
demasiado simple y sentimental para las emociones
complejas y subyacentes, se trataba de un reto difícil al
no pertenecer la historia a un género concreto. David
Hare, el guionista, buscaba también un compositor
adecuado y la propuesta fue para Philip Glass12, un
creador vinculado a la tendencia minimalista que,
desde años setenta desde Estados Unidos y Gran Bre-
taña, impulsará la vuelta al lenguaje tonal, a la simpli-
ficación y a la retórica de reiteración.
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Dentro del minimalismo, Nyman creará para el
cine piezas insólitas. La música de Michael Nyman,
unida a la cinematografía de Peter Greenaway, se con-
vierte en un elemento estructural y establece un ritmo
determinado en la narración; incluso, Nyman compone
la música antes de realizar Greenaway la película. La
imagen se adecua a la música en la película El cocine-
ro, el ladrón, su mujer y su amante, largometraje en el
que destacan la importancia de la mujer y de los líqui-
dos. El agua, el mito de Ofelia y la exaltación de las
damas son algunos de los temas destacados de la obra
de Greenaway. En Conspiración de mujeres, el mar y
los ríos, bajo los sonidos de Nyman, se convierten en el
medio esencial para las mujeres y para explorar la
espiritualidad.

La película Las Horas trata de arte, de cómo el
arte afecta a la vida, algo poco frecuente. ¿Cómo fun-
ciona la música en este contexto? Desde un primer
momento, al visualizar la película, a Philip Glass le
pareció que la música debería mostrar una estructura
unificada. La historia es muy complicada y la música
desempeña un papel importante. Para que fuera fácil
comprender los mundos y los tiempos, para fundir las
historias y los recuerdos, la música tenía que ser el hilo
conductor. Se podía pensar que hay una música para
cada periodo, pero no fue así. La misma música se uti-
lizó para las tres historias. Según reaparecen los perso-
najes, aparecían las variaciones de los temas, para dar
la impresión que la música se oye durante toda la pelí-
cula. Cuando se escucha por vez primera, parece que
empieza y se detiene. La próxima vez sigue adelante,
como cada mañana cuando no sabes si estás despierto
o dormido. La música hace eso, empieza y se detiene,
luego continua, se detiene y luego sigue adelante.

Glass eligió el Piano porque quería un instrumen-
to que fuera personal, que pudiera cruzar las épocas
fácilmente. El piano puede hacerlo y lo combinó con
una gran orquesta de cuerda para dar más densidad y
amplitud al sonido.

Estamos mirando atrás en el Tiempo, el viaje
atrás y adelante al mismo tiempo lleva al epílogo. En
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el desenlace se escucha al personaje de Virginia
Woolf( Nicole Kidman), habla de enfrentarse a la
vida, para ella el suicidio no era un acontecimiento
trágico, sino un acto de voluntad que llenaría su vida
para intercalar el mito de Ofelia en su existencia. La
música no traduce la idea convencional de la muerte,
más bien es una decisión existencial que, desde el
punto de vista emocional, lo expresa el sonido. Las
imágenes son sorprendentemente neutras y, aunque
los rostros tienen una carga emocional intensa, la
música fácilmente pueden manipularlas. La dirección
de la música es como una flecha disparada en el aire,
le sigue todo lo demás.

El director destaca la complejidad del trabajo de
Glass y define su música como «otro flujo de concien-
cia dentro de la película». Es otro personaje que une,
complica y amplia cualquier escena; a veces, existe un
espacio entre la imagen y la música, un contrapunto
entre las dos. En el espacio de los silencios las mujeres
se fortalecen.

Los silencios de Jacinto, la música 
para la soledad

En la película Brokeback Mountain, Ang Lee unifica
la música con el paisaje de Soledad. Entre los viajes
al paraíso, a Arcadia13, el compositor Santiago San-
taolalla construye una música integrada al interior de
los protagonistas, dos hombres enamorados y ator-
mentados por la sociedad. Esta gran historia de amor,
clásica y sincera, se articula desde la agitadora madre
naturaleza.

El ronroco, un instrumento musical pequeño de
Perú, Bolivia y Argentina, se constituye en el instru-
mento clave para unir al músico con Lee. Mientras
Santaolalla estaba tocándolo, llegó Lee y se conocie-
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ron. Una guitarra acústica y otros instrumentos de
cuerda permitieron representar la Tierra, un elemento
esencial en la historia. A su vez, se trataba de represen-
tar el espacio abierto. ¿Cómo imaginarse la música
para colorear este paisaje? La tierra, frente al Cielo,
establecía la dialéctica de la composición.

La música descubre lo que pasa en el cielo. El
cielo es grande y complicado, tiene grandeza y las
nubes tienen un valor sentimental. Antes de rodar ya
tenía las canciones y la música, fueron incorporaron
los instrumentos de cuerda antes de rodar la película.
Lee necesitaba, sin embargo, esparcir la música. Las
texturas del sonido y los tonos se debían prolongar. La
música, muy sensorial y sentida, penetraba en los sen-
timientos ásperos de los vaqueros. Los silencios de
Jack-Jacinto (Jake Gyllenhaal) y Ennis (Heath Led-
ger), entre largos periodos de silencio, sienten en la
música el abismo. La habilidad de Lee para utilizar la
música, permite explorar el concepto de Silencio en la
música y en el relato de Annie Proulx.

Ang Lee alargó alguno silencios. No hay notas,
pero la música te absorbe y el espectador nota el espa-
cio vacío, espera la nota, es un anhelo; aunque no hay
notas, la música absorbe, el silencio se apodera de los
personajes y, aunque los jóvenes hablan poco, la rique-
za de los tonos de los chicos se apodera y sobrepasa su
capacidad de comunicación, los sentimientos con su
dolor se incorporan a la vivencia del espectador.

Como en los lienzos de san Jerónimo, Santiago
Santaolalla es diligente y generoso al fusionar perso-
najes y paisaje. Los cielos ardientes y los sentimientos
entre hombres solitarios, entre el drama y el sufrimien-
to de la soledad contemplativa de Jacinto, traducen
con la música el ánimo solitario. Ahondando en los
silencios, la música ilumina el universo de Apolo y
Jacinto que, desde el espejo sereno, determinan la
trampa de los sonidos del aire.
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CAPÍTULO II

FLORES PARA HOMBRES, 
AGUAS PARA DAMAS

El universo femenino en el cine, como la concepción
de las diosas, está repleto de símbolos, de objetos poe-
tizados que nutren a los personajes.

En La joven del agua, el director de cine M.
Night Shyamalan presenta un relato sobre náyades y
sirenas. En película, que une fábula, fantasía y reali-
dad, la criatura acuática, una dama imaginativa, viaja
desde el desconocido mundo del más allá. La piscina
y la naturaleza, escenarios vitales para la historia y
para la protagonista. La dama acuática tiene un uni-
verso azul repleto de espejos y reflejos. El cine de
Julio Medem está repleto de sirenas, náyades y de
miradas al mito de Ofelia.

La ardilla roja (1993) de Julio Medem tiene como
protagonista a una mujer ígnea, Emma Suárez inter-
preta a un personaje complejo, dual, ardiente, animal,
corre y asciende como las ardillas, es una ardilla mági-
ca, enigmática que forma un políptico de colores feme-
ninos con las míticas ofelias de las películas de
sugerente Medem, el recorrido por las damas acuáticas
del cine de Julio Medem crean, en el marco de la
Antropología de lo Imaginario, una galería de perso-
najes femeninos marcados por los mitos, ancestros y
fábulas repletas de ingredientes telúricos y misteriosos
que llevan una universo poético…de las mujeres colo-
readas por flores.

La actividad de cortar flores, la influencia de las
flores sobre los personajes puede resultar determinante.
La cinta de algas con flores se enreda al pelo para crear
imágenes como las del reino de Ofelia, expresadas en
numerosas imágenes que se diversifican para ensamblar
un imaginario femenino rico en metáforas.
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La película Las Horas une el universo del agua
con las flores, el interior y el paisaje se engarzan por las
flores, entre las aguas y los libros. Las cintas de algas y
los geranios rojos se unen, como el interior y el exte-
rior, para redimirse en lugares emblemáticos como la
sagrada floristería, escenario mítico en el cine, jardín
de Venus para Vértigo, La Edad de la Inocencia y Las
Horas, tres obras unidas por el culto a las flores, por la
presencia de la mujer-flor, por el vínculo de la flor con
el tiempo.

La diosa del Amor, Venus, se presenta en gran parte
de las películas para representar, en ocasiones, la «Llega-
da de la Primavera», la cita de la obra de Botticelli apa-
rece en el libro las horas de Michael Cunningham. La
floristería se convierte en Arcadia, las ofrendas recupe-
radas reproducen los tópicos del paraíso, su capacidad
para transformar otros lugares y convertirlos en paraíso
resulta memorable, metamorfosear las casas en teatros
floridos o en tumbas lleva a la Arcadia de la muerte.

La floristería se presenta como un templo, está
dominada por rosas, jacintos, orquídeas y amapolas; en
la pantalla se amplían a azucenas y claveles, flores pin-
tadas sobre la pantalla: LA PANTALLA SE CON-
VIERTE EN JARDÍN. Una Arcadia que expresa en el
libro el simbolismo de cada flor, lo que significa cada
fragancia para Clarissa. Desde la floristería se puede
ver una imagen de una actriz, una efigie: Meryl, Vanes-
sa, Sarandon, … desde la floristería se idealiza, se ins-
tala la imagen mítica de una diosa, de una actriz mítica,
arcádica, una simulación que se omite en la película.

En la puerta de la Floristería, el libro señala las
rosas con los jacintos, las orquídeas, las amapolas, se
intercalan con los albaricoques, los lirios, las rosas, las
hortensias, «peonías y lirios que miran a las estrellas
como astrólogos», rosas de color crema…No quiere al
final las hortensias…Compra también Iris y, al salir,
Clarissa en encuentra con una actriz. De la floristería
da un salto al jardín de Virginia Woolf, se trata de una
visión platónica de un parque, del estanque, de arriates
de lirios y peonías, todo está relacionado con flores,
paredes verdes y floraciones. Las flores, los libros y el
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reloj se van uniendo para representar el tiempo. Laura,
con el libro de Virginia, mira las flores rosas sobre su
mesa, regalo de Dan. Para Laura Brown leer es entrar
en contacto con las aguas de Ofelia:

«Una página más, decide, sólo una… La invade una
ola de sentimiento, un oleaje, que le brota por debajo
del pecho y la sostiene, la mantiene a flote suavemente,
como si fuera una criatura marina recuperada por el
agua de la arena donde ha quedado varada; como si
hubiera sido devuelta desde un reino de gravedad
aplastante a su verdadero hábitat, la succión y la espe-
sura del agua salada, ese esplendor ingrávido»14.

En el libro se puede identificar a Laura con una
Náyade. Laura, lectora de Virginia, devoradora de sus
libros que llevan a las aguas eternas. Laura imagina,
disfruta con su poderosa imaginación y viaja por el
universo de Virginia Woolf. Ambas unen lo intelectual
con lo cotidiano, se funden los libros con los tomates.
Laura tiene la sensación de ensueño despierto, es el
deseo de volver a la cama, al libro, sobre la mesa están
las rosas blancas, en la película son amarillas. La coci-
na en el libro es amarilla, la ventana se convierte en
elemento protagonista, en Transición cotidiana.

Es una dama coronada de flores, es una diosa
cotidiana. Llega a la morada de Richard, con las ven-
tanas simbólicas y el suelo construido por mosaicos
de flores geométricas amarillas, son las flores que
anuncian el Funeral de Richard, a la vez, prepara una
fiesta para su amigo adornada por flores y velas, Cla-
rissa llenará su casa de flores diversas para construir
el teatro floral.

Se trata de un libro y una película de flores, de
agua, de colores. En el libro se cita la cabeza del Apolo
de Rilke, Clarissa Dalloway tiene una historia de amor
con otra mujer, que para Virginia remite a Platón.

Vanessa, la hermana de Virginia, siempre coloca
las dalias y las malvarrosas flotando en palanganas de
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agua, un ritual cotidiano para evocar el paraíso. Un
ritual que comparten su hermana y su hija, escenifican-
do con rosas amarillas la ofrenda en el lecho de un
pájaro, Virginia y su sobrina se entregan al jardín del
edén del otro mundo.

Las Rosas amarillas, las flores solares y los jardi-
nes soleados, articulan un universo femenino. Las cin-
tas de algas sobre el pelo ilustran sobre el poder de las
damas heroicas.

La edad de la Inocencia (1920) de Edith Wharton
es una novela que, en gran medida, es heredera de la
obra Henry James. La película de Martin Scorsese
retoma el simbolismo floral para entronizar y evocar el
universo femenino.

«mientras escribía una palabras en su tarjeta y espe-
raba a que le dieran un sobre, echó un vistazo por la
tienda ajardinada, y su vista se detuvo en un manojo
de rosas amarillas. Nunca las había visto tan doradas,
solares, y su primer impulso fue enviárselas a May en
lugar de los lirios. Pero no se parecían a ella… había
algo demasiado rico, demasiado fuerte en su fogosa
belleza. Con un inisperado cambio de humor, sin
saber casi lo que hacía, indicó a la florista que intro-
dujera las rosas en otra caja alargada y deslizó una
tarjeta en otro sobre, donde escribió el nombre de la
condesa Olenska»15.

En el arranque de la novela, como en la película
de Scorsese, se representa un jardín, marcando la
determinación de las flores, de las damas como flores,
identificadas con colores y formas, orladas de florones,
cabelleras orladas unidas a bibliotecas góticas, ramille-
tes y yemas, telas verde esmeralda que, como el musgo
verde, amplían las Hespérides. Entre naranjas, grandes
rosas, rosas rosadas, rosas rojas, árboles de rosas se crea
una galería sobre la floresta e Eros, crean una esceno-
grafía floral. Lirios de abismal pureza que llevan al
Amor Victorioso.
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La Llegada de la primavera de pintor Bouguere-
au se identifica con la Condesa Olenska, ella es Venus,
las Gracias y Flora, representa el ciclo completo del
pensamiento platónico de Ficino que ilustró villa Cas-
tello y su jardín. En la edad de la Inocencia surgen lien-
zos que van narrando la historia de las damas, sus
diversificadas arcadias. Sir Lourence Alma Tadema
(1836-1912), que nace en Holanda y se forma en
Amberes, es el autor de la dama mirando el paisaje
que lleva a la iconografía de cierre de la Condesa
Olenska, es un lienzo que preludia la imagen enigmá-
tica de Ellen. Ambos lienzos representan el epílogo y
el cierre de la protagonista, desde la entrada triunfal al
paisaje de soledad, el enigmático.

Los lirios son para May, las rosas amarillas para
Ellen, que remite al girasol amarillo y a Clitia, donce-
lla amada por el dios sol, por Apolo.

Las rosas son símbolo de amor, están consagradas
a Venus. La fábula evoca como, desde la espuma del
mar, nacen la diosas y una mata espinosa rociada por
el néctar de los diosas, permite florecer las rosas blan-
cas, sus connotaciones fúnebre llevan a las ceremonias
de culto a los muertos, atributo de las Gracias, que se
unen a la danza y con sus símbolos adornan cabellos y
conforman bodegones que ilustran escénicas míticas,
imágenes alegóricas.

Las flores adornan los cabellos y forman, en oca-
siones, jardines y alfombras, macetas construidas sobre
las damas, tejidos oscuros e iluminados que forman
cabelleras de flores, manchas de color, paraísos que
representan la fecundidad o el paisaje desértico. La
cabellera de las damas solares construye el imaginario
de la mujer-flor y alimenta a la mujer-ventana para
crear un universo fértil y, ante todo, enigmático.

La cabellera revitaliza a las damas para determi-
nan las alegorías de la noche y convertirse en mujer-
vela, en luz que ilustra la cabellera-tapiz oscura. La
representación de la belleza se ilumina con las flores,
desde las Hadas a las míticas diosas, los jazmines y las
clemátides configuran espirales de coronas sobre sem-
piternas cabelleras, flores silvestres que contrastan con
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las flores doradas. Las damas cosen con flores. La gran
cabellera vegetal-floral de Ofelia, especialmente en la
emblemática obra de Everett Millais, nutre con marga-
ritas y orquídeas la cabellera estanque, el cabello se
convierte en morada arcádica.

La cabellera rubia de Ellen, la Condesa Olenska,
va unida a las rosas solares. Homero pintó a la diosa
Venus con la cabellera dorada, Ovidio ensalzó a las
damas rubias, Palma el Viejo retrata a damas rubias,
son áureas las cabelleras de moda en la Venecia del
siglo XVI, damas ante el espejo que tejen cabellos
dorados, como el eterno renacer. Como Helena de
Troya(1863) de D.G. Rossetti, Ellen tiene un peinado
solar de beldad áurea, un imagen identificada con lo
floral y con las nubes, un universos que será revitaliza-
do en las obras surrealistas.

La cabellera-manto, como paraísos de esmeraldas
y rosas, lleva a la capa y al velo, al misterio. La Venus
del Renacimiento se escenifica en La Edad de la Ino-
cencia, La condesa Olenska se manifiesta por las flores
y por los colores, por el vestuario y por el peinado, va
del color rojo al amarillo-solar para llegar al blanco, el
epílogo, la soledad.

La mitología permitirá que los hombres puedan
amar las flores…

Maurice (1914), la novela de E.M. Forster que se
publicó en 1971, se llevó a la pantalla por J. Ivory. La
historia de amor homosexual, desde el inicio, implora
el valor del hombre ideal, casto y ascético que, en tér-
minos lumínicos, se ampliará con esta evocadora cita:

«después de la oscuridad avanzó de nuevo, la oscuri-
dad es primigenia pero no eterna, y produce su pro-
pia y dolorosa aurora»16.

La valoración simbólica de la luz, con raíz en el
mito de la caverna de Platón, se intensifica con las
referencias a las imágenes anamórficas de las pintu-
ras de Holbein, distorsiones que se unen al imagina-

40

16 FORSTER, E.M., Maurice, Barcelona, 1998, pág. 19.



rio homosexual. El espejo, la distorsión y la poética
sombra se unen al cráneo para representar el sueño
ante las sombras espectrales, la sombra en una nueva
vida escenificada en el valle de las Sombra que, entre
nieblas y montañas, permiten explorar el sueño del
vuelo que se redime en el encuentro entre dos hom-
bres. Maurice encontró en las ensoñaciones cuerpos
de hombres que puedo visualizar en el colegio. Fors-
ter establece un paralelismo entre el crecimiento del
protagonista y la floración. Con las citas a Ares y a
Zeus, se inicia la entrada en Cambridge, escenario y
teatro esencial para los pensamientos carnales y para
las vivencias paganas; rememorando a los clásicos, se
inician en las metamorfosis. Maurice advirtió la trans-
formación junto a su amigo Durham, como Jacinto y
Apolo, jugaban y se abrazaban. Maurice acariciaba el
pelo de Durham con gran placer. De la mano de
Dante, visitan el pasaje final de Paraíso para insistir y
evocar el despertar en una nueva vida desde la
dimensión del sueño. Los olores de la primavera ya
llegaban a Cambridge, entre aromas, se encontraron
los amigos, pecho contra pecho, convirtieron los sus-
piros en gemidos.

Maurice conoció el rayo que dispersa las nubes,
que se impone sobre las lágrimas de Eros, se prepara-
ba en la oscuridad, amaba a los hombres, tenía que
abandonar el valle. Forster compara a Maurice con el
guerrero:

«Había despertado demasiado tarde para alcanzar la
felicidad, pero no para alcanzar la fuerza, y podía
experimentar una austera alegría, como la de un gue-
rrero que no tiene hogar y se mantiene siempre arma-
do para la batalla»17.

Los dos jóvenes se vinculan en la pantalla y en el
libro a la ventana. Las salidas por la ventana marcan y
explican los encuentros entre los amantes, representan
la ventana de Eros que, desde el ocultamiento, lleva la
entrada en el paraíso o en el hades.
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La dualidad se manifiesta en la iconografía de
caminos, explica Clive a Maurice en la mansión de los
Durham. Se trata de dos caminos para llegar a la belle-
za, a la valoración del cuerpo. Los caminos para llegar
a la obra del gran Miguel Ángel son sencillos, por
armónicos y eternos, es el universo platónico. La com-
plejidad es llegar por diferentes vías a la obra de Greu-
ze. Forster compara a dos jóvenes con dos ríos,
Maurice creaba el Amor, Clive lo preservaba, facilita-
ba que «sus ríos regaran el huerto».

La presencia de los temas acuáticos, la determi-
nación de las aguas del paraíso como escenario de
Eros, permite hablar de los sentimientos serenos y
con pasión de Sócrates por Fedro. Las referencias en
la obra al Fedro, permiten que Platón se convierta
en el eje de la historia de amor. Dos senderos, dos
almas imperfectas, dos abismos con oscuridad final
que, sin embargo, se elevan para crear la perfección,
la belleza.

Maurice, la película de Jame Ivory, retrata tres
formas de masculinidad a principios del siglo XX, en el
Reino Unido. Al tiempo, mitifica lugares. El bosque y
el embarcadero, como lugares míticos, permiten recu-
perar la dimensión simbólica de los paisajes.

James Wilby como Maurice, Hugh Grant como
Clive, Rupert Graves como Alec, conforman los tres
espacios poéticos, las diversificada Arcadia.

Clive se inicia en los escritos griegos, rodeados de
libros, une la biblioteca con los parajes. Está centrado
en la historia el Fedro, el Simposio, El Banquete, El
Erótico de Plutarco, Los amores de Luciano recrean
lugares de ensueño, arcadias.

La presencia de los clásicos, los lugares míticos de
Grecia –esencial para Clive– y de Italia –la esencial
para Maurice– les llevó a la exaltación de la legión
tebana y del amor entre atletas, guerreros y dioses, el
teatro de Dionisos, el mar, la siringa transformaron en
Clive, van creando una idealización de los escenarios.
Grecia le inclinará hacia las mujeres. La luz de Thána-
tos de Atenas llevará a su ruptura con Maurice.
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Las flores inician su representación y demostra-
ción en este instante. En el papel y en la pantalla, la
floración entra en escena con fuerza y con simbolismo:

«La mayoría de las plantas viven gracias al sol, pero
hay algunas que florecen a la caída de la noche»18.

Se trata de los dondiegos de noche, Mirabilis jala-
pa, flores que empieza a abrirse por la tarde, al caer el
sol desprenden una dulce e intensa fragancia. Los don-
diegos azules representaban el pasado, se identifican
con Clive. El amor de las mujeres surgía tan seguro
como el sol, una diosa se unió a Clive para adentrarle
en su vivencia amorosa con las damas.

Maurice se dedicó a la lectura, disfrutó de las
miradas platónicas a cuerpos de ámbar, a las sombras
doradas de cabellos acuático, llegaba a la Belleza por
dos caminos, desde las flores marchitas, la ceniza, a las
referencias a Oscar Wilde. Llegará la Venus de Médici
y Maurice abrazará el aire, Céfiro era su aliado. El con-
flicto del cuerpo y el alma, como en Miguel Ángel, lle-
varan a crear al hombre contemplativo. La mirada
desde la ventana, ver la lluvia y morderse los labios en
soledad, será su iconografía. Clive es una ventana
ordenada y calculadora, poco cálido, como sus gestos y
sus manos en la película de Ivory. Maurice representa
la ventana cálida, acuática, repleta de trepadoras y de
flores ascendentes.

Las aguas salpicaron el cabello de Maurice, un
ritual, se apartó del aire y de la oscuridad para encerrar
su cuerpo en la habitación roja. Maurice miraba todas
las flores, desde la ventana disfrutaba de la belleza de
la naturaleza, se inclinó desde la ventana para chocar
con «los luminosos ojos castaños de un joven» entre
tanta floresta. Se trataba de Alec, el guarda de la man-
sión, será su gran amor.

Maurice paseaba por el jardín de la mansión de
Clive, disfrutaba con los deliciosos aromas, los olores
de la noche, el olor de los dondiegos y el aroma del
albaricoque –atributo de verdad, de salvación– llegó
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allí con Alec, ambos «armonizaban en la oscuridad».
Mientras Maurice dormía, entró Alec en su aposento
por la ventana y, desde una escalera, contando con el
impulso de la naturaleza, con el motor de las flores y
los frutos que penetraban en la mente de los hombres,
entro Eros. Alec brotó como las enredaderas y la ven-
tana se transformó en pantalla, en frontera, en espejo,
en sueño. En el interior de Maurice estalló una tor-
menta, el Batallón Sagrado de Tebas.

Los rosales silvestres, los dondiegos, los marjales
agitaban la ventana nocturna, la cabaña del invernade-
ro, que contrastaba con el templete en sus encuentros
con Clive. La noche estaba de su parte, el bosque como
recodo para el encuentro entre hombres, se ilustraba
con los sátiros… sonaban señales, gimió una Sirena y
Maurice corrió al muelle, como Ulises, atrapado por
sus cantos, se convierte en un aliado de los amantes.
Las blancas nubes navegaban sobre las aguas doradas,
como los bosques, son agitadores y protectores de los
hombres que aman a hombres. Alec, como galo mori-
bundo, el guardabosque vestido de Ganímede, lleva el
laurel a Dafne.

Los hijos de la luz, el amor como fuerza origina-
ria y el flujo que comunica el mundo inferior con el
superior, desde la dimensión neoplatónica, lleva a las
almas aladas al jardín suspendido, pensil, de la inson-
dable Arcadia.
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CAPÍTULO III

LA SOLEDAD TELÚRICA.
OFELIA Y EURÍDICE EN
VANDEKEYBUS

«BAJO EL AGUA

Años viviendo bajo el agua
en las grutas que protegen las algas
entre las corrientes del sur
y las frías aguas del norte.

Horadando la tierra
oscuras galerías
nos dan cobijo.
Los heridos de palabras
los de los sueños heridos
han encontrado en esta playa
descanso.
Un suelo de granadas y caracolas
nuestro lecho
antes de sumergirnos.

Hemos despertado entre vidreos y metales
un armazón de enredaderas
apenas deja entrar la luz.
Cansancio en mis ojos
angustia en la mayoría
y tensión.
El líder sigue oscilando:
tragedia y dulzura en su rostro.

Vemos nuestros cuerpos semihundidos
en este líquido opaco y aceitoso.
Esta mezcla soy yo y tú
que eres también parte de aquel;
las algas no nos dejan ver
esta trama de identidades».

JULIA BARELLA
Aguas profundas, 2008
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Bajo el agua, las Ninfas de Julia, entre las aguas, son
Náyades danzarinas que, como en el coreógrafo Van-
dekeybus, agitan los remolinos de soledad convertidos
en seres telúricos y primitivos que se metamorfosean
con la naturaleza. Julia Barella es la gran referencia en
temas acuáticos, aguas esmeraldas enfrentadas a las
lagunas de Hades bañadas de las granadas de la diosa
de pelo rojo. Verdes frente a rojos, como en Blush. Esta
obra es video danza con música de D. E. Edwarda y
textos de Peter Verhelst, visualizan un itinerario desde
los paraísos de Córcega a los interiores oscuros de
Bruselas para enfrentar las contradicciones de la
mente y el cuerpo, en permanente lucha el gesto y el
cuerpo iluminan el imaginario visual para explorar la
Arcadia.

En Blush (2005), Wim Vandekeybus19 dirige una
obra que une video danza para construir Arcadia con
su más allá. Se trata de lugares míticos. La historia es
un viaje por escenarios que, como paraísos, son Córce-
ga y Bruselas, marcan contrastes entre interior y exte-
rior, sórdidos subterráneos que, frente a la luz, permiten
ver en Blush una exploración del inconsciente salvaje,
primitivo que, por bosques míticos, lleva a lo imagina-
rio. Desde los instintos contradictorios, que en el cuer-
po se reconocen y tiene razones que la mente
desconoce, llevan a lo irracional y los jardines salvajes
que reproducen el lado animal.

El género del desnudo se presenta en la película
unido al paisaje circundante, verdes que dominan las tor-
mentas de agua interior. El llanto del agua, que lleva al
origen, a la génesis y al principio de la vida, traduce un
pensamiento anclado en el cuerpo liberador. Como los
poemarios húmedos de Julia Barella, moradas de Ofelia
y Eurídice, los colores son texturas y símbolo para con-
vertirse en ciclo iconológico. El Rojo frente a Verde,
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fuego frente a agua, iconografía de caminos desdoblados
en senderos simbólicos analizados por los humanistas
del siglo XV, por Leonardo y Giorgione.

Se trata de un Retorno al espíritu de la Naturale-
za, enmarcado en la belleza y la libertad, que los luga-
res míticos representan para las damas, las madres, las
hadas. Desde el más allá, la Iconografía del agua se
revela en la obra de Vandekeybus entre las oquedades
y sus vacíos para mostrar la antropología visual de las
grutas y la cuevas, luz-oscuridad ilustran los lugares de
los lugares.

Los bailarines de Wim, no dan solo pasos sola-
mente, son trayectorias las que marcan, sus conflictos
se expresan con salvajismo y autenticidad, con pureza
y radicalidad. Las actrices están unidas e invertidas, el
revés, para mostrar las dualidades de los territorios
interiores. Los cuerpos vivos y muertos, los besos de
los ausentes, construyen una historia de soledad y bús-
quedas, un viaje de paradigmas entre cielo y el infier-
no. Dante, Petrarca, Tasso, Cervantes y, entre muchos
referentes clásicos, se impone Ovidio. Desde las meta-
morfosis, se van presentando personajes y paisajes
repletos de sabiduría, dependientes de la cultura clási-
ca. El contrapunto lo marca la fábula de la rana, icono
de Blush. La rana, unida a la mujer y la sagrada sorti-
ja. La rana aislada es sagrada y se vincula a la muerte,
la rana como representación de la plaga se unen a la
multitud de desnudos que se enmarcan en el reino de
Hades, para fusionarse con la pintura belga del siglo
XVI, con las pinturas del Renacimiento flamenco, con
el país de nacimiento del coreógrafo y cineasta. En
realidad, Blush es un viaje similar al del tríptico el jar-
dín de las Delicias de El Bosco; en esencia, los colores
y el agua, las diversas concepciones de las fuentes y los
estanques esotéricos del más allá, paraíso e infierno,
verdes frente a rojos, lo arcádico frente a los incendios
de la Estigia, el viaje telúrico, la metamorfosis. A este
sentido irónico y erudito del Humanismo renacentista
de la cultura septentrional, se incorpora el universo
pagano del Mediterráneo, esencial para abordar la his-
toria de Vandekeybus.
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Ante los macro escenarios, surgen, como el delicio-
so jardín triple de El Bosco, los microespacios y los obje-
tos; en estos recodos de soledad, que recuerdan a los
pastores arcádicos de los textos clásicos, la melancolía y
el aislamiento se enfatizan y elevan con los crepúsculos,
momentos esenciales para crear desde la intensa melan-
colía. En este escenario, las connotaciones lunares y
acuáticas de la rana, sus vínculos con el humedad y la llu-
via, con el reino de la hadas, permite recordar e insistir
en su unión con el cráneo y con el infierno, con la andro-
ginia y la metamorfosis; sin embargo, la rana de Blush
está bendecida por el agua y por la dama, simbiosis de
Ofelia y de Eurídice. Para el coreógrafo, la rana repre-
senta el alma, saliendo del cuerpo de la protagonista que,
al unirse parcialmente al anillo, conforman el significado
de los duradero y la circularidad para representar el
amor eterno, imagen alegórica que lleva a los mitos de
Eurídice y de Ofelia, que se adentra en la fábula para
revelar el carácter mágico de los dos objetos poetizados,
círculos defensivo de los amantes inseparables, el valor
sagrado y celeste del anillo permite unir a los hijos de
Venus por su reciprocidad, fusiona cielo y tierra para
destacar el amor eterno.

Entre las aguas Durmientes, de Julia y Wim surgen
las almas vivas en el más allá. Se trata de aguas primiti-
vas para Wim Vandekeybus, se manifiestan dos corrien-
tes de aguas, lo masculino y lo femenino se diferencian,
las alegorías y la pena fúnebre, las playas y las islas, los
lugar de estrellas y de flores, van nutriendo unas nueva
Arcadia. Las flores, bajo el agua y junto a la rana y las
náyades, construyen el lago que hace el jardín, el baño y
los reflejos, las espumas y la liturgia que, en los paisajes
deshabitados, rememoran las aguas durmientes de Eurí-
dice, las aguas y la fábula, definen el reino acuático de
Wim. Entre el sol de primavera, que inunda a sus damas,
náyades ocasionales, ellas emulan los animales para vol-
ver al origen de la danza y al primitivismo recuperado
por la danza contemporánea.

Los agujeros profundos de Arcadia, las fuentes y
los ríos que alimentan a los personajes, llevan a los par-
nasos y a los montes míticos. Los bailarines se recrean
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entre los árboles, entre las ofrendas bucólicas y heroi-
cas, pueden verse caminos y laberintos que se irán
reproduciendo en los interiores. La sublimación y el
deseo, los dobles poderes femeninos y masculinos se
diferencian, ellas viven unidas a las aguas. La imagina-
ción activa el universo de las damas, los alientos y el
canto de las sirenas-bailarinas amplían la fuerza visual
de este gran creador.

La frescura del espejo, al lavarse las manos y el
cuerpo, permite ver las aguas femeninas, que se apro-
pian de los lugares, de la naturaleza; los perfumes de
las praderas inundan los bosques míticos. Las damas,
transformadas en ninfas, embellecen los baños de las
bailarinas que, desde la función maternal del río, llegan
a la magia de las montañas, lugares esenciales para las
bacantes. La salida del agua, el paisaje desposado con
la mujer, representan el misterio del follaje femenino,
el triunfo de la madre Naturaleza.

En esta representación, la mujer-alga tiene en el
cabello un arma, la cabellera es una protagonista de la
danza de Wim que se une a la fauna. La rana, como
ángel del abismo, entre la imagen de las larvas y de las
plagas, crean una visión estomacal que lleva a El
Bosco. La intimidad y el reposo de la fauna, desde la
fábula, mudan y se transforman para construir analo-
gía; la hinchazón de la luna llena y de la rana, tragado-
ra y relacionada con la fecundidad, se unen para
ampliar la dimensión antropológica de la historia.

Entre arrastramientos de dolor, vinculas al reino
animal, surgen contrastes telúricos, de ritos paganos.
La diosa con cola de pez, Jung relaciona Delfín y útero,
llevaría a la presencia de las primitivas manifestacio-
nes de la animalización, pulsiones animales y psiquis-
mo animal que acompañan a los protagonistas, Ofelia
y Eurídice.

Las bailarinas de Vandekeybus son Ménades,
como Bacantes, se expanden en el rito, creando un len-
guaje ondulación y una energía con vibración. Volver a
los orígenes, como deseo de participar de las fuerzas
cósmicas, explica el cortejo, la corporalidad y la exte-
riorización del interior que, en la danza acuática y
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verde, con el grupo de delfines que nos recuerda el cor-
tejo de Posidón-Neptuno, el universo masculino, que
en los emblemas de Alciato se relacionaba con la pru-
dencia y la calma.

Los caballos de Poseidón se tocan con la cabelle-
ra de Ofelia, símbolos ondulantes que Bachelard lo
argumenta con destreza al citar a Balzac y Poe. Aho-
garse en un baño de trenzas o de cabellos de flores,
lleva a la feminización de la cabellera como patrimo-
nio del sexo femenino. Orfeo y Ofelia se unen al cana-
lizar el agua como materia de desesperación, como
almacén de lágrimas, como morada de soledad. Las
aguas sombrías, telúricas, marcan el ahogamiento de
heroínas y héroes con flores.

La necesidad de unir danza y cine, en Wim tiene
una unión necesaria con la literatura, Cortázar o
Bowles son dos de los referentes en sus obras. En El
cielo protector, Paul Bowles evoca el desierto y el pai-
saje de soledad; en la película de Bertolucci, con traba-
jo de Vittorio Storaro, los parajes dorados son
iluminados para destacar la determinación de soledad
como generadora de poesía. La soledad fecunda el
inconsciente como indica Thomas Mann en La muerte
en Venecia (1911). La película de Luchino Visconti en
Morte a Venezia (1970) se reitera la Arcadia paradisíaca
y la Arcadia de la muerte. El hombre solitario y feme-
nino, amante de las flores, como el escritor y el director,
insisten en el sufrimiento de la soledad contemplativa,
platónica, con matiz de tristeza, ahonda en el silencio,
pero engendra lo original, lo atrevido20.

El paisaje de Venecia, iluminado y laberíntico, el
mar muerto y el espejo sereno, se proyectan en el pai-
saje de Saturno. Una ópera de Britten y el ballet de
Neumeier retoman el mito de Mann. El artículo de
Vicente Molina Foix para El País, en Babelia, destaca
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el encuentro del joven idealizado con la muerte, la
visión platónica y la dimensión de Venecia como tierra
de sueños, el poder inspirador del amor idealizado que
se constituye la imagen reveladora para crear, para ele-
var los lugares y convertirlos en míticos. Como nos
ocurre al leer los bellos textos de Molina Foix, las
obras de Britten y Neumeier potencian el imaginario,
llevan el encantamiento.

Las aguas de Venecia, en el marco de la liturgia,
permiten unir belleza y muerte, Eros y la Muerte uni-
dos. La topografía sensible, retocada por Molina Foix
en su texto, secontraponen al caos interior del perso-
naje. La ópera Muerte en Venecia, supone una interpre-
tación intensa al convertir a Tadzio en criatura alada.

La muerte en Venecia, Un danza macabra de John
Neumeier representan la búsqueda de la belleza, mar-
cada por la armónica belleza de un cuerpo que repre-
senta el ideal de belleza femenino del Renacimiento
que, apoyándose en la estética Neoplatónica, permite
sentir el dolor interno ante el abismo oscuro, reserva-
do y secreto que se cristaliza en el mito de Eros, en los
rituales de san Sebastián.

La danza macabra de Neumeier, con música de
Bach y Wagner, intercala a Mann y a Visconti para
desdobla en dos iconografías de lugar y de tiempo el
universo del mágico libro. La música de Bach repre-
senta lo Apolíneo, el mundo oranizado e iluminado
de Aschenbach. Wagner es el aliado de Tadzio, que
escenifica lo Dianisiaco, la oscuridad y el tenebrismo
del paraíso. El erotismo se plasma en el lenguaje de
los bailarines, la coreografía no deslumbra, se mues-
tran cuadros e intensos sentimiento que se imponen
sobre el diseño coreológico. Se impone la imagen del
cuerpo como paisaje de belleza armónica enfrentada
a la irracionalidad de la Noche que lleva a Saturno, a
la melancolía.

Una condición indispensable de las heroínas es la
soledad. Como Penélope, los personajes femeninos de
gran parte de las películas de Woody Allen son sabias
que humanizan, que esperan en soledad, creadoras en
lo cotidiano, que pueden emanciparse del cuerpo
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femenino para ser guerreas con un libro o un lienzo, no
necesitan la espada aunque pueden utilizarla como
complemento.

En la película Otra Mujer, el creador y director
Woody Allen muestra a un misterioso personaje feme-
nino, una profesora de Filosofía, interpretado por
Gena Rowlands. Entre la realidad y la metáfora, emer-
ge Marion (Gena Rowlands), que conoce a una mujer
inquietante, Hope (Mia Farrow).

Marion se enfrenta a la verdad de sus necesidades
emocionales y al recuerdo de una pasión que ha igno-
rado, pero que no he perdido, es Larry (Gene Hack-
man) La fotografía es de Sven Nykvis, que genera las
atmósferas cálidas y doradas para las damas y los para-
jes amenos, la Arcadia. Marion encuentra a Hope llo-
rando ante el cuadro La Esperanza, una obra de
Gustav Klimt en el que aparece un desnudo de una
mujer embarazada, en vertical;el cuerpo voluptuoso y
sensual, retoma la visión estimulante de la pintura
veneciana del Renacimiento para mostrar un vocabu-
lario perturbador y erótico. La prominente barriga de
Hope y de la protagonista del lienzo revelan una pode-
rosa visión de la femineidad que se unen a la Noche, la
Muerte y la Esperanza, una construcción alegórica que
está reforzada por los poemas de Rilke, la analogía de
la mujer con los animales y la valoración simbólica de
las máscaras, objetos poetizados de la película y del
cuadro, aumenta el carácter simbólico. El lienzo, la
pantalla y el poema exploran la revitalización del
mundo de las damas desde la confluencia de realidad
y ficción que, retomando Fresas Salvajes, conforma
una profunda visión de las mujeres que, con raíces en
la poesía simbolista y en la pintura modernista, permi-
te nutrir el gran personaje, genialmente interpretado
por Gene Rowlands.

Esencias femeninas, coronas visibles para las
cabelleras rojizas de las damas de Klimt, coronas invi-
sibles para los personajes de Allen, una analogía que
crea un himno a la vida, a la esperanza, a la esencia de
las mujeres, a su imaginario, a su vocabulario llevado al
lenguaje visual, es la mujer telúrica y solitaria.
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Otra mujer (1988) , con guión de Allen, contrasta
la luz con la oscuridad para poblar de libros ilumina-
dos y de estrofas la historia enigmática de la Dama. El
libro, como vela encendida, se integra con Marion, que
se retira de su labor docente para escribir un texto;
mientras redacta e investiga, escucha por la rejilla a
una mujer melancólica, como a Eco, escucha a Hope.

Marion leerá un poema de Rainer María Rilke,
un texto que emocionaba a su madre, un poema man-
chado por las lágrimas, es el poema Torso de Apolo
arcaico, Apolo, como un candelabro, ilumina la vista
para poder ver la curva de las caderas… el poema se
vincula con el lienzo de Klimt y la escultura incomple-
ta y fragmentada, como Marion, se cubre de piel de
fiera como los felinos, está dentro de una jaula. Es tam-
bién una estrella, que marca necesidad de cambiar su
vida. Delfos, como lugar para visitar, se convierte en un
referente clásico y teatral que, unido al bloqueo escul-
tórico-pictórico de Ninfas y del Tiempo, como en la
novela Las Horas, lleva al autoconocimiento, a la
exploración del yo con su teatralización.

En la casa-galería de las antigüedades, con lámpa-
ras, la rejilla y la oscuridad, entre espejos, se presentan
las heroínas. La escena final se centra en la lectura del
libro de Larry, que Marion abraza, se compone un cua-
dro de Dama iluminada con ventana. En la novela de
Larry aparece ella, Marion, que es Helenka, Helena, en
hebreo es mar de amargura, antorcha en griego, frente
al dolor de Marion, Helenka es la luz y la transforma-
ción; como dar a luz, como el lienzo de Klimt, el cami-
no de la dama se fortalece y se une al mármol de la
escultura sin terminar, el non finito de Rilke anuncia la
nueva vida de la protagonista un camino que, como el
trazado por Dante y por Colonna en El Sueño de Poli-
filo, trata de un itinerario a la isla circula de Venus de
la mano de la sabiduría y del Conocimiento.
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EPÍLOGO

EL HÉROE MILITAR Y 
LA REPRESENTACIÓN DEL
PAISAJE DE BATALLAS

La división entre el género del retrato y el del paisaje
estructura la imagen del héroe con la del paraje que lo
acompaña, adoptando funciones diferentes según las
intenciones del artista y el mecenas de la obra de arte.
De esta manera, los grandes mitos de la Edad Dorada
en España se empapan de los modelos del pasado
como ideales para exaltar las virtudes militar y del
político. Carlos V, Felipe II y Álvaro de Bazán son
algunos de los ejemplos que se identificarán con los
personajes de la mitología clásica y con los grandes
emperadores romanos, a los que se harán referencia
por el pasado hispanorromano de algunos. La mayoría
de las representaciones serán de rostros serenos y pai-
sajes en calma, que, exaltando la eterna juventud, por
un lado, y la hermosura del vigor, por otro, están inme-
rosos en una escenografía solemne en su proceso inte-
lectual de idealización.

Así fue cómo surgió esta moda de sublimar a los
héroes militares basada, principalmente, en el discurso
político pronunciado en el Senado. Será en el periodo
helénico cuando se dará un gran empuje a los diferen-
tes tipos de discurso panegírico, que consiste en la ala-
banza de los dioses y los hombres modélicos, tal y
como lo recoge Quintiliano. En el Imperio se valorará
su contenido político. De esta manera, los sofistas com-
ponían así las alabanzas en latín y griego, para exaltar
a los soberanos, fundamentalmente. En la Antigüedad,
las épocas tardías recogerán el ideal humano que valo-
ra enormemente la validez de la vejez de los grandes
militares. Desde Cicerón a Estacio, se hará incapié en
rasgos físicos como los pelos grises o la barba canosa.
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El hombre perfecto tiene ahora también un nuevo
ideal dotando al militar de atributos de la ancianidad y
cuyo tópico es retomado por Filóstrato, entre otros. La
representación de Álvaro de Bazán, Marqués de Santa
Cruz, será perpetuada por Cesare Arbasia, a finales del
siglo XVI, en las pinturas de la familia en el palacio de
El Viso del Marqués, en Ciudad Real1.

El panegyricus también iba unido a la exaltación
de los nuevos valores culturales, ligados al nuevo
saber humanista. Así es como el ideal del héroe mili-
tar es un ideal humano como el santo y el sabio.
Como ejemplo de esta suma están los Austrias que
reinaron en España, por lo que Carlos V y Felipe II
serán grandes militares y, a su vez, amantes de las
Letras. El emperador tendrá esa otra vertiente de
anacoreta que, resultante del ascetismo imperante, es
ejemplificada por San Jerónimo y Julio César, verific-
da en su retirada al Monasterio de Yuste, donde, den-
tro de su vida contemplativa, realizará los trazados de
los jardines del conjunto monástico, mientras deman-
da para su soledad las tres obras de Tiziano más
importante para él. La gran difusión de las Artes en el
Renacimiento tiene su punto más alto en la obra de
El Escorial que, dirigida por Felipe II, rememora el
culto griego a los héroes que se remonta a la época
micénica y es el punto de partida de la gran obra
como homenaje a sus antepasados.

La virtud heroica se basa, además, en el dominio
de sí mismo y su voluntad de aspirar al poder, a la res-
ponsabilidad y la osadía; el héroe puede ser tanto un
capitán como un emperador, por tanto. Esta imagen
del mundo griego viene de la epopeya heroica antigua,
unida a la visión trágica de la vida de aquella época
remota. Sin embargo, la meditada epopeya virgiliana,
deudora de la epopeya de Homero, será la que tendrá
una notable importancia para la definición de los dos
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géneros y surgirá como manifestación de ese otro
momento, al reflejar los ideales de una sociedad de
grandes tensiones internas. Así, en la «Eneida» se reco-
ge el ideal de un Héroe fundado en la virtud moral del
buen guerrero. Virtud moral y sabiduría serán la suma
de los más importantes programas iconográficos que
acompañen a los príncipes y a los nobles.

El mundo romano asumió el equilibrio entre las
antiguas virtudes romanas y la cultura griega, donde
destaca el hecho ya señalado de la vinculación de los
emperadores al mundo de las Letras, expresado en el
equlibrio de Hércules-fuerza con Ulises-entendi-
miento. Esta transformación que enlazaba sabiduría
y valor llevará al pacto de Marte con Apolo y las
Musas, por lo que los Césares son caudillo militar y
soberano poeta, evocado también por la cultura his-
pano-musulmana.

Las imágenes de los altos hombres del Imperio
español verán sus retratos idealizados, como suma de
las nuevas ideas neoplatónicas y que tuvieron como
resultado el empleo del panegírico que unía la noción
de lo hermoso con la nobleza y virtud viril del retrata-
do militar. Esta fórmula se planteó por Leonardo da
Vinci en los arquetipos del guerrero y el efebo, antagó-
nicos y complementarios a la vez. Son dos tipos simbó-
licos en los que se reflejan los paradigmas
leonardianos del cuerpo humano, columna vertebral
del ideal humanista. Sus estructuras anatómicas y su
fisonomía resaltan el vigor y la volumetría de los
miembros, marcando los nervios y músculos en estado
de tensión, que serán contagiados a los rasgos faciales2.
El guerrero es el ideal renacentista de la acción, del
poder de la voluntad, de la furia del deseo de gloria y
de la dignidad de apariencia imperturbable, que tal y
como aparece en los retratos de Carlos V es el ideal
elegido para el héroe militar.
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El vigor y la belleza corporal eran precisos para
los programas de nuevos contenidos que requerían, a
su vez, de la creación de lugares bellos, es decir, de
un paraje ideal embellecido o sentido. Será cuando el
cuadro una al retratado con el fondo paisajístico y
éste explique el acontecimiento bélico, tal y como
ocurre en el cuadro de Tiziano: «Retrato de Carlos V
en Mühlberg», de 1548, en el cual el emperador
cabalga a caballo con armadura y banda en ristre, en
conmemoración de su victoria contra los protestan-
tes en la batalla de Mühlberg, donde se representa
una victoria sin los contendientes, en la que sólo apa-
rece el César, símbolo de la victoria del poder y la
desaparición de la rebeldía gracias a la serena razón
de Carlos V.

Con ese vigor se plasma al retratado, paseando
por el escenario de la batalla sin ningún obstáculo, afir-
mando su posesión sobre el entorno3. El paisaje bélico
en el que está inmerso la real persona está tranquilo,
aunque las nubes se alargan como una oscura mancha
imprecisa. El jinete avanza desde la izquierda, desde la
gran sombra a la luz que, remarcado por el sentido de
la lanza, van hacía el lugar de la luz, tal y como se refle-
ja en la armadura, como alarde técnico de las calidades
tonales del genial pintor, incorporando un fondo pla-
tonizante y metafórico donde los dos géneros avanzan
a favor de su independencia.

La figura del emperador y su hijo Felipe II, reali-
zadas por los escultores Leone y Pompeo Leoni,
representan la imagen sublimada de los dos persona-
jes. La gran estatua de mármol de Carlos V(1553-54)
lleva en el cuello el Toisón de Oro, el ristre y el calza-
botas altas, mientras con la mano derecha recoge el
manto. Bajo el pie derecho está el casco y un águila,
símbolo del más alto poder. Una representación a "la
antigua" que con el manto crea una composición más
dinámica. La escultura del Príncipe Felipe II, a los
veinticuatro años, fue realizada por los Leoni entre
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1551-1553 y está revestido con armadura y manto,
donde destaca el trabajo de la coraza, bajo el dominio
del detallismo propio de un orfebre. El tratamiento
dado a este bronce es más realista y destaca la altivez
del retratado. En la armadura aparecen figuras mitoló-
gicas y virtudes alegóricas, con una imagen femenina
danzante además de un tondo con las Tres Gracias
que, de alto contenido platónico, era el grupo que
acompañaba a los retratos de la madre del retratado, la
emperatriz Isabel de Portugal. Junto al homenaje a su
madre, están las imágenes de Mercurio y Hércules,
exponentes del pasado mítico de los Austrias que sim-
bolizan la unión de las Armas y las Letras4.

Por otro lado, la iconografía en torno al Marqués
de Santa Cruz es desarrollada, fundamentalmente, en
las pinturas al fresco del palacio de los Bazán en El
Viso del Marqués. Destaca, por su contenido, la sala
Portugal, donde se describe la conquista de Portugal
por mar de Álvaro de Bazán, para mantener así los
derechos de Felipe II sobre la corona de Portugal que
pretendía el Prior de Crato. En los lados de la sala
están pintados los cuatro emperadores romanos que
fueron españoles: Trajano, Adriano, Marco Aurelio y
Teodosio.

Próximas a la sala están en las escaleras las dos
estatuas que, ubicadas en los distintos rellanos, repre-
sentan a Neptuno, identificándose con el padre del
Marqués de Santa Cruz, mientras la de Marte es el
símil del mecenas del programa. El Marqués está tam-
bién como el mítico Hércules, símbolo de virtud, que
lucha contra mal, ejemplificado en el Centauro. Como
remate del conjunto pictórico-escultórico de la escale-
ra está representada la Fama, por medio de una figura
alada, con corona de laurel, mientras difunde los
hechos extraordinarios de los héroes guerreros espa-
ñoles. A sus pies, está representado un globo terrá-
queo, un esclavo y un guerrero, a la vez que rodean el
recuadro los símbolos de cuatro ríos con los búcaros
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colagados que vierten agua, introduciendo el concepto
alegórico-temporal tomado de la cultura antigua y que
acompaña a los programas del relato militar.

El paisaje militar

Los parajes para las escenas bélicas y victorias, por mar
y tierra, requieren de un paisaje suave y despejado
para la historia de héroes. El papel del paisaje topográ-
fico sirvió, a su vez, para ensalzar los territorios domi-
nados y vencidos. El arte militar y su representación en
las artes del Renacimiento tiene también sustento en
el texto de Maquiavelo que, basado en la atracción por
las glorias del Imperio Romano, se convirtió en el
sueño de todos los gobernantes y nobles del momento.
De este gran humanista podría desprenderse la valora-
ción de una apostada convicción, la preferencia de tro-
pas formadas por ciudadanos nativos frente a
mercenarios. En «El Cortesano» –la obra más difundi-
da del Renacimiento–, de Baltasar de Castiglione, se
recoge la apuesta por la importancia de las pinturas de
batallas como medio didáctico para la formación del
militar, respaldada por el apoyo de la literatura de
aventuras del momento renaciente. Estas novelas de
caballería exaltan a Carlos V y a los césares, buscando
el Elogio del personaje militar y alabar así el presente
como prolongación del pasado,no como actitud de
añoranza sino con la confianza de estar viviendo un
momento glorioso.

De esta manera, los frescos de lugares conquista-
dos y de batallas, en clave heroica o heráldica, ocupan
diferentes escenarios privados o públicos, dependiendo
de la marcada intencionalidad del comitente. Uno de los
ejemplos más importantes son los frescos pintados de
paisajes, en clave bucólica, en el Peinador y Mirador de
la emperatriz Isabel de Portugal, espacio ubicado en la
Alhambra de Granada5. Estos paisajes recogen las
Empresas de Carlos V en Túnez, inmortalizados para el
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deleite de su mujer, que, exaltando las virtudes del Buen
Gobierno del Emperador, se proyectan en un espacio
femenino y privado.

También los Aposentos femeninos de El Esco-
rial serán testimonio de un nuevo gusto por los pai-
sajes, es la Galería de las Batallas, donde se
representan la Batalla de la Higueruela, la Guerra de
San Quintín y las Jornadas de las Azores. Lo más
importante de este relato pintado es la ausencia de
héroes. El paisaje y la escena de batalla se ensamblan
asumiendo los valores simbólicos de memoria del
retrato del momento, de una realidad histórica inde-
pendiente. Las obras fueron llevadas a cabo por un
grupo de pintores genoveses encabezado por Luca
Cambiaso, en las que partiparon Nicolás Granello,
Fabricio Castello, Lázaro Tavarone y Oracio Cambia-
so. Un grupo amplio de artistas que son considera-
dos modélicos según Lomazzo, teórico del
Renacimiento, para quien lo primero en una compo-
sición de guerras y batallas es la descripción del
hecho, basándose, sobre todo, en la colocación de dos
ejércitos en un lugar llano, de manera que en medio
no aparezcan árboles pintados, ni ríos, ni otra cosa
que pueda estorbar la pugna al ser los lugares elegi-
dos, según el criterio de los capitanes para las dife-
rentes batallas, siempre unido al fiel relato histórico
verosímil.

Así, el contingente, según Lomazzo, debe repre-
sentar la tropa modélica cerca del monte, de una selva
o una ciudad, porque son estos los lugares que eligen
los sabios militares para buscar cobijo y salvación en
caso de derrota. También el pintor tendrá que dibujar
alguna fuente cerca de los campos de batalla al lado de
las tiendas y junto a importantes ríos, según las indica-
ciones del pintor milanés. El modelo se ejemplifica en
la Sala de Portugal citada, en la que el paisaje de bata-
llas expresa la tradición de un gusto por las pinturas al
fresco unido al relato histórico escrito, ensamblados
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para dar credibilidad y veracidad a la Idea6.

Por lo tanto, retomando la tipología de paisajes
abierto en el espacio de Isabel de Portugal en la
Alhambra, se llevará, por los artistas genoveses a El
Escorial, desde donde irán a El Viso por los Bazán,
punto de cierre del más importante programa paisajís-
tico en España, dentro de contexto renaciente que
impulsa al disfrute y el deleite de los parajes poéticos
e históricos representados sobre las paredes y al fresco.
De esta manera, los escenarios de El Viso del Marqués
recogen la moda abierta en Granada, en la que partici-
pó vivamente el artista genovés Antonio Semino, bajo
el mecenazgo de Álvaro de Bazán el Viejo, en 1537, y
autor de las pinturas de los paisajes testimoniales de la
Alhambra.

La imagen de la muerte del militar 
en el pasado

Uno de los textos de mayor repercursión en la cultura
del Renacimiento en España fue el libro de Filóstrato
el Viejo, que recoge la iconografía del mundo helénico
y latino. En "las Imágenes", ilustradas por el francés
Antoine Caron en el siglo XVI, se advierten los men-
sajes que enriquecen la mitología clásica al tener el
contenido literario que caracterizó a la pintura anti-
gua. De esta manera, el episodio elegido es el de Mem-
nón, donde aparecen las tropas de éste mientras se
disponen para las lamentaciones fúnebres. Filóstrato el
Viejo lo describe de la siguiente manera:

«Una lanza de fresno le atravesó, según creo el
pecho. Cuando me encuentro con una ancha llanura,
tiendas un campamento fortificado y una ciudad 

cercada
de murallas, no me cabe duda de que ésa es Troya y
estos los etíopes, que se estan lamentando por la
muerte de Memnón, el hijo de la Aurora[...] Advierte
cuán largo es tumbado en el suelo, cómo ondean sus
bucles como espigaslos mismos que sin duda pensaba
dedicar al Nilo; pues, mientras los egipcios poseen la
desemboca dura del Nilo, los etíopes tienen las
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fuentes. Repara en la fuerza de formas, incluso ahora,
cuando sus ojos no se han apagado. Mira su incipente
barba, cómo compite en lozanía con la de su 

matador[...]
He aquí las divinidades celestes: la Aurora,
que llora a su hijo, deja abatido al Sol y pide a la
Noche que llegue antes de tiempo»7.

Los símbolos de los Ríos y los otros tópicos del
texto reiteran las citas anterioremente señaladas. El
fragmento de Memnón acaba con el matiz en el que
describe la mutación del héroe, al convertirse en Esta-
tua de piedra negra, haciendo así referencia a los Colo-
sos de la entrada al templo funerario de Amenofis III
en Tebas, ya que los griegos pensaban que se corres-
pondían las estatuas con el héroe del ciclo del héroe
troyano, conocidas como esculturas parlantes por los
chasquidos de las estatuas trás un corrimiento de tie-
rras. Esto explica, parcialmente, la importancia de las
esculturas pintadas dentro de los programas de los
héroes, como el del palacio de la familia Bazán,
poniendo también la alegoría política al servicio del
emperador o de los nobles militares por la veta mito-
lógica, con la finalidad de inmortalizar su memoria y
sublimarla.

Otra de las muertes de militares más destacadas
por Filóstrato el Viejo fue la de Antíloco, el más joven
del ejército griego que obtuvo, a su vez, el medio talen-
to de oro en los juegos atléticos, según Homero. El
momento culmen es cuando Memnón, llegado de Etio-
pía, da muerte a Antíloco, que se ha lanzado para
defender a su padre, sembrando el terror entre los
aqueos. Así describe Filóstrato el Viejo el encuentro de
Aquiles con su favorito muerto:

«No reconocerás a Aquiles por sus largos cabellos
–se los cortó, en efecto, a la muerte de Patroclo–, sino
por su belleza, su estatura y el propio hecho de fal-
tarle el pelo. Ahí está: se lamenta, desplomado sobre
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el pecho de Antíloco, y parece
prometerle una pira funeraria con sus ofrendas y,
quizá, las armas y la cabeza de Memnón[...]
Antíloco está en la flor de la juventud y ostenta
una resplandeciente cabellera; su pierna es
esbelta, su cuerpo está bien proporcionado para
la carrera, y su sangre roja brilla, como una
mancha de color sobre marfil, allí donde la lanza
ha herido el pecho. Yace el muchacho con un
aspecto nada sombrío no cadavérico, sino todavía
alegre y sonriente, pues fue con un gesto de
alegría como murió»8.

Esta es, finalmente, la visión de héroe militar
que dominará, por tanto, basada en la imagen ideali-
zada que, ejemplificada en la Tumba de los Medici de
Miguel Ángel desde una concepción platónica, revive
la memoria del personaje sublimado y encuentra la
muerte en la batalla. El Renacimiento se encargará
de reafirmar esta vertiente y compajinarla con la del
mito de Hércules, con el que también se identifican
los nuevos héroes. Por otro lado, la muerte en la bata-
lla es signo de dignidad y del más alto valor, así lo
constataron los pensadores del pasado. Esta otra ver-
tiente del retrato del militar y su panorama afirma la
relevancia de la imagen del espacio abierto para la
contemplación conveniente a la historia, respaldado
por la aplicación de los nuevos avances de la perspec-
tiva. Se crea, por lo tanto, un retrato de poder, de
batallas y firmas que afianza el carácter legitimador
de la propia escena.

Entre los numerosos paisajes en el cine unidos a
héroes y heroínas, destacar los elaborados por Fritz
Lang. Los creadores Hermann Warm y Walther Röhrig
diseñaron los espacios y los paisajes para El gabinete
del doctor caligari y La muerte Cansada; sin embargo, el
universo para los héroes no tendrán las sombras y las
atmósferas telúricas del caligarismo, se trata de lugares
arcádicos que se revelarán en Los Nibelungos. De
nuevo Wagner, para las dos películas de 1923: Los Nibe-
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lungos, La muerte de Sigfrido y La venganza de Crimil-
da. La pintura y la escenografía del Renacimiento son
un referente indispensable para unirlo al Romanticis-
mo y el Modernismo. Los decoradores, Otto Hunte
con Eric Kettelhut y Karl Volbrercht, laberintos de
árboles dentro y fuera de los espacios que son deudo-
res de la pintura.

El paisaje abstracto, los puentes, el castillo alegó-
rico, las ruinas del palacio, el árbol aislado, la gruta, el
dragón, construyen los lugares de los héroes. Crimilda,
como Medea, representa con su atuendo y sus paisajes
el viaje de los parajes amenos e idílicos al Primitivis-
mo, ella representa y demuestra el valor de la meta-
morfosis, desde la grandeza de una heroína. Crimilda
entra en tierra de bárbaros y se torna en salvaje sin
perder su universo de dama. Frente al orden y la armo-
nía, los bosques infintos y los árboles torcidos, la nie-
bla, se imponen para llegada de la edad de piedra, una
arcadia representada en el Jardín de Bomarzo.
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OTROS TÍTULOS PUBLICADOS DEL AUTOR

– Cesare Arbassia y la literatura artística del 
Renacimiento

– Viaje artístico por el Valle del Tiétar

– Isabel de Portugal, la reina invisible

– Arte Renacentista en la provincia de Ciudad Real

– Viajes al Paraíso. La representación de la 
Naturaleza en las artes.

– El Reino de Flora

– Paisajes en la literatura y el cine

– La Mansión de los Pavos Reales

– El jardín oval de la Condesa de Chinchón

– El edén manchego

– El palacio de Viso del Marqués como Templo 
de la Fama

– La metamorfosis de la ciudad amurallada

– Rincones sublimes al sur de Gredos

– El desnudo en el arte abulense

– Moradas ultramundanas en Ávila

– El reino de Adonis, el santuario de Sebastián

– Mansiones en el cine

– Ofelias en el cine, aguas en el espejo

– Brokeback mountain, el paraíso de Eros

– Escenografías paisajísticas y Artes Escénicas

– Galería-Museo Manuel Aznar
Castillo Álvaro de Luna de Arenas
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