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PROLOGO

De Eros al cuadrado






a grandeza de Alejandro radicaba tanto en sus increibles campanas militares,

como en la indiferenciada pasion con que entregaba su amor, dedicando tantos
monumentos laudatorios a Hefestion como a Bucéfalo. En nuestros tiempos algunos errores de
enfoque al abordar las figuras del pasado, desde los medios de comunicaciéon y las Artes, han
empanado el mito, o mejor dicho lo han tergiversado. No puedo entender como una persona cul-
tivada como Oliver Stone, que pasé dos afiios documentandose sobre la vida y obra del personaje,
y que ha conseguido la financiacion para versionar un largometraje sobre el de Macedonia haya
podido permitirle a un intérprete tan soberbio como Colin Farell, encarnarle, «vestirse» la piel de
un nono llorén que corre por los rincones de la Babilonia de Dario, eso si estupendamente recrea-
da, cual vedette trasnochada sobreactuada tres pueblos, y més pintado que el encofrado de la Cate-
dral de Burgos.

A lo peor no oy6 hablar el director de Hollywood del sublime «amor griego», de la no
menos famosa Legién Tebana. En la Grecia desmembrada de las ciudades-estado de la Hélade, se



enfrentaban unos y otros ejércitos de prensadas falanges basadas en el infante, lo que luego termi-
naria definiendo la infanteria del occidente europeo. En este contexto, Filipo de Macedonia unifi-
caba territorio heleno, victoria tras victoria, allandndole camino al heredero a golpe de pica. A
ambos se les estaba quedando pequeno el pais de paises, pero ambos dos, sin conocer el miedo a
cualquiera de las nacionalidades de la Grecia cldsica también temieron el enfrentamiento con tan
renombrada organizacién, como era el Batalléon Sagrado de Tebas, la aristocracia de los ejércitos en
campana, precisamente por su valor, por su resistencia ante cualquier penalidad que les impedia
abandonar el campo de batalla hasta la muerte de todos ellos. Era esta fortaleza la que infundia
temor casi sobrehumano en sus enemigos. Reproducian una tradicién de resistencia en el coraje,
que anclaba sus raices en las glorias de los trescientos de las Termopilas o en el sacrosanto estoicis-
mo de los Espartanos. Sin embargo, la Legion Tebana era conocida por llevar esa comunion bélica
hasta la extenuacion y el exterminio, por la camaraderia de sus miembros. Un concepto que abar-
caba desde la comun formacién académica neoplaténica, la busqueda del ideal estético sublime
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hasta la defensa a ultranza de los valores civicos patrios, la reivindicacion del olimpico panteén del
Parnaso cultural, gracias a la identificacién espiritual, incluso de la unién carnal, sexual. Al campo
de batalla marchaban en compania de sus mas queridos, los méas cercanos a su corazén y eso les
hacia casi invencibles pues iban a defender su sangre, su alma inmortal. A la postre, Filipo les ven-
cié y todos, hasta el altimo, sucumbi6 en los campos de Queronea, sin ningtin aspaviento de estos
que se profesan en nuestra época, desvirtuando, simplemente, una forma de querer y de hacerse
querer. Y Alejandro estaba alli, y a la posteridad ha dejado recuerdo de uno de los pocos momen-
tos en los que sinti6 miedo de verdad ante el rival, porque en esa ocasion sinti6 temor de un opo-
nente que se crefa moralmente superior, bajo la égida de Eros.

No hace mucho, rememoraba la labor creadora del ingenio de Leonardo en la Mildn de
los Sforza, como precursor del Espectaculo y de los Escendgrafos del Renacimiento y el Barroco. De
ahi, la conversaciéon condujo a la multiplicidad de intereses del genial artista, en una intensa vida dila-
tada de conocimientos y experiencias, que suscitaron la duda sobre una herencia biolégica inexisten-
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te, aunque sus muchos cuadernos manuscritos fascinantes para cualquiera con un minimo de sensi-
bilizad o curiosidad, si pasaron a manos de sus mas dilectos, un par de jévenes que se disputaron los
afectos del creador en sus tltimos tiempos. Entre la concurrencia se plante6 la sorpresa e incluso la
negacion a que una de las figuras de la Historia del Arte hubiera, siquiera, tenido veleidad semejan-
te. Me pregunto si a Da Vinci le restaria carécter, condiciones, virtudes, méritos, y lo més importante,
esencia quizas, si se hubiera decantado por los atributos de Venus en su vertiente masculina. La estre-
cha afinidad, la total comunién espiritual en la tradicién mediterrdnea se remonta a los brumosos
tiempos de Aquiles, Patroclo y Ayax, a los pies de las murallas de Troya. Uno se empieza a preguntar
por los lazos que les unian en vida cuando el héroe aqueo desesperaba por llevar a Héctor a la pira
funeraria de su primo, tratando de mitigar el infinito dolor que impregnan las paginas de Homero,
de la misma forma que el guerrero Telemonio de fuerza colosal, criado como el Mirmidén por el
mismo centauro Quirdn, se suicidaba por negarsele las armas de aquél que muri6 asaeteado en el
talon. Y el legatario de Ayax es Jacinto, ese resplandeciente personaje, jinete de la sagrada cima, res-

12



guardado de la perfidia de la degradacion fisica, cual retrato del inmortalizado Dorian Grey de Oscar
Wilde. Vendida su alma por la apariencia imperecedera incorrupta, escondia su verdadero rostro en
un oscuro camarin, como quedan ocultos los sinceros sentimientos de Ennis del Mar en las ropas
entrelazadas del ligubre armarito de la roulotte, convertido en su morada del ultramundo.

«Nada podia alegrar el corazon del héroe, ante la muerte de Patroclo, sino la sangre del comba-
te. Entre suspiros le recordaba como el mas amado de los companeros, diligente y solicito. Y
ahora yacia, atravesado por el bronce y ya s6lo queria ayuno de comida y de bebida, por la sole-

dad que de él sentia».
La Iliada. Canto XIX

No tengo mds que palabras de enhorabuena para este relato que acontece a continua-
cion. El andlisis del profesor y escritor Eduardo Blazquez es un deleite de erudicién. Su andlisis ico-
nografico, en general, se ha convertido con el paso del tiempo en una exhaustiva reflexién icono-
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l6gica de los simbolos e imégenes inherentes a las historias de la Literatura y el Cine. En ésta que
se desgrana, de la Brokeback Mountain de Ang Lee, la poética narracién del apolineo romance de
los curtidos caballeros, de la méas profunda América que encarna el dionisiaco salvajismo de la
naturaleza humana, desvela hasta los mas minimos resquicios del significado de la Montafa, una
magica montafia como la de iridiscentes reflejos de Thomas Mann, erigida en ascendente camino
devocional, de enaltecimiento jerdrquico, como altar de comunién entre Dioses y Hombres. Como
impresionante, poético y sutil resulta el pasaje de la unién fisica de la rastica tienda de campana.

He presentado alguno de los trabajos de Eduardo anteriormente, por escrito y de viva
voz, y creo que en algiin momento pensé que sus abstracciones y cavilaciones serian interpretados
como gongorianas especulaciones sin sentido. Més al contrario, parecen argumentadas, a veces
hasta deliciosas meditaciones, a juicio de ésta que lo suscribe y que le aprecia.

Esther Merino Peral

Profesora de la Universidad de Alcald de Henares
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PREAMBULO

Entre paraisos suspendidos






Arcadia para los hombres.

«Los montes son altos, las ramas pujan con las nuoves,
e las bestias fieras que andan aderredor.
Fallaron un vergel con una limpia fuont.»

Cantar de mio Cid

El paraiso no estd en la tierra, estd ubicado en un lugar elevado, distante y remoto. El
ideal del amor, mas alld de la muerte, como Orfeo y Euridice, Tristan e Isolda, Priamo y Tisbe, se
revela y se amplia en el encuentro entre Ovidio y la escritora Annie Proulx. La conmovedora his-
toria, actualizando el pensamiento a una nueva época de renovacion, permite educar en lo emo-
cional y lo intelectual. Desde una marcada ruptura, el conocimiento de las relaciones amorosas
entre hombres amplia y muestra los rostros de la Verdad, de la autenticidad.
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El territorio fértil de las elevadas montanas inunda de intensas emociones a los dos
vaqueros, dos sensibles pastores enamorados y aliados con las tempestades. Como los arcadicos
lugares descritos por los clasicos, se construyen en la pelicula lugares miticos para las Artes Cine-
matograficas. Las bellas imdgenes cierran un recorrido iniciado en la pintura veneciana con el lien-
zo la tempestad de Girogione. Desde el clasicismo de la pintura y de la pelicula, emerge la Ideali-
zacion de un lugar edénico impregnado de inquietantes mensajes.

El ascenso devocional de los jovenes, la elevaciéon por encima del resto, que marca
jerarquia, busca enaltecer el Deseo homosexual en el paisaje épico.

Brokeback Mountain es un lugar suspendido, como los jardines pensiles de Babilonia,
como las moradas-castillos de las leyendas heroicas. Se trata de una montafna-morada reservada
para gozar de la intimidad entre hombres. La montafa edénica es un alto picacho para los mejo-
res, para los intocables moralmente. Las relaciones homosexuales de los jévenes representan el
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amor eterno que, desde el amargo relato romantico, manifiesta la relevancia de la Iconografia de la
Fidelidad entre hombres.

Brokeback Mountain representa la libertad para los amantes y, desde la luz, se mani-
fiesta la vision de Eros que, contrastando la atmosfera otonial de la pelicula, construye un universo
femenino repleto nuevas libertades.
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CAPITULO 1

El marco bucdlico para los arcddicos vaqueros






Por el fresco, herboso valle, de florido césped,
serpeando iba un riachuelo de lucientes guijas.
En lo alto, al blando soplo de la brisa, ondeaban
los laureles azulados y los verdes mirtos,

y la muelle grama, abajo, daba lindas flores,
colorados azafranes y azucenas candidas;

un perfume de violetas invadia el bosque (...).
El murmullo del arroyo se sumaba al canto

de las frondas remecidas por el suave céfiro.

El viajero alli se embriaga de perfume y musica,
Pues hay aves, rio, brisa, bosque, flores, sombra».

Tiberiano
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Brokeback Mountain es una historia sobre el desamor que contempla, entre el cielo y
las nubes, el abismo desgarrado de la grandiosa madre Naturaleza frente a los reservados e intimos
sentimientos surgidos entre dos hombres.

La épica historia de amor, basada en un intenso relato de la escritora Annie Proulx, se
inicia en Signal (Wyoming). Ennis del Mar (Heath Ledger) y Jack Twist (Jake Gyllenhaal) se cono-
cen al ser contratados como rancheros-pastores para vigilar y cuidar un importante rebafo. En la
simbodlica montafa van creando un mégico mundo en el lugar de los lugares: Brokeback Mountain.
La profunda amistad, que tiene en el paisaje el motor del reino de Eros, va mostrando las certezas
del sagrado mundo rural al que pertenecen los jovenes. Desde la afioranza, el deseo y los recuer-
dos componen la llegada y el porvenir del paraiso.

Con el verano llega la dolorosa separacién de la pareja. Serd una postal enviada por
Jack a Ennis el primer paso para el reencuentro. En este encuentro constatan el afecto existente
entre ambos, una unidn secreta afianzada con la distancia, con el paso del tiempo. Se escenifica
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la fidelidad, la entrega, el deseo, la confianza y la plenitud: es la iconografia de la Espera purifi-
cadora.

Diana Ossana y Larry McMurtry adaptaron para la gran pantalla el relato de la memo-
rable fabula, el proceso creativo revela la genialidad de Ossana y McMurtry. La bella y profunda
adaptacion, arriesgada y apasionante, férrea y madura, que se enriquece con los valientes actores
principales para construir un drama intimo, es una obra maestra. Diana y Larry, desde la verosi-
militud, han creado un guién memorable con escenas domésticas intercaladas con un mundo
repleto de renovadas ensonaciones. La realidad y la ficcion, lo tangible y lo intangible, la necesidad
de la verosimilitud para emocionar desde la invisible abstraccién del Edén edipico.

La pelicula combina el espiritu del western con la crénica roméntica vivida entre los
dos hombres, ensalzando los activos cielos sempiternos entre los paisajes de soledad y de libertad,
infinitos lugares que amplian los espacios gestados por Howard Hawks en Rio Rojo.
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Los encuentros, en los itinerarios de la crénica de los viriles vaqueros, no dejan duda
de sus dependencias, ellos no cesaran de amarse. Con contencion, los sentimientos y las emocio-
nes de los dsperos y solitarios vaqueros rememoran el dolor de sus ausencias. En el texto y en la
pantalla, la ternura y el instinto maternal en el trato a los animales revela una extrema sensibilidad.
Tratan con mayor ternura a los animales que a las mujeres.

La transformacién de los personajes, no sélo en el vestuario y en el maquillaje, abarca
las diversas tipologias interpretadas por los protagonistas en distintos momentos de su vida. Se trata
de dos vaqueros que van madurando y evolucionando, una férmula que entronca con el estilo y la
estética de los vaqueros apesadumbrados que, con fuerza dramatica, remiten a la obra de Howard
Hawks. El espectador rememora los personajes de Rio Rojo, los dos actores nos recuerdan la impor-
tancia del lenguaje interpretativo de Montgomery Clift, una referencia que lleva a Ennis.

Los personajes estan en situacion de conflicto y, emparentados con la tragedia griega,
meditan sobre los valores del reino de Eros en un paisaje primordial. El director John Huston, mos-
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trara en Vidas Rebeldes (1961) un paisaje integrado con las almas desgarradas de los protagonis-
tas. Las vivencias crepusculares de los tres actores protagonistas (Marilyn, Clark Gable y Montgo-
mery Clift) y el guién de Arthur Miller, permiten mostrar el aluvion de emociones que, desde una
carga melancolica, integran el paisaje de soledad con los aislados personajes. Como los cazadores
de caballos, los protagonistas luchan por la libertad en escenas memorables como las interpretadas
por Marilyn ante la dolorosa vivencia de la caza de los caballos. Explorar en la anatomia del inte-
rior, de la amistad, lleva al insondable paisaje construido como espejo de dolor.

Los dos exploradores de Brokeback Mountain invaden el universo intimo y, ante el
deslumbramiento de un mundo nuevo y vivificador, afrontan la plenitud de Eros con autenticidad
desde el viaje emocional.

En la historia se desdoblan las intensas manifestaciones y los impetuosos comporta-
mientos. Esta pelicula, en la que el director Ang Lee construye una historia de amor entre dos vaque-
ros, recorre la intima relacién entre dos hombres enfrentados a contrastados escenarios, a los amplios
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paisajes que impulsan las emociones. La soledad y el desamor, el pudor y los complejos sentimien-
tos, van definiendo un desgarrador entramado argumental, una intensa historia repleta de matices.

En el lienzo El Amor sagrado y el Amor profano (1514), Tiziano tradujo la imagen del
amor eterno, de la fidelidad. En el paisaje desdoblado; el agua, entendida como fuente del amor,
se incorpora a la pantalla para crear nuevos espacios simbolicos. Se trata de reveladoras iconogra-
fias de lugar para las artes cinematograficas. Esta dualidad se manifiesta con gran fuerza en la peli-
cula de Lee, Jack es el contrapunto de Ennis. Jack representa el Nuevo Oeste, Ennis el Viejo Oeste.

Ennis se relaciona en gran medida con la Venus Urania, con la felicidad celestial que,
basada en la implicacién con lo sagrado, canaliza uno de los eternos rostros de Eros.

La escena del sarcéfago, en el cuadro citado de Tiziano, representa el castigo como
indicador violento. La pasion sensual debe ser castigada y mantenida bajo freno, una clave cerca-
na al pensamiento del personaje de Ennis. La relacion entre dos hombres debe estar frenada, un
mensaje insistente en los didlogos de Ennis del Mar.
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El blanco, la claridad y los tonos tierra empastados, como los ocres mates, se incorpo-
ran al personaje de Ennis del Mar. Los tonos oscuros se vinculan con Jack, dominado por azules y
por negros. Resulta revelador la significacién de los sombreros: oscuro para Jack y claro para Ennis,
una dialéctica compartida y extendida a otros elementos de la historia.

Los paisajes son compartidos por los jévenes, son el nexo y la fusién, aunque cada uno
pertenece a un mapa singular. El lugar comtin es Brokeback Mountain, su paraiso suspendido, el
reino de Eros, el reino del amor purificado por los vientos del Edén y por las tempestades de la apa-
sionada Madre Naturaleza. El contemplativo es Ennis y el hombre de accién es Jack; sin embargo,
en ambos hombres se muestra una fascinacién por los escenarios naturales, cada uno de ellos pro-
yecta desde su interior un activo espacio en transformacion.

El paisaje compartido en la pelicula arranca desde un mundo oscuro, un nocturno da
paso a un crepusculo para constatar la importancia del viaje. El gran viaje, con la llegada de Ennis en
el arranque de la pelicula, es el inicio de numerosas escapadas, de ascensos, de viajes para compartir.
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El viaje de la tortuga en la maceta, como se traduce en la versién doblada de la pelicu-
la, construye una de las numerosas dimensiones del viaje como constante en la pelicula y, ocasio-
nalmente, esta construido en clave de fabula.

En estos recorridos, el protagonismo del Viento en el proceso organico, en la historia y
en los encuentros, altera sin freno a los personajes para impregnar con sus movimientos, con su
fuerza, los sentimientos de los enamorados.

Ang Lee traza una historia de miradas que intensifican la intimidad de los dos hom-
bres, implicando emocionalmente al espectador. Los lechos y las alcobas idealizadas, a modo de
paraisos, traducen la ambivalencia del dolor. La sequedad de los paisajes de su vida cotidiana con-
trasta con la humedad y el verdor de sus lugares compartidos en Brokeback Mountain. La fatiga y
el dolor, el sufrimiento y la reflexiva redencion, representan la proteccion de los eternos enamora-
dos. Ante la posible expulsién del paraiso, la entrada y salida en el recinto de placer plasma el
poder del reino de Eros.
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La expulsién del recinto de placer, del reservado mundo compartido por Ennis y Jack,
lleva a una plenitud insuperable: se representan las cumbres de lo intimo. Ellos, como las alegori-
as de los montes construidas en los jardines manieristas, se funden con el fondo paisajistico y con
los recodos arcadicos.

Este escenario de placer contrasta por su intimidad con los abismales escenarios de la
Naturaleza circundante. El mas placentero género del arte pictdrico, el paisaje, con sus cualidades
prodigiosas, entretiene al espectador y le hace participe de la magia de los celajes. El valor heroico
de los jovenes, en el marco de la pastoral y lo campestre, representa el idilio entre el hombre y su
entorno. Lo singular y el encantamiento de la gran montana activa los hilos que comunican a los
dos jovenes. La representacion artistica en la pelicula, centrada en gran medida en el paisaje visi-
ble e invisible, revela la determinacién del cine como arte. La accion y el &nimo rememoran el ideal
de Virgilio para visualizar una dura vida pastoril. El idilio, la estampa sentimental potenciada
desde las artes del Renacimiento por humanistas como Ficino y pintores como Giorgione, brinda y
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explora la inocencia de la naturaleza y de la rusticidad del &mbito natural. Se altera la imaginacién
y se intensifica la vivencia ante la naturaleza primigenia, el deslumbramiento de Leonardo da Vinci
y del arte veneciano del Renacimiento se unen en el mundo de Annie Proulx, de Lee, de Diane
Ossana y de Larry McMurtry.

El universo de Homero y de Platén alimenta el tratamiento del mapa sentimental de
los protagonistas. La multiplicacién de angulos visuales construye los reconditos lugares y los inti-
mos recodos de la pelicula de Lee para, desde el Clasicismo del director, revelar un nuevo estilo rea-
lista repleto de evocadores viajes oniricos. El espacio, como accién y motor, define &mbitos ideali-
zados para la intimidad entre los dos vaqueros arcadicos. La verosimilitud de la historia encierra
un tratamiento uniforme y poético de las lividas tempestades internas de los personajes ante la
Nocién de Caida.

La historia se construye desde la lirica amorosa, la concepcién poética del paisaje, el
marco bucdlico, las significaciones musicales de los Idilios del poeta Tedcrito y el valor ceremonial
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de las Odas se lleva a la fabula con la arménica, se van plasmando en la pelicula. La angustia de la
separacion, la pugna moral entre razén y deseo, el topico del suefio amoroso desde clave edipica,
los lamentos liricos impulsados por el abandono o la muerte, van construyendo una impetuosa
mirada para rememorar el mitico lugar desde la contemplacién solitaria de la naturaleza. La natu-
raleza queda sometida al dominio césmico de Eros.

Los sentimientos se amoldan al medio y se alteran en comunién con los celajes activos.
Las coloraciones y los olores, las alteradas y activas nubes, traducen el lirismo de la poderosa natu-
raleza. El paisaje intensifica la felicidad para establecer la poética de lo sublime ante los fenémenos
naturales que favorecen el encuentro y la comunién entre Ennis y Jack.

Los dos viajeros, en sus ascensos y descensos, experimentan nuevas sensaciones y reve-
ladoras emociones. Ante los extensos paisajes, se elevan de la mano de la poderosa e insondable Natu-
raleza los amantes. Los jévenes contemplan la naturaleza protectora, que inunda su interior desde la
plenitud del nuevo mundo. Como proyeccion de sus estados emocionales, ellos se encuentran con la
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naturaleza. La iniciacion en la pasién, impulsada por los vastos signos de Eros creados en el interior,
plasma un mapa de emociones de imponente fertilidad. Ambos estdn desbordados, en Ennis el abis-
mo es mayor en su oculto interior. Los amantes necesitan el afecto que no han recibido de sus padres.

La educaciéon sentimental en la montana, la iniciaciéon en el reino de Eros, parte del
descubrimiento del paisaje interior de Ennis y Jack. Los paisajes pintados en la pantalla traducen
el &nimo que, encarnado en la Naturaleza, proyecta los sentimientos sobre el cielo para volver
sobre ellos, sobre su relacion. El vigor de esta relacién, como la intensidad de sus vinculos, entre-
laza a los personajes con el entorno. La vida contemplativa y la activa amistad marcan las directri-
ces de la roméntica y dramatica historia épica. La unidad con la montafa y el placer del &nimo ante
el descubrimiento, ante la revelacion de los afectos, se proyecta en el placentero y suspendido lugar
que, al tiempo, amenaza con su lado oscuro.

Lo bucdlico y la pastoral, lo heroico y lo sublime, lo lirico y lo pintoresco, la poética del
paisaje tangible e intangible, enriquecen el repertorio visual desde el extrahamiento y desde la
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insélita metamorfosis. En esta lucha, aparecen las mascaras en la dolorosa btisqueda de la identi-
dad sexual.

Se contrapone el espacio racional-arquitectonico al espacio sensual y emocional cons-
tituido en el paisaje mitico de la montana. El territorio de Eros, lugar sagrado como la tierra de las
barreras, propone dos tipos de paisaje. La arquitectura versus paisaje, desde la profundidad inde-
finida, construye el espacio inconmensurable que es el medio de ellos. Se intuye la presencia de la
vegetacion natural incontrolable, el espectador medita sobre los diversos paisajes. La naturaleza,
convertida en sentimiento, intenta penetrar desde el exterior mas lejano e inaccesible al interior de
los arcadicos vaqueros. Con las esposas de los jovenes se elabora un espacio arquitecténico, entre
ellos surge y renace el espacio natural.
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CAPITULO I

La Montaiia giratoria, el abismal viento del alma






La blanca escarcha no osa revestir sus laderas, ni los rudos vientos azotarla ni las
nubes oscurecerla... Las estaciones menos clementes del afio le son extrafas, pues
ahi esplenden siempre los dones de la eterna primavera. La montafa se convierte
gradualmente en una llanura; que rodea un seto de oro, guardando sus prados con
amarillo metal... Bello es el pais en este recinto, siempre luciente de brillantes flo-
res, aunque ni una mano lo trabaja, pues Céfiro es jardinero suficiente de aquel
lugar. En sus umbrosas arboledas no entra pajaro cuyo canto no haya ganado antes
la aprobacion de la diosa... Las mismas hojas viven para el amor... Brotan aqui dos
fuentes, una de agua dulce, otra de agua amarga... en estas corrientes moja Cupi-
do sus flechas... A lo lejos luce y cintila el palacio multicolor de la diosa... columnas
labradas de roca de jacinto sostienen vigas de esmeralda...»

Claudiano
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La montana sagrada, como eje y raiz, es lugar de eterno retorno, un sustituto ocasio-
nal del vientre. La montafa es un paraiso, es el Parnaso y es un cementerio. La erosién y las grie-
tas de la montafia marcan el contrapunto. Esta dualidad se ird extendido en el interior de los jéve-
nes. Los colores y la amplitud de la montana, frente a los limites espaciales y la monocromia de los
pueblos apagados del Oeste o del mundo rural, van mostrando las determinantes iconografias de
lugar de la historia.

La tipologia de la montana alegérica se presenta en el cine con determinante valor sim-
bdlico, destacando su presencia en creadores como Georges Mélies, Fritz Lang, John Ford y Akira
Kurosawa.

Las montafias miticas en el cine, desde La muerte cansada-Las Tres Luces de F Lang,
tienen en la pintura paisajista romantica un nicleo esencial. El mitico lugar elevado, con ejemplos
en Plinio o Leonardo Da Vinci, va configurando la relevante visién del monte alegérico que, pasan-
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do por los montes misticos y sagrados, nos muestran la relacién del paisaje alegoérico con las histo-
rias conceptualizadas. La Muerte cansada de Lang elabora una dialéctica argumental entre el Amor
y la Muerte que, proxima a la historia de Lee, une a ambos relatos desde la clave del viaje, desde el
triunfo de Eros y desde la mirada del mas alla. El Amor se impone a la Muerte y se verifica en la
vida solitaria de Ennis.

Desde la literatura surge la Montana Giratoria que, identificada con El Edén y con El
Paraiso ultramundano, se constituye en imagen clave para mostrar las distintas caras y los diferen-
tes argumentos de la montana pagana y sagrada, iluminada y siniestra. El paraiso en el méas aca, en
la tierra, se convertird, al morir Jake, en paraiso del Otro Mundo, en el Edén del més alla. Serd un
lugar remoto, distante y lejano. La ventana y el armario en el cierre de pelicula de Lee muestran
este significado. La postal, el armario y la ventana, se convierten en el espejo del paraiso en el Mas
Alla. Se reproduce el monte edénico en las imagenes para construir, frente al escenario natural y
realista, el espacio visual simbdlico.
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La mitologia constituy6 la montana en un lugar sagrado. El ascenso al cielo y la barre-
ra acuatica son algunos de los elementos que construyen la escenografia de los lugares elevados.
La montafa es un motivo destacado en la literatura y, deificada, se convertird en Cumbre emble-
matica. En el cosmos egipcio aparecen cuatro montafias que sustentan los cielos, los babilonios
rememoran las montanas Mashu que, elevadas, tenian en la cima un paraiso repleto de arboles. Las
aguas de la muerte, el jardin encantado y el viaje por un ttinel de la montafna al Otro Mundo, se
convierten en constantes que empapan la literatura arabe y la europea.

En el Apocalipsis, Jerusalén se ve desde un alto monte. Para el Islam, el paraiso est4
sobre una montana. Las grandes montafias aparecen en la literatura de visiones y, en este contex-
to, El Purgatorio de San Patricio narra una tempestad capaz de azotar almas desnudas en la cima
de una montana. Las vastas moles se pueden desdoblar, para enfrentar el fuego con el hielo. Los
rios de fuego contrastan con los senderos de nieve que, en el marco de valles rocosos y heridos,
construyen la imagen compleja de la montana giratoria. El paraiso estd ubicado en un lugar eleva-
do, sobrepasando las montafnas més elevadas.
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La visién de la montana se convertird, en El Relato de Eliseo del siglo XII, en imagen
poderosa que se verd ampliada por la representacion de un paraje con tumbas de santos. Nueva-
mente, se santifica la idea de la montana.

El viaje al gran monte es un recorrido al paraiso que, al tiempo, ird formando parte de
las construcciones alegoéricas de la literatura. En el Reino de la Naturaleza, como en el Reino de la
Fortuna, estdn la montafa-mansion y la alegoria de la Prudencia con la carroza tirada por los caba-
llos de los cinco sentidos. Estos lugares encerrados, construidos para sefialados y selectos seres, se
enriquecen con los cuatro rios miticos, con dulces frutas y con fuentes ardientes. Se trata de un
viaje deleitoso al paisaje ideal para el Idilio.

Las reminiscencias del paraiso confluyen en forma de alegoria y se construye el jardin
de Eros. Desde la frondosa montana, Ennis ird desde su oscuro valle interno a la region desértica.
El paisaje de su vivencia final en soledad, al morir su amado, es similar al viaje de Dante al Otro
Mundo.
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La selva oscura de Dante es un referente para recorrer el alma descarnada de Ennis,
intensamente interpretado por Heath Ledger. La montana deleitosa alberga en sus entranas la
morada de Eros. Como Virgilio en la Eneida, como en el ascenso de Escipién, como en el marqués
de Santillana, la montafa contiene un bosque y unos senderos para solitarios que, con animales y
un clamoroso aire, rememoran la vivencia dentro de la montafa suspendida. Estas hermosas coli-
nas descritas se viven en la pelicula de Lee. Las composiciones de los planos se elaboran para crear
las visiones adecuadas e integradoras de los profundos sentimientos de los amantes.

En este paisaje del Afecto, los protagonistas viven con los cuidados caballos y con el
rebafno inmaculado. La caza y la persecucion de un ciervo trazan hilos entre los personajes, entre
su esencia paternal. Ennis cuida y atiende los justificados caprichos de su companero, mientras
vigila a los animales desde la mirada responsable. Esta dimension realista y verosimil se enriquece
con la vision magica de la fabula. El camino al cielo, desde la elevada montafa, es un itinerario que
se puede emprender a caballo o en mula como en Cervantes.
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En las conversaciones entre ellos, surgen los comentarios sobre la amada de Ennis que,
descrita como un hada, convierte a Alma en un tépico de las narraciones poético novelescas clasi-
cas. Alma estd presente en Ennis y convive con ellos en la montafia, como un personaje de las fabu-
las afectadas por el valor de las magicas montanas. Esta dimensién de Alma ird fragmentandose en
la cotidiana vida del matrimonio de Ennis de Mar.

El camino bifurcado al Otro Mundo, los dos recorridos de los amantes, se van encon-
trando con el tépico de la barrera fluvial, otro de los motivos vinculados a la montana. El paraje de
Milton, las montafas huecas con vida, los jardines de Eros, la colina perforada de los celtas, la mon-
tafa de los reinos de las culturas nérdicas, la imaginacién popular y las leyendas, van construyen-
do la base del viaje al Otro Mundo.

La alegoria, como en Claudiano, explora una regién considerada como la morada de
Venus. Brokeback Mountain se convierte gradualmente en una llanura, el dspero lugar se va meta-
morfoseando en comodo Edén para el amor.
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La montana de los muertos es el rostro final de Brokeback Mountain al morir Jack. Poder
sepultar a los muertos en las colinas, una costumbre no sélo germana, se constituye en una parte de
la férmula fundida con la visién de la montana sagrada. Al distanciarse tanto del Olimpo, la morada
de los dioses, como el Parnaso y como la morada de las musas, permite ver Brokeback Mountain
enmarcada como conquista del reino de Venus para los varones que, como Ganimedes, disfrutan de
los manjares y placeres del amor homosexual. Por los aires, el hermoso pastor Ganimedes es arreba-
tado por Zeus. Se representaba la alegoria de Claridad para revelar los secretos del cielo.

Brokeback Mountain es un concepto abstracto, representa una Idea y sus sensaciones
estdn dentro de la cabeza de los personajes. Los pastores-vaqueros han interiorizado el valor de la
Naturaleza y el significado de los ancestrales mitos. El nivel metafisico de Lee introduce en el
drama el conflicto de base filosofica, sin perder credibilidad.

La alegoria y la Naturaleza se unen para completar y ampliar la historia verosimil de
los amantes. El gran sentimiento de amor al paisaje, instalado como motor desde los primeros
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momentos, se alia con la visiéon naturalista. La verdad natural amplia su espacio para integrar la
estilizacion artistica construida por la alegoria.

El frescor y la ingenuidad, el primitivismo y las formas puras del paisaje, la llama del
fuego y las dramaéticas cascadas, el fluir del agua y el agua constituido en espejo, la Melancolia de
los arboles reflejandose en el agua y las aguas que se duplican espejeando, van configurando en la
pantalla la compleja representacién de la dialéctica del deseo velada por la credibilidad de la his-
toria y por el empeno del director. Los guionistas y los actores muestran la verosimilitud; sin
embargo, los conceptos abstractos de la montafia como alegoria de Eros y del Deseo explican el
revelador motor. La Naturaleza empuja al argumento en dos frentes.

La montana estd quebrada por dentro, participa del drama. La mitica laguna o el lago,
como un espejo incierto a gran escala, reconstruye el vacio interno. Inmersos en un barrizal, ante
la Ausencia del Otro, exploran el inmenso vacio.
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La montafia como morada, como refugio, es un simbolo que participa del drama. El
dolor producido por la ausencia del otro, como la montana quebrada, traduce la busqueda de los
infinitos paisajes. Frente a la clave pastoril del Renacimiento y de la Venecia de los siglos XVI y
XVIII, la historia busca la significacion de los elementos puros de la Naturaleza.

El Aire altera y, ante el cielo azul, desplaza las nubes. El viento, el aire violento, la tem-
pestad y la tragedia fisica sin causa, construyen un entorno para los dos hombres enamorados. En
la montana se unen voluntad e imaginacion. La voluntad furiosa de la sensibilidad de dos jovenes
ha encontrado un trayecto irreversible. La region de Eros, alterada por el aire en remolino, llega al
umbral de los jévenes para gestar suefios auténticos. Como Osian, los personajes luchan en sus inte-
riores ante las novedosas tempestades. Impotentes, afrontan en su intimidad la dureza y el ardor.

El candor en el trato a los animales, al rebafio, muestra una atmdsfera adecuada para
el Idilio Pastoral. El papel de la fauna, la referencia a refranes y a fabulas, se van intercalando con
los comportamientos y las actitudes de Ennis y Jack que, como Hércules y Anteo, como los héroes
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y como los amantes desterrados, van afrontando con serenidad y con desgarro sus estados. Los
amantes, como el guerrero y el efebo, manifiestan el furor contrastado con la belleza de la contem-
placion. Como Adriano y Alejandro Magno, el marco de la dialéctica del Deseo de Ennis y Jack
representa el Amor sensual y el Amor ideal. La tensién de fuerzas antagénicas en la juventud de
los protagonistas contrasta con la serenidad en tensién de Ennis que, al fallecer su amado, en su
lamento representa la Melancolia.

Son los muertos quienes vigorizan la tierra, duermen junto a las raices y fertilizan
desde el mas alla. La imagen final del armario, la imagen de la montafa mitica y la ventana, repre-
sentan unidas la gran ofrenda, la fuerza silenciosa y los besos revelan la intensidad de la pérdida,
de una oportunidad, la gran oportunidad perdida para Ennis.

Vulcano es asistido por Eolo, el asesino complice de la muerte de Jacinto(Jack), para
plasmar el primitivo paisaje desdoblado. Como en los lienzos de Piero de Césimo sobre la Vida
Humana, la Edad de Piedra, la batalla de los Centauros y el descubrimiento de la miel, se glorifica
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el amor desde la cita a Lucrecio, desde el deslumbramiento de Ovidio, para gestar un escenario
que, desde clave pastoril, revitaliza el primitivismo del paisaje. Esta rudeza e inocencia, como el
alma de Ennis, impregnan de realismo y exactitud la vivencia. La veracidad de la historia se ali-
menta del refinamiento clésico y de las emociones puras que, perfectamente interpretadas por los
dos protagonistas, traducen el despertar del miedo ante la pasion de Eros.

La montana es el eslabon que une el amor entre hombres con el cielo pagano que,
desde el pantedn primitivo, lleva a los riscos sublimados en las pinturas del Renacimiento y del
Romanticismo.

LA AMBIVALENCIA DEL AIRE, LOS CENTAUROS DEL VIENTO
El viento tiene un papel esencial en la historia. El viento furioso, como el viento ame-

nazador, ulula. El reino imaginario se manifiesta para explorar la furia y el movimiento de los per-
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sonajes ante los vacios estrellados de la noche, ante las profundidades. La luna y el sol, como los
movimientos giratorios de la montafna mégica de Eros, se unen a la iconografia del Rumor de los
vientos iracundos. La rueda de hierro del trueno se alia con las emociones de los personajes, mani-
festandose en las apariciones aéreas.

Los silbidos del viento se anteponen al sonido de la armoénica. Silbar en la noche ali-
menta el valor del folklore y de las imagenes del viento. Es el silbido del viento lo que hace temblar
al hombre que suefa, al hombre que escucha entre los silencios. Las voces de los animales y la
armonica agrandan el universo de los enamorados.

El viento grita y los jovenes enamorados se alimentan de los sonidos. El gran sonador,
con el alma en tensién, comulga con el fuego del cielo y con el color de las nubes. Ennis y Jack incu-
ban su amor en el cielo, entre el tumulto y el silencio. La vivencia de ambos gira sobre todas las
fases del viento que, como tienen su psicologia, se excita y se desanima, grita y se queja. El viento,
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como los jévenes, muestra en sus soplos entrecortados de melancolia ansiosa, una ansiedad vital
en Ennis que llevara al recuerdo y a los presagios de las almas desgarradas de los vaqueros.

Las desuniones del viento afectan a las almas dispersas que, entre velos y ramas de
nubes, descubren su pasion y su dependencia. Cada soplo de aire estd animado. El aire vivido de
los dos enamorados es tejido aéreo para vestir sus almas.

El recuerdo y la voluntad de vivir, devenir y volver a ser, permite al viento pasar sobre
ellos escalando montanas invisibles. El animismo violento del viento y de los jévenes se divide.
Ante el viento, oprimidos y empujados irreversiblemente a la tempestad, encuentran el nticleo oni-
rico dependiente de las leyendas. El viento ululante descrito en el cuento natural, con el color y las
formas de los enigmas, muestran la poética creacién del caballo. Los caballos del viento, inscritos
en leyendas drabes, permitieron al caballo volador ser identificado con las nubes. Las formas de las
nubes, inspiradoras de Pegaso —el caballo en el reino imaginario—, narran la leyenda de los caballos
combatiendo con los vientos.
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La accién vigorosa de los vaqueros gesta, de la mano del cineasta Ang Lee, una mito-
logia naturalista emplazada por el episodio de lucha entre la noche y la luz, entre roméanticos pai-
sajes del alma. La batalla de las nubes contra el cielo se presenta como el asalto de los gigantes con-
tra los dioses olimpicos. La sintesis de la nube amenazadora y de los gritos del viento se extrapola
en las desdichas de Jack y de Ennis.

La ambivalencia del Viento es la ambivalencia de Jack y Ennis. La dulzura y la violen-
cia, la pureza y el delirio, como el doble ardor, destructivo y vivificante, impregnan las almas de los
moradores de la montana. El alma salvaje y la rapidez celeste, la lira y el canto en la montania, las
poderosas armonias y la musica profunda de sus voces, alientan la vitalidad del viento y de los
jovenes. El alma ruda y los lazos profundos de las fuerzas de la naturaleza nutren a los amantes.
La rafaga de sus sentimientos es salvajemente pura.

El aire violento, frente al vacio inmenso, permite reconstruir la historia de los pro-
tagonistas. El viento furioso, como ellos, frente a las nubes, va contrastando la furia del aire
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con la suavidad del viento. La vinculacién entre el aire y los caballos, como el viento, que es
pureza y delirio pasional, nos permite asimilar profundamente la relacion entre los protago-
nistas. La desdicha del Viento, es la desdicha de los personajes. El calor y el frio, la sequedad
y la humedad, las despedidas y las ausencias, van determinando el origen del viento y su
meta.

El viento del norte habla con el sonador. Béreas, rey de los Vientos para Pindaro, es
el viento del sur y trae las seducciones del sol traducidas en los viajes a México de Jack. La nos-
talgia de una primavera desconocida para Ennis y reclamada por Jack se va marcando en sus
relaciones, esta presente en su desgarrador Gltimo encuentro. La sempiterna primavera, busca-
da eternamente por Jack, permite interpretar el viaje al sur, al calido paisaje de Eros. El alma que
ama el viento se anima, los cuatro vientos del cielo se alteran y la doble dialéctica del calor y del
frio, de lo seco y lo humedo, marca una orientacién dindmica y primitiva afrontada por los
vaqueros.
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Los poros y los pulmones de los actores revelan con sus matices las alteraciones de sus
personajes. La fuerza ruda y la dulzura profunda, mostrada en Ennis, crea imagenes poéticas de
enorme fuerza.

La leyenda alada narra la significacién del viento que pasa, llora y se lamenta. El aire
de la montana y el rostro de los enamorados se identifican. Las brisas y los soplos de los vaqueros
permiten afrontar que la dificultad no estd en luchar. Caminar de cara al viento, desafiando sus
ritos, se convertird en la constante de los jovenes que, identificados con Centauros, se alian con la
luna. Esta permanente psicologia ascensional identifica respirar aire con la fuerza de la luz lunar.

Los jovenes respiran en la montana el aliento de las cimas que, ante la extensién de
los cielos, viven en las entrafas de la tierra los soplos balsamicos del viento soleado por Eros. El
balsamo de la luna de Eros permite respirar a los amantes no sélo el aire, respiran la luz y el alien-
to de las nubes. Los soplos balsdmicos y los vientos perfumados en la montana, soplos puros y
fuertes, son asociaciones poéticas establecidas desde el relato originario y desde el valioso guién.
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Anni Proulx muestra a Ennis cabalgando contra el viento ante la ebria luz, ante la sempiterna
luna.

La cerrada Arcadia, montana para hombres y destierro de Orestes, se constituye en el
paraiso para el amor homosexual. La dulzura y la violencia, la pureza y el delirio, el pudor y el
valor, la calma y la agitacion, el ardor destructivo y vivificante de los dos Centauros enamorados,
exploran el sentido de la declamacién muda que, como en la dialéctica respiratoria de Rilke, se
adentra en el reino abierto de silencio abismal. La conmocion de la historia serd marcada y defini-
da por Gustavo Santaolalla, con su musica ampliara la desnudez e intimidad de la contenida his-
toria de amor.
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CAPITULO III

El Suerio de Jacinto, el sepulcro de Jack






Las mejores empresas son aquéllas que se abrazan en defensa de tu tierra nativa;
un espiritu ocupado y adiestrado en tales actividades tendrd un vuelo mas raudo
hacia éste su verdadero hogar y eterna morada. Y este vuelo serd mas veloz si el
espiritu, mientras se halla confinado al cuerpo, mira en torno y, al contemplar lo
que yace fuera de él, se aparta del cuerpo tanto como le es posible. Porque los espi-
ritus de los que sucumbieron a los placeres de los sentidos y de los cuales se han
convertido en esclavos..., esos espiritus, después de dejar los cuerpos, vuelan erra-
ticamente».

Ciceron
Jack, el sensible centauro sonador, se queda dormido de pié, como los caballos. El

abrazo de Ennis por la espalda, despierta a Jack de la evasién de la gran ensofnacién. Jack, como
Ennis, construye un espacio poético que funde los recuerdos y los suenos con la muerte. El
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suefo, con sus propiedades vivificadoras, serd interpretado de manera diferente por los prota-
gonistas. La sempiterna atraccion entre vaqueros se revitaliza con esta bella historia que, repleta
de detalles, permite encontrar la esencia del amor desde el conflicto establecido entre los jove-
nes. Jack y Ennis gestan la dialéctica del drama romdntico, Lee es selectivo en sus notas de direc-
cién a los protagonistas, admira al trabajo de los creativos intérpretes y esta simbiosis se traduce
en la pelicula.

Los rostros de Jack y de Ennis se articulan entre miradas bajas, unidas a frases repletas
de pensamientos. Carcajadas abiertas para Jack, sonrisas abocetadas para Ennis, que van mostran-
do, entre encuadres iluminados y miradas desde abajo, la honestidad de los trabajos de los actores.
Se trata de dos actores de miradas y de silencios que, con matices deliberados y semblantes ensi-
mismados, interpretan la complejidad de sus sentimientos encarnando el espiritu del gran solita-
rio. Desde la Soledad, afrontan el torbellino de Eros que, en ocasiones, les lleva al escondite o la
morada de soledad. Ante el anhelo, junto a la ventana y como contempladores activos, nutren con
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mieles las sublimes ruinas de la montafa edénica, es decir, nutren los recuerdos para alentar la
revelacion del altimo secreto.

Jack se transforma del relato a la pantalla, pasa de ser un hombre rudo a un joven
Jacinto vinculado al simbélico color rojo del mitico personaje. Jacinto, que naci6 de la sangre de
Ayax, es un apuesto joven del que se enamoré Apolo. Ovidio narra la muerte del idilico joven por
el golpe de un disco lanzado con fuerza, Apolo transformaréa la sangre del amigo en flor. El jacinto
purptreo, esplendoroso, se ha convertido en la imagen del luto. El olor de la sangre de Eros queda
inmortalizada en el altar-armario del maduro Ennis.

La representacion mitica de la naturaleza se interpreta en parte desde el itinerario de
idea y de vuelta de Jack. Se afronta el contraste de un superviviente de una baja clase social que,
estando en una situacion de pobreza, tiene sensatos caprichos y compromisos que son intercalados
bajo la mirada del reino del Amor, del triunfo de Eros. El desgarro y la honestidad desvelan las difi-
cultades del romantico Jack.
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Las emociones de los actores, cuidadas por Ang Lee, van marcando los gestos del dolor
y de los silencios impenetrables, gestos selectivos que, desde la privacidad y el pudor, van mostran-
do las almas desnudas y descarnadas. Desde una conmovedora historia secreta y de fondo comple-
jo, se privatizan los sentimientos intimos e insondables para, desde el temblor, encontrar la meta.

Jack es un superviviente que, al formar parte de la gente del campo, estd determinado
por una situacién social necesariamente unida al realismo, a la realidad y a la verosimilitud. El
guién insiste en la complejidad de la credibilidad del contexto de ambos protagonistas.

La escritora busca y se aferra a la realidad. La intolerancia y la agresividad en una parte
de los habitantes de Wyoming, descritos y narrados por su dureza, permite encontrarse al lector
con recios caballeros, hombres incomprendidos e impotentes que, en ocasiones, buscaron en el sui-
cidio la salida ante un medio tan hostil. Este contexto y estos comportamientos fueron elementos
que llevaron a la génesis del relato. El texto, al publicarse en 1999 en la revista The New Yorker,
pone de manifiesto la dimensién de unas conductas que muestran la actualidad de una historia
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homofébica en Wyoming, en la que un joven homosexual, Matthew, fue asesinado; al tiempo, se
recuerda la determinacion del duro lugar y el indice elevado de hombres que se suicidan, el mas
elevado del pais. La escritora, desde el contenido social de la obra, se compromete con la injusta
situacion. Annie Proulx, en parte escritora social, se permite por fortuna poder ayudar en la acep-
tacion y normalizacion de la homosexualidad, una viva lucha por la tolerancia.

De la observacién de la homofobia nacen los dos protagonistas. Jack y Ennis que, aun-
que no existen fisicamente, son representativos de la situacion de intolerancia en Estados Unidos.
Los protagonistas han sido educados bajo un concepto de culpa y desde una encrucijada moral que
turbara a Ennis. De esta situacién, como consecuencia del entorno y del contexto, se les destruye
interiormente, incluso con mayor contundencia que desde la incomprension social. Se trata de ver
mas alld del momento presente y, sin sermones, valorar la aportacién de la inmensa historia.

Jack es la primera victima, por su entrega y por su lucha, por querer quebrar las reglas.
No quiere ser vaquero, rechaza el marco hostil del medio. La posible salida, desde la adaptacion de
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su vivencia y de su historia junto a su mujer y a su hijo, terminara fracasando. Los cambios socia-
les de Jack son inttiles en el reino de Eros. Jack se convierte en un hombre acomodado e, inten-
tando impresionar a Ennis, valora su disponibilidad de dinero para realizar una nueva vida como
pareja. Sin embargo, la privacidad de sus sentimientos y de su mirada interior, unida a la perma-
nente bisqueda de un companero, le llevardn al autodescubrimiento.

La guionista Diana es la gran responsable de la intensa idealizaciéon de Jack, aproximan-
dolo al reino de Jacinto con su genial adaptacion, aunque sin apartarse de la dimension realista del per-
sonaje. Ella es mas intuitiva con los hombres, esta cercana al mundo de Ennis y de Jack. El drama y el
conflicto de ambos, la dialéctica penetrante administrada con rigor e inteligencia, permiten la vivencia
emotiva de las durezas y de las asperezas de los hombres sensibles que, alterados por los mutuos sen-
timientos, luchan por abordar la intensidad de los hilos que les comunican. Este viaje emocional cons-
truido por Diana presenta la historia secreta, los enigmas y el complejo fondo, que se van interpre-
tando con singular sabiduria por Jake Gyllenhaal, el actor de piel luminosa como las constelaciones.
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Larry, volcado en los personajes femeninos, muestra el mundo de la esposa de Jack,
una dama convertida en una Centaura. Desde el mundo clésico, Filostrato nos muestra la imagen
de las damas-caballo vinculadas al ciclo educativo. Jack se une y se distancia de su esposa. Lureen,
la Centaurea o la Centauresa serdfica mencionada por Rimbaud, sefala la importancia del mundo
imaginario de la fabula. Ella es en primer lugar Centaura, para convertirse con el tiempo en una
maquina de hacer facturas. La vida doméstica, que es ampliada y construida por los guionistas, se
intercala con la significacion simbdlica y plastica del color rojo que, implantado en Lureen Newso-
me (Anne Hathaway), constata la inicial relacién de la dama con Jack, una fugaz historia de amor.

Ante Ennis, Lureen es comparada por Jack con la fdbula de la serpiente, el conejo y el
coyote. Jack, con un chaleco rojo ante las aguas, comenta a su amado la similitud entre su avariciosa
esposa y el conejo que, perseguido por un coyote, intenta adentrarse en el agujero de una serpiente.

Ella introduce en la pelicula la imagen del paraiso que, en su conversacién con Ennis
por teléfono, permite descubrir la relaciéon del personaje femenino con el reino animal. La presen-
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cia de los animales es en ella primordial, sefiala a Ennis el protagonismo de los pajaros en la mon-
tana paradisiaca descrita con reiteracién por su marido. Orfeo, que tenia el poder de amansar a los
animales, se vincula a este paisaje de Jack. El perro y el caballo, instituidos en la montana, repre-
sentan la fidelidad y la lealtad, aludiendo a las virtudes de los amantes.

Cada coyote, de mirada peligrosa, alude a la vida disoluta. El mamifero cumple fun-
ciones de héroe en la antropologia de Norteamérica. El coyote, como Prometeo, se vincula al fuego
simbolico de los dioses para determinar la vida de los hombres. Jack lo sefala al mencionar una
fabula indicativa sobre su mujer que, como la serpiente, representa el ciclo del eterno retorno y
tiene significado polivalente, de fertilidad y de curacién, pero puede matar. El conejo se asocia a
Venus, representa la voluptuosidad y la fecundidad, ocasionalmente la lujuria. El conejo excava en
la galeria bajo tierra, es animal prolifico, identificado con la nueva actitud de la dama

El arce, la luz, es imagen del bien y atributo del oido que, vinculado al poderoso vien-
to, es simbolo de prudencia por su capacidad para escapar de los depredadores. El cordero, sim-
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bolo de inocencia es, como cachorro de la oveja, una ofrenda para el sacrificio. Un tema tratado en
la montafia, en la que los corderos revelan la mansedumbre y la humildad. El caballo de la fuerza
y de la vitalidad se desdobla en el caballo blanco y el caballo oscuro para mostrar las dos caras del
amor noblemente desinteresado. Como contrapunto, el asno, companero de Sileno y vinculado al
dios del vino, Baco, o el mulo, revelan la importancia de la perseverancia y de la rectitud.

La centaura Lureen lleva el rojo en su vestuario, en sus labios, en el interior del tapi-
zado del coche. Es un personaje vinculado a Jack en dos vertientes; por un lado, imprime presen-
cia con sus réplicas y, por otro, amplia la esfera simbélica del color impregnado al personaje de Jack.
El sombrero que ella lleva en el primer encuentro con Jack es de color rojo, es el primer nexo con
Jacinto.

En la llamada de Ennis a Lureen se construye un universo contrastado en su rostro, el
peinado evocador de Farrah Fawcet contrasta con la sincera emocion de sus ojos empanados. En
ese instante, Lureen descubre que Brokeback Mountain existe, creia que era un lugar inventado por
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su marido o un lugar en el que cantan los ruisefores y se puede beber en abundancia. En ese ins-
tante, con amargura, descubre el secreto, el enigma se manifiesta.

Ella es una depredadora feroz en su inicio y estd deslumbrada por Jack. Se van dis-
tanciando, aunque les une el afecto. Lureen va domandose en un matrimonio de conveniencia,
va cegandose como esposa y va aumentando su resentimiento, se va aferrando al trabajo y se va
alimentando la sospecha. Ella va unida al color Rojo durante sus primeras vivencias con Jack.
Los guionistas funden a los personajes, la frescura y el impetu juvenil fusionan fugazmente a la
pareja.

LAS NUBES DE JACINTO, LOS CELOS DE CEFIRO Y EOLO

El contraste entre la fuerza del Centauro y la sensibilidad de Jacinto define los dos ros-
tros de Jack.
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En el libro, la visién de Jack como Jacinto se rememora en la sangre, en el color rojo
que empapa las camisas de sangre. El rojo se instala en una camioneta de Jack. En el primer reen-
cuentro, el efusivo abrazo de los enamorados se potencia con el eterno y desgarrador beso, la fuer-
za y el impetu de ambos hacen brotar su sangre mezclada con la fértil saliva encendida. Los labios
fundidos, como la llave hace girar una cerradura —cita de la escritora—, muestran el contraste de un
conflicto mitico desde la clave del dilema. Ellos se pisaban y se golpeaban con brutalidad —en oca-
siones como un juego—, como Anteo y Hércules, la dureza y la ternura se cruzaban.

Se tocaban y hablaban como Apolo y Jacinto que, en piezas del arte italiano del Rena-
cimiento, transcribian la agresividad de una lucha y, al tiempo, revelaban el encuentro carnal entre
los dos hombres. Este contraste esta en los dos protagonistas y puede enmarcarse en el campo de
las complejas analogias de la historia del arte.

Annie Proulx sefala que Jack es trémulo como un caballo deslomado. Jack es apasio-
nado y sensible, claro y directo, romantico y activo, optimista y luchador con tesén; como gestor de
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suefos, es un dinamizador de encuentros y un agitador del Reino de Eros. Las dindmicas nubes
estan junto a sus vivencias.

Jack exhalaba nubes de humo, como surtidores de ballena para Proulx. Se crea una
marcada identificaciéon entre el reino animal y el protagonista. Al gestar nubes de humo, la
espuma del mar de la ballena, entre el agua y el fuego, revela el valor simbdlico de la fabula. La
boca de la ballena, identificada con el infierno, mostré un rostro incierto a Jonas al contradecir
la voluntad de Dios. Este debate esta en la historia de Proulx. Jonas esta en el vientre de un ani-
mal marino, que se le tragé en medio de una tempestad. Un paralelismo con la historia lleva a
Ennis que, desde su dependencia del vientre de la madre, esta atrapado en la tempestad de
Eros.

La tempestad, como protagonista en Brokeback Mountain, construye en el interior de
los personajes un viaje interior extraordinario. El agua, sempiterna en el libro, se extrapola en las
ocultas tempestades de la pantalla. Las lagrimas de Jack, tanto las visibles como las invisibles, reve-

70



lan el rostro emocional del actor. Los sentimientos de los personajes van reconstruyendo la dimen-
sion reservada de las profundas y duras situaciones surgidas entre ellos desde la interpelacién del
deseo.

Jack-Jacinto, desde la analogia del rojo, remite a los valores plésticos y a la relacion de
la pintura con el cine. Las rojas guirnaldas de luz, que son sefialadas por Annie Proulx en el texto,
son identificadas con los truenos que, alejandose, construyen el universo del dolor fisico. Los jove-
nes estan en la cama y las guirnaldas, que forman parte de la celebraciéon pagana, son guirnaldas
iluminadas y transformadoras que llevan a generosos referentes literarios clasicos, como los Idilios
de la Antigiiedad inmortalizados en las celebraciones y en las pinturas murales de las casas de
campo y de las mansiones paganas.

Las aguas de Jacinto construyen distintas lecturas. La barrera acudtica es un primer
estadio. Annie Proulx sugiere el valor del agua como aliado de Ennis y Jack. La barrera acuética
separa a Ennis y a Alma. Proulx sefiala que «cada vez habia mas agua» entre Ennis y su esposa. La
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violenta escena del matrimonio separado ante el grifo, mientras enjuagan los platos, muestra uno
de los vértices. La palabra agua es una senal.

Uno de los valores del texto es, por tanto, la exaltacion de las aguas y del viaje acuéti-
co por los lagos, por los manantiales. Los jovenes celebran su encuentro bafidndose desnudos, se
zambullen desde altas rocas para festejar el encuentro apasionado y deseado. La relacién entre el
desnudo y las aguas, desde la clave del bafo, permite ver la bella piel de Jacinto que, orquestada
por el cielo de lunares del actor, introduce un debate estético sobre la relacion entre el cuerpo y las
aguas.

En 1983, veinte afios después de la vivencia en la montana magica, los jévenes reali-
zan un gran viaje por lagos de las altas montafnas. Diminutos lagos en elevados lugares, una ruta
y el ascenso sempiterno de los amantes que les llevaré a la cuenca del rio Hail Strew. Alli, Jack
descubre el azul intenso del cielo. Ascienden por laderas y atraviesan senderos con nieve, el eter-
no viaje a los lugares frios evitando el viaje al sur, al mundo soleado. El paisaje gélido va desani-
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mando a Jack que, en este itinerario, lleva en su viejo sombrero una pluma de 4guila. Al calde-
arse el aire, Jacinto aspira el aire embalsamado por la resina y las bayas del enebro. El enebro, que
representa la castidad y la eternidad, alude a la honra salvada de Judit. En la pintura renacentis-
ta se vincula el enebro con el caballo blanco para representar la alegoria de la Castidad. La made-
ra del enebro es muy resistente, como la historia de amor de los protagonistas, las espinas del
enebro recuerdan el tragico desenlace, como el narrado sobre la corona de Cristo en el Monte
Calvario.

Jack sefala que el viento nunca sopla a su favor. El aire, los celos de Céfiro y Boreas,
provocaran la muerte de Jacinto. La sangre de Jacinto, inmortalizada en el armario, revela la ima-
gen de la sangre que lo inunda todo. La carga, la emocidn y las dificultades de Jack tienen el des-
enlace tragico construido sobre la corona de jacintos sefialada por Ovidio.

Junto a Jacinto estda el centauro alado. El complejo estilo esta al servicio de los enamo-
rados, del lado de su doble lenguaje recio y sensible, idealizado y agresivo.
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La parte carnal, la dimensién salvaje del centauro, lleva al deslumbramiento de la
carne que, ante el desnudo de su compafiero Ennis, permite profundizar en lo oculto y en el inti-
mo encuentro. La escena oculta muestra el trascendental mensaje de fascinaciéon de Jack por su
compafnero, que se bana inocente y ajeno a la excitacion de Jack como centauro.

Entre las aguas, en movimiento y agitadas, ocasionalmente aguas calmadas, Jack mira
y observa a su bello amigo. La laguna y el lago, como espejo de la montafa, como el espejo del
paraiso de Eros, alimenta el juego de miradas de uno sobre el otro. El espejo es un objeto poetiza-
do para Jack que, en la historia, articula en cristales y espejos la imagen de su amado.

En este contexto, las aguas ofrecen la cara naturalista de la historia, construida sobre la
actividad de pescar y sobre sus viajes. La iconografia de los peces se presenta en la fabula, «los
peces estan que se salen» comentan. Los peces ligados al amor y a la fertilidad, vinculados a la ale-
goria de la penitencia y fundidos al agua. Ante los caballos dormidos, los centauros invisibles utili-
zan la frase de peces alterados para senalar el deseo de Eros.
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Jack, el sonador de nubes, recuerda al centauro amado. Jack, el gran sonador, se deba-
te entre los dos caminos y traduce en su mirada la aforanza ante la despedida; la pesadumbre, que
recorre el gran sendero, adentra con su mirada la imagen de Ennis a caballo, el tierno centauro
duro y afnorado. El sonador cierra los 0jos y se encuentra con el abrazo y con las caricias del amado,
el péndulo y la nana, el balanceo y la cuna, la referencia materna y la doble afioranza, la dimensién
femenina se revela. Los ojos del actor Jake Gyllenhaal, plenos y deslumbrantes, encuentran en el
cielo la masa de un blanco nocturno que se ird intensificando en Ennis. La luna llena y el blancor
nocturno, la dulzura y las caricias, como las déciles nubes, construyen el pendular mundo que les
agita y perturba cada noche compartida.

El suefio de Endimion alimenta a Jacinto, gestando el viaje del ocultamiento y de la
dignificada espera. El bello pastor Endimion, vinculado a la gruta del monte Latmo, esta activo s6lo
bajo la luna.

Jack crea nuevos mundos en el reino de Eros. Desde su mirada, construye el espectaculo
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de Eros ante la iconografia del abandono y de la espera. La nebulosa del joven Jack, fusionandola
con las nubes, lleva al sempiterno cielo que, al alterar las emociones de los jévenes, recibe del aire
la sabia, el aliento y el sabor, para ir aceptando los intensos sentimientos. Las nubes se unen a
ambos, ellos van gestando un torbellino de sentimientos. La noche, que se anima con la luz de la
luna llena, inunda con la aérea luz lechosa la vida de los amantes. El rio del cielo, visualizado por
la noche y por los encuentros nocturnos, permiten ver —como en los lienzos de Tintoretto—la dulce
veladura de los brillos de Eros.

La armonica es uno de los objetos inseparables de Jack que, como los sonidos del vien-
to, gestan en la montafa contrapuntos de interés. Los espantosos sonidos de la armonica, llevan al
atributo del dios Pan: la siringa. Esta flauta de canas y de cera se escuchaba en la gruta de la Acré-
polis y en el monte Ménalo. La longitud desigual de la flauta recuerda la forma de un ala. El pas-
tor Pan, vigilante de rebafios, es un entusiasta bebedor que, como los dos jovenes, se deleitan fes-
tejando a Baco para iniciarse en los placeres de la carne. Pan tiene la compania fiel de un perro y
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cuenta para cabalgar con un mulo, animal consagrado a Dionisio. La hermosura musical de la
Naturaleza contrasta con la rusticidad de los sonidos incorporados por Jack que, afectuosamente,
son criticados por Ennis.

Aristeo, hijo de Apolo y Cirene, es protector de los rebafios como Jack y Ennis. Sera
atendido por los vientos etesias, enviados por Zeus para alejar el mal y la peste de las islas Cicla-
des en la que, el padre de Actedn, socorre y cuida a sus habitantes. La diosa Diana acariciara el cuer-
po de Acteén para transformar al joven en ciervo, devorado finalmente por los perros de la diosa.
La inversion y la transformacion, desde Ovidio, se vinculan a la naturaleza circundante para revi-
talizar los himnos a la muerte. Narciso y Jacinto pueden ser nombres del héroe de la floracién pri-
maveral cretense, como apunta Graves.

Orfeo, al morir Euridice, evitara los amores femeninos y se retirara a las montanas de Tra-
cia estimulando a los tiernos varones en el descubrimiento del reino de Eros. El buen pastor, animado
en el cuidado de animales, es asimilado por Jack que, con sensibilidad, vigila y atiende a las ovejas.
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La mirada de Jack, ante la muerte y la evasion, se inclina sobre Ennis, atrapado en un
espejo circular de la camioneta en la dolorosa despedida que, a su vez, va unida a la imagen pri-
mera de este espejo circular en el primer encuentro de ambos, mientras Jack se estd afeitando.
Ennis queda atrapado en el espejo, elemento simbdlico vinculado al agua y al ideal de belleza desa-
rrollado en el Renacimiento. En este contexto, Jack dijo que el azul era tan profundo que «incluso
podria ahogarse mirando hacia arriba». Este mundo invertido es el escenario adecuado para la
metamorfosis.

El espejo, como el recuerdo de la muerte implicada en el reino de Narciso, lleva impli-
cito el deseo eterno; se trata de deseos de eternidad. El ocultamiento, enfatizado en Ennis, lleva al
acontecimiento del bafio en la montana. La luz, convertida en tinieblas como el mapa de los luna-
res del cuerpo de Jack, lleva al cielo de estrellas vigilado por la luna. La muerte, al ser hija de la
Noche, adentra a los jéovenes en La Arcadia oscura: «Et in Arcadia ego». El Suefio eterno represen-
ta la muerte extatica.
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Jacinto, con su connotacién fiinebre, inunda con su perfume suave y con su buen olor
las aventuras de los pastores-héroes, que se caracterizaban por las constantes luchas como ocurre
en el universo de Jack y de Ennis. En este paisaje, Ang Lee construye las nubes y el sentido de la
composicion para guiar al espectador visualmente, sin sermones, desde la austeridad de un lienzo
poderoso de un museo.

El mito de una Vida Nueva. La magia de los juegos, las confidencias, los secretos, la
presencia de lo primigenio, el ascenso al monte mitico, los vigorosos horizontes y los abismos, inci-
tan en la bisqueda de nuevas libertades. La intimidad ante la inmensidad, los vértices del paisaje,
la novedad, lo excitante, el precipicio en la Naturaleza y en sus vidas, como la morfologia de la
nada, muestran las caras y las formaciones del salvaje reto de su vida inmersa en la grieta de la
montana.
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La plenitud y el vacio para ambos personajes se vinculan con el entorno. La extenua-
cién de Jack va preparando al espectador ante la amenaza de la muerte. Jack representa el acto de
libertad. Ambos crean un camino que conduce a lo inolvidable, el gran mapa de Eros. Las decisio-
nes, desdobladas entre el amor sagrado y el profano, se presentan como una encrucijada de cami-
nos, uno de ellos conduce a lo inolvidable. La lenta mirada pausada de Jack ante la marcha de
Ennis en caballo, en coche después, construye un desdoblamiento. La camara se desdobla, en dos
recodos, en dos caballos y en dos camionetas, para mostrar desde el inicio la Iconografia del Reco-
gimiento. El desenlace se vera en el gozo de lo intimo.

La cdmara y los encuadres van construyendo la intimidad entre ellos desde el princi-
pio. El primer reencuentro, con el efusivo beso salvaje, nos presenta un impetuoso momento que,
frente a la belleza de la energia expresada desde el acto contemplativo, narra al espectador la her-
mosura de un recorrido que lleva al esclavo agonizando de Miguel Angel. El amor sensual y el
amor ideal, desde la unidad entre belleza y verdad, capacita para comprender la renovada apolo-
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gia del Amor. Ante la alucinacién baquica, de sexualidad instintiva y espontdnea, la pasién tinica
de la belleza se inmortaliza en Ennis y en Jack. Los nexos entre sensualidad, pasién y retorno, se
van escenificando por los dos protagonistas.

LA SANGRE ES EL PERFUME DE EROS

La belleza del joven Jack, el perfume suave de la corona de jacintos rojos, la animali-
dad de la muerte, la luna rojiza y la mancha sangrienta, vinculan al personaje con el mito de la
caida. El drama lunar, los animales muertos, el animal devorador en la montana, el rojo triunfante
sobre las camisas, son vértices del valor simbdlico de la sangre en la historia. La camisa morada de
Jack enfatiza el drama desde la liturgia del luto, desde el duelo de la muerte.

La gran mancha roja del chaleco de Jack, la mancha de Jacinto, el color marcado en los
cielos y las nubes encendidas, van contrastando la paleta con el tono monécromo de la pelicula. Los
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responsables de su muerte, Eolo y Céfiro, son ahora sustituidos por el contexto social y cultural
denunciado por la escritora.

Oler el perfume de Jacinto, oler la ropa manchada con el rastro del dolor convertido
en huella de Eros, permite inmortalizar a Jack acercdndose al fetichismo. Ennis lo sublima tras el
descubrimiento.

La sangre es el perfume de Eros, la sangre inunda todo. El buen olor de la sangre de
Jacinto se convierte en una de las claves esenciales de la historia.

Jacinto, naci6 de la sangre de Ayax, al suicidarse por no obtener las armas de Aquiles.
La vinculacion de Jacinto con lo funerario y con lo sagrado se interpreta en la historia de Jack.

Ennis, inmerso en los silencios, se refugia en las soledades. Este es el mundo de ambos
vaqueros. Lo que les encubre, irrumpe en los misterios.
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LA TUMBA-ALTAR DE JACINTO

La tumba es un motivo mitolégico que, enmarcado en la dindmica de la metamor-
fosis, traduce un anhelo de prolongacién. Ennis afiora desesperadamente a Jack e, instalado en
la intimidad, transforma el armario en un sepulcro al insertar las camisas ensangrentadas. Los
simbolos de intimidad se unen con la aficion romantica por la ultratumba. Unidos, regazo y
refugio, construyen la morada intima de Ennis. Un nuevo retiro iniciado desde la muerte de su
amado.

La iluminacién interior de la casa de los padres de Jack, proyecta el ascenso a su cuer-
PO y a su esencia; como si se tratara de una dimensién mistica, los aposentos de Jack se definen
como un centro paradisiaco, un niicleo espiritual conectado con su Montana sagrada. Esta nociéon
de espacio sagrado estard minimizada en el armario que, como mausoleo diminuto, explora la com-
pleja intimidad secreta de Eros.
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Jack, en su alianza con el nocturno de Eros, se instala en los recuerdos de Ennis para
gestar el intimo himno del amor. En la intimidad, Ennis rehabilita la noche. Esta densidad noctur-
na, vinculada en su adolescencia con el sepulcro-cuna, manifiesta una intensa ensofiacién desde la
alusién funeraria.

La tranquilidad de la muerte de Jack, lleva a Ennis a la intimidad del sepulcro de Eros
basada en la unién entre el aroma y la veneracién ritual. Esta intimidad se explica en la otra gran
union entre ellos: su encuentro en el més alla. Agazapado y dolido, entre la seméntica del color rojo
y de la metamorfosis, Ennis reconstruye arrepentido la inmensa pérdida.

LA CAPILLA DE LA INCITACION

El brutal primer encuentro sexual, como dos centauros, reproduce el comportamiento
de los satiros de la pastoral. En el segundo encuentro en la tienda-capilla, actian como Apolo y
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Jacinto. Las hermosas escenas, dificiles y comprometidas, construyen un lugar sagrado para la
unién carnal y emocional, salvaje e idilica. El terreno estd marcadamente vedado, limitado a un
microespacio sacro s6lo para hombres.

El significado de la tienda-carpa como lecho de Eros, instala la valoracién de la ceremo-
nia ante el encuentro sexual. La tienda convertida en lugar sagrado y encantado, refugio protector
parcialmente uterino, enriquece la vivencia realista de los encuentros. La iconografia de la tienda,
desde de su dimensién sagrada, crea el mitico segundo encuentro al traducir el sentido pudoroso ante
el acto de amor, ante el encuentro carnal. Ennis retira de su cabeza el sombrero y se cubre el vientre,
este ritual contrasta con el acto sexual de iniciacion. Es importante recordar que, el sombrero, no lo
desplaza Ennis de su cabeza ni para limpiar su cuerpo con el agua, ni para banarse. El sombrero se lo
retira, como si entrara en un templo sagrado, el sombrero cubre el vientre y el pecho, es un velo ale-
gorico. El ocultamiento y el descubrimiento del goce se escenifica con brillantez. Gozar de la intimi-
dad, de la alcoba, convertida en emplazamiento rustico, traduce el reclamo de una intensa intimidad
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y de un pudor venerado por Ennis. Abrir y cerrar la alcoba del placer que, al tiempo, es refugio mater-
nal y tema primordial en la historia. Se cierra el armario-tumba para definir el poliptico de Eros.

Las uniones y las separaciones, como las insinuaciones, construyen el territorio veda-
do, el mapa de las exploraciones que, desde la tltima mirada, vivifican la ceniza del fuego y de la
llama. Las dos miradas, desde la dualidad permanente, fecundan la paradoja de la libertad en la
montana, de la libertad en el reino de Eros frente a las ataduras. El motor para la nueva vida, desde
la tierra, supone un retorno a otro tiempo mejor, a una edad de oro revelada en la nostalgia por res-
tablecer los grandes momentos en la montafna de Eros.

La percepcién tragica les impide gozar y la tragicidad inevitable tiene el inevitable
encuentro con la caducidad. El llanto permanente late en los jovenes.

El reino de Eros nos recuerda que la hermosura se contempla, no se ve. El contempla-
dor se siente nuevo. El furor poético de la naturaleza, junto al furor terreno de los jévenes, se inte-
gran en las nuevas libertades.
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CAPITULO IV

Ennis del Mar como hombre-ventana.
El centauro en la penumbra






El cielo aparecia gris, y el aire estaba htitmedo... Bajo la ctipula del cielo extendiase
en torno al barco el disco inmenso del mar. En el espacio, vacio, sin soluciéon de con-
tinuidad, faltaba también la medida del tiempo y flotdbase en lo infinito... Los sen-
timientos y observaciones del hombre solitario son al mismo tiempo més confusos
y mas intensos que los de las gentes sociables; sus pensamientos son méas graves,
mas extranos y siempre tienen un matiz de tristeza,... se ahondan en el silencio y
se convierten en acontecimientos».

Thomas Mann

Ennis del Mar es un centauro melancélico. Su amor por otro hombre se enmarca en el
despertar ante un nuevo e intenso sentimiento. Entre referencias edipicas, Ennis contiene el dolor
de la purificadora espera. Ennis representa la Espera desde el recogimiento y desde el sosiego, sus
brazos se extienden para recoger a su amado en la mitica montafa. Su alma revela el dolor desde
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la mirada y desde el cuerpo, como las esculturas de los esclavos de Miguel Angel o como el Galo
moribundo de la cultura helenistica.

El recogimiento y el aplazamiento, desde la espera y el pudor, muestran la reflexion de
Ennis que, aislado y en soledad, traduce lo visible y lo invisible. La deslumbrante interpretacién de
Heath Ledger recorre las barreras y los muros desde un silencio mortal; ante su comportamiento
pétreo, deambula buscando la rehabilitaciéon de su alma. Descubrir y ocultar, que unen lo celeste
con lo terreno, permiten al actor mostrar con contencién la sequedad de un inabarcable mundo
oculto. El deseo liberador de Ennis estd basado en la espera que, aunque afecta a ambos, resulta
mas intensa en Ennis.

El espejo del coche Jack enmarca al joven Ennis en dos ocasiones, para abrir y cerrar la
estancia en la montana edénica. El espejo redondo, como las aguas sempiternas, relaciona a Ennis
desnudo con la exploracién de los sentimientos encendidos de su companero. Esta encerrado en el
espejo de Eros, atrapado en las aguas de la eternidad.
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Ennis es poco comunicativo y violento. Como en los lienzos del Renacimiento, el varén
melancélico construye un universo magico sobre la Intimidad masculina, sobre las relaciones entre
hombres. Habita en la contradiccién, sin saber vivir. Ennis sobrevive, es un caballero deslumbrado
que, entre dualismos equivocos, impone la esencia de lo intimo sobre las experiencias junto al
amante. Ellos se contemplan.

La aparente calma de Ennis, permite ver los cambios y las incertidumbres interpreta-
das extraordinariamente por el actor Heath Ledger. La doble mirada, ante lo cercano y ante el abis-
mo del infinito paisaje, recorre el sendero de la incertidumbre desde la extrema movilidad. Heath
Ledger contiene sus emociones, como todos los actores del reparto. La voz, los movimientos y los
comportamientos, se van administrando con rigor abstracto. Como el paisaje conceptualizado, los
registros de los actores evitan el ornamento. No pueden expresar los profundos sentimientos en el
contexto del Oeste, los hombres evitan extrapolar sus emociones por la determinacién de un entor-
no hostil y critico.

91



En este marco, el apoyo entre los dos actores result6. Los protagonistas crearon inti-
midad para poder crecer, para poder llevar el peso de la historia. Va pasando el tiempo, van enve-
jeciendo y sus relaciones van cambiando. Existe en todo momento una comunién entre ambos, los
amantes se complementan, se comprenden y se conocen; sin embargo, la frescura de su juventud
y la estancia en el paraiso sera irrepetible.

La llegada de Ennis, su presencia y su primera visiéon en 1963, ya muestra el protagonis-
mo de las nubes en su vida, marcan su camino en una composicién magistralmente elaborada por
Ang Lee. Estamos ante una historia de viajes por senderos entre la inmutable tierra y el activo cielo.

La mirada y el deseo de Ennis, asociados a Eros desde la soledad contemplativa, deter-
minan el desgarro y la honestidad que, desde la interpretacion del actor, permiten abordar el valor
de Eros como fuerza impulsora. Eros es fuerza, es el deseo.

Al mecerse Ennis con Jack, se fusiona la pérdida de la infancia con la paradoja de
abrazar a un hombre. La nana y la referencia a la madre restablece la peculiar vivencia de Ennis
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y sus carencias afectivas. El universo edipico de Ennis, lo construye Annie Proulx al senalar el
silencioso abrazo de Ennis desde una dimensién asexuada. El tierno abrazo desde la espalda se
instalard en Jack, formara parte de sus ensonaciones y de sus recuerdos. Ambos, como dos colum-
nas firmes, se mecen con sentido pendular para evocar la cita de Ennis a su madre, sefialando e
identificando el suefio de los caballos con el ensimismamiento de su amado. Emerge el mundo
alado, el paisaje de los angeles y de los arcangeles completa uno de los recorridos vividos en la
montana.

La infancia se instala en el zarandeo de Ennis a Jack, el pasado se adentra en las viven-
cias de los jévenes para revitalizar las barreras del reino de Eros.

Encarnar el personaje, desgarrando el alma y profundizando, permitié a Heath Led-
ger madurar como persona. Escarbar en las profundidades del personaje, mostrar los detalles y las
sutilezas de Ennis ante el medio hostil, derivan en un candor y en una ternura que humanizan a
Ennis del Mar. El actor incorpora gran autenticidad a las situaciones y a una pasion repleta de aproxi-
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maciones desde la Iconografia del Pudor. La cercania con su amado va implicando exigencias col-
madas por la ternura y el afecto de Jack.

Ennis suefia con Jack. Desde lo elevado, desde la evasiéon y desde la ensofacién, va
adentrandose en el autodescubrimiento. El goce se une al sacrificio para ir gestando la tensiéon de
un rostro singular y estimulante, el paradéjico rostro desnudo e intimo.

Frente a la dimension antropoldgica, tratada como puente, se impone lo cotidiano. Las
ufas sucias de Ennis haciendo el amor, sefalan la importancia de la realidad y de la credibilidad,
una verosimilitud intercalada con las alteraciones de los recuerdos y de la imaginacion poderosa
proyectada por la escritora.

La ausencia y la muerte, el hueco y el vacio, la inmensa necesidad de afecto, se con-
virtieron en claves de los personajes. Resulté decisivo para comunicarse la escritora y el director el
sentimiento de vacio ante la muerte de un ser querido. La muerte del padre de Lee, permitira
intensificar la importancia de la Ausencia en la historia.
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Ennis estd encerrado frente a la amplia vision del paisaje. La tristeza del personaje,
asumida por el director y los narradores, permite conocer el uso de la melancolia desde una clave
marcadamente humana. Como el caparazén de la tortuga, el sombrero protector del peén-pastor
articula un mundo repleto de referentes a la fauna y flora, a una mitologia poderosa sefialada por
la escritora que, plena de detalles, se convirtié6 en un apoyo indispensable para los dos protago-
nistas.

La lucha entre la pasion y la razén, el eterno combate entre fuerzas antagoénicas, lleva
al espectador ante una dialéctica ya reproducida en los miticos relatos clasicos. Jack es ajeno al
conflicto entre sentido comtn y pasién. La intensidad, la soledad y el desamor, resultan sobreco-
gedores ante austeridad y los sentimientos complejos. La bebida, como refugio para ambos ante
el dolor, adelanta las tragicas soledades. Los hébiles concatenados de la pelicula, contrastados con
las tristes miradas, van construyendo la rudeza y la fuerza utilizadas para proyectar su dolor y
frustracion.
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Ennis representa la eterna fidelidad, la entrega y la confianza. La ternura y el instinto
maternal con los animales, la faceta romantica, los recursos clasicos (las postales, la camisa man-
chada o el armario) van levantando un complejo entramado sobre Ennis.

Jack es la primera persona con la que conecta Ennis, hombre huérfano y lacénico. Las
manos expresan la ternura y las asperezas, la suavidad y la hosquedad.

Ennis, su esposa Alma y sus dos hijas, definen un mundo construido por los guionis-
tas para enriquecer la historia, apara ampliar la inquietante reflexién de la pelicula, para dar senti-
do a los breves encuentros de los amantes, emparentados con historias evocadas por David Lean y
por Wong Kar-Wai.

Alma (Michelle Williams) crea en contrapunto adecuado para Ennis. Alma, como las
mujeres ensimismadas de los lienzos de Hopper, se vincula con las ventanas en un ensamblaje per-
fecto con las soledades de su esposo. La erosion y las grietas entre ambos irdn surgiendo como en
dos criaturas celestiales, sus hijas son espectadoras del rio que va separando al matrimonio. El rio
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va aumentando su caudal y los conflictos van apareciendo en la morada de Ennis. La identidad
sexual, en el marco del matrimonio, permite ver el rostro del dolor. Ante los reveladores actos, al
ver a los dos amantes besandose con ardor, Alma no puede abordar la complejidad de lo visuali-
zado. No lo comprende y se adentra en las soledades femeninas inmortalizadas en los ventanales
intimos de las pinturas de Hopper. En determinados didlogos con Ennis, Alma reconstruye el mito
de la actividad de pescar. Su amistad se originé pescando, explica el marido a la esposa. Pescar y
amar se identifican en el universo oculto de los dos hombres.

ENNIS ES UN HOMBRE-VENTANA

Desde el inicio del relato, la escritora establece una relaciéon entre Ennis y el gran ven-
tanal. El soporte de la soledad y de las despedidas, reveladas en las ventanas, lleva a la intensa inti-
midad del personaje. Las vivencias de Ennis en la pelicula se reconstruyen como ocurrié en los
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amplios escenarios del cine de Ford y en las pinturas de Remington. En los interiores de Dreyer y
en los lienzos de Hammershoi, se explican los mundos de Ennis que, en la casa de los padres de
Jack, tiene como protagonista a la luz. Lee narra con la luz la intensidad de los momentos intimos
y reservados de Ennis ante los objetos de su amado muerto. Se encuentra en su dormitorio sus-
pendido con el caballo de madera, se sentara ante la ventana iluminada y descubrira las camisas
ensangrentadas para apretarlas con dolor. Ante la presencia de la realidad, la simbdlica luz inten-
sificada narra la dimensién sobrenatural del momento magico. El espectador se adentra en el
mundo pictérico de Hopper y se identifica con el ensimismamiento del personaje.

El elemento temporal se introduce en el espacio de Ennis, hombre introvertido y apri-
sionado que reconstruye sus aplastados deseos en su aspera soledad. Esculpido y atrapado en su
reducido universo dramaético y delimitado, Ennis se adentra en el mundo de Jack desde los refe-
rentes compartidos en la magica montana. En la habitacion de Jack, abatido y oprimido llora ante
las revelaciones inesperadas, ante el gran encuentro con el Eros eterno. Ang Lee sugiere al espec-
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tador la sensacion de una realidad con elementos simbdlicos que captan lo esencial. Los elementos
significativos (el caballo de madera, la ventana, el armario y las camisas) construyen la transfor-
macion de lo real.

La vision de la iluminada ventana marca el sentido de la intimidad que, necesitada de
proteccion y de calor, recorre la iconografia de la ternura contenida. El reprimido Ennis, domina-
do por el anhelo, queda ensimismado en un mundo inundado de soledad.

Entre el sombrero y los tonos marrones de la ropa, usada por el actor para comunicar
su represion entre los chaquetones exageradamente abotonados, se va construyendo un retrato de
Ennis ampliado en los paisajes y en los animales, espejos de sus sentimientos.

La gran ventana, como un solitario refugio con mirador, se convierte en el telén de
fondo de los conflictos de Ennis, conflictos entre lo que dice y lo que estd pensando, entre lo que
expresa al exterior y lo que siente en su reservado mundo. Un doloroso sentimiento complejo de
explicar e interpretar, es el sufridor en soledad. Ennis ama intensamente, pero no muestra.
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Los paisajes de Ennis y su vestuario se definen por la pura monocromia. Las referen-
cias al siglo XVII holandés se enriquecen con los significativos relatos incorporados por el pintor
surrealista René Magritte que, en «La condicién humana» (1933), incorpora una ventana simbdlica.
La limpieza de los significados literarios se inscribe en el cristal, pintar sobre cristales invisibles se
explica al vincular exterior con interior. Ante una ventana, vista desde el interior, Durero mostr6 un
paisaje que, al tiempo que estd fuera, es una representacion espiritual de aquello que experimenta
el personaje.

El tépico de la ventana, desde el Renacimiento, se interesé por la caducidad del ilu-
sionismo. El proceso del pensamiento, impulsado por la dindmica de los sentimientos, se muestra
en la traslacion de la salvaje montana nevada. Se realiza un retrato de la agreste montana, se retra-
ta la montafia-morada como un paraiso.

La ventana es el simbolo por antonomasia de la pintura, Lee vuelve a ella como clave
fundamental, sera la imagen final de la pelicula. El paisaje y la muerte se construyen en el orden
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regulador de la ventana metaférica. Los pensamientos pintados se amplian en la ventana abierta,
imagen de desdichas que lleva a los ramales del Otro Mundo.

Ennis es la morada-ventana, representa los espacios cerrados. Ennis representa la
mirada esquiva, la mirada del pudor. Jake representa los espacios abiertos, es un paisaje abierto.
Uno es cerrado y limitado, otro es la expansion y la extension.

El temperamento melancélico y la cabeza reclinada, el sufrimiento y la actitud con-
templativa, elaboran una imagen poética que enriquece la realidad reconocible. La presencia per-
manente del sombrero de Ennis, enlazado con el pudor y la timidez, construye una de las caras de
la iconografia del Ocultamiento. Esquivar, entre las aguas y el desnudo, incita sin mostrar el com-
plejo universo velado del protagonista.
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LAS SOMBRAS DEL CENTAURO

La lucha permanente, como en Aquiles —el tributo del héroe al joven amado-, la lucha
de Hércules y Anteo, el medio adverso y el marco o contexto en el que se han formado, van cons-
truyendo el mundo de Ennis. El medio adverso y la formacién familiar, repleta de carencias afecti-
vas, se van traduciendo en una lucha eterna. Los juegos intimos que, ocasionalmente, son infanti-
les, se incorporan y se cierran en la Gltima pelea en la montana. Jack queda abatido por la agresi-
vidad de Ennis. El golpe no destruye la intensidad de sus sentimientos; por el contrario, Jack bus-
card la ocasion para guardar y atrapar la camisa manchada de Ennis.

Los sinceros y reservados pensamientos de Ennis se multiplican en los paseantes silen-
cios. El amado ilumina la ventana de sus ojos ocultos, en numerosas ocasiones, desde la sombra del
caduco sombrero. La iconografia del abandono y el suefio del hombre dormido se definen en la
limitacién compleja del intimo paisaje. Entre las visiones mondcromas, Lee recupera el misterio

102



entre apertura y cierre, un juego entre ventanas y puertas convertidas en espejos simbdlicos de
Ennis que, en el lento devenir, se ampara en la prolongacién de la Espera.

La espera infinita y pura, esencia del deseo de Ennis hacia su amado, convierte al
amor en silenciosa meditacion. La espera y la vigilancia estaba ya presente en los dias vividos en
las montanas. Los espacios limpios, como la densidad de la atmdsfera, traducen la dureza de los
emplazamientos. Un mundo blanco, recorrido por la luz, inunda las sumisas miradas. Lo gélido
se presenta en la montana que, identificada con un santuario, se convierte en un lugar ensalzado
y encantado.

En la penumbra, como en la caverna de Platén, Ennis encuentra un refugio para mos-
trar su dolor. Al despedirse de su amado por primera vez, entre sollozos y vomitos, la sombra se
convierte en el escenario idéneo para revelarse el profundo dolor de Ennis.

En el tinel oscuro, llorando derrotado y abatido por el dolor tras despedirse de Jack al
bajar de Brokeback Mountain, se muestra la Noche absoluta. En el claroscuro, a Ennis le falta la res-
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piracion y se revela la grieta abierta en su vientre. Inmévil, cubriendo el rostro, sufre por la sepa-
racion ilimitada. El alma de Ennis se asomaba al abismo.

La insinuacién y el territorio de exploracion, entre los grises sucios y verdes impasibles,
gestan la invasién de Eros en la piel y en la carnacién de dos hombres. La recreaciéon en la luz y en
los colores centrados en el pasado, permiten ver el poder de la atmésfera y de las sugerencias. Las
renuncias y las incégnitas de Ennis del Mar muestran las consecuencias de la duda y de la culpa
que, aunque no evitan la plenitud, van presentando las renuncias y el devenir de Eros para ir cons-
truyendo el Enigma.

La magia, ante el placer del amor, se refleja en las formas del cuerpo. El mensaje para
la vida, entre la alteracién y la destruccién, marca un contrapunto del pudor como camino mas
directo a la insinuacién.

Encerrar la llama de Eros en el hielo, sin rechazar la conciliacion, se va mostrando en
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el sueno activo de las vivencias de los amados que, sin manjares pero con sensualidad secreta, per-
pettian la tension emocional y la complicidad entre los dos jovenes.

La terribilitd del gran Miguel Angel se presenta en Ennis. El Abandono y la seriedad
de la tragedia tienen nuevas formas para el universo homosexual. El abandono sugiere una laxitud
con los mortales. El abandono encuentra su réplica en el abrazo. Ante las inmensas aguas, en el alti-
mo encuentro de los enamorados, Ennis y Jack se funden en el abrazo final de la gran despedida.

En este camino de luchas, de determinaciones, el desenlace es el gran refugio del ana-
coreta. Ennis se vincula con los refugios de soledad, como las grutas de los ermitafios. Al refugiar-
se en la pasividad, la condena es menos placentera. La mirada del actor construye la iconografia de
la reclusién, su aparente sosiego oculta la transgresion.

La ventana de Ennis, vinculada al Tiempo, se ensambla gracias a la confluencia entre
literatura y cine, entre el paisaje y el personaje, para gestar la ambivalencia del motor de Eros que,
inmerso en el reino de la Ensonacién, abona el mapa del abandono.
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Ennis ha sofiado con Jack y, a la vez que el viento se impone, el recuerdo de las viven-
cias con Jack le reconforta. Ennis despert6 en el rojo amanecer, en el reino de Jacinto, tras el primer
acto sexual con Jack en la oscura tienda repleta de sombras.

En el reino de las sombras, el pasado se reconstruye como una amenaza. En la infan-
cia de Ennis, el padre le llev6 junto a su hermano ante un hombre asesinado por ser homosexual.
La iluminada historia se convierte en una sombra eterna sobre Ennis. La matanza, como otros acon-
tecimientos en la historia, aterran al retraido Ennis desde su adolescencia y llevardn a la gran tra-
gedia: no poder controlar el deseo por Jack. El itinerario de su vida se construye en soledad, la vida
solitaria de Ennis contrastard con el aventurero Jack que, con la plenitud de sus afectos, le impulsa
y le impregna de calor, aunque gesta incertidumbre en el temeroso Ennis que, al tener que escon-
der su vulnerabilidad, reproduce los desesperados conflictos del personaje.

El olfato de Ennis para adivinar el tiempo, desde su limitado reino —como el de una
maceta—, permite conocer el mundo del personaje con sus limitaciones. La topografia acotada,
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entre las nubes y la espuma del rio, constituian un mapa adecuado para representar el ensimisma-
miento del personaje. La luminosidad y las miradas esquivas, como los ojos ocultos, vibraban y se
recortan ante la presencia de Jack.

Entre las sombras del sombrero, las voces se proyectan desde tres tiempos en los aman-
tes. Frente a la vitalidad de la juventud, los actores marcan en sus didlogos la autenticidad de unos
cambios capaces de articular su evolucion y sus relaciones. Cubiertos por los sombreros, su timbre y
su entonacion se van gestando més graves enfatizando con precision el realismo de la historia filma-
da. La voz y la mirada, acotada y protegida por los sombreros, establecen una insélita relacion intima
entre los amantes.
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EL APLAZAMIENTO DEL SOMBRERO CONVERTIDO EN NUBE

En el aplazamiento se establece el gran torneo de miradas. La posesion indefinida de
Jack sobre Ennis amplia el mapa del pudor en el camino al reino de Eros. El deseo de Ennis, que
yace el cielo, completa el universo gestado en la montana.

En el aplazamiento se hace mas puro el deseo. La mirada suspendida, en un estado de
flotacién ante el abismo, llevara al enigma y a la caida. El dolor penetrante, en la intimidad de Ennis
(nombre que significa isla), va gestando una iconografia de la Fidelidad. Ennis va eliminando el
cielo, poco a poco, construye en su interior la esencia de lo celeste.

La cuna-cofre de Ennis, como la claridad azulada, interviene en la asimilacion del amor
incondicional. Las lagrimas de Eros, alimentan la coraza de Ennis del Mar.

El caparazén de Ennis, con su cielo abovedado y sus densas nubes verticales, tiene en
el cielo la memoria basada en la montana arrojada por la luz.
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Para entender el valor del cielo en Ennis es necesario valorar el sentido del sombrero.
La cabeza es como el cielo, el sombrero es la nube. El cielo siempre estd dando vueltas y vueltas
dentro, como la cabeza. Se escucha el alma cuando se asoma al abismo.

El viento, en la ventana, celebra una temerosa sensacion, la certeza de haber alcan-
zado un nivel més profundo de soledad. El critico desenlace, en el glorioso epilogo de la peli-
cula, se enmarca en la vida solitaria de Ennis. En lugar de la gruta de los anacoretas, su vida reti-
rada y aislada en una nueva soledad es una denuncia. Como los desiertos de san Jerénimo, la
soledad de Ennis es intensa y auténtica. Sus vivencias, en su refugio, en la roulotte, valorada
como cueva, es, ademads, una prolongacion de la cabana y de la tienda de la montana. Es el gran
nido.

Este retiro es, en parte, el resultado de una sociedad y de una educacién en un con-
texto intransigente. Queda el final, el retiro, como denuncia inflexible contra la desigualdad. La
falta de libertad provoca el desenlace, la crudeza del retiro reivindica la igualdad.
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El hombre contemplativo, desde la mezcla entre la accién y la contemplacion, gesta el
espacio celeste para ganar la consistencia del solitario. Desde el territorio elevado, el viaje alegori-
za la contemplacién. La incapacidad de Ennis para salir de su experiencia mundana y de su pasa-
do, crea en su vida la colisién por lo inabarcable.

Ennis, incapaz de romper los muros impuestos en su formacién, contagia al especta-
dor el nivel de soledad desde el silencio. Como el viento congela a los jévenes, la oscura sensacion
del tragico desenlace se perpettia en la vida de Ennis.
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CAPITULO V

La asimilacion del cielo, las nubes pintadas






El maravilloso acontecimiento de la aurora sumia en profunda adoracién a su
alma, consagrada por el suefo. Cielo, tierra y mar permanecian atn envueltos en
la suave palidez fantastica del alba: una estrella languida flotaba atin en el infini-
to. Pero venia un suave soplo, como un dulce mensaje de inasequibles lugares con
la nueva de que Eros se levantaba del lecho conyugal, y por ello acontecia aquel
primer rubor dulcisimo de las lontananzas del cielo y del mar, por el cual se anun-
cia que la creacién toma formas sensibles. Se acercaba la Aurora, seductora de man-
cebos, raptora de Céfalo y que, a pesar de la envidia de todos los olimpicos, goz6
de los amores del bello Orion».

Thomas Mann

La determinacion del paisaje es asumida por la escritora, por el director y por Diana
Ossana. La atraccién por el lugar de nacimiento, como el impulso gestado por la Naturaleza, per-
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mite abordar la tensién y empatia entre los protagonistas y el paisaje circundante. Lo préximo y la
lejania crean una dialéctica en la historia. Desde la cercania se encuentran con la incertidumbre, en
la distancia el mundo se establece silencioso e inmutable. Entre la plenitud y el vacio, ante la doble
respuesta, la naturaleza va comunicando con sus movimientos los imperfectos cambios de Eros.

Gustavo Santaolalla construye la misica que, sabiamente administrada por Ang Lee,
va tejiendo la historia y evocando el amplio cielo. La conquista del espacio silencioso y el protago-
nismo del cielo revelan el anhelo y el vacio, los celajes se convierten en espejos de los estados de
animo de los dos protagonistas.

La asimilacion del cielo se define desde la determinacién de las nubes. El cielo, que esta
unido a constelaciones de hombres homosexuales, se une a la nueva nocién de verticalidad. Desde
arriba, la pureza y la separacion, vigilada por los dioses celestes de la homosexualidad, se unen
desde la clara voluntad y desde la divinizacion de la altitud. La montafa y la ascensién, como los
actos ascensionales, se gestan desde las nubes de los centauros homosexuales.
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El culto a las nubes y a la luz purificadora, se plantea como un motor de Eros en el rela-
to. El camino y el viaje, sobredeterminados entre el dramatismo y la metamorfosis, se enmarcan en
esta Arcadia sonora s6lo para hombres.

La reconquista de la ascension hacia un mas alla, permite la reconquista del paraiso per-
dido y de unos horizontes resplandecientes, horizontes azulados para el amor entre dos hombres.

Jack el sonador, al fallecer, marca y determina con su ausencia el poder de ensonacion
de Ennis que, convertido en sonador de ventanas, pasara al reino de soledad. En el Otro Mundo,
como en el universo de Orfeo, se intensifica el fuerte dolor ante la ausencia. La Ausencia, como ale-
goria y como realidad, se completa con la mirada de Ennis. En el altimo encuentro, el rostro de Jake
anuncia su muerte, la ceniza del fuego y la taltima despedida ante el gran lago enmarcan el vacio
convertido en predmbulo de la muerte.

Los hombres homosexuales, estimulados por las nubes activas y contemplativas, nos
llevan al concepto hombre-nube de accién que, en constante transformacion, ubica las nubes en el

115



ambito del suefo. Las transformaciones de Jack y Ennis, sehalan que sofar transforma. La meta-
morfosis, como las relaciones entre voluntad e imaginacién, construyen la identificacion entre las
nubes y las manos, es el algodén de los animales canalizado en las ovejas. Las manos de Ennis y
Jack, ademas de ser nubes, muestran la rusticidad y las asperezas de sus labores como vaqueros.

Acariciar las nubes sera una actividad del Otro Mundo, se mostrara en el desenlace de
la pelicula. Este dinamismo de la mano y de las nubes une a la escritora con el director; ambos
modelan y modulan las nubes que, convertidas en poemas, se activan para unirse con Ennis y Jack.
El amor sagrado y el amor profano, como en el Neoplatonismo dinamizador, se unen a la activa
Luna, lanzadera del deseo que, preparada para activar a los jévenes en la montana, gesta en el con-
texto de la poética de las esferas una mirada sobre las simbdlicas nubes de Buniuel y de Dali.

El altimo viaje por las nubes narra el valor de la Imaginacion dindmica que, como los
recuerdos siempre vivos, estd determinando a los protagonistas como Hércules y Caco. La mitolo-
gia y la meteorologia estimulan el relato.
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Los objetos poéticos y la fauna se entrecruzan con los jovenes, capaces de hablar con
las nubes desde la imaginacion.

La constante transformacién de las Nubes, permite al sofiador transformar. La volun-
tad de la imaginacion y el deseo imaginario de Eros, como beber del manantial originario, estimu-
la el dinamismo de la mano-nube. La mano no es necesariamente terrestre. El moldeador de nubes,
como la blanca luz, atrae los plumones blancos del universo homosexual.

La hilandera gestora de nubes es una sofiadora. Lograr tejer finamente, como las
nubes que suavizan y tamizan la luz del cielo, se explica en los mitos donde se hila la materia de la
nube. Las Parcas en el cielo y las hilanderas representan la Aurora, el Dia y la Noche.

Las tltimas nubes, las companeras de la luna, tejen lo invisible en el cielo azul. El copo
de nube, los pequenos tejedores alados y la materia activa del cielo, trabajan en la tierra edénica de
los amantes. Ante el cielo, las nubes descienden sobre el universo de los dos jévenes para recons-
truir los Idilios de Lorca.
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La nube, con movimiento lento y redondo, con movimiento blanco, conmueve en los
protagonistas la silenciosa imaginacién y se incorpora en el ascenso de Ennis posterior al primer
encuentro sexual en la montana. El cielo se agranda desde el punto de vista bajo, con la caAmara
sumisa desde el contrapicado.

El viaje a las nubes, que pasan y pasean, lo arrastra todo, incluso el dolor. Ennis se
desliza en el paisaje de la confusién. La maleza de las nubes y la aspereza de las rocas, desde el
punto de vista bajo, articula el vuelo solitario de Ennis a caballo que, entre el azul celeste y el
suelo rocoso, inicia el vuelo de Ganimedes.

La nube, como mensajera, se eleva con los encuadres y las composiciones de Lee. El
tratamiento pictdrico y el recorrido de las masas del paisaje se unen al personaje. Ennis ama las
nubes. Una nube le atrae, otra le aterra. La nube pesada aplasta al sonador. Una nube ligera, la
nubecilla, gesta los largos senderos perdidos donde caminan procesiones de elegidos que suben
a los cielos de Eros. El alma que suefia ante la nube ligera, ante la ascension, crea la imagen de
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la sublimacién absoluta, es el viaje supremo. Ennis se inicia en los ascensos del deseo homo-
sexual.

En el camulo de la psicologia ascensional, entre la montafa y la luna, entre la nube y
la esfera, la accién y el sentimiento gestan la amenaza en Ennis. El estremecimiento, entre las nubes
y los copos levemente peinados, se explican en la vision de Ang Lee como pintor. La pintura y la
poesia se muestran en el cine.

Las ideas e imagenes abstractas, redimidas en la Naturaleza junto a los vacios internos,
turban al espectador. La verdadera y auténtica simpatia y empatia se establece en el paisaje. La
subida y la bajada, como el ensuefio con las nubes desde la contemplacion de sus formas, estable-
cen una participacién profunda y una atribucién a las nubes desde la suavidad de raiz edipica; por
contraste, la amenaza del poder de acciéon del deseo sobre las almas sensibles, un gran poder de
accion de Eros, llevard al desvanecimiento hasta perder la serenidad. La recreaciéon en su amistad,
la afinidad entre los jovenes, sera alterada por la tempestad.
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El cielo de tormenta, con su movimiento y sus estrépitos relampagos, alteran los reba-
nos que, como las nubes reunidas en un gran galope giratorio, se funden en el entorno de la miti-
ca montana. El movimiento deforma un universo de formas permanentes, una transformaciéon que
se ird gestando entre los amantes. Este es uno de los asuntos de la pelicula, desde la metamorfosis
de ellos se conquista la libertad, aunque la ruptura de las barreras no se traducira en Ennis.

Las formas luminosas y los temperamentos poéticos, el inmenso cielo y las nubes tra-
tadas como en un lienzo, codifican el valor de la Nube que, tratada como un medio de transporte,
se vincula al universo de Ennis.

El viaje de Ennis, con el impulso onirico de Lee, tras el primer acto de amor se incor-
pora sobre las nubes que, al participar del gran impulso, gesta un vuelo onirico para mostrar el
manto mégico ante el encuentro con la ausencia.

Hércules y Caco, como una verdadera mitologia del cielo nebuloso, explica la clave de
la fabula al identificar el cielo con los animales. Las nubes corren en el cielo, las nubes caminan, su
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accion y su dinamismo llevan al blancor nocturno y a la nebulosa que, sobre la montana magica, se
une con los poderes de la Soledad. El sonador abre los ojos, Ennis y Jack estdn ante mundos nue-
vos e indefinidos. Como un torbellino, la nube y la leche, una variante para Ennis, revitalizan la
noche activada y animada con la luz lechosa. La leche de la luna bana el rio del cielo activando a
Eros.

EL CIELO PINTADO, LAS NUBES ESCULPIDAS

En el marco del cine, la pléstica reconstruye un repertorio inagotable de imagenes que
unen el lienzo con la pantalla. En este sentido, resulta revelador la aportacién del paisaje romanti-
co europeo y americano en el siglo XIX. La sensibilidad de Benjamin West y John Singleton Copley
son visibles en la pelicula. El paisaje se convierte en el gran género canalizador del sentimiento
nacionalista y de las costumbres americanas. La relacién y el vinculo con la Naturaleza se estable-
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ce como eje emocional. La corriente que destaco esta exaltacion del paisaje es la Escuela del rio
Hudson que, imbuida de nacionalismo, identificé el mapa americano con el paraiso y elevaron el
monte Catskill a la categoria de simbolo. Los escenarios de Cole —el fundador de la escuela—, como
Church y Durand, mostraron las tipologias contrastadas de la Naturaleza. Algunos de sus segui-
dores, como Bierstadt, ampliaron el territorio recreado para constituirse en paisajistas del Oeste,
apareciendo regiones como Minnesota, Wyoming, Colorado, Utah, Arozona, California y Nevada,
lugares magicos y elevados convertidos en Edén. La vista topogréfica sensible, junto a la nostalgi-
ca mirada, incluso desde la clave documental, enfrenta la exaltacién grandiosa del escenario con la
clave realista o naturalista. Los luministas mostraron otra mirada, otros dieron la visién panteista.

Los objetos del género del bodegén construyen con William Michael Harnett un len-
guaje reproducido en el hogar de Ennis con Alma. John Fredrick Peto retrat6 bodegones con los
tonos incorporados a los personajes, mientras Frederic Remington incorporaré a los paisajes lla-
maras naranjas y purpuras que se revelaran en la pelicula de Lee.

122



Esta muestra pléstica se construye con fuerza en el relato:

Llego el alba, con tono naranja vitreo, tintado por debajo por una franja gelatinosa de color
verde pélido. La mole negra de la montafa empalidecié lentamente hasta volverse del mismo
color que el humo de la hoguera en la que Ennis preparaba el desayunol.

Entre la pintura, la literatura y el cine, se establecen unos lazos que, partiendo del rela-
to de Annie Proulx, enmarcan los amados paisajes de la escritora entre las sombras largas y las
hogueras pintadas; con la mirada morada y el cielo lavanda, con las nubes rojas o las miradas al
mas all4, van construyendo una galeria de plasticos paisajes emocionales.

Ennis despert6 en el rojo amanecer con los pantalones por las rodillas. En el primer
encuentro, emerge la iconografia del color y del fuego vinculada a la montafna que hervia como el

1 PROULX, A., Brokeback Mountain. En terreno vedado, traduccién Maria Corneiro, Madrid, 2006, pp. 5-6.
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volcan, identificando el microespacio con el macroespacio. La chispa coloreada del fuego, como la
llama de los jovenes enamorados, se amplia al mega-escenario del volcan extendido e inmortaliza-
do en las grietas de las dolorosas vivencias de Eros. El cielo lavanda se vaciaba de color y el aire
fresco se escurria hacia la tierra; mientras, ellos bebian de la hoguera pintada.

La blanca luna, sempiterna y activa impulsora del reino de Eros, se manifiesta, como
en los intensos nocturnos venecianos de Tintoretto, para alimentar los deseos entre hombres.

Ang Lee y Rodrigo Prieto estudiaron con detalle el libro de Richard Avedon, Fotogra-
fias del Oeste americano, en el que aparecen fotografias de los afos sesenta utilizadas para empla-
zamientos y personajes de la pelicula.

Rodrigo Prieto, el director de fotografia de la pelicula, narra con la luz y gesta los
momentos intimos para alentar lo reservado. El arte de la apariencia de la realidad, para crear la cali-
da ficcion, necesita unir el lienzo con la pantalla. Los elementos, luz y color, la atmésfera y el ambien-
te, la perspectiva aérea y la profundidad plastica, las texturas y los tonos, las tintas y las veladuras,
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la neblina y lo velado, van definiendo a los personajes con su entorno. La fotografia pintada y sus
composiciones narran, desde los ojos negros y ocultos, las inmensidades infinitas del paisaje.

Bellos encuadres y fotografia de composicion que, como variantes del clasicismo cine-
matogréafico, marcan el ritmo sosegado de una historia contenida. El cine y el arte se unen para
ensalzar, ante todo, las topografias sensibles de los pintores venecianos del siglo XVIIL. En este
marco, los planos se construyen buscando el vinculo con los sentimientos de los personajes y se
amoldan al relato, se mueven y se desplazan, giran y se calman, bajo la determinacién de las emo-
ciones. Los planos en contrapicado tienen un valor singular en las escenas de la montania, el cielo
gana poder y espacio, un protagonismo que, con sus formas y con su luz, es capaz de incorporar
intensidad y belleza a las vivencias de los protagonistas. El arte del encuadre y la dimensién de los
planos articulan las exactas y bellas dimensiones de los primeros planos y de los planos generales
que, desde la génesis de la perspectiva cientifica del Renacimiento italiano, elaboran una obra
poderosamente artistica de la mano de Ang Lee.
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CAPITULO VI

La Ventana Ultramundana, el Armario alado






En el cielo se alienaban numerosas nubecillas, como rebafio de dioses que pastasen
en espacio infinito. Se levant6 un viento mas fuerte, y los caballos de Neptuno
galoparon espumeantes. Por entre las rocas alejadas de la playa saltaban como
cabrillas las olas. Aschenbach sentiase anegado en un mundo divino lleno de vida
pénica, y su corazén sofiaba con dulces fabulas...Entonces creia estar viendo a Jacin-
to, el ser mortal por lo mismo que era objeto del amor de los dioses. Y hasta sentia
los dolorosos celos del Céfiro..., recibia palideciendo el desfalleciente cuerpo, y la
flor que brotaba de la dulce planta traia la inscripcién del lamento infinito».
Thomas Mann

El estrago y las insinuaciones de los suefios, la pérdida y la mancha, la espera eterna y

el abismo, el vacio de los sentidos y el lenguaje de la mirada, la tierra y el cielo, el recogimiento y
el gozo intimo de lo reservado, crean un universo renovado del Amor entre hombres.
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El gran ventanal diversificado, conmovedor desde lo introvertido, se incorpora al tes-
tarudo Ennis. El elemento temporal del cuadro y de la pantalla muestra la vista de las malas tierras
que, desde la Soledad, revelan a los personajes aprisionados por los deseos aplastados.

Las tres ventanas primordiales, companeras de Ennis, son: la ventana de la espera
(mientras llega su comparfiero, la del primer reencuentro), la ventana iluminada (en la casa de los
padres de Jack, luz cegadora vinculada al primer armario edénico) y la ventana final, el ventanal
del mas alla.

La ventana, como metafora del mundo interior, encarcela y libera a Ennis en su imagi-
nario viaje al mas all4. Ennis, que esta esculpido en sus interiores, siente la claustrofobia; atrapado
y solo en la morada invisible, recorre con su mirada los encuentros en la montafa convertida en
cementerio de los muertos de amor.

El género dramético, la pintura de Hopper y el género del paisaje, se rememoran en la
pelicula. Ang Lee se aproxima y se distancia de Hopper, para gestar una atmosfera que fusiona el
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cine de Dreyer con la pintura de Hammershoi. Aislado y triste, Ennis estd implicado en el signifi-
cado de la luz que, en la morada de su amado, se convierte en narradora y aliada de los persona-
jes. La luz eterna, parada, gesta y crea momentos intimos que, enmarcados en lo reservado, apor-
tan un mundo conmovedor ante el encuentro de Ennis con el aposento de su companero. La ven-
tana iluminada, los objetos y, especialmente, las dos camisas guardadas en el vano del armario,
construyen con los minimos elementos la sensacioén de realidad desde la dimension espiritual ges-
tada por la luz.

Desde iluminadas perspectivas adecuadas, con pocos elementos en el espacio, el bino-
mio Hopper-Lee se proyecta en el significativo escenario de la casa de los padres de Jack. Elia
Kazan y Hopper se adoraban, esta alianza se retoma y se amplia para contar el valor de la autenti-
cidad de las emociones secretas.

La busqueda de una sensacion de realidad se une al mundo de las sugerencias. Suge-
rir por encima de mostrar, apelando a la imaginacién.
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Desde la opresidn, el poderoso mundo captado por Lee ensalza la sensacion fisica que,
intercalada con los abatidos rostros de Ennis, va construyendo una narraciéon verosimil junto a una
imaginacion abierta. Mientras la ventana limita, la montafna representa la libertad. La lucha por la
libertad en soledad unifica los dos escenarios.

El armario y la ventana se alian, se unen en el prodigioso final de la pelicula de Ang
Lee. Los escondites, como el espacio interior del viejo armario, van mostrando el espacio de inti-
midad. En el armario, el homosexual es el gran sonador de cerraduras. Ennis encierra y disimula
sus secretos. Al morir Jack, al descubrir las camisas manchadas en la casa de su amado, Ennis con-
vierte el armario en el cofre y en el gran secreto, es el tesoro de Eros.

Ennis clasifica sus recuerdos y sus imdgenes esenciales se incorporan al altar construi-
do en el armario. El reino del sonador homosexual, como el tumulto mudo de los recuerdos, nutre
y entristece el paisaje de Eros. Lo de fuera, significa poco. Dentro del armario se encuentran las
iméagenes esenciales, la auténtica dimension de la infinita intimidad.
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Los valores intimos del mueble, su dimensién secreta, nos desvelan un interior que
descubre la morada final. El secreto y el misterio del mueble, desde el mundo imaginario, se reve-
lan en la ventana y en los pequefios espacios.

La trama de las ventanas lleva al armario. Imaginar, que serd mas grande que vivir, lle-
varé a Ennis al recuerdo. Recordar por encima de vivir.

Ennis pasa de ser el ser que oculta al ser que se oculta. Enterrar el tesoro, su secreto, es
enterrarse él. El secreto es la tumba-altar-armario, es su escondite. Toda intimidad pura debe escon-
derse.

El armario, encadenado a la ventana, irradia en el relato una luz suave y melancolica,
una luz comunicativa como la luna de invierno en Brokeback Mountain. Las nubes y las montafas
quedan inmortalizadas en la postal.

Ennis abre el armario para estremecerse, abatido abre el armario para vivir un aconte-
cimiento de blancura que, vinculado a la luna y a las aguas, le lleva a su amado.
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Ennis, el explorador del mas all4, adora y venera el armario. La dialéctica de lo dentro
y lo de fuera, entre los objetos que se abren al pasado, ensamblan el armario con la ventana ances-
tral. Lo cerrado, con su apertura, como las nubes frente al cielo despejado, configuran y constitu-
yen la iconografia de lo Inolvidable.

El ensuenio del cierre suave, de lo inolvidable, lleva al misterio del anhelo que se
extiende al bello cielo visible en la postal y en la ventana final. El armario, entre el pasado y el pre-
sente, lleva al recuerdo puro, al gran recuerdo inmortal.

Para Ennis, las dos camisas unidas construyen el gran recuerdo que, cargado de pure-
za, refleja sus eternos sentimientos. El nticleo dramético es recuperar lo vivido, volver al paraiso
perdido en la montana.

El paraiso no se pierde, una vez que se ha conocido, resurge y emerge en Brokeback
Mountain.
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EPILOGO

Agua y tormenta: el deseo oculto de Ennis






Ang Lee, como discipulo del cine oriental, es capaz de recrear bellos paisajes que refle-
jen el alma y el estado de &nimo de sus personajes. Lo pudimos comprobar en «Sentido y sensibi-
lidad», donde, con gran delicadeza estética, abordaba la fragilidad emocional de Marianne (Kate
Winslet) bajo un aguacero torrencial, ascendiendo la ladera hasta asimilar la ruptura amorosa que
acababa de sufrir. Y nuevamente observamos esta sutileza estética en los bellos paisajes naturales
en los que Jack Twist (Jake Gyllenhaal) y Ennis del Mar (Heath Ledger) dan rienda suelta a sus
pasiones en «Brokeback Mountain».

El paisaje de fondo de la pelicula. Nieve en la montafia. Agua en el rio. Espejo. Ellos:
reflejo uno de los sentimientos del otro.

En este caso, el clima, los paisajes, la atmosfera... acompanan el estado de dnimo y el
tormento personal que sufren los personajes, especialmente Ennis, en la aceptacion de sus senti-
mientos, la culpa, el amor, el descubrimiento sexual... Todas sus emociones pasan por los paisajes
de Wyoming creados por Lee a través del ojo de la camara.
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Ennis conoce a Jack mientras hacen cola para un trabajo, en un dia soleado. Asi
comienzan a trabajar de pastores en la paradisiaca Brokeback Mountain. Desde ese momento, el
agua se convierte en un lenguaje escénico oculto que comunica la sensualidad que surge entre
ambos personajes. El agua esta presente en el rio donde los vaqueros lavan sus cuerpos desnudos
ante las miradas vouyeristas del otro que siempre le observa en secreto, presente en la cacerola que
se calienta sobre el fuego de las comidas, presente como hilo de comunicaciéon de sus sentimientos
cuando Jack cura las heridas de Ennis tras la caida del caballo, presente en los lagos cercanos donde
tras los afnos se siguen viendo a escondidas para pescar y amarse libremente, presente en forma de
nieve en esos paisajes nevados que rodean el invierno de los muchachos...Y nuevamente ese agua,
en forma de tormenta de granizo, cuando Ennis tiene que afrontar su identidad sexual (tal como
le ocurriria al personaje de Tobi (Robert Stardlober) en «<Summer Store (Tormenta de Verano)».

La simbologia del frio (soledad) y el calor (unién, «encuentro del ser amado», como
diria Platén en el Mito del Andrégino), acompanan a los estados del agua y a los personajes
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durante toda la pelicula. Ennis entra a dormir con Jack en la tienda de campana a causa del frio
que hace fuera, y dentro encuentra el calor en el cuerpo de su companero. El agua caliente cura
las heridas de Ennis tras la caida. Pero es la tormenta fria de granizo la que le lleva a afrontar
sus deseos mas ocultos. En un primer momento, tras el acto sexual, se desencadena la tormen-
ta casi como un castigo divino por sus acciones (o asi podria concebirlo el propio Ennis), pues
esta tormenta les lleva a perder las ovejas que estaban vigilando y que terminan mezcladas con
otro rebano.

En una segunda ocasion, es la amenaza de una nueva tormenta —esta vez llega por
boca de Joe Aguirre (Randy Quaid), el capataz que les ha descubierto y pone en entredicho la
verdad de la noticia para el espectador- lo que les lleva a abandonar la tienda, el trabajo, su rela-
ciéon y volver al pueblo, distancidndose durante varios afios de su companero. Esto es lo que
ocasiona la rabia en Ennis del Mar, que por un lado es incapaz de asumir sus verdaderos senti-
mientos hacia Jack, pero que, por otro, no quiere abandonar aquello que le une a su amante, ese
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espacio, esa vida, esa naturaleza... Brokeback Mountain. Esa tormenta que se avecina es el tor-
mento que estd comiendo por dentro a Ennis del Mar, un tormento que le acompanaré toda su
vida.

Pero esta relacion entre el agua y los personajes es s6lo uno de los pequefios detalles
que el profesor Eduardo Blazquez analiza para guiarnos dentro de la pelicula a través de su libro.
Blazquez sera nuestro mejor guia en este viaje del conocimiento que, a través de su libro Brokeback
Mountain, el reino de Eros, nos conducird por la simbologia mitica y la mitologia de los persona-
jes. Déjense guiar y disfrutar del buen saber.

Pedro Ismael Martin Cedillo

Licenciado en Arte Dramaético
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Retablo del Centauro Alado
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Retablo de Jacinto
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Retablo de la Capilla de Eros
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Poliptico de la Montaiia Ultramundana
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OTROS TITULOS PUBLICADOS DEL AUTOR:

— Cesare Arbassia y la literatura artistica del
Renacimiento

— Viaje artistico por el Valle del Tiétar

— Isabel de Portugal, la reina invisible

- Arte Renacentista en la provincia de Ciudad Real
— Viajes al Paraiso

— ElReino de Flora

— Paisajes en la literatura y el cine

— La Mansién de los Pavos Reales

— Eljardin oval de la Condesa de Chinchén
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El edén manchego

El palacio de Viso del Marqués como Templo de la
Fama

La metamorfosis de la ciudad amurallada
Rincones sublimes al sur de Gredos

El desnudo en el arte abulense

Moradas ultramundanas en Avila

El reino de Adonis, el santuario de Sebastian
Mansiones en el cine

Ofelias en el cine, aguas en el espejo
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