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PRESENTACIO

Antoni Traveria
Director General Casa America Catalunya
Barcelona, 2006

Com a director de Casa America Catalunya em complau presentar el present
[libre electronic, resultat del curs “Elogi de la frontera, entre Iimits i ponts”,
que compta amb reconeixement de credits de lliure eleccio atorgats per la
UB i la UAB.

L’eleccio de la tematica del curs va tenir en compte els debats actuals
al voltant de fronteres fisiques, ideologiques i politiques, centrals en les
relacions entre Catalunya i America. Hem comptat amb la col-laboracio
d’investigadors i academics de provinents de diverses universitats, als quals
agraim la seva participacio. Les jornades de treball van servir per reforcar
intercanvis academics i institucionals, alhora que per generar tot un seguit
d’articles d’interes, que oferim tot seguit als lectors.



PRESENTACION

Antoni Traveria
Director General Casa America Catalunya
Barcelona, 2006

Como director de Casa America Catalunya me complazco en presentar este
libro electronico que es resultado del curso “Elogio de la frontera, entre limites
y puentes”, que conto con el reconocimiento de créditos de libre eleccion
otorgados por la UB y la UAB.

La eleccion de la tematica del curso tuvo en cuenta los debates
actuales en torno a las fronteras, tanto fisicas como ideologicas y politicas, que
son centrales en las relaciones entre Catalunya y América. Hemos contado
con la colaboracion de investigadores y académicos de procedentes de
diversas universidades, a quienes agradecemos su participacion. Las jornadas
de trabajo sirvieron para reforzar intercambios académicos e institucionales,
a la vez que para generar una serie de articulos de interés, que ofrecemos a
continuacion a los lectores.
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INTRODUCCIO
ELOGI DE LA FRONTERA: ENTRE LIMITS | PONTS

Montserrat Ventura i Oller
Ariadna Lluis i Vidal-Folch
Gabriela Dalla Corte

(eds.) Casa America Catalunya

En I'era de la globalitzacio, en un moment en que semblen diluir-se moltes
fronteres, com les fisiques i politiques, més evidents, segueixen existint
molts altres tipus de fronteres, economiques, linglistiques, antropologiques,
etniques... La frontera ha estat un tema profusament tractat en la historiografia
europea i llatinoamericana recent!, en part degut a I'impacte que va tenir la ja
classica obra de F.J. Turner, La frontera en la historia americana.

Entesa com a pont de dialeg i trobada i no només com a simple limit
divisori, la frontera és objecte d’estudi en aquest llibre des de perspectives
geografiques, economiques, lingliistiques, literaries i identitaries. L’obra recull
contribucions que els autors realitzaren durant I’any 2005 en el marc del
curs d’extensio universitaria “Elogi de la frontera: entre limits i ponts”. Aquest
curs, realitzat a Casa America Catalunya amb reconeixement de credits per la
Universitat de Barcelona i la Universitat Autonoma de Barcelona, fou dirigit
por Montserrat Ventura, Ariadna Lluis y Gabriela Dalla Corte.

Des dels seus respectius camps disciplinaris, els treballs mostren un
panorama ampli en relacid a un concepte de gran interes com és la frontera,
que sembla necessitar ser redefinit continuament. El llibre presenta una
discussio al voltant d’una forma molt especial de frontera, que és aquella que
estableixen les societats humanes per diferenciar-se les unes de les altres, i dels
fluxos de persones, idees i mercaderies que, per definicio, se salten aquestes
fronteres. En aquest sentit, en la primera part s’ofereixen diverses mirades:
Juan Garcia Targa i Pilar Garcia Jordan, per exemple, permeten entendre el
pes de la identitat cultural en la definicio de les fronteres llatinoamericanes,
el primer en el cas mexica i la segona en el cas bolivia.

A través de I"abordatge de les profundes relacions entre literatura, identitat
i territori, Jacint Creus, Antonio Torres Torres i Nuria Vilanova insisteixen

13



en les diverses tradicions que han permes posar en discussio la categoria
de frontera, ja sigui en el terreny de la literatura oral a I’Africa, en el cas de
Creus, com de l'escrita de les narratives de frontera de Mexic amb els Estats
Units (Torres i Vilanova). No obstant, no hi ha dubte de que les fronteres
fisiques i politiques afecten sempre, d’alguna manera, al desenvolupament
de les identitats individuals i col-lectives, i que en molts casos no han escollit
establir tals limits. Es el cas de la frontera entre EUA i Méxic, que en el moment
de la seva delimitacio afecta els hispans que habitaven en el nou territori
anglosaxo, fruit del qual —com ens recorda Antoni Torres— els chicanos diuen
amb raod: “we didn’t cross the border. The border crossed us”.

Alain Blomart recull el paper de la religio en la construccio identitaria
i en la definicio de fronteres personals i etniques. Manuel Delgado, des de
I’antropologia, ens brinda una important contribucio sobre I'Us de la frontera
per diferenciar, pero també per unir, i Yolanda Blasco Martel, des d’una
reflexio actual sobre les noves fronteres que imposa el desenvolupament
tecnologic, convida a debatre sobre les noves formes d’aparicio de limits
-perd també de ponts- a nivell global.

Lasegona partdel’obrafou concebuda com unatrobada de discussio entorn
a una forma molt especial de frontera: aquella que estableixen les societats
humanes per diferenciar-se les unes de les altres, i de dos dels productes
que, per definicio, es salten aquestes fronteres: els qui les traspassen per fer
de pont entre una banda i I'altra, i els qui les traspassen transgredint-ne els
fonaments, en barrejar-los i esdevenir una tercera cosa, i que la Colonia, entre
d’altres, ha convertit en la figura del mestis. Aquella primera idea de trobada
ha esdevingut curs, i ens ha llegat un conjunt de treballs reflexius, teorics
i empirics, tots ells amb un bagatge de treball de camp de llarga durada al
darrera, que han donat lloc als textos que finalment reproduim.

La primera conferencia d’aquest bloc, impartida per Verena Stolcke, obri
la reflexio en oferir-nos una visio amplia en el temps i la perspectiva teorica
entorn a la genesi i el desenvolupament de la nocio de mestissatge, i ens aporta
els elements essencials per seguir reflexionant a partir d’estudis concrets, tant
sobre les dificultats de la generalitzacio del concepte de mestissatge, com
sobre la fal.lacia teorico-politica d’aferrar-se a aquesta nocidé com a solucio
benevolent a les relacions entre col.lectius sobre els quals pesa la idea d'una
frontera infranquejable.

De les dificultats d’aplicacio del concepte ens en parlen els textos de
Manuel Gutiérrez Estévez sobre els Maies del Yucatan, d’Alexandre Surrallés
sobre la societat Candoshi de I’Amazonia peruana i de Montserrat Ventura
i Oller sobre la societat Tsachila de I'occident de I'Equador. Tots tres textos
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insisteixen en la necessitat d’anar més enlla de I’estudi de la frontera etnica
per a comprendre les identitats indigenes, incorporant I’estudi de la nocio de
persona i d’humanitat. Reflexions molt fines etnograficament que permeten
afirmar a Manuel Gutiérrez que entre els maies del Yucatan no existeixen
barreges, sind que és possible ser un i altre al mateix temps, ates que en la
logica maia un no exclou el seu contrari com passa al pensament occidental
escolastic que s’introdueix a America amb la Colonia. Aix0 permet als
maies poder conjugar el cristianisme amb altres concepcions sense que aixo
esdevingui per ells una paradoxa, i els cinc segles de contacte amb el front
colonial no semblen haver pertorbat aquest principi. A partir de Ietnografia
Candoshi, Alexandre Surrallés conclou que el concepte d’humanitat no
és universal, no té sentit almenys entre els Candoshi, qui atorguen altres
caracteristiques a la socialitat i a la civilitat, com la capacitat de comunicacio,
i que aquesta assumpcio és fonamental per iniciar el veritable cami occidental
de la comprensio de I'altre.

Per la seva banda, Montserrat Ventura i Oller ens informa que, més
enlla de la relativa flexibilitat identitaria en termes etnics, d’altra banda ben
allunyada de prejudicis biologics, el que compta per als Tsachila és la seva
consciencia referencial en el mon, indiferent als valors absoluts del pensament
occidental.

Des d’una altra perspectiva, els treballs de Monica Martinez Mauri i
Alexandre Coello ens ofereixen dues visions diferents de les transgressions que
impliquen les figures dels liders indigenes, en el cas Kuna, d’'una banda, i dels
criolls al Perli colonial, de Ialtra, essent el primer un excel.lent recorregut per
la teoria i la realitat de la figura que I’autora defineix com a mediador cultural,
i aquest darrer una analisi d’'un cas molt minuciosament documentat de la
ideologia i la moral colonial dins de la jerarquia eclessiastica. Ambdos, doncs,
ponts, que traspassen, transgredeixen fronteres identitaries inevitablement no
closes.

| un darrer treball a comentar, segon en la cronologia del curs, que ens
informa directament d’una situacio paradigmatica de construccio de la
frontera, en I"enclau colonial de Melilla, multicultural per excel.lencia segons
la propaganda, que ha jugat en el devenir de la historia i la politica amb les
identitats, construides, dels seus habitants, mostrant-nos de forma exemplar
com tant les identitats com les barreges son construccions culturals i socio-
politiques. Aixi, aquesta darrera part del curs, I'analisi critica de la nocio de
mestissatge, ens ha aportat nova llum a un dels temes que, com es comentava
en la seva primera conferencia, no podem deixar d’investigar si volem
aprofundir en I'estudi de les fronteres.
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Notes:

! Cfr. SAHLINS, Peter, Boundaries: the making of France and Spain in the Pyrenees,
University of California Press, Berkeley, 1989; MIGDAL, Joel S. (ed.), Boundaries and
belonging. States and societies in the struggle to shape identities and local practices,
Cambridge, 2004; ANDERSON, Malcolm, Frontiers: territory and state formation
in the modern world, Polity Press, Malden, 1997; GARCIA JORDAN, Pilar (ed.),
Fronteras, colonizacion y mano de obra indigena : Amazonia Andina : siglos XIX-
XX: la construccion del espacio socio-econbmico amazonico en Ecuador, Perl y
Bolivia (1792-1948), Pontificia Universidad Catolica del Per(, Lima, Fondo Editorial,
Universitat de Barcelona, 1998; HENNESSY, Charles Alistair Michael, The Frontier in
Latin American History, Edward Arnold, London, 1978.
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INTRODUCCION
ELOGI DE LA FRONTERA: ENTRE LIMITS | PONTS

Montserrat Ventura i Oller
Ariadna Lluis i Vidal-Folch
Gabriela Dalla Corte

(ed.) Casa America Catalunya

En la era de la globalizacion, en un momento en que parecen diluirse muchas
fronteras, como las fisicas y politicas, mas evidentes, siguen existiendo muchos
otros tipos de fronteras, economicas, lingliisticas, antropologicas, étnicas... La
frontera ha sido un tema profusamente tratado en la historiografia europea y
latinoamericana reciente’, en parte debido al impacto que tuvo la ya clasica
obradeF.J. Turner, La frontera en la historia americana. Entendida como puente
de dialogo y encuentro y no sdlo como simple limite divisorio, la frontera es
objeto de estudio en este libro desde perspectivas geograficas, economicas,
lingliisticas, literarias e identitarias. La obra recoge contribuciones que los
autores realizaron durante el aho 2005 en el marco del curso de extension
universitaria “Elogio de la frontera: entre Iimites y puentes”. Dicho curso,
realizado en la Casa America Catalunya con reconocimiento de créditos de
la Universitat de Barcelona y de la Universitat Autonoma de Barcelona, fue
dirigido por Ventura, Lluis Vidal-Folch y Dalla Corte.

Desde sus respectivos campos disciplinares, los trabajos muestran un
panorama amplio en relacion a un concepto de gran interés como es la
frontera que parece necesitar ser redefinido continuamente. El libro presenta
una discusion en torno a una forma muy especial de frontera, que es aquella
que establecen las sociedades humanas para diferenciarse unas de otras, y de
los flujos de personas, ideas y mercancias que, por definicion, se saltan estas
fronteras. En este sentido, en la primera parte se ofrecen diversas miradas: Juan
Garcia Targa y Pilar Garcia Jordan, por ejemplo, permiten entender el peso
de la identidad cultural en la definicion de las fronteras latinoamericanas, el
primero en el caso mexicano y la segunda en el caso boliviano. A través del
abordaje de las profundas relaciones entre literatura, identidad y territorio,
Jacint Creus, Antonio Torres Torres y Niria Vilanova insisten en las diversas
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tradiciones que han permitido poner en discusion la categoria de frontera,
ya sea en el terreno de la literatura oral en Africa, en el caso de Creus, como
de la escrita de las narrativas fronterizas de México con los Estados Unidos
(Torres y Vilanova). No obstante, no hay duda de que las fronteras fisicas y
politicas afectan siempre, de algin modo, al desarrollo de las identidades
individuales y colectivas, y que en muchos casos no han escogido establecer
tales limites. Es el caso de la frontera entre los Estados Unidos y México, que
en el momento de su delimitacion afectd a los hispanos que habitaban en
el nuevo territorio anglosajon, fruto de lo cual ~como nos recuerda Antoni
Torres— los chicanos dicen con toda la razon: “we didn’t cross the border. The
border crossed us”.

Alain Blomart recoge el papel de la religion en la construccion identitaria
y en la definicion de fronteras personales y étnicas. Manuel Delgado, desde
la antropologia, nos brinda una importante contribucion sobre el uso de la
frontera para diferenciar pero también para unir, y Yolanda Blasco Martel,
desde una actual reflexion acerca de las nuevas fronteras que impone el
desarrollo tecnologico, invita a debatir sobre las nuevas formas de aparicion
de limites -pero también de puentes- a nivel global.

La segunda parte de la obra fue concebida como un encuentro de discusion
en torno a una forma muy especial de frontera: aquella que establecen las
sociedades humanas para diferenciarse unas de otras, y de dos productos
que, por definicion, se saltan estas fronteras: quienes las traspasan para hacer
de puente entre un lado y el otro, y los que las traspasan transgrediendo sus
fundamentos, mezclandolos y convirtiendolos en una tercera cosa, y que la
Colonia, entre otras instancias, ha convertido en la figura del mestizo. La
primera idea de encuentro se convirtio en un curso, y nos ha dejado en esta
segunda parte un conjunto de trabajos reflexivos, tedricos y empiricos, todos
ellos con un bagaje de trabajo de campo de larga duracion que ha dado lugar
a textos que finalmente reproducimos aqui. La primera conferencia de este
segundo bloque, impartida por Verena Stolcke, abre la reflexion al ofrecernos
una vision amplia en el tiempo y la perspectiva tedrica en torno a la génesis y
el desarrollo de la nocion de mestizaje, y nos aporta los elementos esenciales
para seguir reflexionando a partir de estudios concretos, tanto sobre las
dificultades de la generalizacion del concepto de mestizaje, como sobre la
falacia teorico-politica de aferrarse a esta nocion com solucion benevolente
a las relaciones entre colectivos sobre los cuales pesa la idea de una frontera
infranqueable.

De las dificultades de aplicacion del concepto nos hablan los textos de
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Manuel Gutiérrez Estévez sobre los Mayas del Yucatan, de Alexandre Surrallés
sobre la sociedad Candoshi de la Amazonia peruana y de Montserrat Ventura
i Oller sobre la sociedad Tsachila del occidente de Ecuador. Los tres textos
insisten en la necesidad de ir mas alla del estudio de la frontera étnica para
comprender las identidades indigenas, incorporando el estudio de la nocion
de persona y de humanidad. Reflexiones muy finas etnograficamente que
permiten afirmar a Manuel Gutiérrez que entre los mayas del Yucatan no
existen mezclas, sino que es posible ser uno y otro al mismo tiempo, teniendo
en cuenta que en la logica maya uno no excluye a su contrario como ocurre
en el pensamiento occidental escolastico que se introduce en América con
la Colonia. Eso permite a los mayas poder conjugar el cristianismo con otras
concepciones sin que eso se convierta en una paradoja, y los cinco siglos de
contacto con el frente colonial no parecen haber perturbado este principio.
A partir de la etnografia Candoshi, Alexandre Surrallés concluye que el
concepto de humanidad no es universal, no tiene sentido al menos entre los
Candoshi, que otorgan otras caracteristicas a la sociabilidad y a la civilidad,
como la capacidad de comunicacion, y que esta asuncion es fundamental
para iniciar el verdadero camino occidental de la comprension del otro. Por
su lado, Montserrat Ventura i Oller nos informa que, mas alla de la relativa
flexibilidad identitaria en términos étnicos, por otro lado alejada de prejuicios
biologicos, lo que cuenta para los Tsachila es su consciencia referencial en el
mundo, indiferente a los valores absolutos del pensamiento occidental.
Desde otra perspectiva, los trabajos de Monica Martinez Mauri y de
Alexandre Coello nos ofrecen dos visiones diferentes de las transgresiones
que implican las figuras de los lideres indigenas, en el caso Kuna, en primer
termino, y de los criollos en el Perl colonial, en segundo término, siendo el
primero un excelente recorrido por la teoria y la realidad de la figura que
la autora define como un mediador cultural, y este Gltimo analisis de un
caso minuciosamente documentado de la ideologia y de la moral colonial
dentro de la jerarquia eclesiastica. Los dos trabajos, entonces, puentes que
traspasan, transgreden fronteras identitarias inevitablemente no cerradas.
Y un Ultimo trabajo a comentar, segundo en la cronologia del curso, nos
informa directamente de una situacion paradigmatica de la construccion de
la frontera, en el enclave colonial de Melilla, multicultural por excelencia
segun la propaganda, que ha jugado en el devenir de la historia y de la
politica con las identidades, construidas por sus habitantes, mostrandonos de
forma ejemplar como tanto les identidades y las mezclas son construcciones
culturales y socio-politicas. Asi, en esta segunda parte del curso el analisis
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critico de la nocion de mestizaje no aporta una nueva luz sobre uno de los
temas que no podemos dejar de investigar si queremos profundizar en el
estudio de las fronteras.

Notas:

' Cfr. SAHLINS, Peter, Boundaries: the making of France and Spain in the Pyrenees,
University of California Press, Berkeley, 1989; MIGDAL, Joel S. (ed.), Boundaries and
belonging. States and societies in the struggle to shape identities and local practices,
Cambridge, 2004; ANDERSON, Malcolm, Frontiers: territory and state formation
in the modern world, Polity Press, Malden, 1997; GARCIA JORDAN, Pilar (ed.),
Fronteras, colonizacion y mano de obra indigena : Amazonia Andina : siglos XIX-
XX: la construccion del espacio socio-econobmico amazonico en Ecuador, Perl y
Bolivia (1792-1948), Pontificia Universidad Catolica del Per(, Lima, Fondo Editorial,
Universitat de Barcelona, 1998; HENNESSY, Charles Alistair Michael, The Frontier in
Latin American History, Edward Arnold, London, 1978.
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FRONTERA, ESPACIO Y ESTADO
UN ESTUDIO DE CASO: LA BOLIVIA REPUBLICANA!

Pilar Garcia Jordan
Taller de Estudios e Investigaciones Andino-Amazonicos (TEIAA)
Universidad de Barcelona

1.-A modo de introduccion

A requerimiento de las organizadoras del curso, interesadas en propiciar una
reflexion en torno a los significados diversos de la categoria frontera, me
parecio oportuno plantear algunas consideraciones al respecto vinculando
dicha categoria a otras dos de particular importancia en la construccion de
los Estados latinoamericanos, en concreto a través del caso ofrecido por la
Bolivia republicana. Por ello, tras unos breves apuntes sobre los significados
que la frontera, el espacio y el territorio tienen en este trabajo, abordaré
las caracteristicas que presento la politica del Estado boliviano, desde su
surgimiento en 1825 y hasta la actualidad, en relacion a sus Orientes, a sus
fronteras, espacios y territorios ubicados al norte (Amazonia) y Sur-Sureste
(Chaco) ocupados por poblaciones nomadas y seminomadas no sometidas
hasta entonces.

Espacio y territorio evocan areas geograficas y son dos categorias utilizadas
normalmente como sindbnimos. Por el contrario, aqui entenderemos que el
espacio no existe por si solo, sino en tanto haya algo o alguien que le de
contenido, lo que, a su vez, varia a lo largo del tiempo como consecuencia del
desarrollo de los procesos naturales y de la actuacion de los grupos humanos
sobre el territorio. Este es, entonces, la base fisica, la infraestructura sobre la
que se desarrollan los procesos naturales y actlian los agentes sociales. Por
ende, podemos sostener que el territorio es la base de la construccion espacial,
y el espacio es aqui entendido como una categoria historica resultado del
desarrollo de los procesos naturales y sociales sobre un determinado territorio.
El concepto de frontera aqui utilizado, por su parte, evoca contenidos
geograficos, sociales, economicos, politicos, ideologicos, simbolicos de los
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grupos humanos en que se expresa el contacto, la confrontacion, la aceptacion
de “Unos” con respecto a “Otros”.

Entonces, considerando el tema planteado podemos afirmar que los
grupos humanos construyen espacios que incluyen territorios en los que
una “frontera interior” plantea retos a la construccion de los estados-nacion,
implican la definicion de territorios e identidades de diversos grupos sociales,
étnicos, etc. que se confrontan y redefinen sus relaciones con otros grupos, y
finalmente, tienen que ver con continuidades y discontinuidades historicas.
Y, para explicitar estas consideraciones nada mejor que utilizar el caso de la
Bolivia republicana.

2.-Bolivia y sus Orientes

LaBoliviaquesurgidalaindependencia (6.08.1825) eraunaregion arrasada
por la guerra, con una economia minera descapitalizada, un mercado exterior
estancado, una poblacion indigena (800.000 sobre un total aproximado de
1,5 millones de habitantes) que a través del tributo proporcionaba al nuevo
Estado una de sus principales rentas, y unos grupos dirigentes tradicionales
que continuaban detentando las instituciones sociales, economicas y politicas
de la neonata republica.

La independizada Audiencia de Charcas —cuya poblacion estaba
concentrada en la region central (altiplano y valles periféricos y que segin
el uti possidetis iuris tenia una extension de 2.343.769 Km? -mas del
doble de los actuales 1.098.377 Km?- contaba con extensas regiones al
Norte/Noreste (Amazonia) y Sur/Sureste (Chaco), tierras bajas, lo que aqui
denominaremos Orientes bolivianos, en gran parte inexploradas y solo
recorridas parcialmente por misioneros, y cuya vida discurria practicamente
al margen de la temprana sociedad republicana. Comin denominador a estas
regiones era el desconocimiento existente sobre ellas, la escasa sino nula
existencia de vialidad con el resto del pais, grandes distancias respecto a
las concentraciones urbanas o rurales del altiplano y del centro del pais, y
una poblacion de indigenas nomadas o semindmadas insumisos que hasta
entonces habian resistido la penetracion colonial.

Considerando la politica desarrollada por el Estado hacia las tierras bajas,
también llamadas fronteras y desiertos, evocando regiones desconocidas en
los que el Estado no estaba presente y que eran habitadas por poblaciones
indigenas no sometidas, debemos sehalar tres etapas, una primera, entre
1825-80 en que la nota dominante fue el desinterés de los sucesivos gobiernos
por la conquista y ocupacion de los Orientes; una segunda, entre 1880 y
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1952 en que paralelamente a la construccion del estado-nacion boliviano
los gobiernos conservadores primero, liberales después, se dieron a la tarea
de unificar el espacio nacional, hasta llegar a la tercera etapa, signada por
el acceso del Movimiento Nacional Revolucionario y que abordaremos en
el epilogo de esta breve sintesis en el que, a diferencia de las dos etapas
anteriores en que sehalaremos los aspectos mas significativos de aquella
politica, nos cehiremos basicamente a la relacion establecida entre el Estado
y las poblaciones originarias orientales, con un protagonismo creciente de las
mismas.

2.1.-La temprana repiblica boliviana o el desinterés por los Orientes,
1825-80

El efimero gobierno de Simon Bolivar, en el poder en la inmediata
independencia, fue seguido por el presidido por Antonio J. Sucre que, con
planteamientos liberales intentd, sin éxito, varias reformas socioeconomicas,
entre las cuales la reorganizacion de la industria minera y la introduccion de
un sistema fiscal progresivo que pasaba por la abolicion del tributo indigena.
La renuncia de Sucre dejo paso al gobierno de Andrés de Santa Cruz, cuya
administracion logro establecer un orden economico, politico y social estable
gracias a la cual pudo crear una estructura financiera estatal mas viable que
la precedente, conseguir la mayor cantidad de recursos para el estado y
emplearlos para la configuracion del incipiente aparato civil y militar de la
nueva republica.

El derrocamiento de Santa Cruz por una rebelion militar comandada por
el general José M* Velasco (17.02.1839) y los conflictos con Perl dejaron
paso, en 1841, al gobierno del general José Ballivian, con quien se consolido
la hegemonia de los caudillos militares en el gobierno boliviano hasta 1880.
Y, creo que no hay lugar a dudas que la administracion Ballivian (1841-47)
constituyd un antes y un después en la historia del control de los Orientes
bolivianos pues fue entonces cuando se diseno el primer plan integral para
el conocimiento, ocupacion y control del territorio y de los habitantes, en
el que se aprobaron los instrumentos -colonias militares y religiosas- y las
medidas destinadas a tales objetivos. Asi, el proyecto orientalista de Ballivian,
inspirado en buena medida en las ideas del argentino Félix Frias?, paso por la
creacion del departamento del Beni (18.11.1842), el patrocinio de viajes de
exploracion del territorio y de los rios orientales, el impulso a la construccion
de caminos que permitieran implementar su politica, la creacion del primer
reglamento de misiones (1845), y el levantamiento de la que seria la primera
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carta geografica del pais, que solo fue publicada en 1859 bajo la gestion del
gobierno de José M? Linares (1854-61).

En las siguientes tres décadas, los gobiernos bolivianos dieron reiteradas
medidas relativas a la concesion de tierras como contrapartida a la exploracion
y navegacion de los rios y tierras orientales, apertura de caminos, construccion
de fortines, misiones y poblados, y cooperacion a “la conquista de los
barbaros” ademas de acordar comprometidos proyectos de colonizacion.
No obstante, en lineas generales, constatamos una dejacion de los poderes
publicos que llegb a una situacion critica en 1867 cuando la administracion
Melgarejo cedio al Brasil unos 250.000 Km? de su territorio amazonico por el
Tratado de Amistad, Limites, Navegacion, Comercio y Extradicion’.

No mejordo la situacion cuando Melgarejo fue derrocado por Agustin
Morales quien permanecio escasamente dos ahos en el poder. Sin embargo,
me interesa sehalar que fue entonces cuando el Ejecutivo sanciono el primer
Reglamento misionero (13.09.1871). Y uno de los motivos fundamentales de
la aprobacion del texto fue la “necesidad” de proteger la actividad misionera
para la reduccion de los indigenas que obstaculizaban la colonizacion vy el
libre transito del territorio. Aunque bajo la gestion de Hilarion Daza (1876-79)
hubo un timido repunte del interés por los Orientes, la realidad de los hechos
mostro que la politica orientalista no habia dejado de ser un espejismo a lo
largo de los primeros sesenta ahos de la historia republicana de Bolivia como
consecuencia tanto de la inestabilidad politica, como del interés prioritario
de los grupos dirigentes por la explotacion argentifera, como de la escasez
de recursos publicos que permitieran implementar aquella politica, por lo
que en Ultima instancia ésta tuvo exiglios resultados. Paradojicamente, la
necesidad de conquistar y ocupar los Orientes planteada por la mayoria de los
gobiernos bolivianos en los primeros sesenta anos de la historia republicana,
y que se visibilizo en el primer mapa de la repUblica (1859), fue conformando
un discurso en el que la colonizacion de las fronteras paso a formar parte
progresivamente del imaginario colectivo boliviano.

2.2.-Las nuevas miradas de los gobiernos bolivianos respecto a los
Orientes, 1880-1952

La amplitud de la etapa aqui planteada, en la que se sucedieron variantes
significativas del proyecto politico con respecto a los Orientes por parte de los
gobiernos que se sucedieron en el poder, exige delimitar un primer periodo, el
comprendido entre 1880-99, signado por la llamada “oligarquia conservadora”
con la que vemos el surgimiento de Bolivia como estado-nacion; un segundo
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periodo, entre 1899 y 1935 presidido, primero por gobiernos liberales hasta
1919, y después, por el Partido Republicano, escision liberal que se mantuvo en
el poder hasta la Guerra del Chaco; finalmente, un tercer periodo, el que sigue a
la pérdida del conflicto por Bolivia, con la crisis socioecondbmica y politica que
provoco el acceso de los militares al poder donde se mantuvieron hasta 1952.

2.2.1. La mirada conservadora, 1880-99

La década de los ‘80 se inicid con el acceso al poder de las élites conservadoras
chuquisaquenas que, como diversos estudios han sehalado, promovieron una
politica modernizadora de la economia y la sociedad boliviana como no tuvo
parangon en el pasado, que favorecio el surgimiento de Bolivia como estado-
nacion. Fue entonces cuando se aprobo la Constitucion —vigente hasta la
conclusion de la Guerra del Chaco- que sello el pacto entre los diversos grupos
dirigentes y, en ese contexto, se produjo un significativo cambio en la estrategia
estatal con respecto de los Orientes.

Efectivamente, la expansion minera provoco un aumento de la demanda de
alimentos y mano de obra que se tradujo en un incremento de la produccion
agricola, que a su vez se vio favorecida por las conexiones ferroviarias que
le habian abierto nuevos mercados. Y, consecuencia directa del aumento
de la demanda de productos agricolas se produjo el gran asalto a las tierras
de comunidad, tanto en las tierras altas, como en los valles adyacentes.
Paralelamente, como he anotado, se produjo un cambio en la estrategia del
Estado respecto Orientes, mutacion derivada en primer lugar, de la presion
de los sectores propietarios fronterizos por ocupar dichas regiones tanto en el
Nor/Noroeste, donde por entonces estaba en alza la extraccion del caucho,
como en el Sur/Sudeste para la expansion de la frontera agropecuaria; en
segundo lugar, de la derrota sufrida por los ejércitos bolivianos en el conflicto
del Pacifico que, como es sabido, comporto la pérdida de Bolivia de su acceso
al Pacifico y la amputacion de alrededor de 120.000Km? de su territorio; en
tercer lugar, del interés de los nuevos dirigentes politicos por reivindicar la
soberania del pais en territorios cuya posesion era controvertida tanto en el
Noroeste como en el Sudeste; en cuarto lugar, del interés del grupo dirigente
chuquisaqueno por consolidarse como grupo hegemonico.

Por ende, la conquista y ocupacion de los Orientes fue resultado de
intereses tanto geopoliticos como economicos e ideologicos. Si en el primer
caso, se corria el riesgo de que la ocupacion pudiera poner en cuestion, a corto
o medio plazo, la soberania boliviana sobre dichas regiones, que ya se habian
visto reducidas con motivo del tratado de 1867; en el segundo y relativo a
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los intereses econdmicos, es conocido que el escaso control del territorio
privaba a las arcas publicas de los correspondientes ingresos aduaneros si
consideramos que la mayoria de este comercio se dirigia a territorio brasileho
sin pagar los tributos al erario boliviano, provocaba una pérdida de brazos
por la captacion de mano de obra con destino a las barracas gomeras en el
interior de las regiones implicadas y el remonte, cuando no las revueltas de
las poblaciones indigenas. Finalmente, desde el punto de vista ideologico,
es sabido que todo grupo dirigente que pretendiera devenir hegemonico y
consolidarse debia demostrar ante sus pares latinoamericanos y al interior
del pafs su capacidad para controlar el territorio/habitantes, y hacer de estos
“ciudadanos”, sujetos productivos.

La estrategia estatal disehada por los gobiernos conservadores para la
conquista, ocupacion y control de los Orientes paso por el patrocinio de
viajes exploratorios a las por entonces atin desconocidas o insuficientemente
conocidas regiones orientales; el fomento de estudios relativos a la
implementacion de una infraestructura de comunicaciones como via para el
crecimiento econdmico; la aprobacion de una amplia legislacion —entre ellas
lafundamental ley de 13.11.1886—que propiciara la colonizacion del territorio
y la explotacion de los recursos naturales;* el impulso al establecimiento de
fortines, “empresas industriales” y especialmente de misiones, en los territorios
fronterizos como instrumentos de colonizacion. Conviene anotar aqui que,
si bien tradicionalmente el poder politico boliviano habia confiado a los
misioneros la funcion reductora de los indigenas habitantes de sus territorios
ignotos, a partir de la ley de noviembre de 1886, la fundacion de misiones
pasd a formar parte, explicitamente, de la estrategia estatal para ampliar la
frontera interna, pensando en ellas, ya como mecanismos reductores, y por
lo tanto domesticadores de la mano de obra indigena; ya como centros de
colonizacion por poblacion nacional o inmigrante; ya como instrumento de
nacionalizacion del territorio y defensa de la soberania boliviana frente a los
paises limitrofes.

Al final de la etapa constatamos que se habia logrado un conocimiento
mucho mas amplio de los Orientes y se habian producido algunos avances
de la frontera en el Noroeste (expansion del frente economico extractivo
cauchero), Noreste (expansion del frente agropecuario), y Sudeste (expansion
del frente ganadero). Avances estos Ultimos propiciados, en algunos casos,
por la actuacion de los misioneros como punta de penetracion en aquellos
territorios para la conquista y reduccion de las poblaciones indigenas hostiles,
y la participacion de las elites regionales desde Trinidad (Beni), Cochabamba,
Santa Cruz y Tarija pues, de facto, las élites centrales no demostraron ninglin
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entusiasmo, en la practica, por unos territorios que, con todo, quedaban
demasiado lejos y cuyas economias eran marginales para ellas. Este periodo se
cerro con la Guerra Federal que dio el poder a los grupos liberales pacenos.

2.2.2.-La mirada liberal, 1899-1932

Cuando tras su triunfo en la Guerra Federal los liberales pacehos accedieron
al poder, Bolivia tenia una superficie aproximada de 1.822.334 Km? y una
poblacion estimada de 1.816.271 habitantes de los cuales, alrededor de 91.000
correspondian a las poblaciones indigenas orientales no sometidas. La “era
de progreso” auspiciada por el presidente José Manuel Pando en su mensaje
al Congreso, en agosto de 1901, pasaba por la profundizacion del programa
modernizador iniciado por los conservadores permitiendo asi la anhelada
insercion en lo que por entonces se denominaba el “concierto de las naciones
civilizadas”. Y objetivo de los gobiernos liberales fue, desde el punto de vista
econdmico, posibilitar la explotacion eficaz de todos los recursos naturales
existentes en el pais, basicamente la mineria —con el estaho a la cabeza—, los
productos nororientales —fundamentalmente la goma elastica— y también las
producciones agropecuarias del Este y Sudeste; desde el punto de vista politico
consolidar la organizacion del estado-nacion boliviano.

En esa coyuntura, los Orientes cobraron un inusitado protagonismo
por lo que la politica orientalista parecio ser una de las prioridades de los
gobiernos que se sucedieron en el poder en estos ahos cuya aplicacion
exigio, la mejora de las vias de comunicacion —fundamentalmente con la
construccion de vias férreas—, el fomento de la colonizacion en todas las
fronteras a partir de la inmigracion, el impulso de la actividad misionera vy,
finalmente, el incremento de la presencia estatal en las regiones orientales.
Paradojicamente, considerando el pensamiento politico y la praxis politica
liberal con respecto a la iglesia catolica, veremos que todos los gobiernos
continuaron considerando a las misiones catolicas como punta de lanza de
la penetracion republicana en los Orientes, como instrumento fundamental
de colonizacion, de bolivianidad, aunque se vieron sometidas a un creciente
control politico tanto como consecuencia de los postulados liberales, como
de la creciente presion de las élites economicas sobre las tierras y mano de
obra indigena. Esta situacion se mantuvo también cuando los liberales fueron
reemplazados en el poder por una disidencia de los mismos, miembros del
Partido Republicano, que lo detentaron hasta la Guerra del Chaco.

En todo caso, consecuencia de los postulados politicos y de la presion de las
élites regionales sabemos que a lo largo de estos ahos se produjo un progresivo
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incremento de los conflictos entre misioneros y sectores propietarios en el
Beni, Santa Cruz, Cochabamba'y Tarija que, en ocasiones en clara connivencia
con las autoridades politicas departamentales —particularmente en Santa
Cruz— demandaron la secularizacion de las misiones y su transformacion
en beneficios curales, incorporados al organigrama politico-administrativo
boliviano.

2.2.3.-La crisis del sistema politico y la nueva mirada de los gobiernos
militares, 1932-52

La década de los 30 estuvo marcada por una tension politica creciente,
la agudizacion de la crisis economica, el incremento de la conflictividad
social, aspectos todos ellos que se agravaron con el estallido del conflicto del
Chaco. La pérdida de la guerra, que comportd una nueva cesion de territorios
(los chaquenos) en beneficio de Paraguay y Argentina, fue el Ultimo episodio
negativo que, junto al resto de los enunciados, acabo por provocar la liquidacion
del sistema politico vigente hasta entonces y favorecer la llegada de los militares
al poder, via golpe de Estado, inaugurando un periodo historico que concluyo
en 1952, con el triunfo de la llamada “revolucion nacional” protagonizada por
el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR).

Desde el inicio de este periodo se produjo una inflexion significativa por
cuanto se refiere al protagonismo ejercido por las misiones en la politica
boliviana relativa a la conquista y ocupacion de los Orientes, por cuanto
éstas no solo dejaron de ser instrumento prioritario para la penetracion, sino
que se consideraron incompatibles con los discursos, los proyectos y la praxis
politica crecientemente “nacionalista”. Por ello, en sintonia con el “nuevo”
tiempo historico se produjo a lo largo de los ‘30 una muy importante presion
secularizadora promovida por los sectores propietarios —hacendados y
comerciantes— que, en la prensa y en opUsculos, denunciaron la negligencia de
los misioneros en transformar a los indigenas en ciudadanos, en obstaculizar su
castellanizacion y su incorporacion a la nacionalidad, naturalmente boliviana.
La presion encontrd el eco deseado en los gobiernos militares que, finalmente,
aprobaron las medidas correspondientes a fines de la década; segln las nuevas
disposiciones, los poblados misionales quedaron incorporados a la estructura
politico-administrativa republicana, conservando los religiosos su rol religioso,
y cediendo el resto de competencias —economicas, politicas, judiciales,
educativas— a las autoridades correspondientes.

Junto a esta pérdida de protagonismo de las misiones, probablemente el
punto mas significativo en relacion a los Orientes fue la llamada “marcha hacia
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el Oriente” (1942), proyecto desarrollista del estado boliviano que conto con una
herramienta: el Plan Bohan. En este plan, como se recogio en sus considerandos,
parecieron plasmarse los intereses del Estado boliviano hacia el Oriente del pafs,
donde la produccion agropecuaria y el petroleo ejercieron un importante poder
de atraccion para el poder central. Entonces, si se requeria mejorar la produccion
agropecuaria “era vital reformar las estructuras productivas existentes cuando
éstas ya estaban envejeciendo, como el caso de las misiones religiosas” por lo
que el Ejecutivo de 1945, constatando lo “obsoleto” del régimen de colonias
vigente en Bolivia, “improductivo” para el pais, sugirio que la modernizacion del
sistema economico imperante en las otrora misiones debia pasar por la via del
cooperativismo. No obstante, en la practica, una vez mas las medidas adoptadas
fracasaron como consecuencia, se afirmo, de los problemas financieros y de la
“incapacidad” de los nativos.

3. Epilogo. Algunos comentarios relativos a la etapa 1952-actualidad®.

La “revolucion nacional” de 1952, con el triunfo del Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR) dio paso a una nueva etapa historica que,
por cuanto se refiere a los Orientes, estuvo signada por la reforma agraria
y una creciente movilizacion de las poblaciones indigenas de las tierras
bajas. Abandonando todo intento de sistematizar los aspectos fundamentales,
demasiados para los requerimientos de las editoras en cuanto a la extension
de este articulo, me interesa a modo de epilogo hacer algunas anotaciones
puntuales, aunque directa o indirectamente vinculadas cada una con la
sucesiva, sobre diversos hechos acaecidos desde 1952 y hasta la actualidad
en relacion a las tierras bajas, fundamentalmente, a las poblaciones que hoy
denominamos originarias.

La primera anotacion gira en torno a la “revolucion” del 52 que, si bien fue
simbolicamente integradora, lo fue en términos clasistas y nacionales pero no
desde el punto de vista cultural. Asi, de acuerdo con sus objetivos, el gobierno
aprobd (1953) la Ley de Reforma Agraria para el Oriente, Chaco y Amazonia
que tuvo connotaciones diversas seglin los territorios en los que debia aplicarse,
probablemente la mas significativa fue que los “grupos selvicolas” quedarian
bajo la proteccion del Estado y sus tierras —de propiedad colectiva o individual-
serian inalienables®; sin embargo, no todos los indigenas de la region fueron
considerados “grupos selvicolas” puesto que aquéllos que habian vivido en
misiones jesuitas y franciscanas fueron reputados como campesinos y, por
lo tanto, con la posibilidad de titular sus tierras bajo la figura de “comunidad
indigena” o de “pequeha propiedad” abriendo el camino, de facto, al despojo
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de tierras en los Orientes’.

La segunda anotacion es consecuencia directa de la reforma agraria que
provocO una migracion —espontanea o dirigida por el Estado- protagonizada
por migrantes de las tierras altas que llegaron a las tierras bajas para explotar
tierras, con el desarrollo de los conflictos subsiguientes con las poblaciones alli
existentes, consideradas “inferiores” por estos migrantes.

La tercera anotacion, derivada a su vez de la anterior, es que como reaccion
a esta “colonizacion”, los indigenas de las tierras bajas se movilizaron para
defender sus tierras surgiendo asi, en 1982, la Central Indigena del Oriente
Boliviano (CIDOB), de la que actualmente forman parte la gran mayoria de
organizaciones indigenas de las tierras bajas.

La cuarta, hito significativo en el progresivo protagonismo tomado por las
poblaciones indigenas orientales fue la celebracion, en 1990, de la [lamada
Marcha porel Territorioy la Dignidad que abrio los ojos de la sociedad boliviana
a una realidad conformada por unas poblaciones indigenas que se hallaban en
una situacion de marginacion; ésta se caracterizaba, entre otras cuestiones, por
la fragmentacion de su territorialidad, el no ejercicio de la ciudadania, la falta
de informacion sobre sus derechos y obligaciones, la ausencia de representantes
que participaran en procesos de tomas de decision, la pérdida de identidad,
el deterioro ambiental de sus territorios, el acceso limitado a educacion, salud
y saneamiento, etc. La Marcha conto con la participacion de la gran mayoria
de los pueblos benianos y provoco la aprobacion por el Estado de una serie
de decretos supremos relativos al territorio, el reconocimiento del sujeto social
indigena como tal, de lo que se derivo la necesidad de reconocer legalmente
los derechos colectivos que le correspondian. Y, como consecuencia de esta
movilizacion, el Estado boliviano utilizd por vez primera el término “territorio
indigena”®, y recibio el mandato de formular una ley especial indigena donde se
establecieran derechos y obligaciones.

La quinta anotacion nos dice del nacimiento, en 1993, de la Subsecretaria
de Asuntos étnicos (SAE), adscrita al Ministerio de Desarrollo Humano?,
surgida para “definir las politicas estatales referidas al sector indigena” y que,
de acuerdo con las organizaciones correspondientes, debian cooperar al
fortalecimiento de las poblaciones indigenas para obtener el reconocimiento
juridico de sus organizaciones, de sus espacios y de su cultura'.

La sexta nos dice de un hito del que se derivan una serie de consecuencias
muy presentes en la Bolivia actual (2005), y es la conformada por la
aprobacion de la Ley de Participacion Popular (1994). Objetivo de la medida
fue la transformacion de las estructuras de relacion entre el Estado y la
sociedad civil a partir de una descentralizacion, mutacion que implicaba
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la redistribucion del poder politico, social y economico, y preconizaba la
participacion de la ciudadania. La medida se configurd, rapidamente, como
instrumento fundamental para el acceso de las poblaciones indigenas a la
gestion politica y aunque con problemas, ha posibilitado que en la Bolivia
actual haya municipios a cuyo frente se hallan sujetos que se identifican
como “indigenas”.

Finalmente, Gltima anotacion es la referida a la aprobacion y posterior
sancion por la Presidencia de la Republica (1996) de la Ley del Instituto de
Reforma Agraria (INRA), que, entre otras cuestiones, incluyo en sus articulos
el derecho de los indigenas a un territorio propio y establecio que al cabo de
diez meses estarian tituladas las demandas territoriales interpuestas'!.

Esta reivindicacion territorial ha sido, y continlia siendo actualmente, la
prioridad de todas las organizaciones pertenecientes a la CIDOB, juntamente
con la demanda educativa, la tematica vinculada a las cuestiones referidas a
la identidad cultural, la conservacion y/o recuperacion del idioma (educacion
intercultural bilinglie), formacion de recursos humanos propios, etc.

Hagamos una Ultima consideracion retomando las categorias utilizadas
al inicio de este breve articulo. La Bolivia surgida en 1825, con una téorica
soberania sobre algo mas de 2 millones de Km?, tenia una poblacion de,
aproximadamente, 1,5 millones de habitantes concentrados en el altiplano y
valles periféricos que, como es sabido, fueron el niicleo articulador de la vida
socioeconomica y politica de la Audiencia de Charcas. El resto del territorio,
que grosso modo podemos estimar en torno al 60-65% del territorio, estaba
constituido por extensas regiones de las que los dirigentes republicanos
desconocian casi todo, su geografia, los recursos, las sociedades. Estas
regiones, a las que hemos denominado los Orientes en tanto referian a varios
ecosistemas ocupados por diversos grupos étnicos-culturales, a lo largo
del siglo XIX y bien entrado el siglo XX fueron también nombradas por los
intelectuales, politicos y gobernantes bolivianos como fronteras —afirmando
asi el limite entre la economia, la sociedad, la cultura de los “Unos” que
formaban la republicana civilizada y cristiana frente a la economia y la
sociedad de los “Otros”, los barbaros o salvajes existentes mas alla de dicho
limite— y desiertos —suponiendo la existencia de extensos territorios “vacios”
e “improductivos” desaprovechados por aquellos “Otros”—.

La historia republicana aqui tratada nos muestra que hasta 1880 la politica de
los gobiernos republicanos por los Orientes estuvo signada por el desinterés, salvo
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el breve episodio del gobierno Ballivian (1841-47). Posteriormente, el surgimiento
de Bolivia como estado-nacion, posible por el proyecto implementado a partir
de 1880 por los grupos dirigentes detentadores del poder central, vinculados
fundamental, aunque no exclusivamente, a la economia minera, provoco un
progresivo interés por la conquista y ocupacion de aquellas fronteras, proceso
del que debia derivarse la expansion de la frontera interna y la defensa de la
frontera externa hasta lograr la nacionalizacion de las mismas. La incapacidad y/
o falta de voluntad politica de los gobiernos que se sucedieron en el poder en las
dos tltimas décadas del siglo XIX y primer tercio del siglo XX fueron, en Gltima
instancia, los factores que provocaron la reduccion —por acuerdos amistosos
diplomaticos o cesiones consecuencia de derrotas militares— de, practicamente,
la mitad del territorio hasta alcanzar los actuales 1.098.377 Km?. Para entonces,
los Orientes habian dejado de ser tierra ignota, fronteras, desiertos y se habian
incorporado progresivamente al organigrama politico-administrativo boliviano;
paralelamente, los antaho barbaros habian sido, mayoritariamente, reducidos por
los misioneros franciscanos —por la cruz y/o por la fuerza—. En suma, los Orientes
habian pasado a formar parte de la Bolivia republicana y aparecian ante los
grupos blanco-mestizos como enormes “areas vacias” que esperaban la llegada
de los “empresarios” agropecuarios para explotar sus riquezas. No obstante,
persistian alin varias fronteras internas, fundamentalmente las que marcaban los
limites entre los “Unos”, blanco-mestizos e incluso indigenas del altiplano y
valles periféricos, y los “Otros”, las poblaciones indigenas orientales. La historia
de la segunda mitad del siglo xx, particularmente a partir de la decada de los '80
con la progresiva movilizacion de los pueblos de las tierras bajas, y la persistente
crisis del estado-nacion boliviano plantea retos y abre muchos interrogantes que
la escribidora de estas notas no esta en condiciones de dilucidar.
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Notas

' Las tesis aqui expuestas han sido ampliamente tratadas en Garcia Jordan, Pilar,
Cruz y arado, fusiles y discursos. La construccion de los Orientes en el Perii y Bolivia,
1821-1940. IFEA/IEP, Lima, 2001, pp.247-448. Este trabajo forma parte del proyecto
de investigacion del MCyT, Ref.BHA2003-03628.

2 Firme partidario de la salida de Bolivia hacia el Atlantico a través de los rios
orientales, abogd por un acuerdo con Paraguay y la pacificacion de los grupos indigenas
recurriendo a los misioneros. Un analisis del proyecto orienta lista de Ballivian es
GROFF GREEVER, Janet, Ballivian y el Oriente boliviano, Ed. El Siglo, La Paz, 1987.

3 Hay una cierta confusion en torno a cual fue la extension de la region cedida
al Brasil —que oscila entre 100.000 y 450.000 Km?- diferencias relacionadas con la
posicion de las fuentes del Yavari, errores sobre la latitud del Madera (demarcacion
colonial hispano-lusa), los confines del Puris, etc. Seglin el Atlas de Bolivia (1998) la
superficie cedida al Brasil por el tratado de 1867 fue de 257.000 Km?.

* La citada ley de noviembre de 1886, encomendd al Ministerio de Colonizacion
el cuidado de todos los ramos de la administracion de las colonias, de los terrenos
baldios y colonizables, de las fuerzas militares radicadas en aquellas colonias y de las
misiones religiosas. Ley recogida en PINILLA, Casto F, Repertorio de Leyes, Decretos,
Resoluciones y demas antecedentes relativos al Despacho de Colonizacion, Taller
Tipo-Lit.de J.M.Gamarra, La Paz, 1905, pp.24-28.

5 Para una ampliacion de los aspectos mas significativos aqui tratados pueden
consultarse, entre otros, BALZA ALARCON, Roberto, Tierra, territorio y territorialidad
indigena, APCOB/SNV/IWGIA, Santa Cruz de la Sierra, 2001; LEMA, Ana Maria coord.,
De la huella al impacto. La participacion popular en municipios con poblacion indigena,
PIEB, La Paz, 2001; VVAA, Reconocimiento y demarcacion de territorios indigenas en
la Amazonia, Bogota, Fundacion Gaia/CEREC, 1993.

® Aunque en ningin momento se fijo criterio alguno para determinar cuales eran
las tierras que pertenecian a dichos grupos, no se las titulo y, en consecuencia, se
otorgd derechos a terceros por encima de los “grupos selvicolas” con las inevitables
consecuencias relativas a la posibilidad de alienabilidad de los territorios indigenas.

7 Un ejemplo significativo nos lo proporciona el caso de los Guarayo, poblacion
tupi-guarani, que ocupa la actual provincia de Guarayos (Noroeste del departamento
de Santa Cruz) que, reducidos por los franciscanos a lo largo del siglo XIX en cinco
poblados misionales, tras su secularizacion (1938-39) vieron como la reforma agraria
posibilito la division de sus tierras en parcelas individuales (50 has.), aunque del
reparto se beneficiaron también algunos crucehos que obtuvieron tierras para la
explotacion ganadera. Posteriormente, en la década de los ‘70 y como consecuencia
de la construccion de la carretera Santa Cruz-Trinidad, llegd a la zona un importante
niimero de migrantes (campesinos o comerciantes de las tierras altas) iniciandose una
colonizacion espontanea del territorio.

% La brevedad del texto me impide detenerme, una vez mas, en este punto sobre
el “territorio indigena” aunque, evidentemente, los conflictos surgidos en torno
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a qué incluye esta denominacion —territorios historicos, territorios comunales o
intercomunales, etc.— son conocidos a todos los interesados en el tema.

° Convertida en 1997 en el Viceministerio de Asuntos Indigenas y Pueblos Originarios
(VAIPO), adscrita al Ministerio de Desarrollo Sostenible, una de sus estrategias paso por
la incorporacion de indigenas al aparato estatal, aunque en realidad se aplico mas en
terminos de cooptacion de dirigentes, que como espacio de participacion y toma de
decisiones.

' Un aspecto importante del trabajo de la Subsecretaria fue el seguimiento de los
tramites para la consecucion de la personalidad juridica de las comunidades indigenas
—que posibilitaba la posibilidad de reivindicar territorios colectivos y, por ende,
inalienables— frente a los intereses de autoridades prefecturales y otras, a la que tampoco
son ajenas los propios intereses de algunas poblaciones como nos muestra bien el
caso Guarayo, de mantener a éstas en la condicion juridica de “campesinas” y con la
consiguiente posibilidad de mantener la propiedad de sus tierras en forma privada y, por
ende, susceptibles de ser alienadas.

! El total de territorio demandado fue de 22.244.922 has, aunque en el 2001 solo
se habian titulado de manera definitiva el 3,8% del total demandado y en beneficio
de los pueblos Ayoreo (Chaco), Yuracaré (tropico cochabambino) y Guarayo (413.000
has.), situacion que se ha visto modificada ligeramente con posterioridad, aunque
siempre a la baja por lo que se refiere a las reivindicaciones territoriales de las
poblaciones indigenas.

36

NI UNA COSA NI LA OTRA
LA LOGICA DEL LIMITE EN LOS RITOS DE PASO

Manuel Delgado

Universitat de Barcelona

1.- Logicas fronterizas

En el libro Los ritos de paso, publicado originalmente en 1909, el folklorista
Arnold Van Gennep describia en términos topologicos la distribucion de las
funciones y los roles sociales: una casa con distintas estancias, el transito
entre las cuales se lleva a cabo atravesando distintas formas de umbral.” A
la circulacion protocolizada por los corredores que separan los aposentos
de esa «casa social» o a la accion de abrir puertas y traspasar umbrales,
Van Gennep las llama rites de passage, ritos de paso, procesos rituales que
permiten el transito de un status social a otro. Sirven para indicar y establecer
transiciones entre estados distintos, entendiendo por estado una ubicacion
mas o menos estable y recurrente, culturalmente reconocida y que se produce
en el seno de una determinada estructura social —en el sentido de ordenacion
de posiciones o estatus—, la cual implica a su vez institucionalizacion o como
minimo perduracion de grupos y relaciones. El rito de paso es una ceremonia
de transformacion o cambio que garantiza la integracion de los individuos
en un lugar determinado previsto para ellos. Al individuo se le asignan asi
lugares preestablecidos, puntos en la red social, definiciones, identidades,
[imites que no es posible ni legitimo superar. El rito de paso establece el
cambio de status legal, profesional o familiar o bien una modificacion en
la madurez personal reconocida al neotfito o a circunstancias ambientales,
fisicas, mentales, emocionales, etcétera.

En realidad, la division global del universo en dos esferas incompatibles
—la de lo sagrado y lo profano—en Durkheim y Mauss, como ese otro desglose
de la morfologia social en compartimentos aislados unos de otros y el transito
entre los cuales es abrupto, tal y como reconoce Van Gennep, responden
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a una misma logica empehada en crear lo discreto a partir de lo continuo,
en forzar discontinuidades que hagan pensable tanto la sociedad como el
universo entero, a base de suponerlo constituido por modulos o ambitos que
mantienen entre si una distancia que, por principio, debe permanecer, como ha
escrito Fernando Giobellina, «inocupada e inocupante».? El problema basico
no es, entonces, el de la existencia «llena», «saturada» u «ocupada» de las
distintas regiones de la sociedad o del cosmos —sea la de los «casados» y la de
los «solteros», sea la del «cielo» y la de la «tierra», tanto da—, sino como estos
espacios conceptuales alcanzan una articulacion entre si que no se permite,
bajo ninglin concepto, que sea perfecta, precisamente para recordar en todo
momento su naturaleza reversible, o cuando menos transitable. Lo que importa
no es tanto que haya unidades separadas en la estructura de la sociedad o del
universo, sino que haya separaciones, puesto que el espiritu humano solo
puede pensar el mundo y la sociedad distribuyendo cortes, segregaciones,
fragmentaciones. De ello se deriva que no son instituciones, status sociales,
mundos, lo que se constata, sino la distancia que los separa y los genera.
En otras palabras, las segmentaciones que reconocemos en la organizacion
de la realidad no son la consecuencia de unas diferencias preexistentes
sino, al contrario, su demanda basica. Es porque hay diferenciaciones que
podemos percibir diferencias, y no al contrario, como un falso sentido comiin
se empeharia en sostener. Es mas, cuantas mas fronteras, mas probable sera
encontrar formaciones mas organizadas y mas especializadas, con unos
dinteles mas elevados de improbabilidad y de informacion. Los fisicos se
han referido a ese «<minimo barroco» —minimos de variedad y complicacion—
que cualquier sistema vivo requiere para sobrevivir. De ahi que todas las
prevenciones que suscita situarse en la frontera adviertan, no del riesgo de
que haya fronteras, sino del pavor que produce imaginar que no las hubiera.
Todo lo cual se parece mucho a lo que George Simmel escribiera a proposito
de las puertas y los puentes, artificios del talento humano destinados a separar
lo unido y a unir lo separado. El puente hace patente que las dos orillas de
un rio no estan solo una frente a la otra, sino separadas, implica «la extension
de nuestra esfera de voluntad al espacio», supera la «no ligazon de las cosas,
unifica la escision del ser natural». Todavia mas radicalmente, la puerta es
algo que esta ahi «para hacer frontera entre lo limitado y lo ilimitado, pero
no en la muerta forma geométrica de un mero muro divisorio, sino como la
posibilidad de constante relacion de intercambio I...], posibilidad de salirse a
cada instante de esta delimitacion hacia la libertad».?

Percepcion espléndida de como lo que la sociedad y la inteligencia
humanas deben ver asegurado no es tanto que existan compartimentaciones,
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divisiones, diferencias, sino los limites que las fundan y las hacen posibles.
De ahi esa obsesion humana, no por establecer puntos separados en sus
distintos planos de lo real, sino tierras de nadie, no man’s lands, espacios
indeterminados e indeterminantes, puertas o puentes cuya funcion primordial
es la de ser franqueables y franqueados, escenarios para el conflicto, el
encuentro, el intercambio, las fugas y los contrabandeos. Como si de algln
modo se supiera que es en los territorios sin amo, sin marcas, sin tierra,
donde se da la mayor intensidad de informaciones, donde se interrumpen e
incluso se llegan a invertir los procesos de igualacion entropica y donde se
produce lo que Rubert de Ventos llamaba «curiosos fenomenos de frontera»,*
en los que el contacto entre sistemas era capaz de suscitar la formacion de
verdaderos islotes de vida y de belleza. Honoré de Balzac habia dicho lo
mismo de otro modo: «Solo hay vida en los margenes». Conviccion Gltima de
que lo mas intenso y mas creativo de la vida social, de la vida afectiva y de
la vida intelectual de los seres humanos se produce siempre en sus limites;
expresion de la vida a secas, que encuentra en los limites organicos de todas
sus manifestaciones sus maximos niveles de complejidad. Todo lo humano y
todo lo vivo encuentra en su margen el nucleo del que depende.

2. Los monstruos del umbral

Seglin Van Gennep y su teoria sobre la universidad formal de los ritos
de paso, los transitos entre apartados de la estructura social o del universo
presentan una secuencializacion en tres fases claramente distinguibles: una
inicial, llamada preliminar o de separacion, que se corresponde con el status
que el neofito se dispone a abandonar; una etapa intermedia, en que se
produce la metamorfosis del iniciado y que es llamada /iminal o de margen; y
un Ultimo movimiento —el de reintegracion-, en que el pasajero se reincorpora
a su nueva ubicacion en la organizacion social. La primera y la Gltima de esas
fases corresponden a lugares estables de la estructura social; son funciones
reconocidas, estatuaciones homologadas culturalmente como pertinentes vy
mas bien fijas. En cambio, la fase liminal —de /imen, 'umbral'- implica una
situacion extraha, definida precisamente por la naturaleza alterada e indefinida
de sus condiciones. Se trata de una concrecion de lo que se ha descrito como
una nihilizacion, un anonadamiento, una negativizacion de todo lo dado en
el organigrama de lo social. Quien mejor ha recorrido esa dimension tan
indeterminada como fundamental de las fases liminales en los ritos de paso
ha sido Victor Turner, un antropodlogo de la escuela de Manchester, discipulo
de Max Gluckman, que continud la tarea de este de integrar el conflicto en el
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modelo explicativo del estructural-funcionalismo britanico.

En sus trabajos sobre los ndembu de la actual Zambia, Turner sostuvo
que, si el modelo basico de sociedad es el de una estructura de posiciones,
el periodo marginal o liminal de los pasajes se conducia a la manera de
una situacion interestructural. Una analogia adecuada para describir esa
situacion, en la que se reconoceria el ascendente de la figura durkheimniana
de la efervescencia social, seria la del «agua hirviendo». Durante la situacion
liminal, «el estado del sujeto del rito —o pasajero— es ambiguo, puesto que
se le sorprende atravesando por un espacio en el que encuentra muy pocos
o ningln atributo, tanto del estado pasado como del venidero». Ya no es lo
que era, pero todavia no es lo que sera. Quienes estan en ese umbral «no
son ni una cosa, ni la otra; o tal vez son ambas al mismo tiempo; o quizas
no estan aqui ni alli; o incluso no estan en ningln sitio —en el sentido de las
topografias culturales reconocidas—, y estan, en tltimo término, entre y en
mitad de todos los puntos reconocibles del espacio-tiempo de la clasificacion
estructural».® En cierto modo, la liminalidad ritual implica una especie
de anomia inducida en los neofitos, que son colocados en una situacion
que podriamos denominar de libertad provisional, desvinculados de toda
obligacion social, forzados a desobedecer las normas establecidas, puesto
que han sido momentaneamente desocializados. Eso mismo podria aplicarse
a otras situaciones no especificamente rituales que Victor Turner distingue
de las liminales designandolas como liminoides, a cargo de personajes
moralmente ambivalentes, con un acomodo social débil o que se rebelan
o cuestionan axiomas culturales basicos, a los que podemos contemplar
protagonizando «actividades marginales, fragmentarias, al margen de los
procesos econdomicos y politicos centrales».® En todo caso, en los seres
liminales o liminoides podria reconocerse aquella desazon que caracterizaria
la conciencia de la nada seglin Heidegger, puesto que, perdidos de vista
todos los anclajes y todas las referencias, solo les queda «el puro existir en la
conmocion de ese estar suspenso en que no hay nada donde agarrarse».”

El ser transicional en los ritos de paso es estructuralmente invisible, puesto
que se ve forzado a devenir momentaneamente un personaje no clasificado,
indefinido, ambiguo. Se le asocia con frecuencia a la muerte, pero también
al no nacido alin, al parto o a la gestacion. Muchas veces es un androgino,
ni hombre ni mujer. Su estado es el de la paradoja, el de alguien al que se ha
alejado de los estados culturales claramente definidos. Esto es asi puesto que
las personas que transitan —las «gentes del umbral», como las Ilama Turner—
eluden o se escapan del sistema de clasificacion que distribuye las posiciones
en el seno de la estructura social. Otra caracteristica es que el transetinte

40

ritual no tiene nada, ni estatuto, ni propiedad, ni signos, ni rango que lo
distinga de quienes comparten su situacion. Si el transito ritual lo protagoniza
un grupo, de él puede afirmarse que es una comunidad indiferenciada -y
no una estructura jerarquicamente organizada-, definida por la igualdad,
el anonimato, la ausencia de propiedad, la reduccion de todos a idénticos
niveles de status, la minimizacion de las distinciones de sexo, la humildad,
la suspension de derechos y obligaciones de parentesco —puesto que en ese
contexto «todos somos hermanos»—, la sencillez, a veces la locura sagrada.
Turner explicita la naturaleza nihilizante de la fase de margen en los transitos
rituales: «Lo liminal puede ser considerado como el No frente a todos los
asertos positivos, pero también al mismo tiempo como la fuente de todos ellos
y, alin mas que eso, como el reino de la posibilidad pura, de la que surge toda
posible configuracion, idea y relacion».® En otro lugar: «La situacion liminal
rompe la fuerza de la costumbre y abre paso a la especulacion... La situacion
liminal es el ambito de las hipotesis primitivas, el ambito en que se abre la
posibilidad de hacer juegos malabares con los factores de la existencia.»’
Por Ultimo, las fases liminales y liminoides funcionan a la manera de «una
especie de téermino medio social, o algo semejante al punto muerto en una
caja de cambios, desde el que se puede marchar en diferentes direcciones y
a distintas velocidades tras efectuar una serie de movimientos».'® De hecho,
bien podriamos decir, en general, que esa nihilizacion de lo social sirve para
que una comunidad se coloque ante las conclusiones inherentes a su propia
condicion organica, como si se quisiese recordar que, en tanto que ser vivo,
es polvo y en polvo habra de convertirse. Los ritos de paso hacen asi una
pedagogia de ese principio que hace de cada ser social una tabula rasa, una
pizarra en blanco, arcilla cuya forma ha de ser moldeada por la sociedad.
De hecho, del nebfito o pasajero podria afirmarse que se reconoce como
nada o como nadie, a la manera como decimos «no somos nadie» o «no
somos nada» justamente para recordarnos nuestra finitud y nuestra extrema
vulnerabilidad. Premisa fundamental para que aquel que ha sido conducido
a la condicion de nada o nadie pueda llegar a ser algo o alguien, no importa
qué cosa, puesto que el transito ritual no se produce tanto entre ser una cosa
y ser luego otra, sino para hacer una auténtica pedagogia de que para ser algo
o alguien es preciso haber sido ubicado antes en una auténtica nada social.
La ritualizacion del cambio de status se produce a través de un limbo carente
de status, en un proceso en el que los opuestos son parte integrante los unos
de los otros y son mutuamente indispensables. Es asi que el transelinte ritual
encarna de manera inmejorable la personalidad de aquel a quien Eugenio
Trias identificara, al principio de su Logica del limite, como el liminateus,
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ser fronterizo por excelencia, nomada por entre todas las franjas, que tiene
motivos para reclamarse de ninguna parte como el requisito que le permite
ser constituyente de todas.

Detengamonos en qué significa afirmar que el rito de paso es un protocolo
que nihiliza o anonada el ser social, que lo reduce a cero, y que da la razon
a la percepcion ordinaria de que «no somos nada». Gustavo Bueno nos ha
recordado como la palabra nada se ha empleado durante mucho tiempo para
referirse a lo creado, lo que ha nacido, lo que ha llegado a ser algo, es decir,
las criaturas y las cosas distintas de aquel que lo es Todo, que no ha nacido,
y justamente para recordarles su fragilidad y su miseria."" Nada es res nata,
'cosa nacida' o, lo que es igual, 'nada cosa', de igual modo que nadie procede
de la nocion de nati, es decir, 'nacido', un valor semantico que se conserva
en catalan en la imagen del nado, el 'recién nacido'. Cada nacimiento es,
en efecto, el nacimiento de una nada. Todo ello implica una explicitacion
de como ese ser social cero, ese nadie que es el transelinte ritual, no es en
absoluto algo parecido a una anti-estructura, un reverso de lo ordenado,
a la manera, por ejemplo, del brujo, el genio maligno o el diablo en las
tradiciones magico-religiosas. Tampoco es lo insuficientemente estructurado
o lo imperfectamente ordenado. Es lo a-estructural, lo a-ordenado, algo
que no es posible definir en términos estaticos, «que, al mismo tiempo,
esta desestructurado y pre-estructurado», segin Turner.'> Pero eso es, como
tantos ritos de paso explicitan en tantas sociedades, decir lo mismo que es /o
estructurandose, lo que se exhibe ordenandose, viendo la luz. No en vano
todo lo dicho con respecto a la nihilizacion liminal podria corresponderse
con la idea de moralidad abierta, equivalente a nivel societario a lo que Henri
Bergson habia llamado élan vital, el impulso basico del que surgen todas las
formas de arte, de piedad religiosa o de creatividad.

La condicion ambigua de quienes se hallan en una situacion liminal, las
dificultades o la imposibilidad de clasificarlos con claridad —puesto que no
son nada, pura posibilidad, seres a medio camino entre lugares sociales—,
es lo que hace que se les perciba con mucha frecuencia como fuentes de
inquietud y de peligro. Mary Douglas nos ha ensehado como todo lo nada,
mal o poco clasificado es, por definicion, contaminante, de manera que
existe una relacion directa en todas las sociedades entre irregularidades
taxondmicas y percepcion social del riesgo. El transelnte ritual es un peligro,
puesto que él mismo esta en peligro. No es casual que trance se emplee
como sindbnimo de situacion critica, peligro, riesgo..., cosa logica, dado que
el pasajero ritual es alguien entre mundos, o, cuando menos, entre territorios.
Previsible resulta entonces que se le apliquen todos aquellos mecanismos
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sociales que protegen a una comunidad estructurada contra la contradiccion,
ya que encarna a un personaje conceptual cuya caracteristica principal es su
frontereidad, es decir, su naturaleza de lo que Alfred Schutz habia llamado
ser-frontera, un limite de carne y hueso.

El transelnte ritual es ideal para pensar desde dentro el orden y el
desorden sociales. Es para ello que se le obliga a devenir un monstruo, es
decir, alguien o algo que no puede ser, y que por tanto tampoco debe ser.
Su valor como entidad cognitiva —«<buena para pensar», como hubiera dicho
Lévi-Strauss— viene dada precisamente porque esta al mismo tiempo dentro y
fuera del sistema social. No es que esté en la frontera, puesto que es &€l mismo
quien define precisamente esa frontera, quien la encarna: €l es /a frontera.
No es casual que las imagenes monstruosas aparezcan sistematicamente
asociadas a la liminalidad ritual, como el propio Turner ponia de manifiesto
para el caso de los ndembu, en cuyas iniciaciones jugaban un papel muy
importante las mascaras y otros objetos rituales definibles por su desmesura o
por la dislocacion de lo real que implicaban. «Los monstruos se manufacturan
precisamente para ensehar a los neofitos a distinguir claramente entre los
distintos factores de la realidad tal y como los concibe su cultura.» Refiriéendose
a la «ley de la disociacion» de William James, apunta Turner:

Cuando a y b van juntos como parte del mismo objeto total, sin que exista
diferenciacion entre ellos, la aparicion de uno de ellos, a, en una nueva
combinacion, ax, favorece la discriminacion de a, b y x entre si. Como el mismo
James decia, «lo que unas veces aparece asociado con una cosa y otras con otra,
tiende a aparecer disociado de ambas, y a convertirse en un objeto abstracto de
contemplacion para el espiritu. Podriamos Ilamar a esto ley de la disociacion
mediante variacion de los concomitantes."

De ahi que los monstruos conciten a pensar sobre personas, relaciones o
aspectos del medio ambiente social que hasta entonces habian sido simples
datos objetivos o, incluso, mas alla, acerca de los poderes y las leyes que
rigen el universo y la sociedad. En las situaciones liminales o liminoidales,
todo lo que compone la experiencia de la vida social —ideas, sentimientos,
sensaciones— es disuelto y reorganizado de una forma aparentemente
desquiciada, excesiva, fantastica, parodica, distorsionada..., aislando vy
descolocando los componentes de las estructuras sociosimbolicas hasta
permitir una contemplacion distanciada de su significado, de su valor y, por
tanto, de la pertinencia de su mantenimiento o bien de su transformacion.

43



3. Tranversor, transgresor

Entre nosotros, ese papel de transelintes «a tiempo completo» que los
institucionaliza como monstruos del umbral —monstruos en el sentido de
anomalias inclasificables, desconyuntamientos de lo considerado normal-, lo
desempenan personajes que muestran hasta qué punto son intercambiables
los estados de anomia y de liminalidad. Se trata, entre otros, de aquellos que
calificamos como inmigrantes, adolescentes, enamorados, artistas y outsiders
en general. Todos ellos son Utiles en orden a catalizar, bajo el aspecto de su
extrahamiento, la mismidad del sistema que los rechaza, y que los rechaza no
porque sean intrusos en su seno, sino precisamente porque representan una
exageracion o una miniatura, una caricatura inquietante en cualquier caso,
de un estado de cosas social. La eficacia simbolica de esas personalidades
nihilizadas —es decir, a las que no se permite ser nada concreto— procede
paradojicamente de su ubicacion en los margenes del sistema: en apariencia
postergados, son esos seres anomicos los que pueden ofrecer una imagen
insuperable de la integracion, una vision de conjunto a la que los elementos
sociales presuntamente situados del todo dentro jamas podran acceder.
Su tarea se pareceria a la que Marcel Mauss atribuia a los feriantes, a los
enterradores, a los locos o a los gitanos, cuya reputacion de hacedores de
magia venia dada precisamente por esa posicion estructuralmente ajena vy,
en cambio, estructuradoramente central que ocupaban en el esquema de la
comunidad. Una marginacion o una rareza social que se traducia en una
maxima integracion simbolica, puesto que, como escribiria Lévi-Strauss al
respecto, estaban en condiciones de «llevar a cabo compromisos irrealizables
en el plano de la colectividad, simular transiciones imaginarias, asi como
personificar sintesis incompatibles»,' demostrando hasta qué punto las
conductas «anormales» no se oponen a las «normales», sino que las
complementan.

No es casual que a los inmigrantes y a los adolescentes se les aplique
como denominacion un participio activo o de presente, precisamente para
subrayar la condena a que son sometidos de permanecer constantemente en
transito, moviéndose entre estados, sin derecho al reposo. El adolescente esta
adolesciendo, es decir, creciendo, haciéndose mayor. No es nada, ni niho
ni adulto. Como suele decirse, se esta haciendo hombre o mujer. Todo lo
que a él se refiere —sus obligaciones y sus privilegios— es contradictorio, lo
que le convierte en reservorio poco menos que institucionalizado de todo
tipo de ansiedades que le convierten en un «rebelde sin causa» forzoso. Su
situacion estructural es una pura esquizofrenia marcada por las instrucciones
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paradojicas, las ordenes de desobediencia y las exigencias de espontaneidad,
todo lo que Gregory Bateson definio como «dobles vinculos». En cuanto
al inmigrante, no es una figura objetiva —tal y como los discursos politico-
mediaticos al respecto sostienen— sino un operador cognitivo, un personaje
conceptual al que se adjudican tareas de marcaje simbolico de los limites
sociales. Se le Ilama inmigrante, es decir, 'que esta inmigrando', puesto que
se le niega el derecho a haber llegado y estar plenamente entre nosotros. A
él, y a sus hijos, que se veran condenados a heredar la condicion peregrina
de sus padres y a devenir eso que se [lama inmigrantes de segunda o tercera
generacion. Tampoco el enamorado esta entre nosotros, sino «en la luna»,
absorto en su deseo de ver al ser amado, anhelante cronico de un objeto que
nunca posee plenamente. El mismo sentimiento amoroso funciona como una
liminalidad. Pedro Salinas lo supo expresar en uno de los poemas de Razon
de amor: «No, nunca esta el amor. / Va, viene, quiere estar / donde estaba
o estuvo.» Lo mismo para el artista, por definicion un sohador cuya tarea es
la de saltarse las normas del lenguaje, vulnerar los principios de cualquier
orden, manipular los objetos, los gestos o las palabras para producir con ellos
sorpresas, nuevas realidades que nos dejen estupefactos, o cuando menos
cavilando sobre lo que han colocado ante nuestros sentidos. Y, ;qué decir
del outsider?: extraho especializado, puede ser fracasado, poeta, forajido,
policia brutal, hereje, aventurero, seductor, vagabundo... El expresa todos los
caminos por los que solo a &l le es dado transitar, no a nosotros.

Laambigtiedad estructural del inmigrante, del adolescente, del enamorado,
del artista o del outsider, su anonadamiento, resultan idoneos para hacer
pensar todo lo que la sociedad pueda percibir como ajeno, pero instalado
en su propio interior. El inmigrante, el adolescente, el enamorado, el artista,
el outsider estan dentro, pero algo o mucho de ellos permanece alin en ese
afuera literal o simbolico del que proceden o al que se les remite. A todos
ellos se les podria aplicar, en definitiva, lo dicho por George Simmel en su
célebre «Disgresion sobre el extranjero», puesto que su naturaleza es, como
la del forastero, la de lo que estando aqui no pertenece al aqui, sino a algln
alli. Estan entre nosotros fisicamente, es cierto, pero en realidad se les percibe
como permaneciendo de algin modo en otro sitio. O, mejor, se dirfa que no
estan de hecho en ningln lugar concreto, sino como atrapados en un puro
trayecto. Son motivos de alarma, pero no menos de expectacion esperanzada
por la capacidad de innovacion y de cuestionamiento que encarnan.

El extranjero, el outsider, el artista, el enamorado o el adolescente son
lo que parecen a primera vista: marginales forzados o voluntarios. Marginal
no quiere decir, no obstante, al margen, en el sentido de en un rincon o a
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un lado de lo social. No son seres al margen, sino en el margen. Margen
quiere decir 'umbral'. El marginal se mueve entre dos luces, al alba o en
el creplsculo, anunciando una configuracion futura o sehalando el estallido
de una estructura. Es un ser «del pasillo», de ese espacio transitivo que
Goffman detectd como especialmente vulnerable en cualquier institucion
total —cuartel, internado, prision, hospital, manicomio, fabrica—, alli donde
«ocurren las cosas», donde la hipervigilancia se debilita y se propician los
desacatos y las revueltas. El umbral o margen no esta en un lado de lo social,
sino en el nlcleo de su actividad. El marginal —léase ser liminal o liminoidal—
se halla en ese centro mismo de lo social, puede vérsele con frecuencia
constituyéndose en el corazon mismo de lo social. Todos esos personajes
podrian antojarse, empleando un simil topografico, periféricos, es decir, en
los lados, pero en realidad son transversales, en el doble sentido que tiene la
calidad de transverso como algo que atraviesa, pero también como algo que
se desvia. El transversor es también un trangresor, y al contrario. El margen es
transversal. No tiene, por ello, nada de tangencial. Repitamoslo: es cierto que
son seres liminoidales, marginales, pero es precisamente esa marginalidad la
que, colocandolos en el limite o umbral, los sitta también en el epicentro
mismo de cualquier sociedad.

sCual es el origen y la funcion de esa insistencia de nuestros sistemas
de representacion mas eficientes en hablar de semejantes personalidades
liminales, sin sitio, a las que se muestra abandonadas a su suerte en todo
tipo de tierras de nadie? ;Es que hay alguna pelicula, alguna novela, alguna
obra teatral, que no los adopte como protagonistas? La funcion de esa
omnipresencia no podria ser otra que la de hacernos pensar en cuales son las
condiciones de esa misma normalidad que ellos se empehan en desacatar. El
adolescente, el inmigrante, el enamorado, el artista y el outsider solo podrian
ver resuelva la paradoja logica que implican —su monstruosidad- a la luz de
una representacion normativa ideal de la que, en el fondo, ellos resultarian ser
los garantes Gltimos. Su existencia es entonces la de un error, un accidente, la
de unos seres al mismo tiempo disminuidos y desmesurados, que no corrigen
el sistema social en vigor, constituido por los autodenominados «autoctonos»,
«adultos» o «integrados», sino que, negandolo, les brindan la posibilidad de
confirmarse.

El que los personajes liminales o liminoidales —entes anomicos por
excelencia— estén en una situacion de margen social —no al margen, sino en
el margen, recuérdese— no les convierte en portadores de una impugnacion
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general de ese orden social al que parecen darle la espalda. Mas bien
deberiamos decir que, al contrario, significan un reconocimiento y una
exaltacion del vinculo social generalizado, que ha dejado de existir en ellos
para ser colocado en una situacion de paréntesis provisional. Victor Turner
nos advierte de que es como si existiesen dos modelos distintos de interaccion
humana. Uno de ellos presentaria la sociedad como un orden estructurado,
diferenciado, jerarquizado, estratificado, etcétera, es decir, una sociedad
entendida como organizacion de posiciones y de status, institucionalizacion
y persistencia de grupos y de relaciones entre grupos. El segundo, en cambio,
aparece en el momento liminal y representa un grado cero de lo social,
sociedad entendida como comunidad esencial, como comunion, sociedad
sin estructurar, recién nacida, pura y no deteriorada todavia por la accion
humana o del tiempo. Se trata, en una palabra, del vinculo humano esencial
y genérico, sin el que no podria existir ninguna sociedad. Una idea, esta, con
la que ya dabamos en Ferdinand Tonnies, cuando sugeria que la sociedad
podria subdividirse hasta revelar que esta hecha de nadas, es decir de
«unidades Ultimas, los atomos metafisicos..., algunas cosas que son nada o
nadas que son algunas cosas».'> Al primero de estos modelos, Victor Turner
lo llama estructura, mientras que el segundo es designado como communitas.
La communitas no es ninglin estado pristino de la sociedad al que se anhele
regresar, sino una dimension siempre presente y periodicamente activada,
cuya latencia y disponibilidad el marginal recibe el encargo de evocar en
todo momento a través de las aparentemente extrahas formas de sociedad
que protagoniza con otros como él o con aquellos que han o hemos sido
conceptualizados como normales.

El outsider, el amante, el artista, el adolescente, el extranjero, el rebelde sin
causa en general, son viajeros interestructurales, nadas caoticas e hiperactivas,
entidades anomicas con dedicacion plena, personajes que vagan sin descanso
y desorientados entre sistemas. Aturden el orden del mundo al tiempo que lo
fundan. El imaginario social dominante hace de ellos monstruos conceptuales
destinados a inquietar y despertar un grado de alarma variable, pero previsible.
Pero ese caos que encarnan no es algo que el cosmos social niegue para
reafirmar su perennidad contra lo imprevisto y la incertidumbre, sino lo que
proclama como aquello que, antojandose el anuncio de su inminente final,
es en realidad su principal recurso vital, su requisito, su posibilidad misma.
Puesta a distancia radical que la ubicacion liminal implica y que recuerda lo
que Sartre escribiera a proposito del anonadamiento del ser, posibilidad con
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que la realidad humana cuenta de anular la masa de ser que esta frente a ella
y que no es sino ella misma: «Un existente particular es ponerse a si misma
fuera de circuito con relacion a ese existente. En tal caso, ella le escapa,
esta fuera de su alcance, no puede recibir su accion, se ha retirado allende
una nada. A esta posibilidad que tiene la realidad humana de segregar una
nada que la aisla, Descartes, después de los estoicos, le dio un nombre: es la
libertad.»'®
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FRONTERAS PERSONALES, FRONTERAS ETNICAS
EL PAPEL DE LAS RELIGIONES EN LA CONSTRUCCION
IDENTITARIA

Alain Blomart
Coordinador del posgrado «Inmigracion, religiones e identidad»
Universidad de Barcelona

El objetivo de este articulo es reflexionar sobre el papel de las religiones en
la construccion identitaria. Haré aqui una sintesis de tres de los temas que
abordo en el posgrado que coordino en la Universidad de Barcelona sobre
«Inmigracion, religiones e identidad: Perspectiva antropologica, historica
y practica». Estos tres temas que desarrollaré son los siguientes: en primer
lugar, el papel de la religion en el contexto migratorio, tomando el caso de
la inmigracion en Espaha, particularmente en Cataluha; en segundo lugar,
el papel de la religion para definir una identidad nacional; finalmente, la
dimension étnica de la religion y su papel en los conflictos identitarios.

1.- Religion e inmigracion

Asistimos estos Ultimos ahos en Espaha a una redefinicion del mapa
religioso, dada la llegada de personas de tradiciones diferentes. El paisaje ha
pasado de ser ocupado casi exclusivamente por el catolicismo a dejar espacio
a multiples creencias. El aumento de los musulmanes es el mas visible, pero en
realidad el crecimiento de los protestantes es mas importante: es la conclusion
de un estudio realizado en 2004 por el profesor de sociologia Joan Estruch
y su equipo de la Universidad Autonoma de Barcelona.” Si observamos la
composicion étnica de las religiones en Espaha, tenemos:

— Para el protestantismo, feligreses provenientes de América Latina, del
Africa subsahariana, de Asia (chinos, filipinos, coreanos) y de Europa (del
oeste y del este, incluidos los gitanos, mayoritariamente pentecostalistas).

— La Iglesia ortodoxa ha vivido un cambio importante con la inmigracion,
puesto que han aparecido otras Iglesias (como la builgara, la rumana'y la rusa),
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ademas de la Iglesia ortodoxa espahola.

— En el caso del judaismo, hay bastantes nuevos judios en Barcelona que
vienen de Argentina y refuerzan la comunidad reformista Atid.

— Los musulmanes en Espaha vienen principalmente de Marruecos y de
Pakistan.

— El nimero de sijs y de hindies también ha subido como resultado de la
inmigracion que proviene de la India: los sijs tienen actualmente dos templos
en Barcelona y un Consejo desde el final de abril del 2005.

— También hay otras tradiciones, por ejemplo, los testigos de Jehova —
que tienen tantos templos en Cataluha como los protestantes—, el taoismo, el
budismo —que esta poco relacionado con la inmigracion-, la religion bahai,
nacida en Iran hace mas de un siglo, que se difunde en Europa en parte por
iranies perseguidos en su pafs, etcétera.?

En segundo lugar, hay que preguntarse qué papel tiene la practica
religiosa en la vida de los extranjeros. Para sintetizar, podriamos decir que
la religion, ademas de su dimension espiritual, tiene principalmente una
funcion psicologica y social. Efectivamente, en muchos casos, la religion es
lo que queda de la identidad de la persona que deja un pais; es decir, la
religion, desde el punto de vista psicologico, da un sentido de continuidad
a la identidad. Ademas, el hecho de participar en una comunidad religiosa
permite luchar contra la soledad o crear relaciones sociales y puede ayudar
a conseguir un trabajo, como lo resume muy bien el rabino de la comunidad
Atid de Barcelona: «No ofrecemos trabajo ni papeles, pero si un lugar donde
se sienten bien y en el que pueden establecer contactos con gente de aqui».?
Esta funcion social es clara, no solo para los judios sino también para los
protestantes y los musulmanes: muchos sociologos han ensehado que las
mezquitas pueden tener una funcion de encuentro y de ayuda, y por lo tanto
un efecto tranquilizador y una funcion de integracion, que es a menudo mal
entendida en la opinion publica y en los medios de comunicacion.*

La tercera pregunta que hay que plantearse es si las practicas religiosas de
la persona extranjera evolucionan en contacto con los contextos diferentes
del pais de llegada. La respuesta es en general positiva, pero hay que indicar
que la actitud espiritual de una persona que viene de fuera no tiene un solo
modelo. Existen cuatro actitudes principales: primero, hay personas que eran
muy religiosas en su pais de origen y que dejan de serlo en el pais de llegada;
segundo, hay personas que se mantienen practicantes; tercero, hay personas
que se mantienen no practicantes; cuarto, hay personas que redescubren la
religion como una manera de recuperar o no perder la identidad en el momento
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de establecerse en otro pais. En este caso, se observa un reforzamiento de la
religion por razones identitarias, como es el caso de algunos musulmanes y
de ciertas musulmanes que deciden llevar el velo,® pero este fenomeno no se
aplica solo a los musulmanes. Como explica el antropologo Manuel Delgado,
«muchas veces, los inmigrantes son mas fervientes aqui que en su propio pais
de origen, debido a que buscan evitar la desintegracion de su identidad a
través de la religion».°

Ademas de la actitud religiosa de la persona, lo que también cambia
es la religion en si. Por ejemplo, dentro de las comunidades musulmanas
instaladas en Europa, se observa una tendencia a adoptar una dimension
puramente religiosa del islam que se aleja del caracter cultural que puede
tener en los paises de origen. Por lo tanto, el islam en Europa se aproxima al
tipo de experiencia religiosa dominante en este continente, contrariamente a
la opinion mas difundida: eso se explica por la disminucion de la influencia
normativa del islam sobre la comunidad en Europa, pero también porque
la religion esta considerada, en la Europa secularizada, como una eleccion
individual.” Asi se observan, entre los musulmanes, ciertos cambios: segin
Jordi Garreta, el 35 % de los musulmanes ya no reza las cinco veces diarias,
el 31 % consume alcohol, el 23 % ya no cumple con el Ramadan, el 16 %
consume carne de cerdo, etcétera.® Efectivamente, dos tipos de musulmanes
frecuentes en Europa son, por un lado, los practicantes masculinos de entre
30y 45 anhos, instalados, jovenes de segunda generacion que no rechazan su
cultura y su religion pero olvidan la practica cotidiana, y, por otro lado, las
personas culturalmente musulmanas pero que no practican.’

2. Religion e identidad nacional

Ademas del nivel personal, la religion juega un papel muy importante en
la construccion de una identidad nacional. Desde siempre, el factor religioso
ha sido utilizado para reforzar o justificar el poder politico. La dimension
superior de la divinidad tiene una gran fuerza en el momento de legitimar
una conquista o un proyecto imperialista y de animar al pueblo, dado que
estimula el orgullo nacional y hace desaparecer las divisiones internas. Para
dar un ejemplo antiguo, los generales romanos no iban a la guerra sin haber
pasado por el templo de Jupiter Optimus o Terminus, que presidia los Iimites
del imperio; los generales tampoco conquistaban una ciudad sin haber
consultado a los dioses y hecho los rituales preliminares.’ Asi se entiende
mejor la relacion que existe entre el protestantismo y los Estados Unidos
de América, por ejemplo, o entre el catolicismo y Europa, entre la religion
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ortodoxa y Grecia y entre el islam y los paises del Magreb y del Oriente.
Veamos estos casos separadamente.

2.1- El protestantismo y los Estados Unidos

La historia de los Estados Unidos ha venido marcada, desde el principio,
por la religion. Los primeros colonos, en el siglo xvi, se comparaban con los
exiliados de la Biblia: huian de la represion buscando la Tierra Prometida
y cumplian los Diez Mandamientos. Al igual que los hebreos, que se
consideraban los guias espirituales de los demas pueblos, los norteamericanos
tenfan que asumir esta mision en la tierra, seglin la idea desarrollada por
Johan Galtung."

Efectivamente, el papel mesianico de los Estados Unidos se ha manifestado
durante siglos, desde el primer presidente, George Washington. Por ejemplo,
en 1900, el senador del estado de Indiana, que se Ilamaba Beveridge, dijo en
un discurso: «Dios nos prepard a los norteamericanos para hacernos maestros
y organizadores del mundo, a fin de instituir el orden alli donde reina el
caos... Dios ha designado al pueblo norteamericano como su nacion elegida
para comenzar la regeneracion del mundo.» Cuarenta ahos mas tarde, en
1940, Roosevelt declaro: «Si el espiritu de Dios no esta en nosotros y si no
estamos dispuestos a dar todo lo que somos y lo que tenemos para preservar
la civilizacion cristiana, entonces iremos a la ruina». En diciembre de 1992,
cuando Bush padre envio tropas a Somalia, les dijo: «Querfa decir que
cumplimos la obra de Dios». Por lo tanto, lo que hace George Bush hijo
es continuar la tradicion. En febrero de 2003, pronuncio un discurso en el
que pidio a Dios la victoria bélica contra Sadam Husein y hablo de «mision
hecha por la mano justa de un Dios justo y fiel». Podriamos alargar la lista
de ejemplos, como las plegarias con que empiezan las reuniones de George
Bush o el dia dedicado a Jests que ha introducido en el calendario plblico.'™
Todos estos ejemplos indican hasta qué punto el protestantismo impregna
la politica y la vida publica en los Estados Unidos y define la identidad
norteamericana.

2.2. El catolicismo y Europa

Se podria recordar hasta qué punto el catolicismo impregno la identidad
nacional, las instituciones y la mentalidad de paises europeos como Portugal,
Espana e Italia. La Iglesia catolica continua teniendo un peso muy importante
en la vida publica e institucional de estos paises y una influencia sobre la
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poblacion: basta recordar que son mas del 76 % las personas bautizadas en
estos paises. También hay que matizar las cifras, que no son fiables para
ilustrar la practica religiosa. Por ejemplo, el porcentaje de personas que van
a misa en Espana ha bajado de manera impresionante y se acerca a las cifras
de paises como Francia o Bélgica (17 % de practicantes en Bélgica, 12 % en
Cataluha), pero los socidlogos saben que estas cifras solo reflejan la baja de
la practica institucional y no la practica personal, privada, que es mucho mas
dificil de evaluar. Lo que si es objetivo es que la espiritualidad, a la imagen de
la sociedad, se ha vuelto mas plural: la oferta religiosa es mucho mas amplia
que anteriormente. La diversidad de religiones y la libertad de eleccion son
tales, que el sociologo Joan Estruch califica nuestra sociedad de politeista
mas que de secularizada.”™ Al lado de estos paises del sur de Europa, que se
secularizan cada vez mas, hay que mencionar, sin entrar en detalle, paises del
norte, como Irlanda y Polonia, que han incorporado la religion catolica como
una parte importante de su identidad."*

2.3. La religion ortodoxa y Grecia

La Iglesia ortodoxa es parte integrante del Estado griego desde hace muchos
siglos, puesto que la religion ortodoxa contribuyd a preservar la identidad
griega durante cuatrocientos anos de ocupacion turca. En Grecia, donde el
97-98 % de la poblacion se dice ortodoxa, ser griego o ser ortodoxo son
practicamente sinonimos, hasta el punto de que un griego no ortodoxo no
esta considerado por la opinion mayoritaria como un ciudadano completo.'

La importancia de la religion ortodoxa en la identidad griega se ve en el
hecho de que, hasta hace poco, el documento de identidad griego mencionaba
la religion de la persona. Esta mencion religiosa fue suprimida en el aho 2000,
después de una viva polémica, bajo la presion de la Union Europea, que veia
en la mencion religiosa una discriminacion para las personas no ortodoxas y
también una falta de respecto al principio de separacion entre la Iglesia y el
Estado.'®

2.4. El islam y los paises del Magreb y de Oriente

Como en el caso de Grecia, constatamos una tasa elevada de adhesion a
la religion en los paises del Magreb y de Oriente: de Mauritania a Afganistan,
pasando por Egipto, Arabia Saudi, Turquia, etcétera, el porcentaje de la
poblacion musulmana es superior al 91 % y casi llega al 100 %. Esta cifra
tan alta supone una equivalencia casi total entre la nacionalidad de estos
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paises y la religion islamica.'” La importancia de la religion para la identidad
de estos paises se explica por la influencia del islam en todos los ambitos
de la sociedad. Efectivamente, los preceptos del islam se aplican a todos los
aspectos de la vida publica y privada de las personas, y hay que recordar que
el islam tiene un aspecto comunitario muy importante. Por lo que se refiere a
la ley canonica islamica (sharia), tiene una influencia sobre la sociedad en un
grado del que la ley canonica catolica, por ejemplo, carece.

Ademas del islam, podriamos continuar la lista de ejemplos ensehando la
adecuacion entre el nacionalismo indio y el hinduismo, o entre la identidad
de los paises del sudeste asiatico y el budismo. El objetivo de este articulo solo
es enfatizar la importancia de la religion en la elaboracion de una identidad
nacional. Eso nos recuerda que la religion, ademas de su dimension espiritual,
tiene una dimension social importante y, cada vez mas, étnica.

3.- La religion, su dimension étnica y su papel en los conflictos
identitarios

El sociologo Mark Juergensmeyer ha explicado recientemente que, en el
contexto de la globalizacion y la pérdida de poder de las naciones, la religion
esta siendo utilizada cada vez mas como una reserva de valores y referencias
identitarias.’ Tal y como lo resume Juergensmeyer, el Estado-nacion se ha
debilitado politica y econobmicamente bajo el efecto de una economia global y
de laformacion de grandes conjuntos supranacionales como la Union Europea.
Ademas, el nacionalismo laico ha fracasado «a la hora de hacer realidad su
promesa de derechos humanos, democracia y progreso economico en los
paises de todo el mundo». Podemos citar como ejemplos el derrumbe de la
Union Soviéticay el de Yugoslavia. También se pueden mencionar paises como
Iran y Egipto, donde «las promesas economicas de los modelos occidentales
de modernizacion se revelaron vacuas» y que «se sentian explotados por la
economia global». Por lo tanto, «una nueva generacion postcolonial dejo
de creer en la vision occidentalizada» de Nasser en Egipto y del sha de Iran,
como también de Nehru en la India, y «se propuso completar el proceso de
descolonizacion afirmando la legitimidad de los valores tradicionales de sus
paises en el ambito publico y construir una identidad nacional basada en la
cultura autdoctona». Esta revitalizacion de las culturas tradicionales ha sido
una reaccion a la invasion mediatica global de «la musica, los videos y las
peliculas occidentales que las televisiones por satélite transmiten por todo
el mundo y que amenazan con hacer desaparecer las formas tradicionales y
locales de expresion cultural». Por otro lado, particularmente en el mundo
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industrializado occidental, «lo que ha suscitado temor ha sido un tipo diferente
de globalizacion: la aparicion de sociedades multiculturales debido a las
diasporas mundiales de pueblos y culturas». El mejor ejemplo es el miedo
que el poder politico y los medios de comunicacion europeos han vehiculado
estos Ultimos anos respecto al fenomeno de la inmigracion, y en particular
a la llegada de personas musulmanas. Otro ejemplo es el de los Estados
Unidos, donde: «El movimiento Identidad Cristiana y las organizaciones
de milicias han alimentado los miedos ante una conspiracion mundial en
la que participarian los politicos estadounidenses liberales y las Naciones
Unidas. En Japon, una teoria conspirativa similar llevo a los dirigentes de la
secta Verdad Suprema a predecir una catastrofica Tercera Guerra Mundial,
que ellos pretendieron emular mediante su atentado con gas nervioso en el
metro de Tokio.»' En consecuencia, en el contexto de preocupacion frente al
fenomeno de la globalizacion (y sobre todo la globalizacion laica), y dada la
ausencia de compromiso fuerte del Estado-nacion, «esos viejos elementos —la
religion, la etnicidad y la cultura tradicional- se han convertido en recursos
de identificacion nacional». Como explica Juergensmeyer,

quiza resulte paradojico, pero el globalismo de la cultura y la aparicion de
instituciones politicas y economicas transnacionales aumentan la necesidad de
identidades locales. También crean el deseo de una forma mas localizada de
autoridad y de responsabilidad social. (...) La afirmacion de formas tradicionales de
identidades religiosas y étnicas esta ligada a los intentos de reclamar poder personal
y cultural. Los atroces estallidos de terrorismo religioso que se han producido en
el cambio de siglo pueden ser vistos como tragicos intentos de recuperar el control

social por medio de actos de violencia.?

Efectivamente, «los problemas cruciales en una época de globalizacion
son la identidad y el control», seglin Juergensmeyer, y explican muchos
conflictos actuales. Veamos ahora, continente a continente, los principales
conflictos del mundo actual que tienen un componente religioso:

— En Europa: en Irlanda del Norte, la guerra civil enfrentd a catolicos
y protestantes de 1969 a 1998; en la ex Yugoslavia, la guerra civil enfrentd
principalmente a los serbios (ortodoxos), los croatas (catolicos) y los bosnios
(musulmanes) de 1992 a 1995, sin hablar de los kosovares musulmanes (de
origen albano), que padecieron una «limpieza étnica».

— En Africa: en Argelia, una guerra civil enfrentd al Estado con los grupos
islamistas; en Sierra Leona y en Liberia, la guerra civil enfrenta, entre otros, a
grupos de religion diferente (musulmanes, cristianos); en Sudan continta el
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conflicto entre el norte musulman y el sur cristiano y animista.

— En Asia: en Chechenia, el conflicto enfrenta al gobierno ruso y a los
independentistas chechenos musulmanes (desde 1994); en Tayikistan, hubo
guerra entre los comunistas y los islamistas de 1992 a 1997; en el Tibet,
la represion china contra los tibetanos budistas es bien conocida; en la
India contintia el conflicto contra los musulmanes en Cachemira y contra
los sijs en el Punjab; en Sri Lanka continta la guerrilla independentista
de los tamiles hinduistas y cristianos; en las Filipinas contintia la guerrilla
separatista musulmana; y en el Timor Oriental también hubo una guerrilla
independentista, pero cristiana.

Un buen analisis del papel de las religiones en los conflictos ha sido
realizado por Jean-Francois Mayer, entre otros autores.?’ La conclusion de
los expertos es la misma: los conflictos considerados «religiosos» son en
realidad conflictos entre comunidades que tienen religiones diferentes pero se
matan por motivos economicos (el control del territorio para tener el acceso
a los recursos minerales, al petroleo o al agua), por motivos politicos (el
control del Estado) o por razones sociales (la discriminacion laboral de una
comunidad). Asi, podemos constatar, por un lado, que el control del territorio
y la discriminacion social son los motivos principales de los conflictos en
Irlanda del Norte, en Palestina, en Armenia-Azerbaiyan (entre ortodoxos
y musulmanes), en Sudan (rico en petroleo) o en la provincia de Aceh, en
Indonesia (también rica en petroleo y gas); por otro lado, el control del Estado
es la razon profunda de las guerras civiles de Argelia, Sierra Leona, etcétera.

Lo que pasa es que el factor religioso refuerza los conflictos politicos,
territoriales y economicos que ya existen (como es el caso de Sri Lanka, la
Serbia cristiana antimusulmanay la India antimusulmana y anticristiana). Otro
fenomeno que existe actualmente es que hay toda una serie de conflictos
que no son mediaticos porque son conflictos independentistas locales o bien
porque se presentan como reivindicaciones comunistas. Como el comunismo
ya no esta de moda, algunos movimientos independentistas se presentan
actualmente como religiosos para tener una difusion mediatica global. Es
el caso de las Filipinas, concretamente de la isla de Mindanao, donde el
movimiento independentista se presenta, desde hace pocas décadas, como
un movimiento islamico, en lugar de como nacionalista o comunista. La
etiqueta de «islamica» le permite tener el apoyo mundial de los musulmanes
y suscitar el interés de los medios de comunicacion internacionales, que no se
interesarian por este conflicto si fuera presentado como un conflicto local.??
Como se ve, el islam es utilizado como un instrumento de resistencia que
pretende defender los intereses politicos o economicos de una comunidad o
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impedir una transformacion global.

Esta podria ser la conclusion: en la mayoria de los casos, las motivaciones
reales de los conflictos identitarios no son religiosas sino sociales y politicas.
La funcion de la religion, ademas de su dimension espiritual, es también
identitaria. He indicado, al principio del articulo, la importante funcion
social de la religion en un contexto migratorio, y esta observacion se podria
generalizar a cualquier contexto de reivindicacion identitaria: asi, para acabar,
se puede mencionar —como se hace en un libro publicado por el Instituto
Iberoamericano- la dimension identitaria (africana) de religiones como el
candomblé y el umbanda en Brasil, que son una manera de reivindicar la
cohesion de la comunidad negra y de luchar contra la discriminacion social
y la dominacion de los blancos.*

Notas:
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religions, Mediterrania, Barcelona, 2005.

2 Para mas detalles sobre las diferentes tradiciones, ver Oriol Ortacans, «Un pafs,
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3 Gabriela Torres, «Religion y ayuda mutua», E/ Pais, 20 noviembre 2003,
suplemento «Cataluha», p. 6.
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FRONTERAS COLONIALES EN AMERICA
EL CASO DE MEXICO

Juan Garcia Targa
Universidad de Barcelona

Consideraciones generales

Es evidente que el término frontera puede analizarse desde muchas
perspectivas, tanto si nos referimos a un limite fisico que marca una diferencia
politica, que no cultural, entre dos paises, como si se trata de un limite cultural,
social o ideologico generado por las culturas para marcar las diferencias entre
aquello que es correcto y aquello que se aleja de la normalidad aceptada.
Es obvio que tanto el término frontera como los matices que lo definen son
cambiantes y diversos seglin el espacio geografico y el momento historico
que analicemos.

Dentro de la gama de posibilidades y riqueza de matices que ofrece
la extension del termino, creo que vale la pena presentar algunas definiciones
que nos permitan centrar la vision tradicional de este concepto. Si se toma
como referencia la definicion que ofrece la Enciclopedia Larousse, frontera
es «confin de un Estado; cualquier cosa que limite la extension de otra».
Inicialmente se asocia a una idea de zona o de marca mas que a un limite
preciso, ya que no existian ni la concrecion de las formas de organizacion
politica que lo hicieran necesario ni los medios materiales (mapas) para
establecerla con precision. En una acepcion mas antropologica, vemos que
«una frontera era una zona deshabitada entre dos grupos hostiles, como la
que existia en la peninsula ibérica entre los cristianos y musulmanes durante
la Edad Media»; y también: «la nocion de frontera como limite preciso entre
dos Estados (lo cual no implica que represente un limite entre nacionalidades,
grupos étnicos, lenguas o religiones) ha surgido en la Edad Moderna, con el
desarrollo de Estados con una administracion centralizada».’

Parece claro que la vision que se desprende de estas definiciones presenta
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la frontera bien como un limite virtual, conocido o intuido por todos, pero a la
vez poco preciso, bien como un espacio deshabitado que podia servir como
zona de oxigenacion o respiro entre dos culturas en conflicto. Considero de
gran relevancia el apunte que incide en la modernidad del téermino dentro del
ambito de la geografia politica, dado que, para definir y diferenciar entre los
espacios ocupados que gozan de un desarrollo social y aquellos que estan
vacios y en el limite con otras culturas, es necesario disponer del engranaje
administrativo que ayude a delimitarlos y preservarlos. Una definicion mas
clarificadora para el tema y el periodo que nos ocupa es la que nos ofrece
Domingo Ramos:

Frontera, en su acepcion espacial, se justifica como elemento de transicion,
utilizando esta expresion para indicar el espacio comprendido entre dos formas
de organizacion sociopolitica y que es aprovechado alternativamente por ambas,
no solo en el aspecto de ocupacion provisional, sino fundamentalmente como
vehiculo relacional de sus particularidades, aspecto superior y mas duradero que

el anterior.?

Es decir, la frontera como espacio existente entre dos formas culturales
que utilizan esta area intermedia de forma indistinta. Parece claro que existe
una amplia gama de variables o matices definitorios del concepto de frontera,
que oscilan entre:

— el hecho artificial de organizacion del territorio;

— la diferenciacion entre espacios ocupados y espacios vacios;

— la generacion de zonas de conflicto por la disputa de esos espacios
quizas poco definidos;

— la diferenciacion de areas culturales asociadas a esa diversidad de formas
de ocupacion;

— la diferencia entre espacios interiores y exteriores a partir de un eje de
referencia, etcétera.

No obstante, creemos que el origen de las fronteras es la necesidad
de proteccion ante lo extraho, lo ajeno, lo que es diferente y, por tanto,
ineludiblemente peligroso y hostil. Historicamente, y de forma también clara
en la actualidad, debemos protegernos de aquello que es diferente (desde el
punto de vista cultural, social, linguistico, religioso, ideologico, etcétera), y la
forma de protegernos, desde la existencia de los Estados nacionales o cuando
menos de las administraciones centralizadas, es a través de las fronteras. Por
lo tanto, el concepto de frontera lo asocio al limite definido por el Estado
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como contenedor de nuestra forma de vida y que mediante su refuerzo
permite perpetuar esa situacion. Todo lo que se encuentra fuera de la frontera
esta fuera de control y, por ello, es potencialmente peligroso para mantener
el orden pragmatico que tedricamente nos ofrece la seguridad y continuidad
de nuestros valores.

El periodo colonial en el area maya: una vision general

Aunque en el titulo de la investigacion figure México como ubicacion
genérica, vamos a centrar la segunda parte del trabajo en el analisis del
desarrollo cultural del area maya, concretamente de la zona de frontera en la
época colonial (figura 1).

Inmediatamente después de finalizado el proceso de conquista de los
territorios americanos, la Corona espahola se vio obligada a generar todo un
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engranaje burocratico-administrativo destinado a conocer, controlary explotar
los nuevos territorios. Desde la metropoli se emitieron normas, leyes, cédulas
y todo tipo de documentos que permitiesen homogeneizar los territorios en su
gobierno y establecer las pertinentes fronteras o lineas de influencia.
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2

Dentro del ambito geografico mesoamericano, aunque parezca que la
homogeneidad fue la regla que definio esos procesos de adaptacion del
modelo hispano al territorio, en cada caso las condiciones economicas de
las diferentes zonas, la capacidad de adaptacion de la poblacion espahola
emigrada (militares, frailes y civiles) y, fundamentalmente, el grado de
resistencia de la importante poblacion indigena existente explican la
generacion de esa amplia gama de modelos de adaptacion.

En el area maya, territorio situado en el sudeste de la actual Replblica
Mexicana (estados de Yucatan, Campeche, Quintana Roo y parte de Chiapas
y Tabasco), Belice, Guatemala y algunas partes de Honduras, los diferentes
aspectos que inciden en la dinamica colonial generaron diferencias y
contrastes de gran relevancia. Para llevar a cabo una aproximacion mas
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rigurosa al concepto de frontera aplicado a los territorios ocupados por la
cultura maya, considero basico analizar, aunque sea de forma somera, el
proceso de conquista y, fundamentalmente, los aspectos que definen este
territorio:

1.- La peninsula de Yucatan fue el primer territorio continental de
Mesoamérica conocido por los espaholes durante la primera mitad del siglo
xvi. No obstante, el proceso de conquista no se iniciara hasta culminado el
control de la ciudad de Tenochtitlan, en 1521. Si la conquista del imperio
nahua (azteca) fue rapida, dada la existencia de un poder hegemonico
uniforme con una capital, es decir, un Gnico enemigo al que hacer frente, en el
caso de la zona maya, la existencia de hasta 16 cuchcabales o jurisdicciones
diferenciadas para el norte de Yucatan® y otras tantas unidades politicas para
Chiapas y Guatemala, dificulto sin duda ese proceso (figura 2).

2.- Ademas de la existencia de diversos centros de poder independientes
con sus variadas formas organizativas, el clima tropical himedo y la
orografia fueron sin duda aspectos que también dificultaron el avance de los
conquistadores y la consolidacion de los lugares supuestamente controlados
en un principio.

3.- Un tercer elemento fundamental son las riquezas potenciales de
la zona maya, a saber, la numerosa mano de obra y algunos productos
agricolas relevantes (cacao, ahil, vainilla, sal, maderas nobles, plumas, piedra
volcanica...).

Hay grandisima abundancia de palo de tinta, que llaman campeche, de que hay
continua saca. Comenzole a beneficiar el anil, y cogiase muy fino, y en cantidad;
por parecer su trabajo dahoso a la salud de los indios, como se dira libro séptimo
capitulo tercero, y asi no se coge mas que el necesario para el gasto de la tierra.*

Sin duda, bienes ajenos al interés de los conquistadores y encomenderos,
completamente obsesionados por la obtencion de metales: oro y plata. «No
se ha hallado, ni hay en aquella tierra minas ningunas, ni de oro, ni de plata,
ni de otro metal, ni se coge trigo ni cebada en ninguna parte della; traese la
harina de Veracruz, por mar», y «recibio el cacique de Chablé de paz a los
castellanos, y por muchas diligencias que se hicieron y diversas catas en la
tierra, no se hallo oro alguno».®

La ausencia total de estos metales en el norte de Yucatan y su casi ausencia
en los restantes territorios mayas supuso un freno para los conquistadores, que
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prefirieron embarcarse en la conquista de zonas potencialmente mas ricas,
como Perli y otras: «Y sobre todo irse los que hallaban ocasion con la fama
del descubrimiento de las riquezas del Per(, y poco provecho que en Yucatan
esperaban de sus trabajos, donde (como en una relacion que ya he citado
se dice) habia calamidades muchas; oro y plata poca, sobra de desventuras,
y hambres continuadas; todo esto ocasiono del despoblar esta tierra».® En
algunas zonas de la Audiencia de los Confines si que se hace mencion a
la existencia de minas, transformandose en polo de mayor atraccion para
conquistadores; es el caso de Comayagua:

Esta, en esta ciudad, la iglesia catedral y la silla del obispo desta provincia que se
[lama de Honduras... a quince leguas desta ciudad hay muchas minas de plata, la
mejor que se saca en esta Nueva Espanha porque, ademas de ser muy fina, participa
de oro. Habra en esta ciudad mas de cien vecinos.”

La maquinaria colonial: un supuesto modelo ideal unitario

A mediados de siglo xvi, el proceso de conquista habia finalizado y se
iniciaba la organizacion del espacio y la aplicacion de la maquinaria colonial
configurada desde la metropoli con el objetivo de dar una imagen unitaria
y coherente a las diferentes zonas conquistadas, todo ello para organizar la
explotacion y disponer de los beneficios economicos consiguientes.

La aplicacion del modelo cultural hispano a territorios tan extensos y
diversos en lo geografico, hidrografico, demografico y cultural obligd a
generar un modelo sencillo, pero a la vez coherente con la existencia de
un nimero reducido de personas interesadas en desplazarse a las zonas
con poco interés econdomico y a controlar las formas de explotacion de los
recursos sin que la Corona tuviese que invertir grandes cantidades de dinero.
Teniendo en cuenta que las mayores potencialidades economicas del area
maya se reducian a una importante densidad poblacional y una diversidad de
producciones agricolas, el control demografico materializado en la fundacion
de asentamientos estables fue una herramienta fundamental y previa a
cualquier otra actuacion. La llamada politica de congregacion o de reduccion
fue fundamental para la Corona, dado que gestiond el control de la poblacion
indigena en pueblos y de la poblacion hispana en ciudades, siguiendo ambas
unas mismas directrices urbanas. Para la poblacion indigena, esta politica
supuso la erradicacion de sus lugares ancestrales, la desvinculacion de
sus seres queridos, muertos pero cercanos en lo simbolico, y, a la vez, la
concentracion de las gentes en ciudades ordenadas fue un caldo de cultivo
fantastico para la rapida generalizacion de las enfermedades contagiosas
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portadas por los espaholes.

Por ende mando que todos los naturales de esta dicha provincia se junten en
sus pueblos y hagan casas juntas, trazadas en forma de pueblos todos los de una
parcialidad y cabecera en un lugar comodo y conveniente, y hagan sus casas de
piedra y de obra duradera, cada vecino casa de por si, dentro de la traza que se le
diere, y no siembre milpa alguna dentro del pueblo, sino todo esté muy limpio, y
no haya arboledas, sino que todo lo corten, sino fuere algunos arboles de fruta.?

La aplicacion del modelo urbano uniforme suponia marcar un primer
nivel de frontera, es decir de limite, entre quienes se encuentran dentro de
esos espacios uniformes, homogéneos, en los que el poder dispone de la
localizacion exacta de la situacion de cada una de las familias, y quienes se
encuentran fuera de ese control, y por lo tanto son diferentes, salvajes desde la
perspectiva hispana. La vida en policia era el rasgo que diferenciaba lo hispano
de lo indio, siendo este Ultimo tradicionalmente disperso, sin organizacion,
forma en la que la idolatria y el retorno a las formas culturales ancestrales era
mas evidente: «Y, en el tiempo de su gentilidad, habia ochocientos indios
poblados por los montes, en diferentes partes y lugares, hasta que, después
de venidos los espanoles a la conquista desta tierra, se recogieron y poblaron
por orden de los religiosos de San Francisco en el asiento donde estan hoy,
que los sacaron de los montes».’

En muchas ocasiones, cuando se releen manuales de historia de América
o incluso obras mas especializadas del periodo colonial elaboradas
fundamentalmente a través de la documentacion escrita, se nos ofrece un
panorama de homogeneidad en la aplicacion de ese modelo colonial, después
de una conquista consolidada y estable, sin que la poblacion indigena de
los diferentes territorios opusiese ninguna resistencia, ni activa, ni pasiva:
«Que habiendo salido del pueblo de Lamanai, hallaron las casas, y iglesia
quemadas, los indios alzados, y confederados con los de TipQ, que se habian
pasado de la otra parte de la laguna a la banda del norte».™

Para la zona que nos ocupa, la realidad que se desprende del analisis de
las fuentes primarias y de las aportaciones de la arqueologia colonial de los
ambitos rurales y urbanos permiten definir otra situacion.

El modelo de frontera maya colonial: arqueologia y etnohistoria

La realidad material que se registra en un asentamiento humano permite
[levar a cabo un acercamiento a la cotidianidad de sus pobladores o, cuando
menos, de los grupos representados en la o las partes del sitio estudiados.
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Si bien, a grandes rasgos y simplificando mucho la complejidad historica,
podemos diferenciar entre aquellos sitios que siguieron las normativas
urbanisticas y culturales impuestas desde la metropoli y aquellos nicleos
que por diferentes circunstancias perpetuaron sus formas ancestrales, resulta
obvio que el registro arqueologico sera muy diferente en cada caso.

Tanto en los mapas de los siglos xvi, xvii y xvin elaborados por cartografos
mas o menos afines al poder como en los planos elaborados mas recientemente
por etnohistoriadores, se observa con gran claridad el contraste entre zonas
altamente fragmentadas politicamente ya desde el posclasico y a lo largo de
la colonia y los espacios practicamente vacios (figura 2). Estos Gltimos se
encuentran situados al sur de las zonas densamente pobladas en los extremos
sudeste de Campeche y sudoeste de Quintana Roo, en parte de Chiapas y en
la practica totalidad de Belice (figuras 2, 3 y 4). Una definicion genérica de
los pobladores de estas zonas podria ser la que ofrece Antonio Ciudad Real:

Los indios del Acandon son muy pocos y los mas de ellos infieles, que no se han
baptizado, y andan también en su compahia algunos apostatas de la fe, asi dellos
mesmos como de otros que se han huido de otras partes y se les han juntado; tienen
todos una fuerza o penol en la laguna, y sesenta legua de Chiapa, entre oriente
y poniente, no muy lejos de la chontalpa, hacia las tierras que confinan con la
provincia de Yucatan; la laguna no es muy grande, pero es honda y circular y tiene
en medio una isla con algunos pehascos y en ella tienen hechas los acandones
sus casas, y a esto Illaman penol; sirvense de muchas canos para salir a tierra firme
a cazar y a hacer sus milpas de maiz, aji, frisoles y calabazas y otras legumbres,
y a capturar todos los hombres que pueden, asi indios como espanoles y negros,
para sacrificarlos a sus idolos; los que cogen vivos llévanlos a aquel fuerte y isla, y

después que los han engordado los sacrificaban con danzas, mitotes y bailes."

En la mayoria de los casos se trata de espacios de dificil acceso, mal
comunicados y, aunque potencialmente interesantes desde la perspectiva
econdmica, no lo suficiente para generar una politica de conquista que facilite
su conquista y adhesion a los territorios coloniales. Esta situacion de falta
de control administrativo, religioso o econdomico explica en buena medida
unas manifestaciones culturales con un reflejo en lo material, sin duda muy
relevante.

La pervivencia de la dinastia Can Ek en los lagos centrales del Petén hasta
finales del siglo xvi, representando algunos de los valores de las dinastias del
clasico, o la ereccion de estelas conmemorativas junto a iglesias coloniales
tempranas en el caso de Tip(,'? son ejemplos de esa realidad sociocultural
que se pone de manifiesto en esos lugares que, aunque se consideren dentro
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de la orbita de lo colonial, en la practica se encontraban fuera del dominio
y, por tanto, en la frontera de lo que se definia como vida social y ordenada,
desde la perspectiva de las autoridades espahnolas.

Aunque se documentan ejemplos de pervivencias tan espectaculares como
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los mencionados, la presencia de elementos de cultura material de tradicion
prehispanica en contextos cronologicos coloniales es muy habitual, tanto en
espacios bajo el control politico como en aquellos situados en el limite o
fuera de control (figura 5). Son habituales en el registro material las figurillas
de arcilla con motivos zoomorfos y antropomorfos en sitios de la relevancia de
Copanaguastla, importante centro del Camino Real que comunicaba Chiapas
y Guatemala. También resultan significativos algunos objetos importantes de
la liturgia cristiana, que, dada la falta de recursos economicos para acceder a
ellos, son sustituidos por imitaciones locales. En casos como el de Tancah, en
Quintana Roo, la presencia de urnas asociadas a restos dseos con deformacion
craneana son ejemplos de esta cultura de frontera colonial, manifestacion sin
duda inexistente para las fuentes escritas.

Las limitaciones materiales y humanas en las zonas fronterizas se

manifiestan también en la generalizacion del culto cristiano, tanto en el tipo
68

de construcciones, muy sencillas, como en la utilizacion de miembros de la
élite local como sustitutos de los frailes itinerantes, que tan solo residen en los
pueblos de visita, muy de cuando en cuando.

Valoracion general y conclusiones

Las breves pinceladas expuestas sobre la cultura material de frontera ponen
de manifiesto que la realidad cotidiana de los ambitos rurales y urbanos
coloniales dista de la imagen uniforme que se desprende de la lectura de las
fuentes.

No obstante, lo colonial esdiverso, y dentro de este concepto conviven desde
manifestaciones hispanas transportadas a nuevos espacios y reinterpretadas
dentro de unos margenes mas o menos estrictos, hasta asentamientos en los
que conviven estructuras de caracteristicas formales occidentales, con ajuares
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funerarios en los que se documentan piezas de vidrio, jade o ceramica,
pasando por las zonas en las que lo hispano se intuye tan solo por algunos
elementos muy marginales o incluso, en algunos periodos, desaparece por
completo de imaginario cultural de la poblacion indigena local.

Figura 1. Mapa de Yucatan y Guatemala, Arnoldus Montanus, 1671. Markman,
1993: p. 220.

Figura 2. Mapa de la zona maya, 1517. Roys, 1957: p. 2.

Figura 3. Region sudeste de la zona maya. Jones, 1995: pp. 37-42.

Figura 4. Mapa de la zona maya, 1549. Gerhard, 1979: pp. 16.

Figura 5. Materiales ceramicos coloniales de Tipl y Lamanai. Pendergast, 1991:

p. 343.
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FRONTERA ETNICA, TRANSNACIONALITAT,
DIASPORA, EXILI I MIGRACIO
UNA VISIO DES DE LA LITERATURA ORAL

Jacint Creus
Professor d’Historia d’Africa
Universitat de Barcelona

| aixi podem resoldre
que tenim tots un passat
ontologicament lliure.
MiQuEL BAuga, Els somnis

Fa molt i molt de temps, el poble fang vivia al costat d’un riu tan ample que ni
tan sols s’atrevien a anar a l'altra banda: perque era massa lluny i perque hi vivia
un cocodril monstruds: el seu cap era més gros que tota una casa; els ulls, de la
mida d’un cabrit sencer; les dents podien trinxar un home com una banana; i a
les escames, hi rebotia qualsevol llanga. El monstre terrible era senyor del tro, del
[lamp, de la pluja, del vent i de tots els elements; i va imposar als fang una ofrena
diaria: «El primer dia, un noi; el dia segon, una noia; i aixi, per sempre més. | el
primer dia de cada llunacio, una noia pintada de color vermell.» Aixi va ser. | si el
poble fang va coneixer la prosperitat, el desig de deslliurar-se d’aquell tracte infame
era tan gros que un dia van decidir marxar. Van fugir corrents, a la nit, a I'estacio
seca; i després de travessar muntanyes, planes, rius, valls, i de superar tota mena
d’obstacles, es van instal-lar prop d’un Ilac immens, on tampoc no gosaven anar
a I'altra riba. Ombure, el cocodril, va congriar els elements a la recerca del poble
fugitiu; i un bon dia va apareixer, aterridor, al carrer del mig del poble, i després
de trinxar el capitost dels fang va apujar el to de les seves exigencies: «El primer
dia, dos nois; el dia segon, dues noies; i aixi, per sempre més. | el primer dia de
cada llunacio, dues noies pintades de color vermell.» Un nou intent de fugida dels
fang va acabar amb unes condicions encara més severes: «Cada dia, dues noies; i
aixi, per sempre més. | el primer dia de cada Ilunacio, dues noies pintades de color
vermell.» | van haver d’acceptar-ho: cada dia disposaven dues noies a la vora del
llac, Ombure se les enduia al fons de I'aigua i no en sabien mai més res."

El titol d’aquesta conferencia, forca enganyos, es pot reduir a dos conceptes
que maniobren en una situacio de moviment: el primer, el d’identitat; el
segon, el de pertinenca. Més encara, el podem resumir en dicotomies com
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ara «ser a dintre / ser a fora», «ser dels nostres / ser dels altres», i d’altres de
similars: un desenvolupament logic, semblaria, d’aquells conceptes primers.
Alguns d’aquests conceptes, de fet tots els del titol, es relacionen també amb
el de territori: perque nosaltres fonamentem la identitat i la pertinenga, molt
sovint i entre d’altres caracteristiques, a viure en un territori que considerem
com a «nostre», com a «propietat» de tots aquells que son «dels nostres»,
de tots aquells que son, precisament, «dels de dins». Situar qualsevol dels
components en una situacio de moviment no ho interpretem com a cadencia,
sinb com a agitacio: el desplacament d’'un membre introdueix una imatge de
convulsio.

La literatura oral de I’Africa negra, en canvi, rarament relaciona directament
identitat i territori d’una manera directa, univoca. Ho acabem de veure en
aquesta llegenda fang, una de les primeres que van ser publicades a I’albada
de la colonitzacio de I'actual Gabon: la societat fang, igual que la major
part de les societats africanes, no se’ns presenta com a habitant secular del
territori que ocupa ara mateix, a l'interior continental de Gabon, Camerun
i Guinea Equatorial; ni, com afirmava una Historia colonial temeraria pero
vigent, com una avangada d’una migracio potent que anava empenyent
d’altres pobles cap a la costa. Els fang, més aviat, creuen en un origen llunya,
en un territori mitic del qual cal fugir i, en certa manera, al qual cal tornar.
La frontera la marca la ratlla de I'aigua. I la perfeccio original d’aquell primer
Paradis infernal es veu frustrada per la presencia d’'un monstre traidor que,
si en una primera lectura sobreviu retroalimentat pel mateix poble al qual
alhora subjuga i ajuda, també, en una lectura més atenta, imposa al poble
oprimit aquella frontera com un Iimit categoric: els fang no podien anar a
Ialtra banda, ni del riu primerenc ni del llac posterior, perqué la llunyania de
I'altra riba i la presencia intermedia del monstre els ho impedia.

Vet aqui, doncs, un primer joc de dualitats que criden |'atencio: «allunyar-
se dels origens / tornar als origens», «dominar/ emparar», «limit/ prosperitat»,
«llunyania / presencia», «terra / aigua», etcetera, que son fecundes perque
totes plegades donen fe d’una impossibilitat més transcendent: la de, com deia
el poeta nostrat, «resoldre el passat ontologicament lliure» que tots ens volem
donar. Un impediment confirmat i agreujat fins a tres vegades mitjancant la
fugida, allo que figura que un poble valent no pot fer mai pero que aqui es
presenta com a ardidesa, atreviment i audacia.

L’esquema no es dona solament quan es tracta de la Historia d’un poble
sencer. El trobem igualment quan el text vol il-lustrar I'epopeia heroica en
que un gran cabdill —un rei primigeni, fundador- &s a I'inici de la gesta de tot
un reialme:
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El primer rei d’Uagadu? es deia Dinga i va venir d’orient a la ciutat de Djenné. Alla
es va casar; i després de vint-i-set anys sense tenir cap fill, va marxar de la ciutat
cap a la provincia de Kingui. En arribar a Diogha va demanar als seus servents
que anessin a buscar aigua en una font, pero un geni els ho va impedir. Dinga s’hi
va enfrontar, i tots dos van esdevenir cecs i sords. | el geni, per tal d’estalviar-se
aquella humiliacio, li va prometre en matrimoni les seves tres filles. Amb elles, el
rei Dinga va tenir nombrosos fills; i també una serp, Bida, que va fugir enlla del
desert.

En ser vell, Dinga va cridar el fill gran i li va dir: «Si em portes una carn rostida,
et donaré el talisma que et convertira en rei». El gran se’n va anar a cagar; pero el
cap de tots els mags, que havia sentit la conversa, va advertir un dels fills petits,
Magan Diabé, que es va presentar a la tenda del pare cec amb un cabrit rostit i en
va rebre el fetitxe. Quan el germa gran va descobrir I’engany, volia matar Magan
Diabé; pero llur pare li va donar el talisma de la pluja perque es calmés. | aixi
va ser que els descendents de Tere Khing, el gran, encara avui mestregen aquest
element.

Mentrestant, un endevinaire va predir a Magan Diabé que seria el rei d'una
gran ciutat, Uagadu, a Kumbi, prop del Sahel. Magan Diabé, quan el seu pare es
va morir, hi va voler anar, amb un gran seguici del qual formaven part quaranta
eugues joves. Ningli no en sabia el camf i ningl no els sabia orientar. Fins que un
voltor molt vellet els va dir que si, que ell sabia la manera d’arribar a Kumbi... pero
que era massa gran i ja no podia volar per guiar-los al seu desti. Durant quaranta
dies, Magan Diabé va alimentar aquell voltor amb un fetge d’euga diari, fins que
es va rejovenir i els va poder fer de guia. En arribar a lloc, es va posar damunt d’un
arbre que Magan Diabé va fer tallar. Aleshores hi va apareixer un pou; i, dintre del
pou, la serp Bida, filla també del rei Dinga.

| Magan Diabé va establir un pacte amb aquella serp monstruosa: ella, reina
dels elements, no estalviaria la pluja a la nova ciutat, Uagadu, on fins i tot plouria or
un cop cada d’any. | els governants de la ciutat, també un cop cada any, deixarien
a la vora del pou una noia jove, la més bonica de tot el pais, perque la serp se
I"'emportés al fons del fons d’aquell forat on comengava la ciutat.?

Ens trobem, doncs, davant de dos suposits que deturen les aspiracions
dels protagonistes: per una banda, els monstres ginofags asseguren un
nivell de benestar vague, poc especificat en els relats, perquée la intencio de
I’autor anonimitzat és de mantenir-lo com un tret secundari. Per I'altra, es
focalitza I’argument entorn del caracter devorador d’ambdos reptils, en una
contradiccio insostenible: perque allo que exigeixen els monstres —o que
acaben exigint, després de castigs i acords successius— té a veure amb la
fecunditat —i, per tant, també amb la prosperitat- del poble fang i del reialme
d’Uagadu. Hom no pot acordar de perdre les noies del propi poble —ni en
qualitat, com a Uagadu, ni en quantitat, com en la llegenda fang— perque s’hi
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juga la supervivencia; i no pot presentar cocodrils i serps gegantins alhora
com a benefactors i com a enemics. Tanmateix, aquesta mena d’ambiguitats
son molt frequents a la literatura oral dels africans, i responen a una llei de
pensament que conté un fort nivell d’indiferenciacio, d’ambiguitat, que es
transmet també als conceptes de la nostra conferencia.

Allo que a mi em crida personalment I’atencio, tanmateix, és que les
contradiccions presents en els textos orals sempre acaben essent resoltes amb
la introduccio d’una transgressio que actua com a detonant de la trama i en
prepara la limpidesa «final» dels origens. Tornem als nostre primer relat:

Un dia, pero, li va tocar a la filla de I'antic cap del poble, aquell a qui Ombure
havia trinxat, de disposar-se a la vora del Ilac amb una altra noia. Ombure se les va
emportar al fons de I'aigua; i al capvespre, sense que ningli no ho sapiga explicar,
aquella orfena va tornar a apareixer alla mateix. Ombure I’havia estalviada, si,
pero I’havia deixat embarassada; i el fill que en va néixer, al cap de nou mesos, va
rebre el nom de Nguranguran, o sigui, ‘fill de cocodril’.

Nguranguran va créixer, i en fer-se gran el van nomenar cap del poble: perque
li venia de nissaga, i perque es va revelar capag de fer i d’ensenyar coses mai
vistes. La seva obsessio era matar el seu pare Ombure com a revenja de la mort
del seu avi. Aixi que va ensenyar les dones a fer gerres de terrissa, i les dones en
van fer una de colossal; i va ensenyar els homes a tallar els troncs de les palmeres
per fer-ne rajar el dzang, la beguda que ens alegra el cor, i els homes en van fer
un gavadal i van omplir la gerra descomunal de les dones, que era disposada a
la vora del llac. Ombure la va descobrir, va tastar el dzang que ens alegra el cor,
va cantar, va ballar... i es va desplomar ran d’aigua. Nguranguran s’hi va acostar
per clavar-li la llanga, que va rebotir a les escames. | llavors va congriar el [lamp,
el tro, el vent i la tempesta, en nom del pare begut, i el llamp va migpartir aquell
monstre dels horrors.

El poble fang es va menjar la carn i els escaldums del vell enemic. Nguranguran,
tanmateix, en va instituir unritual. | després en va disposar la pell sencera a I'inreveés,
hi va muntar fustes i canyes per fer de suport, i aixi va ser com va construir el
primer dels caiacs que van tenir els fang; que d’aleshores enca van poder anar a
Ialtra banda de I'aigua i portar-ne peixos que mai no havien vist.

La Iluita, doncs, és contra la imposicio de Iimits. En el cas d’'Ombure,
aquests limits ho son a la fecunditat, perd també ho és la imposicio d’una
frontera: ;per que els fang no haurien de poder anar a I’altra banda del riu, si
resulta que d’alla hom pot portar tot de coses Utils per a la supervivencia i la
prosperitat del poble? Larevolta persistent resta latent, pressentida, ha d’esperar
a poder ser canalitzada per algli que sigui especial: Nguranguran ho és perque
la seva mare ha estat capag de fer un viatge extraordinari, supranatural, al
mon de la bestia, i tornar-ne salva i estalvia. Es la dona que redimeix totes les
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dones. Es també la dona que porta al seu si ’lhome capag d’expiar el poble
sencer mitjangant la determinacio, I’astlcia i la intel-ligencia enfront d’algl
més poderds que ell perdo que no coneix els efectes atordidors del dzang,
la beguda que ens alegra el cor. La contraposicio de personatges, ara, s’ha
fabulitzat: no son allo que son; son allo que representen, i la diferencia entre
ells és neta.

Pero aquesta determinacio parteix d’una transgressio que, a I’Africa i arreu,
és molt i molt greu: I’enfrontament amb el pare i la seva mort, I’assassinat del
progenitor esdevingut antagonista. |, d’acord altra vegada amb el pensament
africa més habitual, aquesta mort transgressora de |'ordre i dels valors, que
atemptaria contra la base mateixa de la institucio familiar, necessita una
explicacio (el pare és massa dolent), una justificacio en el mateix nivell
d’actuacio (I’assassinat del pare és una revenja per la mort de I"avi matern)
i una reparacio: la llegenda, finalment, se’ns presenta com una narracio de
I'origen de tot un poble; pero també com una narracio de l'origen d’unes
normes socials instituides en aquells temps primordials, i que impliquen la
ritualitzacio de la victima, el cocodril, assassinada com a acte de purificacio
i enaltida tot seguit com a protectora de la col-lectivitat. De manera que el
caracter ambigu de la seva conducta «entre els vius» es correspon amb una
dilogia semblant en la mort: una mort provocada pel fill i executada amb els
mateixos elements que el cocodril havia dominat quan ningl no el dominava;
i que dona el mitja —la propia pell del monstre— perque el poble fang assoleixi
un objectiu fins aleshores inabastable: el pas a I'altra banda de I'aigua, la
superacio concloent de la frontera.

La mort del cocodril com a transgressio purificadora. La ritualitzacio
de la seva memoria, com a correccio redemptora de la transgressio. Noteu
la complexitat simbolica del text i la relacio que estableix entre el viatge
imprescindible, la transgressio com a motor de la reaccio, i la normativitzacio
com a resultat del conjunt. Situats en aquest moment historic, avui, lluny del
perill i de la prosperitat primigenis, resta la norma ritual com a epitet i corol-lari
d’aquell passat que, per fi, ha arribat a ser imaginat com a «ontologicament
[liure».

| 'epopeia dels sonninkes? Vegem com s’acaba:

Aixi va ser durant anys i panys, i el pais prosperava i s’enriquia sota la proteccio
de Bida. Fins que un dia va arribar en aquell reialme una noia tan bonica, que
un cavaller va embogir pel seu amor. Una inclinacio dissortada, perque tothom
sabia que el dia de la serp aquella noia, de tan bonica que era, I'haurien de deixar
a la vora del pou maleit. | aixi va ser: pero quan la noia, vora del forat fatal, ja
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comengava a veure sortir el cap de la serp filla de Dinga, el cavaller obstinat va
esperonar el cavall fins a llangar-lo al galop; amb la seva espasa va tallar el coll de
monstre, va agafar la noia i es van allunyar tots dos sense que ningl no els pogués
aturar.

Del fons del fons del pou, aleshores, va eixir la germana bessona de Bida; i
amb veu espantosa va llancar als sonninkes, els habitants d’Uagadu, una triple
malediccio: «Mai més no ploura a la vostra ciutat, que haureu d’abandonar. Mai
més no us estareu junts. Sempre més treballareu per als altres, i haureu de fer cases
on mai no viureu.» Una malediccio que perdura entre els sonninkes d’avui.*

Aqui, doncs, i contra allo que han escrit molts autors,® ens trobariem davant
d’un relat popular que s’acaba malament. Un final necessari, per altra banda,
per donar fe d’un reialme que va deixar d’existir, tot i que —naturalment!- les
circumstancies historiques van ser-ne unes altres.® De quina manera, doncs,
hom pot justificar la tragedia final des del simbolisme del Ilenguatge oral?

Em penso que tot plegat rau en la condicio dels personatges. En la seva
manca de representativitat, que contrasta —com he apuntat més amunt- amb
els de la llegenda dels fang. El cavaller encapritxat va a la seva, mentre que
Nguranguran malda per ajudar tot el poble. La noia de la llegenda sonninka
ve de lluny, pero el seu viatge no presenta cap tret que el faci especial, que
la transformi, com és el cas de la filla del capitost trinxat per Ombure: una
dona que, precisament, ja ha realitzat el viatge que mancava al conjunt dels
fang i que n’ha tornat transformada en mare i en esperanca d’una victoria
futura, en simbol. Ben contrariament, els amants sonninkes reaccionen
—amb ardidesa, atreviment i valentia— a la propia passio, una avidesa que
no té en compte els anhels del col-lectiu. L’egoisme, imperdonable en el
pensament africa, converteix la transgressio en inttil: no alliberadora, sind
culpable. El viatge nupcial sera intranscendent; i, lluny de rescatar, [luny
d’eximir, la vulneracio del pacte fundacional comportara per al reialme
d’Uagadu un empenyorament insuportable: la seva fi com a entitat, i alhora
una descomposicio en que cadascun dels components esdevindra membre
isolat d’'una antiga col-lectivitat ara dispersa, dissolta, escampada.

sEl desplagament dels components —frontera étnica, transnacionalitat,
diaspora, exili i migracio— com a «imatge de convulsio»? Certament, perque es
tracta, precisament, d’explicar una historia que s’acaba malament, de donar
fe d’un regirament historic, una commocio que va trastornar la vida dels
sonninkes i hi va introduir un cataclisme funest, la desventura. La bondat de la
transgressio, doncs, depen de la categoria dels personatges; i aquesta categoria
esta relacionada amb els principis i els objectius, la manera com conceben la
finalitat de la transgressio; que si en uns relats actua com a detonador de la
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solucio, en d’altres provoca Iestigma, I'escarment, la condemna, presentada
com a incessant. Aqui, doncs, aquell «passat ontologicament lliure» esdevée
irrepetible, estroncat per sempre més, no actual; mentre que, per als fang,
I"actualitzacio d’aquell passat és constant, a partir de la ritualitzacio i de la
norma.

Es clar, perque I'imperi d"Uagadu no ha tornat a existir. I, si mai no deixa
d’haver-hi un bri de fe, I'esperanca —morta la serp devoradora sense cap mena
d’expiacio- passara a pertanyer a I’esfera individual. Diuen els sonninkes:

Hi havia dos germans que vivien bé perque s’avenien i tenien un bon ramat.
Tenien cura del pasturatge per torns: un mes se n’encarregava un i al mes segiient
se n’encarregava laltre. O sigui que sempre hi havia un germa a casa i un germa
amb els animals. El gran es va casar abans. I, el primer mes que se’n va anar amb
el bestiar, la seva dona empaitava el germa petit: «Que no ho veus, que ens ho
podem passar la mar de bé sense que el teu germa, el meu marit, no en sapiga
res?». El germa petit sempre s’hi va negar. | la dona, enrabiada, quan va tornar el
germa gran li va etzibar: «Quina sort que has arribat! No saps pas quin mes que
he hagut de passar, amb el teu germa que m’empaitava per ficar-se al Ilit amb mi!
No et sembla que I"hauries de castigar?» El germa gran, empes per la dona i per la
rabia, va agafar el petit i li va tallar les parts sexuals.

Pero el petit va aconseguir de sobreviure i va marxar en un altre pais a guanyar-
se la vida. Amb tanta bona sort, que la filla del rei d’aquell altre pais se’n va
enamorar i s’hi volia casar. El germa petit la rebutjava, coneixedor de la seva
mutilacio com era. Fins que el rei va ordenar el matrimoni sense embuts: «Casa’t
amb la meva filla, i et deixaré marxar al teu pais amb la meitat de les meves
riqueses». O sigui que es van casar.

Pero la princesa, és clar, no estava satisfeta del capteniment del seu espos,
que sempre trobava una excusa per no estar amb ella. Fins que un dia, mentre es
banyava, una criada de la dona el va veure tot nu i va anar a explicar al rei allo
que havia vist: que el seu gendre estava escapgat. El rei la va advertir: «Pensa
que si aixo que dius no és veritat, et faré a miques». | tot seguir va ordenar que el
diumenge seglient tots els homes del poble anirien a banyar-se a la platja.

El germa petit estava tan espantat que va decidir que el diumenge al mati fugiria
cap al seu pais. Sind que aquell mati, en entrar al bosc per amagar-s’hi, li va passar
un animal just pel davant. En veure’s atrapat, I'animalo va suplicar: «Estalvia’m
la vida, i et concediré qualsevol cosa que em demanis». No cal dir que el noi li
va demanar de tornar a tenir les seves parts. | amb el cos ben sencer va tornar al
poble, va anar a la platja i es va banyar davant de tothom, mostrant integrament
el seu cos.

Aquella nit, la seva dona si que va quedar satisfeta. | I'endema mateix van
tornar cap al seu pais, amb la meitat de les riqueses del rei, també felic. | van trobar
que, mentrestant, el germa gran i la seva malvada dona s’havien anat empobrint,
havien perdut el bestiar i havien de mendicar per viure. L’arribada de la parella va
servir per resoldre la situacio i per crear un poble nou i ric al costat del primer.”
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El viatge, doncs, com a reparador de la calamitat, de la desgracia, de
la injusticia, de la mancanga: no solament per al protagonista escarnit per
una autoritat familiar omnipotent, sind per a tot el seu entorn. La injlria
transformada primer en desgreuge, després en cortesia redistribuidora, en
la mesura que la caracteritzacio de I’heroi I'allunya de I’egoisme fatal des
de bon comengament —en refusar les proposicions adulteres de la cunyada
desvergonyida- i ’apropa, des de I"'emasculacio humiliant, al gest patriarcal,
mereixedor d’autoritat.

La caracteritzacio del personatge principal, doncs, és alhora caracteritzador
del viatge: si aquell apareix com a positiu, aquest esdevé sempre mitja
d’ascens, de triomf, de reconeixement, de sublimacio. Ara bé: en aquest
viatge rescabalador, podem observar alguns elements que es van repetint, i
que I"heroi —individual o col-lectiu, transcendent- ha de superar per tal que el
desplacament culmini de manera satisfactoria. | entre aquests elements hi ha,
gairebé sempre, el pas d’un paratge terrestre no humanitzat i el pas de I'aigua:
per als fang, que han de travessar muntanyes, planes, rius i valls i superar
tota mena d’obstacles, és el viatge al fons del Ilac de la filla del capitost el
que garantira la derrota del cocodril, bastida per un ésser especial a partir
d’elements del bosc posteriorment humanitzats —la terrissa, el dzang que ens
alegra el cor- fins a aconseguir travessar el llac tots. Per al rei Dinga, sera a la
font habitada per un geni on trobara una fertilitat generosa després de vint-i-set
anys infructuosos, pero tot aixo després de desplacar-se de Djenné a Diogha.
Magan Diabé només podra arribar a Kumbi i fundar-hi la ciutat d’Uagadu, el
seu imperi, quan haura travessat les dures planures sahelianes i establert un
pacte amb la serp habitant d’un pou. | el germa petit de la rondalla sonninka
retrobara la virilitat i la riquesa en endinsar-se al bosc per amagar-s’hi, i sera a
la platja on es reconeixera la seva integritat i la seva capacitat de tornar.

Es en aquests indrets aquatics i terrestres, no mestrejats per la «civilitzacio»,
on tota mena d’animals —cocodrils, serps, besties del bosc— assumiran un
paper protagonista que mai no tenen els animals domestics —el bestiar dels
dos germans, posem per cas—. | les trames més complexes es fonamenten
en elements que es repeteixen, i que «no son allo que son, sind allo que
representen:

- PROHIBICIO / MANCANCA
- TRANSGRESSIO
- PARTIDA
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- ENTRADA EN EL BOSC (o en un altre territori no humanitzat)
- PAS DE L’AIGUA

- SUPERACIO DE PROVES

- SORTIDA

- REPARACIO / SUPERACIO

etcetera

Un mite fang ens en forneix una versio completa i aclaridora:

Mebegue Me Nzama tenia prohibit sortir de casa seva. Pero aquell dia es feia
una festa al poble i va sortir d’amagat, sense deixar-se veure. Era en una petita
plantacio i hi va veure una noia que menjava canya de sucre. En acostar-s’hi, es va
adonar que era tan bella com no n’havia vista mai cap. Aixi és que li va demanar
per casar-se. La noia li va prometre que només s’hi casaria: «Si ets capag de venir-
me a buscar a casa meva, el pais dels morts. Que no saps arribar-hi? Ja t'aniré
deixant peloies de canya pel cami, i aixi et podras orientar.»

Mebegue no va dubtar a seguir el cami del bosc que les peloies li indicaven.
I quan ja havia caminat molta estona, va trobar un poble on tota la gent plorava
sense consol: «Es que només menjavem fruites d’aquest fruiter, i ara se’ns ha
assecat. No ens hi pots pas ajudar?» Mebegue els va prometre ajuda a la tornada
del viatge i va continuar el seu cami. Molt més enlla va trobar un segon poble on la
gent plorava sense consol: «Es que només beviem aigua d’aquesta font, i ara se’ns
ha assecat. No ens hi pots pas ajudar?» Mebegue els va prometre ajuda a la tornada
del viatge i va continuar el seu cami.

Fins que va arribar a casa d’una velleta, molt endintre del bosc: la va ajudar en
tot, s’ho van explicar tot, i la vella, agraida, li volia fer el sopar: «Pero és que ara me
n’he d’anar. D’aqui a una estona vindra la meva filla i ja te’l fara.» Efectivament, va
passar aixi mateix. | el jove Mebegue va sopar amb la filla de la velleta, i se’n van
anar a dormir plegats. A la matinada, quan es va despertar, va mirar al seu costat.
| es va adonar que la dona amb qui havia dormit no era la filla de la velleta, sind
la mateixa vella. Va sentir repugnancia, pero la vella li va dir: «No t'ha de fer gens
de fastic, aixo que has fet, perque jo mateixa ho he volgut. Té, emporta’t aquest
talisma, que t'ajudara sempre que tinguis un problema.»

Mebegue va continuar el seu cami, fins que va trobar un tercer poble on tota
la gent plorava sense consol: «Es que només menjavem mel, i el matxet que feiem
servir per obtenir-la se’ns I’"ha emportat un mico blanc que s’havia fet passar per
un de nosaltres. No ens hi pots pas ajudar?» Mebegue els va prometre ajuda a la
tornada del seu viatge i va continuar el seu cami. Pero aleshores el talisma li va dir
que no tingués por i el va guiar cap al poble dels micos. Quan va arribar-hi, el va
transformar en aquell mico blanc. | com que un ximpanze vell no es creia que fos
ell, el va sotmetre a tota mena de proves fins que tots en van quedar convenguts.
A la nit, mentre tots dormien, els va agafar el matxet i el va tornar als habitants
del tercer poble de ploraners, on volien fer-li tot de regals. Pero Mebegue va voler
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continuar el cami.

Tot seguint les peloies, va arribar a un riu. El va poder travessar amb |’ajuda
del talisma; i a I'altra banda va apareixer el poble dels morts, on finalment podria
casar-se amb la noia que estimava. Pero els habitants del poble li van dir que al
mati seglient s’hi podria casar... només si endevinava quina era la dona que volia.
Mebegue estava ben amoinat, perque totes les noies del poble eren iguals. Pero
el talisma li va dir que dormis tranquil: «Dema, quan sigui I"hora, veuras que una
mosca comengara a volar entorn del cap d'una de les noies. Tria-la a ella sense
dubtar-ho.» Aixi va ser com va superar la primera prova. La segona consistia a
agafar un matxet i partir-se per la meitat; i la tercera, a passar entremig d’una gran
foguera. Malgrat la seva por, el talisma el va ajudar i va superar totes les proves i
es va poder casar amb la dona que estimava.

Aixi és que ve la tornada a casa. Pel cami, al tercer poble dels ploraners el van
omplir de regals. Després va arribar a casa de la vella, a qui va omplir de petons
i d’agraiments. Quan va arribar al segon poble dels ploraners, el talisma li va fer
observar que en el raig de la font hi havia encastat un roc, que no deixava que
I'aigua brollés. I, quan va passar pel primer poble, que un cuc rosegava les arrels
del fruiter. O sigui que va poder arreglar tots els problemes i, en arribar a casa,
portava no solament la seva dona, sind tota mena de regals i de riqueses.

El seu pare va estar orgullos del seu fill, malgrat que I'havia desobeit. | el noi,
amb tot el que portava, va poder instal-lar un poble nou al costat del seu, on va
viure amb totes les seves riqueses, i amb la dona que havia estimat tant.®

En el viatge, doncs, cal separar entre I’anada i la tornada: a I’anada, hom
deixa enrera tot de questions no resoltes, de tal manera que, a la tornada,
aquelles questions tornen a apareixer en ordre invers i es resolen de manera
definitiva. En aquest viatge, tanmateix, cal alguna mena d’ajuda, que en aquest
darrer cas ofereix el talisma de la vella complaguda. | el bosc, el territori ignot,
Iaigua dificil de travessar, els animals de tota mena dotats de poders i senyors
dels elements, pertanyen a una supranatura senyorejada pel mon de la mort,
els avantpassats que resumeixen per si mateixos el «passat ontologicament
[liure» que tots podem resoldre de tenir.

Frontera etnica, transnacionalitat, diaspora, exilii migracio, doncs, evoquen,
a traveés de la literatura oral, una identitat, una pertinenca, un territori, que
son lluny d’un pensament occidental simple, monolitic i unidireccional.
«Ser a dintre / ser a fora», «ser dels nostres / ser dels altres», a I’Africa és
una questio més complexa que exigeix determinacio i esforc; i que, en una
visid molt més tolerant, no concep el punt de partida com a definitiu ni «el
desplagcament d’'un membre com a imatge de convulsio». Importa I'actitud
del personatge, que el converteix en heroi o en protagonista d’'un malson; el
viatge que sigui capag de portar a terme, sempre per indrets hostils; la qualitat
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de la seva resposta davant de les proves que trobara pel cami, i que al seu torn
determinara el grau d’ajuda que podra rebre. Tot plegat, amb una condicio
que ens torna al comengament: que el punt d’arribada tingui com a referent
aquell «passat ontologicament lliure» que cada col-lectiu i cada persona ha
resolt de donar-se: perque hom no pot anar cap a un futur esperangador si no
és des d'un passat que pugui celebrar.

Notas:

! Els textos orals reportats aqui son versions resumides de transcripcions incloses a:
Miquel Bauga, Els somnis, Empries, Barcelona, 2002; Jacint Creus, Curso de literatura
oral africana: Lecturas comentadas de literatura oral de Guinea y del Africa negra,
CEIBA, Vic, 2005; de l'autor, Identidad y conflicto: Aproximacion a la tradicion oral
de Guinea Ecuatorial, Los Libros de la Catarata, Madrid, 1997, i Vers una educacio
intercultural, Barcanova, Barcelona, 1994; Oudiary Makan Dantioko, Contes et
legendes sonninké: Mali, Sénégal, Mauritanie, Edicef, Paris, 1978. Feta a partir del
text de Henri Trilles, Proverbes, legendes et contes fang, Imprimerie Paul Attinger,
Neuchatel, s. a.

2 Es refereix a I"antic imperi de Ghana (s. vii-xi, aproximadament), a ambdues ribes
del riu Senegal.

> A partir d’un text de Maurice Delafosse, inclos a: Germaine Dieterlen i Diarra
Sylla, L’'empire de Ghana: Le Wagadou et les traditions de Yérérée, Karthala-ARSAN,
Paris, 1992.

* A partir d’un text de Maurice Delafosse, inclos a: Germaine Dieterlen i Diarra
Sylla, L’empire de Ghana...; el final segueix el text obtingut per Paule Dupraz.

* Bruno Bettelheim com a més significat, vid. Psicoanalisis de los cuentos de hadas,
Critica, Barcelona, 1977.

¢ Cal relacionar-les amb I’expansio almoravit del segle xi.

7 Versio a partir del text de Dantioko, repres també a Paule Dupraz, «Les enfants du
jujubier: Le voyage dans la tradition orale sonninke», Studia Africana, n.° 6, Barcelona,
1995, pp. 69-81. Tanmateix es tracta d’una rondalla molt estesa per tota I’Africa,
i documentada des de I’epoca faraonica, vid., per exemple, el recull de Gustave
Lefebvre, Mitos y cuentos egipios de la época farabnica, Akal, Madrid, 2003.

8 A partir de: Rosendo Ela Nsue Mibui, Mitos y ritos fang en Nzama Ye Mebegue,
Union Europea-Programa de Cooperacion Cultural Regional en el Mundo Banti,
Yaundg, s. a.
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FRONTERAS LINGUISTICAS Y LITERARIAS
LA EXPRESION DE LOS LATINOS EN LOS ESTADOS UNIDOS

Antonio Torres Torres
Universidad de Barcelona

1.- Introduccion

El descubrimiento de la Florida por Juan Ponce de Ledbn en 1513 marca el inicio
de la presencia de Espana en el territorio norteamericano, que se prolongara
hasta 1821. En 1819, Luis de Onis y John Quincy Adams condujeron en
Washington las negociaciones hispano-estadounidenses que permitieron trazar
una frontera precisa para las posesiones de Espaha y de los Estados Unidos a
través de una linea que partia del rio Sabinas, limite de Texas y Luisiana, y se
desplazaba hacia el noroeste hasta alcanzar el paralelo 42, para desembocar
en el Pacifico.!

Con el triunfo de la independencia de México en 1821, la nueva
nacion heredo esa frontera. No obstante, ya en 1845 los Estados Unidos se
anexionaron Texas, y la guerra con México (1846-1848) termind con un
tratado, el de Guadalupe Hidalgo, que supuso que el inmenso territorio que
se extiende de California a Texas cayera bajo dominio estadounidense y que
los hispanos del lugar se vieran sumergidos en un nuevo contexto de relacion
forzada con la poblacion anglosajona. De ahi que los chicanos digan, con
toda propiedad: «We didn’t cross the border: the border crossed us». Ese aho
de 1848 representa, por consiguiente, el inicio de un contacto firme entre
la cultura anglosajona y la cultura hispanica, entre el inglés y el espahol,
que tiene otros focos, como el que se deriva de la entrada de Puerto Rico en
la orbita norteamericana después de 1898 y, sobre todo, los que propician
los grandes movimientos migratorios desde diversos paises latinoamericanos
hacia los Estados Unidos a lo largo del siglo xx y de lo que llevamos del xxi,
que apuntan a procesos continuos y recurrentes de cambio linguistico.

Seglin los datos correspondientes al censo del aho 2000, la poblacion
hispanica o latina de los Estados Unidos es de 35 305 818 personas, lo que
supone un 12,5 % de la poblacion total y sitla por primera vez a este grupo
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como la minoria mayoritaria del pais, por delante de los afroamericanos
no hispanos. Entre los latinos, los mejor representados son los mexicanos
(58,5 %), seguidos de los puertorriquenos (9,6 %), los cubanos (3,5 %) vy
los dominicanos (2,2 %). Un reflejo del creciente poder politico que vienen
consiguiendo es la [legada, en mayo de 2005, de Antonio Villaraigosa, hijo de
inmigrantes mexicanos, a la alcaldia de Los Angeles, la segunda ciudad mas
poblada de los Estados Unidos (3,7 millones de habitantes), mas de un siglo
después de que estuviera al frente de ella el Gltimo alcalde hispano, Cristobal
Aguilar, cuyo mandato termino en 1872.

2.- La vida en spanglish

Se suele citar al filologo puertorriqueno Salvador Tid como el acuhador,
a inicios de los anhos cincuenta del siglo xx, del vocablo spanglish, en un
contexto de satira relativa a la creciente influencia del inglés sobre el espanol,
la cual apunta, de acuerdo con Ti0, al derrumbe de la cultura hispanica. Ese
nuevo término, cuya formacion hibrida (Spanish + English) quiere reflejar en
principio la naturaleza bastarda del fenomeno al que alude, y que a menudo
posee, por tanto, un caracter despectivo, se ha difundido ampliamente y ha
generado un debate, tanto en la sociedad en general como en los circulos
acadéemicos en particular, en el que se discute no solamente su significado
sino, muy en especial, su esencia nociva o inocua.>

Estudiosos como John Lipski® manifiestan apartarse de la polémica sobre
el spanglish al entender que entorpece el estudio cientifico del espanol en
los Estados Unidos, mientras que otros, como Ricardo Otheguy,* observan
en el termino una dimension engahosa, dado que parece sugerir la existencia
de un nuevo idioma cuando, en su opinion, alude a una actividad, a un
proceso, y no a una entidad, por lo que spanglish deberia ser un verbo y
no un sustantivo. No obstante, hechas las oportunas precisiones, Otheguy
constata el uso popular, entre diversos sectores latinos estadounidenses, del
termino spanglish como seha de autoidentificacion linguistica real, como
voz voluntariamente escogida para representar su identidad autbnoma y, por
ello, como designacion aceptable, entre muchos analistas, para una forma de
comunicacion que aglutina dos lenguas. Por otro lado, llan Stavans,® profesor
en el Amherst College (Massachusetts, Estados Unidos), se erige como el
principal defensor y divulgador del spanglish, y realiza una incansable tarea
de ensayista y de lexicografo en torno a esta variedad, a la que se ahade su
traduccion del primer capitulo del Quijote, con la subsiguiente cascada de
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reacciones.®

Pero, mas alla de esta controversia linguistica, deseo poner de relieve
que spanglish sirve a Ed Morales como concepto global, como concepto
de amplio aliento que alude a unas formas de lengua pero también a una
manera de ser, a una identidad que abraza el componente anglosajon y el
hispanico en cualquiera de sus variantes. Nacido en Nueva York, de padres
puertorriquenos que llegaron a los Estados Unidos a finales de los ahos
cuarenta, Morales confiesa que ha dedicado su vida entera a descubrir quién
es, a determinar qué significa ser latino. A punto de sucumbir, se dio cuenta de
que latino lo contiene todo: «All races, all creeds, all possible combinations»,
y, en consecuencia, pensod que: «We should call ourselves Spanglish because
it was a word that expressed what we are doing, rather than where we came
from». Spanglish representa un fluir perpetuo, una forma de hablar que renace
continuamente, una manera de actuar, de percibir el mundo, de negociar una
nueva identidad, un puente establecido a partir de la necesidad: «There is a
need for Latinos to assimilate in the US, but we have always searched for a
way to do that without losing what we are».” Vivir en spanglish supone vivir
la «multisubjetividad», ser participe de una combinacion de lenguas que,
metaforicamente, representa la mezcla de razas: un espacio de identidad que
se abre brecha frente a las oposiciones o dicotomias tradicionales.

3.- On the Hyphen / Off the Hyphen

Existen muchas sensibilidades latinas en los Estados Unidos, pero, de
alguna forma, la escision que en la cultura mainstream se produce entre
la region occidental y la region oriental se puede aplicar también a la de
estas comunidades. En el suroeste la presencia de poblacion hispanica es
mas antigua, los chicanos hunden sus raices en suelo estadounidense mas
profundamente que cualquier otro grupo. Ademas, en ellos resulta fundamental
el componente indigena, la vinculacion real y simbolica con las culturas
prehispanicas de México. A partir de los ahos sesenta y setenta del siglo xx se
difunde la teoria del colonialismo interno en referencia a los chicanos como
pueblo internamente colonizado dentro de los Estados Unidos, hecho del que
el grupo debe tomar conciencia para poder iniciar, de ese modo, un proceso
de descolonizacion y oponerse al mainstream. Con el final de la década de
1980 irrumpe a gran escala el concepto de frontera o border, desarrollado
ampliamente por Gloria Anzaldla en su obra de 1987 Borderlands / La
Frontera: The New Mestiza, una vision transgresora en la que frontera no se
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liga a linea de separacion estricta sino a espacio de creacion y de forja de
una identidad multiple. A esa identidad va unido un nuevo lenguaje, también
de frontera, que refleja la condicion camaleonica de sus hablantes, y que
Anzaldua reivindica como parte constitutiva esencial del ser chicano:

Change, evolucion, enriquecimiento de palabras nuevas por invencion o adopcion
have created variants of Chicano Spanish, un nuevo lenguaje. Un lenguaje que
corresponde a un modo de vivir. Chicano Spanish is not incorrect, it is a living
language [...]. For a people who are neither Spanish nor live in a country in which
Spanish is the first language; for a people who live in a country in which English
is the reigning tongue but who are not Anglo; for a people who cannot entirely
identify with either standard (formal, Castillian) Spanish nor standard English,
what recourse is left to them but to create their own language? A language which
they can connect their identity to, one capable of communicating the realities and
values true to themselves — a language with terms that are neither espanol ni inglés

but both.?

Otra conceptualizacion de la «entreculturalidad» en la que se mueve la
poblacion de origen mexicano de los Estados Unidos viene dada por Sandra
Cisneros en Woman Hollering Creek and Other Stories, obra traducida al
espanol por Enrique de Heériz con el titulo de Erase un hombre, érase una
mujer,® y por Liliana Valenzuela con el de El arroyo de la Llorona y otros
cuentos." Se trata del relato «Mericanos» (de acuerdo con esta Gltima version,
por la que cito; «Mericans» en la de Enrique de Hériz, igual que en la original),
en el que Michele y sus hermanos Junior y Kiks, tres ninos pequehos, estan
en México, frente a una iglesia, esperando a que salga la «abuela enojona».
Una pareja de turistas estadounidenses da unos chicles a Junior y la sehora
le pide si puede tomarle una foto, a lo que el chico accede. Enseguida Junior
pregunta a sus hermanos: «Hey, Michele, Keeks. You guys want gum?», y ante
la sorpresa de la turista por su manejo del inglés, Junior contesta «Yeah [...],
we're Mericans». Mientras tanto, la abuela contintia rezando en la iglesia, y
se hacen patentes de forma simbolica los dos mundos en que se mueven ella,
quien «siempre anda hablando en puritito espahol», y los nietos, nacidos y
criados en los Estados Unidos después de la emigracion de los padres desde
México, que ya hablan inglés (Michele solo entiende a la abuela «si es que
pongo atencion»), pero que mantienen algunos vinculos con la tierra de
origenes, lo que los convierte en mericanos."

Sandra Cisneros, como gran parte de los autores latinos en los Estados
Unidos, escribe en inglés pero con un discurso salpicado de espahol que
envuelve una tematica hispanica en la que cobran gran relieve las creaciones
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de aliento autobiografico. La presencia de formas espaholas, o de una
estructura lingUistica que se vuelve mas eficaz si el lector anglohablante
también conoce el espahol, constituye una marca de identidad que, por
otro lado, plantea dificultades ahadidas a la traduccion. Liliana Valenzuela,
escritora y traductora mexicana que también ha vertido al espahol otras obras
de Sandra Cisneros, explicita en las notas finales a E/ arroyo de la Llorona los
escollos con los que se ha encontrado al intentar reproducir el efecto que la
combinacion del espanol con el inglés creaba en el original de Cisneros. Un
problema mas para el lector hispanohablante consiste en que las obras de un
mismo autor pueden tener traductores de distintos paises hispanicos, con lo
cual adecuan su version a su variedad de espahol, y una misma voz literaria
puede multiplicarse en demasiados -y, sobre todo, encontrados— acentos. Si
leemos las traducciones que Enrique de Hériz ha realizado de The House On
Mango Street (Una casa en Mango Street), de la misma Sandra Cisneros,'? y
de Woman Hollering Creek vy, por otro lado, las que Liliana Valenzuela ha
hecho de esta Gltima obra o de Caramelo,' por citar la novela mas reciente
de la escritora chicana, asistiremos a dos codigos bastante alejados.

En contraste con los latinos del suroeste de los Estados Unidos, los de la
Costa Este provienen fundamentalmente del Caribe y beben de una notable
influencia cultural africana. De ellos, el grupo mas nutrido y mas largamente
asentado es el de los puertorriquenos, cuya concentracion masiva en la ciudad
de Nueva York en las décadas siguientes a la Segunda Guerra Mundial llevo
al surgimiento del gentilicio Nuyorican, formado a partir de New Yorker y
Puerto Rican, que expresa la fusion entre el origen y el lugar de destino. En el
ambiente radicalizado de finales de los sesenta, y en correspondencia con los
chicanos del otro extremo del pais, los Young Lords de Nueva York fueron los
primeros en canalizar una actitud desafiante de los puertorriquehos y ofrecer,
asi, una alternativa a los que sentian que no encajaban en los paradigmas
de asimilacion al uso.™ Los ahos setenta vieron el nacimiento del Nuyorican
Poets Café, institucion nuclear en el despliegue de actividades culturales de
los neorriquenos. Asimismo, un término mas abarcador que el de Nuyorican
para aludir a los puertorriquehos que viven en diferentes lugares del continente
y no solo en Nueva York es el de AmeRican, creado por Tato Laviera, un
representante fundamental de la poesia bilingtie en los Estados Unidos, y que
da titulo a un libro publicado en 1985 en el que el autor explora las facetas
de su identidad pluriforme, de su «yo» neoyorquino y puertorriqueho, de
sus conflictos e insatisfacciones tanto con la ciudad en la que vive como
con la tierra de origenes, todo ello ya en inglés, ya en espahol, ya en una
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combinacion de las dos lenguas.'

Por otro lado, el centro y sur de la Florida y, especialmente, la ciudad de
Miami, concentra la comunidad cubana mas numerosa de los Estados Unidos,
que ha configurado en la segunda mitad del siglo xx lo que se ha dado en llamar
cultura cubanoamericana. De ella se ha ocupado, en un afan por preservar
el recuerdo de un mundo que en su opinion se va a desvanecer, el escritor y
ensayista Gustavo Pérez Firmat, en una obra publicada primero en inglés, en
1994, con el titulo de Life on the Hyphen, y luego adaptada al espahol por él
mismo, en una version llamada Vidas en vilo: La cultura cubanoamericana.'®
La voz hyphen (‘guion') del inglés, que designa un elemento de enlace
presente en muchos gentilicios dobles que indican el origen étnico de las
minorias estadounidenses —por ejemplo, Cuban-American—, sirve a Pérez
Firmat como metafora de la «entreculturalidad», de la vida en la interseccion
de dos identidades. Es lo que el socidlogo cubano Rubén Rumbaut, seglin
indica Firmat, llamd «la generacion del medio», esto es, la que vive en vilo
entre paises y lenguas, al margen, sin prender en ninglin sitio, y que da origen
a la cultura cubanoamericana.

Firmat recoge una palabra del argot de Miami que se suma a la concepcion
de quienes entienden que carecen plenamente de lengua: nilingtie. La
vida en el guion que se sitta en medio de dos culturas tiene una faceta de
orfandad linguistica. Gloria Anzaldla'” caracteriza a los chicanos como
«deslenguados», como representantes del «espanol deficiente» a ojos de
quienes estigmatizan sus variedades linguisticas hibridas: «Racially, culturally
and linguistically somos huérfanos — we speak an orphan tongue». De modo
analogo, Pérez Firmat'® escribe: «[H]uérfano de dos idiomas, el deslenguado
nilinglie confunde el idioma materno con el idioma alterno. Su desempeho
linguistico esta marcado por un doble acento, por una fluidez sin cauce.»
Nos hallamos, asi, ante una dualidad global que es también marcadamente
linguistica. AnzaldGa o Firmat utilizan formulaciones artisticas que tienen
alguna correspondencia con lo que los lingliistas conocen como semilingtiismo
(doble), un concepto que define una competencia del hablante bilinglie mas
precaria en cualquiera de las dos lenguas que la de los nativos monolingtes.

4.- Hacia una convergencia del hemisferio americano

No existe duda acerca de la aportacion hispanica, pasada y presente,
en la conformacion de los Estados Unidos. El pais se latiniza, tanto en la
esfera privada como en la publica, absorbe modas, ritmos y costumbres
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del sur. A la vez, los latinos, que aumentan en nimero y en porcentaje, se
«anglosajonizan», se «<americanizan» y se convierten a su vez en transmisores
de formas hibridas de cultura a sus lugares de origen. llan Stavans describe
asi la situacion:

Stbitamente, la encrucijada donde se retinen el blanco y el moreno, donde el «yo
soy» encuentra al «l am», la vida en el limbo del espanglés, se esta transformando.
Muchos de nosotros los latinos ya tenemos un aspecto yanqui, sea debido a un
esfuerzo consciente por parecer gringos o simplemente porque nos absorben
su moda y sus costumbres. Y lo mas asombroso es que los anglosajones estan
comenzando a parecerse a nosotros, enamorados como estan de nuestro colorido
y ritmos tropicales, de nuestra doliente Frida Kahlo, de nuestro legendario Ernesto

Che Guevara."

La «culturaspanglish» puedeser decisiva para el futuro en los Estados Unidos
por su capacidad de aglutinacion de grupos étnicos y de representaciones
ideologicas, seglin el parecer de Ed Morales, quien a su vez aboga por una
convergencia entre el norte y el sur del hemisferio americano, que llevaria
como culminacion ideal a un mundo en el que las fronteras se multiplicarian
en cada lugar y a la vez dejarian de ser visibles:

We surge toward a Spanglish hemisphere, where the information techno-imperative
of the North has an on-line affair with the tragicomic humanity of the South. The
border, like Marx’s postrevolutionary state, will wither away, and everywhere will
be on the border and nowhere will be on the border. There will just be America,

the New Old World.?

Por ahora, ese proceso de cambio es vivido de maneras muy variadas por
los latinos de los Estados Unidos, con distintos grados de dinamismo, con
mayor o menor conflicto, con diferente actitud. El espahol adopta palabras
del inglés, frases del inglés, las dos lenguas se alternan, hasta mezclarse sin
poder establecer una frontera estricta entre ellas, sobre todo en los Gltimos
estadios de paso al inglés. Pero llegan otros latinos y el proceso vuelve a
iniciarse. Por esta razon, el espahol en los Estados Unidos, como indica Lipski,
«avanza a la vez que retrocede».?' No todos los latinos hablan espanol, ni
todos los que lo hablan lo manejan con la misma fluidez. De tal circunstancia
es reflejo su literatura, que explora las identidades fronterizas de estos grupos
heterogéneos a través de codigos multiples.
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FRONTERAS, IDENTIDADES Y NARRATIVAS:
MEXICO-ESTADOS UNIDOS:

FRONTERA FISICA/ FRONTERA TEXTUAL: UNA BREVE
INTRODUCCION

Nuria Vilanova
Universidad Pompeu Fabra

Como en muchas otras partes de América Latina, los ahos setenta marcan el
inicio de una era de diversificacion y proliferacion de la creacion literaria en
la franja fronteriza del norte de México. De manera notoria, esta bonanza
literaria impulsa el desarrollo de la creacion narrativa, poética y dramatica,
con una fuerza sin precedentes en la region. Esto no implica que no hubiera
produccion literaria anteriormente; de hecho, desde el siglo xix, se cuenta
con un importante corpus de obras escritas por viajeros de uno y otro lado de
la frontera. Posteriormente, diversos autores, como Agustin Yahez, Mariano
Azuela y Martin Luis Guzman, vinculados a la narrativa de la Revolucion
Mexicana, toman la frontera y su dinamica social, cultural y politica como
referente narrativo.? Sin embargo, las obras de estos autores, a diferencia de
los textos mas actuales que se estudian en este articulo, no estan impregnadas
estética y discursivamente por el espacio de frontera y sus especificidades.
Es decir, el espacio de la frontera es en ellos referencial, pero no textual y
escritural como en la narrativa que aborda este articulo.

Este articulo parte de la premisa de que la frontera entre México y los
Estados Unidos no es solo una region geopoliticay econdmica, sino también un
espacio social, cultural, linguistico y artistico. El punto central del argumento
que aqui se sostiene es que la produccion literaria de la zona fronteriza
esta permeada por la frontera, es decir, las caracteristicas que configuran
el espacio de frontera se trasladan, de manera diversa, al texto literario. En
algunas obras, como en las del escritor de Tijuana Luis Humberto Crosthwaite,
nacido en 1962, constituyen su referente claro y su tematica; en otras, como
en las de Jesis Gardea, nacido en Ciudad Juarez en 1939, la frontera es un
espacio implicito, interiorizado en los personajes, presente en el lenguaje y
absorbido por la imagineria narrativa. La frontera norte de México, de casi
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tres mil kilometros de largo, es, en definitiva, una franja territorial que tiene
un importante impacto en los procesos culturales, artisticos y literarios de la
zona. Su paisaje, las singularidades geograficas que la definen, el conflicto
socioeconomico que la contextualiza y el movimiento de migrantes que la
caracteriza son algunos de los rasgos que de manera persistente se trasladaran
a la literatura.

Este articulo consta de dos partes: en la primera se explora el concepto
de frontera desde las perspectivas chicana y mexicana, en un analisis que las
contrasta; en la segunda parte se hace un breve analisis textual de la obra de
Crosthwaite y de Gardea con el proposito de ver, a partir de sus propuestas
narrativas, como este espacio multiple de la frontera norte de México es
también un espacio textual que penetra en la estética y en la forma discursiva
de sus obras.

Sin pretender desarrollar un analisis exhaustivo de la literatura chicana,
que quedaria fuera del horizonte de este trabajo, quisiera establecer
algunos parametros que ayudaran a ampliar la perspectiva sobre la frontera
y su produccion literaria.*> Tomo el concepto de literatura chicana como la
producida por escritores y escritoras méxico-americanos que se identifican
con la identidad chicana. EI movimiento chicano surge a finales de la
década de los sesenta para reivindicar —usando una palabra que de manera
peyorativa se usaba en los Estados Unidos para nombrarlos—* una identidad
que ya no es mexicana, ni tampoco estadounidense en el sentido de la cultura
hegemonica angloamericana, sino que es una identidad diferenciada, que
nutre su imaginario de mitos prehispanicos reformulados desde la propia
coyuntura sociocultural.®

La literatura chicana es anterior al nombre que ahora la conceptualiza, ya
que existen expresiones literarias de la comunidad méxico-americana desde
sus propios origenes, a mediados del siglo xix, cuando los Estados Unidos se
anexionan de México los estados de California, Arizona, Nuevo México y
Texas.® Sin embargo, es a partir del movimiento chicano y de la consiguiente
teorizacion de sus expresiones artisticas cuando la literatura chicana toma
conciencia de si misma y de su ubicacion en el panorama de la literatura
estadounidense.”

En un articulo pionero, Luis Leal reconoce el surgimiento de una literatura
de frontera en el norte de México, la cual homologa a la literatura chicana:
«Porque la literatura chicana es, como la literatura del norte de México,
una literatura de frontera. La una es el producto de una conciencia de ser
considerados, por el centro, como distintos, y la otra por no ser considerados
como iguales.»® Es cierto que ambas tienen una posicion que podriamos
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llamar periférica frente a una cultura dominante, la angloamericana en los
Estados Unidos y la defeha o del centro de México en el caso mexicano.” Sin
embargo, seria necesario matizar que la gran diferencia entre esta posicion,
digamos, marginal, radica en que, mientras que lo chicano nace con el
espiritu reivindicativo que empuja la emergencia del propio movimiento a
finales de los anos sesenta, la narrativa del norte de México se halla en un
contexto de dominio mexicano y, a pesar de encontrarse en los margenes de
la cultura hegemonica de este pais, no opera en ella el espiritu reivindicativo
de identidad diferenciada que funciona en la literatura chicana.®

Esta ubicacion distinta en sus respectivos contextos marca una diferencia
determinante de perspectivas y estéticas literarias entre una y otra narrativas.
En este mismo sentido, es necesario puntualizar que, mientras que la
literatura chicana ha estado en el centro de interés de los estudios culturales
de universidades estadounidenses, especialmente del sudoeste, y este interés
se ha extendido hacia Europa y otras partes del mundo, la literatura mexicana
de la frontera norte no ha despertado, ni en la academia mexicana ni en
la estadounidense, un interés semejante. Lo cual no resulta sorprendente si
tenemos en cuenta que precisamente la literatura chicana y la reivindicacion
politica y cultural asociada a ella responden plenamente a la blsqueda que
desde la década de 1980 se realiza desde la academia, los Estados Unidos
en la cabeza, de nuevos parametros alternativos que cuestionen el canon y
reformulennuevasaproximacionesaltextoliterario. Casi demaneraantagonica,
la academia y la critica literaria mexicanas siguen siendo fundamentalmente
canonicas, y si a esto le ahadimos que la produccion literaria, proveniente
no solo de la frontera sino de cualquier parte del interior del pais, es todavia
percibida como regionalista y ajena al mainstream literario mexicano, que,
inevitablemente, pasa por el Distrito Federal, no es dificil explicar el poco
interés que hasta el momento ha suscitado la literatura de la frontera norte de
Meéxico, objeto de estudio de este trabajo.

Esta situacion esta cambiando en los Gltimos ahos: la produccion literaria 'y
artistica de la frontera norte ha despertado interés y curiosidad entre estudiosos
de ambos lados de la frontera y también hay que tener en cuenta que, en ahos
recientes, el gobierno central ha mirado hacia el norte, asi como también
hacia otras regiones del pafis, en su objetivo de descentralizarse culturalmente
y abrirse hacia el interior del pais. En este afan, el Conaculta —-Consejo para
la Cultura y las Artes, equivalente al Ministerio de Cultura en México— cred
el Programa de Descentralizacion, que, precisamente, busca la integracion
de las provincias a un proyecto cultural nacional. De esta manera, se puede
afirmar que, tanto por parte de la critica especializada como por parte del
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Estado, se ha dado un buen impulso a la proliferacion de obras literarias
y a la promocion artistica de las dos fronteras mexicanas, en particular la
norteha. Este impulso estatal se explicaria por la necesidad que desde el
centro se empezo a percibir, desde la década de los noventa, de reforzar el
sentido de identidad nacional ante la firma del Tratado de Libre Comercio en
1994 entre los Estados Unidos, Canada y México. Debemos tener en cuenta
que los estados fronterizos del norte fueron siempre vistos desde el centro
como «carentes de cultura», entendida desde un sentido predominantemente
elitista, y como un apéndice cultural de los Estados Unidos.

La frontera que penetra en los textos literarios del norte de México es una
frontera externa, fisica y tangible; es la frontera de los tres mil kilometros que
separan los Estados Unidos y México, con sus especificidades geopoliticas,
sociales, econbmicas, culturales, lingUisticas y artisticas. Es una frontera
alejada, como lugar de enunciacion, de la frontera cultural y metaforica que
ha predominado en los estudios culturales y de frontera (border studies),
donde esta es percibida, fundamentalmente, como un espacio entre-culturas,
repitiendo la idea de Homi Bhabha, mediante la que se define la reordenacion
de las fronteras tradicionales en el sentido no solo geopolitico, sino también
metaforico, con referencia a otro tipo de fronteras, como las existentes entre
lo pblico y lo privado, o entre cultura mayor y cultura menor, por ejemplo.™
Es una frontera que se distancia, por lo tanto, de la frontera cultural, la cual
se vincula al concepto de hibridez, usado por Néstor Garcia Canclini para
definir el proceso de pérdida de los parametros tradicionales de identidades
especificas y la creacion de espacios sociales y culturales innovadores
y modernos que surgen de estructuras sociales nuevas, vinculadas a los
procesos migratorios. En este sentido, la frontera entre México y los Estados
Unidos se convierte, tanto para Bhabha como para Garcia Canclini, en un
laboratorio de esta nueva etapa de la modernidad o, como la [lama Canclini,
la posmodernidad.'

A nivel literario, la frontera cultural y conceptual ha sido descrita por
Emily Hicks como la que existe en los textos fronterizos (border writing) que
enfatizan las diferencias de los codigos de referencia de dos o mas culturas y
que se aproximan a la experiencia de los que cruzan la frontera, de aquellos
que viven en una realidad bilingUe, bicultural y biconceptual.’ Creo que esta
aproximacion a la escritura fronteriza, la que se encuentra entre fronteras (es
decir, entre culturas, percepciones del mundo, sistemas de vida, realidades
econdmicas, sociales y politicas), nos da la clave para entender una de las
grandes diferencias existentes entre los textos literarios chicanos y la literatura
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de la frontera mexicana. Aunque los conceptos trans(fronterizo) y de frontera
funcionen generalmente como sindnimos, aqui seria importante distinguirlos
para poder matizar la diferente aproximacion a la frontera de una y otra
literatura. Fronterizo aludiria de manera mas directa a «lo situado entre (dos
estados)»,' si bien con el prefijo trans el téermino se matiza y adquiere un
sentido de paso al otro lado, mientras que de frontera es un termino menos
preciso y puede referirse a lo que esta en la frontera o pertenece a ella,
pero no necesariamente se encuentra «entre» esta. La literatura chicana es,
efectivamente, una literatura de cruces de frontera —en el sentido usado por
Hicks—, de textos que estan entre lenguas, entre culturas, entre espacios.

La literatura mexicana de frontera, por el contrario, no es generalmente
ni bilinglie ni bicultural, aunque haya en muchas ocasiones referencias
linguisticas y culturales muy propias del espacio en que esta se origina. Las
incursiones del inglés y de referencias vinculadas a los Estados Unidos no
implican que las obras estén atravesadas por dos culturas o dos lenguas.
El espacio de frontera es absorbido textualmente como espacio fisico, real,
conflictivo y problematico externamente; mientras que, en los textos chicanos,
la frontera es generalmente metaforica, interior, conflictiva internamente,
o, como lo plasma Luis Alberto Urrea en su libro By the Lake of Sleeping
Children: «The border runs down the middle of me. I have a barbed-wire fence
neatly bisecting my heart.»' Sin embargo, es importante destacar que esta
metaforizacion de la frontera en la narrativa chicana no responde meramente
a una cuestion formal o estética. Como argumenta Ramon Saldivar, «the
imaginary and symbolic functions of narratives by Chicano men and women
as they represent this contrastive situation is not merely aesthetic (...) these
imaginary and symbolic are an integral part of material of Chicano history and
society»."® Por lo cual la propia estética literaria se convierte en un acto de
reivindicacion y diferenciacion.

Ademas, yo argumentaria que los textos chicanos cruzan la frontera y
la llevan interiorizada cultural, linglistica, existencial y metaforicamente,
mientras que los textos mexicanos de la franja fronteriza experimentan la
frontera desde un lado: en ellos, esta aparece como paisaje, como conflicto
socioeconomico, en su vertiente cultural y linguistica, pero la narrativa
mexicana no esta cruzada internamente, como la chicana, por la frontera. Tal
vez el texto literario mas cercano a lo chicano sea la novela de Carlos Fuentes
Gringo Viejo, porque a través de los personajes y sus conflictos se intenta
dar ambas perspectivas de la frontera, la estadounidense y la mexicana. De
manera similar a los textos chicanos, en la obra de Fuentes la frontera va mas
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alla del espacio exterior de los propios personajes; también es un espacio
interior: «”Y la frontera de aqui dentro”, habia dicho la gringa tocandose
la cabeza. “;Y la frontera de aca dentro?”, habia dicho el general Arroyo
tocandose el corazon. “Hay una frontera que solo nos atrevemos a cruzar
de noche —habia dicho el gringo viejo—: la frontera de nuestras diferencias
con los demas, de nuestros combates, de nosotros mismos”.»'” Sin embargo,
y lo mismo ocurre con el otro libro de Fuentes sobre la frontera, La frontera
de cristal,'® mas alla de constituirse como marco referencial de la obra, la
frontera no permea su estética narrativa ni imprime su huella en el discurso,
en el sentido que lo hace en los textos mencionados de la frontera norte
mexicana, donde la marca de la frontera no se halla —o no Unicamente— en los
referentes tematicos o contextuales, sino en la dinamica del discurso y en la
estética textual, ya que su locus de enunciacion, es decir, la conciencia desde
la que se emite el discurso, se ubica en el espacio fronterizo, mientras que en
Fuentes esta fuera de él.

Generalmente, se hace una rapida asociacion entre literatura de frontera
y literatura chicana, debido en gran parte al fuerte impacto del movimiento
chicano, desde los ahos setenta, a nivel politico, social, literario, artistico y
cultural. Si a esto le ahadimos que el de frontera (border) ha sido un concepto
repetidamente analizado y usado en los estudios culturales, poscoloniales, de
subalternidad y de género, particularmente en los Estados Unidos, vinculados
a veces y otras no a lo chicano, y al bajo perfil que ha tenido la literatura
mexicana de la frontera norte por la falta de divulgacion e interés académico
y critico sobre ella, no es de extrahar que exista una cierta asimilacion a
primera vista entre la frontera y lo chicano. Sin embargo, la frontera entre
México y los Estados Unidos es particularmente heterogénea y, a pesar de
que solo muy recientemente esta ha sido objeto de estudio por parte de
intelectuales y académicos mexicanos, la produccion artistica y literaria que
se desarrolla en distintos grados desde la Baja California hasta Tamaulipas,
en la cual la frontera se hace presente en su dimension real y fisica, merece
sin duda mayor atencion. No existe, como apuntabamos anteriormente, una
homogeneidad textual entre esta narrativa norteha; de hecho, los fragmentos
analizados mas adelante de Jestis Gardea y de Luis Humberto Crosthwaite
son una clara muestra de la diversidad de propuestas narrativas y de estéticas
literarias que estan proliferando en la zona. Sin embargo, quisiera reiterar que
si existe una vision de la frontera, de esta frontera fisica y real, que comparte,
a pesar de su gran heterogeneidad, la narrativa del norte de México.

;De qué manera, entonces, esta frontera fisica y «real» permea dicha
narrativa? Intentaré responder a esta pregunta a través de los fragmentos
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escogidos de Gardea y de Crosthwaite, que analizaré a continuacion. Uno de
los aspectos mas relevantes de la obra de ambos autores es el contraste que
existe entre ellos, tanto a nivel discursivo como estético, lo cual no se debe
tanto al hecho de pertenecer por edad a generaciones distintas, ya que los dos
publican su obra mas o menos simultaneamente, sino a que sus propuestas
narrativas son radicalmente distintas en cuanto a lenguaje, estilo, técnicas y
presencia de la frontera. De manera que, mientras que los textos de Gardea
esconden sutilmente el espacio fronterizo en los personajes, en el lenguaje,
en la poética narrativa y en la propia construccion de los textos y la frontera,
en si, es raramente nombrada, en Crosthwaite esta es generalmente explicita 'y
toma un papel protagonico en gran parte de su obra; de la misma manera, la
dinamica fronteriza imprime su huella en toda su produccion literaria.

Gardea pertenece, junto con Daniel Sada, nacido en Mexicali en 1954, y
Ricardo Elizondo, nacido en Monterrey en 1950, al grupo de narradores que
la critica mexicana ha bautizado como «narradores del desierto»'* debido a
que sus obras estan estética y tematicamente vinculadas a la topografia del
desierto. El paisaje arido del norte de México adquiere un papel importante no
solo como escenario de gran parte de los cuentos y novelas de estos autores,
sino también en los personajes, en el lenguaje y en el ambiente general que
permea sus textos. Se trata de una prosa solidamente vinculada a la tierray a la
vida rural, expresada en un lenguaje lirico y metaforico. El espacio fronterizo
no suele aparecer de manera explicita, pero la frontera real y fisica del paisaje
norteho mexicano esta implicita en multiples elementos que construyen el
texto. En contraste con esta narrativa, el lenguaje de Crosthwaite es directo,
moderno y coloquial, con un estilo dinamico y experimental. En su obra, la
frontera suele tener una presencia conflictiva, simbolizada por la barda, las
altas alambradas que separan México y los Estados Unidos. La dureza de
la migracion, la explotacion laboral en las maquiladoras (areas industriales
de ensamblaje para exportacion), la vida fronteriza de los bajos fondos, de
los coyotes, los polleros, las prostitutas, los camellos y los narcotraficantes,
el dia a dia de la gente de la frontera y las profundas contradicciones que
cristalizan en ella son parte de la obra de Crosthwaite, situada generalmente
en un contexto urbano, en concreto en Tijuana, ciudad natal del escritor.

Jesuis Gardea: la estéetica del desierto?’

Jests Gardea es uno de los escritores mexicanos mas sobresalientes de
las Ultimas décadas. Ha publicado un libro de poesia y diversos de cuentos
y novelas, aunque, en realidad, poesia y narrativa se funden en su obra. La
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vasta produccion de Gardea contrasta con una prosa austera, frugal, concisa
y escueta que le caracteriza. En su narrativa, las acciones son escasas y
extremadamente lentas, descritas a través de imagenes; el ambiente es opresivo
y sofocante; los personajes suelen estar sumidos en el misterio y la soledad.
El lenguaje es lirico y sensorial y en &l subyace el mundo oral que los textos
de Gardea evocan. Sus cuentos y novelas se vacian de accion y de personajes
y, en su lugar, se llenan de la fuerza de las palabras. Su gran contribucion a
la literatura mexicana es haber trasladado la frontera paisajistica y geografica
a la estética textual narrativa. El desierto solitario y remoto que enmarca el
paisaje de la frontera norte de México, arido y ajeno al bullicio de ciudades
fronterizas como Tijuana y Ciudad Juarez, donde vivio Gardea gran parte de
su vida, no es solo el escenario donde transcurre gran parte de la obra del
autor, sino que ademas, y de manera muy significativa, construye la estética
textual de la narrativa.

En su primer libro de cuentos, Los viernes de Lautaro (1979), Gardea
exhibe ya las principales caracteristicas narrativas que permaneceran desde
entonces en su obra. De modo parecido al de Juan Rulfo, el discurso narrativo
de Gardea esta meticulosamente elaborado para trasladar el ambiente de
su universo de ficcion y de sus personajes a la propia construccion textual.
De tal manera que el sol, el calor insoportable, el agua revivificadora, la
tremenda soledad del lugar y la carencia absoluta de comunicacion humana
estan impresos en la lengua y la sintaxis de cada uno de los cuentos y novelas
escritos por Gardea. Los viernes de Lautaro empieza asi:

Lautaro Labrisa contempla el zopilote. Sin quitarle la vista toma el miralejos.
Ve primero las terrazas solares del aire. «Las terrazas -murmura— siempre seran
las mismas: puro reflejo de aca.» Conforme se va acercando al pajaro, el aire azul
se oscurece. De la bolsa del pantalon, Lautaro saca un pahuelo para limpiarse el
sudor de la nuca. Hacia el mediodia ya no le bastara y tendra necesidad de su tina
de porcelana, con agua del pozo.?'

La mencion frecuente de palabras relacionadas con el sol, el calor y el
agua esta reforzada por la escasez de adjetivos y una sintaxis formada por
frases cortas que transfieren la sequedad del ambiente ficticio al propio texto.
El ritmo de la prosa esta cuidadosamente marcado por estas caracteristicas.
De esta manera, la soledad y la aridez impregnan el texto y formulan su
estética. El siguiente parrafo es de un cuento titulado «El perro»:

Se van. Espera verlos desaparecer por la puerta de la casa. Toma la cuchara.
Como sopesandola, no la quita del aire, ni tampoco la hunde en la sopa. Mira la
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ventanita. A la entrada del patio. El miedo otra vez en el estomago, nudo de los
que matan. El, agua sucia por fuera; desolaciones y resolanas adentro. Pienso en el
perro, deseando que falte. Que nunca vuelva. Sera dificil; cumplido, puntual, todo
el verano, el perro. El nudo pesa. Hunde la respiracion. Y el silencio y la luz del
patio. Como aturdido, mete la cuchara en la sopa. Como si ain estuviera caliente,

comienza a agitarla.?

Una caracteristica que sobresale en ambos fragmentos es el uso del
lenguaje. El despliegue de figuras poéticas, junto a una sintaxis condensada,
contribuye a una cadencia lenta, a veces incluso dolorosa, del discurso
narrativo de Gardea. La depuracion de las palabras y la purificacion del
lenguaje son una constante que recorre toda la narrativa gardeana. El proceso
de sintesis que experimenta su prosa implica una creciente complejidad
de sus textos. El desierto, su desolacion y aridez, impregna el lenguaje, el
estilo, los temas y los personajes de la narrativa de Gardea. Los personajes
se proyectan desde dentro de si mismos, de su vida interior; suelen ser gente
solitaria, que normalmente encuentra mejor compania en los animales
que en otros humanos. El contacto que puedan tener con otros individuos
es en general breve y esquivo. En las paginas de Gardea suele haber pocos
personajes y estos son generalmente gente que esta de paso, que va y viene
y rara vez permanece, lo cual denota también la movilidad propia de la zona
fronteriza. Los personajes de Gardea, igual que los de Sada y Elizondo, son,
en muchas ocasiones, viajeros, en los cuales se refleja la dinamica humana
de la frontera.

En definitiva, los textos de Gardea no toman la frontera como tema ni
referente. De hecho, esta nunca se hace explicita en su narrativa. Sin embargo,
como en otros de los Ilamados escritores del desierto, el espacio arido de
la zona rural fronteriza aparece en sus cuentos y novelas de manera muy
diversa; a través de la estética discursiva, de los personajes y, principalmente,
de la propia construccion textual.

Luis Humberto Crosthwaite: escritor de la barda?

De manera muy distinta aparece la frontera entre México y los Estados
Unidos en la obra de Crosthwaite, donde pasa a ser uno de sus grandes
referentes. La frontera textual del escritor de Tijuana es la frontera de los
migrantes, de la policia de frontera, la migra, de marginados, de quinceaheros
gringos que cruzan a beber sus primeros tragos, a disfrutar sus primeras
aventuras sexuales. En la narrativa de Crosthwaite, la frontera es la frontera
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urbana, agitada y conflictiva. En este sentido, uno de sus cuentos mas
significativos es «La fila», inspirado en las largas filas que se forman en el
cruce fronterizo Tijuana-San Isidro, la aduana mas concurrida del mundo.
«La fila» empieza asi:

Estoy haciendo fila, haciendo fila, estoy haciendo fila para salir del pafs. Es algo
natural, cosa de todos los dias. A mi izquierda, una familia en una vagoneta
nissan; a mi derecha, un gringo de lentes oscuros en un mitsubishi deportivo. Por
el retrovisor veo una muchacha en un volkswagen. Adelante, un toyota. Vamos a
salir del pais y es algo natural, cosa de todos los dias. [...] La fila no avanza.*

El estrés que supone para miles de personas cruzar diariamente la frontera
es captado en «La fila», a través de la repeticion de la frase con la que empieza
el cuento: «Estoy haciendo fila». Ademas, «la fila no avanza» es la oracion que
cierra el fragmento anterior y que aparece de manera frecuente desde el inicio
hasta el final de la historia, dando la impresion de que la cola, donde tiene
lugar la accion, es interminable. La accion del relato es escasa, sin embargo,
el desasosiego que experimenta mucha gente al cruzar la frontera, debido a
las largas colas de coches y personas y a la intimidacion que sienten por las
siempre amenazantes preguntas de los agentes, estan evocados en este texto
de manera muy efectiva. Uno de los elementos mas significativos que recorre
toda obra de Crosthwaite —el movimiento textual- esta también aqui muy
presente. De la misma manera que la narrativa de Gardea esta impregnada de
desierto y es este espacio el que formula en gran parte su discurso textual, en
Crosthwaite sera el movimiento lo que caracterizara su prosa.

La frontera es parte de la vida cotidiana de ciudades como Tijuana, ciudad-
escenario de gran parte de la narrativa de Crosthwaite. Siempre permeada
por sarcasmo e ironia, Tijuana aparece en la obra del autor como una
ciudad-espacio textual fragmentado. Es percibida desde dentro de si misma
y abordada con gran detalle, con sabio conocimiento y gran complicidad,
matando sus demonios, su leyenda de ciudad-prostibulo, de ciudad violenta,
santuario de asesinos, narcotraficantes y prostitutas. El dinamismo de
Tijuana, que, junto con Ciudad Juarez, es la ciudad mas importante de la
frontera norte mexicana, construye, como apuntabamos antes, la dinamica
textual. La propia fragmentacion urbana que la caracteriza es trasladada al
texto a travées de los propios registros culturales, la insercion de fragmentos
musicales, de canciones, de referencias del mundo real, y la experimentacion
con elementos tipograficos. De todo ello surge una narrativa llena de vida,
altamente fragmentada y, en este sentido y como apuntaba Garcia Canclini,?
posmoderna.

Hay que destacar también de la obra de Crosthwaite el uso de un lenguaje
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coloquial y local, que recrea frecuentemente palabras como viejas, morras,
en lugar de muchachas, guey por individuo o raza por gente. De la misma
manera, los textos de Crosthwaite introducen el inglés de manera natural,
como la lengua cercana que es en dicha zona. Otro rasgo constante es la
ironfa. Grabada en el lenguaje, en los temas y en los personajes, la ironia
domina en gran medida los textos, ya que no solo los dota de una mirada
divertida y fresca, sino que ademas invierte el tono tragico que facilmente
podria apoderarse de la mayoria de ellos. La ironia es, por ejemplo, uno de los
rasgos predominantes de «Marcela y el rey al fin juntos en el paseo costero»,
uno de sus cuentos mas conocidos, en el que se recrea sarcasticamente la
vida fronteriza a través de dos personajes marginados, Elvis y Marcela:

ELvis

En algunas ocasiones caminaba rumbo al norte hasta toparse con la frontera.
La frontera es un letrero grande que dice: Hey Tu. jPRECAUCION! ESTAS ENTRANDO A LOS
EstaDOs UNIDOS DE AMERICA, EL PAIS MAS PODEROSO DEL MUNDO. [NO LO HAGAS!

Habia dias de heroismo que el Rey se atrevio a cruzarlo, pero al introducirse unos
cuantos metros se acercaban los guardianes con sus pistolotas.?®

Jugando con el simbolo de uno de los grandes mitos estadounidenses,
Elvis Presley, el texto da cuenta de la vida marginal de la frontera a través
de estos dos personajes, que alli se conocen y deciden cruzar este espacio
prohibido para ellos. El fragmento en mayusculas reproduce irbnicamente las
palabras impresas en grandes letreros en la aduana entre Tijuana y San Ysidro
y que se oyen a través de potentes altavoces, avisando —y amenazando- al
viajero de las consecuencias de cruzar ilegalmente la frontera. A pesar de
que el cuento tiene una clara dimension tragicomica, el final, en el que Elvis
y Marcela reciben disparos desde sendos helicopteros cuando caminan hacia
los Estados Unidos violando tan conocida regla, capta el dramatismo que
esconde el cuento, como tantos otros, tras la ironia.

En Crosthwaite, la frontera del movimiento, de la incertidumbre y de la
esperanza para tantos, es tratada en su dimension mas fisica y real, y es desde
esta que permea formalmente la narrativa. Sin embargo, también es importante
tener en cuenta sus aspectos simbolicos y metaforicos, aunque, contrastando
con gran parte de la narrativa chicana, la de Crosthwaite no interioriza de la
misma manera la frontera existencial. En el escritor de Tijuana, la frontera es
siempre una experiencia vinculada al espacio y al contexto.

A modo de conclusion

La frontera entre México y los Estados Unidos es un espacio geopolitico,
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social, econdmico, politico, linguistico y cultural que tiene un impacto
importante en la narrativa literaria que se produce en la zona fronteriza. En
Meéxico, la frontera norte se asimila a la narrativa en la propia formulacion
estética y discursiva de los textos, ya que la dinamica del espacio multiple
que ella significa marca la dinamica textual de la literatura. De esta manera,
se puede argumentar que la frontera permea los textos como frontera real y
fisica, como una experiencia vivida diariamente. Sin embargo, a diferencia
de la narrativa chicana, en la narrativa mexicana la frontera norte no es una
experiencia vinculada a la identidad, a la reivindicacion y autoafirmacion
de una manera de ser, de vivir y de proyectarse diferenciada del mainstream
angloamericano. La frontera no cruza existencialmente la literatura mexicana
como lo hace en la chicana. Se podria decir que la frontera penetra en los
discursos textuales de la narrativa mexicana desde una experiencia externa a
ella, no desde el cruce interno, cultural y emocional.

En los textos de Gardea, la frontera queda impresa en el lenguaje, en el
ambiente y en los personajes de una literatura con estética de desierto. Es la
aridez, el aislamiento, la sobriedad de este espacio paisajistico que deja su
huella en una obra todavia insuficientemente reconocida en México; en Luis
Humberto Crosthwaite, la frontera es el texto, sus referencias, su escenario
inmediato. La dinamica de la ciudad fronteriza de Tijuana marca el propio
ritmo de la escritura.

El objetivo de este trabajo ha sido argumentar que la frontera funciona
textualmente pero no debe verse solo como una abstraccion y una metafora,
sino también como una realidad, como un espacio geopolitico, social,
econdomico y cultural. La frontera entre México y los Estados Unidos es, ante
todo, un espacio heterogéneo y como tal se filtra en la produccion artistica y
literaria que de manera diversa, y a veces contrapuesta, se nutre de ella.
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' Este articulo recoge ideas que han sido expuestas en las siguientes publicaciones:
Nuria Vilanova, «El espacio textual de la frontera norte de México», Cuadernos de
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Press, Durham, 1994, pp. 127-148.
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Borderlands / La Frontera: The New Mestiza, Aunt Lute Books, San Francisco, 1987,
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8 Luis Leal, «Literatura de frontera», en Tierra adentro, INBA, n.° 27, 1981, pp.
36-39.
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como apunta Norma Klahn, la frontera entre ambos paises, que en algunos momentos
del pasado fue periférica para los dos, ahora esta en el centro de la agenda politica en
la relacion entre ambos. Véase Norma Klahn, «Writing the Border: The Languages and
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'7 Carlos Fuentes, Gringo Viejo, FCE, México, 1985, p. 13.

'8 Carlos Fuentes, La frontera de cristal, Alfaguara, México, 1995.
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NUEVAS TECNOLOGIAS, ;NUEVAS FRONTERAS?

Yolanda Blasco Martel
Universitat Internacional de Catalunya

Las fronteras, ;son solo geograficas? ;Es el ciberespacio la nueva frontera?
La tecnologia, ;ha sido una frontera para el desarrollo y la capacitacion de
los individuos? Algunas de estas preguntas y muchas otras originaron esta
sesion que organizo la Casa America Catalunya en su curso sobre fronteras.
Mi preocupacion esta vinculada a la profesion de historiador, tanto a la
investigacion como a la docencia. Todavia es largo el camino para que las
nuevas tecnologias de la informacion y comunicacion (NTIC) se implanten de
forma indiscutible en nuestra profesion. Esto se evidencia tanto al revisar los
materiales docentes como los productos de la investigacion. Pero también se
refleja en el contacto con los estudiantes, que tienen conocimientos sobre el
acceso a Internet y el manejo de programas informaticos y los han incorporado
en sus tareas estudiantiles. Esto no significa que el uso que hacen de los
mismos sea efectivo; requeririan de un medio que les ayudase a moverse en el
entorno caotico de la red y a su vez propiciase su adiestramiento en aquellas
habilidades para ahorrar tiempo y energia en el estudio y en la profesion.
Cabe preguntarse si es necesario hacer el esfuerzo por capacitarnos e integrar
en nuestra profesion las NTIC o si esto no es determinante y se puede seguir
ejerciendo la profesion de docente e investigador sin hacer especial énfasis en
su uso cotidiano.

Estos aspectos no pueden ser obviados, mucho menos en el proceso
de convergencia europea iniciado y que concluira con unos grados de
competencias comparables en toda la Union Europea. Los trabajos realizados
hasta el momento, como el Libro Blanco del titulo de grado en Historia,
incentivan los esfuerzos dirigidos a una formacion que contemple los cambios
que se han producido en el mundo. En esta perspectiva, una reflexion acerca
de las nuevas tecnologias, desde un punto de vista historico y desde la
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profesion del historiador, tropieza con los limites pero también con las nuevas
oportunidades que se abren.

Este trabajo se ocupa de las nuevas tecnologias y de como han podido
actuar a modo de frontera para el desarrollo econdmico. Observaremos
los procesos de convergencia y divergencia econdmicos relacionados con
el cambio tecnologico, tratando de constatar en qué medida la tecnologia
supone un limite o una posibilidad. Al final se plantearan algunas reflexiones
y herramientas Utiles para el uso efectivo de las nuevas tecnologias en la
docencia y la investigacion de los historiadores.

Las nuevas tecnologias y el desarrollo economico, ;oportunidades o
barreras?

El concepto de frontera que se recoge en este trabajo no es espacial sino
virtual y expresa tanto la idea de limite como la de oportunidad. Si queremos
pensarlo de otra forma, una frontera es un limite en el sentido geografico
que Frederick Turner (1893) le asignara en su concepcion de la historia
norteamericana, aunque implicitamente este Iimite pudo ser transgredido, y
sus horizontes, ensanchados.' El interrogante del titulo de la sesion responde
a este doble, y aparentemente contradictorio, significado del concepto de
frontera. Las nuevas tecnologias tienen, pues, esta doble implicacion de limite
y oportunidad.

Los historiadores econdomicos han manifestado un amplio interés por la
innovacion tecnologica, ya que es aceptado que el cambio técnico incide
en el crecimiento econdmico a largo plazo. El crecimiento econdmico es
uno de los pilares en los que se sustenta el desarrollo de las capacidades
humanas. Estas pueden sintetizarse en: la capacidad del ser humano para
adquirir conocimientos y crear, vivir una vida larga y saludable, disfrutar de
un nivel de vida decoroso y participar en la vida social y economica de su
comunidad. El Informe de Desarrollo Humano del PNUD (2001) recoge los
vinculos entre tecnologia y desarrollo humano de forma que el crecimiento
econdomico (sustentado en los aumentos de productividad) proporciona
recursos para la educacion, la salud, las comunicaciones, el empleo... Estos
recursos desarrollan las capacidades de los seres humanos, que utilizan sus
conocimientos desplegando nuevas tecnologias, de forma que se produce
una retroalimentacion entre el crecimiento economico, el desarrollo de las
capacidades humanas y la innovacion tecnologica. Esta linealidad optimista,
sin embargo, se ve rota por las dificultades originadas por el desigual acceso
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a los adelantos que se van produciendo.

La historiografia ha recogido dos visiones acerca de la innovacion
tecnologica: «La primera esta mas vinculada a la tradicion estructuralista
y es la de los paradigmas tecnologicos y/o de los regimenes tecnologicos,
que hace llegar a la innovacion la idea kuhniana del cambio cientifico como
sucesion de paradigmas. La segunda es la de la tecnologia como construccion
social.»? Desde la primera de las aproximaciones, el cambio técnico puede
ser contemplado como ruptura o como continuidad. Joel Mokyr explica la
complementariedad que existe entre los macroinventos, responsables de
las rupturas, y las microinvenciones, que complementan y actan de forma
reciproca con los primeros.® Las grandes innovaciones requieren una serie de
elementos que abonen el terreno para que puedan desarrollarse y requieren
a su vez un conjunto de adaptaciones sociales, institucionales, etcétera. Las
pequehas innovaciones que acompanan el proceso de cambio tecnologico
requieren fundamentalmente adaptabilidad en los aprendizajes y difusion de
Su uso.

Cuando se produce una ruptura y aparece una nueva maquina, o cuando
se inicia el desarrollo de una nueva forma de energia o se implantan cambios
en la organizacion del trabajo, nos encontramos en un proceso de cambio.
Este periodo en el que se producen innovaciones siempre va acompanado
de incertidumbre.* El proceso de cambio tecnologico ha sido estudiado
exhaustivamente por Nathan Rosenberg.® Este autor esta considerado uno
de los mayores expertos en politicas de innovacion y, curiosamente, fue
una de las voces que se unio a las del ministro de Economia Pedro Solbes
y al comisario europeo Joaquin Almunia para llamar la atencion sobre la
necesidad que tiene Espaha de innovar.

La receta que [Rosenberg] aplica contiene una mezcla de politicas publicas que
faciliten la creacion de proyectos y de empresas, una mayor inversion privada,
una difusion constante de las ventajas de la tecnologia entre la poblacion, la
continua colaboracion entre la universidad y la empresa y una educacion superior

de calidad.®

Rosenberg contempla el cambio técnico a lo largo de la historia como
un proceso. La revolucion industrial, y especialmente el sector textil, es un
buen laboratorio experimental. Desde su perspectiva, en el desarrollo de
los sectores econdomicos se producen una serie de dinamicas de «cuello de
botella». Se identifican porque la produccion se atasca, es decir, aparece en
alglin lugar del proceso productivo un componente que limita la produccion.
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Hay que identificarlo y resolverlo. En el cuadro 1, que explica la evolucion
de las invenciones en el sector textil, podemos observar como los inventos se
producen alternadamente en una y otra columna segiin se sitle el componente
limitativo.

Cuadro T Evotucion de ta invencion en el sector textt (1730-1830)

TEJIDO HILADO
1733 Lanzadora volante - 1 tejedor Manual - 8 hiladores (alimentan 1 tejedor)
J. KAY-,
Componente limitativo
™., CUELLO BOTELLA
1764 Lanzadora volante - 1 tejedor Jenny (mejora el hilado, sigue haciéndose
., en casa pero ¢s mas productiva)
HERGREAVES
1769 " WATT (maquina de vapor)
1769-70 Lanzadora volante ”\-.‘ Water-frame (fabricas junto a los rios)
ARKWRIGHT
1779 Lanzadora volante . Mule-jenny (aplicacién vapor al textil)
=" (hiladora mecanica)
componente limitativo e
~" CUELLO BOTELLA
1785 Telar mecanico-..4
CARTWRIGHT Mule-jenny

CUELLO BOTELLA ...
1825 Telar mecénico

Componente limitativo

A Selfactina (hiladora automética)
ROBERTS

La explicacion que nos ofrece el analisis de Rosenberg recoge bastante
fielmente la realidad: podemos observar que, tras la invencion de la lanzadora
volante, los hiladores manuales no alcanzaban a abastecer a los tejedores,
quienes tejian mucho mas rapido del ritmo en que los hiladores podian
proveerles de hilo. Asi, tras diversos intentos, la mule-jenny vino a resolver
esos problemas pero cred un atasco en el sector del hilado, que ahora habia
incrementado su productividad aunque los tejedores no alcanzaban a tejer
con la misma rapidez con que los hiladores hilaban... Desde su punto de
vista, este proceso de innovacion va acompanado de otro que es realmente
determinante: el de la difusion de las innovaciones. Este proceso es gradual
y esta vinculado a una multitud de factores, desde los cambios legales que
algunas innovaciones requieren hasta la capacidad de asumir el riesgo de
innovar, que determinadas sociedades fomentan y otras inhiben. En el proceso
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de difusion se incluyen las formas de aprendizaje del tipo «learning by doing»
y «learning by using», que tan importantes son para el uso y extension de
nuevas tecnologias.®

El proceso de cambio tecnologico, tal y como ha llegado a nuestros dias,
ha sido el producto de una confluencia de factores. Manuel Castells recoge
la idea de que China estuvo muy proxima a la industrializacion en el siglo
xv, pero diferentes factores (seglin Mokyr, el determinante fue el temor de los
gobernantes a los impactos del cambio tecnologico sobre la estabilidad social)
condujeron a que finalmente fuese Occidente quien impulsase los cambios.’
Carlo Cipolla ya se habia preguntado en la década de 1960: ;por qué triunfo
la Europa renacentista donde fracasaron los europeos de los siglos iy xiv? Su
respuesta fue que incorporaron innovaciones técnicas a sus cahones que les
dieron mayor alcance, ademas de velas a sus barcos, dejando de depender asi
del empuje de los remos y utilizando la energia del viento.'® Otro historiador
econdomico, Angus Madisson, se preguntaba no hace mucho:

sPor qué Occidente alcanzo la riqueza? ;Cuando comenzo su despegue? ;Como
consiguio diferenciar su economia de la del resto del mundo? ;En qué ha basado
su relacion con las demas regiones del planeta? Si medimos el «crecimiento
econdmico moderno» con los parametros tradicionales, observamos que este se
ha acelerado desde 1820."

La historia econdomica reconoce dos momentos de ruptura importantes en
el continuo historico: la revolucion industrial inglesa, vinculada al vapor y a
la industria textil asi como a la organizacion fabril del trabajo, y la segunda
revolucion tecnologica, situada en la segunda mitad del siglo xix y principios
del xx, que tiene que ver con las transformaciones de las industrias del acero
y la quimica fundamentalmente y con el desarrollo de nuevas formas de
energia (la electricidad), pero también con la incorporacion de nuevas fuentes
de energia (petroleo) y su aplicacion a nuevas maquinas (el desarrollo de la
industria del automovil es el mejor ejemplo) y asimismo con la incorporacion
de una nueva organizacion del trabajo, representada fundamentalmente por
el fordismoy el taylorismo.'? Este proceso configuro el mundo que todavia hoy
conocemos. La capacidad que han manifestado las sociedades para acercarse
a la tecnologia ha determinado en buena medida su destino.

A grandes rasgos podemos contemplar esta evolucion a través de un
indicador como es el PIB per capita. Estos datos se han recogido en el grafico
1 con las lineas mas claras: seglin puede observarse, los procesos de cambio
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tecnologicos vividos por Occidente a lo largo del siglo xix distanciaron sus
niveles de renta de los del resto del mundo. La divergencia se ha acentuado
y, pese a los leves cambios de tendencia de la primera mitad del siglo xx y
el cambio un poco mas acusado de los Ultimos cincuenta ahos, la brecha
se ensancho a partir de la década de 1950. En el mismo grafico, con una
linea mas oscura, se ha representado la esperanza de vida: en este caso se
puede comprobar que, pese a la distancia cada vez mayor en términos de
renta per capita, un indicador como la esperanza de vida (que recoge la
difusion de los adelantos médicos, de higiene, etcétera) evidencia que los
derivados del progreso tecnologico, aunque no queden reflejados en la renta,
se manifiestan en otros aspectos relacionados con las capacidades humanas
y permiten reducir desigualdades. Indudablemente, esta tarea de reducir la
brecha requiere la conjuncion de voluntades politicas y economicas de los
paises mas desarrollados.
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Fuente: Angus Maddison, The world economy: A millennial perspective, OCDE, Paris,
2001. (Los datos sobre la esperanza de vida corresponden a 1900.)

El conjunto de artefactos, técnicas, innovaciones y procesos de trabajo o
de organizacion del mismo que estuvieron en el centro del cambio técnico
experimentado por el mundo en los dos Ultimos siglos eran de caracteristicas
diferentes a las transformaciones que se vienen produciendo y que tienen
a las NTIC en su centro.” Las nuevas tecnologias han sufrido una larga
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evolucion en el tiempo hasta llegar a nuestros dias. En su perfeccionamiento
se han producido diferentes situaciones de confluencia de intereses de
areas dispares (comunicaciones, defensa...) y también de convergencia de
diferentes bases tecnologicas. Su desarrollo ha dado lugar a cambios veloces
y a transformaciones en el concepto de la economia. En la actualidad se
habla de la economia basada en el conocimiento, por considerar que el
conocimiento contribuye al desarrollo econdomico y sostiene los aumentos
de productividad, la formacion y el crecimiento de nuevas industrias y los
cambios organizacionales que se requieren para aplicar estos conocimientos
de forma efectiva.™

Cunmalacia da lx timncianlfe o Aifiwnife da las NITIC

3000 aC Surge el dbaco

1823-1844 | Charles Babbage disefia la calculadora automatica

1833 Samuel Morse crea el Cédigo Morse, que permite la transmision por cable

1837 Primer telégrafo

1876 Graham Bell introduce el teléfono

1895 Marconi introduce la transmisién y recepcién inalimbrica

1947 Gordon Bell inventa el transistor

1966 Desarrollo de las telecomunicaciones por satélite

1971 Marcian Hoff inventa el microprocesador

1975 Introduccién de las primeras computadoras personales (PC)

1977 Ericsson establece en Arabia Saudi la primera red maévil de telecomunicaciones

1977 AT&T y GTE instalan el primer sistema de comunicacion por fibra 6ptica

1979 Hayes introduce el primer mddem para computadora

1980 Introduccién del sistema operativo QDOS, al que posteriormente Microsof darfa el nombre de MS-
DOS

1984 Apple Computers introduce la Macintosh (entornos graficos); el sistema operativo Windows le
siguid en 1985

1980-1990 | Se introducen las computadoras portétiles (faptop)

1989 Cern desarrolla el concepto de la red mundial (Waorld Wide Web)

1993 Introduccion de Mosaic, la primera interfaz grafica popular para la web

1995 La fundacién Nacional para la Ciencia de los Estados Unidos establece la red publica Internet, con
un servicio de red central de alta velocidad que conecta los centros de supercomputacion

Una de las caracteristicas principales de las nuevas tecnologias es
que facilitan el acceso a la informacion y estimulan el conocimiento. Sin
embargo, también actlan a modo de frontera, entendida como limite y como
oportunidad. Si lo entendemos como un limite, hay dos elementos que suelen
destacarse: por una parte, invisibilizan a los propietarios de la infraestructura,
lo que hace que los usuarios tengan poco poder para desafiarlos.'> También
se abren oportunidades, por ejemplo, con las comunidades de internautas
que apuestan por el software libre y por la generosidad como medio de
intercambio y comunicacion. Por otra parte, el acceso a estas tecnologias
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depende de una serie de «artefactos»: el ordenador, la conexion que nos
permite ingresar en la red... Este aspecto es claramente un limite, una frontera,
muy vinculado al desarrollo econdmico de los paises. Por Ultimo, hay un
[imite intangible, que se refiere al grado de conocimientos necesarios para
hacer funcionar los aparatos, comprender los programas, etcétera, y que tiene
que ver directamente con la formacion.

Grafico 2: Poblacion y acceso a Internet

100 %-
50 %-
0 %
Occidente Resto del mundo
O Poblacién 14 % 86 %
W Acceso a Internet 88 % 12 %

O Poblacién M Acceso a Internet

Fuente: Informe sobre el desarrollo humano, PNUD, 2001.

A modo de sintesis, y sin emitir un pronunciamiento sobre un futuro
optimista o pesimista, caben unas Gltimas reflexiones. Existen barreras en la
adopcion y difusion de las NTIC, entre las que pueden citarse las de caracter
institucional (con la intencion de poner freno al mal uso), las econdmicas y
de conocimientos (que influyen principalmente en el acceso) y las de caracter
ético o moral. A la vez, existe la posibilidad de ver como una oportunidad
los cambios que conllevan, ya que, pese a los datos expresados en el grafico
2, también es una realidad que cada vez mas personas tienen acceso a mas
informacion a mas bajo costo.'® Asi, la extension de las nuevas tecnologias
democratiza el acceso a la informacion, lo que podria redundar en regimenes
politicos y escenarios econdmicos mas transparentes. También facilita
el acceso al conocimiento y a la formacion, generando espacios virtuales
que ahorran dinero y tiempo. El nuevo concepto espacial y temporal que
esta produciendo el uso de estas tecnologias esta modificando también
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los intercambios econdmicos. En definitiva, el uso que se haga de las
oportunidades que brindan depende tanto de decisiones colectivas (politicas)
como individuales.

Las nuevas tecnologias y la profesion del historiador

En las tareas de los investigadores y los formadores, la decision de
incorporar o no las nuevas tecnologias supone tomar decisiones acerca
de quedarnos en la frontera o superar los limites y abrirnos a las nuevas
oportunidades. El principal impedimento es nuestra falta de formacion, asi
como la dificultad para aprender estos nuevos métodos, que requieren un
alto grado de abstraccion.'” Sin embargo, transgrediendo nuestras propias
fronteras formativas, encontraremos un nuevo horizonte de oportunidades.

El primer aspecto destacable es el funcionamiento de las redes. Internet es
una red de redes, y de hecho las redes se han convertido en un espacio nuevo
por descubrir, que cada vez mas tiende a cubrir muchas de las necesidades
cotidianas." Esta nueva realidad en forma de tejido, a veces con un Unico
centro y a veces con multiples centros, es mucho mas propicia al intercambio
de conocimientos y permite abarcar un campo amplio al que de otra forma es
absolutamente imposible acceder. Asi se han generado las comunidades de
intereses, los foros en la red, las revistas electronicas, las weblogs, las listas de
distribucion masivas... Estos espacios virtuales pueden ser bien aprovechados
para extender y compartir el conocimiento. En definitiva, el grupo humano
que conformamos, bien en el aula, bien en los equipos de investigacion,
presenta una comunidad de intereses centrados en el aprendizaje; aprovechar
los instrumentos que ofrecen las nuevas tecnologias deberia redundar tanto
en ensanchar nuestro horizonte de relaciones como en profundizar en las
relaciones intelectuales que podrian enriquecernos.

El uso de las redes nos obliga a adquirir una formacion basica que nos
permita el acceso a ellas. Sin embargo, si optamos por superar la barrera
y capacitarnos, otras barreras previsiblemente caeran, ya que no solo
adquiriremos la posibilidad de aprovechar la red, sino que también seremos
capaces de generar nuevas redes con intereses comunes, que permitiran
construir y aprovechar el conocimiento de forma colectiva.’” Igualmente,
nuestra dedicacion (que inevitablemente, en un primer momento, sera
extensiva) redundara en un mejor uso del tiempo (el nuevo bien escaso) y en
la adopcion de mejores planificaciones. El desafio es «aprender a aprender».
Desde esta perspectiva, el acceso al conocimiento se horizontaliza y
desjerarquiza, mientras que el concepto de fracaso no es permanente y es
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modificable, ya que siempre es posible aprender si existe el deseo.

La principal caracteristica de nuestro tiempo es «la aceleracion sin
precedentes del ritmo de creacion, acumulacion y sin duda también de
depreciacion del conocimiento».? La generacion del conocimiento ha recibido
el impacto de las NTIC vy las repercusiones no han tardado en aparecer: la
abundante informacion dificulta el acceso individual a la misma; la potencia
de los programas de tratamientos de datos ofrece nuevas perspectivas a las
investigaciones; todo se organiza en torno a la colaboracion, con lo que las
redes y su gestion son verdaderamente importantes para el desarrollo de
cualquier area del conocimiento. Indudablemente, el uso de las técnicas y
de la innovacion tecnologica pertenece al género humano. Las fronteras que
existen desde el desarrollo economico pueden transformarse en posibilidades
si es cierto que se abre la era del conocimiento y si este democratiza sus
accesos.

Notas:

' Puede encontrarse una version on-line (30 junio 2005) del libro de Frederick
J. Turner, The Frontier in American History, en:_<http:/xroads.virginia.edu/~HYPER/
TURNER/>.

? Renato Giannetti, «Las representaciones de la innovacion tecnologica en
perspectiva historica», Revista de Historia Industrial, n.° 6, Barcelona, 1994, pp. 31-
45, cita de p. 32.

% Joel Mokyr, La palanca de la riqueza, Alianza, Barcelona, [1990] 1993.

* Nathan Rosenverg, «Incertidumbre y cambio tecnologico», Revista de Historia
Industrial, n.° 6, Barcelona, 1994, pp. 11-29.

5 Puede consultarse su obra mas citada, Inside the Black Box: Tecnology and
Economics, 1982. Existe edicion castellana: Dentro de la caja Negra: Tecnologia y
economia, La Llar del Llibre, Barcelona, 1993. Un analisis detallado de su obra en
J. M. Vergara, «Cambio tecnologico, analisis economico e historia: La aportacion de
Nathan Rosenberg», Revista de Historia Industrial, n.° 5, Barcelona, 1994, pp. 11-43

® El Pais, 8 mayo 2005, p. 34.

7 Este cuadro se ha construido en base a la informacion que aparece en la Guia
practica d’historia economica mundial, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997,
pp. 31-35.

® En un articulo muy interesante, David Edgerton («De la innovacion al uso:
Diez tesis eclécticas sobre la historiografia de las técnicas», Quaderns d’Historia de
I’Enginyeria, vol. VI, Barcelona, 2004, pp 1-23) recoge una critica al uso indiferenciado
de innovacion y técnica, asi como a sus consecuencias en la comprension de la
evolucion historica.

® Manuel Castells, La era de la informacion, tomo |: Economia, Sociedad y Cultura,
Alianza, Madrid, 1998; consulta on-line: <www.hipersociologia.org.ar> (27.04.2005),
p. 5y ss.

10 Carlo Cipolla, Cahones y velas en la primera fase de la expansion europea: 1400-
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1700, Ariel, Barcelona, 1967.

" Angus Maddison, «La economia de Occidente y la del resto del mundo: Una
perspectiva milenaria», leccion inaugural de las actividades del Master en Desarrollo
Economico organizado por el Instituto Laureano Figuerola de Historia Economica e
Instituciones, Instituto Laureano Figuerola, Documentos de Trabajo, mayo 2001, p.
4. Existe una version que puede consultarse on-line en: <http://www.uc3m.es/uc3m/
inst/LF/work.htm> (30.06.2005); la misma version puede ser consultada también en:
<http://econpapers.repec.org/paper/ctedilfrp/>.

2 Al respecto puede consultarse el clasico de David Landes, The Unbound
Prometeus, 1969. Hay traduccion: Progreso tecnologico y revolucion industrial,
Tecnos, Madrid, 1979.

'3 Es especialmente clarificador el libro de Jeremy Rifkin, La era del acceso: La
revolucion de la nueva economia, Paidos, Barcelona, 2000.

4 Vease W. Edward Steinmueller, «Las economias basadas en el conocimiento y
las tecnologias de la informacion y la comunicacion», version on-line: <http:/ www.
campus-oei.org/salactsi/steinmuller.pdf>(02.04.2005). En un sentido semejante se estan
desarrollando conceptos como el de capital humano o, en el terreno de la contabilidad,
la importancia del capital intelectual en el desarrollo de las empresas (puede consultarse
al respecto la web de José Maria Viedma, <http:/www.terra.es/personal7/jm viedma/
ekmindex.htm>, y también en version on-line: Samuel A. Mantilla, <http:/ciberconta.
unizar.es/LECCION/Capint3/MEDELLIN.pdf> (30.06.2005).

'>Vease al respecto: Fred Turner, sEs el ciberespacio la nueva frontera?, version on-
line: <http://www.manueltalens.com/traductor/activista/35turner.htm> (07.04.2005).
Este aspecto hace referencia a la lucha de clases, esencial en la dialéctica marxista.

1 Vease el Informe sobre el desarrollo humano, PNUD, 2001. Cabe sehalar que este
mayor acceso contiene sus propias discriminaciones: por ejemplo, proporcionalmente
acceden a la red en mayor grado la poblacion urbana y los hombres que la poblacion
no urbana y las mujeres.

17 Véase al respecto la introduccion que realiza José Ramon Pérez, director de la
revista Tiempos Modernos (<http:/tiemposmodernos.rediris.es>), en la compilacion
realizada por la Junta de Extremadura: Las ciencias sociales en Internet, Junta de
Extremadura, Mérida, 2001. Este material ofrece una amplia referencia de webs
relacionadas con la historia, ademas de otros aspectos de interés, y puede obtenerse
on-line en: <http:/tecnologiaedu.us.es/bibliovir/pdf/ccss int.pdf> (30.06.2005).

'8 Jeremy Rifkin, La era del acceso: La revolucion de la nueva economia..., plantea
la probable sustitucion del mercado por las redes.

9 Una web muy interesante es la de Esteban Canales, <http:/seneca.uab.es/
historia/>. Aunque esta especializada en el siglo xix, fundamentalmente en el periodo
napoleonico y la Inglaterra victoriana, incluye links relacionados con otros periodos
historicos.

20 Paul David y Dominique Foray, «Una introduccion a la economiay a la sociedad
del saber», puede consultarse on-line: <http://www.campus-oei.org/salactsi/david.
pdf> (30.06.2005).
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DE FRONTERAS Y MESTIZAJES

Verena Stolcke
Universidad Autonoma de Barcelona

Las palabras crean realidad. A medida que las estructuras de clases fueron
siendo sustituidas en las Ultimas dos décadas por la moda de las exclusiones
e inclusiones en el estudio de las desigualdades a nivel mundial, se perdio de
vista que los procesos sociopoliticos son siempre el producto de relaciones
de poder. El resultado ha sido una vision cada vez mas fragmentada, topica,
del mundo. Hay quienes estudian las fronteras que dividen a los pueblos; hay
quienes investigan las llamadas identidades nacionales, es decir, lo que une a
cada pueblo, aunque de hecho se trate de las dos caras de una misma moneda
politica historica, producto de la formacion del moderno Estado nacional
liberal. La cultura, una palabra que es ahora tan ubicua como ambigua y
que en realidad evoca las diferencias culturales, se ha transformado en el
terreno semantico del debate social y politico. Los procesos de integracion
econdomica del mundo actual se designan sin precision con el término de
globalizacion. Y, aunque la globalizacion economica se asocia a menudo
con una progresiva homogeneizacion cultural mundial, le acompaha una
auténtica explosion de identidades locales particulares, ya sean culturales,
étnicas, raciales o sexuales. Las transgresiones de fronteras, ya sean estatales,
sociales o simbolicas, o han sido condenadas al olvido académico o son
criminalizadas por infringir las normas exclusivas estatales.

Los pueblos indigenas reclaman sus derechos politicos, que legitiman en
términos de su autenticidad étnica. Las migraciones transnacionales provocan
alarmas en los paises receptores, cuyos habitantes temen que esas otras culturas
erosionen su integridad cultural y cohesion politica.” Influyentes analistas
politicos atribuyen los nuevos conflictos internacionales a enfrentamientos
entre civilizaciones, entre culturas.? El nuevo Informe sobre el Desarrollo
Humano que acaban de publicar las Naciones Unidas, con el revelador titulo
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de Libertad cultural en el mundo diverso actual, se hace eco de ese culturalismo
identitario cuando insiste en el gran valor que tiene para la estabilidad y el
desarrollo equitativo mundial el respeto por las identidades étnicas, religiosas
y linglisticas en los procesos de inclusion social.?

En este capitulo quiero, en cambio, detenerme en las interrelaciones
socioculturales que, cual puentes, trasponen fronteras sociopoliticas y
culturales, permeabilizandolas. Me propongo examinar los mestizajes, es decir,
todo ese elenco de transgresiones de las reglas de identificacion sociocultural
y/o politicas que parecen contrapuntear la exacerbacion de identidades y
alteridades actuales. Pero de inmediato se plantea una nueva incertidumbre
linguistica. De acuerdo con el Diccionario de la Lengua Espanola, mestizaje
se refiere al «cruzamiento de razas diferentes» que engendra mestizos y
asimismo a la «<mezcla entre culturas distintas, que da origen a una nueva». Y,
como veremos mas abajo, los politicos, los medios de comunicacion, la gente
del comn, emplean el termino mestizaje o bien para advertir ante lo nocivo
de las «mezclas» entre culturas, grupos étnicos, nacionales, «razas», etcétera,
o bien para celebrar sus bondades integradoras, sin percatarse, no obstante,
de que de este modo apuntalan las fronteras que desean franquear.

La especie humana se ha mezclado desde siempre, tanto en lo biogenético
como en lo cultural. Las mezclas no necesariamente han tenido un destaque
sociosimbolico. El mestizo y el significado del mestizaje son historicos e
ideologicos. El termino mestizaje nombra una dimension socio-sexual historica
fundamental de la formacion de la sociedad colonial iberoamericana.

Identidades, multiculturalismos, integracion, diversidad y mestizajes

A pesar de que los mestizajes en la América hispana fueron abordados
tradicionalmente en términos bioraciales,* en las huellas de los nuevos
inmigrantes se ha difundido la nocion de mestizaje cultural. El mestizaje
cultural evoca por lo general la problematica del sincretismo cultural,
el borrado de identidades étnicas originarias. Las formas mestizas son
vistas como difusas y ambiguas. En la controversia sobre como afrontar la
proliferacion de diferencias étnicas, unos vislumbran en el mestizaje cultural
un antidoto contra los fundamentalismos identitarios, la cara amable,
«tolerante» y enriquecedora del auge de la diversidad cultural provocada
por las migraciones transnacionales: al neutralizar las fronteras étnicas, las
mezclas culturales propiciarian la convivencia entre autocton@s y recién
llegad@s. Para otros, en cambio, el mestizaje significa un atentado contra la
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integridad cultural y/o nacional al desestabilizar las identidades originarias.®
Pero, aunque estas posturas sean opuestas, estan atrapadas en una misma
concepcion exclusiva de las identidades culturales: al presuponer el mestizaje
la existencia de identidades culturales originarias puras que este parece
diluir, de hecho reconstituye las diferencias activamente.® Por lo tanto,
los mestizajes o la hibridacion culturales no se distinguen, ademas, de los
multiculturalismos o interculturalismos. La Unica diferencia consiste en que
el modelo multiculturalista confirma las identidades y diferencias culturales
de modo explicito, mientras que los mestizajes culturales lo hacen de forma
escondida, implicita.

Cabe otra puntualizacion conceptual aqui: a pesar de su proliferacion,
o precisamente por ella, la nocion de identidad resulta cada vez mas dificil
de definir. Existen dos maneras distintas de entender la nocion de identidad,
que, no obstante, con frecuencia se confunden en el combate de las
identidades. El término identidad, por un lado, se refiere a la individualidad
y el caracter Unico de una persona. La identidad personal esta localizada en
el inconsciente de un/a individuo, y tiene un caracter duradero, que lo hace
distinto de todas las demas personas. Por otro lado, esta la nocion mucho
mas antigua de la identidad sociocultural, que introdujeron tedricos sociales y
antropologos, y que connota las propiedades de semejanza que hacen que las
personas puedan asociarse o ser incorporadas en grupos o categorias sociales
en funcion de algln rasgo distintivo compartido seleccionado, como, por
ejemplo, la identidad étnica, cultural y/o de género.” En este segundo sentido
sociocultural, las identidades son relacionales y dinamicas pues se constituyen
unas en relacion con otras, a las cuales necesitan para existir, en un proceso
sociopolitico que nunca es estatico. En los debates identitarios actuales,
estos distintos significados de la nocion de identidad son, no obstante, muy
propensas a confundirse fundiéndose, tendiendo, de esta manera, a dotar a
las identidades socioculturales historicas de una realidad esencial atemporal.
Un resultado de ello es que las identidades y diferencias socioculturales se
enfocan como si se explicasen por si mismas, en lugar de indagar en los
procesos y las estrategias sociopoliticos y las representaciones simbolicas que
las constituyen en contextos historicos.

Pero, nota bene, ni por un instante estoy negando que exista la diversidad
cultural. ;Qué duda cabe de que distintas poblaciones o comunidades
humanas hemos desarrollado formas de vida de modos diferentes, dotandolas
de significados simbolicos diversos en distintos lugares del planeta y
momentos de la historia? Es precisamente gracias a esa creatividad cultural
como los seres humanos hemos demostrado a lo largo de nuestra extensa
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historia ser extraordinariamente adaptables y flexibles. Las identidades y
diferencias culturales se convierten en asuntos de regulacion, de vigilancia,
de controversia, de exclusion, o dan pie a atrincheramientos en circunstancias
sociohistoricas en que entran en juego desigualdades de poder y conflictos
de intereses. Es preciso, por lo tanto, distinguir entre diferencias de hecho y
voluntades diferenciadoras.

Lo mismo se aplica a los mestizajes. Como he sehalado, desde un inicio
los seres humanos nos hemos «mezclado» a medida que ibamos migrando
y poblando el planeta. En términos biogenéticos, somos, por lo tanto,
tod@s parientes y tod@s diferentes. La genética de las poblaciones se ocupa
de analizar y teorizar este aspecto de la experiencia humana. Aunque los
analistas hayan confundido con frecuencia los cruces biogenéticos con los
mestizajes como constructos socioculturales, ambos fenomenos no pueden
ser reducidos el uno al otro.

En el nuevo orden global, en el que viejas y nuevas fronteras, lejos de
disolverse, se activan, las diferencias culturales se han transformado, por un
lado, en pretextos ubicuos para exclusiones sociopoliticas, y, por otro, en
argumentos para reclamar derechos politicos.® En consecuencia, se trata de
examinar situaciones identificadas como mestizajes para descubrir en qué
circunstancias historicas y culturales, qué diferencias e identidades importan
o dejan de importar.

La antropologia social y cultural esta especialmente bien preparada para
desconstruir procesos de identificacion socioculturales en mas de un sentido.
El concepto de cultura es la seha de identidad de la antropologia. Fueron |@s
antropolog@s quienes demostraron el papel crucial que la cultura desempeha
en la vida humana en sociedad. La energia creativa de la antropologia emana
de la tension entre dos tipos de exigencias: por un lado nos ocupamos de
seres humanos universales y, por otro, de realidades culturales particulares.
La trayectoria de la reflexion antropologica ha consistido en tratar de conciliar
este ideal humanista con el respeto por las diversidades culturales, aunque
los acentos analiticos han oscilado entre el universalismo y el relativismo
cultural, seglin los contextos del poder y del saber historicos, sin lograr jamas
conciliar ambas perspectivas. La exacerbacion de identidades y diferencias
en el mundo actual plantea un desafio y ofrece una especial oportunidad a la
antropologia para desarrollar nuevas formas de indagacion sobre los conceptos,
las metaforas o analogias que justifican las diferencias socioculturales que
fragmentan los tejidos de relaciones sociales y politicas, y como estas estan
traspuestas por distintas formas de mestizajes. Este es mi objetivo general.
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;Qué sabemos acerca de los mestizajes y 1@s mestiz@s?

El téermino mestizo data de los inicios de la sociedad colonial
iberoamericana. L@s mulat@s, por lo general hij@s de espanhol y mujer
africana, eran un fenomeno familiar para los conquistadores provenientes de
la peninsula ibérica. Hacia mediados del siglo xvi los documentos historicos
mencionan, en cambio, «l@s hij@s de espaholes tenid@s en india».°
Este término descriptivo da lugar una generacion mas tarde al término
clasificatorio de mestiz@, que se va propagando a medida que se estructura la
sociedad colonial hispanoamericana y se emplea también en un sentido mas
genérico para otras mezclas. El mestizaje se refiere al proceso que da origen
a l@s mestiz@s. Este fenomeno ha sido estudiado en términos biologicos,
sociologicos y culturales.

El colapso demografico de la poblacion autoctona de América fue una
consecuencia de la conquista. Otra consecuencia inmediata fueron los
abusos sexuales de las mujeres indigenas por los espanoles. Como denuncia
el cronista Guaman Poma de Ayala, también mestizo: «Como después de
haber conquistado y de haber robado (los espanoles) comenzaron a quitar las
mujeres y doncellas y desvirgar por fuerza. Y no queriendo, les mataban como
a perros y castigaban sin temor de Dios ni de la justicia.»'® La importante
poblacion de mestizos, mulatos y zambaigos se refleja en las numerosas
medidas administrativas de la Corona destinadas a definir la condicion social
de estos en la sociedad colonial, y en las cronicas del siglo xvi.

Entre los estudiosos tempranos del mestizaje en Hispanoamérica cabe
destacar al historiador aleman Richard Konetzke y al médico chileno, de origen
lituano y formacion alemana, Alejandro Lipschiitz. Ambos investigaron y
publicaron textos sobre el «problema racial» y el mestizaje en la colonizacion
de Hispanoamérica en un momento algido de la historia europea, cuando
el continente estaba en llamas, devastado por el régimen racista nazi.
Ambos autores no dudaban de la realidad de las razas, pero coincidian en
rechazar las tesis racistas en boga insistiendo en que la marginacion de los
mestizos no era una cuestion racial sino que se debia a prejuicios sociales.™
En la posguerra les siguieron toda una serie de investigadores de la historia
colonial que continuaron abordando el mestizaje como obviedad axiomatica,
resultado del sexo entre razas, por lo general extraconyugal. Asi, la categoria
social del mestizo era una realidad racial. Se trataba de estudiar su condicion
sociopolitica.™

En los ahos setenta, no obstante, hay un importante giro metodologico y
teorico, impulsado por las nuevas teorias feministas, que pone en cuestion las
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diferencias de hecho que supuestamente subyacen a las categorias coloniales de
clasificacion social. Una sucesion de investigadoras antropologico-historicas
se interesan por un abanico de temas relativos al ambito de lo privado, hasta
entonces ignorado por la historiografia convencional. Se descubren nuevas
fuentes, nuevas perspectivas acerca de los mecanismos politicos e ideologicos
de la formacion y reproduccion de la sociedad colonial: la regulacion de la
sexualidad, los matrimonios, los frecuentes concubinatos, la ilegitimidad y los
controles ejercidos por la Corona y la Iglesia sobre la moral pUblica y privada
en aras de la estabilidad politica. El estudio de los mestizajes no se detiene en
como nacen sino que desplaza la atencion a como se hacen |@s mestiz@s,
[@s mulat@s y otras categorias mezcladas en una sociedad profundamente
desigual, en la que la esclavitud africana imprimio la marca de un racismo
obsesivo. Se trataba de comprender las intersecciones entre las estructuras de
poder vigentes, la ideologia racial, los valores sexuales, la moralidad familiar
y los ideales de género dominantes que engendraron |@s mestiz@s y mulat@s
en tanto que categorias sociales inventadas.'

Los fastos del quinto centenario de la conquista de América dan nuevo
impulso a la antropologia historica americanista. El monografico de L’Homme
coordinado por Bernandy Gruzinski lleva el oportunotitulo de La Redécouverte
de I'’Amérique.'* Seglin 1@s editor@s, la antropologia americanista por lo
general habia hecho caso omiso de los mestizos por su interés casi exclusivo
en las sociedades indigenas auténticas.' Se publican ademas dos volumenes
de envergadura sobre la conquista y la colonizacion de América, en tanto que
laboratorio por excelencia de la modernidad occidental, y sobre la diversidad
delos pueblos que coexistieron, se enfrentarony se mezclaron en laexplotacion
de ese Nuevo Mundo, respectivamente.'® Otra compilacion, coordinada por
el etnohistoriador Miguel Léon-Portilla, sobre las implicaciones culturales
de la conquista y las relaciones interétnicas fue publicada en México en el
mismo aho de 1992."7 En el ambito anglosajon, los historiadores Salomon y
Schwartz editan poco después, en 1999, el volumen referente a Sudamérica
de The Cambridge History of the Native Peoples of the Americas, que viene
a ser el primer registro de los estudios indigenas sudamericanos desde que el
antropologo Julian Steward habia preparado la enciclopedia clasica Handbook
of Native Peoples of the Americas."® Este compendio tiene especial interés
para la cuestion de los mestizajes: en lugar de un inventario de grupos étnicos,
ofrece una historia de ideas y temas clave relativos a la historia de los pueblos
indigenas. El capitulo con el que contribuyen los propios coordinadores
del volumen, Schwartz y Salomon, sobre los «nuevos pueblos y los nuevos
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tipos de pueblos» que habitan la historia del continente, es sintomatico del
énfasis general en las relaciones de poder, las dinamicas étnico-politicas y las
representaciones identitarias coloniales y poscoloniales.’ Hay un desacuerdo
importante entre una parte de la antropologia francesa y los historiadores
anglosajones acerca de como interpretar la historia colonial y, sobre todo,
esos «nuevos tipos de gentes» que engendra la conquista. Una excelente
fuente para apreciar estas desavenencias teoricas es el agrio intercambio
que provoca la critica muy severa de Bernand sobre el volumen editado
por Salomon y Schwartz.? Bernand y Schwartz representan a la perfeccion
sus tradiciones historiograficas nacionales, el universalismo francés y el
neorelativismo anglosajon. No viene al caso aqui la irritacion que manifiesta
Bernand con el canon posmoderno, que ella achaca a Salomon y Schwartz: la
infiltracion insidiosa del multiculturalismo, su exaltacion de la alteridad, sus
concepciones supuestamente esencialistas de las identidades y la cultura de las
diferencias que caracterizarian las contribuciones al volumen. Las diferencias
entre esta antropodloga y sus colegas historiadores residen basicamente en
como interpretar la conquista y sus consecuencias para los pueblos indigenas
y los descendientes de estos. El programa de Salomon y Schwartz, en cambio,
consiste en recuperar el complejo proceso de construccion de un mosaico
flexible de identidades, de «pueblos nuevos», prestando especial atencion
a la interaccion dinamica entre las estructuras de poder y los principios
ideologicos coloniales. La etnogénesis y las voces indigenas forman parte
de esta historia, en la que un pasado precolombino mitico pudo y puede
jugar un papel politico, hecho que, por otro lado, ya habia sido sehalado
con anterioridad.?’ La fluidez de las identidades étnicas, los mestizajes y las
segregaciones son, por lo tanto, ubicuas en las contribuciones. Seglin Bernand,
en cambio, la conquista significd una ruptura cultural y politica radical para
los pueblos indigenas que destruyd cualquier vestigio cultural autoctono e
inaugurd una realidad social nueva y sostenidamente adversa. Como Bernand
habia insistido en un articulo anterior, «el mestizaje en el sentido amplio
—que engloba a los descendientes de africanos—, fenbmeno que por definicion
escapa a la busqueda de una ilusoria "autenticidad" cultural, recién comienza
a ser estudiado».??

En la pasada década ha tenido lugar, en efecto, una recuperacion
de la problematica mestiza y del mestizaje en la investigacion historica y
antropologica, tanto en su sentido historico estricto como en el metaforico,
lo que seguramente tiene que ver por igual con el diferencialismo que
prevalece en la academia y con las circunstancias politicas contemporaneas
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que mencioné al inicio de este capitulo. Investigador@s de lengua inglesa
incluso han adoptado el téermino mestizaje, en castellano, en sus estudios
de la realidad colonial o poscolonial hispanoamericana. En 1996, el Journal
of Latin American Anthropology publico un nimero monografico sobre el
mestizaje que ilustra bien los tiempos hibridos que corren y el énfasis dado,
en especial en la academia de los Estados Unidos, a las politicas culturales
de las diferencias, pero también la creciente respetabilidad académica de la
perspectiva de género.?

En cuanto a los efectos sociopoliticos del mestizaje, las opiniones se
dividen. Hay quienes ven en [@s mestiz@s mediadores culturales potenciales a
caballo entre dos mundos; otros hacen hincapié en la inevitable desconfianza
que suscita su ambivalencia identitaria.?* Bernand, por ejemplo, generaliza
la ambivalencia de la condicion de mestizos o hibridos porque falsean o
confunden la relacion identitaria binaria, lo cual explica la desconfianza
que suelen inspirar.?® Es decir: mestizos, mulatos, ladinos, son tratados
como categorias sociales en lugar de investigar los supuestos y procesos
politicos e ideologicos que en contextos historicos concretos los engendran.
Debo ahadir que la relacion entre factores de clase y criterios étnicos en la
configuracion de la condicion socioeconomica de |@s mestiz@s y mulat@s?*
ha sido igualmente objeto de controversia.

Pero destacan dos excepciones tebricas sugerentes y saludables. Aqui ya se
trata del mestizaje cultural. En Logique Métisse, el antropologo africanista Jean-
Loup Amselle pone en entredicho la razon etnologica occidental y propone
una nueva perspectiva antropologica y una nocion de cultura opuestas a las
taxonomias y las categorias sociales excluyentes convencionales, enfatizando,
en cambio, el sincretismo originario de todas las culturas humanas.?” Y, en
La pensée métisse, el historiador Serge Gruzinski muestra que las artes y las
culturas no han cesado de mezclarse entre si a lo largo de los tiempos, por
ejemplo en el México colonial.?

Hay un Gltimo giro irbnico actual en el estudio de los mestizajes. Es
bien sabido que en los procesos de formacion nacional de las republicas
latinoamericanas el mestizaje jugd un papel ideologico y politico importante
y muy controvertido. A inicios del siglo xx se desarrollaron intensos debates
en torno a la identidad nacional y la cohesion social en las republicas
latinoamericanas. Al haber optado, en el proceso de independencia, por
el modelo republicano francés, la clase politica y las élites intelectuales
latinoamericanas se enfrentaron a un dilema, a saber, como forjar una nacion
en paises cuya poblacion se compone de gentes de «raza» y/o de procedencia
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tan diversa. Una opcion ideologica fue la exaltacion de la América mestiza. En
sus obras clasicas, Vasconcelos para México y Freyre para Brasil interpretan
el mestizaje a su vez como causa y sintoma de la democracia cultural y/o
racial.?®

Reflexiones finales

No hay duda de que existe un creciente interés por el mestizaje o la
hibridez socioculturales. Cabe destacar, no obstante, que no se trata de des-
cubrir otra identidad sustantiva, la mestiza, sino de explorar con cuidado
como, en qué circunstancias historicas y hasta qué punto los mestizajes,
en tanto que fendomenos sociopoliticos reconocidos, franquean fronteras y
desafian o consolidan normas y certidumbres locales y globales acerca de
las identidades y diferencias culturales. Las diferencias culturales, del mismo
modo que el mestizaje, son fenomenos historico-ideologicos. Sirva de
ilustracion mi experiencia cuando comencé a preguntar si habia mestizos
en otras sociedades, como por ejemplo en el mundo arabe y/o musulman.
Pregunté a dos historiadoras en los Estados Unidos al respecto. Sus respuestas
fueron reveladoras: una de ellas me respondio que seguramente no habia
mestizos porque no existian diferencias raciales; la otra contesto que si
existian diferencias raciales, pero jseguramente no se mezclaban!

Asi, aunque el repaso de los estudios mas destacados sobre el mestizaje y
las formas mestizas que he ofrecido podria hacer pensar que la investigacion
se ha concentrado de modo indebido en América Latina, me gustaria concluir
insistiendo en una de las tareas pendientes de nuestras disciplinas: el estudio,
desde una perspectiva comparativa, de los sistemas de reproduccion social
y las categorias sociopoliticas en distintos contextos historicos, a fin de
contribuir a una reflexion critica e historica sensible sobre los usos y abusos
del concepto de mestizaje.
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AGENCIAS CRIOLLAS Y ESPIRITUALIDAD EN LA
COMPANIA DE JESUS (PERU, SIGLO XVII)

VIDA DEL EXTATICO Y FERVOROSO PADRE JUAN DE
ALLOZA, S. I. (1597-1666)

Alexandre Coello
Universitat Autonoma de Barcelona

1.- Introduccion

Esta investigacion tiene como objetivo analizar el desarrollo de la conciencia
criolla en el Peri colonial del siglo xvii a través del estudio de las hagiografias
y vidas de padres venerables y siervos de Dios de la Compahia de Jesus.'
Para ello nos centraremos en la vida del «extatico y fervoroso» padre Juan
de Alloza, sacerdote profeso con cuatro votos de la Compahia de JesUs, que
murio el 5 de noviembre de 1666, al anochecer, con fama de santidad. Poco
después de su fallecimiento, el padre Jacinto de Ledbn Garavito, S. 1. (1599-
1681), escribio en 1675, siendo rector del Colegio Maximo de San Pablo, una
biografia ejemplarizante sobre el padre Alloza, destacando su virtud espiritual
y, sobre todo, situandolo en un plano superior de autoridad moral por encima
de la Inquisicion y de las autoridades politicas de Lima.? El propio Alloza dejo
su propia autobiografia en sobre cerrado con la condicion de abrirlo después
de su muerte.

En 1690, los jesuitas de Lima —que es, como diria el mercedario fray
Martin de Murla, «la madre del Perl»— iniciaron el proceso de beatificacion
de dos de sus mas ilustres varones: Francisco del Castillo, S. 1. (1615-1673), y
Juan de Alloza, S. I. (1597-1666). Era una lucha de prestigio entre las ordenes
conventuales, que rivalizaban por elevar a sus mas destacados miembros
a la categoria de santidad.’ Para ello, escribieron una carta al rey Carlos Il
suplicando su apoyo para la «beatificacion de los venerables y apostolicos
siervos de Dios, Juan de Allosa y Francisco del Castillo, jesuitas, hijos de esta
provincia y ciudad de Lima, que ilustraron su vida con sus virtudes, y después
de su muerte con milagros». El resultado fue diferente para ambos. Mientras
que Francisco del Castillo fue declarado Venerable el 1 de enero de 1881
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por el papa Leon XIII (1878-1903), la causa de Alloza, a pesar de la opinion
favorable del Consejo de Indias en 1692, nunca prospero.*

Las hagiografias existentes sobre el padre Alloza® pertenecen a un género
literario que responde a la peticion popular de lo maravilloso seglin el esquema
barroco (vida, virtudes, milagros), en claro contraste con la actitud del
luteranismo y calvinismo respecto a la intercesion y mediacion de los santos.
Al exaltar la virtud y devocion de un personaje a quien se consideraba santo,
estas biografias ejemplarizantes y moralizadoras se convirtieron en prototipos
de conducta cuyo objetivo consistia en despertar la peculiar emotividad
de la época, y por esta razon fueron muy populares en su tiempo. Algunas
veces circulaban incluso como reliquias que obraban curaciones milagrosas.
Inexplicablemente, la existencia del padre Alloza ha pasado completamente
desapercibida para la historia de la iglesia del Perl colonial.®

2.- Nuevas fuentes para la historiografia del Perti colonial: las hagiografias
y «vidas de santos»

Los estudios sobre la espiritualidad jesuita y su relacion con el criollismo
peruano son escasos. Gran parte de la literatura se ha orientado hacia la
[lamada «falsa santidad».” Todos aquellos beatos, iluminados y quietistas
representaban la ambigiiedad de todo desorden o expresividad individual,
contraria a la ortodoxia tridentina. Y la practica totalidad de estos misticos
y visionarios eran mujeres, ensalzadas o reprobadas —santa Rosa de Lima;
Angela de Carranza, alias Angela de Dios; Inés de Velasco; Luisa Melgarejo
de Soto—, que vivian al margen de la moral oficial y cuyos éxtasis, arrobos
y revelaciones aspiraban a alcanzar una union directa con Dios.® En un
principio, religiosos de diversas ordenes aceptaron la proliferacion de estas
practicas contemplativas, pero, como sehala René Millar Corvacho, fueron los
padres de la Compahia de Jesus quienes actuaron como directores espirituales
de muchas de aquellas mujeres, situando como modelos a santos y santas
—Catalina de Siena (1347-1380), santa Teresa de Jesus (1515-1582)- que
habian alcanzado esa union perfecta con Dios.’

La mayoria de los estudios coinciden en sehalar la emergencia del
criollismo colonial alrededor de 1620." En el caso de los Andes, los criollos
peruanos afirmaron su dignidad e identidad a principios del siglo xvi a través
de unos moldes discursivos bastante conocidos: la cronica conventual y el
tratado juridico." Sin embargo, existen otros que no han sido suficientemente
explorados por los especialistas. Me refiero a las hagiografias tradicionales y
«vidas de santos», que reflejan la voluntad de la sociedad colonial —limena,
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novohispana—de elevar a los altares a personajes virtuosos y ejemplarizantes.'
La mayoria siguen un patron narrativo similar: la celebracion y edificacion del
biografiado. En ellas podemos encontrar datos interesantes sobre el nacimiento
y la muerte de personajes historicos, cargos desarrollados en determinadas
ordenes e instituciones de gobierno, asi como un conocimiento de primera
mano sobre los ideales religiosos de determinados colectivos, convenciones
sociales, interacciones entre grupos, relaciones de poder, actitudes de las
autoridades respecto al biografiado, etcétera. La canonizacion de aquellos
hombres y mujeres ejemplares los confirmaba no solo como protectores
y mediadores ante Dios, sino como héroes morales de sus respectivas
comunidades.’ Con el tiempo, las hagiografias perdieron popularidad
y los historiadores las dejaron de usar como fuentes de informacion por
considerarlas obras de personajes fanaticos, fantasiosos y faltos de critica y
de criterio.

Algunos historiadores, como Armando Nieto Vélez, S. I., y Fernando lwasaki
Causi, han reivindicado el valor de estas hagiografias y «vidas ejemplares»
como fuentes valiosas para la historia de la cultura y mentalidad coloniales.
Posteriormente, otros historiadores y sociologos, como Teodoro Hampe y
Luis Miguel Glave, han destacado los intereses politicos de las nuevas élites
urbanas en elevar a los altares a la primera santa del Nuevo Mundo, doha Isabel
Flores de Oliva, mas conocida como Rosa de Lima (1586-1617). A diferencia
de otros individuos virtuosos y de gran popularidad, como el mulato Martin
de Porras Velasquez o el sastre indio Nicolas de Ayllon, los expedientes de la
causa de beatificacion y canonizacion de santa Rosa de Lima confirmaban,
seglin T. Hampe, el interés de la nueva aristocracia urbana en conseguir la
santificacion de una representante ideal del «protonacionalismo» criollo en el
Perl del siglo xvii. No se trataba de la coronacion de los sectores marginales
o populares, como habia apuntado F. lwasaki,' sino del simbolo mas excelso
de los diversos estamentos de la poblacion de Lima.'

La mayoria de los historiadores del criollismo peruano (B. Lavallg,
T. Hampe) y novohispano (S. Alberro, A. Garcia Rubial, ]. A. Mazzotti)
consideran que los términos criollo y criollismo no han de ser analizados
desde una perspectiva monolitica, sino como «estrategias» o «agencias
criollas» elaboradas conscientemente por grupos corporativos a fin de
obtener determinados objetivos politicos. No existe una «identidad criolla»,
sino varias, dependiendo de las aspiraciones de dichos grupos en un plano
politico y religioso. Partiendo de las propias coordenadas historicas del
criollismo, quiero analizar el problema del discurso criollo a través de unos
espacios escriturales paradojicos y llenos de tensiones que todavia no han
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sido suficientemente estudiados: las biografias de santos. En la Lima del siglo
xvil se aceptaba que un «santo en vida» tenia contacto directo con Dios y, por
lo tanto, se situaba en una posicion moral capaz de desafiar cualquier tipo
de autoridad, ya fuera politica o doctrinal, que se considerara incompatible
con la gracia divina. En este sentido, los autores de las hagiografias o vidas de
santos consideraron la espiritualidad de sus biografiados como una forma de
poder que podia ser utilizada con fines politicos.

3.- El padre Juan de Alloza y la mistica del recogimiento en la Lima
colonial (1597-1666)

A diferencia del Viejo Mundo, donde la Compahia se definia por
una espiritualidad antimistica que prohibia la difusion de los autores
contemplativos, como Baltasar Alvarez (1533-1580), S. I., y Antonio Cordeses
(1518-1601), S. 1., la mistica del recogimiento alcanzd una notable difusion
en Lima de la mano del provincial de la orden, Diego Alvarez de Paz, S.
[. (1560-1620)."° En sus Ejercicios Espirituales (1528-1535), san Ignacio de
Loyola (1491-1566) comenta que tuvo muchas experiencias contemplativas y
espirituales. Pero lo cierto es que nunca se pronuncio acerca de la naturaleza
de la oracion de la Compania de Jesus. Para el fundador de la Compania de
Jestis, el camino del apostolado debia prevalecer sobre la union mistica con
Dios (Devotio Moderna)."” A pesar de ello, el padre Alvarez desarrollo una
espiritualidad intermedia que destacaba la importancia de la participacion
humana —oracion afectiva — pero que, en Gltima instancia, favorecia la accion
de la gracia de Dios —oracion afectiva perfecta o mistica— como el camino para
llegar al tercer grado —la via unitiva—, en la forma de lo que san Juan de la Cruz
llamaba el «matrimonio espiritual».’® El padre Alloza, uno de los discipulos
mas aventajados del padre Alvarez, orientd su vida hacia la trascendencia
del «misticismo militante», convirtiendose en centro de inspiracion espiritual
y de liderazgo intelectual. Pero ello no significaba que actitudes espirituales
centradas en la meditacion y el ascetismo hubiesen sido abandonadas. El
ejercicio de la voluntad humana en la practica de las virtudes era un modo
de luchar por la salvacion y hacerla propia. Sin embargo, como sehala René
Millar, «lo que Ilama la atencion es la fuerza, la vitalidad de una corriente que
en principio no deberia seguirse»."

En un prologo escrito para el reciente libro de Rafael Sanchez-Concha
Barrios, el historiador Guillermo Lohmann Villena reconocia la importancia
del misticismo peruano del siglo xvii y se preguntaba por las razones que
impidieron su culminacion.?® René Millar apunta una interesante hipotesis
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al respecto. El enfrentamiento entre la teologia escolastica, que defendia la
posibilidad de Ilegar al conocimiento de Dios a través del entendimiento, y las
actitudes contemplativas y misticas, que buscaban a Dios y a la Virgen Maria
a través de una reflexion interior, impidio su reconocimiento y aceptacion en
Roma.?" Frente a las imagenes, formas sensibles y formas externas del culto
litrgico, la oracion mental, personal e intima que potenciaba el misticismo
se reivindicaba por encima de la oracion vocal y se acercaba peligrosamente
al ideario protestante. No es casual que muchos de los mas ilustres erasmistas,
como Juande Valdés (14902-1541), fuesen acusados de luteranos y alumbrados
y otros, como Bartolomé de Carranza y Miranda, O. P. (1503-1576), fueran
victimas de uno de los procesos inquisitoriales mas ignominiosos que se
recuerdan en Espaha.

Algunos jesuitas, como el padre Diego de Torres Rubio, S. I. (1547-1638),
habian sido también fervorosos maestros en la teologia mistica y en las
doctrinas del espiritu. Para ello, este utilizo el camino de la purificacion de
los vicios a travées de la via purgativa. El padre Juan Eusebio Nieremberg, S.
[, nos habla de las «virtudes heroicas y singulares» que este noble jesuita
usd para si. Su mortificacion fue tan consumada y continuada, dice, que: «A
titulo de comodidad pedia licencia a los Superiores para ejercitarse en ella.
Nunca usd almohada para dormir, nunca echo sabanas en la cama, sino en
la Ultima enfermedad por mandado del Superior. Cada dia se acostaba, y
las mas veces era de sangre la disciplina. Cada dia maceraba su carne con
silicios, aun en las fiestas mas solemnes de todo el aho».?? Otros jesuitas se
habian distinguido en el camino espiritual, como el padre Antonio Ruiz de
Montoya (1585-1652), S. I., el padre Francisco del Castillo, S. I., o el propio
Alloza, S. 1., pero no se conformaban con la mortificacion de sus cuerpos sino
que pretendian ir mas alla y llegar a la union perfecta, mistica, entre Dios y
el alma. No obstante, no todos recibieron igual reconocimiento. Mientras
que los procesos de beatificacion de Alloza y Castillo fueron oficialmente
encausados, el del padre Ruiz de Montoya nunca tuvo lugar. ;Cual era, pues,
el problema? ;Qué tipo de espiritualidad defendian unos y otros? Y, mucho
mas importante, jcual era el auditorio de dichos misticos y a qué tipo de
clientela se dirigian?

Habia que definir los limites de la espiritualidad y poner freno a la
proliferacion de santos y beatas populares. llustres jesuitas, como Francisco
Suarez, S. I. (1548-1617), Alonso Rodriguez, S. 1. (1598-1628), y Luis de la
Puente, S. I. (1533-1624), entre otros, distinguieron entre oracion ascética y
mistica, presentandolas como opuestas.? En sus Disputas Metafisicas (1597),
Suarez desarrollo la teoria de los estados, que situaba a los sacerdotes y los
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obispos en un estado de perfeccion. Ello excluia a los simples fieles, lo que
dificultaba enormemente que fueran llamados a la santidad. Su intencion era
volver a la espiritualidad tradicional, clasica, cuyo acento ascético enfatizaba
los ayunos, las mortificaciones, la observancia de las reglas. No todos los
fervientes devotos y creyentes podian desarrollar las potencias contemplativas
del espiritu. Solo unos pocos elegidos, como el padre Alloza, podian gozar
por unos instantes del gozo divino. Ello explicaria que otros jesuitas, como
el padre Montoya, quien ademas habia sido confesor de doha Luisa de
Melgarejo y de otras «beatas» acusadas de alumbradismo, no vieran sus obras
publicadas ni obtuvieran el mismo reconocimiento oficial.*

4.- Conclusiones

El padre Alloza fue un mistico jesuita de gran prestigio que difundio
su espiritualidad entre los novicios del Colegio de San Antonio Abad. Sin
embargo, su reputacion no fue suficiente para conseguir la beatificacion en
la Sagrada Congregacion de Ritos. Como sehalo el padre Juan de Figueredo,
S. 1., uno de los testigos del proceso ordinario que se abrid en 1690, «era
un hombre que habitaba mas en el cielo que en la tierra», aunque nunca
fue molestado por ello.?> Los sermones que impartia todos los sabados en el
segundo patio del Palacio de Lima por espacio de catorce ahos adquirieron
una extraordinaria fama. A ellos asistian no solo todos los soldados y oficiales
del palacio, sino también prominentes funcionarios de la Real Audiencia,
catedraticos de la universidad, canonigos de la iglesia metropolitana y, sobre
todo, la marquesa de Mancera y la condesa de Salvatierra, acompanadas de
sus respectivos esposos, los virreyes.?® Asimismo, uno de sus hermanos, don
Jaime de Alloza, fue cura de la catedral y catedratico de la Universidad de San
Marcos en 1631. Otro de sus hermanos, don Rodrigo de Alloza, era abogado
de la Real Audiencia y del Santo Tribunal de la Inquisicion, ademas de rector
de la Universidad de San Marcos de Lima en 1651 y 1652.%

Pocos jesuitas peruanos podian presentar semejantes acreditaciones. No es
de extrahar que los jesuitas peruanos vieran con buenos ojos la beatificacion
de un mistico criollo cuya participacion de la gracia divina lo situaba como
un referente moral por encima de las autoridades coloniales peninsulares.
En un contexto de competencia politica por las gratificaciones y cargos con
los peninsulares, la Compahia de Jesus necesitaba redefinir el concepto
de criollo en términos positivos. Frente a las acusaciones de negligencia e
indolencia, los descendientes de los primeros conquistadores se definieron
como individuos virtuosos, apenas afectados ni debilitados por el clima del

142

Nuevo Mundo, sin macula ni mezcla. Por todo ello, los jesuitas peruanos
—pero también las ordenes mendicantes y los seculares— recurrieron a las
hagiografias tradicionales para exhibir buenos ejemplos y exaltar la virtud y
devocion de un benemeérito limeho en unos espacios geograficos que habian
sido antes colonizados por héroes militares; aunque, como es sabido, héroes
y santos son practicamente la misma cosa.

Notas:

! Utilizo aqui el termino colonial para referirme al criollismo preilustrado, aunque
reconozco que su uso conlleva una contradiccion implicita y no exenta de polémica.
Al respecto, véanse los trabajos de Solange Alberro, El aguila y la Cruz: Los origenes
religiosos de la conciencia criolla, El Colegio de México-FCE, México, 1999; Solange
Alberro (comp.), Cultura, ideas y mentalidades, El Colegio de México, México, 1992;
y José Antonio Mazzotti, Agencias criollas: La ambigiiedad «colonial» en las letras
hispanoamericanas, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Pittsburg,
2000.

2 Jacinto de Leon Garavito, S. I., Vida del Extatico y Esforzado Padre Joan de Alloza
de la Compahia de Jestis, 1675 [ARSI, Fondo Jesuitico, Miscellanea (676, Privilegia),
seccion V, Catalogi, breviario ac notae privilegiorum acceptorum seu optatorum:
saec. XVII-XVIII]. En 2001 localizamos una copia de esta biografia en la Vatican Film
Library, rollo 122, de la Universidad de Saint Louis, Missouri (EE. UU.). A resultas de
ello, publicamos en 2002 un estudio preliminar sobre el padre Alloza, asi como la
biografia del padre Garavito, en Alexandre Coello De La Rosa, Conciencia criolla y
espiritualidad en la Lima colonial: Vida del Extatico y Fervoroso Padre Juan de Alloza,
S. I. (1597-1666), Documentos de Trabajo-1EP, Lima, 2002. Lamentablemente, la
copia que existia en los fondos del ARSI, en Roma, ha desaparecido.

3 En efecto, pocos anos antes, en 1671, Clemente X habia redactado una extensa
bula de canonizacion de Isabel Flores de Oliva —santa Rosa de Lima—, proclamandola
ademas patrona de las Indias; T. Hampe Martinez, Santidad e identidad criolla: Estudio
del proceso de canonizacion de santa Rosa, Centro de Estudios Regionales Andinos
«Bartolomé de Las Casas», Cuzco, 1998.

* Archivo General de Indias, 70-1-14, en Pablo Pastells, S. ., Historia de la Compahia
de Jesus en la Provincia de Paraguay, tomo IV, Libreria General de Victoriano Suarez,
Madrid, 1923, pp. 259-260.

5 Son dos: la de Jacinto de Leon Garavito, S. 1. (1675) y la de Fermin de lIrisarri,
S. I, Vida admirable y heroicas virtudes del seraphin en el amor divino, devotisimo
hijo, y Capellan amante de Maria Santisima, el V. P. Juan de Alloza, de la Compania
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de Jesus, natural de Lima...: sacada del informe juridico, que hizo el Ordinario de la
Metropolitana de Lima, y por el texto, © memorial que dexo escrito de su mano el
Venerable Padre..., Diego Martinez Abad, Madrid, 1715.

% En un estudio reciente sobre misticismo e inquisicion, el historiador chileno René
Millar destaca sobre todo a dos misticos jesuitas nacidos en el Perl del siglo xvi:
Francisco del Castillo, S. 1., y Antonio Ruiz de Montoya, S. I.; véase René Millar,
Misticismo e inquisicion en el Virreinato peruano: Los procesos a los alumbrados en
Santiago de Chile, 1710-1736, Editorial Universidad Catolica de Chile, Santiago de
Chile, 1999. Pero no eran dos, sino tres. El padre Alloza, discipulo de Diego Alvarez
de Paz y maestro de Francisco de Castillo, fue considerado por sus propios companeros
de religion como el mas grande de todos ellos. La opinion es de Jacinto Barrassa, S. 1.,
autor de una «Historia de la Compahia de Jestis» que permanece aun inédita y testigo
del proceso informativo que se siguio en 1690 para la beatificacion del padre Alloza
(Archivo Secreto Vaticano, en adelante, ASV, Sagrada Congregacion de Ritos, tomo
1311, folios 240v-249v).

7 René Millar, Misticismo e inquisicion..., p. 111.

8 Para un analisis acerca de las misticas alumbradas de Lima, véase el trabajo de F.
Iwasaki Causi, «<Mujeres al borde de la perfeccion: Rosa de Santa Maria y las alumbradas
de Lima», en Hispanic American Historical Review, n.° 73, 1993, pp. 581-613. Para un
analisis sobre la hechiceria femenina y la beateria urbana como una reaccion frente a
la tutela masculina, véanse los trabajos de Maria Emma Manarelli, Hechiceras, beatas
y expositas: Mujeres y poder inquisitorial en Lima, Ediciones del Congreso del Per,
Lima, 1999; Nancy E. Van Deusen, «Manifestaciones de la religiosidad femenina en
el siglo xvii: Las beatas de Lima», Historica, n.° 23, 1, 1999. Para un estudio sobre la
influencia de la Iglesia peruana asi como de poderosos sectores coloniales, incluidos
varios monarcas espahnoles, en la santificacion de Rosa de Lima, véase el libro de T.
Hampe Martinez, Santidad e identidad criolla...

? René Millar, Misticismo e inquisicion..., p. 112.

' David. A. Brading, Orbe indiano: De la monarquia catolica a la republica criolla,
1492-1867, FCE, México, 1991; Bernard Lavallé, Las promesas ambiguas: Ensayos
sobre el criollismo colonial en los Andes, Pontificia Universidad Catolica del Per(,
Lima, 1993, pp. 15-25; José Antonio Mazzotti, «La heterogeneidad colonial peruana y
la construccion del discurso criollo en el siglo xvii», en José Antonio Mazzotti y U. Juan
Zevallos Aguilar (coords.), Asedios a la heterogeneidad cultural: Libro de homenaje a
Antonio Cornejo Polar, Asociacion Internacional de Peruanistas, Filadelfia, 1996, pp.
173-196.

" Mabel Moraha, «Barroco y conciencia criolla en Hispanoamérica», Revista de
Critica Literaria Latinoamericana, n.° 28, 1988, pp. 229-51; Mabel Moraha, Viaje al
silencio: Exploraciones del discurso barroco, UNAM, México, 1998; Bernard Lavallé,
Las promesas ambiguas...

'2 Para el caso peruano, los trabajos mas interesantes corresponden a Antonio
Nieto Veélez, S. I., Francisco del Castillo, el Apostol de Lima, Pontificia Universidad
Catolica del Perli, Lima, 1992; y Luis Miguel Glave, De Rosa y espinas: Economia,
sociedad y mentalidades andinas, siglo xvii, IEP, Banco Central de Reserva del Peri-
Fondo Editorial, Estudios Historicos, 28, Lima, 1993. Para el caso novohispano,
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véase el estudio de Antonio Ruibal Garcia, La santidad controvertida: Hagiografia y
conciencia criolla alrededor de los venerables no canonizados de la Nueva Espaha,
UNAM-Facultad de Filosofia y Letras-FCE, México, 1999.

13 Rafael Sanchez-Concha Barrios, Santos y santidad en el Perli Virreinal, Vida y
Espiritualidad, Lima, 2003, p. 17.

" Fernando lwasaki Causi, «Vidas de santos y santas vidas: Hagiografias reales
e imaginarias en Lima colonial», Anuario de Estudios Americanos, vol. 51, Sevilla,
1994, pp. 47-64.

5 L. M. Glave, 1993; T. Hampe, 1998, pp. 9.

® A pesar de las dudas que existian en la Compahnia sobre el recogimiento y la
busqueda contemplativa de la verdad divina, el general Claudio Aquaviva autorizod
al provincial Diego Alvarez de Paz a ensehar sus ideas en el Perl; Eduardo Lopez
Azpitarte, S. ., La oracion contemplativa: Evolucion y sentido en Alvarez de Paz,
S. I, Facultad de Teologia de Granada, Granada, 1966; René Millar, Misticismo e
inquisicion..., pp. 117-118.

7 Melquiades Andrés, Historia de la mistica de la Edad de Oro en Espana y América,
BAE, Madrid, 1994, pp. 359-364.

'8 René Millar, Misticismo e inquisicion..., p. 89.

19 René Millar, Misticismo e inquisicion..., pp. 116-120.

20 Rafael Sanchez-Concha Barrios, Santos y santidad en el Peri Virreinal..., pp.
12-13.

2 Un ejemplo de esta literatura es Juan de Alloza, Cielo estrellado de mil y veynte
y dos exemplos de Maria, Claudio Macé e Ivan Baptista Macg, Valencia, 1691.

22 Juan Eusebio Nieremberg, S. 1., «Vida del Padre Diego de Torres Rubio», en
Vidas Exemplares y Venerables Memorias de algunos Claros Varones de la Compahia
de lesvs, tomo IV, Alonso de Paredes, Madrid, 1647, pp. 685-687, cita de p. 686.

2 René Millar, Misticismo e inquisicion..., p. 95.

2 Montoya fue autor del Silex del divino amor y rapto del anima en el conocimiento
de la primera causa, introduccion, transcripcion y notas por José Luis Rouillon
Arrospide, S. 1., Universidad Pontificia Catolica del Per(, Lima, 1991.

25 ASV, Sagrada Congregacion de Ritos, tomo 1311, folios 98v-105v.

26 Fermin de Irisarri, S. 1., 1715, pp. 121-123.

¥ Fermin de Irisarri, S. I., Vida admirable..., p. 3.
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MELILLA
PARADOJAS DE LA IDENTIDAD EN UN ESPACIO DE FRONTERA

Josep Lluis Mateo Dieste
Universidad Autonoma de Barcelona

Un pedazo de Espana, Melilla,
que de tres religiones surgio:
musulmana, cristiana y judia,
y al calor de sus rezos crecio.'

1.- Introduccion

El caso de Melilla presentado aqui se enmarca en un proyecto de investigacion
mas amplio, centrado en las concepciones de la mezcla en el mundo arabe-
musulman.? El problema central de este proyecto surge de la constatacion
de una aparente ausencia (o irrelevante presencia) de figuras «mestizas» en
comparacion con otros contextos socioculturales. Dicho problema no esta
directamente relacionado con la ausencia de mezclas o uniones mixtas
(que las hay), sino con la organizacion y concepcion de las relaciones entre
grupos en el area mencionada, tanto en sus fronteras externas como internas
(antiguas jerarquias entre libres y esclavos, relaciones entre musulmanes,
judios, cristianos o entre los diversos grupos religiosos musulmanes), como
en las concepciones determinadas del parentesco (patrilinealidad) o de la
transmision de identidades.
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Desde 1497, Melilla constituye un espacio-frontera de larga duracion.
Es un punto, entre muchos otros, de una frontera que se construye en el
Mediterraneo durante la época moderna y que supuestamente marca la
separacion entre dos mundos, la Cristiandad y el Islam, aparentemente
impermeables. En la practica, dicha frontera no esta exenta de ambiguedades,
como mostraré a partir de la situacion contemporanea. Asi, los terminos usados
por la poblacion melillense para referir los diferentes grupos de la ciudad
(cristianos, musulmanes, judios, etcétera), reflejan notables ambiguedades
y resultan incomodas para un observador externo. Una categoria religiosa
(cristianos) designaria a personas de un origen geografico determinado
(peninsulares), y hasta 1984 equivalia a una etiqueta nacional exclusivista
(espanoles); en su contraparte, la categoria religiosa musulmanes se referia
a los rifenos (categoria étnica) y conllevaba también una conflictiva coletilla
nacional (marroqufes, y, por tanto, no espahnoles), que justificaba la exclusion
de los rifenos nacidos en Melilla.

En este articulo me ocuparé de la situacion de los rifehos fronterizos vy
de los rifenos instalados en Melilla, asi como de la reaccion hegemonica
melillense (basada en la glorificacion de la frontera y la distincion de Melilla
como una adelantada de Espaha en Africa), frente a la incorporacion del
colectivo rifeho-musulman a la categoria de ciudadano espanol. Dicha
reaccion ortodoxa pronostica la absorcion final de Melilla por Marruecos a
través del caballo de Troya de la nacionalizacion de los rifehos melillenses,
frente a otras visiones, no menos esencialistas, que fomentan la convivencia y
la idea de Melilla como «crisol de culturas». Por su parte, la comunidad rifena
también ha mutado sus autorepresentaciones y ha sabido revertir en su favor
la presencia de la frontera. Los melillenses rifehos se consideran en su gran
mayoria espanoles y dificilmente pueden renunciar a su ciudadania espanola,
teniendo en cuenta las desventajas sociales que implicaria su condicion de
marroquies; al mismo tiempo, sus lazos personales y familiares al otro lado de
la frontera les ofrecen una posicion de mediacion privilegiada en el terreno
socioecondomico.

2.- Contexto historico de la frontera

Desde el establecimiento de la fortificacion espahola en Melilla, antiguo
puerto fenicio, cartaginense, romano y arabe, se constituye una larga relacion
de frontera entre los habitantes del enclave y las poblaciones rifehas que lo
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rodean. Esta poblacion lindante es conocida desde fuentes antiguas como
la confederacion tribal de Qal'aiya;® concretamente, el pequeno enclave se
sitta en el nlcleo de la tribu (rif. thagbitch) de Imazzujan; pese a ello, el mito
fundador espanol se refiere a la instalacion en 1497 de las tropas del duque
de Medina Sidonia, dirigidas por don Pedro de Estopinan, en un espacio
abandonado, al tiempo que «los moros alarabes que andaban por los campos
que avian visto el dia antes Melilla asolada e la vieron amanecer con muros
e torres (...) no tuvieron pensamiento que estuvieran en ella cristianos sino
diablos».*

La relacion de Melilla con sus vecinos rifehos ha sido cambiante,
evolucionando en funcion de los agentes politicos externos (corona espanola,
sultanato marroqui), y sus tensiones oscilantes, con periodos de hostilidad
abierta, con asedios al enclave de los fronterizos (1564, 1646, 1649, 1893,
1909) o de las tropas del sultan (1679, 1694-1695, 1715, 1774-1775), pero
también con momentos de estabilidad, de pactos e intercambios. A esta
dinamica de intercambios pertenece la venta de productos agricolas a cambio
de productos europeos, los préstamos linguiisticos reciprocos, los clientelismos
entre autoridades, procesos de aculturacion y conversion (minoritarios, y
hacia el islam, por razones claramente instrumentales en el caso de los reos
huidos del presidio e insertados en la sociedad rifeha), y sobretodo el trajin de
personajes rifehos de frontera, desempehando funciones de intermediacion o
traduccion, que se consolida con el sistema de protegidos. En cualquier caso,
y a diferencia del caso de las colonias americanas espanolas, las eventuales
relaciones mixtas fruto de estos intercambios no generaron figuras «mestizas»
en el sentido que adquiere el término desde mediados del siglo xvi. Las
uniones mixtas y los fenobmenos fronterizos tienen lugar bajo dos sociedades
que reniegan de la mezcla, tal y como reza la frase popular «o todos moros
o todos cristianos».

Para entender los cambios del Ultimo cuarto de siglo, es preciso
contextualizar el proceso de larga duracion de una situacion de frontera que es
a la vez filtro y barrera. En la siguiente tabla ofrezco un resumen, obviamente
esquematico y simplificador, de una dinamica que pone de manifiesto la
relacion entre la frontera externa de Melilla y las fronteras internas de la
estructura social melillense.
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Tabla 1. Evolucion de las fronteras internas y externas de Melilla

Periodo | Situacion interna Situacion de la frontera Representacion dominante
de Melilla y de los rifeiios
1497- *  Ocupacion-construccion de | ®  Fortaleza: dependencia de la e Melilla, adelantada
1859 la fortaleza: enclave militar y | peninsula cristiana
estratégico-comercial e [pica de frontera frente
e Mayoria cristiana al «infiel»
Segunda |e  Presidio-enclave militar e Ampliacion de la frontera s Melilla, lanzadera para
mitads. |e Mayoria cristiana, (1862) penetrar en Africa
XIX incorporacion de comerciantes * Lucha contra el «rifefio
judios y musulmanes, salvajen
protegidos
1909- e Desarrollo urbano: e Frontera de guerras coloniales: [  Tiray afloja con el
1921 modernismo, cuarteles conflictos de 1909-1911 «moron: doble retdrica del
* Incremento demogréfico |e  Desastre de 1921 baston y la civilizacion
(tropas, inmigracion
peninsular)
1921- e  Constitucion de la capital |e  La frontera, «borrada» durante |e  El «moro domesticado»:
1956 oriental del Protectorado el Protectorado Espaiia civiliza a su
e [nstalacion de rifefios en la «hermano inferior»
periferia
1956- e Jerarquia social: «don» e Reconstitucion de la frontera e Miedo a la invasion
1985 Versus «mojameé» e Melilla como elemento de marroqui
lucha entre los estados
* Explotacion econoémica de la
frontera
1985- e Ley de Extranjeria y e Refuerzo del cercado: frontera | e  Del «no al moro» al
1999 reaccion rifefia migratoria y vigia de la Unién lema de las «cuatro
e Accesoalaciudadaniay | Europea culturas»: usos politicos de la
redefinicion de los equilibrios  |[e  Frontera-colador de la diversidad
sociales economia informal

3.- Los rifenos de Melilla en el siglo xx: efectos de la frontera

La composicion social de Melilla experimenta diversas transformaciones
a lo largo del siglo xx. Durante las guerras coloniales, la ciudad crece con el
sector militar y un comercio de abastecimiento que atrae a emprendedores
y clases humildes de la Peninsula. A su lado, existe una comunidad judia
de comerciantes, mientras que la poblacion rifeha se mantiene fuera de la
ciudad, a excepcion de barrios como el Poligono, y de una minoria de «moros
amigos», hasta mediados de siglo.

Desde finales del siglo xix, se difundid un sistema de protecciones, segin
el cual numerosos marroquies, musulmanes y judios adquirian el estatuto
particular de protegido de Espaha, o de otros paises que se repartian la atraccion
de dichos sujetos como medio indirecto de penetracion colonial (Kenbib,
1996). En este contexto hallamos una de las escasas figuras que refieren
una idea de mezcla; los protegidos agricolas eran conocidos como mujal-lat
(‘'mezclados'), aunque el termino no hacia referencia a relaciones mixtas sino
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a la proximidad del protegido con los europeos. Junto a los protegidos cabe
destacar también a los «moros de paz», es decir, aquellos marroquies que
ejercian como intermediarios con el presidio o que efectuaban demandas a
los espanoles, similares a los antiguos «moros de rey», que prometian vasallaje
al rey de Espana en Oran.’

La situacion de frontera también condiciond el desarrollo de un
camaleonismo politico por parte de notables politicos y religiosos, que
aprovecharon no tan solo su papel de mediadores con Espaha para obtener
beneficios puntuales, sino que en muchos casos jugarian asimismo con la
frontera entre los protectorados espanol y francés, estableciendo clientelismos
cambiantes, en funcion de los fluctuantes cambios politicos de la época.® Por
su parte, las tribus limitrofes con Melilla manifestaron actitudes cambiantes
frente a la expansion colonial, debido sobretodo a sus divisiones faccionales.
Mientras que segmentos de una cabila se adherian a los levantamientos
antiespaholes, otros establecian lazos clientelares con la comandancia de
Melilla, lazos sutilmente maleables, como ya se ha mencionado. Pese a la
presencia de resistencias al colonialismo, las tribus de frontera también se
ganaron la fama de «chivatas» entre el resto de tribus rifehas, esto es, de
traidores al servicio de los espaholes, precisamente por su cercania a Melilla,
y por la emergencia de los llamados «moros amigos» (Mohamed Asmani,
Mimun Mojtar, Mizzian bel Qasim, Abdelgader Hajj Tayyib, etcétera, la
mayoria de los cuales establecio alianzas matrimoniales entre si). Como
premio, algunos de ellos obtuvieron la nacionalidad espahola y terminaron
instalandose en Melilla con sus familias. Esta pequena élite fue sujeto de una
enculturacion (dominio del castellano, formacion en escuelas espaholas,
adopcion de vestimenta y costumbres europeas), dando lugar a multiples
identidades, no exentas de confusiones. El hijo de uno de aquellos notables,
en uno de sus viajes a Madrid, sorprendio a un portero castizo que le pregunto,
sin saber del origen del primero, si en Melilla «los moros se comian a la
gente»; cuando le explicaron que el visitante, vestido con traje y hablando un
castellano perfecto, era un «moro», el portero no salia de su asombro ni daba
crédito a la situacion.”

Coincidiendo con el dominio colonial posterior a 1926, la frontera de
Melilla con Marruecos perdio durante unos ahos (hasta 1956) su caracter
de limes peligrosa; sera precisamente en este momento, en que la frontera
politica externa se difumina, cuando las fronteras sociales internas se
agudizan. El crecimiento de cuarteles en Melilla implico la instalacion de
soldados de Regulares, con sus familias, en los alrededores de los mismos. En
terminos generales, este grupo constituye la base social que sera protagonista
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de las protestas de los ahos ochenta para evitar la expulsion y ser reconocidos
como ciudadanos melillenses y espanoles. La exclusion de dicho colectivo
se gestd como un proceso de marginacion socioeconomica sobre una base
étnica y religiosa; en efecto, este proceso no afectaba a la élite rifeha y arabe
de comerciantes y notables, clientes de las autoridades espanolas, sino al
colectivo de clase baja instalado en la periferia del centro modernista.

Un caso paradigmatico en este sentido es el barrio de la Cahada de la
Muerte. Durante la guerra de 1909 sirvio como refugio de rifehos que evitaban
la represalia de sus paisanos. Después de la Guerra Civil, al igual que otros
barrios como Cabrerizas, crecio con la llegada de soldados de Regulares y
sus familias. El caracter permeable de la frontera de la época hizo posible
la llegada de rifenos, que se instalaron sin ningin tipo de impedimento en
estos barrios marginales, construidos de manera anarquica y sin contar con
las infraestructuras basicas. Esta marginacion social venia acompanada de
apelativos convencionales que marcaban una jerarquia muy clara entre los
espanoles y los rifehos de clase baja. Los primeros se dirigian a los segundos
como mojamé (o fatima para las mujeres), mientras que los segundos se
tenian que dirigir a los primeros con el don, en acto de pleitesia. También en
terminos lingUisticos era el grupo excluido el que debia aprender la lengua
del dominante, viendo ridiculizada ademas su particular habla en chistes y
caricaturas.

Dicha situacion se exacerbd alin mas con el proceso de independencia,
y el «regreso» de la frontera. Desde 1956, el recelo hacia Marruecos fue
continuo, y se complico especialmente durante la guerra de Sidi-Ifni y sobre
todo durante la Marcha Verde en el Sahara (1975), con las proclamas del
nacionalismo marroqui y su demanda de devolucion de Ceuta, Melilla
y demas territorios. Las imagenes negativas del vecino marroqui exterior
(traidor, cruel, sucio, etcétera) recaen nuevamente sobre un vecino interior no
reconocido (los rifenos, identificados como marroquies, pero que en realidad
carecen de esta nacionalidad).

4.- Del conflicto de 1985 al V Centenario

En efecto, la poblacion rifeha residente (a excepcion de algunas familias
de notables y comerciantes) carecia de nacionalidad marroqui por diversas
razones: bien porque habia nacido en Melilla, antes o después de 1956,
bien porque, para los nacidos en Marruecos, el sistema de registro civil no
se instaura hasta después de la independencia. El Gnico documento con que
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contaban era la Ilamada «tarjeta estadistica».

La tension social acumulada bajo esta situacion exploto con la Ley de
Extranjeria promulgada por el gobierno del PSOE (noviembre de 1985). La
aplicacion estricta de dicha ley implicaba la expulsion de la poblacion rifeha
melillense que no contara con la nacionalidad espahola. Es decir, tal y como
me comentaba alglin testimonio: «Nos convertiamos en extranjeros de un dia
para otro». Seglin las estadisticas oficiales, esta expulsion concernia a la gran
mayoria de rifehos (tabla 2), nacidos principalmente en Melilla (70 %):

Tabla 2. Estatus juridico de la poblacion musulmana de Melilla, 1986

Estatus N.° personas
Posesion DNI 2978
Tarjeta estadistica 5477
Permiso de residencia 733
Partida de nacimiento 3335
Otros 3191

No contesta 1249
Total 16 963

Fuente: Ana lIsabel Planet Contreras, Melilla y Ceuta: Espacios-frontera hispano-
marroquies, Ciudad Autonoma de Ceuta-Ciudad Autonoma de Melilla-UNED, Melilla,

1998, p. 31.

La revuelta se origind en los barrios periféricos de Melilla y tuvo dos
expresiones: (1) una reaccion popular, basada en caceroladas, manifestaciones
y enfrentamientos con la policia en los citados barrios y mas tarde en el centro;
(2) una reaccion politica organizada en torno a la figura de Duduh, un lider
carismatico que termind huyendo a Marruecos.

Dichas reivindicaciones desataron una reaccion casi unanime de los
melillenses de origen peninsular, sin distincion de partidos, defendiendo
la espanolidad de Melilla. Finalmente se negocio una salida al conflicto
y el Estado espahol concedio la nacionalidad a los rifehos melillenses, no
sin pocas polémicas sobre el trafico de influencias del propio Duduh. Estos
cambios transformaron el equilibrio social y politico de Melilla, influyendo
en la propia autopercepcion rifeha y su nueva posicion frente a la frontera, en
las reacciones de la poblacion espanola [lamada cristiana, que se consideraba
mas legitimada, o en las nuevas retoricas de la politica local, cuya maxima
expresion fue el V Centenario de la Fundacion de Melilla.

Para caracterizar la respuesta rifeha (ni mucho menos homogénea),
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es importante destacar que, durante el Gltimo cuarto de siglo, los rifehos
melillenses se reconocen y autoidentifican de manera cambiante. Hasta los
conflictos de la segunda mitad de los ochenta predominan términos como
musulman,®y las referencias a la identidad bereber, tal y como sera concebida
en los ahos noventa, son minimas y reproducen términos como el de chelja,
que raramente tienen una connotacion identitaria como es el caso del futuro
imazighen ('bereberes'). El propio colectivo llega incluso a identificarse como
arabe en algunas pancartas de las manifestaciones. A lo largo de la década de
1990, una vez conseguida la ciudadanta, el colectivo y sectores de izquierdas
reivindican el reconocimiento del tamazight como lengua cooficial. A nivel
popular se crean asociaciones culturales, y la afiliacion tamazight cuaja
como elemento de identificacion colectiva y politica en competencia con el
islamismo, que va ganando adeptos a través de asociaciones como Badir.

En respuesta a estos cambios, el poder local recogio la retorica de la
multiculturalidad y la vacio de sentido, incorporando la cuestion bereber al
terreno folklorico’ pero negando a la lengua rifeha el reconocimiento en el
Estatuto Autonomico de 1995.

En cuanto a las reacciones de los espanoles de origen peninsular, una
mayoria se posicion0 a favor de la expulsion de los «<moros» y las concesiones
de nacionalidad, como indica la manifestacion de 6 de diciembre de 1985,
con participacion de todas las fuerzas politicas y sociales, a excepcion de CC.
OO. Para entender esta reaccion masiva, que se fue matizando con el tiempo,
es preciso analizar los argumentos de la logica patridtica en un espacio de
frontera.

Ademas de una rica produccion bibliografica local, con funciones de
legitimacion, destaca un gran numero de simbolos de filiacion nacional
representados sobre todo en el espacio urbano. La ciudad es un museo publico
que recuerda a los héroes y la espanolidad de Melilla por medio de estatuas
(don Pedro de Estopihan, Isabel la Catolica, Franco comandante), placas
en recuerdo a los fallecidos en las contiendas coloniales, mantenimiento
de monumentos franquistas y falangistas o la nomenclatura de calles y
plazas, todo un catalogo de batallas y personajes historicos, principalmente
militares... Algunos edificios publicos representan el mito de la fundacion: la
fachada de los juzgados luce un mural cubista que muestra la rendicion de
los moros frente a los conquistadores, al igual que un cuadro en el interior
del Ayuntamiento. En resumen, estos fenomenos refuerzan un proceso de
«imaginacion de una comunidad nacional»'® por medio de simbologias, que
se ve mucho mas exacerbado por las situacion de frontera y por la lejania de
la Peninsula.
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5.- «<500 anos juntos»: Representaciones politicas de la diversidad

Las nuevas fronteras internas de Melilla, con la recomposicion de
su estructura social, y el aumento demografico de los melillenses rifenos,
que constituyen la mitad de la poblacion a finales de la década de 1990,
han generado cambios politicos y nuevas estrategias de representacion y
clasificacion social. Un momento relevante para observar estos cambios es
el V Centenario de la Fundacion de Melilla, celebrado el 17 de septiembre
de 1997.

Desde finales del xix hasta la década de 1960, predominaba en Melilla una
confusa clasificacion racial y religiosa, con referencias al pueblo y a la «raza
musulmana, bereber y judia». Hasta el final de la Guerra del Rif (1926), la
imagen del rifeho en Melilla coincidia con el estereotipo del «moro» como
enemigo, pero a partir de entonces se reprodujeron imagenes bien distintas, que
formalmente «exotizaban» e idealizaban un Marruecos pacificado, en sintonia
con el filoarabismo que instauraria el franquismo. Con la independencia y la
cuestion del Sahara volvieron a la palestra las imagenes mas maurofobicas.
Frente a este panorama, la concrecion del actual lema de la diversidad se
gesto en la década de 1980, coincidiendo con las tensiones en torno al
reconocimiento de los melillenses rifehos. En la publicidad y las imagenes
turisticas de la ciudad se introdujo el lema de «las cuatro culturas».' Mi
interpretacion de los hechos es que la incorporacion progresiva del colectivo
rifeho a la ciudadania obligdb a recomponer la retorica politica oficial sobre
la ciudad. Consciente o no, el ejercicio de incluir un lema de cuatro culturas
(cristiana, musulmana, judia e hindl) apelaba a la pluralidad e igualaba la
representacion de colectivos por medio de «culturas», equilibrando asi el
crecimiento rifeho respecto al colectivo de origen peninsular. Cabe destacar
que en el lema de las cuatro culturas se excluia a la comunidad gitana de
Melilla pero se incluia a la comunidad hindl, mucho menos numerosa y sin
ninguna aspiracion a obtener la nacionalidad espahola. No es de extranar el
tipo de descripciones de esta comunidad en uno de los libros promocionales
del V Centenario: «Los hindlies destacan por su discrecion» (pie de foto).'

Junto a la retorica multicultural permanecen inercias del pasado que
remarcan la necesidad de declarar la espaholidad de Melilla. Esta declaracion
se estamp0 en forma de sello en todo el correo oficial de la ciudad, usando un
lema creado por Mir Berlanga, cronista oficial y franquista declarado:

MELILLA Es Espana. 18 ahos antes de que Navarra se incorporara a la Corona de
Castilla, 162 anhos antes de que el Rosellon fuera francés, 279 ahos antes de que
existieran los Estados Unidos de América."

155



No es de extrahar, por tanto, que la representacion de las cuatro culturas
identifique y confunda lo espanol con lo cristiano. Asi, una de las carpetas
publicitarias del V Centenario muestra los «acontecimientos religiosos» de
cada «cultura»." En el apartado musulman se citan el Ramadan, la Fiesta del
Sacrificio, etcétera, y en el apartado «cristiano» se citan la Navidad o la Semana
Santa, pero también la Fiesta de la Constitucion, del 6 de diciembre.

Los marcadores de las supuestas «culturas» fueron basicamente la religion
y clasicos de la representacion multicultural, como la gastronomia o los
vestidos folkloricos de las mujeres. En una exposicion titulada «Culturas de
Mar y Tierra» (Museo de la Ciudad Autonoma), se mostraba un video sobre
las cuatro culturas y sus rasgos distintivos por medio de las mujeres. En el
apartado rifeno, cuatro modelos de Malaga realizaban una sensual danza
del vientre que reproducia todo el imaginario orientalista occidental sobre
el mundo «arabe», completamente opuesto a la supuesta representacion de
lo bereber, y en concreto a los estrictos codigos rifenos sobre la segregacion
sexual.

Otro de los lemas del V Centenario, «500 anhos juntos», respondia a la
misma logica de mostrar que las diversas culturas de Melilla conviven
felizmente desde hace cinco siglos, en referencia a una «diversidad» que solo
se desarrolla bien entrado el siglo xx. Estas representaciones de las cuatro
culturas se refieren a la diversidad como un hecho que se pierde en la noche
de los tiempos, cuando, en realidad, la presencia de colectivos no peninsulares
es de fecha reciente. Obsérvese igualmente la constante confusion entre arabe
y bereber:

Durante siglos conviven en esta ciudad las culturas cristiana, arabe, judia e
hindw.'

Quinientos anos de historia y de convivencia (...). Desde entonces, y de forma
ininterrumpida, ha formado parte de Espana, siendo un hermoso ejemplo de
tolerancia, un pequeno territorio donde conviven cuatro religiones, cuatro culturas,
cuatro etnias en perfecta armonia.'®

6.- Conclusiones

La aparente paradoja de todos estos procesos es que los melillenses rifehos,
excluidos en nombre de la espanolidad, se adhieren a la misma para defender
sus nuevos derechos y para asegurar su estatus privilegiado en relacion a los
rifehos no espanoles.'” Por su parte, la condicion de espanol rifeho despierta
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el recelo de quienes temen la marroquinizacion de Melilla o dudan, por
ejemplo, de la fidelidad de los soldados espanholes de origen musulman en
caso de conflicto.

La frontera también ofrece beneficios a negociantes que aprovechan
sus redes a ambos lados de Melilla. En este uso de la espanolidad y de las
redes transfronterizas, la nacionalidad otorga a los melillenses rifehos un
capital que les convierte en patrones respecto a sus clientes al otro de la
frontera (parientes y amigos). Pero, por encima de la frontera étnico-religiosa,
articulada sobre todo a través de la endogamia, las élites socioecondomicas
de las «cuatro culturas» se encuentran en un cerrado circulo de relaciones,
intercambios y agasajos.'®

Finalmente, el equilibrio demografico tan temido por los sectores
conservadores dominantes provocd un vuelco politico importante con
la eleccion como presidente de Melilla de Mustafa Aberchan, aunque su
mandato solo duro de julio de 1999 hasta julio de 2000 por una mocion de
censura del resto de las fuerzas politicas. Entre otros aspectos politicos, la
gestion de las paradojas identitarias de Melilla le resulto de dificil manejo.
En marzo de 2000, Aberchan suprimio la misa que conmemoraba el Sitio de
Melilla de 1775, y en su lugar organizd un acto ecuménico con «las cuatro
comunidades» en recuerdo de los fallecidos. La respuesta del PP y de la Union
del Pueblo Melillense fue que la obligacion de los melillenses era «conservar
y potenciar lo que nuestros ancestros nos legaron y la reafirmacion de la
espanolidad de Melilla, que fue agredida en su dia por el acoso vy sitio de
unas fuerzas extranjeras».' Incidentes de este tipo recuerdan que bajo la
representacion de las «culturas» transcurren tensiones en un espacio-frontera
caracterizado precisamente por filiaciones sociales multiples y estratégicas.
Entre estos procesos socioecondmicos y politicos, la [lamada «identidad»
emerge como si se tratara de una esfera independiente, coherente y ahistorica,
cuando en realidad esta marcada por dichos procesos; no es de extrahar que
precisamente en la frontera la pertenencia y la distincion puedan ser mas
confusas, alli donde se suponian que deberian ser mas nitidas y remarcadas.
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DUALISMO Y MESTIZAJE EN LA IDENTIDAD DE LOS
MAYAS DE YUCATAN

Manuel Gutiéerrez Estévez
Universidad Complutense, Madrid

Una gran parte de la poblacion rural que vive en la peninsula de Yucatan
utiliza, de manera mas o menos indiferenciada, diversas tradiciones culturales;
dos son las mas fuertes: la de los mayas de la época posclasica y la espahola
del periodo colonial. Ambas tradiciones se encuentran reunidas, aunque no
mezcladas, en un Unico repertorio cultural que proporciona significado a la
vida personal y colectiva de esta poblacion. Las fronteras que diferencian
estas dos tradiciones culturales son relevantes en la representacion que se
hacen de su identidad colectiva.

Mayas yucatecos es el nombre con que son designados en los estudios
etnologicos. Se les adjudica asi una identidad substantiva, la de mayas, que
es espacial y temporalmente genérica y que solo se limita o precisa mediante
la adjetivacion regional de yucatecos. Asi denominados, los mayas yucatecos
parecen compartir lo caracteristico de su cultura con los mayas de las Tierras
Altas de Chiapas o con los mayas quichés de Guatemala, lo que puede ser
aceptable, pero también con los mayas que construyeron Uxmal o gobernaron
en Chichén Itza, lo cual es mas dudoso.

Ellos, por su parte, en la sociedad mas amplia en la que estan insertos, no
reciben, ni se dan a si mismos, el nombre con que los etndlogos los conocen.
Los términos de mestizo, macehual o mayero son los que, en diversos
contextos y con diferentes connotaciones, estan consagrados por los usos
sociales yucatecos.

El termino de mayero es, quiza, el que tiene una mayor neutralidad
valorativa y remite a aquel que tiene «la maya» como lengua materna. Quienes
«saben hablar la maya» son Ilamados mayeros. El termino mayero permite,
claro esta, diferenciar al que habla «la maya» del hablante de castellano, pero
establece, ademas, otra distincion mas importante con respecto al mecanismo
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autoidentificatorio de la poblacion indigena yucateca, la diferencia entre
mayero y maya. El empleo de un término ad hoc para referirse, mediante el
sufijo -ero, a un hablante de la lengua no es algo casual: es el resultado del
interés por distinguir a los mayeros de los mayas. Estos Gltimos son los que
vivieron en el pasado, los antiguos, los que construyeron los cuyos (los templos,
piramides o palacios de piedra), los que dejaron un testimonio visible de su
existencia en la tierra yucateca y, como luego se vera, quienes intervienen,
indirecta pero continuamente, en la vida cotidiana de los mayeros. Estos no
se ven a si mismos como mayas, no se nombran como tales y se esfuerzan
por sehalar las diferencias que los separan, a despecho de los etndlogos, que,
invariablemente, los nombran como mayas yucatecos.

Los mayeros, por otra parte, saben, y este es un saber que opera
explicitamente en su conciencia, que los mayas habitaron antes el mismo
territorio de la peninsula de Yucatan. Piensan que los mayas antiguos formaron
parte de un mundo y de una humanidad anteriores que fueron destruidos por
un diluvio. Estos hombres, que constituian la raza primitiva de Yucatan, eran
enanos y construyeron grandes ciudades y templos, las actuales ruinas mayas;
su trabajo fue hecho en la oscuridad, antes de que hubiera sol alguno, y, tan
pronto como este aparecio, se volvieron de piedra y son sus imagenes las que
hoy se encuentran entre los restos de lo que fueron sus casas y ciudades. La
primera época de los enanos se separa de la segunda por una inundacion,
en realidad un diluvio, que recibe el nombre de Hayyogokab (‘agua sobre
la tierra'). Por regla general, y quiza con la excepcion de algunos grupos de
Quintana Roo, los mayeros no creen tener una descendencia o filiacion directa
con respecto a los mayas, a quienes consideran «otros» e incomprensibles. La
apariencia enigmatica de su escritura y el no conocer una version aceptable
de la antigua funcion de sus ruinas influye en el distanciamiento conceptual
y emotivo con que la generalidad de los mayeros se refiere a los mayas. Por
ejemplo, uno de mis informantes se expresa asi:

Los otros si son mayas también, pero es diferente su idioma de ellos. Las letras
que tienen las ruinas de Uxmal es la idioma de ellos, es otra forma de idioma,
como entonces nosotros estamos hablando otra idioma. Lo que tuvo esa gente,
pasaba que no formaron pueblos; o sea vecino por vecino y enfrente otros vecinos.
No hubo. Ellos, donde les gusto hicieron su casita; pero de otra manera, de pura
piedra, pura piedra, embutida estan.

La imposibilidad de leer los jeroglificos de los mayas lleva a deducir
que usaban otra lengua (que no eran mayeros, pues) y, por otro lado, su
poblamiento disperso («no formaron pueblos») unido a la creencia de que sus
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casas estaban medio enterradas como aparecen hoy sus ruinas, hace que sean
representados como muy diferentes, social y culturalmente.

Pero la diferencia principal se refiere a las creencias religiosas y, como
consecuencia, al distinto saber y poder del pueblo antiguo y el moderno. La
transformacion religiosa, que sigue a la llegada de los espanoles y la posterior
conquista de Yucatan, es expresada en el Chilam Balam de Chumayel con
estas palabras:

Once ahau es el nombre del Katiin en que cesaron de nombrarse mayas. Mayas
cristianos se nombraron todos, vasallos de los sucesores de San Pedro y de la
Majestad del Rey.!

Como dijo el profeta, «cesaron de nombrarse mayas»; su nombre es, ahora,
el de mayeros, el de mayas cristianos. Los de antes eran grandes hechiceros.
Asi lo dice uno de mis informantes:

Hay veces que yo estoy encaprichandome de pensar. {Dios mio!, aquella época,
aquella gente [mayal, aqui hubo mas sabios. ;Como aprendieron? ;Como
conocieron tantas hierbas, que todas las hierbas son medicinas? ;Como hicieron
para llegar a saber qué puede curar toda clase de hierbas? Alli esta duro [dificil
de aprender]. Entonces, para aprender de ser yerbatero y ser hechicero, ;como
pudieron hacer para que aprendan? Pero Nuestro Sehor Jehova arrasdo con esa
gente. Entonces, cuando después del diluvio se seca lo que hay, se quemo aquella
tierra y aquel polvo se vino abajo y se quedo entre la tierra.

Los mayas antiguos fueron los primeros y mas grandes yerbateros vy
hechiceros, pero, pese a su saber, fueron destruidos, mediante el diluvio,
por Nuestro Sehor Jehova. Pero no fueron muertos totalmente, ya que el
polvo de su destruccion «se quedd entre la tierra». En las ruinas de las viejas
ciudades y de los antiguos templos esta el polvo de su poder. En las ruinas,
como en un sueho, siguen viviendo ocultos los mayas, y solo vuelven a la
existencia, plena, animada y visible, en la noche del Viernes Santo, cuando
esta muerto Jesls, el Sehor de este Siglo, el que da su sentido a esta edad
de los hombres. Cualquier mayero sabe que en las proximidades de los
cuyos, de las ruinas, puede tener alglin «espanto». Entre los seres que pueden
aparecerse en el campo, figuran, con mucha frecuencia, unos hombrecillos
de muy baja estatura, enredadores y algo malévolos, que son los [lamados
aluxes. El termino alux parece proceder de la expresion ah lox katob, que el
Diccionario de Motul traduce por «ydolatrias» y que puede, segin distintos
autores, entenderse por «las fuertes imagenes de barro»? o por «los barros de
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los adoradores».?

Los h-men’ob, los yerbateros o hechiceros, adquieren y ejercen su poder a
través de la posesion de un pequeno cristal o piedra traslGcida (el sastiin) que
encuentran, como sehal de su destino, en las proximidades de las ruinas o de
los cuyos. En el sastiin, el hechicero ve las aflicciones que padece su cliente,
la causa que tienen y sus posibilidades de cura. El sastin es el «juguete» de
los aluxes. Son los aluxes quienes entregan a un hombre el sastiin y con ello
le dan «el don» para convertirse en hechicero. Luego, durante numerosas
noches, le inician, mientras suenha, en los numerosos secretos de su oficio.
Los aluxes explican al futuro hechicero cuales son los nombres y los poderes
de los vientos, como hay que invocarlos, cuales son los nombres de las
enfermedades y males que causan, cuales son las hierbas que curan. Los
aluxes dan el poder y el saber al hechicero yucateco; el sastiin representa en
el ritual ese poder y ese saber.

El poder de las ruinas es el poder de los «antepasados» que las habitaron y el
poder de los seres que residen secretamente en ellas. En las ruinas encuentran
los h-men'ob el simbolo de su poder curativo, pero de las ruinas, también,
surge un aire, un «mal viento», que causa graves males a quienes se acercan
descuidadamente a ellas. El poder de curar y el de enfermar proceden de las
ruinas. Porque la gran culebra que protege su autonomia es X-Kukican, la
serpiente con alas que al volar, durante la canicula, produce el remolino y
extiende las enfermedades.

Los mayeros, a diferencia de los mayas, son cristianos, y la Cruz esta
presente por doquier, del mismo modo que la figura de Jeslis, convertido en
un héroe civilizador, protagoniza numerosos ejemplos o historias. Lo que
sucedera en el inminente Juicio Final muestra bien el caracter dualista y no
sincrético de sus representaciones. De una manera especialmente dramatica,
el dilema entre Jesls o Kukulcan se le va a plantear a cada hombre, a cada
maya yucateco presente en «la justicia», que, sin tardar mucho, se hara en las
viejas ruinas de Uxmal. A los «<milperos» del comln, el Anticristo (X-Kukican,
la serpiente con alas) les arrancara las uhas mientras les interroga sobre su
doble lealtad:

A nosotros, inocentes, viene el Anticristo y te saca una uha:

—s;Quién es tu Dios?

—Nuestro Senor Jesucristo.

Te saca otra, otra, otra. Y no te niegas, sino que la primera palabra se lo estas
corrigiendo. Después te quita las unas de tus pies, preguntando:

—;Quién es tu Dios?

Y tu sigues diciendo que Nuestro Sehor Jesucristo es tu Dios. Te quita las veinte
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uhasy, si no te arrepientes a decir: «TG eres mi Dios», entonces te empuja. Nuestro
Sehor Jesucristo, que esta al lado de san Pedro, le dice a él:

—Pedro, compone ese cuerpo que le echaron a perder.

Entonces, san Pedro recoge las uhas, te las va pegando. jYa! Estas en la mano
derecha de Nuestro Sehor. Ya estas castigado, estas salvo, eres gente de Dios.
Hay veces que no sabemos nosotros lo que decimos; muchos insultos. Si yo estoy
insultando cualquiera palabra, no tengo a Dios en cuenta; estoy invertido a lo
malo, no puedo entrar a los cielos. Por eso es el castigo que va a llevar; ésa es la
falta que tiene que pagar con las uhas que nos quitan.

En el escenario de la ciudad de Kukulcan (sea en Chichén Itza o sea en
Uxmal), en la situacion extrema del Juicio, el maya yucateco se ve obligado
a pronunciarse respecto a unos términos que, en su vida cotidiana y secular,
ha procurado no tener que plantearse como disyuntivos: Cristo y Kukulcan.
En la vida cotidiana, los ha tratado en sus plegarias y rituales, incluso como
complementarios, implorando proteccion, simultanea o alternativamente, a
san Miguel (como patron de los chac’ob, de los regadores) y a Kukulcan
(como sehor de los vientos, merced a los cuales el h'men puede curar las
enfermedades). Ahora, en cambio, en el Juicio Final, solo uno de ellos puede
ser reconocido como Dios, y el otro, necesariamente, ha de ser representado
como su antagonista. ;Cristo o Anticristo?, ;Cristo o Kukulcan?: esta es la
pregunta cuya respuesta no puede demorarse mas. El «Juicio» es una prueba
de lealtad, y de ella sale el hombre convertido, de manera inequivoca y sin
ambigliedad, en «gente de Dios» o «gente del Anticristo», de Kukulcan.

La proclamacion verbal de la identidad moral con Cristo se hara, en el
Juicio Final, durante el transcurso de un proceso de descomposicion del ser.
Arrancandole las uhas, se rompe su relacion con el antiguo orden temporal.
Durante la prueba del Juicio Final, el maya yucateco sera descompuesto
progresivamente en sus veinte partes; sera muerto metonimicamente veinte
veces y, en cada una de sus muertes, va a negar a Kukulcan y a X-Kukican, al
garante posclasico de todo el sistema del tiempo y al albacea contemporaneo
de la herencia maya. Después de haber muerto simbodlicamente como uinic,
renacera como «gente de Dios»; la accion de san Pedro, emblema de la
Iglesia, le constituira con un ser unitario despojado ya de su dualidad, de
su obligada doble lealtad a Cristo y Kukulcan. El pasado maya, con el Juicio
Final, sera convertido en un pasado perdido y dejara de ser, como hasta ahora,
un pasado antagbnicamente vivo en la cosmovision y en el sistema ético de
los mayeros cristianos.

Todos los actores de este drama, cosmico y cotidiano a la vez, son actores
desconocidos historicamente, y heterogéneos entre si. Ni Cristo es el mismo
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que el conocido por los cristianos del Mediterraneo, ni Kukulcan es el que
conocieron los antiguos mayas del posclasico. Pero permanecen, sin embargo,
anclados imaginariamente en relacion a sus respectivas tradiciones originarias.
Cada uno de ellos, Cristo y Kukulcan o X-Kukican, conserva en su perfil
simbolico la sehal emblematica de un tiempo distinto (presente o pasado), de
un espacio dispar (el del pueblo actual o el de las ruinas), de un grupo étnico
diferente (el de los mayeros o el de los mayas). La redefinicion de ambas
figuras, lo que suele ser Ilamado su «sincretismo», no les ha hecho perder su
condicion de signos étnicos correspondientes a grupos que son pensados por
los mayeros como antagonicos en el proceso de construccion de su identidad.
La tension disyuntiva entre ambas figuras, Cristo y Kukulcan («;quién es tu
Dios?»), muestra, de hecho, que no hay «sincretismo», que no hay mezcla
o confusion de contrarios en el sistema ético, sino que este es el escenario
de una conflictividad étnica, diariamente evocada, que opone a los mayeros
con los antiguos y desaparecidos mayas. Se trata de una conflictividad, de
una tension, que solo sera disuelta en el final de este tiempo, el tiempo del
cristianismo. Ya no sera asi después, cuando —conforme al conocido esquema
temporal del joaquinismo— advenga el tiempo del Espiritu Santo.

Pero, mientras llega esa nueva edad del mundo, cada mayero de nuestro
tiempo no puede negar alguna clase de adhesion a las dos figuras antagonicas
representativas de la sucesion de las diversas edades. Es una estrategia ética
que se configura como resultado de las multiples decisiones individuales que
buscan disminuir los riesgos. Al estar sometidos los mayeros a dos poderes
en conflicto que implican lealtades excluyentes, cualquier cambio en la
posicion relativa de uno u otro de esos poderes tendria fatales consecuencias:
o bien pierde efectividad el viejo poder de Kukulcan y de X-Kukican (lo que
significa aumento de las enfermedades o descontrol de las lluvias y, por tanto,
pobreza), o bien disminuye la influencia de JesUs (lo que acarrea el incremento
de la groseria y la falta de respeto y a su vez se traduce en mas conflictos
interpersonales y en mas hechiceria). Estas alternativas no son hipotéticas; la
actual proliferacion de grupos religiosos en competencia, es interpretada por
los mayeros, no solo como un signo mas de la inminencia apocaliptica, sino
también como una causa de la desorganizacion social creciente, de la falta
de respeto propia de estos tiempos (porque a pesar de que, de hecho, «los
hermanos» evangélicos sean moralmente mas estrictos que los catolicos, han
roto el consenso ritualista del pasado). Al abrir las compuertas del debate y la
controversia religiosa, las iglesias protestantes han situado en el primer plano
de la atencion colectiva una cuestion que nadie queria plantearse hasta el dia
delJuicio Final: la cuestion del compromiso excluyente, de la adhesion intima.
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Ya no puede seguir posponiéndose hasta el Ultimo encuentro en Uxmal la
pregunta sobre la fe personal; ya no basta el acomodo colonial al doble poder
de Cristo y Kukulcan. El desafio de estas alternativas éticas «evangélicas»
es profundamente incomodo porque impide el mantenimiento de la doble
lealtad de los mayeros, esa doble lealtad tan sutil y trabajosamente elaborada
durante siglos de sujecion y de malentendidos. Ahora, en el nuevo escenario
del pluralismo religioso que se extiende por Yucatan, solo los mayeros mas
conservadores siguen insistiendo en el valor del respeto, en la importancia
de mantener a los mayas antiguos en su papel ambiguo de aliados y de
adversarios, negandose a transformarlos en antepasados gloriosos como se
hace en cualquier nacionalismo étnico de moda.

A este modo de mezclar tradiciones de diverso origen y con distintos
presupuestos conceptuales, a este modo de apropiarse y rehacer lo ajeno
para fundirlo y confundirlo con lo propio, se le llama comlnmente asi:
sincretismo. Las connotaciones de tactica falaz y precaria que tiene el término
se han mantenido en su aplicacion a los pueblos amerindios, que parecen ser
sincréticos en tanto que con disimulo, disfrazadamente, conservan creencias
y practicas paganas de tiempos antiguos. Adjetivandoles de sincréticos
se les niega su condicion de auténticos cristianos, lo que, en cambio e
implicitamente, creen ser quienes utilizan el término.

El término sincretismo se utiliza como el calificativo, mas o menos
especializado, que identifica las religiones de las culturas mestizas. Y asi, se
convierten en términos coextensivos los de mestizaje y sincretismo. Como en
el sincretismo, lo que caracteriza a lo mestizo es su mezcla, y esta mezcla
se manifiesta en un continuo tal, que es dificil, si no imposible, aislar los
elementos que entran en ella y su proporcion en el conjunto general. De ahi la
prolijidad expansiva de la terminologia descriptiva de los mestizajes —que se
manifiesta, durante el siglo xvii, en las pinturas de castas (empezando, como
es bien sabido, por las de mulato o zambo, hasta llegar a las denominadas
salto p’atras o no te entiendo). En el continuum de las variaciones fenotipicas
mestizas, es imposible establecer lineas de demarcacion que permitan
taxonomias consistentes. De modo semejante, el sincretismo plantea a los
usuarios del concepto el problema de la identificacion: json cristianos o
son idolatras enmascarados? Metaforicamente: ;son no te entiendo o salto
p’atras?

Lo caracteristico, pues, del concepto de sincretismo es su atributo de mezcla.
Sin mezcla, no se podria hablar de sincretismo; se podria hablar de conversion
(esto es, de una adhesion sustancial al cristianismo) o de contumacia, una
permanencia en las creencias y practicas anteriores, calificadas durante siglos
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como idolatricas. Lo que ha desafiado e impacientado la valoracion moral de
los cristianos es que surgiera algo que entendieron como mezcla, sospechando,
ademas, que esta mezcla era solo apariencia o falsedad, disimulacion de la
idolatria antigua. Pareciera que, descartadas una y otra (la conversion y la
contumacia), solo pudiera quedar, como posibilidad logica, la de la mezcla
o el sincretismo. Sin embargo, mas ajustado a la etnografia, y mas complejo,
es sostener que son Ay B, no una mezcla de Ay B. Esto es, que los indigenas
mexicanos, andinos u otros son cristianos, absolutamente cristianos (aunque
no sean iguales que los cristianos romanos), y que son, a la vez y también
absolutamente, otra cosa distinta y, desde cierto punto de vista, incompatible:
son mayas o chortis o aymaras (aunque también lo sean de forma muy distinta
a como en el pasado fueron mayas o chortis o aymaras).

Quienes estaban mas proximos a la cura de las almas indias sabian bien
que no se trataba tanto de mezcla o sincretismo sino que habia que hablar mas
propiamente de ahadidos cristianos, de una expansion del repertorio mitico-
ritual de los amerindios. Recuérdese, en este sentido, el término nahuatl
de nepantla y su posible derivado nepantlismo* como algo bien distinto al
sincretismo. Como es bien sabido, el uso del termino procede de fray Diego
Duran:

Reprendiendo yo a un indio de ciertas cosas... y asi rihéndole el mal que habia
hecho, me respondio: «Padre, no te espantes pues todavia estamos nepantla». Y
como entendiese lo que queria decir por aquel vocablo y metafora, que quiere
decir estar en medio, torné a insistir me dijese qué medio era aquel en que estaban.
Me dijo que, como no estan atn bien arraigados en la fe, que no me espantase la
manera que aln estaban neutros, que ni bien acudian a la una ley ni a la otra, o
por mejor decir, que crefan en Dios y que juntamente acudian a sus costumbres
antiguas vy ritos del demonio. Y esto quiso decir aquél en su abominable excusa de
que aln permanecian en medio y estaban neutros.’

Las expresiones de Duran son muy Utiles para nuestra reflexion actual. Lo
que ofende a Duran es esa aparente neutralidad que permite a su interlocutor
declarar que puede creer en Dios y, a la vez, acudir a las antiguas costumbres
y ritos. Pero jse trata de neutralidad? ;Es cierto que estaban o estan neutros?
sNo habria sido mas correcto aceptar, aunque desafie nuestro sentido comiin,
que se trata de «acudir juntamente» —como el mismo Duran dice- a dos
repertorios distintos de creencias y de rituales? Aunque a él, pero no a los
indios, los «ritos del demonio» y la fe cristiana le parezcan contradictorios e
incompatibles.

Eso es lo que dice también Jacinto de la Serna («venerando juntamente»),
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cuando escribe en 1656 su Tratado de las idolatrias, supersticiones, dioses,
ritos, hechicerias y otras costumbres gentilicas de las razas aborigenes de
Meéxico, y en el que su capitulo tercero, sobre «Disimulacion de ceremonias
y ritos idolatricos», empieza asi:

Para mejor dissimular su engaho, y pongcona, la doran, mezclando sus ritos, y
ceremonias idolatricas con cosas buenas, y sanctas, juntando la luz con las tinieblas
a Christo con belial, reverenciado a Christo Sehor Nuestro, y a su sanctissima
Madre, y & los sanctos (a quienes algunos tienen por Dioses) venerando juntamente
a sus idolos.®

Pensemos un momento en esta Gltima frase: «reverenciando... a los sanctos
(a quienes algunos tienen por Dioses) venerando juntamente a sus idolos». Lo
que Jacinto de la Serna sehala es el efecto asombroso de la relacion que los
indios establecen entre dos sistemas que consideran igualmente politeistas:
uno, el cristianismo, con un politelsmo vergonzante, que se niega a si
mismo con tal caracter y se presenta como monoteismo, pero sin serlo; el
otro, incontestable y evidente. La relacion entre ambos es una relacion de
agregacion, pero no de mezcla. Esto es, a los antiguos idolos se les ahaden los
nuevos santos y figuras de poder para reverenciar juntamente a todos ellos.
Como dice el mismo de la Serna al final del apartado que dedica a describir
los conjuros contra nubes y tempestades: «<Mezclan las cosas divinas, y de
nuestra sagrada Religion con los abusos y torpezas de sus idolatrias, teniendo
por cierto, que uno y otro se puede usar, y uno y otro es necessario». Pero esta
componenda pragmatica no es legitima para un verdadero cristiano, y de la
Serna nos dice: «Desdichado de aquel que quiere entrar por dos caminos, y
por dos caminos andar, que es obrar uno, y conocer otro: asi estos miserables
indios en el estado, que hoy estan, quieren parecer Christianos siendo
idolatras, pareciendoles, que lo uno, y lo otro pueden estar junto».

La negativa a tal arreglo procede, a mi parecer, de tres principales factores:
en primer lugar, como resulta obvio, por las mismas ideas cristianas sobre la
naturaleza de la verdad, el error o la mentira como mutuamente excluyentes
(lo que no solo tiene una dimension moral, sino, sobre todo, una formulacion
filosofica y, en este sentido, caracteristicamente occidental); en segundo lugar,
por cuanto la declaracion monoteista del cristianismo es impugnada cuando
el cristianismo es tratado por los indios como si fuera un nuevo politeismo
proveedor de nuevos dioses (y la cuestion no era solamente un problema de
evangelizacion, porque esa disputa estuvo avivando los conflictos sangrientos
en Europa durante el siglo xvi por las acusaciones de los reformados a los
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papistas como idolatras y politeistas); podria decirse que las practicas
ceremoniales indias anulaban la sutil coartada teologica de la distincion entre
el culto de /atria y el de dulia.” Y en tercer lugar, la agregacion de los dioses
cristianos al panteon amerindio cuestiona la sinceridad de la conversion
como algo personal, tal como se estaba entendiendo desde finales del siglo
xv.8 La fe (acompahada y atestiguada por las obras) era una cuestion personal
(y no de conveniencia social) y, por tanto, si los indios decian tener fe habian
de ser coherentes con esa declaracion y, en caso contrario, mostraban su
naturaleza falsa y mentirosa.

Nosotros, aunque no sintamos la ofensa moral o religiosa que sintieron
Duran o De la Serna, si sentimos impugnada nuestra inteligencia logica,
y nuestras convenciones académicas, cuando escuchamos que pueden
mantenerse, simultaneamente y de modo no provisional, creencias y practicas
contradictorias.

Pero no nos basta con decir que los elementos incorporados son
«contradictorios», porque, precisamente, lo que muestran estas culturas
es que lo contradictorio no se corresponde con lo incompatible. Eso es lo
que, a mi parecer, hay que explicar: la doble o la triple lealtad (que toma la
apariencia de deslealtad o de indiferencia ecléctica) y la presencia contigua
en una misma configuracion cultural de elementos que, siendo contradictorios
desde el punto de vista de nuestra logica, son tratados por los propios actores
sociales como no disyuntivos, como alternamente preferenciales segin el
contexto o como meramente acumulativos.

Cornejo Polar dice algo que para nosotros es etnograficamente obvio:
que el migrante no siempre «esta especialmente dispuesto a sintetizar las
distintas estancias de su itinerario, aunque —como es claro- le sea imposible
mantenerlas encapsuladas y sin comunicacion entre si». Cornejo advierte que
la oscilacion entre la identidad de origen y la de destino a veces lleva al
migrante a hablar «con espontaneidad desde varios lugares»,® sin mezclarlos,
como provinciano y como limeho, como hablante de quechua y de espanol.
En ocasiones, decia Cornejo, se pasan metonimica o metaforicamente
elementos de un discurso a otro. En otros casos, el sujeto acepta descentrarse
de su historia y desempeha varios papeles «incompatibles y contradictorios
de un modo no dialéctico»: «El alla y el aqui, que son también el ayer y el
hoy, refuerzan su aptitud enunciativa y pueden tramar narrativas bifrontes y
—hasta si se quiere, exagerando las cosas— esquizofrénicas».'

Estas consideraciones nos conducen a un concepto de hibridismo que
no tiene nada de fusion vy, por tanto, tampoco relacion con el concepto de
sincretismo. Nos conduce a una version diferente de hibridacion: la de Bajtin.
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Seglin la exposicion de Rita de Grandis,'" el discurso novelistico para Bajtin
es un lugar hibrido, donde muchas voces desestabilizan la lengua unitaria y
autoritativa o autorial. La novela (y creo yo que se podria decir lo mismo de
la cultura indigena) se constituye como un espacio conflictivo de interaccion
de dos o mas voces, o conciencias. La condicion o el locus dentro del cual el
dialogismo en tanto que proceso ocurre se denomina heteroglosia, 'lugar de
voces en oposicion'. La nocion de dialogismo da cuenta de la existencia de
una zona fronteriza entre espacios socioculturales y sociolinguiisticos diversos,
y cuyas delimitaciones y modalidades especificas de articulacion historica y
literaria constituyen precisamente el objeto central del «principio dialogico
bajtiniano». Por otro lado, la nocion de frontera, asociada por Bajtin con
la de dialogo, hace que el critico (o el etndlogo) deba ubicarse respecto de
los espacios, los tiempos y los movimientos involucrados en las diferencias
inherentes a la heterogeneidad cultural, el plurilingliismo o la heteroglosia.

La ayuda que el modelo bajtiniano pueda prestarnos pasa, en mi opinion,
y con esto ya termino, por discutir dos cuestiones: tomar la perspectiva, no del
creador, sino del receptor —lo que, en nuestro caso, significa la de los usuarios
de una determinada cultura—y, en segundo lugar, discutir la analogia entre
cultura y texto que justifica tacitamente el uso de las categorias bajtinianas.

Tomar la perspectiva del receptor significa disponerse a evitar preguntas
acerca de la identidad bajo cualquiera de sus formulaciones (incluyendo
las que se refieren a identidades plurales y a identidades negociadas).
Preguntar(se) por la identidad es adoptar modos de pensar caracteristicos
de nuestra cultura, que ha creado una disciplina, la metafisica, para indagar
sobre el ser. Pero tomar la perspectiva del receptor también significa evitar la
categoria de contradiccion, por cuanto esta solo tiene sentido a partir de la
primacia del principio logico de identidad y no contradiccion. En definitiva,
adoptar la perspectiva del receptor implica tomar la mayor distancia posible
respecto al monoteismo, no solo en su especifica formulacion religiosa, sino
en sus conexiones epistemologicas.

Y discutir los limites de la analogia entre texto y cultura resulta obligado
al considerar el grado mayor o menor de la articulacion interna entre los
elementos de una determinada «enciclopedia» cultural. Porque un texto, una
novela por ejemplo, incluso vista a lo Bajtin, tiene un «programa narrativo»:
su polifonia no la anula como obra, esto es, como unidad articulada. Ahora
bien, nuestro modo de recapacitar sobre la etnografia amerindia nos lleva,
mas alla de la polifonia, a sospechar la presencia de un grado importante de
inarticulacion. Dirlamos que nos conduce ante diversos «programas narrativos»
superpuestos. Como si se tratara de un hipertexto formado por agregacion
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de parrafos procedentes de textos previos. Algo parecido, también, a un
cadavre exquis, a un «cadaver exquisito» de los que generaban ludicamente
los surrealistas. Ante esta clase de obras, ante esta clase de culturas (y todas
lo son en mayor o menor medida), la critica literaria bajtiniana también se
queda corta.
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Notas:

'Libro de Chilam Balam de Chumayel, trad. de A. Mediz Bolio, UNAM, México,
1979, p. 139.

2 D. G. Brinton, El folklore de Yucatan, Mérida (México), [1883] 1976, p. 31.

3 A. Barrera Vazquez, «Nuevas notas a £/ folklore de Yucatan de D. G. Brinton»,
Meérida (México), 1976, pp. 46-47.

* Miguel Leon-Portilla, «Testimonios nahuas sobre la conquista espiritual», en
Estudios de cultura nahuatl, vol. XI, 1974, pp. 24-25; el autor comenta esta misma cita
de Duran y ve en ella el esbozo de una teoria de nepantlismo cultural, «quedarse en
medio, ofuscado lo antiguo y no asimilado lo nuevo».

5 Diego de Duran, Historia de las Indias de Nueva Espana e Islas de la Tierra Firme,
2 vols., Porrlia, México, [1570] 1967, tomo |, p. 237.

¢ Jacinto de la Serna, Tratado de las idolatrias, supersticiones, dioses, ritos,
hechicerias y otras costumbres gentilicas de las razas aborigenes de México, ed. de
Francisco del Paso y Troncoso, Fuente Cultural de la Libreria Navarro, México, [1656]
1953, tomo |, pp. 39-368; cap. 3: «Disimulacion de ceremonias y ritos idolatricos».

7 Dice De la Serna en el mencionado Tratado de las idolatrias: «... es formal y
verdadera idolatria, opponiendose tan de veras a la veneracion, y culto diuino, que
a Dios Nuestro Sehor se debe, que quitandolo de su diuina, y soberana Magestad, lo
ponen en los palos, en las piedras, y en falsos y fingidos Dioses».

8 El principio contrario cuius regio, eius religio (Paz de Augsburgo de 1555) no
habia sido si no una negociacion con los principes alemanes, que contradecia aspectos
importantes (los martires y la concepcion paulina de conversion) de la propia historia
del cristianismo.

? Antonio Cornejo Polar, «Una heterogeneidad no dialéctica: Sujeto y discurso
migrantes en el Perl moderno», Revista Iberoamericana, vol. LXIl, n.° 176-177,
1996.

9 Aunque no es exagerado usar el término de esquizofrenia. Hace bastantes
anos, lo utilizo Francesco Pelizzi para referirse a la identidad cultural en Chiapas; en
Francesco Pelizzi, «Misioneros y cargos: Notas sobre identidad y aculturacion en los
Altos de Chiapas», América Indigena, vol. XLII, n.° 1, 1982, pp. 7-33; Antonio Cornejo

Polar, «Una heterogeneidad...», p. 841, citado en Néstor Garcia Canclini, Culturas
hibridas: Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Grijalbo, México, 1990, ed.
2002, p. IX.

"' Rita de Grandis, «Incursiones en torno a hibridacion: Una propuesta para
discusion: De la mediacion linguistica de Bajtin a la mediacion simbolica de Garcia
Canclini», Revista de critica literaria latinoamericana, n.° 46, 1996, pp. 37-52.

12Veéase a este respecto las sugerencias de Luciani sobre el concepto de personalidad
fractal como una aproximacion para entender el concepto amerindio de persona: José
Antonio Nelly Luciani, «Fractalidade e troca de perspectivas», Mana, vol. 7, n.° 2,
2001, pp. 95-132.
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sES POSIBLE EL MESTIZAJE SIN HUMANIDAD?
A PROPOSITO DE LAS DIFERENCIAS ONTOLOGICAS EN LA
AMAZONIA INDIGENA

Alexandre Surrallés
Laboratoire d’Anthropologie Sociale
Centre National de la Recherche Scientifique

Este texto se pregunta si toda colectividad social supone la existencia de las
nociones de frontera y mestizaje, al menos en el sentido corriente en que
las definimos. Mas concretamente, me gustaria analizar como una sociedad
indigenaamazonica, denominada candoshi'y situada al norte del Per(i, bastante
aislada y relativamente autonoma, supone la frontera y concibe el mestizaje.
La pregunta puede parecer extraha, ya que cualquiera que conozca la region
amazonica donde se encuentran los candoshi constata que en ella cohabitan
diferentes grupos indigenas separados entre si por espacios territoriales que
podrian denominarse fronteras étnicas. Existen ademas, entre estos grupos
étnicos, intercambios matrimoniales que originan espacios de mestizaje.
En la misma zona se encuentran también poblaciones hispanohablantes,
[lamadas mestizas en el castellano local, que son el resultado de varios siglos
de contacto entre poblaciones de origen europeo y el sustrato amerindio.
Sin embargo, la antropologia pretende ante todo traducir el punto de vista
expresado por las colectividades en las que se interesa. Este punto de vista
puede estar de acuerdo con el de un analista exterior y coincidir totalmente
o en parte con esta descripcion sucinta que he hecho del mosaico social
del norte amazonico del Perl. Puede ser también que los candoshi tengan
otra perspectiva de su horizonte social que poco o nada tenga que ver con
nociones tales como las de frontera y mestizaje. Esta perspectiva candoshi es
la que me gustaria describir aqui, para concluir con una reflexion de indole
general que el conjunto del analisis me suscita.

Lo primero que se puede decir es que a los candoshi no parece preocuparles
lo mas minimo el mestizaje llamado biologico, ya que, a pesar de su
aislamiento aparente, se trata de una sociedad muy heterogénea. Sorprende,
efectivamente, que grupos que incluso eluden el contacto con foraneos, y que
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viven en cabeceras de rios de acceso casi imposible para un extraho, presentan
una fisonomia a veces muy poco amerindia. Cuentan que, a principios de
siglo xx, sus abuelos asaltaban las expediciones de extraccion del caucho
cuando estas atravesaban sus territorios, matando a los adultos y adoptando a
los nihos y ninas sobrevivientes, los cuales, al llegar a la pubertad, pasaban a
formar parte de los intercambios de alianza matrimonial.

La pregunta de si conciben el mestizaje cultural, y por lo tanto la nocion
paralela de frontera étnica (el mestizaje supone una frontera étnica), es
mas complicada de responder. En cualquier caso, su respuesta debe pasar
necesariamente por examinar la tipologia de entidades que forman parte
del mundo y decidir cuales de ellas son consideradas personas, dignas por
lo tanto de acceder al espacio social. Esta operacion de descripcion de la
ontologia candoshi es previa y necesaria para abordar después el universo de
las relaciones que se establecen entre los seres sociales y preguntarse si estas
relaciones sociales pueden o no admitir la idea de frontera y mestizaje.

La nocion central de la definicion candoshi de persona es la nocion de
corazobn, magish en la lengua local. Los candoshi afirman sin ambiguedad
que ven con el corazon. Incluso en los suehos dicen ver con el corazon.
Magish es también el punto de convergencia de los diferentes elementos que
forman la persona, y esto por una razon simple: el corazon no solo precede a
la embriogénesis, sino que impulsa el proceso de desarrollo, tanto fisico como
social, de esta. Asi, los dos componentes mas importantes de la persona,
el vanotsi, que se podria traducir por 'cuerpo' pero que hace referencia al
la sustancia que lo compone, y el vani, concepto traducido por 'alma' por
los misioneros pero que hace referencia en realidad a la intencionalidad
que anima a la persona y da forma a su cuerpo, interaccionan a través del
corazon.

Los principios que conforman la persona: vanotsi, vani y el corazon,
magish, no son atributos exclusivos de la persona humana. Animales, pero
también vegetales, fenomenos meteorologicos, espiritus... pueden poseer
estos principios, hecho que demuestra que para los candoshi no existe una
definicion que establezca un limite ontologico a la nocion de persona.
En todo caso, esta no es la definicion de humanidad universal propia del
pensamiento occidental, que incluye exclusivamente a los miembros de la
especie humana. En realidad, la diferencia de especies, o, mejor dicho, la
diferencia morfologica de cuerpos, no es el signo de una diferencia de esencia
sino de una distinta intensidad intencional, es decir, una diferencia en la
capacidad de percibir y de actuar. Las facultades afectivas y las disposiciones
para la accion hacen que un cuerpo adquiera una determinada forma. Para
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los candoshi, esta diferencia se expresa por la fuerza de imponerse, por la
preponderancia que muestra un ser: los signos corporales pueden ser la
posesion de dentadura u otro drgano potencialmente agresivo, como cuernos,
uhas, lancetas, etcétera. La jerarquia de esta sociedad heteroclita de humanos
y no humanos esta encabezada por el jaguar. Entre los humanos, los grandes
guerreros son los que mayor aptitud tienen. Estos seres preeminentes son los
que poseen el corazon mas grande, el cual les otorga capacidades superiores
de interaccion en el mundo, moldeando un cuerpo acorde a estas facultades
sensibles mayores.

Todas estas formas de vida, incluso las mas lejanas, [levan una vida social
similar a la de los candoshi. Esto no deberia extraharnos, habituados como
estamos al discurso naturalista, en el que la etologia de los animales nos es
Gtil por mostrarnos los fundamentos naturales de la sociedad humana. Para
mis anfitriones, por el contrario, la idea de vida social se basa en los principios
que gobiernan a los humanos, pero también a los animales. Asi, todas las
especies respetan, al menos, los dos grandes principios de la organizacion
social: la autoridad de un «gran hombre» y la exogamia. Esta es la razon por
la cual la mayoria de las colectividades de no humanos tienen un jefe de
guerra. En el caso de algunos primates, puede ser el macho dominante de
una banda; en otros casos, el jefe pertenece a otra especie, estableciendo asi
una relacion de simbiosis social interespecifica, como es el caso de algunos
pajaros. El caracara madaaro (Daptrius americanus) es el jefe de los pajaros,
porque, cuando &l canta, todos los animales se ponen a cantar. Del mismo
modo, los animales suelen respetar la prohibicion del incesto, aunque haya
excepciones notables. Al mono zallizi (Alouatta seniculus), de apariencia
semejante a la del hombre, se le considera, no obstante, el prototipo de
la inhumanidad, debido esencialmente a sus costumbres sexuales, que no
respetan esta regla elemental de la vida social. Pero, como estas costumbres
no son del todo extrahas a los hombres, el nombre de esta especie de primate
sirve para referirse, de modo peyorativo, a los humanos que caen a veces en
conductas incestuosas.

Los animales no son los Unicos que estan sujetos a las reglas de la
organizacion social. Podriamos decir lo mismo de los vegetales: los arboles
de gran tamano, tales como el sibona (Ceiba petandra), parecen gobernar
toda la biomasa que los rodea. La vida de los astros esta igualmente regulada
por las leyes de la vida colectiva. En resumen, la subjetividad y la sociabilidad
no se encierran en los limites étnicos o en los de la humanidad, sino que
son en realidad unas nociones extensibles al infinito. El continuum de
consustancialidad que engloba a todos los seres del cosmos en una vasta
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comunidad ontologica conlleva una similitud general en las formas de vida
colectiva. La cosmologia candoshi, por utilizar las categorias de la vida social
para darsentido a las interacciones de las entidades del entornoy por considerar
que otras entidades no humanas comparten con los humanos las caracteristicas
propias de la persona, constituye un buen ejemplo de cosmologia animista,
en la acepcion de este concepto recientemente propuesta.?

Una aclaracion: si el animismo candoshi abarca un campo fenoménico
universal, la nocion de vani se refiere a una nocion no categorica sino gradual
que concierne en su nivel mas alto de intensidad a un nimero mas restringido
de seres debido a las diferencias en la calidad de la relacion. Con la mayoria
de los elementos del cosmos, como los astros, los rios, los lagos, los vegetales
y una parte de los animales, la comunicacion es bastante pobre: desde luego,
su condicion de seres animados se revela por sehales o presagios, de los que
ciertos hombres son intérpretes expertos. Pero probablemente estos mensajes
son involuntarios y no se dirigen a nadie en especial. La ineptitud para la
comunicacion directa se debe sobre todo al hecho de que estos elementos
del cosmos no son capaces de entender el discurso que les dirigen los
hombres. En cambio, con algunas especies de animales y con otros espiritus,
la comunicacion puede ser bilateral. Se les puede interpelar, pueden oir e
incluso responder. Es por esta razon que tienen un vani intenso, o al revés:
por tener un vani mas intenso, pueden comunicar.

En todo caso, establecer una relacion con estos seres es mas facil en
algunos contextos. Por ejemplo, en los suehos o en los trances provocados
por la ingestion de tabaco o de diferentes alucinogenos en una situacion
ritual, los impetrantes son capaces de establecer una comunicacion con otras
entidades. Es asi como se reinstaura temporalmente el estado de cosas de los
tiempos miticos, estado anterior a las perturbaciones que han producido la
actual diferenciacion de las especies y su relativo aislamiento. Un concepto
designa de manera genérica el conjunto de todos los seres capaces de
comunicarse: tpoots, seres que poseen un vani intenso que permite una
relacion intersubjetiva con los candoshi. Sin embargo, esto no quiere decir
que estas entidades hablen la lengua candoshi. Cuando estas interacciones
se establecen, hay comunicacion, pero esta discurre mas bien a través de
un encuentro de gran intensidad emocional, extremadamente significativo,
aunque sin la utilizacion necesaria del lenguaje proposicional habitual en las
conversaciones entre hablantes candoshi.

La pregunta que surge entonces es: jcual es el estatus del lenguaje articulado
en este mundo de comunicacion no proposicional? La respuesta a esta cuestion
pasa por analizar mas detalladamente un subconjunto dentro de la categoria
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general de los tpoots, el de las personas «de referencia», es decir, los candoshi,
ya que lo propio de estos es hablar la lengua candoshi. En la mayoria de las
situaciones comunicativas, los candoshi se autodenominan kadoazi, termino
del que proviene evidentemente el etnonimo empleado en este trabajo.
Kadoazi designa también una especie de loro (Amazonia ochrocephala) de
cara amarilla. Kadoazi es ademas un nombre de la onomastica, y es posible
que el etndonimo tenga su origen en el nombre de un Gran Hombre antiguo,
igual que en la actualidad los grupos locales toman el nombre del jefe. Si bien
kadoazise emplea como sinobnimo de 'ser humano', los indigenas de la mayoria
de los grupos étnicos, los blancos y los mestizos, no estan incluidos dentro de
esta categoria. A falta de una definicion de la humanidad universal, que no
tiene sentido para mis anfitriones, estos se representan la condicion humana
desde el punto de vista de su propia experiencia relativa de la humanidad. Por
consiguiente, kadoazi se refiere en primer lugar a los propios candoshi, y su
traduccion mas exacta podria ser una forma pronominal: 'nosotros y los seres
como nosotros'. Desde luego, esta definicion tautologica no es satisfactoria,
pero permite poner de relieve el caracter eminentemente no sustancialista de
la nocion de identidad candoshi.

De hecho, kadoazi en la acepcion de 'ser humano', es un significante
polisemico que varia segun la posicion del hablante y la situacion
comunicativa. Asi, por ejemplo, kadoazi no significa lo mismo en una
conversacion entre individuos candoshi que en un dialogo entre un candoshi
y un achuar. Estos sentidos diferentes, que son cuatro, se entienden por
contraste con otros téerminos de la denominacion colectiva, en una relacion de
identidad/alteridad. Como estos significados se engloban los unos a los otros
seglin la extension del campo social que abarquen, pueden ser presentados
jerarquicamente de forma que el campo semantico de un nivel esta integrado
por el nivel de significacion superior (ver figura 1). En el nivel mas bajo,
el termino kadoazi se refiere solamente a la comunidad de parientes en
sentido amplio. En este contexto, nosotros hace referencia a un conjunto de
individuos que mantienen una relacion doble de consustancialidad parental
y de proximidad de residencia: 'nosotros y nuestros parientes'. En general, el
hablante incluye a toda la poblacion con la cual tiene lazos de parentesco
mltiples (por via consanguinea o de afinidad, directa o indirecta) y que
se refuerzan periddicamente por visitas protocolarias, trabajos colectivos
y, en resumen, por todo lo que supone compartir un destino existencial.
La traduccion espacial de este grupo egocentrado, cuyos limites son muy
vagos, corresponde al conjunto de unidades de residencia establecidas a lo
largo de un rio. En este contexto, kadoazi se opone al término tonari, que,

179



como kadoazi, tiene varios sentidos: afin potencial, indigena desconocido,
enemigo... Tonari designa a todos los candoshi menos los que pertenecen al
grupo del hablante; es decir, alude al 'otro en nosotros mismos'.

Figura 1: Sistema candoshi de denominacion colectiva

kadoazi
humanos

kadoazi papachi
jibaro no-jibaro

I
I I
kadoazi shavara
candoa no-candoa
|
[ I

kadoazi shapara
candoshi no-candoshi

kadoazi tonari
grupo local y parientes no-parientes

Un segundo significado, mas englobante que el anterior, es el uso
de kadoazi como sinbnimo de 'grupo étnico'. El sentimiento subjetivo de
pertenencia a un grupo constituye, seglin parece, el fundamento sociologico
de este segundo sentido. Pero el propio sentimiento esta construido, por
oposicion a los grupos étnicos vecinos, sobre el recuerdo de una larga historia
de enfrentamientos bélicos. En este contexto, kadoazi se opone en primer
lugar a shapara, etnonimo empleado por los candoshi para designar a la etnia
shapra. Los shapra, principales enemigos en la guerra y antaho victimas en
las expediciones de caza de cabezas, pueden ser considerados como el alter
ego de los candoshi; se autodenominan de la misma forma, kadoazi, pero
conservan su etnonimo cuando se tienen que distinguir de ellos. Aparte del
shapra y del candoshi, en ningln otro dialecto de la region se utiliza este
término como autodenominacion.

Entre los candoshi y los shapra no existen diferencias apreciables en la
cultura material, las actitudes, la fisonomia, el parentesco o la organizacion
social. Las diferencias linguisticas, aunque destacadas constantemente en
el discurso identitario, son de orden dialectal y permiten una inteligibilidad
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mutua total. De hecho, estas diferencias son parecidas a las que hemos
identificado entre los diferentes dialectos candoshi. Por ejemplo, el habla de
los candoshi de Chapuli se parece mas al dialecto shapra que al dialecto de los
candoshi del Alto Nucuray o del Bajo Menchari, muy influido por el quechua.
Por otra parte, la permeabilidad social entre los dos grupos es muy grande,
tal como lo demuestra el gran nimero de alianzas y vinculos de parentesco
en la frontera de las dos etnias. Del mismo modo, la localizacion territorial
no es un factor determinante para definir el limite interétnico. Aunque los
shapra ocupan mayoritariamente los rios orientales afluentes del Morona y los
candoshi habitan en los afluentes del Pastaza (por lo tanto, en dos cuencas
distintas), encontramos comunidades que se identifican como shapra en el
Alto Chapuli, un afluente del Pastaza. Ademas, esta discriminacion espacial
relativa es bastante reciente. La historia oral ofrece abundantes ejemplos de
que hubo una gran movilidad en el pasado, y hay relatos que mencionan la
presencia de poblaciones shapra en el Nucuray hace unos sesenta ahos.

Pese a todo ello, los habitantes de las zonas fronterizas muestran un gran
apego a su identidad étnica, la cual se manifiesta en el curso de conflictos
provocados por acusaciones xenofobas relacionadas con los limites
territoriales y los derechos de establecimiento. Estos conflictos, debidos a
la legislacion peruana que delimita arbitrariamente los espacios dentro de
las regiones indigenas, son bastante recientes, pero reflejan, seglin parece,
aversiones mas antiguas y mas abstractas. Si bien en principio un individuo
no tiene dudas en lo que se refiere a su propia pertenencia étnica (shapra o
candoshi), puede ocurrir que esta sea discutida por otros individuos seglin
sus convicciones, simpatias o intereses. Para evaluar y decidir la identidad
étnica de alguien, incluso al margen de su opinion personal, se pone en juego
un abanico vasto y cambiante de argumentos que se invocan o se ignoran,
tales como la variacion dialectal, la filiacion de parentesco o el territorio
ocupado por los antepasados. Ninguno de estos argumentos parece ser mas
determinante que los demas.

El tercer significado de la polisemia ya ha sido mencionado: se refiere al
conjunto formado por los candoshi y los shapra. Este sentido de kadoazi es el
mas legitimo (por decirlo asi), si se tiene en cuenta el hecho de que, en todas
las variedades dialectales del candoa que existen en el momento actual, se
emplea como autodenominacion: los candoshi y los shapra lo emplean para
designar el conjunto compuesto por ellos mismos y también como adjetivo
para especificar las particularidades de una forma de vida. Por ejemplo, se
emplea para calificar las casas, los féretros, la ceramica y todo lo que distingue
a este grupo de los demas grupos sociales. No obstante, kadoazi como adjetivo
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conserva ademas un valor relativo en relacion con el cuarto y Gltimo sentido
de este termino, que se utiliza también para referirse al conjunto jibaro, umbral
jerarquico superior que integra los campos semanticos de todos los demas.
El hecho de compartir las instituciones culturales mas fundamentales, una
cultura material similar, una vecindad secular y el conocimiento reciproco de
la lengua en las regiones fronterizas (debido al rapto sistematico y mutuo de
las mujeres) hace que el sentimiento de pertenencia a una identidad comun,
desde luego bastante vago, sea compartido por los diferentes grupos étnicos
del conjunto jibaro-candoa. Asi, pangoosi kandoazimashi, es decir, 'casa
de forma candoshi', hace referencia a las viviendas caracteristicas de los
candoshi y de los shapra, pero, en algunos contextos, puede designar la casa
de los jibaro por oposicion a la casa tipica de los llamados mestizos.

Hay, no obstante, una excepcion en el empleo de kadoazi como adjetivo:
la expresion kadoazi koko, que significa 'lengua candoa o candoshi' o,
literalmente, 'boca candoshi', se aplica exclusivamente a la lengua jibaro-
candoay nunca a la lengua jibaro o a sus dialectos. Hay dos motivos para saber
que no se trata de una casualidad. En primer lugar, la falta de inteligibilidad
entre los que hablan jibaro-candoa y los que hablan jibaro-shuar hace que
todos ellos reconozcan un parentesco, pero menos estrecho que entre los
dialectos de cada uno de los dos grupos linglisticos. En segundo lugar, el
hecho de que los shapra y los candoshi compartan una identidad comin
se basa en el criterio de comunidad de lenguaje. Kadoazi es el que habla la
lengua candoshi, y los que hablan esta lengua son los candoshi y los shapra.

El compartir una comunidad de lenguaje se demuestra en el dominio de
diferentes retoricas. Desde el punto de vista de la identidad, la mas importante
es la que constituyen los dialogos ceremoniales de bienvenida. La hostilidad
endémica que preside las relaciones entre grupos locales no impide que
se realicen regularmente visitas, cuya finalidad es precisamente romper el
cerco de desconfianza reinante para establecer vinculos amistosos y, si las
circunstancias lo permiten, alianzas matrimoniales. Dada la incertidumbre
que rodea las visitas, estas comienzan por una ceremonia de saludo
particularmente formal, extensa en duracion y de una gran intensidad. En
lengua candoshi, esta ceremonia se llama tasanomaama, forma verbal que se
puede traducir por 'estar cara a cara'. El analisis de esta ceremonia no lo haré
aqui.’ Solo diré que, una vez hechos los saludos, se disipa la fuerte tension
inherente a todo encuentro de ese tipo. Hay que pensar que cada familia vive
en un aislamiento considerable, que las distancias son enormes vy dificiles de
recorrer, que la densidad de poblacion es baja y que, por si todo esto fuera
poco, un desconocido es un enemigo potencial en una sociedad a menudo
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sumida en ciclos de vendetta interminables. Lo que sucede en esta ceremonia
es simplemente que se manifiesta alto y claro la pertenencia a la categoria de
personas candoshi por la maestria en el hablar la lengua candoshi que significa
el participar en estos cantos ceremoniales, considerados como la cima de
la retorica en esta lengua. La intensidad inicial y de alto riesgo del primer
contacto entre extrahos se disipa progresivamente gracias a la extension de
la ceremonia, de manera que, al final, se instala un clima de distension que
permite el inicio de la fiesta de bienvenida y los contactos informales donde
se negociaran las alianzas entre familias y otros temas importantes.

En definitiva, y para responder a la pregunta sobre el estatus del lenguaje
articulado formulada anteriormente, se puede afirmar que, si la sociedad
es este conjunto que engloba unas entidades mas alla de la comunidad de
humanos hablantes, la civilidad esta determinada por la capacidad de hablar.
Ahora bien, al igual que no existe una idea de humanidad universal, aqui
tampoco se trata de hablar el lenguaje en abstracto, lo cual esta considerado
por las ciencias humanas como la caracteristica definitoria de lo humano. Se
trata, en realidad, de hablar la lengua candoshi y solo esta. Hablar una lengua
ininteligible es lo mismo que hablar la lengua que los animales pueden hablar,
igualmente ininteligible al fin y al cabo. Ademas, el dominio de la lengua
candoshi permite no solo entenderse a nivel de una comunicacion articulada
y proposicional, sino también poder participar en los dialogos rituales de
bienvenida que existen para reconocer a los candoshi en este vasto universo
social de personas humanas y no humanas.

Para terminar, una reflexion sobre las consecuencias éticas y politicas de
los analisis precedentes. Los administradores de las sociedades modernas
occidentales, ante el hecho ineludible de la diversidad social y cultural que
las componen, intentan, con conceptos tales como el de multiculturalidad,
redefinir la naturaleza de un espacio social que aparece a sus ojos como
cada vez mas diverso y complejo. Esta nocion va de par a la de frontera
étnica y mestizaje, este Ultimo como la panacea del dialogo transfronterizo y
por lo tanto puesto como horizonte ético de toda politica de gestion social.
Mi texto pretende mostrar, sin embargo, que nociones tales como las de
frontera y mestizaje, y otras intimamente relacionadas (humanidad, individuo,
cultura, etcétera) y pertenecientes al vocabulario de la gestion pUblica, no
tienen demasiado sentido en otros contextos sociales, como por ejemplo el
expresado por este pueblo indigena de la Amazonia. Efectivamente, para este
colectivo, parece mas bien que prima una vision continua o en todo caso
gradual, subjetiva, mas que objetivizada en entidades finitas, de su espacio
social. Este aparece como un espacio cuya composicion, mas que estar
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pensada por categorias a priori de las unidades que lo forman, es sentida por
las caracteristicas mismas de estas unidades, mas bien contingentes, relativas
e intensivas.

Mi conclusion no sera un canto de optimismo ante los retos a los que
se enfrenta el mundo de hoy debido al proceso acelerado de intercambios
a nivel global y la interpenetracion cada vez mas acusada de universos
de significacion hasta ahora alejados por la historia y la geografia. Si lo
Unico que somos capaces de crear son conceptos como los de mestizaje y
frontera como nociones que permitan dar un sentido a la pluralidad de las
sociedades contemporaneas, el futuro se augura incierto. El verdadero dialogo
intercultural, como se denomina en el lenguaje politico, no puede solo basarse
en conceder a colectivos el estatuto de entidad culturalmente legitima que,
como una denominacion de origen, permite acceder a la esfera de lo publico
pero sin otro instrumento de dialogo permitido que el paradigma del mestizaje
cultural. La verdadera multiculturalidad solo se puede establecer asumiendo
el punto de vista del otro y no solo permitiendo su existencia. Es ahi donde
radica el problema. Hasta que no nos tomemos en serio el hecho de que
sociedades como la candoshi consideran a los animales como personas, es
decir, hasta que no consideremos que los contenidos de una existencia ajena
son tan legitimos como su mera existencia, la multiculturalidad no es mas que
una retorica para perpetuar la dominacion colonial que, en lo que se refiere
a los instrumentos conceptuales para explicarnos el mundo, contintia siendo
no negociable. Siempre se puede alegar que, al fin y al cabo, puntos de vista
como los expresados por sociedades como las indigenas de la Amazonia no
representan nada frente a los flujos gigantescos de informacion que entraha la
sociedad mundial contemporanea. Es cierto que en estos Ultimos siglos estos
pueblos han pagado con su exterminacion fisica, si no moral, el precio de su
disidencia conceptual. La purificacion étnica, con propositos de purificacion
epistémica, ha reducido de manera brutal estas sociedades, relegandolas a la
periferia de la historia por osar mantener una ontologia propia. Pero pensar
que, por ser pocos, marginales y vencidos, su punto de vista no cuenta o no
tiene importancia es parte del problema, a saber, el derecho que el Occidente
moderno se atribuye de juzgar la condicion de los demas.
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Notas:

' Los candoshi se encuentran establecidos junto a los afluentes del Pastaza, al
norte de la Amazonia peruana. Con una poblacion de alrededor de dos mil personas,
este grupo indigena, autodenominado kandoazi o kandoaz y conocido también por
el termino murato, esta estrechamente relacionado con los shapra y culturalmente se
encuentra muy proximo al conjunto étnico jibaro Como otros grupos de la region, una
rigida division sexual del trabajo preside las actividades de subsistencia, relativamente
al margen de la economia nacional peruana. La caza y la pesca al arpon siguen
constituyendo las actividades econdomicas masculinas por excelencia, y la recoleccion
y la horticultura, las femeninas. La casa, normalmente construida a cierta distancia de
las casa vecinas, es el centro de operaciones para estas actividades y el eje de la vida
social en general. Este relativo aislamiento esta temperado, sin embargo, por unas
redes interdomésticas que asocian de diez a veinte residencias, distribuidas en un
espacio relativamente circunscrito, redes formadas a partir de la alianza de dos grupos
de hermanos clasificatorios que se han casado entre si como un medio de constituir
lazos de solidaridad mas alla de la consanguinidad. Estos grupos estan dirigidos por
un jefe que comparte en cierta medida el poder con otro jefe. Este poder bicéfalo es el
reflejo de la composicion dual de los grupos locales. Actualmente existen unos veinte
de estos grupos, algunos de los cuales han disminuido el aislamiento residencial y se
han concentrado en pequenos niicleos poblacionales fomentados por las misiones y la
necesidad de acercarse a las escuelas que el Ministerio de Educacion peruano dispone
en la zona. Una tension considerable, que a menudo se convierte en abierta hostilidad,
preside a menudo la relacion entre ellos. El chamanismo esta asimismo regido por esta
logica de oposicion entre grupos. De hecho, la filosofia social candoshi se fundamenta,
como en otros grupos del conjunto jibaro, en una ideologia que considera que la
sustraccion de personas, sustancias e identidades a otros grupos es la condicion para
la reproduccion del grupo local. Para mas informacion véase: Philippe Descola, «Les
affinités sélectives: Alliance, guerre et prédation dans I’ensemble jivaro», L’"Homme,
n.° 33 (2-4), 1993, pp. 171-190; Alexandre Surrallés, «La passion génératrice:
Prédation, échange et redoublement du mariage candoshi», [’'Homme, 154-155,
2000, pp. 123-144; del mismo autor: Au coeur du sens: Perception, affectivité, action
chez les Candoshi, CNRS Editions-Editions de la Maison des Sciences de 'Homme,
Paris, 2003; Anne Christinne Taylor, «Les bons ennemis et les mauvais parents: Le
traitement symbolique de I'alliance dans les rituels de chasse aux tetes des Shuar
(Jivaro) de I'Equateur», en F. Héritier-Augé y E. Coupet-Rougier (eds.), Les complexités
de l'alliance: Economie, politique et fondements symboliques IV, Editions des Archives
Contemporaines, Paris, 1994, pp. 73-105; de la autora: «Jivaro kinship: «Simple»
and «complex» formulas: A Dravidian transformation group»; en M. Godelier, Th.
R. Trautmann y F. E. Tjon Sie Fat (eds.), Transformations of kinship, Smithsonian
Institution Press, Washington-Londres, 1998.

2 Ver en particular Philippe Descola, «Societies of nature and the nature of
society», en A. Kuper (ed.), Conceptualizing society, Routledge, Londres-Nueva York,
1992, pp.107-126; del autor. «Constructing natures: Symbolic ecology and social
practice», en Ph. Descola y G. Palsson (eds.), Nature and Society. Anthropological
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perspectives, Routledge, Londres-Nueva York, 1996, pp. 82-102; Eduardo Viveiros de
Castro, «Perspectivismo y multinaturalismo en la América indigena», en A. Surrallés y
P. Garcia (eds.), Tierra adentro: Territorio y percepcion indigena del entorno, IWGIA,
Copenhague, 2004, pp. 37-80.

% Para un analisis de la ceremonia, ver: Alexandre Surrallés, «Face to face: Meaning,
feeling and perception in Amazonian welcoming ceremonies», Journal of the Royal
Anthropological Institute (N. S.), 9, 2003, pp 775-791.
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PUENTES EN LAS FRONTERAS
IDENTIDAD Y MEDIADORES CULTURALES KUNAS

Monica Martinez Mauri
Universitat Autonoma de Barcelona
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris)

Limites y puentes son dos realidades que conforman una frontera. El objetivo de
esta sesion es centrarse en los puentes, reflexionado sobre las personas que se
convierten en mediadores de dos mundos supuestamente inconmensurables.
Esta breve reflexion constituye una primera aproximacion al analisis diacronico
de la categoria de mediador cultural y politico en el contexto latinoamericano.
A partir del caso de la region autonoma indigena de Kuna Yala (Panama),
intentaré trazar algunas rupturas y continuidades de la condicion de mediador
en la época colonial y en la actual.

El punto de partida de esta investigacion consiste en considerar la etnicidad
y los sistemas de identificacion individuales o colectivos desde una perspectiva
amplia. Se trata de evitar las posiciones radicales que, desde mediados de la
década de 1980, han dominado las investigaciones sobre esta problematica.'
Es decir, la de los teoricos que estudian la identidad como si fuera un hecho
esencial o la de quienes la conciben como un elemento manipulable en el
campo politico. Para entender la importancia de los mediadores culturales
en los procesos de relacion interétnica y redefinicion identitaria, es necesario
integrar las dos escuelas de pensamiento (estrategia y esencia) de forma
complementaria. Solo observando la estructura, las oportunidades, los
recursos, asi como las normas, las ideas o la cultura, podremos comprender
la mediacion cultural, un fendmeno que todavia hoy es social y politicamente
muy ambiguo.

1.- El estudio de la mediacion cultural

En los Ultimos ahos, la antropologia, la sociologia y las ciencias politicas
han analizado la mediacion en diferentes contextos multiculturales. En este
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momento, existen principalmente cuatro lineas que investigan el potencial de
esta categoria social:

1.1.- La mediacion en la teoria de resolucion de conflictos y cultura de
la paz

Los juristas y politdlogos identificaron rapidamente las potencialidades
de figuras intermedias en la resolucion de conflictos sin violencia. Trabajos
como los de Six? y Guillaume-Hofnung® demuestran como la presencia de
agentes proximos a dos grupos en tension permiten el dialogo y la negociacion
politica.

1.2.-Lamediacion enlos procesos de integracion, asimilacion y adaptacion
de inmigrantes

Los debates acerca del multiculturalismo y la inmigracion en Europa han
tenido en cuenta los agentes sociales que pueden hacer de puente entre
los recién llegados y la sociedad de acogida, especialmente en el ambito
educativo, el de la salud publica y en los servicios sociales en general. En este
sentido, es destacable el trabajo compilado por Younez y Le Roy.*

1.3.- La mediacion en situaciones coloniales

Investigadores como Berta Ares, Serge Gruzinski,® James Merrell® o Anna
Lanyon” han estudiado los agentes sociales que favorecieron las transferencias
y el dialogo entre universos aparentemente incompatibles, elaborando
mediaciones muchas veces insolitas y contribuyendo a la permeabilizacion de
las fronteras. Desde una perspectiva historica, estos trabajos han identificado
y examinado las modalidades de accion, las estrategias y mecanismos
desarrollados tanto por individuos (traductores, intérpretes, cronistas...) como
por sectores (mercaderes, mestizos, caciques, mulatos...) que, por su posicion
econdbmica, social, politica o religiosa, desempeharon un papel decisivo de
mediadores culturales.

1.4.- La mediacion en la aplicacion de politicas de desarrollo social y
economico

Desde la década de 1980, la sociologia y la antropologia del desarrollo se
han interesado en entender el rol de los agentes sociales que hacen de puente
entre las agencias internacionales de desarrollo y las comunidades o grupos
locales en los procesos de cambio social. Uno de los trabajos que resultan
de esta Gltima linea de investigacion es el de Olivier de Sardan, Jean-Pierre
Chaveau y Thomas Bierschenk.?
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A pesar de su diversidad tematica y funcional, todos estos trabajos
demuestran la necesidad de tener en cuenta a los mediadores culturales,
personas que viven entre dos culturas, dos estructuras de poder, a la hora
de comprender diferentes procesos de cambio sociopolitico. Sin embargo,
todavia queda pendiente el estudio de la mediacion cultural en los procesos de
redefinicion identitaria. F. Barth, en su texto clasico sobre las fronteras étnicas,
fue el primero en sugerir que los mediadores podian convertirse en lo que
él denomind «innovadores culturales», o sea, «personas que, en los grupos
menos industrializados, son las que tienen mas contactos con las mercancias
y las organizaciones de las sociedades industrializadas y que dependen mas
de ellas».” Como agentes de cambio, estos innovadores culturales pueden
jugar un rol decisivo en la redefinicion de la identidad cultural. Al utilizar la
identidad étnica para redefinir su estatus o al crear modelos para organizar
nuevas actividades, engendran movimientos interesantes. Sus estrategias
pueden conducir a las élites a dar preferencia a un solo nivel de identidad, de
entre los varios que existen en la organizacion social tradicional. Se pueden
utilizar los idiomas para estos fines y el modo de organizacion del grupo
puede variar. Pero, aunque se produzcan estas adaptaciones, los mediadores
contribuiran a mantener las fronteras étnicas gracias a la reformulacion de un
conjunto limitado de aspectos culturales diferenciales.

2.- Los mediadores en la historia colonial

Para empezar a analizar la categoria de mediador en la época colonial, es
oportuno interrogarse sobre su aparicion en el continente americano. Antes
de la conquista existian redes de intercambio de conocimiento (basicamente
chamanico) y de bienes. Estos contactos comportaron que algunos indigenas
conocieran diversas lenguas y ejercieran como traductores e intérpretes en los
sistemas de intercambio. Con la conquista emergieron nuevos mediadores,
que se convirtieron en los motores de la occidentalizacion parcial del
continente. En este primer apartado presentaré dos casos que ilustran esta
situacion. Por un lado, me centraré en la que fue la primera mediadora en
tierras americanas: la Malinche. Por el otro, analizaré la situacion colonial en
el Darién.

Antes de referirme a estos casos concretos, creo pertinente evocar el trabajo
de Serge Gruzinski sobre el mestizaje en América Latina. Este historiador francés
considera que los nuevos modos de pensamiento mestizo se desarrollan en
el proceso de conquista y en el posterior proceso de occidentalizacion. Nos
advierte sobre los elementos que desarrollan roles determinantes en el proceso
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de mestizaje: bienes, individuos y grupos intermediarios que transitan entre las
dos estructuras en contacto. Las imagenes y los textos producidos a raiz de la
conquista y la colonizacion son el producto del encuentro y enfrentamiento,
no de dos culturas, ya que este termino es demasiado vago, sino mas bien
de lo que &l denomina «dos modos de expresion y de comunicacion». Para
Gruzinski, los espacios de mediacion juegan un papel esencial en la historia.
La idea central de su obra es que los mestizajes son fundamentalmente
politicos. Gruzinski nos aconseja ver los mestizajes americanos como un
esfuerzo de recomposicion de un universo fragmentado y una adaptacion
local de las nuevas estructuras impuestas por los conquistadores.' Esta es la
perspectiva general que guiara los analisis que siguen a continuacion.

En el mismo contexto estudiado por Gruzinski se sitla el caso de la
Malinche: la mujer que fue la madre del primer mestizo (es decir, el primer hijo
habido de un espanol y de una india) y la que permitio a Cortés comprender a
los jefes del imperio mexica. Este ejemplo muestra la importancia del lenguaje
en la mediacion. Como sehala Anna Lanyon en una reciente biografia de esta
figura historica, Cortés se intereso por la Malinche porque, al poder hablar,
convencer, razonar e informarse, pudo extraer los secretos de las nuevas
tierras y llevar adelante su estrategia de conquista. La Malinche hablaba
nahuatl, maya y, posteriormente, castellano. En el momento de la conquista,
una curiosa cadena se puso en funcionamiento, vinculando a Cortés con
Aguilar (que hablaba maya y castellano), a Aguilar con la Malinche, y a
esta con los emisarios de Moctezuma que visitaban los campamentos de los
invasores. Su presencia permitio discutir puntos diplomaticos especificos y
recoger e intercambiar informaciones en ambos sentidos, en nahuatl, maya y
castellano.™

Se puede afirmar que la Malinche fue la primera mediadora entre Occidente
y América porque fue pionera en vivir entre los mundos conectados por la
conquista. Este ejemplo historico también permite considerar la dimension de
género en la mediacion. A pesar de que entre los mexicas la palabra pUblica
estaba regida por una exclusividad sagrada y las mujeres no tenfan el derecho
de hablar en los grandes eventos plblicos, la voz de la Malinche se hizo
presente en la vida de la ciudad y en los asuntos de Estado. La necesidad de
contar con mediadores fue mas decisiva que la condicion de la mujer en la
sociedad mexica.

A diferencia de los espanoles, la Malinche, al ser indigena, podia camuflarse
y deslizarse entre las sombras. Sin embargo, para los propios indigenas era
percibida como una enemiga. Como muestra Lanyon, en los codices de
Florencia la Maliche era considerada una enemiga, tanto por los castellanos
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como por los tlaxcatleques y los huejtzincas. Sin embargo, hasta la década de
1820 no se forjo en el imaginario nacional mexicano la imagen de la Malinche
como traidora. La palabra traidora sugiere otro tipo de enemigo, un enemigo
interno. La demonizacion de la Malinche en el universo nacional mexicano
sugiere que su condicion femenina la convirtio en «la Eva mexicana». Por
su culpa, el pueblo mexicano fue expulsado del Edén. Segln Lanyon, esta
demonizacion responde a la creencia en la perfidia de las mujeres.'?

El segundo caso, el del Darién durante la conquista y la colonizacion,
diverge del mexicano en sus consecuencias. En la gobernacion de Veragua,
provincia de Castilla de Oro y reino de Tierra Firme —los territorios que hoy
integran la Replblica de Panama-, los castellanos levantaron la primera
iglesia (Nuestra Sehora de la Antigua, 1510), celebraron la primera misa en
el continente, instituyeron el primer obispado (1513) y erigieron la primera
catedral. Pero, aunque no faltd ni tiempo ni persistencia, los colonizadores
nunca llegaron a controlar totalmente el Darién. Los castellanos aplicaron
un modelo similar al de otros lugares de América, pero la presencia de otros
grupos europeos (franceses, ingleses, escoceses...) hizo posible que los kunas
—habitantes del Darién— frustraran los intentos de colonizacion espanola.

Colon, en 1503, y sus sucesores (Juan de la Cosa, Hojeda, Pedrarias, Pizarro
y Balboa) impulsaron varias expediciones hacia la costa atlantica de Panama
y el Darién, que abrieron un largo periodo de matanzas y enfrentamientos
con la poblacion local. El impacto demografico de la conquista fue, como
en otros lugares, catastrofico. Si a la llegada de los castellanos la poblacion
indigena de la region del Darién se estimaba entre ciento cincuenta mil y
doscientos mil indigenas, en 1522 la poblacion se habia reducido a unas
trece mil personas.'

Hacia finales del siglo xvi y principios del xvi, los kunas vivian en el Atrato,
una zona independiente del imperio castellano. Pero los territorios emberas
y kunas estaban rodeados por areas de frontera militar conformadas a partir
de la influencia de ciudades cristianas vecinas, como Santa Fe de Antioquia.
Ademas de los enfrentamientos con los castellanos, durante la primera
mitad del siglo xvii continuaron los conflictos con los emberas por la presion
colonizadora en los territorios del alto rio San Juan.™

Gallup, en su reciente trabajo sobre las relaciones entre indigenas y
colonizadores en el Darien de 1630 a 1750, demuestra como la presencia
europea cred un espacio colonial que transformd la estructura sociopolitica
de sus habitantes. La emergencia de nuevos lideres kunas en contacto con los
oficiales espaholes, los bucaneros y los escoceses dio lugar a un espacio que
no era ni indigena ni europeo.'
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Tras los primeros contactos violentos con los castellanos y las incesantes
luchas territoriales entre emberas y kunas, en 1635, gracias a la mediacion
de la familia Carrisoli, se dio el primer intento de colonizacion. Durante
varias décadas, Julian Carrisoli de Alfaraz, y luego su hijo Luis, permitieron la
penetracion de los padres dominicos en el Darién, capitanearon luchas contra
los bucaneros y los escoceses y cooptaron nuevos lideres indigenas a partir
de relaciones de clientelismo. Los Carrisoli monopolizaron las interacciones
de los comuneros kunas con los outsiders para consolidar su poder mas alla
de las fronteras locales.

Es necesario sehalar que en el siglo xvii los kunas no estaban bajo el control
de caciques sino que eran gobernados por leres (o neles, especialistas rituales).
El poder de estos residia en su capacidad para curar y retornar el burpa (una
suerte de alma) a los enfermos. Su funcion no era lidiar en los conflictos
con los extranjeros, sino mediar con el mundo espiritual y fisico. Cuando
los castellanos no encontraron intermediaros idoneos para llevar a cabo su
programa colonizador, crearon nuevos lideres. Con el tiempo emergieron
jefes y capitanes que se autoerigieron en lideres. Su poder solo residia en su
capacidad para manejar las interacciones de los kunas con los extranjeros.
Sus funciones no tenian nada que ver con las de los leres y por esta razon no
los suplantaron ni entraron en conflicto con ellos.

Julian Carrisoli se convirtio en el mediador ideal para los castellanos.
Aunque no era indigena, habia sido adoptado por un influyente kuna cuando
tenia tan solo doce anos. Con el tiempo se presentd como un ferviente servidor
del rey de Espaha y empez0 a ayudar a los misioneros que querian establecerse
en el Darién. Al conocer bien la lengua de los indios, vivir con dos mujeres
kunas y estar en medio de dos puertos importantes (Panama y Cartagena),
llegd a ser el gobernador de una provincia de indios cristianos. Su funcion
era la de controlar a los indios y regular las actividades de los espanoles. En
1663 fue nombrado alcalde y capitan militar del Darién. Carrisoli consiguio
progresar en la escala militar espanola y traspasar sus poderes a su hijo mayor.
Pero los intentos de Carrisoli de crear un nuevo nexo de poder kuna tuvieron
consecuencias inesperadas. Algunos lideres empezaron a boicotear su poder,
estableciendo contactos con los espaholes sin su mediacion.'” La incursion
de los piratas ingleses y franceses y colonizadores escoceses en el Darién
permitio a algunos indigenas combatir el monopolio de Carrisoli sobre los
asuntos exteriores de la provincia. A finales del siglo xvi se empezaron a
producir intercambios de regalos (textiles: panquiris y molas) entre oficiales
espanoles, bucaneros y kunas.

Durante la primera mitad del siglo xvu, la situacion no mejoro para los
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espanoles. Ante la falta de recursos financieros, los invasores no podian lanzar
una ofensiva militar de genocidio. Por esta razon continuaron con la politica
de evangelizacion y captacion diplomatica de la familia Carrisoli. Ahora bien,
los nuevos lideres, que supuestamente debian ejercer una fuerza coercitiva
sobre su gente, no tenian poder para reprimir las revueltas. Nadie penso que
la concepcion indigena de liderazgo pudiera ser completamente diferente a la
occidental. A nivel local, quienes dominaban la escena politica continuaban
siendo los leres.'

Los espanoles tenian la esperanza de encontrar un jefe kuna que supiera
manejar a su gente. Sin embargo, la propia presencia de los Carrisoli y el
monopolio que estos ejercian en la mediacion entorpecian la emergencia
de lideres indigenas con poder colonial. De esta manera, los kunas gozaron
de un gran margen de maniobra para interactuar con otros grupos y adquirir
poder local. Cuando murio Luis Carrisoli, en 1701, se hizo patente que esta
familia habia permitido conquistar parcialmente el Darién pero no completar
la expansion. Su intervencion tuvo efectos inesperados: la emergencia de
jefes locales que se convirtieron en aliados dudosos de los espaholes.’

En 1727, un levantamiento indigena liderado por Luis Garcia, un mestizo
(probablemente hijo de francés y kuna), comporto el abandono de los intentos
de colonizacion espahola del Darién. Las revueltas indigenas (por ejemplo,
los ataques a las minas de Cana con la colaboracion de los bucaneros), las
incursiones de piratas y la inestabilidad inherente a la politica colonial espanola
fueron los factores que llevaron al fracaso del proyecto colonizador.?

A principios del siglo xvii, cuando los Carrisoli perdieron su poder de
mediacion, los kunas volvieron a ser tan salvajes como a la llegada de los
castellanos. Los ataques a enclaves espaholes fueron constantes. En 1739, los
espanoles firmaron un tratado de paz con los caciques kunas. A partir de este
acuerdo se institucionalizo una nueva estructura politica en el Darién, pero
los nuevos jefes indigenas continuaron entendiendo su poder y sus lealtades
de una forma un tanto peculiar.

En 1745, los misioneros jesuitas |. M. Franciscis y J. Walburger constataron
que los leres continuaban siendo algo mas que especialistas rituales. Mediaban
con el mundo espiritual, dominaban el equilibro interno de los pueblos y se
burlaban de los jesuitas. Aunque los espaholes pensaran que los caciques eran
buenos interlocutores, los leres eran quienes tenian el poder local. Fueron
ellos los que preservaron a las comunidades del exterior.

En 1789, un nuevo tratado de paz puso fin a tres siglos de enfrentamientos.*’
Una Gltima y tardia expedicion emprendida al aho siguiente acabo con una
ruinosa retirada de los espaholes y cristalizo en un periodo de relativa calma
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hasta principios del siglo xx. Con el transcurso de los ahos, los espaholes
comprendieron que obtener la sumision de algunos lideres no era suficiente
para dominar el Darién y abandonaron cualquier intento de ocupacion.

Los mediadores de la época colonial no lograron transformar su sociedad en
la medida en que lo pretendian los colonizadores. Fracasaron en sus intentos
de conversion a la fe catdlica y de sumision al orden colonial porque no eran
las personas indicadas para liderar el cambio. Sin embargo, su mediacion
comportd la aparicion de nuevos jefes locales que, con el paso de los anhos,
se convirtieron en caciques. Los mediadores mantuvieron las fronteras entre
las dos estructuras de poder, pero al mismo tiempo provocaron cambios en la
organizacion sociopolitica kuna.

3.- Los mediadores en el siglo xx

A lo largo del siglo xx emerge un nuevo tipo de mediador: el letrado y el
profesional indigena. Aunque no podemos hablar de mestizos en el sentido
biologico de la palabra, estos kunas se mueven entre dos universos simbolicos.
En sus pueblos son a la vez percibidos como insiders y outsiders. Su poder
reside en sus habilidades técnicas como traductores, escribanos, promotores
de proyectos de desarrollo y en sus contactos con el mundo exterior (gobierno
panameno, agencias internacionales de desarrollo, ONG, etcétera).

La ruptura mas significativa con el pasado es la desterritorializacion de la
mediacion. A diferencia de la época colonial, la mayoria de los kunas que
viven entre dos mundos no residen en sus comunidades de origen, ya que
han emigrado a la ciudad, donde, gracias a las nuevas tecnologias, acceden
al mundo entero con facilidad.

Sin embargo, a pesar de la distancia que los separa de las comunidades
de Kuna Yala, los profesionales indigenas que hacen de puente entre los
comuneros y las agencias externas siguen transformando y manteniendo las
fronteras entre las dos estructuras en contacto. Por un lado, en el ambito
local impulsan proyectos de desarrollo, introducen los discursos politicos del
movimiento indigena trasnacional y promueven adaptaciones locales. Por el
otro, en el internacional, proyectan una imagen del pueblo kuna acorde a la
vision occidental de lo indigena, pero a la vez exigen el establecimiento y el
respeto de los derechos indigenas.

Por Gltimo, cabe sehalar que tanto el ejemplo de la Malinche como el de
los mediadores kunas de la época colonial y actual nos pueden dar algunas
pistas sobre la conceptualizacion de la categoria de mestizo en el mundo
amerindio. Como se ha hecho patente en otros trabajos de esta compilacion,
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esta categoria fue importada del mundo ibérico al latinoamericano. Es muy
probable que, entre las poblaciones que habitaban el continente americano
antes de la conquista, no existieran nociones asociadas a la mezcla biologica
o cultural. No obstante, contaban con intérpretes y traductores que, aunque
podian ser el resultado de una mezcla, pertenecian al pueblo donde habian
crecido fisica y socialmente. Dos de los elementos que marcaban y marcan
la adscripcion a un determinado grupo eran y son la lealtad linguistica y
sociopolitica hacia este.
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LA TRANSMISION DE LAS IDENTIDADES EN LA
SOCIOLOGIA'Y LA COSMOLOGTIA TSACHILA!

Montserrat Ventura i Oller
Universitat Autbnoma de Barcelona

El estudio de la transmision de las identidades nos ofrece una mirada
multidimensional sobre uno de los campos clave de la antropologia, como es
el de los limites que se impone cada grupo humano para sentirse comodo con
sus ideas y los esfuerzos que realiza para ubicar los elementos discordantes
con sus normas sociales, es decir, aquello que clasicamente se ha denominado
frontera identitaria. Desde que la retirada de los imperios coloniales dejo
al descubierto la falacia teorica y politica de los grupos étnicos aislados y
autocontenidos, la antropologia y otras disciplinas afines se han preocupado
por dilucidar este detalle banal para la teoria matematica de conjuntos y tan
sumamente complejo para quienes nos dedicamos a entender la formacion
de las sociedades.

Para la etnologia amerindia, la recuperacion de la historia ha significado
un giro esencial en las interpretaciones sobre la delimitacion de los
grupos étnicos y ha dejado claro, no solo que las asociaciones humanas
que comparten universos culturales no son cerradas, sino que el contacto
interétnico es y ha sido un componente fundamental de su composicion. Pero
la etnologia amerindia ha abierto igualmente la via para una reflexion todavia
mas intrinseca al debate antropologico, centrada en los Iimites sociales de
la condicion humana. Desde el articulo seminal sobre la nocion de persona
en la Amazonia publicada por Seeger et al,> y especialmente los trabajos
sobre las nuevas interpretaciones del animismo?® y el perspectivismo,* que
han contribuido decisivamente a resituar el lugar del ser humano en estas
sociedades por encima de la division occidental entre naturaleza y cultura,
sabemos que la frontera identitaria visible por las sociedades nacionales a
las que estos grupos indigenas pertenecen no es la nica que la antropologia
debe analizar si queremos conocer con rigor sus ideologias sociales. Por
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razones de espacio, solo podemos dar una pincelada muy general sobre un
tema tan complejo. Nuestro esfuerzo en el presente texto sera resumir algunos
detalles de la construccion social de la identidad desde la perspectiva étnica,
asi como la construccion social de la humanidad en una sociedad indigena
de las tierras bajas de América del Sur, la sociedad tsachila del Ecuador.’

La transmision social de las identidades

Desde el punto de vista sociologico, los tsachila exteriorizan una identidad
bien marcada, en clara oposicion a su alteridad humana mas inmediata:
los blancos, los indios de otros grupos étnicos y los negros. Vistos desde el
exterior, la vestimenta, la pintura roja de los cabellos masculinos, la lengua
—el tsafiki, que la mayoria de los tsachila sigue utilizando—-, las formas de
comensalidad e incluso la propia alimentacion constituyen los marcadores
irrefutables de su identidad. A estas caracteristicas habria que ahadir aun las
aptitudes que se les atribuyen por el mero hecho de su pertenencia étnica,
como los poderes de curacion, dada la gran reputacion de sus chamanes.

A grandes rasgos, tsachi se refiere actualmente al grupo étnico, por
oposicion a los feto. Este término recubre actualmente tanto la categoria
de mestizo, raramente utilizada por los tsachi, como la de blanco, a la que
se refieren generalmente como gente blanca cuando hablan espahol. Los
tsachila usan con gran profusion el calificativo étnico feto cuando se refieren
a los blancos, incluso en situaciones obvias, como durante una estancia en
la capital, donde la realidad social circundante es basicamente feto. Los
paban (de paban, el color negro), son los afroamericanos que, provenientes
basicamente de la provincia de Esmeraldas, trabajan habitualmente en sus
plantaciones y que son conocidos por los tsachila al menos desde el siglo
XIX, en que empezaron a emigrar a la region de Santo Domingo para trabajar
en las primeras haciendas azucareras o en la extraccion del caucho,® o mas
adelante en los trabajos de apertura de caminos. En cuanto al termino indio,
de creacion colonial, no forma parte del idioma tsafiki, y los «indios» son
habitualmente designados por su referente espahol, tanto los cayapas —que
sin embargo pertenecen a la misma familia linguistica y cuyo etnbnimo,
chachi, presenta una gran similitud fonética y conceptual con el suyo— como
los otavalehos, indigenas serranos con quienes los tsachila mantienen gran
numero de contactos. Ciertamente, algunos jovenes lideres, vinculados
con federaciones politicas indigenas como la CONAIE, especialmente los
profesores bilinglies, conocen perfectamente las implicaciones ideologicas
del término indio, pero no es el caso del resto de la sociedad tsachila, para la
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cual las connotaciones de la indianidad conducen a menudo a confusiones:
gente de la sierra o habitantes de la selva, en ninguno de los casos esta
designacion seria aplicada a su identidad, lo Gltimo especialmente, debido
a la practica desaparicion de la selva en su entorno inmediato. Con ambos
colectivos —indios y morenos—, los tsachila establecen diferenciacion, pero
pocas veces revierte en la construccion de su identidad étnica, visiblemente
opuesta al colectivo blanco.

La definicion del colectivo de feto a ojos de los tsachila no pasa por el
color de la piel sino por la apariencia externa, en oposicion, real o ideal, a
la suya, especialmente la ausencia de achiote en los cabellos de los hombres
o el uso de camisa y pantalon. Ciertamente, esta definicion pareceria
actualmente obsoleta, puesto que muchos tsachila presentan la imagen
atribuida tradicionalmente a los feto, pero sigue siendo usada, especialmente
por los ancianos, cuando critican la aculturacion de los jovenes. La verdad es
que la mayoria de los tsachila con los que conversé sobre estos temas durante
el trabajo de campo definian su identidad étnica por su apariencia externa en
primer lugar, seguida de la lengua y de las practicas alimentarias, entre las
que se encuentra su habito tradicional de comer en el suelo y su particular
manera de elaborar el platano para su consumo, el ano ila. Se trataba,
claramente, de rasgos que marcaban con anterioridad su oposicion respecto
a los usos mestizos, incluso si en el presente otros grupos étnicos en estrecha
relacion con los tsachila puedan seguir algunos de estos habitos o si otros
de ellos ya estan en decadencia. Esta identificacion se encuentra también en
clara concordancia con la tendencia de otros grupos étnicos de las tierras
bajas sudamericanas de expresar las categorias de la identidad —colectivas,
individuales, étnicas o cosmologicas— a través de lenguajes corporales, y
muy particularmente a través de la alimentacion y el vestido o el tocado.”
Sin embargo, fuera de estas caracteristicas explicitas, en el trato cotidiano
aparecen otras atribuciones identitarias, que se construyen por oposicion y
que pasan por formas de relacion y de socializacion, como la discrecion o la
sobriedad propias de este grupo étnico.

En general, la vida de los tsachila se desarrolla de forma extremadamente
pacifica. La dispersion tradicional del habitat ha favorecido el traslado
de la vivienda en caso de tensiones entre las unidades domésticas, y la
propia cultura presenta mecanismos, tanto en el ambito linglistico como
comportamental, para eludir cualquier iniciativa violenta en la vida cotidiana,
desde la evitacion de la mirada y la sobriedad de las salutaciones hasta la
preferencia por la retirada ante la posibilidad de conflictos violentos. Esta
forma de actuar, caracteristica de la sociabilidad interna del grupo, se aplica
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igualmente en relacion a la poblacion no tsachila. Es decir: las relaciones
con la poblacion no tsachila no son hostiles. Ahora bien: la aparente
indiferencia que guia hoy los primeros contactos con desconocidos contrasta
con la prudencia esquiva que caracterizaba hace algunos decenios a los
primeros encuentros con los blancos. Como ocurre generalmente, uno de los
marcadores diferenciales era la comida, y las personas que conocieron a los
tsachila a mediados de este siglo recuerdan la negativa de estos a prestarles
Utiles culinarios por miedo a que estos adquirieran los sabores propios de
los condimentos habitualmente usados por los mestizos. Actualmente, la
barrera étnica establecida en el ambito culinario tiende a atenuarse, pues
los tsachila han introducido numerosos habitos propios de la gastronomia
mestiza, desde la ampliacion de los modos de coccion hasta el abanico de
productos, especies y condimentos. La distincion étnica se hace patente
también en otros ambitos de la vida cotidiana. Los bailes ya se realizan al
estilo mestizo, puesto que solo en raras ocasiones suena la marimba, y a ellos
acude invariablemente poblacion no tsachila, tanto la vecina como la de los
jornaleros residentes en las comunas. En estas ocasiones, y a pesar de una
asistencia numerosa, podemos oir de la boca de algunos tsachila que «hay
poca gente» para lamentar la débil concurrencia de miembros de su grupo
étnico. Esta distincion parece necesaria, puesto que, ultra la menor confianza,
las formas de socializacion y de expresion de la alegria, el baile y la fiesta
siguen siendo distintas entre estos colectivos.

Las relaciones con personas no tsachilas son cada vez mas frecuentes
en el interior de las comunas, especialmente a partir de las relaciones de
trabajo. La intensificacion de la agricultura ha acuciado la necesidad de la
incorporacion de mano de obra masculina a la produccion, ahora de origen
externo. Cuando los trabajadores del exterior se instalan con sus familias,
construyen una casa en el recinto de la familia que los acoge; pero, si se trata
de individuos solos, estos suelen residir en la misma vivienda de la familia
tsachila que los contrata y comparten con ella las comidas y otros momentos
de la vida cotidiana, al igual que hicieran antaho jovenes tsachila adoptados
por otras familias del grupo para tales menesteres. Asi, aun sin llegar a ser
nunca considerados como tsachila, estos trabajadores participan de sus vidas
cotidianas, siendo un puente permanente con el mundo exterior y una de las
fuentes de relaciones de pareja entre mujeres tsachila y hombres no tsachila,
pero también a la inversa.

Los tsachila establecen parejas mixtas, tanto con la poblacion blanca
como con la negra e indigena: esta Ultima, fundamentalmente, cayapa y
otavalena. El fruto de estas uniones no es considerado nunca en términos de
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fenotipo —fuera del deseo, muy recurrente en poblaciones indigenas, de que
sus hijos tengan un color claro-, quizas porque los tsachila presentan en su
seno una gran variedad fenotipica. En efecto, probablemente a causa de su
etnogénesis reciente, resultado de la fusion de grupos étnicos de origenes
diversos,® a lo que se ahade un determinado nimero de individuos afectados
de albinismo —este, si, nunca deseado por los padres—, encontramos entre sus
miembros importantes variaciones en el aspecto fisico —color de la piel, ojos y
cabellos, complejidad fisica—, a menudo concordantes con los distintos grupos
familiares. Asi, durante las eternas discusiones acerca de los matrimonios
mixtos, el aspecto fisico externo no es mencionado jamas. Al contrario, como
en la mayoria de los movimientos etnicitarios entre los indigenas de América,
el origen y el desarrollo del problema del contacto con el mundo mestizo
fue la preservacion del territorio como base del modo de vida, sin ninguna
referencia a la sangre o al color de la piel. En este punto habria que hacer una
distincion entre el discurso de los tsachila y la ideologia que emanaba de los
Estatutos que rigen su comunidad, especialmente de las primeras versiones,
la de 1975 y la de su primera reforma, en 1979. Seglun este Gltimo texto, son
considerados «<miembros de la Tribu», «los hijos de padres de raza colorada,
aceptados como miembros de la comuna de su residencia, que hubieren
contraido matrimonio con personas de la misma raza, determinandose
irrevocablemente que quien no acate esta disposicion sera expulsado
definitivamente de la Tribu de indios colorados, por cuanto es un imperativo
el mantener la pureza de la raza y por tanto su autenticidad y permanencia
en Ameérica» (art. 5¢, cap. ll); y que, por otro lado: «No seran considerados
miembros de la Tribu quienes, siendo personas de otra raza, contrajeren
matrimonio con algin miembro de la comunidad de indios colorados” (art.
6j, cap. lll). A pesar del acuerdo y la firma de los lideres de la época y del
extremismo de estos articulos, parece claro, tanto por los otros capitulos como
por el discurso comln, que la redaccion de estos textos no debe atribuirse
a la pluma indigena, mas si tenemos en cuenta que van acompahados de
otros articulos donde se fomenta el turismo o la escolarizacion, hecho hacia
el que los propios lideres firmantes de los estatutos que alin permanecen
vivos continian demostrando animadversion. Sin embargo, estas normas —
cuyo objetivo Ultimo es evitar la pérdida de tierras en manos de los colonos
mestizos— existen y obligan a los tsachila a primar una opcion etnicitaria por
encima de sus deseos amorosos.

A pesar de ello, las parejas mixtas son cada vez mas frecuentes. Aqui habria
que ahadir que la organizacion social tradicional, en la cual la residencia ya
era patrilocal, se ha acuciado, y la necesidad de preservar su territorio ha
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marcado una inflexion patrilineal en la transmision del usufructo de la tierra
a la descendencia. Asi, las mujeres mestizas son aceptadas a pesar de los
reparos, pues sus hijos heredaran la tierra del padre, mientras que las mujeres
tsachila unidas a hombres no tsachila deben abandonar la comuna. De este
modo, muchas veces y con el tiempo —a menudo mediando un pago a la
comuna en concepto de multa por incumplimiento de la norma-, la relacion
de los hombres con mujeres no tsachila acaba siendo aceptada.

Estas mujeres son obligadas por los Estatutos a vestirse con el tunan, la
falda femenina tradicional, al igual que el resto de las mujeres tsachila, hecho
que pocas aceptan. Ello se suma a otra norma colectiva no escrita, la que exige
que una buena esposa sea una perfecta elaboradora de ano ila, la comida de
base de la cocina tsachila, y tenga capacidad para transmitir los buenos usos
tsachila, incluida la lengua, a sus descendientes. Aunque no todas las mujeres
de procedencia exterior han adquirido dichas costumbres, aquellas cuyas
uniones datan de mas tiempo parecen haber conseguido su integracion de
forma completa. Nos encontramos asi con una mujer otavaleha casada con
un hombre tsachila, que usa el tunan y habla tsafiki en su hogar del tropico y
retoma su quichua y el atuendo otavaleho cuando acude de visita a su pueblo
serrano, o con una mujer morena de Esmeraldas, que igualmente abandona
el tsafiki y el tunan cuando viaja a su pueblo natal en la costa. Incluso las
mujeres menos integradas han debido comprender el tsafiki y aprender la
técnica de elaboracion de ano ila, con el cual debe contar toda comida en
un hogar tsachila.

Enelcasoinverso, tan pronto como una mujertsachilafrecuentaaunhombre
mestizo o de otro origen étnico, su familia empieza alglin tipo de negociacion
a fin de asegurarle un marido tsachila. El objetivo explicito es siempre el de
hacerle olvidar una relacion que solo puede conllevarle problemas, siendo
el mas grave el de la expulsion de la comuna. Independientemente de las
leyes étnicas, la experiencia es buena consejera y las madres tsachila saben
perfectamente que las jovenes unidas a hombres mestizos corren el riesgo
de ser abandonadas después del primer hijo o, en el mejor de los casos,
verse obligadas a construir su hogar fuera de las comunas y sumarse asi al
campesinado sin tierra que circunda su territorio, lo que en ninglin caso es
considerado un buen destino para la concepcion tsachila del bienestar.

No existe unateoria clara sobre el papel de laascendencia en la procreacion:
algunas mujeres opinan que la contribucion masculina es mas importante
que la femenina en la constitucion del futuro ser, limitando el rol femenino
al de simple contenedor. Pero en otros casos se piensa en una participacion
compartida, aunque los hijos puedan parecerse indistintamente al padre o
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a la madre o incluso a ninguno de los dos. En cuanto a los descendientes
de las uniones mixtas, no tienen un término especifico que los defina en
razon de su constitucion diversa y en principio son tratados como tsachila,
pero no es infrecuente que, cuando cometen actos reprobables, su actitud
sea atribuida a una mala educacion recibida de sus progenitores, madres o
padres, no autoctonos. En este punto no se puede hablar de patrilinealidad,
pues, si bien es cierto que en el seno de las comunas dominan las uniones
mixtas compuestas por madres de origen externo, tanto en estos casos como
en los inversos, la aparicion de irregularidades en el comportamiento de los
hijos es atribuida a la presencia de individuos no tsachila en la ascendencia.

La transmision de la condicion humana

La identidad tsachila no puede solo ser considerada en términos étnicos.
Tsachila ha sido traducido como 'la verdadera gente',” una de las acepciones
mas admitidas en la actualidad y que ha contribuido a adscribir a los
tsachila a la tradicion etnologica que atribuye un riguroso etnocentrismo
a las sociedades indigenas. Como hemos analizado en otro lugar,'® si bien
el uso de un morfema o raiz indicativo de 'verdadero' en el etnonimo de
muchas sociedades amerindias se encuentra muy extendido, el etnocentrismo
atribuido por esta razon a los indigenas podria perfectamente ser debido a
una dificultad de traduccion de los propios etnologos. En este sentido, hemos
propuesto la traduccion de tsa no como 'verdadero' sino como un indicativo
de referencia, como complemento para las especies, ya sean las mas comunes
(como en el caso de tsa ano, el platano dominico) o las mas poderosas (en el
caso de tsakela, el jaguar, o de tsapini, la serpiente equis, la mas venenosa);
en definitiva, las mas relevantes, las que se podrian considerar el arquetipo
de todas las especies de la misma clase, concentrando un maximo de rasgos
distintivos atribuidos a las especies en cuestion y sirviendo, por esta razon, de
punto de referencia para el resto. El uso de tsa en el etnbnimo, en ese caso,
no seria mas que un marcador indicativo del concepto universal tsachila de la
humanidad, donde los tsachila aparecerian como el referente.

Asi, la tendencia contemporanea a definir el termino tsachi en oposicion
a los blancos o a los demas grupos étnicos no es mas que una definicion a
posteriori, y todo parece indicar que la oposicion originaria se refiere a otro
tipo de alteridad. De hecho, tsachi significa genéricamente 'gente' y, excepto
cuando la especificacion es clara o necesaria, el termino se podra referir
indistintamente tanto a los tsachila como a los mestizos o a las personas de
otros origenes étnicos. Ello no conlleva ninglin tipo de confusion, puesto que
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tanto el contexto como la sagacidad de los tsachila en la percepcion a distancia
de la adscripcion de las personas —al igual que ocurria antaho con los seres
de la selva—, permite seleccionar el contenido semantico pertinente en cada
ocasion para el término tsachi. Tsachi, pues, se refiere a la humanidad, y asi
también el cuerpo humano, incluso el de un mestizo, sera designado por la
expresion tsachi puka, 'cuerpo humano'.

Por otro lado, hay que sehalar que en la tradicion tsachila, al igual que
en muchas otras tradiciones culturales, la nocion de gente incluye también
la «gente no humana», habitualmente personajes miticos, y este es el caso
de dos tipos de personajes de la cosmologia tsachila: los Wa Tsachi (‘gente
grande') y los Na Tsachi ('gente pequena'), protagonistas de un conjunto de
relatos miticos, en los que encarnan precisamente el reverso de la civilizacion
por varias de sus caracteristicas mas destacadas: andan desnudos y no se
pintany, a pesar de conocer la caza y la coccion de los alimentos, no poseen
ano y consiguientemente solo se pueden nutrir con el vapor. La definicion
de estos personajes como tsachis aparece pues como una prueba mas'' del
error de atribuir a los grupos indigenas en general, no solo el calificativo de
etnocéntricos en razon del significado de su término étnico, sino también el
de antropocéntricos, para el cual el caso tsachila resulta un bello ejemplo.

Finalmente, en la mayoria de los relatos donde existen transformaciones
entre los personajes protagonistas de los mitos —en las cuales un animal o
espiritu se aparece a los ojos de los tsachila con la apariencia de un tsachila,
Tsachi kuwenta—, alla donde hombres o mujeres se unen a entidades con
apariencia de tsachila sin serlo (tigres, escarabajos, pajaros carpinteros o
gallinazas)," los hijos recobran tarde o temprano la apariencia original del
progenitor de origen no tsachila. El analisis del corpus mitologico tsachila nos
permite observar que esta caracteristica es recurrente tanto para las uniones
de mujeres tsachila con seres masculinos con apariencia de tsachila como
a la inversa, por lo que aqui no podriamos hablar de inflexion patrilineal
o matrilineal. Domina, sencillamente, la transmision de la identidad no
tsachila en la descendencia. Las consecuencias que podemos extraer de ello
son todavia precoces, pero nos informan de una tendencia, al menos en la
cosmologia, que impide la procreacion de seres hibridos caracteristicos de
otras mitologfas.
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Notas:

! Este documento reelabora ideas e interpretaciones expresadas con anterioridad
(Montserrat Ventura i Oller, «Ser Tsachila en el Ecuador Contemporaneo: Un analisis
desde la antropologia», Ecuador debate, vol. 48, 1999, pp. 95-118; también A /a
croisée des chemins: Identitée, rapports a autrui et chamanisme chez les Tsachila de
I'Equateur, tesis de doctorado, EHESS, Paris, 2 vols., 2000; y «El cos com a frontera
en un ritual col-lectiu Tsachila», Revista d’Etnologia de Catalunya, n.° 18, 2001, pp.
8-15), y actualizadas a raiz de una estancia de campo en abril del 2005. Sus materiales
son fruto de un trabajo de campo realizado durante casi tres ahos, entre 1991 y
1997, en la comunidad tsachila de Congoma. Deseo agradecer a todos los tsachila
su hospitalidad y generosa colaboracion. Agradezco también a las instituciones que
me apoyaron durante el trabajo de campo (CIRIT-Generalitat de Catalunya; CNRS-
Laboratoire d’Anthropologie Sociale, Paris; Institut Frangais d’Etudes Andines, sede
de Ecuador; FLACSO, sede de Ecuador; Wenner-Gren Foundation for Anthropological
Research, Nueva York), asi como a la linea «Documentation of Endangered Languages»
de la Wolkswagenstiftung (Alemania) y el Max Planck Institute for Psycholinguistics
(Nijmegen, Holanda), donde se adscribe el «Tsafiki Documentation Project» al que
contribuyo actualmente.

> Anthony Seeger et al., «A construcao da pessoa nas sociedades indigenas
brasileiras», Antropologia: Boletim do Museo Nacional, n.° 32, 1979, pp. 2-19.

* Philippe Descola, «Societies of nature and the nature of society», en Adam Kuper
(ed.), Conceptualizing Society, Routledge, Londres-Nueva York, 1992, pp. 107-126;
y «Constructing natures: Symbolic ecology and social practice», en Philippe Descola
y Gilsi Palsson (eds.), Nature and Society: Anthropological Perspectives, Routledge,
Londres-Nueva York, 1996, pp. 82-102.

* Eduardo Viveiros De Castro, «Os pronomes cosmologicos e o perspectivismo
amerindio», Mana 2 (2), 1996, pp. 115-144.

5 Los tsachila constituyen un grupo étnico de cerca de dos mil personas, distribuidas
actualmente en siete comunas ubicadas alrededor de Santo Domingo de los Colorados,
en el Occidente del Ecuador. Desde principios de la Colonia se les conocido como
colorados, debido a su costumbre de pintarse cuerpo y cabellos de rojo con achiote.
Colorados es un término anclado en el lenguaje ecuatoriano y académico. Sin
embargo, en concordancia con los movimientos reivindicativos de la Gltima década,
dicha denominacion fue explicitamente rechazada por sus miembros en 1996 en la
reforma de sus Estatutos, cuando sustituyeron la expresion impuesta de «Tribu de los
Indios Colorados» por la de «Comunidad Tsachila». Para una introduccion general
a su cultura, ver Montserrat Ventura i Oller, «Una vision de la cultura tsachila en la
actualidad», en VV. AA., Etnografias minimas del Ecuador, Abya-Yala, Quito, 1997,
pp. 1-32.

¢ Charles Wiener, <Amazonas und Cordilleren», XI, Globus, XLVII, n.° 8, 1885, pp.
273-279; a su paso por la region, Wiener informa de la presencia de jornaleros negros
entre los indigenas, recolectando caucho. Sin embargo, seglin algunos elementos
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recurrentes de los relatos miticos que incluyen referencias historicas, la poblacion
negra habria establecido contactos con los tsachila con bastante anterioridad.

7 Eduardo Viveiros de Castro, «Os pronomes cosmologicos...». El autor centra
su analisis del cuerpo como diferenciador en la etnologia regional amazbnica. Me
permito ampliarlo aqui al conjunto de las tierras bajas sudamericanas, puesto que, a
pesar de las diferencias, los tsachila parecen encajar perfectamente con los rasgos que
caracterizan las formas de identificacion y las cosmologias amazonicas.

8 Este tema se encuentra mas ampliamente desarrollado en Montserrat Ventura i
Oller, «En el camino: Los Tsachila en el complejo étnico de la selva occidental del
Ecuador», en Aureli Alvarez et al. (eds.), Primer encuentro de investigadores de la
Costa ecuatoriana en Europa, Abya-Yala, Quito, 1995, pp. 433-465, donde se retoma
la hipotesis de Frank Salomon, Yumbos, Niguas y Tsachila o «Colorados» durante
la Colonia Espahola: Etnohistoria del Noroccidente de Pichincha, Abya-Yala, Quito,
1997.

° Cf. Guillermo Robalino, La verdadera gente: Una aproximacion antropologica al
grupo Tsachila, Consejo Provincial de Pichincha, Quito, 1989.

19 Montserrat Ventura i Oller, «Verdades relativas: Reflexiones entorno a la
comprension del mundo: El caso tsachila del Ecuador», en Joan Bestard Camps
(comp.), Identidades, relaciones y contextos, Departament d’Antropologia i d’Historia
d’America i Africa-Universitat de Barcelona, 2002, pp. 115-128.

" El analisis del concepto de persona realizado en Montserrat Ventura i Oller, «El
cos com a frontera en un ritual col-lectiu Tsachila...», contribuye de forma clara a
esta reflexion. Indica, entre otros, que persona, cuerpo y humanidad no son uno, y se
extienden a otros seres y especies de su universo.

12 Véase Montserrat Ventura i Oller, A la croisée des chemins: Identité, rapports a
autrui et chamanisme chez les Tsachila de I'Equateur, vol. Il.
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