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Introducción

Nathalie Ludec
            PILAR

Université Rennes UBL

Este volumen de la colección Pilar reúne las actas de la jornada El 
estatuto del acontecimiento (2) que se celebró el 10 de octubre de 
2015, en el Colegio de España. Los análisis versaron sobre tres ejes. 

El primero «  Escrituras del acontecimento  », abre el volumen con 
una reflexión sobre la construcción del acontecimiento, que destaca la 
función de la iconografía, a través de dos estudios, el de Jean-François 
Botrel (Université de Rennes II),“Sucesos y acontecimientos de la era 
Premediática a la mediática” y el de Natalia Meléndez Malavé  y 
Antonio Cuartero naranjo (Universidad de Málaga), « La imagen al 
rescate del acontecimiento: El atentado de Charlie Hebdo a través del cómic-
periodismo en la prensa española ». J.-F. Botrel escudriña la génesis y el 
devenir de un acontecimiento centrado en la visita de la Virgen de Fátima, 
más precisamente su milagrosa imagen, a España en 1948 (en Madrid 
y en Málaga), a través de los medios impresos nacionales y provinciales, 
que construyen una escenificación discursiva e iconográfica para servir 
al fanquismo y al nacionalcatolicismo. El autor subraya el desfase entre 
la intención mediática y la aceptación cuidadana concluyendo que  «La 
visita de la VdF a España y peculiarmente a la capital de España en mayo 
de 1948, con sus “grandes milagros”, […], ha quedado, pues —como 
mucho—, inscrita en la historia no évènementielle1, la del franquismo, 
del nacionalcatolicismo, de la religiosidad popular, de las mentalidades, 
o de la Iglesia católica» y «no ha llegado a acontecimiento sino a una serie 
de múltiples y hoy casi olvidados acontecimientos.» Natalia Meléndez 
Malavé y Antonio Cuartero naranjo analizan el atentado perpetrado 
en la sede de la publicación Charlie Hebdo el 7 de enero de 2015 a partir de 

1. Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1979, p. 24. 
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su representación gráfica, que se convierte en «imagen-totem»2. Indagan 
en  el comic-periodismo como forma de relatar un acontecimiento.

El segundo eje «  Temporalidades del acontecimiento  » destaca, 
con tres análisis, las modalidades de perpetuación, de perduración 
del acontecimiento en los medios. El de Lydia roMeu (Université 
de Lyon II), «  Dimensión política del tiempo en la prensa española 
de posguerra  », trata tanto aspectos de la representación que la prensa 
(los diarios ABC, Ya y Arriba) hace de la actualidad de la inmediata 
posguerra (1939-1941) como ciertos mecanismos enunciativos que 
intervienen en el funcionamiento del discurso. El trabajo de Sergio 
SánChez CollanteS (Universidad de Burgos), «  Las efemérides del 
republicanismo español (1868-1931) y su tratamiento en la prensa: 
función social y repercusiones emocionales », analiza el papel de las 
efemérides como elemento vertebrador y cohesivo entre los militantes o 
simpatizantes republicanos. La agenda conmemorativa no sólo refuerza 
identidades sino que funciona como alternativa laica frente a la realidad 
oficial, en la que casi todo se regía por directrices religiosas. Carole 
viñalS (Universidad de Lille III), en «La plasmación del acontecimiento 
en Anatomía de un instante de Javier Cercas : De la imagen pantalla a la 
construcción de un mito», propone a su vez un análisis de la novela de J. 
Cercas3 centrada en la irrupción de unos militares en el Congreso de los 
diputados, el 23 de febrero de 1981, con la intención de llevar a cabo un 
golpe de Estado. Muestra cómo el libro no es sólo la actualización de un 
acontecimiento sino también un fragmento de la memoria compartida y 
la historia colectiva. 

El tercer eje del volumen « Del uso político del acontecimento » recalca 
el papel de la prensa como herramienta al servicio de objetivos políticos, 
a través de tres textos. El de Alberto Pena rodríguez (Universidad 
de Vigo) « O juiz do momento. Portugal y la política de no intervención 
en la Guerra Civil española: representaciones y percepciones », estudia el 
discurso periodístico de la prensa portuguesa sobre la estrategia política 
seguida por la diplomacia portuguesa en relación con la política de no 
intervención en la Guerra Civil española (1936-1939). El autor analiza 
la representación propagandística que los periódicos lusos realizaron de 
las decisiones adoptadas por António de Oliveira Salazar para favorecer 
una victoria del general Franco, que contó con el apoyo militar y 

2. García Avilés, José Alberto, « La imagen totem: Algunas paradojas sobre los 
informativos del fin de milenio », in: Zer: Revista de estudios de comunicación, Leioa 
(Vizcaya), Nº. 7, 1999.

3. Javier Cercas, Anatomía de un instante, Barcelona, Mondadori, 2009. 
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diplomático de Alemania, Italia y Portugal. El estudio se basa en el análisis 
de documentación diplomática original y en los artículos editoriales 
publicados por los principales periódicos diarios portugueses de la época. 
Chloé roy oreneS (Univerdidad de Dijon), en «  Propaganda rosa  », 
analiza la construcción de la figura del Rey Juan Carlos en la revista ¡Hola!, 
como evento social4 para darle una legitimidad dinástica de la cual carecía 
ante la opinión pública. El artículo de Rebeca viguera ruiz & José 
Antonio Caballero lóPez (Universidad de La Rioja), « La democracia 
aconteciendo. Uso e interpretación del concepto en El Solfeo (Madrid, 
1875-1878) », cierra el libro con un análisis del concepto de democracia 
convertido en un acontecimiento en sí mismo, tras la Revolución de 
septiembre de 1868, en la prensa como medio fundamental de creación de 
opinión a finales del siglo XIX.

Este libro como el precedente que versaron sobre El Estatuto del 
acontecimiento nos conducen a una última pero no acabada reflexión sobre 
el acontecimiento como un hecho insertado en una trama que se abre en 
posibles múltiples afirmando que es la posteridad lo que le confiere sentido.

4. Eliseo Veron, Construire l’événement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1981.
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Sobre la fábrica del acontecimiento :               

Los « Grandes milagros » de mayo de 1948 en 

Madrid

Jean-François Botrel 
Université Rennes 2

Hace ya unos años, en el Centro Etnográfico Joaquín Díaz en 
Urueña, encontré una hojita (a medio pliego no llega; es octa-
villa) titulada Ntra. Sra. la Virgen del Rosario de Fátima. Grandes 

milagros acaecidos en su visita a la Capital de España, en la Plaza de la 
Armería en Mayo del año de 19481 (Ilustración 1). En aquel entonces, 
no supe decir si se trataba de algo que efectivamente había acaecido. En 
cambio, por su forma arcaica y casi obsoleta en la época (la de un pliego 
de cordel, con su exordio, sus octosílabos asonantados, su viñeta, etc.) y 
el tema, esta hojita de la era mediática remitía a una añeja estela de rela-
ciones de milagros de la era premediática. 

De ahí que, para intentar contribuir a nuestra reflexión sobre el 
estatuto del acontecimiento haya optado por tomar este humilde impreso 
que relata, refiere, da cuenta, explica, no sé si efectivamente un suceso, 
un acontecimiento o un caso, como punto de partida para el estudio de 
la génesis, en la era mediática, de un acontecimiento, un suceso o un caso 
de corte premediático. 

1. Se trata de una prueba para la censura, con visado del 17 de junio de 1948. En 
la Biblioteca Nacional de España, se conserva un ejemplar de la versión a la venta 
(VC/3917/13), con una imagen de la Virgen de Fátima y una variante: «Las aleluyas 
y flores»  en vez de «Las flores encima de ella» .
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El método de las cerezas

A la relación impresa de los Grandes milagros… que en el archivo de 
Urueña venía grapada con un recorte de periódico que identifiqué, después, 
como sacado de Ya, he ido aplicando el método de las cerezas, hasta poder 
constituir un buen acervo (aún por enriquecer y completar) de ecos y 
huellas del supuesto acontecimiento —lo que Veyne califica de tekmeria2—, 

2. Veyne, Paul, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1979, p. 14.

Fig. n.° 1 
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documentadas en la prensa3, en el Noticiario Español o NODO4, en coplas 
del ciego Corrales5, en fotos6, en películas7, en libros, en recordatorios, 
novenas8, gozos, himnos9 y cánticos10, en estampitas11, en la web y también 
en la memoria de algunos amigos españoles, que todas remitían, de alguna 
manera, al «acontecimiento»  y a su contexto.

Así pues, el pliego de cordel y punto de partida daba cuenta de algo 
que mereció unos tratamientos transmediáticos múltiples, cooperantes en 
la génesis de algo que pudo ser  : un acontecimiento fabricado a base de 
muchas piedras. 

Después de tal acopio, me he dado cuenta que el presunto acontecimiento 
que proyectaba estudiar como unos milagros más, solo era parte de otro 
acontecimiento, un acontecimiento dentro del acontecimiento, por decirlo 
así  : la visita de la Virgen de Fátima (o sea  : de su milagrosa imagen) a 
España en 194812, después de la de 1947 y antes de las siguientes.

3. He consultado y analizado los siguientes periódicos: ABC (28, 29 y 30-V-1948), Arriba 
(29 y 30-V-1948, y 1-VI-1948), Pueblo (27, 28, 29 y 31-V-1948), Informaciones (25, 
28, 29 y 31-V-1948), Ya (30-V-1948), La Vanguardia (30-V-1948; web), La Nueva 
España, de Oviedo (29-V-1948), Sur (28 y 29-V-1948, 17 y 18-VII-1948), Patria, de 
Granada (28 y 29-V-1948), Amanecer, de Zaragoza (28, 29 y 30-V-1948), La Tarde 
(28-V, 16 y 19-VII-1948).

4. N° 282ª de 31-V: http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-282/1467608/# /Entrada 
en Madrid por el puente de Segovia 1’ 25»  (de 10 mn); y  N° 283 B, 7 de junio de 
1948: http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-283/1468410/ (2’ 32’’ mn).

5. Ángel Rodríguez Lozano, Romances y trovos del ciego Corrales, Granada, Ayuntamiento 
de Albuñol, 2007, p. 240-245.

6. Las de Vidal (www.europeana.eu/) o Urech (http://urech.aminus3.com/image), por 
ejemplo, o las de «aficionados»  como las reproducidas en http://cesbor.blogspot.
fr/2014/03/la-virgen-de-fatima-en-agon.html.

7. Por ejemplo, la de Jorge Brum do Canto de 1943 (Fátima terra de fe!, 1h 27), o El 
milagro de Fátima proyectada en versión española como menos en Sallent los 14 y 15 
de agosto de 1948, según consta en un programa de mano.

8. Cf., por ejemplo, la Novena a N. Sra de Fátima, Madrid, Ed. Coculsa, 1948.
9. En Málaga, por ejemplo, se imprimió un  himno a la Virgen de Fátima, «impreso con 

profusión» .
10. «La Virgen de Fátima viene en procesión a dar su homenaje a nuestra nación. Ave, ave, 

ave María. Ave, ave, ave María. Cuantos al infierno van sin remisión, se salvará el mundo 
por mi corazón », como se cantaba en Blesa (http://www.blesa.info/hem1948.htm).

11. Como la conservada en el Centro Etnográfico Joaquín Díaz de Urueña, con fecha 
« Ceuta,  2-11-1948 ».

12. El 22 de mayo salió del santuario de Fátima camino de Madrid, pasando por otras 
localidades, con motivo del Congreso Mariano Diocesano de Madrid (23-30-V), el 
24-V en Las Ventas, el 27-V en Cuatro Caminos y Tetuán (Parroquia de NS de la 
Victoria), CSIC (Serrano), en El Pardo, en  el Seminario, fue trasladada con procesión 
nocturna a Santa Cristina en la carretera de Extremadura, el 28 y el 29 estuvo en la 
Plaza de la Armería y el 30 Madrid despidió a la VdF que pasó por Toledo, Talavera, 
Ciudad Real, quedando inmediatamente desbancada de la actualidad por el partido 
de fútbol España-Irlanda (2-1).
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Entre aplicar al caso los estimulantes y seductores modelos teóricos de 
Dosse, Ricœur, Farge o Veyne13 y ser empírico, estudiando la génesis y 
devenir de algo que aconteció y procurando identificar y calificar todos los 
elementos que pudieron contribuir a configurar un posible acontecimiento, 
he optado por el método «experimental» , centrándome en el caso de 
Madrid y en su réplica de Málaga en julio del mismo año 1948, así como 
en otros lugares de España. 

La Virgen de Fátima en Madrid y los medios

El futuro posible acontecimiento empezó siendo una mera noticia  : 
para la celebración del Congreso Mariano Diocesano (del 23 al 30 
de mayo de 1948), con motivo del XXV aniversario como prelado del 
patriarca de las Indias y obispo de Madrid-Alcalá Leopoldo Eijo Garay 
«será traída expresamente a la capital de España la imagen de la Virgen de 
Fátima (VdF, en adelante). La venerada imagen será objeto de un magno 
recibimiento a su llegada y estará expuesta a la adoración pública en la 
plaza de la Armería» 14. Esta es la escueta noticia, a la que la obligada 
convocación y movilización de todos los medios nacionales y provinciales y 
demás impresos y el subsiguiente tratamiento periodístico en seguida le va 
a dar otra dimensión, con un derroche de informaciones y comentarios al 
respecto, que empiezan con la visita de la Virgen de Fátima al Caudillo en 
el Palacio del Pardo el 27 de mayo : durante tres días van a contribuir a la 
construcción discursiva de lo que ha de ser un acontecimiento, a su puesta 
en escena con imágenes y palabras. Sin que los fotógrafos, periodistas, 
o editorialistas —algo muy notable— necesiten poner a sus lectores en 
antecedentes, informándoles sobre las virtudes milagrosas y redentoras de 
dicha Virgen desde 1917.

Basta con ver las primeras planas de los diarios del 28 de mayo, para 
darse cuenta de que lo que podía haber sido un momento legítimo de fe 
y piedad, se vuelve algo oficial, emblemático del sentido que se le quiere 
atribuir : con unas fotos muy controladas y poco espontáneas de la visita 
de la VdF al Caudillo de España en su palacio del Pardo, como privilegio 
entre privado y oficial. En la foto difundida por Cifra gráfica (Ilustración 

13. François Dosse, Renaissance de l’événement. Un défi pour l’historien  : entre sphinx et 
phénix, Paris, PUF, 2010; Paul Ricœur, Temps et récit. 1. L’intrigue et le récit historique, 
Paris, Seuil, 1983; Arlette Farge, « Penser et définir l’événement en histoire. Approche 
des situations et des acteurs sociaux, Terrain, n° 38,  mars 2002, Qu’est-ce qu’un 
événement, p. 67-78; Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1979.

14. ABC del 27-V-1948, p. 13.
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2) y reproducida, con el debido pie y/o comentario, por gran parte de 
la prensa española (ABC y Sur), se puede ver a un mayestático caudillo 
(de uniforme de Generalísimo pero con la cabeza desnuda), a solas con 
una VdF, colocada en una especie de consola y por ende un poquito más 
alta —no mucho— que el que la está semi venerando, de pie y con la 
mano puesta en la consola. Se comenta que oró, pero se ve, en otra foto, 
publicada en Arriba, que dejó que lo hiciera arrodillada su esposa, con su 
evidente beneplácito. El máximo representante del Estado español está, 
pues, íntima y explícitamente asociado con lo que se presenta como un 
acontecimiento, a no ser que sea parte integrante y constitutiva de un 
programado acontecimiento : presente desde el principio, volverá, con su 
esposa e hija, a estar en la foto casi hasta la despedida.

Lo más notable tal vez vendría a ser la ausencia de dichas fotos (como en 
Amanecer o La Vanguardia) y, por supuesto, quien no tuviera idea alguna 
del sistema de control de la prensa en aquel entonces, fácilmente se dará 
cuenta de la iteración de las mismas imágenes, de las mismas palabras y 
fórmulas para las mismas informaciones suministradas por las agencias 
oficiales. Se está elaborando y difundiendo un discurso visual, más explícito 
que subliminal, sobre lo que ha de ser un acontecimiento, sugiriendo que 
la visita de la Virgen de Fátima es una visita de Estado, cuyos beneficios de 
cara al país y al extranjero han de ser contabilizados en favor del Régimen 
y de España.

En cuanto a las demás fotos, que también podrían dar lugar a unos 
comentarios específicos15, llama la atención su abundancia hasta casi saturar 
a veces las planas, con vistas en contrapicado o panorámicas, o retratos 
representativos de las distintas clases sociales, organizadas en película o 
en mosaico y todas referidas a los actos oficiales  : la misa de enfermos, 
el altar monumental, las procesiones, con la imagen de la VdF siempre 
sobresaliendo (Ilustración 3).

Se observa, pues, una multiplicación controlada de imágenes donde el 
poder «milagroso»  de la Virgen blanca queda asociado con el poder temporal 
del Caudillo y sugerido por su enaltecimiento físico, contrastando su aislada 
blancura con la masa de los enfermos e impedidos y de la asistencia donde 
domina el color negro. En la prensa se da una puesta en escena visual del 
programado acontecimiento que acentúa la organizada en el espacio (con 

15. En Ya, de Santos Jubero; en Pueblo, de Cifra y Verdugo; en ABC, de V. Muro; en 
Arriba, de Contreras; en Sur, de Cifra Gráfica y Arenas; en  La Tarde, de Cifra Gráfica 
y Arenas también. 
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Fig. n.° 2. 
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Fig. n.° 3. 
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templete, altar, procesiones y misas). Pero, por supuesto, solo se trata de 
un elemento del discurso que va fabricando el acontecimiento. Hay más.

Esta aparatosa dimensión visual queda, en efecto, acentuada por 
unos titulares redundantes con respecto al significado de la foto y que 
propenden a volverse hiperbólicos al destacar, con cifras y calificativos16, la 
veneración, el fervor, el recibimiento apoteósico y los prodigios o milagros 
que acompañan a la VdF : una doble tendencia comprobada en las crónicas 
que acompañan, entre descriptivas e hiperbólicas también. 

En el puntual relato que de los distintos y sucesivos actos y de algunos 
momentos multitudinarios y compartidos con la máxima autoridad hacen 
los periodistas, por haberlos presenciado (cf. Sur del 30-V, «Crónica de 
Madrid»  por Manuel Pombo Angulo) o aprovechando los despachos 
emitidos por la agencia oficial Cifra, no faltan, por supuesto, las obligadas 
referencias a las autoridades y organizaciones presentes. También destacan 
el carácter social y geográficamente ecuménico de los actos, con la unión de 
«todas las clases sociales» y la presencia entre los asistentes madrileños, de 
aquellos que han venido de toda España, como una niña ciega de Málaga 
o veinte niños del Sanatorio de Guadarrama y enfermos de Cádiz, Toledo, 
Ávila y Valladolid17. 

En estas modernas relaciones, ahora también radiadas en directo por 
los periodistas-locutores presentes, se dan las mismas manifestaciones 
hiperbólicas que en los titulares y subtítulos, a base de unas miríficas 
cifras : 300000, medio millón, 750000 y hasta 800000 asistentes desfilaron 
delante de la VdF en la plaza de la Armería—¡la mitad de la población 
de Madrid  !—, 10000, 25000 comuniones, 10000 enfermos (de ellos, 
1500 en camillas), 1000 enfermeras y 100 médicos ; un «río»  o un «mar 

16. «La Virgen de Fátima llegará a Málaga en la mañana del día 16. Se le prepara un 
recibimiento apoteósico. Enfermos e impedidos se apresuran a inscribirse para la 
misa»  (Sur, 8-VII); «España despide fervorosamente a Nuestra Señora del Rosario 
de Fátima»  (ABC, 1-VI), «Se calculan en 750 000 las personas que ayer veneraron 
a la imagen»  (Arriba, 30-V);  «De prodigio en prodigio. Sacerdote paralítico que 
recobra sus facultades»  (Sur, 18-VII);  «Málaga tributa a la VdF un apoteósico 
recibimiento. Entre flores, vítores y palomas desfiló la sagrada imagen por nuestras 
calles. Emocionantes escenas…»  (Sur, 16-VII); «En la plaza de la Armería 10.000 
enfermos asisten a la misa ante la Virgen de Fátima. Inenarrables momentos de 
emoción y fervor.»  (Informaciones, 29-V), etc.

17. Con, no obstante, una interesante restricción de Pueblo, el 28-V: «Madrid católico 
desfila por la plaza de la Armería» .
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humano»  y nueve «curaciones prodigiosas» 18. Un hiperbolismo reforzado 
por los calificativos utilizados («gran»  entusiasmo, «impresionante» , 
«emocionante» , emoción «inenarrable» , muchedumbre «incalculable» , 
entrada «apoteósica» , jornada «inolvidable» , etc.) y un firme pronóstico 
para el futuro («la ciudad entera no olvidará nunca» ), que todos apuntan 
a la magnificación de los sucesivos momentos a los que dan una unidad 
los clisés manejados para referirse a la VdF (la «milagrosa» , la «venerada 
imagen» , etc.). También acompañan algunas columnas o fondos de tono 
más lírico o político, como «Yugos y Flechas al pie de la Virgen»  de José 
María Sánchez-Silva, en Arriba (30-V-1948) con esta exclamación : «¡Si la 
Virgen de Fátima […] hubiese venido a España hace solamente 12 años !» .

Esta cobertura mediática estrictamente sincrónica con un acontecimiento 
in progress queda prolongada a los pocos días, otra vez con la imagen, con 
dos secuencias de dos ediciones seguidas del Noticiario Español —el 
NODO de difusión semanal obligada por toda España19—, el 31 de mayo 
y el 7 de junio.

En el primero se narra y comenta la entrada en Madrid por el puente 
de Segovia de la VdF : de entre los veinte y tantos planos que caben en el 
minuto y medio de la secuencia (1m 25 segundos exactamente) aparecen 
la Virgen, el clero, las autoridades, los enfermos e impedidos, los niños 
y los ancianos, el Palacio Real, etc., y destaca, por harto insólito pero 
revelador del poder de la cámara, el dedicado a una coqueta penitente que 
está avanzando de rodillas pero para quien ser filmada (véase su furtiva 
mirada a la cámara) y verse después en pantalla también sería todo un 
acontecimiento.

En el comentario muy elaborado (por escrito) y acoplado a las 
imágenes, la sistemática y engolada o artificiosa anteposición del adjetivo 
(«fervorosas súplicas» , «apoteósico recibimiento» , «acendradas plegarias» , 
«católica emoción» ), algún adverbio valorativo («voltean jubilosamente las 
campanas» ), las referencias a las cifras y a las «enormes masas»  confieren 
al evento una solemnidad que posiblemente no tendrían otras situaciones 

18. Unos años después, el canónigo Barthas escribe que «aux portes de la capitale qui 
compte 800 000 habitants, Marie trouve un million et demi de fidèles pour l’acclamer» 
y que, en la plaza de la Armería, «15 malades se lèvent depuis presque un million de 
personnes» , Barthas Chanoine C., Fatima Merveille du XXe siècle, Toulouse, Fatima 
Editions, 1953 (260e mille), p. 288.

19. Vicente Sánchez-Biosca, «  El NO-DO y la eficacia del nacionalismo banal  », en 
Stéphane Michonneau, Xosé M. Núñez Seixas (eds.), Imaginarios y representaciones de 
España durante el franquismo, Madrid, Casa de Velázquez, 2014, p. 177-195.
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parecidas comentadas por los mismos locutores20. Se trata de algo 
extraordinario en la evocación y, por ende, en sí.

Del segundo NODO (de 7 de junio) no se ha conservado la cinta 
magnética, pero la mera sucesión de los veinte planos yuxtapuestos, muy 
cortos (9 segundos como promedio, menos el último) y elementales (de 
cámara fija, menos dos tímidos travelling y un picado), de que se compone 
la secuencia narradora del acto celebrado el 29 de mayo en la Plaza de la 
Armería, es muy aleccionadora : se trata de una narración cronológica, desde 
la llegada de los enfermos e impedidos hasta la procesión nocturna, con 
una alternancia de planos generales estáticos sobre la Plaza de la Armería, 
con el cadalso, el altar y el templete, los enfermos e impedidos en camillas 
(asistidos por enfermeras y soldados), el clero oficiando, dando la comunión 
o hablando con micrófono, los asistentes y la muchedumbre en la calle de 
Bailén, con algunos planos sobre caras individualizables, anónimas (como 
la joven que en la solapa lleva la etiqueta : «Comulga» ) o conocidas (como 
Franco y su esposa que aparecen dos veces, y también algún embajador). 
Para mayor exactitud o verosimilitud, no falta un plano sobre la tramoya 
de los periodistas grabando cintas en directo. Y por encima de todo y de 
todos, de tonalidad más bien oscura, destaca la blanca imagen de la VdF, 
con múltiples apariciones y sus imprescindibles palomas (dos planos). De 
estos 2 minutos y medio de imágenes móviles, ¿qué es lo que se desprendió 
para los espectadores de toda España ayudados en su interpretación por 
un comentario que aquí nos falta ? ¿La alegoría de una España «en enorme 
masa»  —popular y oficial— congregada y reunida con fervor y expectación 
en una Plaza emblemática, alrededor de una protectora y milagrosa imagen 
de la VdF, también emblemática, y tutelada por la Iglesia católica y sus 
representantes ? Lo cierto es que al seleccionarlo dos semanas seguidas, se 
pretende elevar el tema de la VdF (4 minutos de 20 en total) a categoría de 
acontecimiento, como algo señalado y excepcional, si no extraordinario.

En el caso de Málaga, que, después de Ceuta, Algeciras y Jerez (el 11 de 
julio21), recibe la visita de la VdF los 15, 16 y 17 de julio de 1948 , la única 
diferencia será que, debido a la relevancia proporcional del «acontecimiento» 

20. Transcribo, como muestra, unos fragmentos de dicho comentario: « Escoltada por el 
más hondo fervor y con extraordinaria solemnidad la venerada imagen de la VdF se 
acerca a la capital. Enormes masas de fieles estacionan a todo el largo para presenciar 
el paso procesional y tributar un apoteósico recibimiento. […] al paso de la milagrosa 
imagen los labios de los fieles se mueven en acendradas plegarias y en medio de la 
católica devoción se cumplen votos y penitencias» .

21. Cf. Ella, en Jerez. La Virgen de Fátima nos trajo un Mensaje de Paz y de Amor. Recuerdo 
de la imperecedera visita que nos hizo María el 11 de julio de 1948, Imprenta Periódico 
Ayer, Jerez (s. f.).
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, la cobertura mediática y la preparación de la opinión empezaron catorce 
días antes de que la VdF llegara a bordo del cañonero Cánovas del Castillo 
y fuera «recibida en un clamoroso acto de fe» , y que la información ocupa 
proporcionalmente más espacio en los medios locales. Pero, un análisis de 
la prensa durante aquellos tres días (Ilustración 4), permite afirmar que, 
para construir discursivamente el programado acontecimiento, se utilizan 
los mismos procedimientos que en Madrid en punto a titulares, cifras, 
adjetivación, fotos o expresiones líricas o políticas22. 

Acontecimiento y performance 

Hasta aquí lo «esperado»  o sea : la confirmación de algo muy estudiado 
a propósito de los medios de comunicación en tiempos del franquismo. 
Pero una lectura de los artículos y de las imágenes fijas o móviles desde la 
perspectiva de un observador contemporáneo del proceso de construcción 
del programado acontecimiento, permite descubrir otras dimensiones, 
también relevantes en la fábrica del acontecimiento.

En los relatos se trasluce, por ejemplo, una ingente preparación y 
organización de los distintos actos y de su entorno por parte de la jerarquía 
católica (obispos, párrocos, y distintas asociaciones y organizaciones), con 
una muy cuidada escenificación litúrgica procesional o estática, vivida y en 
alguna medida compartida, cuyos efectos es necesario valorar, al margen de 
la posterior y siempre limitada lectura de los medios23. 

También se menciona algo que los especialistas de la prensa escrita no 
han de olvidar, las emisiones radiofónicas : en Madrid, por ejemplo, Radio 
Nacional de España retransmite la misa para los enfermos que no pudieron 
trasladarse a la Plaza de la Armería y comenta el acto, se conoce que en 
directo. También en Málaga donde existiría una radio de la cadena SER. 
Tampoco se ha de olvidar la existencia de una megafonía a cargo de los 

22. Algunas muestras: «Más de dos mil enfermos tanto de la capital como de los pueblos 
de la provincia así como de los de Granada y Córdoba» , «emocionante despedida» 
, «caravana interminable» , ‘enorme cantidad» , «naves abarrotadas» ,  «grandiosa y 
fervorosa despedida» ; «enfermos e impedidos, autoridades y pueblo, ricos y pobres, 
madres e hijos asistían al espectáculo conmovedor. La Santísima Virgen recibió el 
homenaje de las lágrimas de todo un pueblo. Lágrimas de dolor y de gozo, lágrimas 
de emoción que no tenían miedo en correr por las mejillas, ni en los soldados curtidos 
por las batallas, en las damas de la aristocracia ni en las mujeres del pueblo»  (Sur, 
17-VII).

23. Piénsese, por ejemplo, en el altar de la plaza de la Armería de Madrid «que es 
«grandioso» ; «está adornado en su base con tapices y reposteros y en él figuran el 
víctor del Generalísimo y el escudo nacional» , por si quedara alguna duda acerca de 
la dimensión política del acto.
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organizadores que permite, por ejemplo, anunciar a los presentes en la 
Plaza de la Armería, por altavoz, que «una mujer impedida sube por su 
propio pie a la tribuna» , según cuenta Informaciones. Lo mismo se da en 
Málaga donde, tanto en Sur como en La Tarde, se destaca la calidad de la 
megafonía instalada por la Casa Rodolfo Prados que se está dando con un 
evidente bombo, con publicidad inserta en ambos periódicos24. O sea  : 
toda una atmósfera sonora de oraciones, cánticos, salves, cohetes, etc. en la 
que está inmersa «la inmensa multitud»  que, según ABC, «prorrumpió en 
atronadores aplausos y vítores a la VdF, a España y Portugal, y al Caudillo» 
.

En la construcción de lo que ha de ser un acontecimiento, también 
entra la importante participación, antes y en el momento, del «pueblo» . 
No solo como creyente asistente o espectador, sino como actor implicado 
en los sucesivos actos y en su magnificación, al asistir a misa, participar en 
turnos de vela y rezar el santo Rosario, acompañar la procesión, con o sin 
actos de penitencia, hacer que los niños besen el manto de la VdF, agitar 

24. «Pese a la amplitud del ambiente la perfección del sonido en estos equipos de 
amplificadores ha sido extraordinario recogiéndose de modo magnífico tanto las 
modulaciones de la voz como los cánticos y preces de la muchedumbre»  (Sur, 17-VII  
y La Tarde, 19-VII).

Fig. n.° 5. 
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pañuelos, tirar aleluyas, engalanar los balcones con mantones o guirnaldas, 
iluminarlos, poner reposteros y colgaduras en las fachadas de las casas, colgar 
banderas españolas y portuguesas, o grandes letreros25 (Ilustración 5). Algo 
que también se puede comprobar en las distintas fotos conservadas. En todo 
caso, una movilización y participación extraordinaria, por excepcional, y 
de mayor magnitud que las acostumbradas.

De lo narrado con imágenes y palabras, se desprenden, pues, la sensación 
de unos momentos de emoción y comunión colectiva extraordinarios, pero 
también, de manera menos evidente y por ende más difícil de documentar, 
una autoridad paralela y a veces opuesta a la de la Iglesia y de los científicos 
(como se verá con el caso de los milagros) y, de resultas, una opinión 
«marginal»  con respecto a la visión oficial y una concepción distinta del 
acontecimiento del que el pueblo es testigo y partícipe.

Lo sugieren a menudo los periodistas que se esfuerzan por recoger la 
voz del pueblo de Madrid, sin dejar de dar cuenta de la opinión oficial : 
«el vecindario comenta la que considera milagrosa curación»  ; «la masa del 
público ansiosos todos por comprobar per se el milagro» , «circula entre 
el pueblo» , «lo cree firmemente el pueblo» , «la ciudad entera comentaba 
durante el día el dramatismo de aquello que Madrid ha presenciado» , etc. 
El pueblo puede ser manipulado e instrumentalizado, pero también puede 
participar en la instrumentalización o aparentar dejarse instrumentalizar o 
acatar la palabra oficial y hasta resistir.

Se traslucen, pues, dos dimensiones si no encontradas, dispares, 
del mismo acontecimiento, la «oficial»  y la vivida sobre la que, incluso 
en una situación de control casi absoluto de la prensa y de los medios, 
informan directa o indirectamente los periodistas que escriben o sugieren 
una suerte de didascalias, a priori no perceptibles, en la construcción del 
acontecimiento, con unos discursos de palabras e imágenes pero también 
corporales, sonoros y tal vez también olfativos (el incienso, las flores, etc.).

Porque el acontecimiento conlleva dos momentos (además de varias 
temporalidades)  : «el momento de los hechos, cuando aún no existe el 
acontecimiento, y el tiempo de los ecos cuando los hechos llegan en su 
caso a constituirse como acontecimiento» 26 gracias a palabras, imágenes, 

25. Una participación parecida puede observarse en Muniesa, con un arco a más de 
un kilómetro de la población, una parada frente al Ayuntamiento y Colegio de las 
Hermanas de Santa Ana, donde se había levantado un precioso arco con derroche 
de luces artificiales, traca, disparo de cohetes, camarín preparado magistralmente, 
escoltas de  bicicletas (http://www.blesa.info/hem1948.htm).

26. Christine Rivalan Guégo y Denis Rodrigues (ed.), L’écho de l’événement. Du Moyen 
Âge à l’époque contemporaine, Rennes, PUR, 2011, p. 343. La traducción es nuestra.
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y performances, ya que el acontecimiento es «inseparable de la capacidad 
para decirlo» 27. El acontecimiento solo existe, pues, en un futuro, más o 
menos duradero, a través de la interpretación del que lo construye con 
palabras, imágenes y acciones y del que lo recibe, siempre activamente, 
otorgándole en alguna medida una validación. A la intención mediática ha 
de corresponder la aceptación ciudadana, expresada al margen del sistema 
y con respuestas si no disidentes, no correspondientes del todo con lo 
programado o delineado. Hay una manera de hacer uso del acontecimiento 
y de otorgarle unos distintos significados no unívocos. 

Veámoslo con las distintas percepciones de los «milagros» , supuesta o 
efectivamente obrados por la VdF en Madrid y en otras ciudades.

Los milagros : curaciones prodigiosas y palomas28

Los españoles de 1948 saben que la VdF, como la de Lourdes, es una 
virgen prodigiosa y milagrera y llega a Madrid precedida por su fama, 
y acompañada con la esperanza de que, con esta ambulancia, la Virgen 
peregrina obre hic et nunc unos milagros que solo podían esperar o merecer 
los peregrinos a la Cova da Iria ; por decirlo así, unos milagros a domicilio 
—y multiplicados. 

Interesa analizar las informaciones que los periodistas suministran a 
propósito de las «curaciones prodigiosas»  atribuidas a la Virgen durante 
su estancia en Madrid (unas doce, y más luego, en Toledo y Málaga). Son 
cronistas  ; relatan lo que han visto, dan cuenta de lo que el pueblo cree 
firmemente, de lo que en el vecindario se comenta, pero también hacen 
preguntas a los médicos y dejan constancia del silencio de las autoridades 
eclesiásticas que no han querido hacer declaraciones. 

De las ocho o nueve «curaciones prodigiosas»  ocurridas en la Plaza de 
la Armería el 28 de mayo, veamos cómo queda relatado, el 30 de mayo, en 
cinco periódicos, el que concierne a la señorita María Teresa Toyo o Tollo 
que, así y todo, a consecuencia de una cesárea realizada hacía tres meses 
había quedado paralítica y se levanta y sube sola las escaleras de la tribuna. 

En Ya : 

27. François Godicheau, « L’événement et les catégories du social », en C. Rivalan Guégo, 
y D. Rodrigues (ed.), L’écho de l’événement. Op.cit., p. 25. La traducción es nuestra.

28. Sobre los milagros contemporáneos en España, véase Marie Franco, « Les manifestations 
miraculeuses dans la presse à sensation espagnole, El Caso (1952-1962) », in: Carlos 
Serrano (dir.), Imaginaires et symboliques dans l’Espagne du Franquisme, Bulletin 
d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, Bordeaux III, n° 24 (décembre 1996), p. 
130-148.
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de una de las tribunas salió un rumor y a los gritos de «¡Milagro ! ¡Milagro !, una 
señorita de treinta años de edad, que yacía en una camilla, se levantó por su propio pie, 
entre el asombro de las enfermeras, médicos y enfermos que la rodeaban. El momento 
fue de una emoción indescriptible y se hizo público desde un micrófono instalado al 
lado del altar. Interrogada por los informadores que habían contemplado la escena, 
declaró llamarse…

En Informaciones y Arriba : 

Una enferma que estaba tendida en una camilla, se levantó y comenzó a andar, 
subiendo a una tribuna oficial, sin permitir que las enfermeras la ayudasen. Era doña 
María Teresa de Tollos, que estaba paralítica a consecuencia de una operación cesárea. 
Por micrófono se ordenó el más absoluto orden : todo el mundo quería acercarse a la 
señora. Esta abandonó la plaza, y al llegar a la calle de Bailén, el público estacionado, 
con emoción empezó a dar vítores a la Virgen.

En ABC : 

Doña María Teresa Toyos de Madrid, que era enfermera de Sanidad Militar que 
a consecuencia de serla practicada la cesárea hace tres meses quedó paralítica se alzó 
de su sillón y, tambaleándose al principio, pero segura y decidida después subió sola las 
escaleras de la tribuna y comenzó a dar gracias a la Virgen […]

La efervescencia que a su alrededor se produjo apenas descendió, únicamente nos 
permitió ser arrastrados junto a ella hasta la plaza de Oriente, donde la masa de 
público que llenaba las calles adyacentes desbordada se apiñaba en torno a la enferma, 
ansiosos todos de comprobar per se el milagro. Fuerzas de la Policía Armada hubieron 
de protegerla e introducirla en una ambulancia. El periodista, agarrado, en última 
instancia a un estribo fue desprendido violentamente por alguien y el vehículo se alejó 
por la calle de Bailén abajo.

En cuanto a Pueblo, lo mismo que Amanecer, reproduce el «telegrama»  
de la agencia oficial Cifra : 

una dama enfermera de Sanidad Militar, María Teresa Toyos, de treinta y cinco 
años, que llevaba tres meses sin poder moverse de la cama a consecuencia de haberle 
sido practicada la cesárea. Asistió al santo sacrificio acostada en una camilla que fue 
colocada a la derecha del altar. Después de comulgar se levantó por sus propios medios 
y con las manos juntas, entre la admiración de las gentes se dirigió hacia una de las 
tribunas. Al llegar al pie de la escalerilla vaciló y cuando varias enfermeras de la Cruz 
Roja fueron a cogerla, María Teresa se negó y por sus propios pies subió la escalerilla 
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y recibió arrodillada la bendición con el Santísimo que entonces impartía el cardenal 
patriarca de Lisboa.

Estas relaciones convergentes en lo esencial y coincidentes en el tiempo 
con las precisiones que aportan sobre la enferma y la índole de sus achaques, 
y la detallada narración de lo sucedido, procuran dar cuenta, de forma 
veraz, de algo extraordinario, sin llegar no obstante a calificarlo de milagro, 
dejándole esta responsabilidad al lector tras sugerir en algún caso que el 
público presente sí estableció una relación entre la curación y la Virgen de 
Fátima, apuntando, pues, a que se trata de un acontecimiento.

   Después de los milagros o curaciones prodigiosas de la Plaza de la 
Armería, ocurrirán al menos dos más  : en Toledo donde, según Cifra, 
la niña de Los Yébenes, Natalia del Pozuelo que sufría de una parálisis 
absoluta de piernas y brazos, y que estuvo presente esta mañana en la 
procesión de la VdF, al regresar a su pueblo sintió que sus miembros 
recobraban el sentido y pudo bajar del coche sin auxilio de nadie»  ; y en 
Málaga donde un sacerdote paralítico que llevaba dieciocho años enfermo 
sin poder decir misa recobra sus facultades, vuelve a andar (en torno al 
padre la gente se arrodilla y solicita su bendición (cf. Sur, 17-VII), sin 
olvidar las «impresionantes escenas»  en que varias enfermas tuvieron que 
ser asistidas por el personal facultativo, pues «aseguraban haber obtenido 
una gran mejoría» .

Como se ve, al narrar los hechos, la prensa da cabal cuenta de ese 
deseo de que haya milagros ( «la ciudad entera comentaba durante el 
día el dramatismo de aquello que Madrid ha presenciado y no olvidará 
nunca» , escribe un periodista el 30 de mayo), aunque con una prudencia 
observable en los titulares donde se mencionan unos milagros «atribuidos a 
la VdF» 29, al mismo tiempo que observan las reticencias de los médicos que 
«andan con pies de plomo»  y la prudencia de la Iglesia católica : «hemos 
dicho curaciones maravillosas —escribe ABC el 30-V—, y una vez más 
recurrimos a la circunspección de la Iglesia, única entidad autorizada para 
atribuirles la significación de milagrosas» , algo confirmado por el Prelado 

29. «Milagros atribuidos a NS de Fátima. Más de ocho casos de supuestas curaciones 
repentinas se registraron ayer en la Plaza de la Armería (La Vanguardia, 30-V, citando 
a Cifra); «Supuesto milagro. Se atribuye a la Virgen la curación repentina de la monja 
María Luisa Zancajo (Cifra) (ABC, 30-V); «los hechos a los que cuando menos por 
el momento se atribuyó categoría de milagros» ; «los hechos al parecer milagrosos» , 
«curaciones maravillosas»  (La Vanguardia, 30-V) ; «milagros atribuidos a Na Sra de 
Fátima»  (Amanecer de 29-V); «Milagro atribuido a la VdF « (Patria, 9-V), etc.  En 
otro periódico madrileño, de la barriada de Extremadura se dice que «desde hace unos 
días es tema obligado un milagro que se atribuye a la VdF» .
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de Madrid-Alcalá, quien «dijo que él oficialmente aunque su convicción 
personal es de que se trata de milagros, no se puede calificar así antes del 
dictamen del Tribunal eclesiástico» , según Arriba del 1-VI. 

Como escribe Antonio José Hernández-Navarro en La Tarde del 31 de 
mayo, en un artículo titulado «Milagro»  : «ahora doctores tiene la Iglesia 
que hilen estrecho para admitir o rechazar el prodigio : pero las gentes que 
han visto a los paralíticos andar y a los ciegos ver, a los pies de la Señora 
morirán creyendo en el milagro, sin necesitar otra certeza que la de su 
propia fe» .

Compárese en efecto la prensa con el pliego de cordel de junio de 
1948 Grandes milagros…, redactado a partir de un recorte de Ya, nada 
más acabarse la visita de la VdF a Madrid (el visado de la censura se da 
el 1° de junio), con la imagen de la Virgen, del Rosario de Fátima cuya 
posesión consta que era en aquel entonces algo apetecido. En esta relación 
que entronca con una añeja tradición de relaciones de milagros obrados 
por la Virgen aún vigentes en el siglo XIX, no observamos tanta prudencia 
a la hora de «explicar con palabras»  al pueblo (mencionado seis veces y 
que supone ha de ser el público de los ciegos o expendedores que cantan y 
venden la octavilla) los milagros que sí ocurrieron (son cinco en total) : los 
«innumerables milagros» , el «gran milagro»  o el «portento» , los hechos 
son. Es algo que efectivamente aconteció y se pronostica que ha de ser 
«algo que al pasar el tiempo/quedará en la historia» , añadiéndole apenas 
una tímida y convencional dimensión colectiva y nacional, al referirse a los 
conocidos poderes de la VdF que «Ha venido a nuestra España/ Y entonces 
surgió el Milagro/que esta santa Virgen obra/algo que al pasar el tiempo/
siempre quedará en la historia» .

Da cuenta, tal vez, de otras maneras de sentir y de interpretar unos 
mismos acontecimientos, ya que cada una de estas curaciones maravillosas 
o milagrosas o estos milagros pueden tenerse por un acontecimiento y que 
también es acontecimiento su prodigiosa acumulación en el marco de otro 
acontecimiento, la visita de la VdF a Madrid y España. 

Ahora bien : lo mismo que el exceso de milagros puede hacer dudar del 
milagro, lo acontecido, por más extraordinario que parezca, no siempre 
llega a cobrar el estatuto de duradero acontecimiento. 

Observemos, primero, que la multiplicación por toda España de las 
visitas de la VdF (entiéndase : de distintas imágenes de la VdF), algunas 
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veces de manera simultánea30, acompañadas o no de milagros, pudo 
llegar a trivializar lo que durante algún tiempo fuera percibido como algo 
excepcional.

Una muestra de una expresión rutinaria sobre otro acontecimiento, 
como es la visita de la VdF a Lanjarón, nos la dan los trovos compuestos 
con este motivo por el Ciego Corrales (Juan Rivas Santiago, 1895-1974) 
—un conglomerado bastante incoherente y muy ripioso de 104 versos— 
en el que no se alude a ningún milagro que haya ocurrido en Lanjarón, pero 
sí se alaba a la VdF y a sus virtudes protectoras e intercesoras, a la España 
cristiana y a las autoridades locales (el dueño del balneario, el alcalde) 
y, acoplados con la asonancia y casi rima, al Caudillo  : «Siempre vas de 
lazarillo/de este pobre cieguecito/ gritemos Viva el caudillo !/Y tú eres el 
(sic) imagen más bendita/ que puede pintar Murillo» . Tras destacarse lo 
aparatosa que es la acogida («Aquí salen por millares/a recibir tu venida/
Cierran tabernas y bares/solo por echarte vivas. /Te ponen arcos y altares/
con mantón de Manila/por ser grandes tus azares» ), para que no falte 
una dimensión más universal, concluyen los trovos con una alabanza de 
las virtudes de la VdF (de la que sabe que es portuguesa, sin más) y la 
celebración de la España cristiana31.

En parecidas circunstancias pero en otro lugar, en Blesa, con el mismo 
protocolo, algunos pasajes del Ave María dedicados a la VdF, consta que 
se corrompieron para cantar por lo bajo que «la Virgen de Fátima vino en 
procesión a llevarse los cuartos de nuestra nación32» .

En ambos casos, bastante alejados, como se ve, de un punto de vista 
oficial que enmarca la visita de la VdF en un proyecto nacional-católico 
coherente y se muestra muy prudente con respecto a los supuestos milagros, 
llama la atención las diferencias en la percepción de los acontecimientos 
vinculados con la visita de la VdF, debido a la presencia de un elemento 
constitutivo del acontecimiento (según la doxa de Dosse) y es  : la 
participación del público como lector de informaciones o receptor de las 
imágenes pero también como espectadores-actores, y las consiguientes 
específicas y variables modalidades de apropiación y atribución de sentido 
para el acontecimiento. 

30. Lo permite la existencia de varias imágenes talladas, en la década de los 40, por el 
santero José Ferreira Thedim, siguiendo las instrucciones de Lucia dos Santos, la única 
vidente que entonces continuaba viva. La imagen solía transportarse en un coche 
descubierto.

31. Ángel Rodríguez Lozano, op. cit., p. 242-245.
32. http://www.blesa.info/hem1948.htm
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Lo confirma el examen de un detalle repetitivo y muy sonado, 
constitutivo del (supuesto) acontecimiento pero de escasa relevancia 
aparente : el prodigio de las palomas, o sea : la indefectible, permanente y 
viva presencia de palomas blancas misteriosamente atraídas por la VdF y 
que se quedan a sus pies, algo que puede servir de revelador de las tensiones 
existentes entre la intención oficial y la praxis popular.

El prodigio de las blancas palomas33, es algo que se repite —y en alguna 
medida se provoca34— cada vez que la imagen de la VdF llega a un pueblo, 
y es un tema casi siempre comentado o aludido en la prensa35, sin que a la 
blanca paloma se le atribuya un valor simbólico preciso, menos tal vez en 
La Vanguardia, que la percibe como símbolo de la pureza.

Puede ser un detalle menor, pero se conoce que tuvo mucha resonancia 
dando lugar a unos juegos participativos y desafíos. En Blesa varias personas 
recuerdan «  la impresión que les causaba que las palomas acompañaran 
al paso procesional. Atanasio nos cuenta que algunas ya venían con él 
desde otros pueblos, y que otras palomas de Blesa acudían ; que «echaron 
de comer a las palomas y luego se quedaron muchas con la peana y la 
acompañaban» . Debió de sentirse como un detalle un tanto mágico que 
estos animales irracionales acompañasen a la inerte imagen », comenta el 
anónimo cronista36.

Pero lo de las palomas también fue base para una incipiente y duradera 
legendarización a partir de un esquema tradicional : el jaque dado por la 
VdF a cualquier ateo cuando duda de que se trate de algo sobrenatural o 

33. El prodigio, según Barthas (op. cit.), se produjo por primera vez en noviembre de 
1946, y se ha repetido decenas de veces «ante los ojos del siglo XX» .

34. En Madrid, por ejemplo, unas vecinas del n° 61 del Paseo de Extremadura y la 
presidente de Acción Católica de la barriada sueltan palomas que se quedan en las 
andas de la VdF; «Ayer, al penetrar en la parroquia de Santa Cristina, se vio que unos 
vecinos lanzaban al aire doce palomas de las cuales dos se posaron en las andas de la 
VdF» , comenta Patria el 29-V.

35. Cf., por ejemplo, Informaciones del 28-V: «Ocho palomas a los pies de la VdF.  Estas 
palomas acompañan a la VdF desde su entrada en Madrid. Ni en las procesiones, ni en 
las grandes aglomeraciones de fieles, ni en caso de lluvia ni siquiera al depositar ramos 
de flores a los pies de la Virgen, abandonan las andas donde se deposita la imagen. 
Los fieles comentan con emoción este caso singular» . Debido tal vez a que su fuente 
periodística, el pliego de cordel Grandes milagros… no menciona el caso.

36. http://www.blesa.info/hem1948.htm
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cuando intenta captar a las palomas con un palomo y, a veces, la conversión 
del ateo37. 

«Las palomas que acompañan a la Virgen de Fátima pueden no ser 
un milagro —como prudentemente se ha apresurado a declarar don José 
Utrera encargado por el patriarca de Indias de recoger a la Virgen de la Cova 
da Iria— pero son una maravilla» , comenta un periodista. Una maravilla 
lograda repetidamente por los actores del pueblo (los que tienen palomas) 
e interpretada, por el pueblo, como poder mágico sin necesidad de tribunal 
que avale ningún milagro. Desde luego es lo que más duraderamente se 
recuerda.

Hasta aquí los « hechos » y las apariencias que caracterizan el posible 
acontecimiento a que apunta el tratamiento mediático y las demás huellas 
o tekmeria así como las distintas percepciones asociadas con los fenómenos 
prodigiosos que acompañan la presencia de la imagen de la VdF.

El acontecimiento ante el tribunal de la historia

Para el acontecimiento no existe, como para los milagros, tribunal alguno 
que le atribuya un oficial marchamo, pero nos podemos preguntar si acaso 
los milagros de la Plaza de la Armería tienen todas las características de un 
acontecimiento, sin llegar a ser un acontecimiento. Haber acontecido pero 
no ser un acontecimiento. 

Instruyamos la causa. Y para ello procuremos aportar antecedentes y 
circunstancias.

Se puede observar, por ejemplo, que lo que el autor de la octavilla 
publicada por el impresor Llano en Madrid (los Grandes milagros…) 
presenta a sus oyentes y lectores como un acontecimiento único es algo que 
se inscribe en una larga y duradera serie de acontecimientos similares, casi 
olvidados hoy, pero posiblemente más presentes en la época : lo que se pudo 
llegar a saber sobre las apariciones y los secretos de octubre de 1917, los 
milagros, el tramo español de la ruta mundial de 194738, las multiplicadas 
visitas por las diócesis de España, etc., inclusive con la película de Jorge 
Brum de la que se sabe estaba programada en los cines de España en la 
época. Todo esto pudo alimentar muchas expectativas de milagros como 

37. En Cuatro Caminos, una «vecindona»  comentaba: «Yo no creo en esto de las 
palomitas. Son como las que hemos visto en el Circo: están amaestradas y por eso 
siguen el altar de la Virgen… Y cuentan que en este momento una de las palomas 
emprendió un corto vuelo, se posó sobre la mujer incrédula y le dio un fuerte picotazo 
en la mano. ¿Verdad? ¿invención? El pueblo lo cree firmemente y esto es ya bastante 
prodigio»  (Informaciones, 31-V). 

38. Sobre esta ruta, véase Barthas, op. cit., p. 277-278.
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programados, pero también relativizar el impacto de unos milagros sin 
cuento y por ende como banalizados en una serie de acontecimientos 
demasiado repetitivos, ya que se trata de un acontecimiento unitario pero 
múltiple, que cubre todo el espacio nacional y local, en la duración : Toledo 
y Extremadura, Andalucía, Galicia, Aragón, Granada en octubre de 1949, 
etc. 

Queda por contrastar el sentido oficial que se le quiso dar a la visita de 
la VdF, la intención más solapada y la interpretación que de ella hicieron la 
mayoría de los destinatarios, los madrileños y los españoles. Oficialmente 
se trataba de honrar al cardenal-arzobispo de Madrid-Alcalá, pero también 
se sabe que a la VdF se la utilizó explícitamente para propagar «un mensaje 
de paz»  en la inmediata posguerra mundial y de redención del bloque 
comunista. Casi diez años después del fin oficial de la Guerra Civil, su 
presencia en Madrid, se concibe como un refrendo exterior (aunque 
solo portugués) al Caudillo de España «por la gracia de Dios» , en un 
periodo de aislamiento internacional y la demostración de que España 
ya podía ser, bajo el báculo o férula del régimen nacional-católico, una 
«reserva espiritual»  de Europa y un seguro bastión anticomunista, para un 
inmediato futuro. La muy cuidada organización por la Iglesia católica de 
la espectacular gira de la VdF por toda España39, inclusive su capital, tenía 
unas muy claras primeras o segundas intenciones espirituales y políticas. 
Así las cosas, cuesta encontrar en la producción y acompañamiento de 
dicho(s) acontecimiento(s) el carácter explosivo40 o surrectif —imprevisto 
y extra-ordinario— que según Dosse41 caracteriza al acontecimiento  : la 
salida de la VdF de su cueva de Iria —de varias réplicas de su imagen— y 
la gira por toda España de la «virgen peregrina»  es algo muy programado 
y codificado, una instrumentalización de un evento que había, en el 
proyecto de sus organizadores, de transformarse en un acontecimiento 
con la realización de las virtudes milagrosas de la VdF de su imagen y 
la manifestación de un significado simbólico cuyos contornos pretendían 
controlar.

La percepción que de dicho «acontecimiento»  tuvieron los madrileños 
y españoles —espectadores, pero también partícipes y en alguna medida 
actores— se nos antoja mucho menos unívoca, ya que la oficial adhesión 
pudo encubrir muchas reticencias y en cualquier caso muchos sesgos.

39. Existían unas directivas oficiales para la organización de las rutas de la Vdf (cf. Barthas, 
Fonseca, op. cit., p. 349-351).

40. Paul Ricœur, op.cit., p. 383.
41. François Dosse, op.cit., p. 246.
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Vista desde España, la visita de la peripatética VdF, se inscribe dentro 
DEL acontecimiento matricial que serían las apariciones de 1917 y el 
sentido que se les pretendió dar42, del que se derivan otros acontecimientos 
jerárquicamente ordenados  : la ruta mundial, la ruta «paralela» , la 
peregrinación de la VdF a España, la visita a Madrid, capital del Estado, 
a otras diócesis, a un pueblo como Bisimbre o a un barrio de Madrid o 
Málaga, a una cárcel, etc. 

Todos son acontecimientos para la gente que lo vive (y lo organiza) 
pero no tiene el mismo sentido en Madrid o en Málaga y en Cataluña 
donde se lee la noticia en La Vanguardia, en tierras de la Virgen del Pilar 
que acoge a la VdF con «su característica devoción mariana»  (Amanecer), 
en pueblos en los que se veneran las patronas y los patronos locales «de 
toda la vida43» , para un enfermo expectante o el que quiere acreditar el 
milagro, para el que sencillamente se maravilla con el tema de las palomas, 
una variedad o variabilidad de sentires que no quedan registrados de la 
misma manera en la prensa o en la memoria : el acontecimiento, más o 
menos fugaz o duradero, no tiene el sentido unívoco que pretende darle la 
jerarquía católica o el Estado que lo pergeña44, y tal vez ni siquiera llega a 
ser percibido como acontecimiento. 

¿Por qué ? Tal vez porque, como recuerda Winock, citado por Dosse45, 
«lo previsible por definición no hace acontecimiento»  y la visita de la 
VdF a la capital de España pudo resultar desdibujada de resultas de la 
multiplicación de sus imágenes, de sus visitas y de los milagros por 
toda España desde mayo de 1947 hasta al menos el año 194946, y no se 

42. Según ABC, un «mensaje de paz, humildad y ternura»  y que la fraternidad ibérica «se 
extienda a todas las naciones» .

43. Cf. las recomendaciones de Ch. Barthas et G. da Fonseca S. J., Fatima Merveille 
inouïe, 2e ed. Arras, Toulouse, 1944, p. 351: « le passage de ND de Fatima ne doit 
en aucune manière être opposé aux coutumes mariales traditions locales, mais, au 
contraire, elle doit servir à les intensifier ».

44. En la prensa, apenas se insiste sobre el mensaje de paz propagado por la VdF, ni sobre 
el deseo que manifestara de redimir a la Rusia comunista, pero sí se adivina una especie 
de rivalidad con la Virgen francesa de Lourdes (cf. ABC del 30-V : «su aparición no 
ha cesado de originar frutos espirituales fecundos, como en el caso —muy singular— 
de Bernadette Soubirous en Lourdes, que, seguido de tantas curaciones milagrosas, 
inexplicables para la ciencia parecía único en sus manifestaciones prodigiosas» ).

45. François Dosse, op.cit., p.135.
46. Después, en 1949, continúa la operación Fátima, con la visita, en octubre de 

1949, de la Vdf a Granada («La auténtica imagen de la Virgen de Fátima, la que 
se venera en Cova da Iria, llegó a Granada el 2 de octubre de 1949 y toda la ciudad 
se volcó en su recibimiento. Entró a la provincia por Loja, pasó por Huétor, Tájar, 
Salar y Láchar hasta Santa Fe» . Sobre este «acontecimiento» , existen algunos 
testimonios fotográficos  (cf. http://granadablogs.com/terecuerdo/2014/10/05/
el-multitudinario-recibimiento-a-la-virgen-de-fatima/).
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comprueba sostenibilidad alguna del acontecimiento : no se da ninguna 
creación continua47, ni metamorfosis48 de su sentido porque su duración 
no ha ido más allá de la mera temporalidad de los hechos que habían de 
constituirlo49, menos por lo que al prodigio de las palomas se refiere. 

El acontecer del acontecimiento

Casi setenta años después, no parece, en efecto, que la visita de la VdF, 
su gira por España, los milagros asociados, etc. suenen entre historiadores 
como un acontecimiento de cuantía ni siquiera como una manifestación 
más del nacionalcatolicismo, menos tal vez en la Historia de Menéndez 
Pidal50. Para los historiadores, el acontecimiento serán las seis apariciones 
de la Cova da Iria y los tres «secretos» , el segundo sobre todo. La fallida 
(menos en España) «ruta mundial»  de la VdF parece ser que no se tiene en 
cuenta ; los milagros de la Plaza de la Armería, no digamos, pues.

En la memoria colectiva, con la comprensible evacuación o puesta a 
distancia del recuerdo de una época de poco recordar, quedan escasos rastros 
del acontecimiento o de los distintos acontecimientos : lo recuerdan Cecilio 
Alonso51, por ejemplo, o los habitantes de Segura de Baños entrevistados 
por el anónimo cronista de Blesa52, pero lo que más mella hizo, no son las 
curaciones prodigiosas sino la cuasi leyenda urbana que se va instalando 
alrededor de la VdF, con la misma estructura esencial : el ateo, las palomas, 

47. François Godicheau, art.cit., p. 37.
48. François Dosse, op. cit., p.247.
49. Arlette Farge, art.cit.
50. Escribe Fernando García de Cortázar en el capítulo dedicado a «La Iglesia»  en dicha 

Historia (XLI/1, 394-5): «Por los caminos de la España expiatoria también pasea la 
VdF que acompaña el ritmo internacional de la guerra fría y la marea anticomunista 
del planeta democrático. Si España hace penitencia, Rusia se convertirá,  pregonaba 
la virgen antisoviética en la apoteosis de las plazas mayores de las ciudades y las 
parroquias visitadas con el revuelo de las palomas, compañeras de la peregrina, el 
mensaje se colaba directo, proclamando la paz de Franco y la tiranía de los países del 
telón de acero» . En su blog, Miguel Pedrero, trata de manera más detallada de la 
«Operación Fátima»  (cf. http://www.akasico.com/noticia/1516/Ano/Cero-Historia-
ignorada/OPERACION-FATIMA-EL-SECRETO-DE-FRANCO.html).

51. Cecilio Alonso  a JFB el 19-V-2014: «Yo tendría siete años y fui con mi madre al 
Parque de Canalejas, en Alicante, donde —después de una larga espera— se detuvo 
la imagen viajera entre cánticos («El 13 de mayo/ la virgen María/ bajó de los cielos/ 
a Cova de Iría») y rezos del rosario. Fue una mañana primaveral de gran fiesta» . 

52. Cf.  http://www.blesa.info/hem1948.htm
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la Virgen, la apuesta del ateo y la victoria de la Virgen53, con el consiguiente 
castigo o la conversión, desde una percepción no canónica y disidente con 
respecto al sentido oficial atribuido a las virtudes de la VdF.

Lo que ha de ser un acontecimiento ha de contemplarse, pues, en 
sus distintos momentos y distintas temporalidades  : a priori, cuando no 
pasa aún de intención programada (lo que ha de acontecer), durante (lo 
que está aconteciendo), con todo su valor efectivo inmediato o diferido 
sobre los partícipes, y a posteriori (lo que aconteció), construido a base 
de discursos múltiples y sancionado o no como acontecimiento cara a la 
historia por su relevancia o su irrelevancia. Pero también incide la manera 
de vivirlo y de interpretarlo después : la magnitud de lo que ha sucedido 
en una escala del acontecimiento que se pareciera a la de Richter ; lo que 
Arlette Farge califica de «intensidad»  : personal, familiar, local, nacional, 
internacional, cuando la gente se hace lenguas, con las repercusiones en 
una caja de resonancia de algo de por sí sonado en su tiempo. 

El acceso al estatuto de acontecimiento de algo que aconteció, 
depende, pues, de muchos factores mediáticos, sociales y políticos, según 
la dimensión que se le da a priori (algo extraordinario, muy relevante, 
o rutinario), mediante la producción de un discurso formal o informal 
(de palabras, de imágenes, de «obras» ), desde varias autoridades (política 
o religiosa, mediática, «popular» , científica) —una concatenación desde 
luego transmediática, con cambios de cauces y niveles. Sin embargo, 
su permanencia en el estatuto de acontecimiento depende de unas 
convalidaciones más o menos globales o parciales (en el caso de los 
supuestos milagros de la Plaza de la Armería, falta, por ejemplo, la de la 
Iglesia), convergentes o encontradas, en el espacio social y geográfico, y 
más o menos evolutivas y duraderas en el tiempo, de una autorización 
más o menos compartida : acontecimiento pudo ser, en su tiempo, el que, 
en 1947, la VdF consiguiera pasar una frontera hispano-francesa cerrada 
por Francia, rompiendo simbólicamente el aislamiento internacional de 
España —una dimensión propagandística solo marginalmente percibida 

53. Según Cecilio Alonso (mensaje del 19-V-2014 a JFB), « corrían rumores de milagros 
con personas, pero el único que recuerdo con detalle fue el que contaban de un 
colombaire ateo, o rojo,  que envió un palomo ladrón para  robar las hembras  a la 
Virgen, pensando en deshacer la superstición, con el chasco de que el pájaro no regresó 
al palomar porque se agregó devotamente al trono de la Señora. En la prensa tiene 
que haber constancia de aquellos episodios pero nunca se me ha ocurrido revisitarlos» 
. Existe una relación similar para La Palma (Canarias), sobre Braulio Brito del barrio 
pasense de Los Cernícalos (cf. «Las tres palomas de la Virgen de Fátima»  (http://
hispanismo.org/reino-de-las-canarias/11745-las-tres-palomas-de-la-virgen-de-fatima.
html).
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por la mayoría de los españoles de entonces y casi olvidada por los de hoy, 
tanto como las curaciones milagrosas desde luego. Más acontecimiento 
fue, al fin y al cabo, la aparición de la Virgen de Fátima a los tres 
pastorcitos o la manifestación prodigiosa que entronca con las estructuras 
más tradicionales de la leyenda (la de las palomas) gracias a los medios 
más actuales como la web : de ahí que los grandes milagros de la Plaza de la 
Armería no hayan pasado de ser un suceso entre otros muchos y que por 
mucha resonancia que se procurara darle en la época, la instrumentalizada 
visita de la VdF solo sirve como una mera ilustración más del imperante 
nacionalcatolicismo al servicio del régimen franquista.

La visita de la VdF a España y peculiarmente a la capital de España en 
mayo de 1948, con sus «grandes milagros» , punto de partida para estas 
reflexiones, ha quedado, pues —como mucho—, inscrita en la historia 
no évènementielle54, la del franquismo, del nacionalcatolicismo, de la 
religiosidad popular, de las mentalidades, o de la Iglesia católica : aconteció 
algo que se quería que aconteciera (la visita de la VdF y los milagros) pero 
no ha llegado a acontecimiento sino a una serie de múltiples y hoy casi 
olvidados acontecimientos. 
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El atentado como acontecimiento a través de la imagen-tótem

Descrito por Baudrillard como « el acontecimiento absoluto e ina-
pelable »1, podemos afirmar que el atentado más importante de 
la historia reciente fue el 11-S, donde terroristas islámicos derri-

baron las Torres Gemelas en Nueva York en 2001. Independientemente 
de cómo el mundo cambió a raíz de este atentado, hay una cuestión que 
confirió a estos hechos un punto y aparte en la historia: las imágenes de los 
aviones estrellándose en las torres. Miles de fotografías y videos dieron la 
vuelta al mundo, en un inicio con la primera torre ardiendo y luego con la 
trasmisión en directo del segundo avión impactando. Los medios en días 
posteriores se encargaron de multiplicar su difusión y su simbolismo. Unas 
imágenes que se han convertido en icónicas, aunque, dado que esta expre-
sión nos resulta redundante pues toda imagen es icono por definición, 
preferimos emplear la noción de imagen-tótem.

El concepto de tótem según la RAE lo define como un «  objeto de 
la naturaleza, generalmente un animal, que en la mitología de algunas 
sociedades se toma como emblema protector de la tribu o del individuo, 
y a veces como ascendiente o progenitor »2. Partiendo de esta definición, 

1. Jean Baudrillard, « La violencia de lo mundial », in: Jean Baudrillard; Edgar Morin, 
La violencia del mundo, Barcelona, Paidós, 2004, p. 41.

2. Real Academia española, Diccionario de la lengua española, Disponible en: http://dle.
rae.es/?id=aACKbtf [última fecha de consulta 21 de enero de 2016]
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el tótem responde a un objeto al que se venera con consideración sacra3, 
y en nuestros días, la imagen se ha convertido en un tótem para nuestra 
sociedad sobre todo reforzada por la televisión a través de la cual surge 
«  una nueva forma de ver la realidad; una visión alegórica, que intenta 
recomponer la actualidad en un discurso fragmentado »4.

Pero ¿qué ocurre cuando un acontecimiento de gran importancia carece 
de imágenes? Ocurre que los medios de comunicación crean sus propias 
imágenes, sus imágenes-tótem sobre este acontecimiento. Además, los 
medios son muy conscientes de que una noticia sin imágenes, sea fijas o 
en movimiento, conlleva un menor número de receptores, y por tanto, su 
éxito viene determinado por la necesidad de agregar este tipo de recursos5. 
Así, como explica Rubén Rivas de Roca, apoyándose en Susan Sontag, 
«  la importancia del componente gráfico ha llegado hasta tal punto que 
se puede hablar de una “ tiranía de las imágenes ” ». En palabras de Susan 
Sontag, « cuando hay fotografías un conflicto se vuelve real  »6. Esto mismo 
que señalamos es lo que ocurrió con el atentado perpetrado en la sede de la 
publicación Charlie Hebdo el 7 de enero de 2015: aunque existe un video 
con imágenes de la huida de los terroristas, no las hay del atentado en sí. 
Y es en este punto, cuando se carece de imágenes, donde algunos medios 
deciden volver a la forma de reproducción de imágenes de sus inicios: 
la ilustración, el dibujo, y en especial, bajo el formato más en auge del 
cómic como forma de relatar un acontecimiento ayudándose de elementos 
icónicos. En esta investigación pretendemos, pues, hacer hincapié en esta 

3. En este sentido apuntan también las palabras de Sorin Petrov al referirse a la cobertura 
mediática de determinados acontecimientos, como el ataque terrorista a la revista 
Charlie Hebdo, como un ritual con componentes religiosos: « While the coverage of 
special events that are loaded with positive or negative content can be assigned to the 
dynamics of social ritualisation, in its relationship with the audience and institutions 
media is acting as a sacerdot ». Este mismo autor habla de la fetichización de la imagen 
de Je suis Charlie, que abordaremos más abajo. Sorin Petrof, « The dialectics of media 
representation. Je Suis Charlie as fetishization of an image », in : Essachess–Journal for 
Communication Studies, Montpellier (Francia), vol. 8, nº 2 (16), 2015, p. 207-225.

4. José Alberto García Avilés, « La imagen totem: Algunas paradojas sobre los informativos 
del fin de milenio », in : Zer: Revista de estudios de comunicación, Leioa (Vizcaya), Nº. 
7, 1999, p.2.

5. José Manuel Noguera Vivo, « Redes sociales como paradigma periodístico. Medios 
españoles en Facebook », in : Revista Latina de Comunicación social 65. La Laguna 
(Tenerife), Universidad de La Laguna. Disponible en: http://www.revistalatinacs.
org/10/art/891_UCAM/13_JM_Noguera.html [última fecha de consulta 21 de 
enero de 2016]

6. Rubén Rivas de Roca García, « Ética para las imágenes periodísticas: estudio de las 
portadas de El País y El Mundo en el atentado de Charlie Hebdo », in : Ámbitos [en 
linea] 2015, Sevilla. Disponible en: http://ambitoscomunicacion.com/2015/etica-
para-las-imagenes-periodisticas-estudio-de-las-portadas-de-el-pais-y-el-mundo-en-el-
atentado-de-charlie-hebdo/ [última fecha de consulta 21 de enero de 2016]
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cuestión, en la importancia de la imagen en un atentado y su contribución 
para hacerlo llegar a la categoría de acontecimiento. Por tanto, esta 
propuesta indaga, a través del análisis de dos casos concretos (publicados 
en el periódico El Mundo y en la revista Cambio 16) en las diferentes 
motivaciones que pueden conducir a distintas publicaciones periódicas y 
empresas editoriales a adaptar el comic-periodismo como forma expresiva 
para relatar un acontecimiento. Entre dichas motivaciones proponemos: 
mostrar aquellos hechos donde apenas hay imágenes y las palabras pueden 
ser insuficientes a la hora de relatar lo que pasó; satisfacer a un nuevo tipo 
de lector, inmerso en una cultura caracterizada por la preeminencia de 
lo visual; o muy particularmente en el caso que nos ocupa, homenajear 
también de manera muy simbólica al medio de expresión protagonista del 
acontecimiento y, por ende, a todos los damnificados, teniendo en cuenta 
que, citando nuevamente a Rivas de Roca: « el problema se encuentra en 
cómo representar al terrorismo, sin hacer propaganda y manteniendo el 
respeto por las víctimas »7.

En todo caso, no nos interesa aquí tanto analizar el atentado a la sede de 
Charlie Hebdo como acontecimiento de carácter terrorista, ni tan siquiera 
su repercusión mediática, que ya ha sido abordada en otros trabajos8, sino 
su representación dentro de una nueva modalidad informativa como es el 
cómic-periodismo.

Yo soy uno de vosotros/ « Je suis Charlie »

7. Ibid.
8. Tanto los ya mencionados de Rivas de Roca y Petrof como algunos estudios más que 

señalamos a continuación: Isabelle Mathieu, « Ruptures symboliques. Charlie ou le 
cercle brisé de la médiation culturelle », in : Essachess. Journal for Communication 
Studies, Symbolic Communication, Montpellier (Francia), vol. 8, nº 1(15), 2015, 
p. 37-45; Sorin Petrof, « La production de formes symboliques dans le paradigme 
de la mystification Les représentations médiatiques sur l’attaque terroriste contre le 
journal Charlie Hebdo », tesis doctoral, Universidad Paul Valéry Montpellier III, 
2015; Salvador Martínez Más, « El 11-s francés, contra la prensa: Francia y Europa 
lloran por «Charlie Hebdo» y la libertad de expresión », in : El siglo de Europa, Madrid, 
nº. 1092 (12 enero), 2015, p. 48-50; Lina María Aguirre Jaramillo; Eudald Coll, « 
Els efectes de la barbàrie: L’atemptat contra Charlie Hebdo obre un debat sobre els 
límits de la llibertat d’expressió i l’autosensura », in : Capçalera: revista del Col·legi de 
Periodistes de Catalunya, Barcelona, nº. 167, 2015, p. 6-13; Marc Carrillo, « “Charlie 
Hebdo”: la llibertat d’expressió », in : Món jurídic: butlletí del Col.legi d’Advocats de 
Barcelona, Barcelona, nº. 294, 2015, p. 12-13;Massimo Leone, « To be or not to 
be Charlie Hebdo: ritual patterns of opinion formation in the social networks » in 
: Social Semiotics,  Londres, vol. 25, nº 5, 2015, p. 656-680; Agnes Callamard, « 
Religion, Terrorism and Speech in a “Post-Charlie Hebdo World ”», in : Religion & 
Human Rights, Leiden (Holanda), 2015, vol. 10, nº 3, p. 207-228.
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Como afirma Pierre-Paul Gregorio en su análisis de la reacción mediática 
antes el 11-S: «  En realidad, bajo esa omnipresencia de lo visual, se 
transmitía una advertencia. La todavía tranquilizadora distancia geográfica 
no ampararía a nadie de tal horror. Las ciudades del mundo occidental 
se parecían todas  »9. Y esa misma advertencia seguía vigente cuando el 
7 de enero de 2015 en París dos hombres encapuchados entraron en la 
redacción del semanario satírico francés Charlie Hebdo y mataron a doce 
personas. La conmoción mundial por el atentado en el corazón de Francia 
y por lo que representaba -un ataque directo a la libertad de expresión 
y a la civilización occidental- motivó un enorme apoyo y homenajes a 
este semanario. Pero, a diferencia del 11-S y otros atentados de los que 
se tienen multitud de imágenes -en muchos de los casos, sangrientas y de 
gran violencia, pero sobre todo de alto valor simbólico, como en el caso 
español del 11-M10, en el atentado de Charlie Hebdo no hay imágenes de 
ese calibre para convertirse en imagen-tótem del atentado. De esa carencia, 
además del lógico homenaje a una publicación basada en el humor gráfico, 
nace la necesidad de algunos medios por hacer uso del cómic. 

En efecto, a diferencia del 11-S o el 11-M, si nos pidieran pensar en una 
imagen de este atentado, curiosamente sería una no-imagen el emblema 
que mejor lo simboliza. La ausencia de imágenes de un impacto semejante 
fue aprovechada por los ciudadanos para crear su propia imagen-tótem del 
atentado: estamos hablando de la única imagen que ha adquirido el estatus 
de icono en este ataque terrorista, el lema « Je suis Charlie ». El origen, en 
lugar de mediático, y esto es otro factor a tener en cuenta, proviene en esta 
ocasión de una reacción espontánea de la ciudadanía, pues se encuentra 
en las redes sociales. Justo tras el atentado se agruparon en Twitter bajo el 
hashtag #jesuischarlie11 millones de mensajes, convirtiéndolo en uno de los 
más populares de la historia de Twitter12.

9. Pierre-Paul Gregorio, « Dar forma al caos: recordando aquel 11 de septiembre », in:  
Nathalie Ludec; Aránzazu Sarría Buil (coord.), La morfología de la prensa y del impreso: 
la función expresiva de las formas: Homenaje a Jean-Michel Desvois, 2010, p. 251.

10.  Existe una obra que analiza cómo se representó el atentado del 11 de marzo 
de 2014 en Madrid en las viñetas de prensa, y en las que, efectivamente, se puede 
apreciar el uso repetido de las imagen de los vagones y las vías del tren como recurso 
simbólico. Teodoro León Gross, (dir)., 11 M. Las viñetas en la prensa, Málaga, Centro 
de Ediciones de la Diputación de Málaga, 2005.

11. Twitter, hashtag #jesuischarlie. Disponible en: https://twitter.com/hashtag/
jesuischarlie 

      [última fecha de consulta 21 de enero de 2016]
12. Pere Masip, « Nuevos retos en la gestión de los contenidos generados por la audiencia: 

el caso de  Charlie Hebdo », in : Anuario ThinkEPI, Madrid v.9, 2015, p. 169
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En este hashtag es donde horas después del atentado aparece la famosa 
imagen, ya con estatus de icono, de letras blancas bajo fondo oscuro, con 
las tres palabras « Je suis Charlie » en una tipografía muy parecida a la 
de la revista y que ha sido revindicada por el periodista y diseñador de la 
revista Stilyst, Joachim Roncin13, quien colgó la imagen una hora después 
del atentado en su cuenta de Twitter. Según la cuenta Twitter Francia, 
entre los días 7 y 9 de enero, el hashtag #JeSuisCharlie consiguió más de 5 
millones de mensajes. En pocos días, el gobierno francés recibió más de 50 

peticiones por registrar la marca « Je suis Charlie » como lema y logo, pero 
fueron rechazadas porque se entendía que eran un símbolo « con un gran 
uso por toda la comunidad »14. Además, Roncin renunció a los derechos de 
autor por ese eslogan/icono15.

Esta fórmula, « je suis », « yo soy », ya había sido utilizada en 
#yosoy13216, un movimiento ciudadano conformado sobre todo por 
estudiantes mexicanos que revindican la libertad de expresión durante las 

13. Mari Luz Peinado, « Cómo #JeSuisCharlie se ha convertido en el hashtag de la 
solidaridad », in: El País, Verne, 11-01-2015. Disponible en: http://verne.elpais.com/
verne/2015/01/11/articulo/1420978601_349536.html [última fecha de consulta 21 
de enero de 2016]

14. Mari Luz Peinado, « El negocio de ‘Je Suis Charlie’ », in : El País Verne, 
14-01-2015. Disponible en: http://verne.elpais.com/verne/2015/01/14/
articulo/1421263914_730494.html [última fecha de consulta 21 de enero de 2016].

15. Le Progrès, « #jesuischarlie, le slogan de la solidarité et de l’émotion sur la Toile 
», in : Le Progrès, 07-01-2015. Disponible en: http://www.leprogres.fr/france-
monde/2015/01/07/jesuischarlie-le-slogan-de-la-solidarite-et-de-l-emotion-sur-la-
toile [última fecha de consulta 21 de enero de 2016].

16. Twitter, hashtag #yosoy132. Disponible en: https://twitter.com/hashtag/yosoy132 
[última fecha de consulta 21 de enero de 2016].

Fig. n.° 1. 
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protestas contra el candidato a la presidencia del PRI en las elecciones 
federales de México de 2012. Pero el uso de estas palabras como emblema 
se remonta mucho más atrás: la primera vez en la contemporaneidad en 
que se configura ese « je suis » o « yo soy », como es sabido, es debida al 
presidente Kennedy en un discurso el 26 de junio de 1963 cuando estaba 
de visita oficial en Berlín oriental. Este discurso, dos años después de la 
construcción del muro, y el mismo año donde fue asesinado, tiene una 
especial trascendencia por lo que vienen a significar estas palabras:

Hace dos mil años, no existía mayor orgullo que decir « Civis Romanus 
sum » (« soy un ciudadano romano »). Hoy, en el mundo de la libertad, 

Fig. n.° 2. 
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no hay mayor orgullo que poder decir « Ich bin ein Berliner »!! (¡¡Soy 
berlinés!!)17.

La referencia latina a la que hace mención el presidente Kennedy, es 
una frase que se empleaba para proclamar el estatus de ciudadano libre 
en el Imperio Romano y por tanto los derechos que le pertenecían como 
tal18. Más tarde, durante el atentado del 11-S, vuelve a surgir esta fórmula 
de « yo también soy uno de vosotros », la repite la politóloga Nicole 
Bacharan en directo en el canal France 2 con esta fórmula « Ce soir, nous 
sommes tous Américains », frase que recupera dos días más tarde Jean-
Marie Colombani19 para su editorial en Le Monde obteniendo una gran 
repercusión.

De lo que no cabe duda es que pese a no ser una fórmula nueva, sí lo es 
el hecho de convertirla en representación icónica, con el valor además de 
resumir nuestra imagen mental de este atentado.

En definitiva, ante la carencia de imágenes por un acontecimiento de 
tal trascendencia, la sociedad crea su propia imagen-tótem, surgida de las 
redes sociales. Sin embargo, para los medios de comunicación, esta imagen 
no es suficiente para poder satisfacer el ansia de imágenes de lo que pasó. 
Necesitan ilustrar de alguna manera qué ocurrió dentro de aquel edificio, 
cuáles fueron los pasos que dieron los terroristas, qué dijeron… Y es aquí, 
donde el cómic, el comic-periodismo concretamente, ocupa el espacio de 
la imagen para recrear y mostrar aquello de lo que no tenemos imágenes. 

El comic-periodismo, un formato periodístico en alza

Como venimos estableciendo, en una sociedad donde lo visual lo 
impregna todo, no contar con imágenes descriptivas del suceso fue un 
inconveniente para muchos medios que tuvieron que usar otros recursos 
para narrar el atentando. Y quizás uno de los recursos más interesantes, 
por lo que aporta, es el cómic. El cómic y las recientes relaciones con el 
periodismo que se están experimentando crean un híbrido que podríamos 

17. Aquí puede verse el discurso completo: https://www.youtube.com/watch?v=zVg_
bGfk_O4 [última fecha de consulta 21 de enero de 2016].

18. Cinco Días, « John F. Kennedy: «Yo también soy berlinés» », in: Cinco Días, 
29-07-2013. Disponible en: http://cincodias.com/cincodias/2013/07/26/
sentidos/1374867026_220430.html [última fecha de consulta 21 de enero de 2016].

19. Jean-Marie Colombani, « Nous sommes tous Américains », in :  Le Monde, 24-05-
2007. Disponible en: http://www.lemonde.fr/idees/article/2007/05/23/nous-
sommes-tous-americains_913706_3232.html [última fecha de consulta 21 de enero 
de 2016].
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denominar provisionalmente como comic-periodismo. El abanderado de 
este fenómeno es el periodista y dibujante Joe Sacco, reconocido a nivel 
mundial por la calidad -gráfica y periodística- de sus obras. Como afirma 
Javier Melero, a propósito justamente de un análisis de la obra de Sacco: 
« esta fórmula creativa importa códigos del periodismo para informar 
sobre hechos reales y con voluntad de veracidad en el relato secuencial. 
Una circunstancia que sugiere un conflicto teórico frente la tradición 
normativa del periodismo20 ».

Este hecho no resulta anecdótico, sino todo lo contrario, cada vez 
podemos observar más obras comic-periodísticas que abordan distintos 
hechos desde este peculiar punto de vista. Valgan como ejemplos: Palestina: 
en la franja de Gaza, de Joe Sacco, El fotógrafo, de Emmanuel Guilbert, 
Didier Lefèvre y Frédéric Lemercier, Una judía americana perdida en Israel, 
de Sarah Glidden, Pyongyang, de Guy Delisle, El negocio de los negocios: El 
Dinero Invisible, de Dennis Robert, Yan Lindingre y Laurent Astier o la 
reciente Los surcos del azar de Paco Roca, a su vez autor del trabajo sobre 
Charlie Hebdo que publicó la revista Cambio 16 y que es núcleo de este 
artículo.

En general, y aunque cada uno de estos autores tiene un estilo distinto, 
podemos exponer a grandes rasgos que el cómic-periodismo se caracteriza 
por una gran subjetividad del periodista, en muchas obras como las de 
Sacco, Glidden o Lefèvre el autor realiza una auto representación de sí 
mismo en sus obras, al igual que ocurre con crónicas periodístico-literarias 
de autores como Martín Caparros, Juan Villoro o Leila Guerreiro21. Además 
de esta subjetividad, todas se enmarcan dentro del género periodístico de la 
crónica y el reportaje, pero con las ventajas visuales y textuales que ofrece 
el cómic a la hora de representar la documentación del periodista, mostrar 
las fuentes, aclarar aspectos o señalar informaciones. En este sentido, la 
crónica y el reportaje a través del cómic se ven enriquecidos con todo el 
aparataje visual de este medio. 

Resulta especialmente interesante resaltar cómo además del formato 
independiente de la llamada novela gráfica, cada vez son más las publicaciones 
convencionales que se lanzan a la práctica de incluir cómic-periodismo 
entre sus páginas. Siguiendo a Melero, las revistas Internazionale -italiana- 
y XXI –francesa- constituyen el primer ejemplo regular de utilización 
del cómic como soporte de no-ficción y contenidos de actualidad desde 

20. Javier Melero, « Footnotes in Gaza. El cómic-reportaje como género periodístico », in 
: Estudios del  Mensaje Periodístico, Madrid, vol. 18, nº 2, 2012, p. 541.

21. María Angulo, (coord.), Crónica y mirada, Madrid, Libros de K.O., 2013, p.86-88.
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páginas de información generalista, y es un recurso que desde 2004 han 
ensayado esporádicamente cabeceras como Le Temps, The New Yorker o los 
dominicales de The New York Times y The Guardian22.

La representación del atentado de Charlie Hebdo a través del cómic-perio-
dismo en dos publicaciones españolas

El núcleo de este trabajo consiste en analizar dos casos en los que se 
empleó el comic-periodismo en la prensa española asociado a los atentados 
de Charlie Hebdo. Los trabajos seleccionados se publicaron en el periódico 
El Mundo y en la revista Cambio 16, que utilizaron el comic para narrar 
el atentado en la sede de Charlie Hebdo. El comic en este caso se convierte 
en una herramienta de enorme utilidad para poder « recrear » a raíz de 
los datos periodísticos una reconstrucción de lo que ha pasado a través de 
la viñeta, para que el lector pueda adquirir una visión más realista de lo 
ocurrido.

 Las viñetas de la ira
El ejemplo de comic-periodismo aparecido en el periódico El Mundo lo 

hace dentro del suplemento Crónica bajo el título Las viñetas de la ira. El 
suplemento, además, lleva a su portada la página inicial del comic que ilustra 
las páginas interiores. Este se encuentra dentro y también es publicado en la 
versión web. El autor principal de la obra es Santiago Sequeiros, ilustrador 
de El Mundo, entre otras publicaciones, autor de varios álbumes de cómic 
y colaborador también en la ilustración de libros como El Mercado y la 
Globalización  y Mongoles en Bagdad de José Luis Sampredo. Además, el 
trabajo que analizamos está firmado de manera secundaria por José María 
Robles (guión) y Carlos Montagud (documentación fotográfica).

El comic se divide en portada -en la que vemos un retrato amplio de los 
dos terroristas armados y encapuchados- y contraportada, y 14 viñetas que 
ocupan dos páginas en papel. No hay contextualización con explicaciones 
sobre la revista como en el otro caso que analizamos, que enseguida 
veremos, ni de lo que ocurre después del ataque. Se centra sobre todo en 
la violencia del mismo. El foco de la acción se sitúa, pues, en la llegada 
de los terroristas a la redacción del semanario Charlie Hebdo, y lo cierran 
con la huida de estos. Es decir, los momentos centrales de la acción se 

22. Javier Melero, « El cómic como medio periodístico », in : Eu-topías: revista de 
interculturalidad, comunicación y estudios europeos, Valencia/Ginebra, nº 1-2, 2011, 
Disponible en: http://www.eu-topias.org/articulo.php?ref_page=92 [última fecha de 
consulta 10 de abril de 2016].
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concentran en aquellos de los que no se tienen ningún tipo de imagen 
o vídeo. Uno de los objetivos de este cómic es, pues, ilustrar la parte del 
atentado de la que carecemos de imágenes. 

En lo formal, es altamente efectista, de inspiración expresionista, con 
planos aberrantes, contrastes de luz y sombra, personajes en escorzo, con 
rasgos poco figurativos. El trazo del dibujo es grueso y poco definido, y 
los terroristas son representados como seres malvados, con colmillos, sin 
rostro, con ojos grandes y desencajados hasta llegar a la caricaturización. 
Es por tanto un trabajo que pretende ser emocional, crudo e impactante.

Utiliza el blanco y negro, matizado con ciertos toques de amarillo para 
llamar la atención sobre aspectos como la luz, la pantalla de un ordenador, 
las palabas de los terroristas, los disparos de estos, la sangre o los mismos 
terroristas. Este tono amarillo centra la mirada y la acción del lector en el 
aspecto más relevante de cada viñeta. Funciona como punto de atención.  

Se inicia con una nota de contexto que marca el día y la hora. Luego 
describen cómo los terroristas acceden a la sede de la revista, matan a 
varios empleados dirigiéndose a la segunda planta donde tiene lugar la 
reunión editorial. Allí entran y preguntan por varios autores y abren fuego, 
matándolos uno a uno. 

Fig. n.° 3. 
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La viñeta que más espacio ocupa y que más impacto tiene es la de los 
terroristas disparando. No muestra las imágenes implícitas, simplemente 
una vista cenital de ellos disparando y los casquillos de bala y el fogonazo 
de las armas, que aparece de color amarillo para aumentar la atención y el 
drama sobre estos dos aspectos. 

La siguiente página describe cómo una patrulla de la policía llega al 
semanario y cómo los terroristas disparan hacia ellos, a uno lo hieren y al 

Fig. n.° 4. 
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Fig. n.° 5. 
 

Fig. n.° 6. 
 



La imagen al rescate del acontecimiento 47

 

otro lo ejecutan. Esta es una de las pocas viñetas donde se ve hablando los 
terroristas. Y de nuevo nos encontramos con el color amarillo. Una viñeta 
entera a modo de fundido en negro es la expresiva simbolización de la 
muerte del policía tras el tiro que recibe en el suelo23. 

En definitiva, el cómic nos intenta enseñar sobre todo la escena donde 
no hay imágenes que mostrar. Se utilizan para la configuración del cómic 
muchos elementos cinematográficos (imágenes cenitales o dejar fuera de 
foco las escenas más sangrientas), intentando crear el clima de miedo. 
Busca describir el horror, el sinsentido y la cruda violencia con la que se 
actuó para conmover a los lectores, sin embargo, y esto es un resultado no 
esperado en un principio cuando nos propusimos este análisis, lo artístico 
queda por encima de lo periodístico.

 Especial « Somos Charlie » de Cambio 16

La revista Cambio 16 hace un especial sobre el atentando de 
Charlie Hebdo, publicado en el número correspondiente a febrero, 
aproximadamente un mes transcurrido después del atentado. Publicado 
entre las páginas 78 y 79 de un ejemplar de un total de 179, forma 
parte de un dossier especial más amplio sobre el atentado que agrupa 
bajo el título « Somos Charlie » (o más bien su repercusión, a modo de 
homenaje y de respuesta desde la publicación). Es el trabajo de cómic-
periodismo lo que se destaca en portada, bajo el reclamo « Paco Roca 
dibuja los tres días de horror en París », no el dossier en sí mismo. Como 
vemos, el autor viene siendo un reclamo en los últimos años y la cabeza 
más visible del cómic español, con éxitos como Arrugas que además de 
hacerle merecedor del Premio Nacional de cómic 2008, fue adaptada al 
cine con gran aceptación.

En ningún momento la revista habla de cómic-periodismo, denominan 
al trabajo « historia-homenaje », lo que representa tanto la intención con 
la que se elabora, a modo de tributo, como la novedad que supone incluir 

23. Cabe destacar que las imágenes reales de la ejecución del policía fueron grabadas 
por un video aficionado y que este policía, Ahmed Merabet, de origen musulmán 
se convirtió en una de las imágenes más impactantes (y podríamos decir la única 
del atentado).  Estas imágenes han vuelto a abrir el viejo debate sobre los códigos 
éticos del periodismo y hasta dónde tiene que llegar un medio de comunicación. 
El Mundo, « El hombre que grabó el vídeo del asesinato del policía francés: ’Fue 
un estúpido acto reflejo », in : El Mundo, 10-01-2015. Disponible: http://www.
elmundo.es/internacional/2015/01/12/54b3fa18ca4741573b8b458f.html [última 
fecha de consulta 21 de enero de 2016].
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este tipo de experimentos: aún está por definir y no hay consenso siquiera 
en el nombre que deben recibir este tipo de propuestas.  

La historieta comprende dos páginas, sin título, dividida en 17 viñetas, 
de regular dimensión, exceptuando la última, que ocupa lo que dos viñetas, 
de forma que puede apreciarse mejor con el predominio horizontal la 
respuesta al atentado en manifestaciones multitudinarias. 

Fig. n.° 7. 
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La historia arranca directamente con una cartela indicando que 
la acción comienza un miércoles, el día del atentado. Dos cartelas más 
como esa anuncian el transcurso del tiempo desde esa primera viñeta (la 
undécima indica que hemos pasado al jueves y la decimocuarta, al viernes). 

Fig. n.° 8. 
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Se le dedica por tanto una mayor atención al desarrollo del atentado, 
que ocupa más de la mitad del texto, desde la viñeta inicial, en la que se 
ironiza con la confusión de los terroristas que, encapuchados y armados 
se dirigen al almacén de Charlie Hebdo en lugar de a la redacción. En la 
siguiente viñeta se interrumpe levemente el relato para aportar algunos 
datos de contextualización que permitan a los lectores saber algo más de la 
publicación atacada, con la reproducción de algunas de sus portadas más 
controvertidas y un texto en el que se recuerda además que ya previamente, 
en 2011, se habían lanzado cócteles molotov contra sus instalaciones.

Las siguientes seis viñetas se dedican a narrar lo que ocurrió dentro de la 
redacción de Charlie Hebdo, destaca especialmente la descripción de cómo 
fueron llamando a los dibujantes a los que posteriormente tirotearon. 
Sus nombres uno a uno en el texto no solo informan, sino que pueden 
interpretarse también como un homenaje a todos ellos individualizando 
y recordando a cada uno personalmente. En las dos siguientes viñetas, 
se detalla cómo en su salida los terroristas asesinan a la psicoanalista Elsa 
Cayat mientras que perdonan la vida a una reportera y, ya en su huida, se 
reproduce la imagen que más ha trascendido, la del asesinato del policía en 
la calle. La acción se traslada luego de escenario, a los sucesos relacionados 
con Amedy Coulibaly, tanto en el suburbio parisino donde mata a una 
policía como en el supermercado kosher que secuestra y que más tarde 
será asaltado por cuerpos especiales de la policía. También se dan claves 
de la huida de los hermanos Kouachi y su destino final en la imprenta 
en la que la policía acabará abatiéndolos. El relato termina reflejando la 
manifestación del domingo 11 de enero, en la que unos dos millones 
de personas, entre ellas más de 40 líderes mundiales, se congregaron en 
París -y 3,7 millones de personas se unieron a las manifestaciones en toda 
Francia. El mensaje final es positivo y esperanzador toda vez que se destaca 
que la revista consigue sacar un número a la semana siguiente, siendo la 
última frase « la libertad de expresión sale indemne del atentado ».

El autor elige el blanco y negro –de hecho todo el especial donde se 
inserta su trabajo está maquetado en letra blanca sobre fondo negro, 
recordando a la imagen de « Je suis Charlie »- y con el estilo de línea blanda 
pero realista que le caracteriza. La mayoría de los planos son amplios, para 
describir, dando una mejor idea de los espacios, del escenario donde tiene 
lugar la acción que intenta reproducir con fidelidad. Sólo reserva un plano 
más corto para los rostros de los hermanos Kouachi. El autor muestra más 
detalles en las viñetas, las perspectivas no son tan forzadas y no aparece 
absolutamente nada de sangre y no se ve ningún muerto, a diferencia del 
otro cómic. Es interesante también destacar, pese a la importancia de la 
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imagen en este género, que Roca utiliza más masas de texto de lo que es 
habitual, predominando las didascalias muy por encima de los bocadillos. 

Se aprecia el trabajo de documentación a la hora de aportar detalles 
sobre el atentado, pero sobre todo en los más precisos, como el interior de 
la redacción, con las caras de los dibujantes más conocidos bien perfiladas, 
mientras que las de las personas cuyos rostros son más desconocidos o no 
han trascendido aparecen difusas. Especialmente clara está la fuente para 
el retrato de los hermanos Kouachi, semejante a la que se difundió a través 
de los medios desde fuentes policiales. 

La idea que prevalece es la de describir lo ocurrido entre los días 7 
y 11 de enero de 2015. No hay mucho espacio para efectuar un retrato 
psicológico más amplio de los personajes, sus reacciones, sus motivaciones, 
etc. La perspectiva que predomina es la de homenajear a las víctimas y 
destacar la reacción en repulsa del atentado, concluyendo con un mensaje 
de defensa de la libertad de expresión.

Conclusiones

Se aprecia que todavía estas incursiones en el cómic-periodismo son 
incipientes experimentos en su incorporación a la prensa convencional. 
De ahí que no se apueste por una gran extensión ni una gran profundidad 
discursiva, como por ejemplo sí encontramos en las grandes obras del cómic-
periodismo publicadas en formato independiente. Es decir, si hacemos un 
paralelismo con los géneros periodísticos clásicos, los trabajos de Joe Sacco 
pueden ser comparados con una crónica o un reportaje de gran extensión, 
mientras que los casos analizados podrían ser ambos el equivalente a una 
noticia. En todo caso, el hecho de que estas publicaciones, aunque sea 
tímidamente, apuesten por el cómic-periodismo supone una concesión a la 
ruptura pero sin abandonar del todo « la zona de confort » del periodismo 
tradicional. Esto es, las publicaciones introducen un formato no habitual 
pero respondiendo a esquemas discursivos que no supongan un gran riesgo. 

En cuanto al tratamiento, encontramos que los puntos de vista sobre 
el atentado son bastante distintos. Mientras Paco Roca muestra un dibujo 
sobrio, y nos relata con una voz impersonal lo sucedido, en Las viñetas de 
la ira aparecen escenas más cruentas -ese color amarillo que intenta llamar 
nuestra atención sobre diversos aspectos (entre ellos la sangre). Y a esto se le 
añade la caricaturización malvada, con colmillos y ojos desmesuradamente 
grandes de los terroristas. Esta representación nos remite, aunque quizá 
algo simplificada e infantilizada, a la obra maestra de Art Spiegelman Maus, 
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que utilizó el recurso de presentar a los nazis como gatos y los personajes 
judíos como ratones para contar el Holocausto.

A la vista del análisis efectuado, la imagen en estos casos de cómic-
periodismo puede usarse bien para comprender mejor lo sucedido y llegar 
a una conclusión racional (Roca) o simplificarla y llevarla al rescate del 
acontecimiento para mitificarlo, para contribuir al impacto (Sequeiros). 
En este segundo caso, encontramos incluso una cierta inclinación 
reaccionaria, ya que bajo una apariencia novedosa se acaban ofreciendo 
los mismos sesgos sensacionalistas que caracterizan a las tendencias 
periodísticas predominantes. No obstante, el hecho de que se utilice de este 
modo en este caso concreto, no desvirtúa, creemos, las posibilidades del 
cómic-periodismo como nuevo formato de prensa, del mismo modo que 
ocurre con otros géneros como los ya aludidos del reportaje o la crónica, 
dependiendo de cómo se ejecuten.

Tal y como hemos señalado al inicio de este artículo, los medios de 
comunicación están comenzando a recurrir a colaboraciones externas 
a través de autores de cómic para poder mostrar a sus lectores aquella 
parte de un acontecimiento que quedó oculta. La voracidad de imágenes 
que ilustren cualquier hecho que ocurre en la actualidad queda, pues, 
ejemplificada en el atentado de Charlie Hebdo, en el que, por un lado, 
la sociedad busca su propia imagen-tótem del acontecimiento a través de 
« Je suis Charlie » -que surge espontáneamente en las redes sociales y se 
amplifica por los medios de comunicación- y por otro lado en el hecho de 
que algunos medios hagan uso del cómic-periodismo para ilustrar lo que 
pasó ante la carencia de otras imágenes.

Estos dos trabajos que analizamos ofrecen en definitiva una « información 
» que ya conocemos, pero con la novedad de que podemos « verla ». Así 
aúnan la representación gráfica del acontecimiento con el refuerzo de 
la imagen-tótem y por tanto constatan cómo el cómic-periodismo, con 
mayor o menor acierto en su ejecución final, ofrece una nueva vía para 
contar un hecho, mostrándolo.
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Dimensión política del tiempo en el discurso 

de la prensa española de posguerra

Lydia Romeu 
Université Lyon 2 Lumière

El presente estudio parte de la premisa de que el acontecimiento es 
algo construido1 que solo existe socialmente en la medida en que 
los medios le dan forma en el discurso2. Al abordar el discurso 

mediático, no se tratará de adoptar la visión « representacionalista » que 
atribuye a los enunciados la capacidad de desaparecer para dar acceso a la 
realidad que describen. Por el contrario, se considerará que los enuncia-
dos no son « transparentes » y que reflejan el hecho de su enunciación3. 
Se inscribe pues este trabajo en la línea de la Escuela francesa de análisis 
del discurso al postular que más allá de los contenidos, la materialidad 
discursiva construye la realidad.

El trabajo que sigue es una primera aproximación a la politización 
del tiempo. Intenta observar, en el primer momento de la andadura 
del régimen franquista, algunos de los mecanismos mediante los cuales 
el discurso mediático representa la actualidad y cómo inscribe los 
acontecimientos en la historia.

Tratamos, en primer lugar, la cuestión de la periodización del pasado 
y su designación. Se considera, por una parte, que no existe época o 
segmento temporal en sí, sino en relación con actos y procesos. Por 
otra, que los cronónimos –nombres propios de tiempo que asocian un 
nombre a un segmento temporal–, son una pieza clave, ideológicamente 
condicionada, en la representación y la existencia social misma de un 

1. Eliseo Veron, Construire l’événement, Paris, Editions de Minuit, 1981.
2. Patrick Charaudeau, Les médias et l’information. L’impossible transparence du discours, 

Bruxelles, de Boek, 2005  ; Sophie Moirand, Le discours de la presse quotidienne. 
Observer, analyser, comprendre, Paris, PUF, 2007.

3. François Recanati, La transparence et l’énonciation, Paris, Éditions du Seuil, 1979.
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periodo. Recortar el pasado en periodos y nombrarlos se hace desde una 
determinada interpretación y conduce a un cierto tipo de representaciones de 
los enfrentamientos, de una determinada compartimentación de la realidad 
y de la conflictividad social, de ahí su dimensión política4. 

Esta incursión en la prensa franquista hace especial hincapié en dos 
unidades de la crononimia oficial del régimen, el cronónimo « Imperio » y 
en el hemerónimo5 18 de julio, fecha de la rebelión militar contra la Segunda 
República. Son ambos piezas clave en la representación de los enfrentamientos 
que se produjeron en la sociedad española de la época.

En otro nivel, complementario del de la representación de la realidad 
se encuentra el estudio de algunos mecanismos enunciativos. Desde la 
perspectiva teórica del dialogismo6 de la no coincidencia en el decir se 
señalan puntualmente formas de heterogeneidad enunciativa7 (como la 
connotación autonímica) que incorporan otras voces al discurso.

Se observa asimismo, brevemente, desde un punto de vista enunciativo, 
las implicaciones en cuanto al género mediático empleado para explicar 
la actualidad recurriendo al esquema pseudohistórico producido por el 
régimen.

Este estudio explora los aspectos mencionados en el discurso de los 
diarios ABC, Ya y Arriba. El periodo considerado abarca desde la entrada 
de las tropas franquistas en Madrid (finales de marzo de 1939) a octubre de 
1940. En primer lugar, se ha caracterizado ese periodo con los resultados de 
varios análisis lexicométricos8 realizados con una serie textual cronológica 
que reúne editoriales de prensa publicados entre 1939 y 1945. 

Sin detenernos en las características de la prensa del periodo delimitado 
o en los avatares del régimen, recordemos que se trata del periodo en que 
Serrano Suñer se encuentra a la cabeza del aparato de prensa. 

Representación del pasado

La reconstrucción de la historia de España ocupó un lugar central en 
el discurso ultranacionalista del periodo republicano. El discurso del 

4. Paul Bacot, Laurent Douzou, Jean-Paul Honoré, «Choronymies. La politisation du 
temps», Mots, 87, juillet 2008, p. 5-12.

5. Nombre propio de tiempo que refiere a la vez a una fecha y a un acontecimiento, 
según la denominación de Laura Calabrese, L’événement en discours. Presse et mémoire 
sociale, Louvain-la-Neuve, L’Harmattan-Academia, 2013.

6. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1975.
7. Jacqueline Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi. Boucles réflexives et non-

coïncidence du dire, Paris, Larousse, 1995.
8. Programa Lexico 3, desarrollado por André Salem, Université Paris 3, http://www.

lexi-co.com/index.html
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fascismo español, de corte decadentista, atribuyó la causa del declive 
del país a influencias extranjeras. Trató de definir en qué consistía lo 
específicamente español y se planteó el darse los medios de recuperar la 
grandeza del imperio9. 

Durante la guerra civil, la relación presente/pasado como oposición 
semántica antinómica no existió más que en el discurso de la derecha 
y en ella el valor negativo fue siempre el presente y se relaciona con la 
degeneración del país10.

En su discurso de Unificación11 calificado de « histórico » por la prensa, 
el propio Franco formuló una visión que retomaría posteriormente en 
repetidas ocasiones y que se plasmaría en su guión para la película Raza12. 
Establecía una primera etapa, que llamaba « normativa », que empieza 
con la Reconquista y desemboca en la España unificada e imperial de 
los Reyes católicos, de Carlos V y de Felipe II durante la cual España 
defiende un ideal católico y universal. El Imperio, al que llama momento 
« perfecto », servirá pues de modelo a lo largo de la historia. 

La segunda etapa llamada «  tradicionalista » cubre los siglos XVIII, 
XIX y parte del XX durante los cuales se intenta infructuosamente 
recuperar el « bien perdido ». 

La tercera etapa, identificada con un presente, es aquella en la que 
aparecen movimientos fascistas y nacionalistas como JONS, Falange, 
grupos católicos y monárquicos. Todas estas aspiraciones convergen en 
el 17 de julio, fecha que Franco considera el « vértice decisivo para el 
combate final que aguardaba nuestra Historia »13. 

Finalizada la guerra civil, la prensa pone, incesantemente, en circulación 
el esquema de esta periodización en el tiempo eterno y universalista de 
Dios, integrando el protagonismo de España en los designios divinos y el 
de Franco como artífice de los mismos: 

9. Ismael Saz, España contra España, Madrid, Marcial Pons, 2003  ; Ferran Gallego, 
«Construyendo el pasado. La identidad del 18 de Julio y la reflexión sobre la Historia 
Moderna en los años cuarenta» en Ferran Gallego y Francisco Morente (eds.), Rebeldes 
y reaccionarios. Intelectuales, fascismo y derecha radical en Europa. Barcelona, El Viejo 
Topo, 2011, p. 281-337 y Ferran Gallego, El evangelio fascista, Barcelona, Crítica, 
2014.

10. Borgogni Stefano, « Il linguaggio della guerra civile spagnola: le opposizioni 
semantiche », Spagna Contemporanea, 1995, 4 (8), p. 75.

11. Fusión en abril de 1937 en un solo partido de Falange Española de las JONS y 
Comunión Tradicionalista.

12. Jaime de Andrade, Raza. Anecdotario para el guión de una película, Madrid, Fundación 
Nacional Francisco Franco, 1982.

13. «Texto del discurso del Generalísimo», ABC, Sevilla, 20-IV-1937, p. 4-6.
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[…] Como soy un creyente en el providencialismo de la Historia […] estimo que 
Franco es el hombre elegido por la Providencia para salvar la civilización cristiana, 
clásica occidental y latina de la barbarie comunista, judía y asiática, es decir, la 
más espantosa de todas las barbaries, porque ninguna de ellas alcanza los horrores 
padecidos en estos tres años de miseria y muerte. […] Una vez más en el transcurso de 
su Historia tan nutrida de grandezas, España, por la espada de Franco y el esfuerzo 
de sus hijos beneméritos, ha salvado la civilización, lo que es igual, la única razón 
suficiente nada menos que de la historia y de la política en su sentido más amplio, 
íntimo y profundo14.

« Una vez más » señala que la historia se repite y que España vuelve 
a la grandeza de antaño. Ha finalizado el paréntesis abierto en el siglo 
XVIII.

Se produce una periodización de la historia de España tan arbitraria 
como reductora y cuyo objetivo es hacer recaer la responsabilidad de 
todos los males en el adversario político. 

Designación de periodos: el tiempo del bien y el del mal

Durante la guerra, se nombraron los años, a partir del 18 de julio de 
1937 como I, II y III « año triunfal », 1939, que pasó a ser « el año de 
la victoria » por orden firmada por Serrano Suñer con el fin de significar 
el “trascendental acontecimiento” de la victoria en la documentación 
oficial15. 

Sin embargo, la fecha del régimen no será la del día de la victoria, sino 
el 18 de julio, fecha del alzamiento militar contra la Segunda República. 
Es considerada por la prensa como « impar y verdaderamente única »16 y 
reivindicada como el inicio de una « nueva era » solo un mes después del 
alzamiento17. El nombre de Franco está vinculado a ella.

El discurso de la prensa franquista trata de representar un aquí y ahora 
enunciativos como tiempo y espacio insertos en un nuevo lugar y en una 
nueva era, la del bien. De ello saca su fuerza el discurso « triunfal ». El 
pasado se divide, por una parte, en el loable « tiempo de la tradición » y, 
por otra, en el pasado inmediato, deleznable este, con el que se produce 
la ruptura. 

14. Luis Araujo Costa, «Franco Caudillo de España», ABC, Madrid, 05-IV-1939, p. 3.
15. «La actuación del gobierno nacional», ABC, 4-IV-1939, p. 5-6.
16. Arriba, Madrid, 09-VIII-39, p. 3.
17. ABC, Sevilla, 18-VII, 1936, p. 3.
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El 18 de julio del discurso falangista, no solo puede reenviar a una 
fecha y a un acontecimiento como hemerónimo, sino también a las 
fuerzas que se alzaron contra la República desde el primer momento 
« nosotros, los del 18 de julio »18.

El fin de significar una nueva era se complementa con el rechazo de 
nombrar el período republicano de forma neutra (con fechas) y se tiende 
a ignorar su nombre. Para no concederle identidad o existencia, se evita 
la palabra « República » – cuya ocurrencia es escasa –. Se prefiere emplear 
el sintagma « dominación roja » o « dominación marxista ». En la prensa 
de referencia, la recurrente oposición tiempo pasado inmediato/hoy 
reposa sobre una serie de designaciones del periodo republicano : « seis 
años de ignominia », « los años infaustos », « los años de la revolución 
roja », « tiempos de irreligiosidad y materialismo », « los temibles años del 
dominio rojo », « la dominación marxista », « instantes en que la Patria 
se encogía oprimida por el puño rojo », « estos tres años de incultura » 
, « dos años de plebeyismo zafio y zamarro ». Es también caracterizado 
como el nefasto tiempo que condujo a la guerra. Metafóricamente  : 
« trágico sueño », « pesadilla monstruosa », « una pesadilla de tres años 
de miseria y muerte ».

Algunos de estos sintagmas son ambiguos cuando ni el número de 
años, ni la localización o el contexto permiten delimitar un momento 
preciso (durante o antes de la guerra) en el periodo republicano. Producen 
así estos un efecto unificador del mismo.

Sin duda bajo el estímulo de la anexión de Tánger en junio de 194019, 
la prensa habla de la « era imperial ».

Los hemerónimos 18 de julio y 2 de mayo

En el discurso del franquismo, recorrido por los paradigmas del bien y 
del mal, el pasado no es unívoco y no es lo mismo lo que se expresa en las 
diferentes celebraciones20. Se jerarquizan las fechas. Las conmemoraciones 
tienen una función de recordatorio y simbólicamente destacan el 
acontecimiento, situándolo en un plano histórico. Conmemorar es 
rememorar la historia nacional, evocar un devenir colectivo. El resultado 
de la nominación otorga homogeneidad al acontecimiento (fenómeno, 

18. « El infundio en la picota », Arriba, 03-XII-1941 p. 1
19. Por ejemplo, «Afirmaciones esplendidas del programa de aquel 18 de julio de 1936, 

jalonan este nuevo año de la era imperial que hoy se cumple», ABC, Madrid, 18-VII-
1940, p. 3.

20. Box Zira, España, año cero. La construcción simbólica del franquismo, Madrid, 2010. 
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sin embargo, heterogéneo). En el caso de los hemerónimos, la fecha 
permite restringir su duración (suprimiendo la idea de proceso) y su 
nombre contiene ya la fecha de su celebración21. 

Los avatares de la denominación oficial de los días 17, 18 y 19 de 
julio son reveladores del conflicto para las nominaciones que mantienen 
las culturas políticas del régimen. El día 18 que, como fiesta nacional, 
fue declarada Día del Alzamiento en 1937. Finalmente pasó a ser 
oficialmente denominada Fiesta del Trabajo nacional, designación que, 
por sus resonancias fascistas, supone la apropiación simbólica de la fiesta por 
parte del sector falangista22. 

El 18 de julio es la ocasión para Arriba de reivindicar el haber sido 
precursores y origen del « Movimiento » (los que primero « se movieron ») 
y, también, de denunciar a los que reclaman « la vuelta a la normalidad », es 
decir, a las libertades constitucionales :

No volveremos […] a la normalidad si por ésta se entiende la víspera histórica de la guerra. 
Precisemos un poco más. Hacía tiempo que nuestro movimiento había comenzado, nos 
movíamos ya, y bien garbosamente, cuando el abigarrado Frente popular decidiose a 
envilecer del todo aquel sistema, estúpido en principio, del sufragio universal, veterano en 
las lides de la prostitución política. Ese Frente nos encontró movilizados23.

Serrano Suñer plantea la superioridad del 18 de julio como fiesta de 
independencia con respecto al Dos de mayo (que rememora el inicio de la 
resistencia armada a la dominación napoleónica en 1808). Aparece así la 
capacidad del hemerónimo de designar otro acontecimiento (antonomasia): 
« El 18 de julio es el dos de mayo de nuestro siglo » y añade : « es precisamente 
la recuperación de todo lo que se frustró con la increíble miopía o con el 
designio malvado de 1808 »24.

Los acontecimientos y la historia

Observemos ahora qué consideran los diarios de referencia un 
« acontecimiento » y qué relación tiene con la historia. La prensa del periodo 
considerado emplea la palabra « acontecimiento » para referirse a un hecho 

21. Laura Calabrese, op. cit.
22. Ismael Saz, « Fascismo y nación en el régimen de Franco. Peripecias de una cultura 

política», in : Ruiz Carnicer, Miguel Ángel (ed.), Falange. Las culturas políticas del 
fascismo en la España de Franco, p. 61-76 y Zira Box, op. cit.

23. «Vuelta a la normalidad», Arriba, Madrid, 25-VI-1939, p. 1.
24. «En la histórica fecha», ABC, Madrid, 3-V-41, p. 3.
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de especial relevancia. En este sentido, se ajusta al uso común como sinónimo 
de suceso que el diccionario definía como « cosa que sucede, especialmente 
cuando es de alguna importancia »25. La prensa selecciona una serie de hechos 
y los destaca con respecto a los demás. Como sabemos, los medios mediante 
los cuales el diario señala la importancia de un acontecimiento son muy 
variados (localización en el área del diario, perennidad de la noticia, designar 
un hecho como tal, etc.).

La palabra «  acontecimiento  » aparece en titulares o en situación de 
retomar anafóricamente los hechos, ya sean previstos o inesperados, relatados 
o anunciados. 

De forma recurrente, la determinación de « acontecimiento » que aparece 
en la exposición de los hechos produce su jerarquización en cuanto a 
relevancia « gran », « histórico », « de importancia extraordinaria », « de gran 
envergadura », « sin precedentes », etc. Son aquellos que los historiadores, 
según vaticina la prensa, retendrán en sus textos para explicar el devenir. Por 
tanto, hechos y eventos calificados de « históricos », corresponden a la serie 
de los considerados acontecimientos excepcionales. Acceden a este rango 
fundamentalmente el alzamiento del 18 de julio de 1936 y la guerra civil, 
también algunos discursos de Franco o la promulgación de algunas leyes, 
la sesión del Reichtag del 28 de abril de 1939, la entrevista entre Franco y 
Hitler en Hendaya, etc. 

En cualquier caso, cuando el discurso categoriza un hecho como 
« acontecimiento » lo proyecta al primer plano de la actualidad y, tanto en 
el ámbito propagandístico como en el publicitario (« Homenaje a Isabelita 
Garcés. Viernes noche acontecimiento. Teatro Infanta Isabel »26), el empleo 
de la palabra tiene como efecto el « publicitarlo ».

En el proceso de construcción de los acontecimientos, el discurso 
mediático recorta el mundo en un cierto número de universos de discurso 
que corresponden de alguna manera a secciones del diario27. Clasifica así 
el hecho en una de las categorías mediante las cuales el diario representa la 
realidad.

Actualidad mediática y memoria del bien y del mal

Durante los primeros meses del periodo considerado, « el » acontecimiento 
que por encima de todos debía ser celebrado y rememorado era el final de la 

25. Real Academia española, Diccionario de la lengua española, Madrid, 1939.
26. «Guía del espectador», ABC, Madrid, 04-VII-1940, p. 2.
27. Patrick Charaudeau, op. cit., p. 82-84.
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guerra. Primeras páginas, titulares, editoriales, comentarios hablan de la 
guerra, de su estallido, de sus causas y de su glorioso final. La actualidad 
recoge las celebraciones, el júbilo y el entusiasmo del triunfo (desfiles, 
viajes triunfales de Franco, actos religioso-militares de acción de gracias 
y en memoria de los caídos).

Se informa y se comenta la acción del nuevo gobierno. Se publican los 
discursos de los altos cargos del régimen y se dedican artículos e incluso 
secciones a la evocación de la « epopeya militar » (el Alcázar, el Cuartel de 
la Montaña, el Alto de los Leones, Belchite, etc.). Se describen grandes 
episodios relatados por sus protagonistas28, biografías de los caídos y se 
reconstruye lo acontecido en Madrid durante la guerra29. Arriba destaca 
la labor de la Falange en el Madrid republicano30. Los relatos de los 
protagonistas se multiplican y aportan al diario la imagen de una historia 
vivida, que genera un efecto de verdad y de realidad. 

En contraste con los relatos de tipo histórico que ocupan un 
importante espacio en la prensa, aparecen en las páginas interiores de los 
tres diarios las notas, a menudo de la agencia Cifra, sobre detenciones 
y, puntualmente, ejecuciones. En ellas la enumeración de los hechos 
corresponde a un encuadre de sucesos31. La narración está situada bajo los 
valores comunes de la lucha contra la delincuencia y el mantenimiento 
del orden que es una necesidad de la vida en común. El encadenamiento 
de hechos conduce de forma lógica a la consecuencia, la pena de muerte.

 Las columnas de « Robos y asesinatos »32 o « Detención de sujetos 
acusados de asesinatos  » o «  Requisitorias  » por su frecuencia en los 
primeros momentos adquieren un peso informativo considerable. 
Pertenecen tanto a la categoría de reconstrucción del pasado inmediato 
como a las realizaciones del régimen. Son notas policiales, aunque no 

28. Por ejemplo, Coronel Ríos Capapé, «Crónicas de postguerra», ABC, Madrid, 11-IV-
1939, p.11.

29. Por ejemplo, « Así eran las checas de Madrid», Ya, Madrid, 25-IV-1939, p. 1 y 3; «Como 
se tomó Madrid», «Caídos en Paracuellos: ¡Presentes!», Arriba, Madrid, 12-IV-1939, 
p. 1.

30. Por ejemplo, «Actuación del requeté en el Madrid rojo. Declaraciones del antiguo 
inspector del Requeté, Rodríguez Rivera», Ya, Madrid, 26-IV-1939, p. 1-3 y «15.000 
personas se refugiaron en Embajadas durante el dominio rojo», Ya, Madrid, 27-IV-
1939, p. 1 y 7, «“España, una”. Primer frente nacional en la zona roja», Arriba, 
Madrid, 13-X-1939, p. 3.

31. En el sentido de los «marcos de experiencia» de Erving Goffman, retomado por Jean-
Pierre Esquenazi, L’écriture de l’actualité, Grenoble, PUG, 2002.

32. Por ejemplo, «Continúan las detenciones de sujetos acusados de asesinatos y robos», 
ABC, Madrid, 19-IV-1939, p. 8, «Vida de Madrid. Últimas detenciones», Arriba, 1-I-
1940, p. 2, «Marxistas detenidos», Ya, 20-I-1940, p. 2, «Requisitorias, llamamientos 
y edictos», Arriba, Madrid, 25-IV-1939, p. 2.
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se mencione su procedencia, que difunden largas listas de nombres de 
personas detenidas acompañados de los cargos que se les imputan y que se 
presentan en una especie de « sección de sucesos ». Las listas de nombres, 
transcritos en forma de serie, producen un efecto de acumulación 
indistinta.

Se distribuyen así, coexistiendo en las páginas del diario, las columnas 
del bien y las del mal, la grandiosa y gloriosa historia del bien, la del 
alzamiento triunfante, en contraste con la historia deleznable, la 
no-historia en definitiva del mal, la de los « malhechores » de la República 
que conducen al castigo. Frente a la maldad y la destrucción, la obra de 
reconstrucción del gobierno. 

Confrontación y memoria de las palabras

Nombrar el acontecimiento es determinante en su proceso de 
construcción, en su representación. No es lo mismo designar el 
acontecimiento que se produce el 18 de julio de 1936 como « sublevación 
militar » que como « movimiento patriótico español »33. Como sabemos, 
un mismo acontecimiento puede recibir designantes distintos en 
los diferentes discursos. Es importante para todo discurso tratar de 
imponer socialmente su designante si consideramos, como señala 
Laura Calabrese, que los designantes de acontecimientos «  histórico-
mediáticos »34 contribuyen a construir realidades sociales, entre ellas, la 
actualidad y el propio acontecimiento35. También lo es porque el nombre 
del acontecimiento tiene asimismo « efectos de memoria » que van más 
allá del sentido de la palabra o la expresión designante36.

En un nivel distinto y complementario del de la representación de 
la realidad que construye el discurso, resulta interesante observar los 
mecanismos enunciativos que revelan, en el tejido del texto, las huellas de 
la lucha por imponer las propias palabras. Las marcas de heterogeneidad 
mostrada37 señalan qué palabras plantean un problema para el discurso 
enunciador. En el caso del discurso del franquismo del periodo de 
referencia son fundamentalmente los designantes del 18 de julio y del 
régimen.

33. Patrick Charaudeau, Les médias et l’information. L’impossible transparence du discours, 
De Boek, 2005, p. 82.

34. Según la terminología propuesta por Laura Calabrese, op. cit.
35. Laura Calabrese, op.cit.
36. Sophie Moirand, op. cit.
37. Jacqueline Authier-Revuz, op. cit.
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Un ejemplo, firmado por el director de ABC publicado en 1936 
y publicado de nuevo al acabar la guerra, muestra algunas zonas de 
confrontación y la emergencia de las palabras del adversario republicano 
cuyo discurso trata de desestabilizar: 

Hay que proclamar a la faz del mundo que el movimiento patriótico español 
no ha sido una sublevación. Los sublevados eran ellos  : los rojos. Los Gobiernos 
del Frente Popular son los que se han salido de su propia legalidad, que los demás 
españoles soportábamos resignados […] Contra estos atropellos a la vida y a la 
integridad humanas, contra la “subversión” de un Poder tiránico y contrario a 
todas las leyes del Derecho natural, que no tenía de legal sino el nombre, se movilizó 
la España nacional, […] España salvó a Europa de la dominación musulmana, 
siglos después del judaísmo ; posteriormente de la Reforma religiosa ; más tarde del 
poder de Napoleón, y ahora de la barbarie comunista y asiática38.

Este discurso toma distancia con respecto a las designaciones 
utilizadas por el discurso del adversario para señalarlas como no 
adecuadas al referente. Muestra las palabras «  subversión  » y «  legal  » 
(en la modalidad de connotación autonímica) para poner en duda la 
pertinencia de sus atribuciones referenciales. Lucha por poner a salvo su 
propia designación del acontecimiento lanzando contra el discurso de la 
legalidad institucional, el discurso republicano, una doble agresión que 
trata de romper su coherencia. 

En la representación que realiza de la historia de España el fragmento 
citado, el mal de los « sublevados » (fuera de la legalidad con atropellos a 
la vida y a la integridad humanas, con un poder tiránico), identificado a la 
« barbarie comunista y asiática » sucede en la cronología a la « dominación 
musulmana », al « judaísmo », a la « Reforma », a « Napoleón », frente al 
bien del « movimiento patriótico español », identificado con « España »39 
(bando nacional), salvadora de Europa. Puede así el texto reiterar la 
inscripción del acontecimiento en el esquema mítico que da cuenta del 
devenir histórico a lo largo de los siglos.

Como todo discurso, desde una perspectiva bakhtiniana, el discurso 
de la prensa franquista se genera de forma dialógica, en respuesta a lo 
« ya-dicho » de otros discursos. Las palabras arrastran en su circulación 

38. Ignacio Luca de Tena, « Cara a la nueva España », ABC, Madrid, 30-III-1939, p. 4. 
La negrita es mía.

39. El término España, apropiado por las derechas no republicanas y los elementos 
fascistas se opone a República según Juan F. García Santos, Léxico y política de la 
segunda república, Ediciones Universidad de Salamanca, 1980, p. 517-523. 
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el sedimento de sentidos que han conocido en su « vida  » anterior en 
otros discursos. Es frecuente, por lo tanto, que las argumentaciones 
polémicas dejen emerger, introducidas por la negación, las designaciones 
del discurso adverso que se trata de refutar.

Aparecen de forma recurrente en torno a la palabra «  imperio  » 
variaciones de la negación que denotan la relación dialógica con ese otro 
discurso. Por ejemplo : « necesitamos crear un Imperio y estas no serán 
palabras vanas »40.

Se defiende así el discurso de ser un simple significante sin significado, 
un simple ruido, afirmación que aparece en cualquier caso en la prensa 
del exilio como en : « ha quedado demostrado que lo del Imperio era una 
frase muy sonora y por lo mismo muy vacía »41. 

La negación en torno a « Imperio » corresponde igualmente a la huella 
en el interdiscurso del enfrentamiento que se produce en la coyuntura de 
1939-40 entre un discurso falangista que reivindica ciertas ambiciones 
territoriales y otras concepciones o « voluntades » de imperio42. 

El discurso de la prensa, a pesar de no establecer en ningún momento 
una polémica abierta con el discurso adverso en términos argumentativos, 
se genera, como todo discurso político, en la confrontación.

Representación del regreso a la grandeza imperial

La ruptura con la era anterior no se presenta, como ocurre en la 
historia con los grandes acontecimientos, planteando que « ya nada será 
igual »43. En la utopía « regresiva » del franquismo, la ruptura consiste en 
volver al pasado « anterior » de una época dorada. Si la representación 
de la « nueva España » como imperio – en su acepción territorial – no 
parece posible, varios procedimientos convergen para poner en escena el 
retorno a la grandeza imperial. Entre ellos, la constante oposición entre 
lo « viejo », lo « caduco » y lo « nuevo » o lo « joven ». En la prensa de 
referencia, los verbos y nominalizaciones, presentes en titulares y textos 
para designar los hechos del momento son  : «  vuelve  », «  resucita  », 
« resurrección », « redención », « España ha resucitado », « reconquista », 

40. «La voz de Franco en este aniversario», Arriba, Madrid, 18-VII-1940, p. 3.
41. Ovidio Gondi, España día a día, Mexico, marzo 1940, Vol. II, n.º 1, p. 13.
42. Lydia Romeu, «Dicho y no-dicho. La representación del adversario en el discurso 

del primer franquismo (1939-1942)», Cahiers de Civilisation espagnole contemporaine, 
futura aparición en línea.

43. Jocelyne Arquembourg, L’événement et les médias. Les récits médiatiques des tsunamis et 
les débats publics (1755-2004), Paris, Editions des archives contemporaines, 2011, p. 
1.
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« recupera », « recobra », « resurgir », « resurgimiento ». En las fechas de 
semana santa en que las tropas nacionalistas entran en Madrid, « pasión » 
y «  resurrección » se asocian a « victoria  » y «  salvación »44. El tiempo 
presente, por haber vuelto a la « Historia » de la nueva era, se inscribe 
pues en el de la « eternidad » de España, la de Dios:

Entre las enseñanzas de la guerra figura la lección de la eternidad de España. […] 
Como en la ocasión de Lepanto, España ha salvado todo un orden espiritual. [Hoy] 
Aquel clima se halla palpable entre nosotros, como aliento soberano y excelente 
maestría. Lo renovamos – y nos renueva – con nuestra victoria presente, con la 
resurrección de la perpetua España. Existe una causa nacional eterna. […] no es 
propaganda la exaltación del sentido imperial de España45. 

Se trata de poner en equivalencia la actualidad del pasado y el pasado 
imperial:

La España de 1931 y la España de hoy son dos mundos, aquél de miseria y deshonor, 
éste de grandeza y gloria. El genio del Caudillo ha liberado la Patria para convertirla 
en una primera potencia. Mida cada español su orgullo y enciéndalo de amor al 
hombre providencial a quien saludan banderas militares tan hermosas como las de 
Pavía y Lepanto46.

Se representa por varios medios la analogía de la actualidad con el 
pasado imperial. Destacamos la correspondencia entre presente y pasado 
por la deixis de tiempo (hoy), de persona (nuestros) y la adjetivación y 
deslizamiento referencial, así como por su inclusión en determinados 
sistemas argumentativos: « la Sevilla de hoy es como la imperial […] y 
esto no es nuevo, lo mismo hizo Queipo que los capitanes de los tercios 
[…] Eran nuestros galeones, los de nuestros buques, nuestros aviones de 
hoy »47. 

El soporte gráfico48 que se asocia a la simbología que pone en escena 
el régimen (presencia de Franco en lugares creados o frecuentados por los 
Reyes Católicos, estandartes, etc.) concurren en proponer la identificación 
de la actualidad con el pasado.

44. Zira Box, op. cit., p. 69-80.
45. «Enseñanzas de la guerra», ABC, Madrid, 12-IV-1939, p. 9.
46. Emiliano Aguado, ABC, Madrid, 29-IV-1939, p. 3.
47. «Discurso del Caudillo», ABC, Madrid, 18-IV-1939, p. 8.
48. Por ejemplo, ABC, Madrid. 
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En el ámbito metafórico, la « Historia » se manifiesta con la metáfora 
del camino que, a su vez, se asocia a la de la « marcha » que es también la 
de la Revolución Nacional del nacionalsindicalismo, siempre pendiente. 
El periodo de la guerra es el de la « gloriosa cruzada », representado « cara 
al sol », camino de luz de la revolución frente a la oscuridad republicana.

El objetivo del Movimiento así planteado es el de «  subirse a la 
Historia », es decir, figurar entre los actores importantes del devenir en 
el plano internacional.

Inscripción de los acontecimientos en la historia

La actividad discursiva que suele situar un acontecimiento en el 
tiempo, apelando a la memoria, es el modo discursivo explicativo en los 
géneros de comentario. 

En el ejemplo que sigue, de forma clásica y en una exposición 
legitimadora, Eugenio Montes evalúa el acontecimiento, fundamentando 
su argumentación en un relato de tipo histórico: 

Desde la Revolución francesa y la época napoleónica Europa no había conocido 
acontecimientos de una magnitud comparable a la guerra y a la resurrección española, 
de la cual somos protagonistas, y a la fabulosa expansión alemana, de la cual somos 
amigos y simpatizantes. […] Tras la guerra Europea, […] se levantaron dos grandes 
poderes en el mundo […] : el poder norteamericano […], [y] el poderío asiático […]. 
Sin duda alguna la victoria del bolcheviquismo en Rusia ha significado el comienzo 
de una invasión hacia abajo, en el tuétano de la cultura y la potencia europea 
[…] con su avanzada en el centro de Europa […] y con ramificaciones en todos 
los países del orbe, bajo forma de comités comunistas, Casas del Pueblo, Socorros 
Rojos, sindicatos, logias, Frente Popular, parlamentos y presidencias de Repúblicas 
burguesas. A toda esa roña, […] se le han dado dos batallas, ambas con el laurel del 
triunfo. La española, bajo el mando de Franco venciendo al comunismo devorador 
de naciones ; y la germana, bajo el mando de Hitler, haciendo desaparecer el Estado 
checo-eslovaco. Hitler entra, no como invasor, sino como unificador en Viena. […] A 
pocos días de la entrada triunfal en Praga, puede entrar también en Memel […]. A 
semejanza de los Stanfeu medioevales, Hitler simboliza el germanismo con los cuatro 
rumbos de la rosa de los vientos49. 

Desde el punto de vista del vocabulario, se observa el doble paradigma 
del mal («  invasión  », «  comunismo devorador  », «  parlamentos  », 

49. Eugenio Montes, « La rosa a quien osa », ABC, Madrid, 02-IV-39, p. 3. 
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« repúblicas burguesas », « roña », etc.) y el bien (« Franco », « Hitler », 
«  laurel del triunfo  », «  entrada triunfal  », «  fabulosa expansión  », 
« unificador », « Santfeu medioevales », « resurrección », « germanismo », 
etc.).

En la primera frase, el mecanismo enunciativo de la deixis revela al 
enunciador en el nosotros que aparece incluido en el somos. Claramente 
expresa una opinión acerca de la « magnitud de los acontecimientos  » 
que menciona. El resto del texto es un relato de tipo histórico, en tercera 
persona, en el que el enunciador desaparece y los hechos parecen narrarse 
por sí mismos. El locutor produce una puesta en escena de su propio 
discurso en la que alternan los fragmentos en los que el locutor da su 
opinión y aquel en el que «  hablan los hechos  » sin intervención del 
enunciador.

Conclusión

Hemos podido describir algunos de los mecanismos implicados en 
la politización del tiempo que el discurso de la prensa de la inmediata 
posguerra lleva a cabo. Hemos constatado que los dos paradigmas que 
atraviesan el discurso del franquismo – el bien enfrentándose al mal – 
impregnan inevitablemente las coordenadas temporales.

La prensa, en su hacer cotidiano, al escribir su “historia mediática 
del tiempo presente”, sitúa los acontecimientos en función de las 
determinaciones ideológicas de su propio discurso. 

La utopía del franquismo representa un devenir que es la eternidad 
de Dios, hacedor de la historia, y que es también el tiempo de España, el 
del Imperio, el de la preeminencia del país. El 18 de julio es representado 
como el punto álgido de esa historia. Es el acontecimiento que marca 
el inicio de la nueva era que devolverá su grandeza a la también nueva 
España. 

En el tiempo dividido por la guerra, evocar el pasado es evocar el 
periodo apropiado por el mal y su mención desencadena sistemáticamente 
operaciones de rechazo y denigración. Si el tiempo del bien, el del 
Imperio, el del presente se inscribe en la historia, “es” la historia, por el 
contrario, el tiempo del enemigo, el del mal, es el tiempo acabado, el de 
la no-historia.

El mal y el bien del tiempo aparecen jerarquizados. El mal se sitúa 
en el periodo republicano y el mal supremo en el bando republicano en 
la guerra. En el ámbito del bien, el hemerónimo 18 de julio instaura la 
nueva era y encarna el bien máximo. Esa fecha desbancará al 2 de mayo 
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como fecha de la independencia patria dado que esta se encuentra en el 
siglo XIX, época liberal, y por tanto pertenece al periodo del mal. 

La prensa sitúa el presente de la actualidad en equivalencia con el 
Imperio. Como hemos visto, designación, metaforización, procesos de 
analogía concurren para representar tal equivalencia. Procesos verbales 
representan el tránsito al glorioso pasado.

Desde el punto de vista enunciativo, a la deixis del « yo, aquí, ahora » 
del discurso, se antepone una « deixis fundadora »50 que asienta la escena 
instauradora de la exclusión. La deixis actual se da como la repetición de 
situaciones anteriores. Su discurso se inscribe en las huellas de la leyenda 
que nos es contada. 

El acontecimiento no existe si no es nombrado. La designación que 
recibe un acontecimiento o un periodo contribuye a construir el hecho 
como acontecimiento histórico-mediático y, por lo tanto, la actualidad. 
Tiene además efectos en la memoria de los lectores. Por ello es importante 
rechazar las designaciones que recibe ese mismo suceso en el discurso del 
adversario. 

 Aparecen en el discurso de la prensa franquista, de forma constitutiva 
y no accidental, las huellas de otros discursos a los que el discurso 
franquista contradice. Este enfrentamiento dialógico, de respuesta a ese 
otro discurso, emerge en la negación polémica dictada por el interdiscurso 
en la designación del periodo de referencia o en la puesta en duda ofensiva 
de la adecuación del designante al referente – « movimiento patriótico 
español  » versus «  sublevación militar  » – que opera la connotación 
atonímica. En el entramado del texto se manifiesta así otra « memoria », 
la memoria que la palabra arrastra en su circulación. 

Se puede concluir que el discurso republicano de la legalidad 
constitucional es realmente el que se trata de agredir y desestabilizar, pero 
que, sin embargo, es un componente constitutivo del propio discurso del 
franquismo. 

50. Dominique Maingueneau, L’analyse du discours, Paris, Hachette, 1997.
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« Las emociones, cuando 
son fuertes, poseen la virtud
de democratizar; la emoción

 emplebeyece, tiende 
a la igualdad… »1.

El objetivo del presente trabajo es analizar el uso político del acon-
tecimiento que hizo el republicanismo español en el periodo de 
1868-1931, prestando una especial atención a la prensa por haber 

desempeñado un papel medular en esa instrumentalización del hecho 
conmemorativo gracias a la cobertura que le dispensó. Se trata de un 
acercamiento para el que se ha examinado una amplia muestra de fuentes 
hemerográficas de varias épocas y ciudades. El estudio se detiene en 1931 
por una razón: muchas de esas celebraciones adquirieron entonces rango 
oficial y, en consecuencia, perdieron su carácter heterodoxo y disidente.

Introducción al calendario republicano

Las efemérides han desempeñado un papel fundamental en todas las 
culturas políticas, y muy particularmente en aquellas que, por su condición 
de fuerza opositora, tenían una necesidad mayor de aglutinar y movilizar a 
sus bases. En el caso de los republicanos, desde mediados del siglo XIX se fue 

1. Eduardo Zamacois, Memorias de un vagón de ferrocarril, Madrid, Renacimiento, 
1916, p. 108.
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habilitando una agenda conmemorativa que hizo de elemento vertebrador 
y cohesivo entre los militantes o simpatizantes, forjando identidades, 
reforzando vínculos y pautando las diferentes prácticas sociales y familiares 
de acuerdo con un calendario que también funcionó como alternativa laica 
frente a una realidad oficial en la que casi todo se regía por directrices 
religiosas. Constituye, en palabras de Duarte, «  una liturgia alternativa, 
que sacraliza el discurso y que impone unos tiempos […] que se insertan 
periódicamente en la cotidianidad del hombre del pueblo »2. 

Para socializar a los correligionarios en ese universo simbólico, la 
prensa desempeñó una función insustituible: apelando a los sentimientos, 
conseguía potenciar la vertiente emocional y movilizadora del fenómeno 
conmemorativo, que no dejaba de tener a la vez un efecto balsámico en 
coyunturas adversas o en situaciones de ostracismo como las que atravesaron 
los republicanos durante buena parte de la centuria. Esta vertiente se 
redoblaba en el caso de los exiliados, un colectivo al que las efemérides 
permitieron «mantener una vinculación emocional con la España perdida 
a través de una añoranza compartida» y para el cual, habida cuenta de la 
importancia psicológica del tiempo en semejantes circunstancias, ayudaba 
mucho un calendario que institucionalizaba festejos comunes en los que se 
producía el encuentro con quienes vivían una situación análoga3.

¿Qué días fueron esos que Pere Gabriel ha llamado « de la República »4? 
El calendario republicano que oficiosamente articulaba la vida de los 
militantes se revela más extenso de lo que suele creerse. El 11 de febrero —
en recuerdo de la proclamación de la República de 1873— era el gran día, 
y al que se refiere buena parte de los testimonios aquí examinados; fecha 
tan emblemática que, aunque fuera irregularmente, siguió celebrándose 
mucho tiempo después. Pero hubo otros aniversarios significativos, como 
el recuerdo del triunfo de la Gloriosa cada 29 de septiembre, que hasta 
llegó a utilizarse en algún periódico como punto de arranque de un nuevo 
calendario revolucionario. Esta forma alternativa de computar el tiempo 
salta a la vista que no tuvo demasiado éxito pero atestigua el simbolismo de 
la efeméride: 1869 es referido como el «segundo año de la Gloriosa» en El 
Guirigay del 69, título que se ilustra con el episodio de la sublevación de la 

2. Ángel Duarte, El republicanismo. Una pasión política, Madrid, Cátedra, 2013, p. 1 
.

3. Jorge de Hoyos Puente, «Días del destierro: las conmemoraciones y aniversarios del 
exilio republicano en México», op. cit., p. 264. La celebración en Argentina de las 
fechas esenciales que mencionamos, en Ángel Duarte, La república del emigrante. La 
cultura política de los españoles en Argentina (1875-1910), Lleida, Milenio, 1998, p. 
114.

4. Pere Gabriel, «Los días de la República. El 11 de febrero», Ayer, nº 51, 2003, p. 39-66.
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escuadra en Cádiz5. Esta iconografía alusiva a la efeméride se integró como 
parte de la cabecera habitual en más de un periódico6. 

A las efemérides más significativas hay que sumar un extenso conjunto 
de acontecimientos que se consideraron dignos de celebración. Así las 
grandes victorias o resistencias frente a los carlistas, el aniversario de 
sublevaciones republicanas como las de octubre de 18697, el cabo de año 
de algún dirigente señalado —con frecuencia elevado a la categoría de 
mártir8— o la onomástica de Manuel Ruiz Zorrilla cada 1 de enero, la 

5. El Guirigay del 69, Barcelona, 4-VII-1869.
6. Lo Pontón, Barcelona, 15-V-1870.
7. Un ejemplo en La Campana de Gracia, Barcelona, 16-X-1870.
8. En función de los casos, podría discutirse si existió un panteón de hombres ilustres 

del republicanismo español —idea bastante plausible— o diversos panteones según 
la tendencia republicana, extrapolando las observaciones que hizo en su día Jean 
Touchard, La gauche en France depuis 1900, París, Éditions du Seuil, 1981, p. 33.

Fig. n.° 1. 
 Fuente: El Guirigay del 69, Barcelona, 4-VII-1869, y Lo Pontón, Barcelona, 15-V-1870
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cual lógicamente festejaba sólo el subconjunto del campo republicano que 
lo tenía por jefe9. Cabe destacar asimismo, entre estas conmemoraciones 
de facción, otra bastante olvidada por la historiografía: la fiesta que, de 
manera desigual, los federales organizaron cada 22 de junio desde 1894 
para recordar la elaboración del histórico programa que dieron a conocer 
ese año. Todavía en 1904, un centenar de agrupaciones y periódicos 
federales la celebraron a lo grande y el órgano del partido, evidenciando el 
ascendiente de la prensa para la consolidación de estos ritos, demandaba 
su completo establecimiento: «haría aún mejor si diese a la fiesta carácter 
permanente, esto es, si instituyéndola fiesta de sus parciales, la celebrase 
todos los años»10. 

Otro subconjunto de efemérides fueron compartidas con otras ramas 
políticas del árbol liberal (1808, 1820, 1854…) aunque siempre que 
hubo ocasión, esas fechas trataron de republicanizarse. Así ocurrió con el 
2 de mayo en los inicios del Sexenio Democrático, cuando invocar a los 
patriotas de 1808 resultaba de lo más útil para rechazar la elección de un 
monarca extranjero11. Al respecto, parece muy elocuente un poema que 
publicó La Flaca, bajo el título «¡Viva España!»:

Baña el sol con tibio rayo / las piedras de un panteón / que guarda la tradición / del 
famoso Dos de Mayo. / El pueblo acude en tropel / en torno del monumento, / donde 
se lamenta el viento / entre ramas de laurel. / Bajo mármoles preciados / duermen 
humildes pecheros… / mejor que ser extranjeros, / quisieron ser fusilados! […]12. 

El 2 de Mayo fue, precisamente, el título del periódico que fundó el 
republicano turolense Federico Bru13. En 1874 esa jornada coincidió con 
la entrada en Bilbao de las tropas liberales en plena guerra carlista, un buen 
pretexto para mixtificar viejas glorias patrias con otras hazañas del presente 
y colocar a republicanos como Castelar o Salmerón en el mismo escenario 
que Daoíz y Velarde, en un discurso gráfico legitimador que utiliza la 
fuerza visual de lo icónico14. 

9. Eduardo Higueras Castañeda, «Ruiz Zorrilla y la cultura radical republicana bajo 
la Restauración (1875-1895)», in: Juan Sisinio Pérez Garzón (ed.), Experiencias 
republicanas en la historia de España, Madrid, Catarata, 2015, p. 120-121.

10. «La fiesta de programa», El Nuevo Régimen, Madrid, 11-VI-1904.
11. Ángel Duarte, «Republicanismo unitario y republicanismo federal hasta 1873», in 

: Javier Moreno Luzón (ed.), Izquierdas y nacionalismos en la España contemporánea, 
Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2011, p. 63.

12. La Flaca, Barcelona, 7-V-1871.
13. José Ramón Villanueva Herrero, El republicanismo turolense durante el siglo XIX (1840-

1898), Zaragoza, Mira, 1993, p. 216.
14. El cañón Krupp, Barcelona, 7-V-1874.
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En cada provincia, la secuencia se reforzaba con efemérides locales que 
eran vivamente sentidas por los republicanos del sitio en cuestión15. De 
hecho, como indica Ridolfi, es en el ámbito local donde ese calendario 
medía su grado de legitimación16. Evocadas durante años, pasaron a formar 
parte de un calendario ritual que, de este modo, ofrecía ciertas notas de 
originalidad respecto a la agenda festiva común de la que participaban en 
general todos los correligionarios de España. La de Sarriá, por ejemplo, se 
convirtió en una de las más recordadas entre los catalanes. En ese lugar, 
al conocerse el golpe de Pavía, un puñado de republicanos luchó varios 
días hasta la muerte en defensa de la República17. Como ha escrito Álvarez 
Junco, «  un movimiento redentor necesita legitimarse con mártires  »18. 
Los republicanos también homenajearon a los liberales caídos en algunas 
batallas de la última guerra carlista. En Cataluña sucedió, entre otros 

15. Martín Muñoz Zafra, «El calendario republicano local, 1898-1909», in : Manuel 
Morales Muñoz (ed.), República y modernidad. El republicanismo en los umbrales 
del siglo XX, Málaga, CEDMA, 2006, p. 175-194. Jon Penche, «Días republicanos: 
calendario de conmemoraciones del republicanismo bilbaíno», Bidebarrieta. Revista 
de humanidades y ciencias sociales de Bilbao, nº 25, 2014, p. 109-117.

16. Maurizio Ridolfi, Le feste nazionali, Bologna, Il Mulino, 2003, p. 19.
17. Pere Gabriel, «Los días de la República. El 11 de febrero», op. cit., p. 40. 
18. José Álvarez Junco, El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista, Madrid, 

Alianza, 1990, p. 255.

Fig. n.° 2. 
 Fuente: El cañón Krupp, Barcelona, 7-V-1874
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lugares, en Tarrasa, donde evocaban el ataque del 22 de julio de 1872; en El 
Vendrell, conmemorando la defensa que se hizo de la ciudad en 1874; en 
La Junquera y en Cervera con las luchas de 1873 y 1875, respectivamente; 
y en Granollers recordaron el saqueo del 17 de enero de 187519. 

En Oviedo, destaca la evocación de un episodio más antiguo y bastante 
olvidado por la historiografía regional: la jornada del 19 de octubre de 
1836. Ese mes los carlistas intentaron tomar la capital y los cristinos 
sufrieron bastantes pérdidas20.En lo sucesivo, todos los liberales en general, 
pero con especial ahínco los republicanos, solemnizaron el aniversario de 
la defensa y homenajearon institucionalmente a sus protagonistas.Esta 
reivindicación, compartida por la democracia y varias ramas del liberalismo, 
recuerda a otras similares que se documentan en ciertas provincias. 
Aunque los republicanos terminaron imprimiéndoles carácter a muchas 
conmemoraciones de las históricas gestas liberales y casi apropiándose 
de ellas. Sucedió en Almería con «Los Coloraos», unos exaltados que en 
1824 trataron de proclamar la Constitución de 1812 y fueron ejecutados21. 
Extrapolando lo que Demetrio Castro ha observado en relación con los 
primeros liberales, se trataba de « implantar mitos y ritos sustitutorios ». 
Así, cuando les fue posible, los republicanos también emprendieron « una 
campaña sistemática de auténtica aculturación política para enraizar en las 
gentes sus principios e ideales »22, aunque no era lo mismo hacerlo desde 
los márgenes del sistema como grupos opositores que desde los resortes del 
poder, como ocurrió sobre todo después de 1931.

Por añadidura, las efemérides no se limitaron a los sucesos nacionales, 
sino que homenajearon igualmente otros hechos representativos ocurridos 
en Europa o América. Sobresalió notablemente el 14 de julio, en 
conmemoración del asalto a La Bastilla. Y eso que en Francia, todavía hacia 
finales de la década de 1870,  un sector del liberalismo de centroizquierda 
no era partidario de festejarlo23. 

19. Juli Colom i Bussot, Republicanisme i cultura republicana a Terrassa. De la I República 
a la Setmana Tràgica, Terrassa, Fundació Torre del Palau, 2003, p. 60. La República, 
Madrid, 11-III-1886. Las Dominicales del Libre Pensamiento, Madrid, 19-II-1887; 
19-X-1889 y 16-II-1894.

20. Fermín Canella Secades, El libro de Oviedo, Oviedo, Imp. de Vicente Brid, 1887, p. 
81-82.

21. Fernando Martínez López, Los republicanos en la política almeriense del siglo XIX, 
Málaga, Fundación Unicaja, 2006, p. 32-38.

22. Demetrio Castro Alfín, «Simbolismo y ritual en el primer liberalismo español», in : 
José Álvarez Junco (comp.), Populismo, caudillaje y discurso demagógico, Madrid, CIS, 
1987, p. 295.

23. Jacqueline Lalouette, Jours de fête. Jours fériés et fêtes légales dans la France contemporaine, 
Paris, Tallandier, 2010, p. 31.
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Para los republicanos españoles, esa prisión había constituido «el 
símbolo del poder real», el «pedestal del trono», así que juzgaban que su 
toma había sido «uno de los acontecimientos más trascendentales de la 
época moderna», un hecho «que señaló el principio de la regeneración 
del hombre por la libertad y la democracia»24.En Buenos Aires, Rafael 
F. Calzada glorificó «uno de esos grandiosos hechos que no bastarían a 
ensalzar todos los cantos ni a esculpir todos los bronces, ni a perpetuar 
todos los mármoles de la tierra», considerándolo un hito decisivo25. Todavía 
en 1903, la sola mención de La Bastilla en un discurso ponía en guardia 
al delegado de la autoridad, como sucedió en Navia (Asturias) entre las 
quejas del público26.

Es muy clarificador el paralelismo que muchos republicanos establecieron 
entre el 14 de julio y el 11 de febrero mucho antes de que este último día se 
convirtiera en fiesta nacional bajo la Segunda República27. Un artículo por 
el que fue denunciado el semanario Las Dominicales en 1904 empezaba 
diciendo: 

El 11 de Febrero. Es nuestro 14 de Julio. En ese día tomamos la Bastilla. España, 
levantando entonces la frente al cielo, gritó al mundo:
—Soy libre y soberana
¡Alegrémonos!
No va delante de nosotros, sino Francia28.
 
Refiriéndose a la conmemoración de varias efemérides de la Revolución 

Francesa y la de 1848, señala Olivier Ihl que en el país galo eran «relativamente 
intercambiables»29. La observación no es trivial y algo parecido cabe decir 
de otras fechas señaladas del republicanismo español, salvo el insustituible 
11 de febrero. Lo importante, lo verdaderamente relevante de tales días, 
era su función social, el brindar un pretexto que sirviera para reunir a los 
correligionarios y estrechar filas; que todo el mundo interiorizase la cita y la 
viviese como una jornada de obligado encuentro o incluso de celebración 

24. La República, Madrid, 14-VII-1888 y 12-VII-1889.
25. La República, Madrid, 14-VII-1888 y 12-VII-1889. Rafael Fernández Calzada, 

Cincuenta años de América, t. I, Buenos Aires, Librería de Jesús Menéndez, 1926, p. 
380-383; La Verdad, Oviedo, 1-IX-1889.

26. Las Dominicales del Libre Pensamiento, Madrid, 1-V-1903. 
27. Con una importancia parecida al 14 de abril o el 1 de Mayo; véase Javier Moreno 

Luzón, «Mitos de la España inmortal. Conmemoraciones y nacionalismo español 
en el siglo XX», in : Carlos Forcadell; Pilar Salomón; Ismael Saz (eds.), Discursos de 
España en el siglo XX, Valencia, PUV, 2009, p. 138.

28. Las Dominicales, Madrid, 2-XII-1904.
29. Olivier Ihl, La fête républicaine, Paris, Éditions Gallimard, 1996, p. 97.
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individual pero que, al producirse un sinfín de recordatorios simultáneos, 
devenían una fiesta colectiva. Un caso paradigmático se dio en Madrid 
en 1889, cuando, habiéndose anunciado para el 29 de septiembre un 
homenaje a La Gloriosa, finalmente no llegó a celebrarse y, poco después, 
se improvisó un mitin en recuerdo de José María Orense que vino a 
sustituirlo: se trataba, sencillamente, de la efeméride más próxima en el 
calendario30.

En el mismo sentido cabe interpretar la relectura de viejas efemérides a la 
luz de otras nuevas, dando lugar a fusiones o solapamientos muy evidentes 
durante la Segunda República. En vísperas de las elecciones que dieron la 
victoria al Frente Popular, por ejemplo, un sector del republicanismo trató 
de patrimonializar la fiesta del 11 de febrero —entonces oficial— como 
la de «los buenos republicanos», los de verdad, frente a los que intentaron 
«nublar el sol republicano de España»: 

¡Republicanos de toda España y de todos los matices! El 11 de Febrero es vuestra  fiesta. 
La fiesta que señaló un rumbo […]. 
¡Republicanos de toda España! La fiesta del 11 de Febrero, y el triunfo del 16 de 
Febrero. Dos fechas que han de unirse como una guirnalda de flores, para envolver las 
banderas del 73 y del 3131.

La prensa como agente multiplicador de la fe política 

Como bien ha matizado Pere Gabriel, todas estas jornadas «  no 
eran simples anotaciones de almanaque », pues implicaban «  formas 
determinadas de espectáculo » con todos los elementos que lo propiciaban: 
decoración, música, banderas, discursos, etcétera32. La celebración de 
muchas efemérides, además, brindaba la excusa perfecta para congregar 
a la militancia y a familiares que, como las mujeres y los hijos pequeños, 
solían permanecer excluidos de los actos más rigurosamente políticos. Lo 
que se tratará de mostrar aquí es que nada habría sido igual sin la prensa, 
que de alguna forma trasladó a sus páginas la emoción vivida en tales 
días y cuyos responsables eran perfectamente conscientes de su probado 
efecto galvanizante: « Fiestas tales son siempre útiles para mantener vivo el 
entusiasmo de los partidos »33. 

30. La República, Madrid, 23-VIII y 18-X-1889. 
31. La Voz, Madrid, 6-II-1936.
32. Pere Gabriel, «Los días de la República…», op. cit., p. 42. 
33. El Nuevo Régimen, Madrid, 20-II-1892.
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Muchas de las fechas vistas se conmemoraban de la forma más solemne, 
bajo la fórmula de una velada, un banquete, un té fraternal… Esto ocurría 
a escala local y al mismo tiempo en un sinfín de ciudades y pueblos, 
aunque los protagonistas, en rigor, sólo podían tener constancia fehaciente 
del alcance de su celebración, de la fuerza real de su homenaje, al leer 
después los periódicos, que eran la herramienta que les daba la medida 
del todo del que formaban parte. De modo que, junto con el acto en sí, la 
publicidad previa y las crónicas posteriores conformaban el alfa y el omega 
de un fenómeno crucial en las prácticas sociales del republicanismo: la 
función de la prensa resultaba medular antes, como vehículo anunciador 
de las celebraciones, y después, como palenque en el que se difundía un 
aluvión de testimonios que inmortalizaban lo que se vivió y sintió en tan 
emotiva jornada.

Podría decirse que los rotativos afines funcionaron como una especie 
de vasos comunicantes decisivos en ese proceso. Al fin y al cabo, en el 
republicanismo al igual que en otras culturas políticas, la prensa era « un 
instrumento fundamental para garantizar la presencia pública […] y para 
asegurar la transmisión de los recursos simbólicos »34. Resultó esencial a la 
hora de fijar ese calendario y de transmitir a los lectores unas emociones 
que cimentaban sentimientos de pertenencia y robustecían sus identidades 
colectivas. Lo que afirmó Reig de El Pueblo es válido para otros títulos 
republicanos: «es nexo de unión y activador, cohesiona, agita y educa»35. 
Tampoco hay que subestimar los vínculos entre la idea republicana de un 
progreso diacrónico indefinido y esta sacralización cívica del tiempo36.

Álvarez Junco ha recordado la plena vigencia del esquema aristotélico 
que consideraba que una vertiente decisiva de la persuasión oratoria es la 
relacionada con el pathos, es decir, la capacidad de suscitar emociones en 
los oyentes37. En las fechas señaladas, los editoriales y las crónicas de la 
prensa republicana utilizaban ese mismo recurso con el objeto de activar el 
sistema emocional de sus lectores. Podía lograrse mediante una descripción 
en términos muy expresivos de cómo se había vivido tal o cual hecho 
conmemorativo, añadiendo declaraciones o testimonios que enfatizasen 
todo lo relacionado con el plano afectivo-emotivo o reforzando los titulares 
con determinados adjetivos («vibrante», «entusiasta»…. Así conseguían un 

34. Ángel Duarte, La república del emigrante, op. cit., p. 97.
35. Ramiro Reig, Blasquistas y clericales, Valencia, Institució Alfons El Magnànim, 1986, 

p. 221.
36. Lia Ribeiro, A popularização da cultura republicana (1881-1910), Coimbra, 

Universidade, 2011, p. 263.
37. José Álvarez Junco, El Emperador del Paralelo, op. cit., p. 233-234.
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propósito que a veces resultaba explícito en los grandes titulares: uno de La 
Voz de Soria de 1935, por ejemplo, atestigua que el 11 de febrero todavía 
suscitaba entonces verdadera «emoción republicana»38. 

Ese revulsivo emocional que perseguían las conmemoraciones y al 
que tanto contribuía la prensa, también se reforzaba con las vivencias de 
correligionarios que habían participado en los sucesos históricos recordados, 
una experiencia única a la que podía asistirse in situ o mediante la lectura 
del testimonio en cuestión: «los que vinieron antes, esperan a los remolones 
hablando de política, refiriendo anécdotas de los grandes hombres de 
su partido, explicando el cómo y por qué abandonaron tal barricada, 
o defendieron la otra»39. En los actos que recordaban el estallido de La 
Septembrina, los veteranos, auténticos ídolos y leyendas vivas, debieron de 
cautivar a los más jóvenes con el afectado relato de sus hazañas, a juzgar por 
los recuerdos de Adolfo Posada:

 
Años después de 1868, celebrábase un aniversario de la Gloriosa en Oviedo con un 
mitin muy concurrido. Los oradores, testigos presenciales del movimiento en nuestro 
pueblo, evocaban más o menos emocionados sus recuerdos personales, sus intervenciones, 
describiendo lo acaecido como si lo estuvieran viendo40.

Así y todo, hubo quienes no vieron en el 11 de febrero un motivo de 
celebración, sobre todo cuando la ansiada República empezaba a quedar 
lejana en el tiempo. Eran los que preferían hacer autocrítica y creer que 
algo de culpa habían tenido los propios republicanos. Una caricatura de 

38. La Voz de Soria, 12-II-1935.
39. El Guasón, Gerona, 10-II-1895.
40. Adolfo Posada, Fragmentos de mis memorias, Oviedo, Universidad, 1983, p. 39. 

Fig. n.° 3. 
Fuente: La Voz de Soria, 12-II-1935
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1898 refleja muy bien este punto, con un enunciado textual que además 
refleja los estereotipos de género del momento: «Lloremos como mujeres 
lo que no hemos sabido defender como hombres»41. 

Tampoco hay que olvidar que la tristeza forma parte asimismo de 
las emociones de base42, y constituyó un sentimiento al que también se 
apelaba de una u otra forma. En 1930, Carlos Esplá quiso disociar el 11 de 
febrero de dicho estado de ánimo, subrayando que la conmemoración de 
la República tenía «una alta significación» y era «más que una efeméride». 
Su envite también destila algo de autocrítica:

Se ha dicho que la fiesta del 11 de Febrero era una fiesta de calendario, un recuerdo 
melancólico, una triste mirada hacia el pasado.

41. Don Quijote, Madrid, 11-II-1898.
42. Roland Doron y Françoise Parot, Diccionario Akal de Psicología, Madrid, Akal, 2004, 

p. 200.

Fig. n.° 4. 
Fuente: Don Quijote, Madrid, 11-II-1898
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Este 11 de Febrero debe ser una fecha de examen, de meditación sobre las responsabilidades 
políticas de nuestra generación. Y de revisión de la obra de los hombres de la primera 
República. Revisión en busca de enseñanzas, de orientaciones para el porvenir43.

Los periódicos republicanos ante la conmemoración

En aras de la solemnidad conmemorativa, la tónica general en los 
periódicos fue acudir a un diseño inusual, alejado de los números 
ordinarios: tipografías destacadas, primeras planas enmarcadas en hermosas 
cenefas cuyos autores extremaban sus habilidades artísticas, monográficos 
integrados por contenidos excepcionales y de lo más cuidados, 
colaboraciones especiales de los grandes publicistas, ilustraciones que 
habitualmente no caracterizaban la fisonomía del periódico, recopilaciones 
de cartas y telegramas emotivos que los lectores enviaban a la redacción… 
Ni que decir tiene que el número de ejemplares vendidos se multiplicaba 
con ocasión del 11 de febrero. La prensa, igual que los ateneos o los 
círculos republicanos, funcionaron como espacios disidentes en los que se 
fueron transmitiendo valores y construyendo la identidad política de dos 
generaciones de republicanos entre 1868 y 1931. 

Cabría pensar que los medios de los grandes diarios eran mayores, 
pero en la prensa local abundan los ejemplos de monográficos vistosos, de 
factura muy cuidada. En su costosa financiación a menudo colaboraron 
los republicanos pertenecientes a la élite industrial, comercial o financiera. 
El caso de Gijón parece muy elocuente. En esta ciudad industrial, el diario 
republicano por antonomasia que existió en el periodo de entresiglos, El 
Noroeste, fue impulsado por tres opulentas figuras de la burguesía local, 
que además eligieron justamente el 11 de febrero para lanzar su primer 
número. La celebración de las efemérides brindó a los responsables del 
periódico la ocasión para ocupar simbólicamente el tiempo y contribuir 
al proceso de socialización política en virtud del cual los republicanos 
interiorizaban símbolos y valores que permitían la construcción de las 
identidades colectivas44. 

En cuanto a los aspectos formales, cabe distinguir una gradación que 
va desde la rigurosa sencillez a las confecciones más elaboradas, rayanas a 
veces en el preciosismo. En el primer extremo, cabe situar todo recuerdo 

43. El Pueblo, Valencia, 11-II-1930.
44. Víctor Rodríguez Infiesta, Socialización política y prensa de masas. El proceso de la 

opinión pública en Asturias, 1898-1923, Oviedo, RIDEA, 2007, p. 249 y 253.
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sobrio de la efeméride en cuestión, a la que se dedican concisos sueltos o un 
poco más de espacio en lo que se puede considerar una evocación somera 
del acontecimiento. El espacio podía aumentarse a un editorial, pero sin 
ningún elemento llamativo o nota estética que formalmente lo distinguiera 
de otros números ordinarios. Una evidente diferencia de grado se produce 
en los editoriales que ocupan toda la primera plana, singularmente cuando 
se distinguen con un titular destacado y se echa mano de una tipografía 
especial45. 

45. Como muestra de estos supuestos, véase El País, Madrid, 11-II-1897; El Noroeste,  
Gijón, 11-II-1902; El Eco de la Fusión, Tortosa, 11-II-1900; o El Pueblo, Tortosa, 
13-II-1904.

Fig. n.° 5. 
Fuente: El Noroeste, Gijón, 11-II-1900
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En otro grupo podrían encuadrarse los números extraordinarios en los 
que se va un poco más allá y todos o buena parte de los contenidos guardan 
relación con la efeméride46. A veces también se juega con el diseño o el 
formato. Hubo monográficos que no contenían ni una sola ilustración ni 
motivos ornamentales fuera de lo común y que centraban sus esfuerzos 
en trabajar el cuerpo textual, para lo que buscaban la colaboración de 
correligionarios ilustres, a veces públicamente: «Os pedimos vuestra 
contribución intelectual con el objeto de conmemorar la proclamación de 
la República española cual se merece»47. En algunos casos, incluso llegaba a 
desatarse una especie de competición entre los periódicos republicanos a la 
hora de rendir culto al 11 de febrero, pues cada uno deseaba que la huella 
de su monográfico resultase más poderosa y duradera, buscando también 
recabar de otros colegas el mayor número de alabanzas hacia la factura del 
ejemplar en cuestión48. De ahí los anuncios previos que, antes de ponerlos 
en circulación, enaltecían las características de esos extraordinarios y 
lograban que fueran esperados con impaciencia, igual que sucederá con los 
del 14 de abril más tarde49. 

46. El Noroeste,  Gijón, 11-II-1900.
47. República, Reus, 11-II-1904.
48. El Porvenir del Obrero, Mahón, 29-III-1900, por ejemplo, destacaba varios de los 

extraordinarios que se habían consagrado ese año al 11 de febrero.
49. El Sol, Madrid, 4-IV-1933.

Fig. n.° 6. 
Fuente: El Eco de la Fusión, Tortosa, 11-II-1900; El Pueblo, Tortosa, 13-II-1904; El País, 

Madrid, 11-II-1897
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Las facturas más vistosas correspondían a los números extraordinarios 
que no se preocupaban solamente del contenido textual, sino que también 
perseguían otros efectos imprimiéndoles ciertas singularidades estéticas o 
algún rasgo que hiciera de ellos la nata de los periódicos conmemorativos. 
En estos casos, el realce tipográfico se acompaña de un uso más o menos 
espectacular del componente gráfico. Se trata de ejemplares de una 
hermosura patente, que no están concebidos para luego circular de mano 
en mano, sino para ser conservados con mimo durante años, para dejar 
huella en los militantes, que frecuentemente los guardaban como pequeños 
tesoros y hasta pasaban de padres a hijos. En estos casos, el aumento 
de ventas estaba asegurado. Siempre que lo permitiesen los medios, lo 
común era recurrir a vistosos marcos u orlas que, bajo la forma de cenefas, 
festones u otro tipo de realces, ribeteaban las primeras planas con motivos 
geométricos, florales u otros. Una práctica a la que no solamente se 
recurrió el 11 de febrero, sino también para otras conmemoraciones, como 
el triunfo de La Gloriosa50. 

50. El País, Madrid, 29-IX-1894.

Fig. n.° 7. 
Fuente: El Sol, Madrid, 4-IV-1933
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En la misma línea deben considerarse las variopintas ilustraciones que 
se emplearon para embellecer el número. Sobresale indudablemente la 
alegoría femenina de la República, trasunto ibérico de la Marianne francesa 
que preside no pocas portadas con ocasión del 11 de febrero y que, de esta 
manera, circula y se asienta en el imaginario colectivo de los republicanos 
por encima de las diferencias de partido. Hay casos, de hecho, en los que lo 
icónico llegó a desplazar absolutamente el contenido textual de la portada51. 

 Sea como fuere, casi resultó más habitual, con ese mismo objeto de 
popularizar símbolos y referentes, publicar retratos de líderes históricos 
—empezando por los presidentes del 73— o de otros dirigentes locales o 
regionales vivos52. 

51. El Pueblo, Valencia, 11-II-1930.
52. Así El Avance, Gijón, 11-II-1900; El País, Madrid, 7-II-1904; El Pueblo, Valencia, 

12-II-1906; o El Eco de la Fusión, Tortosa, 11-II-1900.

Fig. n.° 8. 
Fuente: El País, Madrid, 29-IX-1894
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Año tras año, década tras década, la prensa contribuyó a establecer un 
ritmo de celebraciones que, a base de rememorar el pasado y popularizar 
símbolos, acabarían tejiendo una memoria republicana. Si alguna fiesta 
decaía, un periódico era capaz de influir para resucitarla, como sucedió en 
Coimbra con las peregrinaciones al sepulcro de José Falcão53. El núcleo 
del calendario republicano español durante todo este periodo fue el 11 de 
febrero. En 1904 llegó a redactarse para ese día un «anteproyecto de fiestas 
nacionales» que difundió la prensa y que incluía una gran manifestación 
cívica en Madrid, el depósito de coronas en las tumbas de los expresidentes, 
un gran mitin, encuentros en los círculos, una jira campestre y «otros 
festejos de carácter esencialmente popular»54. Había cosas que no eran 
nuevas, pero sí lo era el intento de reglamentar e institucionalizar una 

53. Lia Ribeiro, A popularização da cultura republicana (1881-1910), op. cit., p. 218.
54. «La fiesta de la República», El País, Madrid, 23-I-1904.

Fig. n.° 9. 
Fuente: El Pueblo¸ Valencia, 11-II-1930
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especie de ritual común del que participaran todos los republicanos 
españoles. Algo así, al comenzar el siglo XX y con el republicanismo en la 
oposición, solamente habría sido posible con el concurso de la prensa afín. 
Incluso en coyunturas tan adversas como la dictadura de Primo de Rivera, 
la prensa utilizó la conmemoración del 11 de febrero para un propósito 
muy concreto: « aprovechar la ocasión para realizar una movilización civil 
que ponga en pie de ciudadanía a todos los republicanos españoles »55. 

55. El Luchador, Alicante, 24-I-1928.

Fig. n.° 10. 
Fuente: El Avance, Gijón, 11-II-1900; El País, Madrid, 7-II-1904; El Pueblo, Valencia, 

12-II-1906



 

La plasmación del acontecimiento en Anatomía 
de un instante de Javier Cercas :De la imagen 

pantalla a la construcción de un mito

Carole Viñals 
Universidad de Lille III

Vivimos en una sociedad de imágenes en la que los medios de comu-
nicación plasman el acontecimiento, a veces en su simultaneidad, 
influyendo así posiblemente en las interpretaciones que se hace de 

él: la relación entre los acontecimientos históricos y su plasmación mediá-
tica se puede considerar como una relación dialéctica aunque intervienen 
otras mediaciones (el rumor, la oralidad). El acontecimiento se verá pues 
reflejado y a menudo deformado. Es cada vez más necesario reflexionar 
pues sobre el peso real de los hechos contrastándolo con el papel que se 
les ha atribuido en los medios de comunicación. Pierre Nora anunció en 
1974 « el regreso del acontecimiento »1 y, más recientemente, en el 2010, 
François Dosse ha hablado del « renacimiento del acontecimiento»2.

La comprensión de un acontecimiento histórico no puede separarse de 
su representación. En el caso de Anatomía de un instante, novela que Cercas 
publicó en el 2010, el acontecimiento (unos militares haciendo irrupción 
en el Congreso de los diputados con la intención de llevar a cabo un golpe 
de estado) y el eco que despertó tanto en España como en el extranjero, 
influyeron durablemente en la representación que la sociedad española se 
formó de la Transición a la democracia.

La temporalidad desempeña en este texto un papel central: por un lado 
el tiempo de la grabación (« casi treinta y cinco minutos »3), por otro, el del 

1. Pierre Nora, « Le retour de l’événement », in : Jean-Pierre Le Goff et Pierre Nora (dir.), 
Faire de l’Histoire, vol.I : Nouveaux problèmes,  París, Gallimard, 1974, p. 210-229.

2. François Dosse, Renaissance de l’événement. Un défi pour l’historien  : entre Sphinx et 
Phénix, París, PUF, 2010. 

3. Javier Cercas, Anatomía de un instante, Barcelona, Mondadori, 2009, p. 334.
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acontecimiento propiamente dicho (« diecisiete horas y media »4). Vamos 
a intentar mostrar como Anatomía no hace sino acrecentar la confusión 
entre realidad y mito, actualizando el acontecimiento y poniendo de realce 
el ethos del narrador.

Tiempo detenido e imagen-pantalla

« L’événement est de l’ordre de l’accompli : son temps verbal est celui 
du parfait »5. Sin embargo, el caso de Anatomía de un instante nos brinda 
una ambigüedad mayor pues, si bien es cierto que el acontecimiento se 
encuentra narrado después de haber acontecido, y estamos en lo pretérito.

 La palabra imagen se remonta a un antiguo rito funerario romano, la 
imago significaba calavera recortada y mascara de cera sobre el rostro6. Estas 
imágenes constitutían una memoria genealógica, una imago, simple huella 
que permitia sin embargo transmitir valores colectivos. La imagen, siempre 
presente y renovada, le confiere otro tipo de duración, actualizándolo y 
anclándolo en un presente que crea una tensión: el pasado sigue presente y 
lo pretérito adquiere una condición casi fantasmal como si impregnara lo 
actual sin conseguir deshacerse de él. En efecto, la imagen tiene ese poder de 
actualización : como lo subraya Georges Didi-Huberman, « devant l’image, 
on est devant le temps »7. La imagen encarna la supervivencia del pasado 
que no pasa y no se vuelve pretérito. En Anatomía de un instante la imagen 
suspende el movimiento, problematizando la idea de devenir temporal. No 
es de extrañar, pues « Le mode de l’événement, c’est le problématique (…) 
les événements concernent exclusivement les problèmes et en définissent 
les conditions»8. El acontecimiento en sí es algo problemático  : plantea 
una serie de cuestiones, obligándonos a interrogarnos sobre él. Con el 
acontecimiento, hay un problema de inteligibilidad y es precisamente 
esa cuestión de la inteligibilidad lo que interesa al narrador de Anatomía 
y le permite explayarse a lo largo de 462 páginas. El acontecimiento se 
encuentra problematizado en este libro a través de la coexistencia de varias 

4. Ibid.
5. Didier Alexandre, Frédéric Madeleine, Sabrina Parent et Michèle Touret, (dir.), Que 

se passe-t-il? Événements, sciences humaines et littérature, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, « Interférences », 2004, p. 12.

6. Florence Dupont, La mort, les mort et l’au-delà dans le monde romain, Actes du 
colloque de Caen, 20/22 novembre 1985, Publications de l’université de Caen, 1987.

7. Georges Didi-Hubermann, L’image survivante, Histoire de l’art et temps des fantômes 
selon Aby Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 48.

8. Pierre Nora, « Le Retour de l’événement », in Le Goff et Pierre Nora (dir.), Faire de 
l’histoire, vol. I : Nouveaux problèmes, París, Gallimard,1974, p. 210-229.
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temporalidades : el tiempo del directo, el de su difusión, el del resonar en la 
memoria colectiva y el tiempo de la escritura. Todo ello simultáneamente, 
la interpretación del acontecimiento viéndose enfrentada a la difícil 
cohabitación de todos estos niveles temporales dispares y contradictorios. 
En el prólogo, un narrador que se llama Cercas presenta esta relación 
interpretativa del acontecimiento como un comentario de las imágenes 
de la grabación en directo. La palabra «  imagen  » es recurrente y abre 
cada una de las tres partes que conciernen a los tres protagonistas : Suárez, 
Gutiérrez Mellado y Carrillo. El narrador va a proceder a un comentario 
de las imágenes y los movimientos de cámara.

El texto se basa, según las propias palabras del narrador, en la grabación 
en directo del acontecimiento, en informaciones históricas, en aspectos 
biográficos, combinando un discurso metaficcional y metadocumental. 
El directo retransmite el acontecimiento en el momento en que está 
ocurriendo. Sin embargo, estas imágenes solo fueron emitidas después, 
aunque muchos españoles creen todavía hoy haber asistido en directo al 
acontecimiento. Se llama este fenómeno fase de retención : la información 
se encuentra deformada. Suele ocurrir a menudo ya que la memoria es 
un organismo en transformación constante. Cuando vieron esa grabación, 
según supuestamente dijo Pradera la « mejor película del año », los españoles 
ya conocían el final feliz. El rey ya había tomado la palabra en televisión y 
todo había vuelto a ponerse en orden. Sin embargo la creencia en la difusión 
en directo sigue estando muy arraigada. O sea que aunque estamos en 
el pretérito, estas imágenes, desde su primera retransmisión en televisión 
fueron consideradas como reflejo de un acontecimiento presente. Todavía 
hoy son recurrentes en el imaginario español y pueden verse como un 
hecho clave en una Transición española cuyas interpretaciones son objeto 
en la actualidad de una acendrada disputa. Está de moda entre colegas 
hispanistas escoger como fecha de desenlace de la Transición el 23F, y ello 
a raíz del libro de Cercas, que se ha convertido para muchos de ellos en una 
suerte de texto fundador, casi bíblico. Sin embargo, el 23F no es sino un 
acontecimiento, por muy destacable que sea.

De hecho, un acontecimiento suele definirse como algo memorable, 
algo recordable. Eso se aplica al 23F. Son imágenes famosas, transmitidas 
una y otra vez. el acontecimiento es pues el resurgir incesante, en cada 
aniversario de un presente perpetuo o crónico. ¿Cómo explicar semejante 
fascinación ? Nos fascinan la acción, lo visible, lo teatral. Las catástrofes 
grabadas y constantemente transmitidas en televisión. Nora ha llegado a 
hablar de « exhibitionnisme événementiel » , lo cual nos parece acertado y 
añade que la modernidad vive en un « état de surinformation perpétuelle » 
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y de « sous-information chronique »9. De tanto mostrar las cosas, uno se 
aleja de la comprensión de los hechos, no es posible analizarlos ni entender 
lo que está pasando. Las imágenes de la tentativa de golpe de estado 
fueron un choc para los españoles. Cabe preguntarse si la omnipresencia 
de estas imágenes impiden de alguna forma que se analice con distancia y 
frialdad intelectual el acontecimiento en sí. Si la imagen, al mismo tiempo 
que desvela el acontecimiento, no lo oculta. De no haber sido grabado, 
probablemente el 23F no hubiera tenido tanta fama ni despertado tanto 
eco en la sociedad. O tal vez sí.

La rememoración se encuentra aquí ligada a la actualidad de los afectos. 
Bachelard habla de « dilatation psychique10 » a propósito de la imagen y 
esta dilatación le permite sin duda a Cercas escribir casi 400 páginas a 
propósito de un solo instante. El presente se ve exacerbado, y la puesta 
en escena es producto de una ficción cuyo referente no es la realidad sino 
una realidad especular, fantasmática. Nos fascinan las imágenes horribles, 
sobre todo cuando plasman el horror ajeno. Vivimos en una « société du 
spectacle » y no en una sociedad en la que se reflexiona sobre lo que nos 
rodea. Cualquier acontecimiento participa de este mundo. Hasta la gente 
aspira a convertirse en imagen. El narrador de Anatomía llega a afirmar que 
en circunstancias tan dramáticas como un golpe de estado, Suárez tuvo 
muy presente una posible portada del Times. Tanto es así que la realidad 
suele acabar abdicando y solo permanecen las representaciones. En 
Anatomía un acontecimiento se ve reflejado y, como en un espejo, notamos 
una inversión de imagen. Anatomía no sbrinda un reflejo invertido, no 
la realidad de los hechos. Esta inversión distorsionadora se ve reflejada 
por la estructura. El prólogo significativamente se titula « Epílogo de una 
novela», y el epílogo « Prólogo de una novela », las dos extremidades crean 
una suerte de imagen invertida. 

La imagen limita la percepción  : es un filtro, una selección, una 
construcción artificial. Todo parece visible y aquello que no lo es no 
tiene existencia. La imagen oculta a la vez que expone. En Anatomía, 
la construcción del espacio (la de la tapa del libro) es una construcción 
ideológica. Suárez está en el centro del fotograma y la fila en la que está 
sentado no tiene el mismo color que las otras. El tiempo está detenido : 
se trata de mostrar. Como si los actos estuvieran fijados para la eternidad. 
La vista es fundamental es este libro para actualizar el acontecimiento : la 

9. Pierre Nora, « Le Retour de l’événement », op. cit.
10. Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, París, PUF, collection Quadrige, 1960, p. 

103.
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retórica da a ver y la descripción es una figura central. Anatomía describe 
incluso los movimientos de cámara. Esta imagen reaparece con frecuencia 
para condensar el acontecimiento. En un telefime, El día mas difícil para el 
Rey (2009) es la única imagen del golpe de estado que tenemos. La palabra 
«  congelada  » es recurrente cada vez que el narrador evoca la imagen  ; 
también menciona un «  silencio mortuorio  »11, «  un plano estático  »12, 
los personajes y sus actitudes parecen fijados para siempre. Los párrafos 
son enormes, son bloques pesados que también parecen alargar el tiempo 
del acontecimiento. Lo cual es toda una paradoja trantándose de un 
« instante ».

Cabe pues interrogarse sobre el por qué de semejante alargamiento de 
lo efímero. Una explicación posible vendría a ser que describir como lo 
hace el narrador de Anatomía es contar de forma que parece que las cosas 
están ocurriendo ante nuestros propios ojos. El narrador de Anatomía, 
para construir su discurso, se inspira en ejemplos históricos : la Segunda 
Guerra mundial y la colaboración son una fuente inagotable que fomenta 
la imaginación del lector. Como lo subraya Marc Fumaroli, la memoria se 
asienta en un bagage común al narrador y a los lectores, sobre « universaux 
de l’imaginaire  »13. El acontecimiento es actualizado y se convierte en 
espectáculo. 

En Anatomía, el acontecimiento se ve expuesto con insistencia, 
dilatado, y arrebatado al fluir temporal. Hasta hacer que las imágenes se 
vuelvan icónicas. Todo ello porque a pesar de la objetividad aparente, la 
focalización es interna y vemos el acontecimiento a través de la subjetividad 
del narrador.

La mirada atrapada: hacia un oscurecimiento del sentido

Anatomía de un instante nos es presentado en la contracubierta 
como « un ensayo en forma de crónica ». El ensayo es una tentativa de 
reflexión que nació en una época en la que los humanistas redescubrieron 
el individualismo y la retórica. El ensayo implica un tipo de lector que 
hay que definir y construir. Anatomía de un instante se presenta como un 
libro que quiere ofrecer cierto tipo de conocimiento en el que el yo es 
fundamental. Este último está omnipresente en el prólogo y el epílogo. El 
enunciador se pone en escena. En el ensayo hay una busca de sentido en 

11. Javier Cercas, Anatomía de un instante, op. cit., p. 334.
12. Ibid.
13. Marc Fumaroli, Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie cornélienne, Ginebra, 

Droz, 1990, p. 98.
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el que los lectores se sienten representados. La premisa de los humanistas 
era que vivimos en un mundo de opiniones y de sentimientos. Compartir 
conocimiento con sus lectores implica sobre todo una estrategia de 
seducción argumentativa. El narrador de Anatomía usa constantemente 
palabras como «  tal vez  », asentando así su presencia, y creando de esta 
forma una apariencia de diálogo con el lector. Pero es un simulacro porque 
lector y narrador no están en el mismo plano. La intervención del receptor 
es muy limitada ya que tiene pocas opciones interpretativas. 

Una estrategia de seducción consiste también en enunciar afirmaciones 
susceptibles de ser objeto de controversia. El lector cree poder contestar lo 
cual le da una buena imagen de sus capacidades. Cercas pone en escena un 
debate y hace participar el lector en su juego interpretativo. El significado 
de Anatomía es un significado cerrado. Cercas produce y seduce a un lector, 
inventando una imagen de sí mismo: la de un joven estudiante idealista y 
enamorado que corre a la universidad para salvar la democracia pero sobre 
todo para reunirse con la joven a la que ama :

Yo no había sido un héroe porque la verdad es que no había salido de estampida hacia la 
universidad con el propósito intrépido de sumarme a la defensa de la democracia frente 
a los militares rebeldes, sino con el propósito libidinoso de localizar a una compañera 
de curso de la que estaba enamorado como un verraco y tal vez de aprovechar aquellas 
horas románticas o que a mí me parecían románticas para conquistarla ; nadie había 
sido un héroe porque cuando aquella tarde llegué a la universidad, no encontré a 
nadie en ella excepto a mi compañera y a dos estudiantes más, tan mansos como 
desorientados14.

El recuerdo del 23F de Cercas está muy ligado a su historia sentimental 
y llama la atención la precisión. Los detalles dan verosimilitud al personaje 
del narrador. En 1977, los investigadores Brown y Kulik publicaron un 
artículo titulado « Flashbulb memories »15, lo que se ha traducido como 
« recuerdos destello », en el que explicaban cómo un grupo de personas 
que participaron en un experimento tenía un recuerdo muy claro de las 
circunstancias en las que estaban cuando se enteraron del asesinato del 
presidente J. F. Kennedy. Los «  recuerdos destello  » siempre han de ser 
sobre acontecimientos que cumplen dos características: el factor sorpresa 

14. Javier Cercas, Anatomía de un instante, op. cit., p. 2.
15. Brown, Roger y Kulik James, «  Flashbulb memories  », in Cognition, 5, p. 

73-99. doi:10.1016/0010-0277(77)90018X.https://www.researchgate.net/
publication/222895623_Flashbulb_Memories. Fecha de consulta : 20 de octubre de 
2015.
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y el factor impacto emocional. La « memoria de flash » sugiere sorpresa y 
brevedad. « Serían recuerdos no sólo del evento crucial sino, sobre todo, de 
las circunstancías en que uno se enteró »16. La impresión del hecho en la 
memoria « se desata cuando un suceso es. muy sorpresivo o trascendente »17. 
Y, como precisa el narrador en el prólogo : 

Ningún español que tuviera uso de razón el 23 de febrero de 1981 ha olvidado la 
peripecia de aquella tarde, y muchas personas dotadas de buena memoria recuerdan 
con pormenor- qué hora era, dóndo estaban, con quién estaban- haber visto en directo 
y por televisión la entrada en el Congreso del teniente coronel Tejero y sus guardias 
civiles18.

La imagen que da de sí mismo en el prólogo es conmovedora  : sus 
pulsiones heroicas nacieron de sus amores juveniles. Es un retrato 
halagador en el que el lector puede reconocerse. Con esta autocrítica tan 
benevolente en el prólogo, pone de realce su ecuanimidad, su objetividad 
y se convierte en un narrador de fiar. El lector se siente un elegido digno 
de recibir confidencias. El epílogo también será muy íntimo : contará la 
muerte de su padre, su enfermedad y lo que hablaron acerca del 23F. El 
tono es muy personal. Explicar el 23F es una forma de entenderse a sí 
mismo. Así descubrirá su historia personal.

El narrador se pone también a sí mismo en escena en cuanto tal. En 
su prólogo, Cercas cuenta que le sedujeron la interpretación que dio del 
acontecimiento el periodista Jesús Palacios. Su hipótesis le pareció casi 
demasiado coherente. La conjura para salvar la monarquía sedujo a Cercas 
pero el primer esbozo de representación del acontecimiento le pareció 
inferior:

Ahora bien, si el libro de Palacios no era propiamente un trabajo de investigación 
periodística, sino más bien una novela superpuesta a un trabajo de investigación 
periodística, ¿no era redundante escribir una novela basada en otra novela ?(…)¿No 
era superfluo añadir geometría a la geometría y simetría a la simetría ?(…) No era 
obligación de una novela sobre el 23 de febrero renunciar a ciertos privilegios del 
género y tratar de responder ante la realidad además de ante sí misma ? (…) en la 
primavera de 2008 decidí que la única forma de levantar una ficción sobre el golpe del 

16. Ibid.
17. Ibid.
18. Javier Cercas, Anatomía.., op. cit., p. 22.
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23 de febrero consistía en conocer con el mayor escrúpulo posible cuál era  la realidad 
del golpe del 23 de febrero19.

El narrador se muestra dubitativo, parece hacer preguntas al lector. Pero 
se trata de una treta retórica, ya que las preguntas en Anatomía ya llevan 
en su propia formulación una respuesta cerrada. Las dudas del narrador 
sirven para subrayar la valía y la honestidad de su narración. Son una 
autojustificación en defensa propia. No se trata de ponerse en tela de juicio 
sino todo lo contrario : pretende entronizar su punto de vista como única 
opción válida. Las interrogaciones son frecuentes : son una forma de atraer 
al lector. También notamos vacilaciones que retrasan las conclusiones. 
Las repeticiones bajo sus distintas formas son lo que la retórica llama 
interpretatio o expolitio: se trata de decir lo mismo variando la expresión. 
Las repeticiones llaman la atención por el ritmo y las sonoridades : expresan 
la emoción a la vez que la provocan. Estamos en lo afectivo y no en lo 
intelectivo, como es el caso en muchos ensayos.

El tema de Anatomía es la escritura de Cercas. Estamos ante una 
autobiografía velada. «  Escribí un artículo donde conté tres cosas  : la 
primera es que yo había sido un héroe  ; la segunda es que yo no había 
sido un héroe  ; la tercera es que nadie había sido un héroe». Para él, el 
23-F representa un fracaso de la democracia mientras que para los demás 
el mismo acontecimiento representa un éxito. De esta forma, su punto de 
vista parece original, sorprendente:

No fue la aparatosa discrepancia entre mi recuerdo personal del 23 de febrero y el 
recuerdo al parecer colectivo lo que más me llamó la atención y me produjo el pálpito 
presuntuoso de que la realidad me estaba reclamando una novela(..) fue una imagen 
obligada (…)la imagen de Adolfo Suárez petrificado en su escaño20.

Es como si el narrador recibiera una llamada, obedeciendo a un deber 
moral ineludible para él y para el receptor. El narrador-orador se parece 
al actor; debe parecer emocionado sin perder el control de su discurso. La 
retórica consiste en disminuir la distancia entre el narrador y el auditorio 
y la narración de Cercas se caracteriza pues sobre todo por llevar la 
huella del escriptor que reivindica parte de invención y de subjetividad al 
evocar su historia familiar y sus experiencias personales. También intenta 
reconciliarse con aquellos a los que no entendía.

19. Javier Cercas, Anatomía.., op. cit., p. 23.
20. Javier Cercas, Anatomía.., op. cit., p. 17.
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La escritura del acontecimiento es en Anatomía una tentativa de volver 
a tejer lazos entre pasado y presente. La fuerte presencia del ethos del 
narrador en el prólogo y el epílogo contribuyen a tejer esos lazos y son 
tal vez las característica más destacables de la visión de Cercas del 23F 
como acontecimiento. El acontecimiento aparece insertado, enmarcado 
en una visión singular, afectiva y personal, bañada en las emociones algo 
nostálgicas del narrador. Aunque este último no aparezca explicitamente 
más que en el prólogo y el epílogo, su presencia condiciona la lectura y la 
interpretación, mediatizando el acontecimiento. Un libro es una materia 
discursiva que provoca efectos en el otro, en el lector, llevándole en el caso 
de Anatomía a representarse un acontecimiento de la manera que más le 
conviene. El narrador de Anatomia toma pues posición construyendo una 
imagen de sí mismo, es decir un ethos21. El ethos es la imagen de sí mismo 
que construye le hablante en una situación de comunicación. Se trata de 
una « representación de sí mismo », según Ruth Amossy. El ethos discursivo 
en Anatomía es bastante complejo ya que el locutor construye un ethos 
conciliador (en Anatomía puede verse una voluntad de reconciliación con 
el padre, tan parecido a Suárez), tambien un ethos competente (que se apoya 
en una bibliografía densa pero paradójica y bastante incompleta) y a la vez 
un ethos de hombre sencillo, de español cualquiera en el que cualquiera 
puede reconocerse. Según Castoriadis, en el espacio público coexisten 
diferentes versiones de la realidad y haber elegido determinada imagen, el 
fotograma en el que Suárez se encuentra solo entre los escaños abandonados 
por los otros diputados, con el ejército sublevado a unos pasos, implica una 
representación del acontecimiento. El lector que compra el libro, antes de 
empezar su lectura, ya se encuentra puesto en antecedentes, reconoce la 
imagen y se encuentra preparado al tipo de discurso que va a leer.

Anatomía de un instante es pues un texto híbrido, a caballo entre memoria 
personal (evoca recuerdos de la juventud del narrador), periodismo (ya que 
pretende seguir el desarrollo del acontecer de los hechos), historia (en las 
librerías se podía encontrar este libro en la sección historia ya que la editorial 
lo había clasificado así), ensayo (con las alusiones a teorías filosóficas), 
trabajo de investigación (se basa también supuestamente en entrevistas 
hechas a personajes relevantes de la época)…. La mezcla y confusión son 
totales. Estamos en un terreno movedizo, indefinible que hace de este libro, 
que consigiuió, sorprendentemente para algunos, el Premio Nacional, un 
producto comercial muy eficaz pero inclasificable. « Un libro único » según 

21. Cfr. Ruth Amossy, La représentation de soi. Ethos et identité verbale, París, PUF, 2010.



 102 Sergio Sánchez Collantes 
 

la contraportada. Un producto postmoderno, más bien, que plasma una 
sociedad cuyas produccciones culturales se caracterizan por su hibridez. 

En la contraportada se califica así al libro  haciendo hincapié en la 
dificultad de definirlo : « Este libro es un ensayo en forma de crónica o 
una crónica en forma de ensayo. Este libro no es una ficción ». La esencia 
del libro se opone pues a su forma : tenemos una contradicción esencial 
aquí que pone en tela de juicio las categorías. «  ensayo  » supone toma 
de distancia crítica mientras que « crónica » sugiera simultaneidad entre 
escritura y acontecimiento. Estamos ante un oxímoron : la retórica empieza 
ya en la contraportada. El sentido irá esfumándose, la escritura de Cercas 
nos lleva hacia un oscurecimiento del sentido. En Anatomía, las negaciones 
son recurrentes. Según Ducrot22, existen dos tipos de negaciones: la 
negación polémica y la negación descriptiva, lo cual explica que l aretórica 
juegue mucho con el doble sentido de la negación. Para describirla, Ducrot 
recurre a la distinción de locutor y enunciador. El locutor que asume la 
responsabilidad del enunciado pone en escena a un enunciador que asevera 
que se trata de un ensayo y otro, el locutor, que se opone al enunciador. 
La teoría polifónica de la negación plantea pues que en el enunciado 
negativo existen dos puntos de vista: uno positivo, que ya está marcado en 
la oración en el momento en que se interpreta el enunciado; otro negativo, 
opuesto al primero. La afirmación está presente en la negación más de lo 
que la negación está presente en la afirmación. Esta ambigüedad hace de 
la negación un instrumento muy cómodo a la hora de borrar cualquier 
interpretación. « Este libro no es una ficción » : se opone a un enunciador 
primero al que pone en escena en su mismo discurso (por ejemplo, puede 
ser un interlocutor). La negación polémica opone el punto de vista de dos 
enunciadores antagónicos, creando polémica.

La palabra « crónica » es recurrente: « Este libro es (…) la crónica de 
un golpe de estado y la crónica de unos años decisivos en la historia de 
España  ». El narrador juega mucho con la ambigüedad de la negación 
que crea una sensación de conjunto polifónico cuando en realidad lo que 
provoca sobre todo es acrecentar la confusión general. La negación en 
Anatomía no se usa para negar, ni siquiera es descriptiva sino que crea la 
ficción de una apertura y de un debate, atrapando así al lector en unas 
redes interpretativas en las que acrecienta su confusión. No se trata de 
explicar el acontecimiento sino de oscurecer su sentido. La irrealidad de 
estos hechos que fueron muy reales va a desembocar en una mitificación.

22. Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire. Principes de sémantique linguistique, París, 
Hermann, 1972, p. 16.
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De la irrealidad a la mitificación del acontecimiento

Tenemos pues la sensación de que el acontecimiento, su mediatización 
desembocan en una ficcionalización de la historia. Con la televisión, el 
acontecimiento adquiere un estatuto cada vez más irreal. En L’imaginaire, 
Sartre desarrollaba una reflexión sobre el acontecimiento: « si je me rappelle 
un événement de ma vie passée, je ne l’imagine pas, je m’en souviens., 
c’est-à-dire que je ne le pose pas comme donné-absent, mais comme donné-
présent au passé 23». En la parte titulada « La vie imaginaire » Sartre anula 
incluso presencia y distancia: «  le n’être-pas-là  24» del objeto imaginado 
está cubierto por la casi-presencia lograda gracias a la operación mágica. 
La irrealidad del acontecimiento es « danse face à l’irréel », el recuerdo-
imagen está entre ficción y alucinación. El 23F es imagen y la imagen 
es aquello que vuelve presente un objeto ausente, situándonos pues en la 
irrealidad. Podemos deducir de ello que cualquier representación conlleva 
una negatividad esencial. La representación se torna aquí imagen y es 
ficción, y la ficción es irreal por esencia.

El acontecimiento no se ha vuelto anédocta con el paso del tiempo,  sino 
mito fundador de la resistencia de la recién fundada democracia española. 
La imagen de la tapa de este libro de Cercas es muy famosa  ya que ha 
pasasado a  simbolizar la tentativa de golpe de estado del 23 F  : en ella 
aparece Adolfo Suarez solo en un Congreso tomado por los sublevados. 
Anatomía se compone de cinco partes y la palabra « golpe » es recurrente : 
« la placenta del golpe », « un golpista frente al golpe », « un revolucionario 
frente al golpe », « todos los golpes del golpe », « Viva Italia ». La idea de 
violencia se ve así subrayada implícitamente. Como lo subraya Aristóteles :

Généralement parlant, parmi les formes communes à tous les genres de discours, 
l’amplification est ce qui convient le mieux aux discours démonstratifs  ; car ceux-ci 
mettent en œuvre des actions sur lesquelles on est d’accord, si bien qu’il ne reste plus qu’à 
nous en développer la grandeur et la beauté25.  

23. Jean-Paul Sartre, L’imaginaire, París, Folio Essais, 1989, p. 146.
24. Ibid, p. 142.
25. Aristote, Rhétorique I, IX, 1368 a, traduction Pierre Chiron, Paris, Garnier 

Flammarion, 2007, p. 34. Aristóteles, Retórica, Madrid, Gredos, Biblioteca Clásica, 
1990.
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La imagen es aquí matriz en la que se asienta un mito.  Se trata sin duda 
de lo que Didi-Hubermann llama una image-matrice26.  Una huella, un 
testimonio de la temporalidad psíquica que no pasa27. La originalidad de 
este acontecimiento descansa en el hecho de que fue grabado en directo 
por cámaras de televisión. Hasta Tejero se convirtió en un «  personaje 
televisivo28 » tanto es así que con la distancia y la difusión machacona de 
esta secuencia, el hecho histórico, pese a su materialidad tan real, se ha 
convertido casi en un acontecimiento aquejado de una forma de irrealidad 
que lo transforma en una suerte de fantasma: «  la televisión contamina 
de irrealidad cuanto toca. La televisión distorsiona  29». Asistimos pues a 
una desrealización del acontecimiento. El acontecimiento se encuentra 
tranformado aquí por el desfase temporal y la utilización que se hizo de 
él. El 23F es también el triunfo del simulacro, el regreso eterno del ayer. 
Los media hablan de síndrome del 23F. El 23F es lo que Barthes llamaría 
un referente mitológico. A través de la mediatización del acontecimiento, 
los media lo hacen existir, lo producen y lo reproducen. Sin distancia. 
Sin relación crítica. Estamos ante un hiperrealismo sin sujetos, las cámaras 
graban solas. La imagen y su actualización no son reproducción exacta de 
la realidad : mientras el lenguaje verbal se asimila a procesos racionales y 
lógicos, la imagen usa las vías del inconciente y de la emoción. Es la razón 
por la cual cuando el acontecimiento es como aquí pura imagen, crea un 
proceso de identificación. La Transición para mucha gente se representó 
así de forma sintética y memorizable y el mensaje fue interiorizado 
inconcientemente: Suárez es el instaurador de la democracia.

Según Castoriadis, una sociedad institucionaliza determinadas maneras 
de ver el mundo que se cristalizan en el « imaginario social instituido » para 
confortar « la continuidad de la sociedad, la reproducción y la repetición 
de la misma forma »30. El 23F, tal y como lo representa Cercas, asienta el 
discurso mítico de la Transición. Como lo recuerda François Godicheau:

El período de la historia española conocido como “transición a la democracia” no es 
solo un objeto de conocimiento histórico. Es, antes que eso, un argumento político, 
una coartada moral omnipresente en la vida política de España y que se invoca 
sistemáticamente, como apuntó Juan Carlos Monedero, cada vez que surgen problemas, 

26. Georges Didi-Hubermann, «  L’image-matrice. Histoire de l’art et généalogie de la 
ressemblance », Devant le temps, París, Les Editions de Minuit, p. 59-83.

27. Jean Baptiste Pontalis, Ce temps qui ne passe pas, Paris, Gallimard, Folio, 1997, p. 93.
28. Javier Cercas,  Anatomía de un instante, op. cit., p. 14.
29. Ibid.
30. Cornelius Castoriadis, Figuras de lo pensable, Cátedra, Madrid, 1999.
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crisis, y sobre todo cada vez que se cuestionan las reglas del juego impuestas hace más 
de treinta años. La “transición” es pasado pero también es mucho presente y, según los 
dirigentes del bipartidismo, constituye todo el porvenir31.

La representación del acontecimiento condiciona e institucionaliza 
un régimen, la monarquia parlamentaria, en un momento de crisis y de 
debilitamiento del sistema político. El acontecimiento se encuentra aquí 
vinculado a un imaginario social. Suárez se ve entronizado por Cercas. La 
representación del acontecimiento asienta pues valores, institucionalizando 
un imaginario de la democracia. En Anatomía, los valores son el respeto 
de la continuidad histórica y generacional, el respeto al orden, al padre... 

Mas como lo subraya Maurice Halbwachs, la memoria es colectiva. 
Nunca estamos solos. Son los demás quienes reconstruyen para nosotros los 
acontecimientos. La influencia del medio, aunque es invisible, desempeña 
un papel fundamental :

si la mémoire collective tire sa force et sa durée de ce qu’elle a pour support un ensemble 
d’hommes, ce sont cependant des individus qui se souviennent en tant que membres du 
groupe. Nous dirions volontiers que chaque mémoire individuelle est un point de vue 
sur la mémoire collective, que ce point de vue change selon la place que j’y occupe et que 
cette place elle-même change selon les relations que j’entretiens avec d’autres milieux32. 

La identidad individual se asienta pues en la memoria colectiva. Cercas 
enlaza aquí ambos aspectos. 

Todo esto demuestra que ho nay que confundir el acontecimiento con 
su manifestación, como lo proponía Nora ya que la mediatización es la 
materialización del acontecimiento, que hace que desembocamos en « lo 
corporal ». Anatomía nos muestra que el artificio es la verdad del sistema. 
Y a ese nivel, el individuo es fundamental : la imagen de Suarez cual Cristo 
viviendo su pasión, es una imagen icónica. Cercas hace de él un « héroe de 
la retirada 33». En Anatomía de un instante, el acontecimiento trasforma la 
historia en mito, dándole una dimensión icónica. Un mito es ante todo un 
relato de acontecimientos reales mezclado con leyendas —un mythôdes— 
que avanzado el tiempo van tomando cada vez más espacio enla memoria 

31. François Godicheau, Democracia inocua. Lo que el franquismo ha hecho de nosotros, 
Ediciones del contratiempo, Puesto en línea el 15 de diciembre de 2014.http://www.
contratiempohistoria.org/ed/T0005. Fecha de consulta : enero de 2015.

32. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, París, Albin Michel, 1997, p. 94.
33. Javier Cercas, Anatomía.., op. cit., p.14.
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popular34. Con el paso del tiempo, la memoria colectiva ya no recuerda 
figurasauténticas sino arquetipos, y un personaje real como Suárez se 
convierte en un modelo mítico (un héroe)mietras que el acontecimiento 
entra en la categoría de las acciones míticas35, El 23F en Anatomía pertenece 
ya a una atemporalidad que lo vuelve ajeno al transcurrir de la historia. 
Estamos en un tiempo mítico: Suárez, Carrillo y Gutiérrez Mellado se 
han convertido en arquetipos. Anatomía nos narra las hazañas de tres 
héroes, provocando así la abolición del tiempo. Este texto empieza con un 
comentario sobre el carácter ficcional de los personajes históricos. 

Conclusión 

Según el conocido artículo de Pierre Nora sobre «  le retour de 
l’événement » (1974), el acontecimiento es lo que caracteriza la modernidad 
democrática. El acontecimiento moderno convierte el acontecer en 
arquetipo, con figuras ejemplares. Estas imágenes icónicas que pretenden 
reproducir la realidad no hacen sino alejarnos de ella, ocultando aquello 
que pretenden mostrar.

Lo que hace que el 23F sea un acontecimiento es su presencia en los 
media. En nuestra sociedad contemporánea, se trata de algo inevitable. 
Es más, la mediatización no solo transmite el acontecimiento, lo 
constituye. Es el caso del 23F . Los media son la condición de existencia 
del acontecimiento. Para que haya acontecimiento, este último ha de ser 
conocido por muchos. Ningún acontecimiento existiría sin mediatización.

El libro Anatomía ejemplifica la problemática del acontecimiento, sus 
lazos con lo político y la sociedad del espectáculo. La trampa que nos 
tiende el narrador ilustra los peligros de la sociedad del espectáculo en la 
que vivimos.

34. Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes, París, Éditions du Seuil, 1983, p. 70.
35. Mircea Eliade, Le mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 59.
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O Juiz do Momento Portugal y la política de 
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española: diplomacia, prensa y propaganda
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La dictadura portuguesa, bajo la órdenes y la estrategia política de Antó-
nio de Oliveira Salazar, desarrolló una intensa campaña diplomática 
para favorecer los intereses del general Franco y el grupo de militares 

que habían desencadenado una guerra civil, después del golpe de Estado fal-
lido del 18 de julio de 1936 en España, que se extendió hasta abril de 19391. 
Salazar apoyó a los golpistas españoles por una razón fundamental: por la 
supervivencia de su propio régimen. Salazar creía que si en España se conso-
lidaba el modelo político democrático instaurado con la Segunda República 
en 1931, la dictadura portuguesa vería amenazada su estabilidad y su futuro. 
El sistema republicano español era una fuente de inspiración política y de 
movilización social para el republicanismo portugués, que deseaba reinstau-
rar el modelo republicano inaugurado el 5 de octubre de 1910 y derribado 
por los militares el 28 de mayo de 1926. Así, Salazar deseaba ver a España 
dentro de la órbita de países identificados con el fascismo, gobernados por 
estructuras de poder corporativas y autoritarias, semejantes al Estado Novo 
portugués. El dictador luso decide suspender unilateralmente el marco de 
convivencia e intercambio político entre los dos Estados ibéricos el 23 de 
octubre de 1936, algo más de tres meses después de la eclosión de la Guerra 

1. Véanse, entre otras, las siguientes referencias bibliográficas actuales. Sobre Salazar y 
el salazarismo: Filipe Ribeiro de Meneses, Salazar. A political biography, New York, 
Enigma Books, 2009, y Fernando Rosas, Salazar e o Poder. A Arte de Saber Durar, 
Lisboa, Edições Tinta da China, 2012. Sobre el papel de los medios de comunicación 
y la estrategia de propaganda del régimen: Helena Matos, Salazar. A propaganda. A 
contrução do mito, 1934-1938, Lisboa, Temas & Debates-Círculo de Leitores, 2010; 
y Margarida Acciaiuoli, António Ferro. A vertigem da palabra: retórica, política e 
propaganda no Estado Novo, Lisboa, Bizancio, 2013.
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Civil española. Gracias a los estudios científicos que se han ido publicando, 
hoy se conocen las verdaderas razones que llevaron al gobierno salazarista a 
poner fin oficial a las relaciones diplomáticas con el gobierno de la II Repú-
blica española2. 

El temor a que la democracia española pudiese ser una nociva influencia 
para el proyecto político salazarista, empujó al gobierno portugués a apoyar 
sin condiciones el golpe de Estado militar en el país vecino. Los meses previos 
al estallido bélico en España, las relaciones diplomáticas hispano-lusas eran 
muy tensas, pues el gobierno español y el Estado Novo se habían enredado 
en continuas campañas de propaganda para desprestigiarse mutuamente, 
sobre todo después de la victoria del Frente Popular en las elecciones del 16 
de febrero de 19363. Para Salazar, y así lo reflejó mayoritariamente la prensa 
portuguesa, el Frente Popular representaba los intereses de la Internacional 
Comunista. El principal leit-motiv propagandístico del régimen portugués 
en este período era el miedo a un renacido perigo espanhol, esta vez 
alegóricamente identificado con la amenaza potencial de una invasión del 
llamado por la prensa salazarista terror vermelho (terror rojo), con el que 
relacionó a los defensores de la república española, que le permitió alimentar 
un exacerbado sentimiento nacionalista, muy presente en las informaciones 
y artículos de fondo de los medios de comunicación portugueses4.

La prensa de ambos países peninsulares fue utilizada por los respectivos 
gobiernos para atacar al contrario en un intento por crear un clima de 
desestabilización política en ambas sociedades ibéricas. Se trataba, sobre 
todo, de fomentar movimientos contestatarios en el territorio enemigo con 
el objetivo de que, en último término, pudiesen servir de detonante para 
derribar al gobierno oponente. La incompatibilidad ideológica entre los dos 
sistemas políticos era manifiesta: el español era un modelo republicano con 
una constitución demócrata-liberal instaurado el 14 de abril de 1931, y el 
portugués era un régimen autoritario nacido de un golpe militar que fue 
refundado por Salazar bajo la denominación de Estado Novo en 1933, con una 
estructura corporativa y doctrinariamente considerado como un régimen de 

2. Léase principalmente a Iva Delgado, Portugal e a Guerra Civil de Espanha, Lisboa, 
Publicações Europa-América, s.d., 1980, p. 74-81; y César Oliveira, Salazar e a 
Guerra Civil de Espanha, Lisboa, Edições O Jornal, 2ª edición, 1987, p. 86-122.  

3. César Oliveira, Portugal e a II República de Espanha, 1931-1936, Lisboa, Perspectivas 
& Realidades, 1985, p. 85-117.

4. Alberto Pena, Salazar, a Imprensa e a Guerra Civil de Espanha, Coimbra, 
MinervaCoimbra, 2007.
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perfil fascista5. Esta falta de complementariedad política e ideológica entre 
los dos gobiernos ibéricos, provocó un natural deseo de cambio de rumbo 
político recíproco, como ya se ha explicado en la literatura científica sobre 
la historia de las relaciones ibéricas6. El general José Sanjurjo, uno de los 
principales inspiradores y organizadores de la rebelión, estaba exiliado en 
Portugal, y desde Lisboa colaboró con los preparativos del golpe militar. 
Como ya se conoce, la ayuda portuguesa, más que armamentística, fue de 
naturaleza, política, diplomática y propagandística. Pero fue esencial. Sin 
ella, como se ha mostrado en otras investigaciones, los militares insurgentes, 
liderados por Franco, tendrían enormes dificultades para ganar la guerra7. 

Delimitación del objeto de estudio, fuentes y metodología

Dentro del contexto histórico descrito, el objeto de estudio se centra en 
la descripción y análisis de la estrategia política y diplomática del gobierno 
salazarista y su reflejo propagandístico en la prensa portuguesa en relación 
con la política de no intervención en la Guerra Civil española (1936-1939), 
en particular durante el primer año del conflicto, cuando la participación 
extranjera resultó más decisiva para el desenlace final de la guerra. Como 
fuente de especial interés, se analizan los comunicados y notas oficiales 
que Salazar envió a la prensa sobre este asunto. El objetivo principal de la 
investigación es tratar de conocer cuál fue la estrategia propagandística de 
Portugal dentro del Comité Internacional de No Intervención (designado 
como Comité de Londres) y analizar si su difusión en la prensa portuguesa 
fue relevante para legitimar el régimen salazarista y  proteger los intereses 
franquistas tras el estallido de la guerra.

La metodología que se utiliza en este abordaje es esencialmente cualitativa, 
con fuentes primarias de carácter diplomático y hemerográfico, que ayudan 
a describir aspectos simbólicos o paradigmáticos para comprender mejor 
este episodio histórico de las relaciones peninsulares. El estudio se basa en 
un marco teórico de análisis que concibe la propaganda como un modelo 
de comunicación persuasiva al servicio de emisores institucionales, en este 

5. Sobre la naturaleza política del régimen portugués puede leerse a Luis Reis Torgal, 
Estados Novos, Estado Novo, Coimbra, Coimbra University Press, 2009, 2ª edición. Y 
sobre las relaciones hispano-lusas en el período, véase: Hipólito De la Torre Gómez, 
La relación peninsular en la antecámara de la Guerra Civil (1931-1936), Mérida, Uned, 
s.d., 1988.

6. Para conocer detalladamente este aspecto histórico, léase a César Oliveira, Portugal e 
a II República de Espanha, op. cit.

7. Alberto Pena Rodríguez, O Que Parece É. Salazar, Franco e a Propaganda contra a 
Espanha Democrática, Lisboa, Tinta da China, 2009.
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caso el Estado Novo, que se sirve de técnicas y medios de comunicación 
públicos para controlar y manipular políticamente a los receptores de sus 
mensajes, con el objetivo de afianzar y conservar el poder. En el contexto 
de la Guerra Civil de España, como se verá a continuación, la propaganda 
salazarista trató de que la sociedad portuguesa apoyara sin críticas su 
posición favorable al golpe militar liderado por el general Franco contra el 
gobierno legal español.

Mediante una metodología basada en técnicas cualitativas y de análisis 
del discurso, este trabajo pretende explorar algunos de los aspectos 
más interesantes de las relaciones luso-españolas y su representación 
periodística y propagandística durante los meses posteriores al inicio 
de la guerra española. Con el propósito de aproximarse a las causas y 
consecuencias del comportamiento político del régimen salazarista y sus 
medios de comunicación social en este período histórico, se utilizan fuentes 
hemerográficas y fondos documentales diplomáticos de varios archivos 
portugueses y españoles, así como bibliografía sobre el objeto de estudio 
que ayude a desvelar las claves de este fenómeno político y su dimensión 
mediática. 

El Comité de Londres se creó a propuesta de Francia e Inglaterra al 
inicio del conflicto para impedir la internacionalización del enfrentamiento 
bélico en un momento de confrontación política entre las democracias y 
las dictaduras europeas8. Pero debido a los impedimentos diplomáticos de 
Portugal, que se resistió hasta el último momento a adherirse formalmente y 
a respetar los compromisos del comité londinense, los objetivos fijados por 
los 27 países integrantes del comité no se cumplieron. De hecho, Alemania 
e Italia, que firmaron el Pacto de No Intervención el 8 de agosto de 1936, 
intervinieron militarmente apoyando el bando franquista, mientras la 
URSS prestó ayuda al gobierno republicano9.

La pertinaz resistencia portuguesa a la fiscalización de sus fronteras 
nacionales y peninsulares por parte del Comité de Londres permitió a 
Franco contar durante toda la guerra con Portugal como segura retaguardia, 
a través de la que recibió abundante armamento y combatientes extranjeros, 
entre ellos más de 8.000 reclutas portugueses, que lucharon integrados 

8. Alejandro Pizarroso Quintero, «Intervención extranjera y propaganda. La propaganda 
exterior de las dos Españas», Historia y Comunicación Social, Madrid, vol. 6 (2001), p. 
63-95.

9. Véanse las siguientes obras de referencia: Francisco Olaya Morales, La intervención 
extranjera en la Guerra Civil, Madrid, Ediciones Madre Tierra, 1990; Pedro Schwartz, 
La internacionalización de la Guerra Civil española (julio de 1936-marzo de 1937), 
Madrid, Ariel, 1971; Enrique Moradiellos, Neutralidad benévola. El gobierno británico 
y la insurrección militar española de 1936, Oviedo, Editorial Pentalfa, 1990.
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en diferentes contingentes militares del ejército sublevado10. La defensa 
salazarista del proyecto político franquista provocó enfrentamientos 
diplomáticos y políticos entre Portugal y terceros países, que acusaban a 
Salazar de estar al servicio de la causa insurgente contra el gobierno de la 
IIª República española11. En esta dinámica política, la prensa portuguesa 
también trató de participar en el tablero diplomático internacional a favor 
del golpe de Estado en España, al funcionar como legitimadora de las 
políticas del gobierno luso y actuar con una clara estrategia en defensa de 
los intereses franquistas en el exterior. 

Los periódicos diarios más influyentes de Lisboa, entre los que se 
encontraban el periódico oficial del régimen, el Diário da Manhã, se 
convirtieron en una eficaz plataforma mediática desde la que se promovieron 
campañas de comunicación que mejoraron la imagen externa de Franco 
y perjudicaron los intereses del régimen democrático español. El Diário 
de Notícias, O Século, A Voz y el Diario de Lisboa desmintieron muchas 
informaciones negativas para la imagen internacional del movimiento 
fascista español y atacaron a la prensa de otros países que criticaba el 
comportamiento de los diplomáticos portugueses, particularmente del 
propio Salazar, que se fue el ministro de Negócios Estrangeiros desde el 
6 de noviembre de 1936 hasta el 4 de febrero de 1947.  El Comité debía 
ejercer la fiscalización de las fronteras y puertos, procurar la retirada de los 
voluntarios extranjeros en ambos bandos y estudiar los posibles proyectos 
de mediación para resolver el conflicto. 

Al principio, Portugal utilizó una planificada estrategia dilatoria para 
no participar en esta comisión internacional, de la que no formaría parte 
hasta el 29 de septiembre de 1936, después de las intensas presiones de los 
gobiernos francés e inglés y muchos medios de comunicación europeos12. La 
principal razón aducida por el gobierno del Estado Novo para mantenerse 
al margen del acuerdo era el temor a que el Comité pudiese vulnerar su 
soberanía nacional, mostrándose extremamente celoso en las competencias 
del organismo13. Tanto antes como después de la adhesión, Salazar puso 
en práctica una planificada acción diplomática y propagandística en 
colaboración con el gobierno franquista de Burgos para hacer prevalecer los 
intereses de los insurgentes españoles en Europa y en América. La abundante 

10. Luis Soares de Oliveira, Guerra Civil de Espanha. Intervenção e não intervenção 
europeia, Lisboa, Prefácio, 2008.

11. Alberto Pena Rodríguez, O Que Parece É, op. cit., 48-52.
12. Fernando Rosas, «A Guerra Civil de Espanha na Sociedade das Nações. Salazar, 

ministro dos Negócios Estrangeiros do Governo de Burgos», História, Lisboa, vol. 82 
(1985), p. 32-53.

13. Idem, p. 32-53.
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documentación encontrada en los archivos del gobierno portugués demuestra 
la connivencia entre Franco y Salazar en este aspecto. Son innumerables los 
telegramas intercambiados entre el dictador portugués y sus representantes 
en diferentes partes del mundo con el objetivo de favorecer la propaganda 
de los facciosos españoles, aconsejando la publicación de determinadas notas 
oficiales del gobierno portugués en la prensa internacional dependiendo de las 
circunstancias políticas de cada situación14. Junto a la ofensiva diplomática, 
los diarios lusos no cesaron de destacar la valentía y la coherencia de la política 
exterior de su gobierno, mientras se ejercía la censura sobre los telegramas 
emitidos por la agencia Havas sobre todo lo relacionado con el Comité de 
Londres15. El 19 de septiembre de 1936, el secretario general del Ministerio 
de Asuntos Exteriores de Portugal, Luis Teixeira de Sampaio, resumió en 
una lapidaria y acertada frase la posición soberana del gobierno portugués 
respecto a la aplicación de la política de no intervención y el papel clave de su 
diplomacia en el desenlace de la guerra: « Portugal é o juiz do momento »16. 

Portugal, contra la opinión pública europea
 
La estrategia dilatoria de Salazar para no adherirse al Pacto de No 

Intervención, provocó críticas por parte de la prensa de los países democráticos 
europeos y de sus respectivos gobiernos, que querían ver cuanto antes a 
Portugal integrado dentro del Comité de Londres para evitar suspicacias y 
malentendidos; y también para que su rebeldía no fuese objeto de divisiones 
y enfrentamientos que podían frustrar la propuesta anglo-francesa de no 
intervención. Además, la URSS y algunos de los periódicos europeos más 
influyentes, como el News Chronicle, el Times, o Le Soir, denunciaron la 
existencia de tráfico de armas entre Portugal y el bando rebelde español17. 
Estas informaciones movilizaron a la opinión pública inglesa, que puso en 
un aprieto a la diplomacia portuguesa en Londres, ya que el 30 de agosto se 

14. «Não intervenção. Actividade do Comité de Londres». Arquivo Oliveira Salazar/
Arquivos Nacionais Torre do Tombo (AOS/ANTT), CO/NE-9B, carpeta 1.

15 «Não intervenção (1936-1938). Telegramas diversos de la agencia Havas cortados 
por la Direcção dos Serviços de Censura». AOS/ANTT, CO/NE-9, carpeta 1, 16ª 
subdivisión, hojas nº 110-114. 

16. Telegrama nº 57 del Secretário-Geral del Ministério de Negócios Estrangeiros al 
ministro de Negócios Estrangeiros en Ginebra, 19 de septiembre, 1936. AOS/ANTT, 
CO/NE-9B, carpeta 1, 69ª subdivisión, hoja nº 209.

17. Telegrama nº 107 del encargado de Negócios de Portugal en Londres al ministro de 
Negócios Estrangeiros, 26 de agosto, 1936. En Ministério dos Negócios Estrangeiros 
(MNE), Dez Anos de Política Externa (1936-1947. A Nação Portuguesa e a Segunda 
Guerra mundial, Lisboa, Imprensa Nacional, vol. 4, (1964), documento nº 226, p. 
201.
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organizó una manifestación contra la intervención lusa en la Guerra Civil 
española que desembocó en el edificio de la embajada, cuyo lema era « Stop 
aid to the Spanish fascists »18. 

El gobierno portugués intentó impedir la celebración de la manifestación 
amenazando veladamente al gobierno inglés. El ministro de Negócios 
Estrangeiros, Armindo Monteiro, ordenó al encargado de Negocios de 
Portugal en Londres, Sebastião Lopes de Calheiros e Meneses, que comunicase 
al Foreign Office que la «injusta» manifestación «(...) produzirá tal emoção 
em Portugal que impedirá o Govêrno Português de prohibir manifestações 
nas embaixadas ou legações estrangeiras em Lisboa, inclusive à de Inglaterra 
(...)»19. 

El gobierno salazarista se mantuvo firme hasta el límite de lo posible, en 
términos diplomáticos. Armindo Monteiro dio instrucciones claras a todos 
sus diplomáticos en el sentido de que el gobierno portugués consideraba el 
Comité de Londres «(...) como um organismo destinado a violar o acordo de 
não-intervenção, favorecendo os Governos de Madrid, Barcelona e Valencia 
contra os nacionalistas (...)»20. 

La revuelta de los marineros portugueses contra su gobierno el 9 de 
septiembre de 1936, fue instrumentalizada propagandísticamente. Sirvió de 
nueva excusa para hacer propaganda contra el gobierno republicano español, 
al que culpaba de tratar de contagiar la ideología comunista a Portugal; y 
de paso reivindicar, una vez más, su especialísima y delicada situación en 
el panorama ibérico a través de una nota oficial muy elogiada por la prensa 
salazarista21.  Mientras se sucedían las presiones, Luis Teixeira de Sampaio 

18. Telegrama nº 115 del encargado de Negócios de Portugal en Londres al ministro de 
Negócios Estrangeiros, 31 de agosto, 1936. MNE, Dez Anos de Política Externa, op. 
cit. documento nº 249, p. 219.

19. Telegrama nº 65 del ministro de Negócios Estrangeiros al encargado de Negócios en 
Londres, 29 de agosto, 1936. MNE, Dez Anos de Política Externa, op. cit., documento 
nº 240, p. 211.

20. Telegrama nº 51 del ministro de Negócios Estrangeiros al embajador de Portugal en 
Berlín, 5 de septiembre, 1936. MNE, Dez Anos de Política Externa, op. cit., documento 
nº 267, p. 236.

21. «Nota oficiosa da Presidência do Conselho», 9 de septiembre, 1936. Dez Anos de 
Política Externa, op. cit., documento nº 290, 255-258. Véanse también los siguientes 
artículos de los diarios portugueses: «Lição dos Factos. Nota oficiosa», in Diário da 
Manhã, Lisboa, nº 1939, 10 de septiembre, 1936, p. 1; «Providências oportunas», 
in idem, nº 1940, 11 de septiembre, 1936, p. 1; «Ecos da marujada marxista», in 
idem, nº 1940, 11 de septiembre, 1936, p. 8; «Manobra comunista e maçónica contra 
Portugal. A grande imprensa europeia faz justiça ao nosso Pais» (noticia firmada por 
el gobierno), in idem, nº 1941, 12 de septiembre, 1936, p. 1; «Reacção sentimental», 
in idem, nº 1942, 13 de septiembre, 1936, p. 1; «Roidinhos de inveja. Desafazendo 
boatos e atoardaa», in Diário de Notícias, Lisboa, nº 25.370, 20 de septiembre, 1936, 
p. 1; «Não afrouxar! », in A Voz, nº 3454, Lisboa, 2 de octubre, 1936, p. 1, entre otros.  
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coordinó con los agentes franquistas Súñer Erice y Mariano Amoedo la 
elaboración de comunicados y notas oficiales para transmitir a la prensa 
internacional los motivos de la intransigente postura portuguesa22. 

Durante la celebración de la asamblea de la Sociedad de Naciones (SDN) 
el 25 de septiembre de 1936, en la que por vez primera se iba a debatir sobre 
la guerra de España, Armindo Monteiro se entrevistó en Ginebra con sus 
homólogos inglés y francés, Anthony Eden e Yvon Delbos, respectivamente, 
que volvieron a recordarle la perentoria necesidad de formalizar la adhesión 
portuguesa al Comité de Londres. Monteiro pidió entonces por telegrama 
a Salazar que se iniciase una campaña de propaganda en la prensa francesa 
para fortalecer la posición lusa, ya que presentía que Francia iba a llevar 
a cabo alguna acción contra Portugal dentro de la SDN, tras conocer 
que había habido contactos entre Y. Delbos y el jefe de la diplomacia del 
gobierno de Madrid, Julio Álvarez del Vayo23.

La ofensiva diplomática y los comunicados oficiales de Salazar

A través de una entrevista concedida al diario Journal de Genéve, Armindo 
Monteiro comenzó su campaña de propaganda contra el gobierno de la 
Segunda República española en Ginebra. En ella, el jefe de la diplomacia 
portuguesa pretendía demostrar la buena voluntad de su gobierno en la 
negativa a hacerse representar en el Comité de Londres, alegando no tener 
suficiente información sobre sus funciones: «O meu pais tem sempre dado 
provas dum grande espirito de colaboração em Europa: Genebra sabe-o bem. 
Não queremos interromper essas tradições. Mas o momento é muito grave 
para que aceitemos de ánimo leve entrar no desconhecido: é indispensável, 
pelo menos, que saibamos para onde nos querem levar e como»24. 

Los grandes diarios portuguesses aplaudieron la política salazarista frente 
a las críticas exteriores, acusando al gobierno francés de ayudar militarmente 
al bando republicano en la guerra de España25. El 15 de septiembre de 
1936, el Diário da Manhã, tras calificar de «idiotices» las denuncias europeas 
contra Portugal por su engañosa política de no intervención, responde a la 

22. Telegrama nº 57 del Secretário-Geral al ministro de Negócios Estrangeiros en Ginebra, 
19/09/1936. AOS/ANTT, CO/NE-9B, carpeta 1, 69 subdivisión, hoja nº 209.

23. Telegrama del ministro de Negócios Estrangeiros de Portugal, Armindo Monteiro, 
a Oliveira Salazar, 25 de septiembre, 1936. AOS/ANTT, CO/NE-9B, carpeta 1, 69 
subdivisión.

24. Diário da Manhã, Lisboa, nº 1956, 27 de septiembre, 1936, p. 1. 
25. Diário de Notícias, Lisboa, nº 25.342, 23 de agosto, 1936, p. 1; idem, nº 25362, 12 de 

noviembre, 1936, p. 1; O Século, Lisboa, nº 19537, 5 de agosto, 1936, 1, entre otros 
números.  
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acusación citando varias cabeceras galas que se alineaban con el Estado Novo 
como Le Journal, Le Figaro, L’Echo de Paris y L’Ami du Peuple26. Periódicos 
que, según el diario dirigido por Manuel Pestana dos Reis, «(...) fustiga os 
fariseus da extrema esquerda que pretendem convencer o Mundo de que 
os portugueses querem libertar-se do jugo da Ditadura de Salazar»27. En su 
ofensiva propagandística, el 25 de septiembre, el diario salazarista se hace 
eco de unas supuestas revelaciones del ultraconservador Action Française 
sobre el envío a Madrid de armamento autorizado por el primer ministro 
galo, Leon Blum28. En la campaña de propaganda contra Francia participó 
también el Rádio Club Português, dirigido por el capitán Jorge Boltelho 
Moniz, que emitió hacia Europa sus exclusivas noticias sobre la venta de 
armamento francés al ejército leal al gobierno legal español.29  Por su parte, 
el Diário de Notícias se jactaba de los elogios de la prensa andaluza a las 
trabas diplomáticas del dictador luso,30 al tiempo que cuestiona el revuelo 
de la prensa internacional por causa de Portugal: «(...) De que nos acusam 
afinal? De sermos maus pagadores? Não. De sermos poltrões?. Não. De 
sermos indolentes, parasitarios, inactivos, selvagens? Não. Só nos acusam de 
combatermos a desordem e de não nos prestarmos ãos manejos obscuros de 
chancelerias hesitantes (...)»31. 

El Estado Novo reaccionó, además, a las críticas de los medios de 
comunicación internacionales y de otros gobiernos europeos emitiendo 
comunicados públicos en los que el gobierno exponía sus puntos de vista 
sobre el conflicto español. Estas notas oficiales obtuvieron una amplia 
cobertura por parte de la prensa portuguesa y europea. Salazar difunde 
públicamente una agria «nota oficiosa» el 22 de septiembre de 1936 
dirigida contra las críticas extranjeras a su política de no intervención. 
En el comunicado, el gobierno portugués legitima la rebelión del ejército 
español32. Salazar insiste en que Portugal cumplió religiosamente con su 
deber y no faltó nunca a sus compromisos, editando y respetando el decreto 
nº 26935, del 27 de agosto, en virtud del cual se prohibía la exportación de 
armas a España33. Y añade en la misma nota que algunas cancillerías europeas 

26. Diário da Manhã, Lisboa, nº 1944, 15 de septiembre, 1936, p. 1.
27. Ibídem, p. 1.
28. Diário da Manhã, Lisboa, nº 1954, 25 de septiembre, 1936, p. 5.
29. O Século, Lisboa, Lisboa, nº 19.568, 5 de septiembre, 1936, p. 5.
30. Diário de Notícias, Lisboa, nº 25.361, 11 de septiembre, 1936, p. 5.
31 Diário de Notícias, Lisboa, nº 25.374, 24 de septiembre, 1936, 1.
32. Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), Portugal y la Guerra Civil de España, 

Lisboa, Edições do SPN, 1939, p. 33-34. 
33. SPN, Portugal y la Guerra Civil de Espanha, op. cit., p. 36. El decreto puede leerse en 

Dez Anos de Política Externa, op. cit., documento nº 231, p. 206. 
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se limitaban a hacer política siguiendo las consignas interesadas de «(...) 
informaciones anónimas de emisoras desconocidas, las deficientes noticias 
de las agencias y las pasiones de cierta Prensa (...)»34, que atacaban a su 
gobierno deseando que Portugal cambiase de régimen35. Estos comentarios 
refuerzan el argumento fundamental de la propaganda del Estado Novo con 
el que pretendía justificar su recelo frente a Madrid, basado en un supuesto 
«iberismo» anexionista del comunismo español (sic)36.

En un intento por demostrar que el pueblo portugués apoyaba al 
dictador, tras la publicación de esta comunicación oficial el Diário da 
Manhã informa que en la residencia de Salazar se recibieron «(...) milhares 
de telegramas de felicitações de todos os pontos do Pais e na maioria dos 
quais transparece o fervor patriótico da hora que passa»37. Tras este episodio 
de la batalla diplomática librada entre Portugal y las potencias democráticas 
europeas, el gobierno salazarista decide por fin firmar su adhesión al Comité 
de Londres el 29 de septiembre de 193638. El día anterior, Salazar comunica 
por telegrama a su ministro de Negócios Estrangeiros la necesidad de 
publicar un comunicado para hacer comprender a la opinión pública su 
transigencia en el asunto39. 

Sin embargo, la participación portuguesa coincide con la ofensiva 
diplomática soviética a favor de Madrid, y se enrarece repentinamente 
el clima de cordialidad del comité internacional debido a un cruce de 
acusaciones mutuas entre Lisboa y Moscú. El gobierno portugués adopta 
inicialmente una posición de cautela, pero el representante soviético, 
que quería eludir un enfrentamiento directo con Alemania e Italia, elige 
a Portugal como chivo expiatorio. Las discusiones se precipitan hacia el 
enfrentamiento polarizado y estridente entre ambos países. La prensa 
portuguesa, al igual que había hecho anteriormente con Francia, inició una 
campaña de desprestigio contra la URSS con inusitada agresividad. El 10 de 
octubre el Diário de Lisboa la acusa de ser el causante de la guerra fratricida 
española40.   

34. MNE, Dez Anos de Política Externa, op. cit., documento nº 231, p. 206. 
35. MNE, Dez Anos de Política Externa, op. cit., documento nº 231, p. 39.
36. MNE, Dez Anos de Política Externa, op. cit., documento nº 231, p. 39-40.
37. Diário da Manhã, Lisboa, nº 1952, 23 de septiembre, 1936, p. 1.
38. Telegrama nº 165 del encargado de Negócios de Portugal en Londres al ministro de 

Negócios Estrangeiros, 29 de septiembre 1936. MNE, Dez Anos de Política Externa, 
op. cit., documento nº 426, p. 371-372.

39. Telegrama nº 91 de Oliveira Salazar a Armindo Monteiro en Ginebra, 28 de 
septiembre, 1936. AOS/ANTT, CO/NE-9B, 30ª subdivisión, hojas nº 102-103.

40. Diário de Lisboa, Lisboa, nº 4992, 10 de octubre, 1936, p. 1.
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La diplomacia portuguesa actúa entonces con una peculiar firmeza 
frente a los ataques de Moscú, que intenta sucesivas veces convencer a los 
otros miembros del comité de las posibles vulneraciones del acuerdo de no 
intervención por parte de Portugal. Mientras tanto, el Diário da Manhã 
prosigue su goteo constante de informaciones sobre la participación rusa en 
la guerra, mientras elogia la resistencia portuguesa a la fiscalización de sus 
puertos frente a la «insolência soviética»41.  

La prensa salazarista reafirma así su discurso patriótico en esta dura 
polémica en la que el gobierno portugués decidió tomar el «caminho da 
honra»42, cumpliendo todos los preceptos legales del comité, según el 
Diário da Manhã. En el lado contrario, la URSS sólo buscaba «(...) arranjar 
motivos com que justificar as suas faltas e pretextos para desligar-se do 
acôrdo de neutralidade (...)»43. El conflicto luso-soviético en el seno del 
organismo supranacional es convertido por la propaganda salazarista en un 
asunto de la máxima preocupación, que afectaba a la soberanía e incluso a 
la supervivencia de Portugal como potencia imperial. El Diário de Notícias 
no tenía dudas sobre el trasfondo del problema: «(...) o problema é este: 
ser ou não ser português, manter ou renegar o vínculo secular que prende 
um certo número de famílias irmanadas pela lingua, pelos costumes e pela 
história (...)»44. 

Los momentos más delicados para la diplomacia portuguesa dentro del 
Comité de Londres ocurrieron a partir de la propuesta de fiscalización de las 
fronteras españolas y la cuestión de la retirada de los voluntarios extranjeros 
alistados en ambos bandos en lucha. El 16 de diciembre de 1936, a través de 
un nuevo comunicado de prensa, Salazar se niega a permitir una mediación, 
como sugerían Francia e Inglaterra, arguyendo que era una idea que ponía 
el peligro la «civilización occidental»45. Atrincherado en esta propaganda, el 
gobierno portugués se opuso tajantemente a cualquier tipo de fiscalización; 
y menos a que los barcos rusos patrullasen sus aguas. Estas nuevas afrentas 
lusas contra el comité volvieron a colocar a Portugal en el primer plano de la 
actualidad informativa mundial a finales de 1936. Los diarios portugueses 
utilizaron la actitud de su gobierno para reivindicar el protagonismo político 
de Portugal en el escenario internacional46. La intransigencia diplomática de 
Salazar dignificó y engrandeció su figura política y el prestigio de Portugal 

41. Diário da Manhã, Lisboa, nº 1984, 26 de octubre, 1936, p. 1.
42. Diário da Manhã, Lisboa, nº 1974, 16 de octubre, 1936, p. 1.
43. Diário da Manhã, Lisboa, nº 1987, 29 de octubre, 1936, p. 1.
44. Diário de Notícias, Lisboa, nº 25.422, 12 de noviembre, 1936, p. 1.
45. SPN, Portugal e a Guerra Civil de Espanha, op. cit., p. 85.
46. Miriam Halpern Pereira, Política y economía. Portugal en los siglos XIX y XX, Barcelona, 

Editorial Ariel, 1984, p. 87-106.
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en el mundo, según repetía machaconamente la propaganda del régimen en 
los editoriales de los periódicos portugueses47. El Estado Novo sale reforzado 
en la refriega diplomática frente al enemigo soviético. En cambio, Francia e 
Inglaterra son ridiculizadas sistemáticamente por ceder ante la URSS, cuyos 
navíos participaron en la vigilancia de las costas de España para someter el 
territorio al embargo de armas. La presión internacional obliga finalmente 
al gobierno salazarista a aceptar la fiscalización de sus fronteras, pero sólo 
se muestra dispuesta a que ésta la lleven a cabo observadores ingleses, tal 
y como lo explica su gobierno a la opinión pública en la nota de prensa 
publicada el 20 de febrero de 193748. 

Los inspectores ingleses llegarían a Lisboa el 9 de marzo a bordo del 
buque Almanzora49. Justo el día anterior, Salazar difunde otra «nota 
oficiosa» para desmentir un telegrama de la agencia United Press, en la que 
se dice que Portugal había retirado sus objeciones contra el control de sus 
costas por barcos rusos50. Entretanto, la prensa habla de la inutilidad de 
una fiscalización «tardía», cuando ya los rusos y franceses, se decía, habían 
proporcionado el armamento suficiente al ejército legítimo de España para 
una resistencia por tiempo indefinido51. A partir de 1937, O Século crea 
incluso una sección especial de carácter propagandístico titulada «A não-
intervenção», donde daba cuenta a sus lectores de las múltiples remesas de 
material que, supuestamente, recibía del exterior el criticado y desprestigiado 
gobierno de Madrid52. 

Conclusiones

47. O Século, Lisboa, nº 19.730, 20 de febrero, 1937, p. 1. 
48. SPN, Portugal y la Guerra Civil de Espanha, op. cit., p. 97-99.
49. Los observadores británicos que participaron en la fiscalización de las fronteras 

portuguesas eran los siguientes: el capitán Malcom MacDonald (jefe de la misión), 
Lonsdalle Parsus, Wilfreid Sydney Booth, William D. Giel, Charles Henry Danners, 
Friederich Cullen, Albert Eduard Almeida y Henry Newbof Lester. Casi todos 
hablaban portugués, pues estuvieron en Brasil y Oporto trabajando en diferentes 
empresas. En concreto, M. MacDonald estuvo trabajando hasta julio de 1936 como 
director de la Vacuum Oil Company. Su misión era observar y remitir los informes 
pertinentes al embajador de Inglaterra, y éste se encargaba de enviarlos al Comité de 
No Intervención. La fiscalización no se puso en marcha hasta el 21 de abril de 1937. 
Véase: O Século, Lisboa, nº 19.748, 10 de marzo, 1937, p. 1-2.

50. SPN, Portugal y la Guerra Civil de Espanha, op. cit., p. 101-112.
51. O Século, Lisboa, nº 19.793, 24 de abril, 1937, p. 1.
52. Véanse, entre otras, las siguientes informaciones: «Nos navios de guerra marxistas 

encontram-se peritos americanos, russos e franceses», in O Século, Lisboa, nº 19.770, 
1 de abril, 1937, p. 6.
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Salazar y las estructuras diplomáticas del Estado Novo trataron de favorecer 
los intereses del franquismo durante las negociaciones internacionales sobre 
la política de no intervención que debía aplicarse en relación con la guerra 
de España. Su apoyo al Movimiento Nacional insurgente fue muy relevante 
para la gestión diplomática y propagandística de los intereses políticos y 
la imagen de Franco en el exterior, en particular durante el desarrollo del 
Pacto de No Intervención, creado para adoptar las medidas necesarias que 
evitaran la intervención extranjera en el conflicto español. Sin embargo, 
Portugal, alegando un problema de soberanía nacional, se negó a que sus 
fronteras fueran fiscalizadas por el Comité de Londres, para poder seguir 
enviando armas y combatientes al bando franquista desde su propio 
territorio, convertido durante toda la guerra en retaguardia de los militares 
sublevados.  

Los medios diplomáticos del gobierno salazarista y la prensa portuguesa, 
coordinados con las autoridades franquistas, realizaron una intensa 
campaña internacional contra los países y los medios de comunicación que 
criticaron sus obstáculos a los trabajos del comité londinense. Por medio 
de comunicados oficiales emitidos por el propio Salazar, de entrevistas 
periodísticas a medios internacionales de sus diplomáticos y del pago a 
periodistas extranjeros para la publicación de artículos favorables a su 
posición política en medios de comunicación influyentes, la dictadura 
portuguesa logró un relevante protagonismo en el escenario internacional 
en la defensa de los intereses de Franco, que contó de este modo con una 
excelente plataforma propagandística para promocionar en Europa su 
modelo político. 
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Propaganda rosa: Monarquía y Democracia en 

construcción a través de las páginas de ¡Hola! 

Chloé Roy Orenes
Univerdidad de Dijon 

A partir de su proclamación hasta la renuncia al trono de Don Juan, 
la figura del Rey Juan Carlos se beneficia de una larga cobertura 
de la prensa gozando de lo que se podría llamar inmunidad perio-

dística1. A sabiendas de que durante este período de la Transición, Juan 
Carlos carecía de legitimidad dinástica, la cuestión es saber de qué modo la 
prensa, y más particularmente la prensa rosa palió esta carencia. Tomaremos 
el ejemplo de ¡Hola! por ser una de las revistas más cercana a la familia real 
española.

Dada la difusión anual del semanario2, deducimos que desempeñó 
manifiestamente un rol significativo a la hora de influir en la opinión 
pública. Si bien el propósito primero de la prensa del corazón no es tener en 
sí intenciones políticas, ¡Hola! adopta sin duda una actitud política al erigir 
la Monarquía al rango de modelo político en estos tiempos de inestabilidad. 
Y es en este sentido que podemos hablar de propaganda, como efecto sobre 
el lector, potencial actor de la vida política del país. Al respecto, Edward 
Bernays parte del postulado que al leer entre las líneas de un periódico, 

1. «El único rotativo que menospreció el alcance de la legitimidad dinástica otorgada 
por Don Juan a su hijo fue El Alcázar […]», Ricardo Zugasti, «La prensa española 
de la transición como escenario de apoyo político a Juan Carlos I: el ejemplo de la 
legitimidad dinástica de la monarquía», Palabra Clave, Colombia, Universidad de la 
Sabana, vol. 10, n° 1, 2007, p. 66, disponible en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=2360189, consultado el 09-I-2016.

2. 383.986, media anual de difusión de ejemplares entre mayo del 1975 y abril del 1979, 
OJD.
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podemos darnos cuenta del alcance de su influencia en la opinión pública3. 
Una de las metas de la revista ¡Hola! es captar la atención de las mujeres de 
las clases sociales medias4, a las que se dirige principalmente.

El interés de este trabajo radica en estudiar de qué manera ¡Hola! 
construye eventos5, forja una realidad, su propia realidad del mundo para 
dar a conocer al Rey y al régimen que encarna. Por un lado, se analizará la 
imagen de un Rey legal atado al antiguo jefe del Estado y los recursos de la 
prensa para librarle del franquismo. Por otro lado, se verá de qué manera la 
revista pone de relieve la legitimidad popular que Juan Carlos intenta ganar 
esencialmente a través de sus viajes y su estilo de vida familiar. En fin, se 
examinará bajo qué forma se vislumbra el horizonte democrático, hacia el 
que el Rey emprende su carrera.

De la proclamación a la desaparición del régimen franquista

Un Rey atado a la figura de Franco
Esta imagen que nos puede resultar abstracta cobra todo su sentido en 

las páginas de ¡Hola!. Poco antes de su proclamación y al principio de su 
reinado, Juan Carlos se perfila como un Rey legal, es decir que obtiene 
su legalidad y de paso, su legitimidad del antiguo jefe del Estado. En el 
número del 29 de noviembre de 1975, el semanario emplea un discurso 
laudatorio para calificar la obra de Franco. La revista sobreentiende sin duda 
que Franco preparó el futuro de España al permitir la restauración de la 
Monarquía en el país: 

Gracias a la obra de Franco y a sus prudentísimas decisiones, entre las que se destaca 
la muy magistral que aseguró la sucesión, podemos hoy contemplar serenamente el 
futuro, encarnado en la figura del que va a ser nuestro Rey, conjugando en su persona la 
tradición y el prestigio de la Monarquía española en la Historia y una amplia, juvenil 
y ambiciosa visión del futuro de la Patria6.

3. «L’influence de la propagande sur la marche de nos affaires a de quoi étonner les gens 
les mieux informés. Il suffit pourtant de lire entre les lignes des journaux pour avoir 
une idée de son ascendant sur l’opinion publique» in Edward Bernays, Propaganda, 
Paris, Éditions La Découverte, 2007, p. 42.

4. Según la EGM, entre enero y marzo de 1977, 78,1 % de los lectores de ¡Hola! son 
mujeres y 65,4% de los lectores en general pertenecen a la clase media.

5. «Les événements sociaux ne sont pas des objets qui se trouveraient tous faits quelque 
part dans la réalité et dont les médias nous feraient connaître les propriétés et les 
avatars après coup avec plus ou moins de fidélité. Ils n’existent que dans la mesure où 
les médias les façonnent» in Eliseo Veron, Construire l’événement, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1981, p. 7-8.

6. ¡Hola!, Editorial del artículo «Franco ha muerto», Madrid, 29-XI-1975, p. 82.
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Los reportajes dedicados a las visitas de Juan Carlos y Sofía vienen a 
acentuar el lazo entre el que será el futuro Rey de España y el franquismo. 
Pero, hasta qué punto la revista quiere relacionar Juan Carlos a Franco. 
Llaman particularmente la atención las fotografías en las que Juan Carlos 
aparece presidiendo la capilla ardiente. La separación visual entre Franco 
y el futuro Rey es notable: Juan Carlos suele aparecer lejos del ataúd o 
separado de Franco por candelabros7. Se podría entrever aquí el anuncio 
de otra época, la de un futuro sistema político que se pone en marcha en 
el momento en que fallece la figura que encarna el franquismo. La revista 
pasa página del antiguo régimen para adaptarse rápidamente al cambio de 
sistema político que ocurre en tan sólo unos días, o al menos, es la impresión 
que pudiera tener el lector al hojear las páginas de finales de 1975. «Del luto 
a la gala»8, título de un capítulo de la obra El precio del trono de Pilar Urbano 
ejemplifica a la perfección esta idea.

En diciembre de 1975, la relación entre Franco y Monarquía sigue 
siendo obvia, en particular en un artículo de Jaime Peñafiel sobre Gonzalo 
de Borbón, primo hermano del Rey. El propósito de ¡Hola! es por una parte 
no menoscabar la figura del que llaman a menudo Generalísimo y por otra 
parte, erigir la Monarquía al rango de sistema modelo. Las palabras del 
entrevistado van en este sentido: la Monarquía como resultado de la obra 
de Franco: 

La proclamación del Rey la he aceptado con gran alegría. Tú sabes que mi hermano 
y yo fuimos testigos de su proclamación como Príncipe de España […]. Es, si quieres, 
la culminación de la obra de un señor, en este caso del Caudillo, que siempre dijo que 
España era un Reino y que la Monarquía tenía que ser el justo destino de este país […]. 
Soy monárquico de apellidos y soy monárquico de sentimiento9.

A través de la entrevista, se teje la imagen de un sistema legal —la 
Monarquía— que hay que seguir. Se hace la propaganda de un régimen 
todavía frágil y en construcción. Para cumplir sus propósitos, ¡Hola! va 

7. ¡Hola!, «La muerte de Franco», Madrid, 29-XI-1975, p. 84-93.
8. «Entre el 22 y el 27 de noviembre, desde Juan Carlos hasta el último macero, ministros, 

procuradores, obispos, generales, diplomáticos… pasaron todos, sin un respiro de 
ánimo y con las mismas ropas, del luto a gala, y de gala al luto, y a la gala de nuevo. 
De los turnos de vela ante el cadáver, a la ovación por la jura del Rey. Del réquiem 
funeral en el entierro, a la trompetería en la coronación» in Pilar Urbano, El precio del 
trono, Barcelona, Planeta, 2011, p. 823.

9. Jaime Peñafiel, «Entrevista exclusiva con S.A.R. don Gonzalo de Borbón», ¡Hola!, 
27-XII-1975, p. 48.
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a recurrir a varias estrategias para atraer a su público, en gran mayoría 
femenino. Por definición, la prensa rosa se asocia a la sentimentalidad y a la 
intimidad puesto que las relaciones amorosas constituyen uno de sus temas 
de predilección: en el caso de esta entrevista, para incitar a la lectura del 
reportaje, se cita debajo del título, respuestas de Gonzalo de Borbón sobre 
su vida sentimental.

Alejamiento entre dictadura y Monarquía
El alejamiento entre dictadura y Monarquía se hace visible a partir de 

enero de 1976. Notamos que la revista es partidaria de las intenciones del 
Rey de acercarse a países democráticos: se anuncian los viajes de Juan Carlos 
a Inglaterra, Francia y a los Estados Unidos. Y es a partir de febrero, es decir, 
tan sólo unos tres meses después de la muerte de Franco cuando ¡Hola! 
decide liberar a Juan Carlos de las cuerdas que le ataban al franquismo. 
Es el comienzo del periodo de los viajes nacionales en un primer tiempo 
e internacionales a continuación. La revista apoya con vehemencia el 
propósito del Rey, a saber darse a conocer de los españoles y de otros pueblos. 
De hecho, en febrero y en marzo de 1976, no hay ningún artículo sobre 
Franco: el evento principal que se relata es el viaje de los Reyes a Cataluña, 
primer viaje de su reinado. Ya se perfila la imagen de un Rey de todos los 
españoles, amado de su pueblo y accesible.

Otro de los ejemplos que evidencian el distanciamiento entre Juan 
Carlos y la figura de Franco aparece en el artículo sobre el funeral organizado 
para el antiguo Jefe del Estado10 al cual no acude el Rey sino uno de sus 
representantes: el jefe de la Casa Civil. Al poner de relieve este evento, la 
revista fomenta en el lector la idea de que Juan Carlos pertenece al futuro 
y ya no al pasado. Y es la idea que encontramos en otro artículo sobre el 
testamento de Franco: Juan Carlos aparece como futuro Rey de España11. 
Si bien la identificación entre Juan Carlos y su predecesor se hace obvia, 
no olvidemos precisar que el artículo fue escrito por Alfonso Paso del 
diario de extrema derecha El Alcázar. Este último decidió apoyar al Rey 
únicamente porque fue designado como sucesor por el propio Franco y 

10. «Al acto asistieron doña Carmen Polo, viuda de Franco y titular del señorío de 
Meirás, y en representación de Su Majestad el Rey, el jefe de la Casa Civil, marqués de 
Mondéjar […]», in ¡Hola!, «7 días», Madrid, 03-IV-1976, p. 31.

11. Palabras de la hija de Franco: «Lo único que me hizo corregir finalmente fue el párrafo 
en el que habla del futuro Rey de España. Mi padre precisó que detrás de esa frase fuera 
el nombre: Don Juan Carlos de Borbón […]», in Alfonso, Paso, «Carmen Franco en el 
sereno recuerdo del Caudillo», ¡Hola!, Madrid, 03-IV-1976, p. 7.
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detiene su legitimidad del franquismo12. En junio de 1976, la revista dedica 
uno de sus reportajes a la presencia del Rey en el desfile de la Victoria13: 
por una parte, es cierto que la revista enseña la imagen de una Monarquía 
que tiene su legitimidad del 18 de julio y por otra parte, el Rey es visto 
como un jefe militar y sobre todo como el jefe supremo del Ejército. ¡Hola! 
apunta también la presencia de Felipe, heredero a la Corona, lo que permite 
también legitimar al Rey. A partir del verano de 1976, el Rey aparece como 
el salvador de España; cualificación antes reservada a Franco14.

Con motivo del primer aniversario de la muerte de Franco, la revista, 
a pesar de presentar una España enlutada, consigue relacionar el acto de 
homenaje a Franco con la Democracia: «Cabe destacar que, salvo pequeños 
incidentes aislados, la multitud dio pruebas de civismo y corrección como 
una aportación alentadora a la convivencia democrática»15. Es una manera 
para ¡Hola! de apoyar la transición a la Democracia e infundir asimismo esta 
idea en el imaginario colectivo. A partir de diciembre de 1976, el semanario 
se empeña en dar la imagen de un Rey apoyado por su pueblo y también 
por los pueblos de los países que visita.

De la legitimidad popular a la legitimidad dinástica

Un monarca accesible a todos y amado de su pueblo
Al principio de su reinado, Juan Carlos no es todavía un Rey legítimo en 

el sentido de que no está en posesión de los derechos dinásticos. Es por medio 
de sus viajes, sobre todo los primeros de su reinado, por los que adquiere 
en la prensa, y en particular en ¡Hola! una legitimidad que calificaremos de 
popular. El Rey inicia el primer viaje de su reinado a Cataluña del 16 al 22 

12. «[...] el diario que destacó como el más crítico hacia el Rey fue El Alcázar. Aunque 
en un primer momento se mostró dispuesto a arropar al Monarca y fortalecer su 
imagen, las causas que le empujaron a ello diferían de las del resto de la prensa: lo hizo 
precisamente por haber sido Don Juan Carlos el designado por Franco para encabezar 
la nueva Monarquía del 18 de julio, una institución que debía ser continuadora y 
garantía de la esencia del Régimen» in Ricardo Zugasti, La forja de una complicidad, 
(1975-1978), Madrid, Editorial Fragua, 2007, p. 340.

13. Juan Chávez, «El Rey presidió el desfile de la Victoria»,¡Hola!, Madrid, 12-VI-76, p. 
34-35, p. 37.

14. «Una respuesta en la que se autodefinía el personaje que había de salvar a España 
cinco años después, cuando los errores de la República culminaron de la más funesta 
manera. Esto último, sobre todo, desde que el 16 de febrero de 1936, las fuerzas de la 
subversión comunista, enmascaradas en un llamado «Frente Popular», se apoderaron, 
mediante violencias y engaños del mando de la nación, desatándose toda una oleada 
de huelgas, desórdenes, incendios, atentados, asesinatos…» in ¡Hola!, «Franco, el más 
importante español de este siglo», Madrid, XI-1975, p. 29.

15. ¡Hola!, «En el primer aniversario de la muerte de Franco», Madrid, 04-XII-76, p. 56.
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de febrero de 197616: las fotografías con los baños de multitudes de Juan 
Carlos le permiten obtener de cierto modo el estatus de Rey de todos los 
españoles, de Rey accesible y amado de su pueblo. 

Igualmente, el monarca reviste la imagen de un Rey fuera del protocolo, 
espontáneo y sobre todo deseoso de conocer a los españoles. La revista 
precisa que cierta parte de su discurso fue pronunciado en catalán. Este gesto 
del soberano se convierte en un gesto simbólico hacia el pueblo catalán y su 
lengua prohibida durante los largos años del franquismo. Aquí, el propósito 
de la revista es dar a conocer a Juan Carlos como el reconciliador de los 
pueblos y el que hace posible la unidad de España con el fin de influir de 
manera positiva en la opinión pública.

Otra de las características que se ve atribuida al Rey es su estilo nuevo: 
«Con nuevo estilo, nuevas formas y nuevos modos, los Reyes, rompiendo 
todo protocolo, han sabido mezclarse con el pueblo […]»17. En un precedente 
reportaje sobre el mismo viaje, la revista da la imagen del Rey como político 
—se pone de relieve su discurso y su voluntad de identificarse con el pueblo 
catalán— a diferencia de la Reina que aparece como la acompañante de 
Juan Carlos. ¡Hola! se para en la indumentaria de ésta18: de algún modo, se 
despolitiza la noticia al insistir en la elegancia de la Reina para alcanzar a su 
público en mayoría femenino. Estas imágenes vuelven a aparecer en los viajes 
más importantes como el viaje a Santo Domingo y a los Estados Unidos, del 
31 de mayo al 6 de junio de 1976.

El hecho de que el Rey haya elegido Santo Domingo como primer viaje 
de su reinado en el extranjero no es anodino. Efectivamente, el primer 
país debía de ser un país hispanohablante para no ofender a la comunidad 
española y sobre todo poner de relieve el lazo entre España y América Latina. 
En los reportajes, para apoyar esta visita relámpago del Rey, la revista resalta 
los vínculos de sangre entre los dos países al emplear palabras y frases como: 
«países hermanos», «[el] saludo entrañable y españolísimo del Presidente 
Balguer» 19, «son muchas y muy poderosas las afinidades que unen a España 
con los pueblos de América»20. Lo cual difiere de la intención del entonces 
ministro de Asuntos Exteriores, José María de Areilza que dijo durante une 

16. Notaremos que este viaje es calificado de «popular» por la revista in José María, 
Bayona; Jaime, Peñafiel, «Finalizó el popular viaje de los Reyes a Cataluña», ¡Hola!, 
Madrid, 06-III-1976, p. 42-45.

17. Ibid., p. 43.
18. José María Bayona; Jaime, Peñafiel, «La visita oficial de los Reyes a Cataluña», ¡Hola!, 

Madrid, 28-II-76, p. 35-42.
19. Jaime Peñafiel, «El viaje de los Reyes de España a la República Dominicana y Estados 

Unidos», ¡Hola!, Madrid, 12-VI-1976, p. 58-60, p. 62-79, p. 81, p. 89.
20. ¡Hola!, «7 días», «Editorial», Madrid, 12-VI-1976, p. 39.
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rueda de prensa: «[…] la visita era un auténtico viaje de Estado, un viaje de 
acentuado carácter político, y no era justo calificarlo exclusivamente como 
una visita sentimental»21.

La intimidad al servicio de las intenciones políticas de Juan Carlos: retrato de 
un Rey en familia

Otro de los intereses del semanario es hacer partícipe a los lectores del 
estilo de vida familiar del Rey. Juan Carlos, personaje convertido en personaje 
público, adquiere diferentes estatus en la revista: el de político (estatus de 
Rey) y también el de hombre de familia (estatus de padre, esposo e hijo). 
Tomaremos el ejemplo del viaje de los Reyes a Colombia y Venezuela que 
muestra cómo lo político se asocia a lo familiar. La revista decide publicar 
un reportaje sobre la vuelta a Madrid de la pareja real y el encuentro con sus 
hijos. Con este evento, la revista tiene como propósito dar la imagen de unos 
Reyes con valores familiares.

Las fotografías de los tres hijos que corren hacia sus padres para abrazarles 
y las pies de fotografías que ponen de relieve la emoción son de algún 
modo los elementos de una receta para fabricar una escena conmovedora 
y enternecer al lector. Lo que nos llama la atención es también la ínfima 
frontera entre la esfera política y la privada: la presencia de los hijos de los 
Reyes, del presidente del Gobierno Adolfo Suárez y del presidente de las 
Cortes, Torcuato Fernández-Miranda que reciben a los Reyes lo ejemplifican. 
Al dar una opinión positiva del Rey que según la revista, consigue combinar 
vida familiar y política, el semanario insufla en el imaginario colectivo la 
imagen de un monarca modelo22.

¡Hola! no es una revista de opinión, no da su punto de vista sobre asuntos 
políticos a propiamente dicho sino que trata de temas políticos como la 
renuncia al trono de Don Juan, para servir los objetivos de Juan Carlos. Y 
es la idea que defiende Jaime Peñafiel, el periodista que más trabajó en la 
revista en la época de la Transición: para él, ¡Hola! es una revista «apolítica 

21. Palabras de Areilza en una rueda de prensa. Tomadas de Pueblo, 01-VI-1976, p. 5, in 
Ricardo, Zugasti, La forja de una complicidad, (1975-1978), op. cit., 2007, p. 325.

22. A lo largo de los reportajes, se teje la imagen de una familia sin privilegios y sobre 
todo modélica. Como lo apunta Juana Gallego, la prensa ofrece a sus lectores unos 
modelos: «La prensa femenina se hace eco de todas aquellas cuestiones de proyección 
privada, que constituyen, o deben constituir, los centros de interés de las personas 
bajo cuya administración se encuentra el ámbito privado, y que da cuenta y establece 
pautas de comportamiento y modelos de referencia» in Juana Gallego, Mujeres de 
papel, Barcelona, Icaria, 1990, p. 21, disponible en parte en: https://books.google.fr/
books?id=eNc7DFgZ8x4C&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_
r&cad=0#v=onepage&q&f=false, consultado el 09-I-2016.
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que corresponde a una prensa de evasión»23. Por ejemplo, en cuanto a la 
renuncia al trono, en el artículo del ejemplar del 21 de abril de 1976, «El 
Conde de Barcelona habla de su renuncia al trono»24, la frase de Don Juan 
puesta en negrita «La fecha de mi renuncia al trono será fijada para cuando 
sea conveniente y bueno para España» sobreentiende las buenas relaciones 
entre padre e hijo que van a convenir de una fecha para la ceremonia de la 
renuncia, lo cual influye de manera positiva al público.

En uno de los artículos sobre la operación quirúrgica de Don Juan durante 
el verano de 197625,¡Hola! da sin duda el visto bueno a su renuncia al trono. 
La primera fotografía que representa a Juan Carlos y a su padre en la clínica 
es muy reveladora. La separación visual es notable: Don Juan que lleva una 
camisa blanca casi desaparece en el fondo claro de la fotografía, al contrario el 
Rey, en traje negro es más visible. La segunda fotografía presenta a Don Juan 
como una persona debilitada, que se desplaza hacia su yate con dificultad. Le 
está ayudando un hombre; lo que contrasta con la juventud del Rey. Aquí el 
monarca accede al rango de figura que encarna el futuro de España. Por un 
lado, se transmiten valores familiares: se enseñan las buenas relaciones entre 
padre e hijo, por otra parte se anuncia la legitimación próxima del joven Rey. 

Hasta la publicación de la noticia de la renuncia, los valores familiares 
están presentes en casi todos los artículos que se refieren a Don Juan: se suele 
precisar el lazo de parentesco entre Juan Carlos y Don Juan o se muestra 
que comparten los mismos centros de interés. La familia, el afecto y los 
sentimientos son ingredientes que ¡Hola! está acostumbrada a utilizar a la 
hora de componer sus reportajes.

En lo que concierne al evento mismo de la renuncia, en el artículo «La 
víspera de la cesión de los derechos dinásticos con los condes de Barcelona 
en “Villa Giralda”», la palabra «abdicación» hace su aparición en el texto para 
especificar que el acto es un gesto deliberado de Don Juan. El periodista precisa 
lo siguiente: «[…] no fue una abdicación […] para hacerla es necesario antes 
haber reinado, ni […] una renuncia […] sino […] una cesión voluntaria 
[…]»26. Además de esta imagen de persona voluntaria, se da la de un hombre 
que se retira y que cumple con su deber por el bien de la patria y de la 
transición a la Democracia con la Monarquía. Una palabra llamó nuestra 
atención, es la palabra «dictadura» que aparece por vez primera en las páginas 

23. Entrevista con Jaime Peñafiel, el 25-VI-2015. Se confirma que se ha obtenido la 
autorización de la persona que ha sido entrevistada.

24. ¡Hola!, «7 días», Madrid, 21-IV-1976, p. 25.
25. ¡Hola!, «El conde de Barcelona abandonó la clínica», Madrid, 24-VII-1976, p. 57.
26. ¡Hola!, «La víspera de la cesión de los derechos dinásticos con los condes de Barcelona 

en “Villa Giralda”», Madrid, 28-V-1977, p. 63.
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de ¡Hola!. Aunque pronunciada por Don Juan, el hecho de que la revista la 
incluye en el texto muestra que el semanario ya no apoya al régimen pasado 
sino más bien que sostiene al Rey y a la Monarquía. En mayo de 1977, Juan 
Carlos adquiere su legitimidad dinástica pero la cuestión es también saber ¿a 
partir de qué momento adquiere su legitimidad democrática? 

Hacia la legitimidad democrática

El Rey actor del proceso democrático
La legitimidad popular adquirida por Juan Carlos a lo largo de sus viajes 

le sirve para paliar la carencia de legitimidad dinástica. Este Rey que gana 
en popularidad al principio de su reinado, particularmente con el viaje a 
Cataluña, a los Estados Unidos y países europeos como Francia, paso a 
paso se da a conocer en su país y en el extranjero. El propósito está claro: 
mostrar a España, a Europa y al continente americano que la península ha 
emprendido su camino hacia la Democracia. El punto faro de la visita de los 
Estados Unidos es sin duda el discurso que pronunció el Rey en inglés, en 
el Congreso. Aunque en el artículo «La visita oficial de los Reyes de España 
a los Estados Unidos. Su intervención ante el Congreso, lo más importante 
de su viaje a los EE. UU.» no se emplea la palabra Democracia, el objetivo 
del periodista y por extensión de la revista es forjar una imagen de Rey que 
se apoya en su proyecto de transición a la Democracia. Las palabras del autor 
son las siguientes: 

Pero como alguien me diría a la salida del Congreso, no hacía falta más para que el 
Rey don Juan Carlos haya alcanzado un prestigio y la admiración no sólo de todos los 
españoles, sino del mundo entero. Esto no lo digo yo, sino que lo dice América, país que 
ha sabido conquistar en sólo veinte minutos, lo que duró su intervención en el Congreso 
de los Estados Unidos27.

Se precisa en el título que lo más importante del viaje fue su discurso. 
Sin embargo la revista decide no publicar ninguna línea al respecto, porque 
su intención era mostrar la imagen de un Rey respaldado por el país de 
la Democracia por excelencia, y la revista consideraba eso suficiente para 
convencer al lector de la validez del proyecto de Juan Carlos. Para ¡Hola! era 
también una manera de no exponerse, de no dar su opinión sobre la cuestión 
de la Democracia y así no comprometerse.

27. Jaime Peñafiel, «La visita oficial de los Reyes de España a los Estados Unidos», ¡Hola!, 
Madrid, 12-VI-1976, p. 81.
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No obstante, se vende la imagen de un Rey democrático28 y es el caso 
en otro artículo titulado «El primer tratado de la historia entre España y 
EE. UU» en el que el discurso del Rey ante el Congreso estadounidense 
es calificado de «trascendental». La revista lo define así porque, según ella, 
el tratado vio la luz gracias a la alocución de Juan Carlos: «El favorable 
impacto de la alocución real en el Congreso de los Estados Unidos había de 
reflejarse diecinueve días después en la significativa mayoría que ratificó el 
Tratado entre las dos naciones». Aquí, el monarca aparece como el salvador 
de España, que actúa a favor de su país al tratar con países como Estados 
Unidos. Otro punto indica claramente la postura y sobre todo el objetivo de 
volver a dar la soberanía al pueblo español: 

El Senado norteamericano ratificó el Tratado como una votación sin debate diecinueve 
días después de que el Rey de España se dirigiera al Congreso norteamericano […], para 
pronunciar un trascendental discurso, en el que aseguró que los españoles tendrán abierta 
«la participación política sin discriminación de ninguna clase y sin presiones indebidas 
de grupos y extremistas29.

Pero este deseo del Rey se ve tachado por la publicación de un artículo 
sobre su probable visita a Argentina: se podría entrever aquí una forma de 
toma de riesgo por parte de ¡Hola! ya que la mayoría de los españoles, y 
más precisamente los lectores son hostiles a toda relación con regímenes 
autoritarios30. ¡Hola!, por ser una revista conservadora, no tiene inconvenientes 
en dar este tipo de información al lector.

Por lo tanto, la revista no tiene como objetivo perjudicar las intenciones 
del Rey y las referencias a las relaciones entre España y Europa lo demuestran. 
En el artículo sobre el viaje de los Reyes a Francia —visita ya anunciada en 
¡Hola! durante el verano de 1976— se insiste en el deseo del Rey de dar 
una imagen democrática de España y se expresa su voluntad subyacente de 
formar parte de Europa: «La nota dominante en el panorama nacional de la 

28. Esta idea de Rey actor del cambio hasta se vio difundida a través de grandes periódicos 
norteamericanos y tuvo una resonancia mundial, como lo indica Paul Preston: «Su 
inconfundible declaración de compromiso con la democracia, hecha en inglés y 
comentada en todo el mundo, recibió una ovación en pie. Los principales diarios 
norteamericanos, el New York Times y el Washington Post calificaron al Rey de motor 
de cambio» in Paul Preston, Juan Carlos: el Rey de un pueblo, Barcelona, Debate, 2012, 
p. 388.

29. ¡Hola!, «7 días», Madrid, 03-VII-1976, p. 27.
30. «En 1975-1976 la sociedad española, con significativas excepciones, no se identifica 

con las instituciones del régimen franquista y está a la expectativa ante el cambio 
político [...]», in Fundación Foessa, Informe sociológico sobre el cambio político en 
España 1975/1981, Volumen I, Madrid, Euramérica, 1981, p. 8.
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última semana de octubre ha sido el viaje de SS. MM. los Reyes a Francia. 
Viaje importante […] por sus indudables repercusiones políticas […]», «[…] 
[es] el comienzo de una nueva y fructífera época en las relaciones entre ambos 
países de esta parte de Europa»31.

Además del reto de pertenecer a Europa, Juan Carlos quiere dar la imagen 
del Rey de todos los españoles sin distinción. Justo antes de la aprobación 
por referéndum de la Ley para la Reforma Política, no es un azar si la revista 
publica un artículo precisando que el Rey se entrevistó con el presidente de la 
socialdemocracia alemana, Willy Brandt que acababa de asistir en Madrid al 
Congreso del PSOE. Hay cierta tolerancia en la revista en cuanto a las figuras 
del socialismo, no siempre fue el caso con los comunistas. En este mismo 
mes de diciembre, aparece un anuncio32 que invita a la gente a votar en el 
referéndum sobre la reforma política, lo cual significa que de algún modo la 
revista es partidaria del cambio político. El artículo que enseña fotografías de 
los Reyes votando el día 15 de diciembre como unos ciudadanos más, se deja 
ver como un ejemplo que hay que seguir. De cierto modo, aquí, se hace la 
propaganda de una transición a la Democracia conducida por un Rey.

A través de sus artículos, ¡Hola! muestra también la repercusión de 
las acciones del Rey en el extranjero, en el artículo «El Rey, “hombre de 
la semana”»33, Juan Carlos es el actor de la Transición: «Con fecha 18 de 
diciembre, el prestigioso diario británico The Financial Times anunció 
haber designado “hombre de la semana” al Rey don Juan Carlos explicando: 
“Tras un año como Jefe de Estado, Juan Carlos está a punto de entregar a 
la nación la democracia que había prometido”»34. En cambio, la llamada 
Semana sangrienta que ocurrió en Madrid a finales de enero de 1977 con 
los secuestros de políticos, diferentes atentados y homicidios viene a romper, 

31. ¡Hola!, «7 días», Madrid, 06-XI-1976, p. 27.
32. «1ª ¿Qué opina sobre la reforma política? 2ª ¿Votará usted en el referéndum?» in 

¡Hola!, Madrid, 18-XII-1976, p. 79.
33.  ¡Hola!, «7 días», Madrid, 01-I-1977, p. 21.
34.  «Claramente los españoles no consideran secundario el papel del Monarca: sólo un 

5% dicen que es «nada importante» y un 14% «poco importante». Sin embargo, 
no estaban tan de acuerdo en el grado de importancia: mientras que un 34% lo 
consideraban «muy importante», un 43% decía sólo «bastante importante». Esta 
respuesta puede tener consecuencias muy distintas; por un lado, cuanto mayor es 
la importancia del Monarca, más capacidad de acción independiente puede tener 
en el proceso; pero, por otro lado, la asignación de un papel predominante también 
le envuelve más directamente en el proceso político y hace posible que se le haga 
responsable de los éxitos y fracasos de la gestión del poder en el difícil momento 
de la transición. En este sentido, el que muchos españoles no lo consideren «muy 
importante» puede ser una ventaja al permitir una percepción separada del papel del 
Gobierno y del Monarca» in Fundación Foessa, Informe sociológico sobre el cambio 
político en España 1975/1981, op. cit., p. 141.
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hasta en los ejemplares de la revista, con la idea de Democracia en marcha. 
En los diferentes artículos, se condena por una parte los actos terroristas y 
por otra parte se intenta reforzar la imagen de un Rey joven, encarnación 
del futuro y de la esperanza. La imagen de la convivencia se va derribando 
pero la revista apela a la serenidad del pueblo al que llama «gran familia 
española» en el artículo: «Semana de violencia en Madrid»35.

A finales de febrero, es decir tan sólo unas semanas después de los dramas 
ocurridos en la capital madrileña, los diferentes artículos sobre el viaje del 
Rey al Vaticano enseñan a un Rey de todos, incluso de los comunistas. 
Vemos a Juan Carlos estrechar la mano del poeta comunista Rafael Alberti. 
Este gesto significativo hace que la revista decide desglosar poco a poco 
el mito de los comunistas enemigos contra los que hay que combatir y 
de paso, sostener al Rey en su proyecto democrático. ¡Hola! abandona su 
línea editorial, a veces anticomunista, presente sobre todo en los primeros 
momentos de la Monarquía, para adornar el manto de la Democracia.

Conclusiones

A modo de conclusión, se puede decir que la prensa y en particular ¡Hola! 
respeta el acuerdo tácito con la Corona. Aunque su propósito no es por 
supuesto hacer política por no ser una revista de opinión, su objetivo está 
claro: respaldar las decisiones políticas del Rey. La solución que encuentra 
es la siguiente: pasar página rápidamente del antiguo régimen —sin por 
lo tanto despreciarlo— a la Monarquía con un Rey deseoso de conducir 
su país a la Democracia. A pesar de los reportajes dedicados a Franco, es 
evidente que ¡Hola! desarrolla la idea de una Monarquía fuerte poniendo de 
relieve el avance hacia la democratización que se le debe al Rey. Durante ese 
tiempo de espera de la legitimidad dinástica, ¡Hola! presenta a Juan Carlos 
como un Rey popular y un Rey actor del proceso democrático.

Además de ser un político sin fallos, el Rey es presentado como un padre 
y un hijo intachable: cariñoso con sus hijos, atento y cercano de su padre. En 
cuanto a Don Juan, la revista le da una imagen de persona debilitada para 
servir las intenciones del Rey, es decir al presentar a su lado un Rey joven 
que encarna el futuro de España. Lo íntimo, lo familiar y lo sentimental 
se ponen al servicio de lo político: de algún modo la revista despolitiza 
los acontecimientos para alcanzar a su público en mayoría femenino. Estos 

35.  ¡Hola!, «Panorama», Madrid, 05-II-1977, p. 56.
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aspectos se volverán a encontrar años después en la página web oficial de la 
Casa Real en la que prima la «instancia familiar»36.
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Tras la Revolución de septiembre de 1868 se origina una nueva 
realidad social y un nuevo espacio público en España que fue 
considerado como una oportunidad perfecta para rediseñar una 

política nacional en el marco democrático europeo y americano que la 
habían precedido. Se inauguraba un período donde la democracia había de 
convertirse en el emblema de la mayor parte de los gobiernos, los proyec-
tos constitucionales y la opinión pública. Democracia había pasado de ser 
únicamente la bandera de identidad de un partido político a convertirse 
en una realidad, en un acontecimiento en sí misma1. 

En un análisis de los discursos y la retórica parlamentaria en las Cortes 
del Sexenio se pueden observar los múltiples usos que los diferentes agentes 
políticos hicieron del término; así como su difusión y propagación en el 
espacio público. Ello, junto con el estudio de la coyuntura socio-cultural 
del momento, o el estudio del uso del concepto democracia en la prensa 
como medio fundamental de creación de opinión a finales del siglo XIX, 
da muestras de la omnipresencia de la democracia en España durante las 
últimas décadas de la centuria. 

Los conceptos y sus sustitutos retóricos (metáforas, metonimias, 
sinécdoques, eufemismos, ironías, etc.) son, no lo olvidemos, instrumentos 
para ver y para hacer ver la realidad, incorporando en ella categorías, 

1 Para una aproximación a la historia del concepto en el siglo XIX español, puede verse 
Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, dirs., Diccionario político y social 
del siglo XIX español, Madrid, Alianza, 2002, s.v. “Democracia”.
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órdenes y valores. Esto afecta sobremanera a los llamados valores de 
consenso (“democracia” y sus derivados son parte de ellos), emblemáticos 
de la lucha partidista, que más que términos descriptivos connotan en el 
lenguaje político promesas o amenazas, insultos o halagos.

En el marco de un estudio más amplio de la historia del concepto 
«democracia», proponemos en este trabajo una aproximación a la 
interpretación política y al uso retórico particular del mismo en un 
periódico de corte republicano que se publicó entre 1875 y 1878, El 
Solfeo. La democracia empezaba a cobrar peso como proyecto político en 
esos momentos, por lo que es pertinente analizar los posibles significados 
particulares que con vistas a su utilización política y mediática se le dieron 
al concepto no sólo desde las instituciones y los partidos políticos, sino 
también desde la opinión pública. En este caso planteamos un ejemplo 
de tratamiento del concepto democracia en la prensa política del último 
tercio del siglo XIX en España; no únicamente tomando las bases de los 
principios democráticos pre-existentes, sino como alternativa idiomática 
a otras propuestas políticas perseguidas en esos momentos y, de manera 
concreta, la republicana. 

El Solfeo. Periódico político, cómico-serio, satírico y humorístico

El primer número de este periódico, dirigido por Antonio Sánchez 
Pérez, se publicó como prospecto el día 25 de febrero de 1875 en Madrid, 
Imprenta de la Biblioteca Nacional Económica. Durante los primeros 

Fig. n.° 1. 
El Solfeo. Bromazo periódico para músicos y danzantes, 18-IV-1875, nº 7, año I.
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Fig. n.° 2. 
El Solfeo. Bromazo diario para músicos y danzantes, 7-XI-1875, nº 68, Año I.

Fig. n.° 3. 
El Solfeo. Diario Político, 26-III-1876, nº 206, Año II.

Fig. n.° 4. 
El Solfeo. Diario democrático de la mañana, 3-VI-1878, nº 874, Año IV
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meses de edición, el periódico se tituló El Solfeo. Bromazo periódico para 
músicos y danzantes y tenía una periodicidad semanal. En octubre de 1875 
se convertirá en diario, pasando a subtitularse Bromazo diario para músicos 
y danzantes. Y en 1878, antes de desaparecer con ese nombre, se subtituló 
«diario democrático de la mañana», adscribiéndose a este partido y 
anunciando el principal objetivo de su sucesor La Unión: aunar la voz de 
las diversas tendencias del partido demócrata2. 

Como puede observarse a través de las imágenes, la cabecera original 
que reflejaba una partitura fue sustituida por una clara representación 
alegórica de la república: un león tendido a los pies de una mujer ataviada 
con una túnica y sentada frente a un atril alumbrado por una lámpara de 
aceite3. En cualquiera de los casos, términos musicales a modo de metáforas 
definen su redacción, así como su propio título y subtítulo, para evitar de 
entrada el posible rechazo que su orientación ideológica pudiera suscitar 
tras la reciente restauración monárquica. El Solfeo, en efecto, fue un 
periódico de marcado carácter político y de tendencia cripto-republicana 
que se publicó de manera habitual desde el 25 de febrero de 1875 hasta el 
25 de julio de 1878, a excepción de una breve suspensión en julio de 1875 
por parte del gobernador civil.  

Tras el golpe del general Arsenio Martínez Campos en Sagunto, la 
restauración de la dinastía borbónica en la persona de Alfonso XII y 
la consiguiente proscripción de la prensa republicana, El Solfeo adopta 
un carácter cómico-serio, satírico y humorístico para la defensa de los 
principios republicanos y democráticos. 

De gran calidad literaria y cultural contiene artículos, revista de 
prensa, noticias y crónica de teatro, la mayor parte tratados con estilo 
joco-serio, así como grabados de caricaturas políticas y de costumbres. 
Alterna textos breves y artículos de fondo, tanto en prosa como en verso. 
Colaboraron en él republicanos en el exilio como Nicolás Salmerón o 

2 Todos los números disponibles de este periódico, así como sus referencias editoriales 
y de imprenta, pueden consultarse a través de los fondos recogidos en la hemeroteca 
nacional en: http://hemerotecadigital.bne.es [última consulta el 7-XII-2015].

3 Reflexión en Sergio Sánchez Collantes, «Los orígenes de la estrategia mancomunada 
del republicanismo español: la democracia por bandera», Espacio, Tiempo y Forma, 
Serie V, Historia Contemporánea, t. 18, 2006, p. 144. Otra obra en la que se aborda 
brevemente el carácter ideológico y orientación del periódico de análisis es la de 
Manuel Suárez Cortina, «Elites republicanas y periodismo en la España de fines de 
siglo XIX», en Paul Aubert y Jean-Michel Desvíos, Les élites et la presse en Espagne et en 
Amérique latine: des Lumières à la seconde guerre mondiale, Casa de Velázquez, Maison 
des Pays Ibériques, Université de Provence, UMR Telemme, Madrid, 2001, p. 67-87. 
Hasta la fecha no hay estudios monográficos específicos más amplios sobre dicha 
publicación.
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Ángel Fernández de los Ríos, y destacados nombres como Gumersindo 
de Azcárate, Armando Palacio Valdés, Luis Taboada, Eusebio Sierra, 
Antonio Sánchez Ramón, Ricardo Becerro o Eladio Lezama, entre otros. 
Aunque sin duda el principal de sus redactores sería, por su repercusión, 
Leopoldo Alas, quien ya aquí empezó a utilizar el pseudónimo de “Clarín” 
en consonancia –nunca mejor dicho- con la metáfora musical.

El Solfeo se erigió como medio para reunificar las diferentes familias 
republicanas4. Por ello, los matices democráticos que podamos presentar 
en el seno de esta publicación, deben entenderse siempre en el contexto 
de esa postura integradora del periódico y el deseo de su director de 
contribuir a la reestructuración y reordenación de las fuerzas republicanas. 
Y a su vez es necesario tener en cuenta que en muchas ocasiones, durante 
la segunda mitad del siglo XIX, democracia y república fueron en gran 
medida conceptos o términos intercambiables e íntimamente relacionados. 
Esta afirmación se sostiene por un lado en la defensa común de ciertos 
principios de progreso, soberanía y derechos y libertades. Pero también en 
el empleo de la etiqueta “demócratas” por parte de aquellos republicanos 
que, proscritos del ámbito de la política por la represión y la ilegalidad 
a que estaban sometidos, veían en el término democracia una palabra en 
parte equivalente y tolerada en esos momentos5.

Contexto y democracia tras 1868

En el momento en que triunfó el movimiento revolucionario de 1868 el 
término democracia se entendía fundamentalmente como referente de un 
partido político, perfectamente identificable. La democracia, sustantivada, 
era la bandera política de una de las tres fuerzas que contribuyeron al 
triunfo revolucionario, y el concepto se identificó con la revolución en sí, 
con los métodos revolucionarios para establecer en el país el culto hacia la 
libertad. Debe entenderse que tras esos momentos se impondría en España 
una monarquía democrática y una efímera I República que contribuirían 
todavía en mayor medida a vincular fuertemente el concepto democracia 
con esas experiencias de inestabilidad, agitación y expectativas o esperanzas 
frustradas. Algo que, como hemos mencionado, dejará de ser así unos 
años después cuando la realidad sea otra muy diferente.

4. Su sucesor La Unión respondería más a un interés de reunificación de las diversas 
fracciones del partido democrático.

5. Esta idea ha sido puesta de manifiesto ya por Sergio Sánchez Collantes en «Los 
orígenes de la estrategia…», op. cit., p. 140 y ss.
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Tanto el término democracia como otras palabras de su mismo 
campo semántico -democracias, democrático, demócrata, etc.- fueron 
asiduamente utilizados tras el Sexenio por todos los elementos políticos sin 
excepción; a favor o en contra, en su defensa o como ataque, generalmente 
presentando significados diferentes o incluso antagónicos, y ofreciendo un 
amplio abanico de interpretaciones y formas de representación políticas.

Esta nueva etapa de la historia de España pretendía abrir las puertas a un 
nuevo proyecto político revolucionario en origen y democrático en esencia. 
Por este motivo, tras el estallido y triunfo de la Gloriosa la mayor parte de los 
grupos parlamentarios querían para sí y buscaban identificarse con alguno de 
los valores asociados a la democracia. 

Se aclama en ocasiones la democracia como concepto, pero también 
como partido político, como idea o como tendencia, como esencia de 
pensamiento, o como entidad e institución política. En otros casos se matiza 
su substancia a partir de la adjetivación: se hablaba de democracia francesa, 
de democracia alemana, europea o americana, de democracia internacional, 
de democracia monárquica o republicana, socialista, individualista o 
incluso católica. Y al mismo tiempo, el propio concepto sirvió para 
adjetivar realidades institucionales y partidistas diferentes. Toda realidad o 
institución política aspiraba a la democracia, por lo que veremos levantar la 
voz a favor de la monarquía democrática, del liberalismo democrático, o de 
la república democrática, pero también del catolicismo democrático, de un 
tipo de república democrática federal o de la alternativa del republicanismo 
democrático unitario.

En el discurso parlamentario de las cortes del sexenio se dotó a la democracia 
de significados muy diversos: tras la «invasión de la democracia»6, «pasarse 
al campo de la democracia» o estar «dentro de la idea de democracia», se 
había convertido en una necesidad7. Y es que el término “Democracia” y 
sus derivados se había dotado de un gran prestigio. Todos cortejaban a la 
democracia pero la democracia conocida hasta esos momentos, la democracia 
partido que acudió a la revolución con los progresistas y la unión liberal, ya 
no existiría nunca más. Diría Navarrete, «Señores, la atmósfera está llena 

6. Diario de Sesiones de Cortes (en adelante DSC), 1-V-1872, p. 73.
7. Últimas citas en el discurso de Canalejas del DSC, 11-X-1872, p. 466.
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del perfume de la democracia, hay que respirarla o que morir»8, con una 
metáfora que transmite una buena dosis de irónico conformismo. Y esta 
exigencia de transigir con la democracia sería lo que marcaría las definiciones 
del concepto a partir del Sexenio y durante la Restauración. Momento, este 
último, en el que a causa de la realidad establecida en España se empiezan a 
asociar al término los rasgos de virtud y pureza moral política. 

Democracia es, así pues, una categoría conceptual compleja más que 
un concepto abarcable y definible fácilmente. ¿Pero cuál fue el contenido 
particular que se le dio a la democracia en los diferentes escenarios políticos 
y públicos de la Restauración? Cada uno ofrece matices interesantes, y en 
este caso El Solfeo nos remite a una de esas nuevas interpretaciones de los 
valores democráticos, la republicana. 

Referencias a la democracia en las páginas de El Solfeo

A partir de la lectura detallada de los números que componen El Solfeo, 
se puede comprobar que el de democracia sigue siendo en los años 70 del 
siglo XIX lo que Koselleck denominaba un concepto de permanencia en el 
tiempo9; es decir, un concepto que aglutina en sí mismo la articulación de 
significados que se mantienen, con otros nuevos que se solapan o incluso 
algunos que se van perdiendo. Mantendrá vínculos con esa concepción 
revolucionaria del período posterior a 1868, pero también comenzará a 
dotarse de nuevos matices.

Sin perder de vista estas reflexiones, y teniendo presente que hablamos 
de una nueva realidad socio-política y cultural diferente a la experiencia 
del Sexenio y ajena al triunfo democrático de 1868, podemos dividir las 
alusiones a la democracia en El Solfeo en varios bloques:

8. DSC, 16-10-1872, p. 605. Algunos títulos de referencia como punto de partida 
para el análisis del concepto democracia en las últimas décadas del siglo XIX 
podrían ser el Monográfico de la revista Alcores coordinado por Gonzalo Capellán 
y Gerardo Caetano: El concepto democracia en Iberoamérica, en el marco histórico de 
las independencias, nº 9, León, 2010, la entrada correspondiente del trabajo de Javier 
Fernández Sebastián (dir.), Diccionario político y social del mundo iberoamericano. La 
era de las revoluciones, 1750-1850, vol. I, Madrid, CEPC, 2009 o la que figura en la 
obra del mismo autor Diccionario político y social del siglo XIX español, op.cit., así como 
la de Jorge Vilches García, Emilio Castelar, la patria y la República, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2001, entre otras.

9. Importante citar aquí algunas de las obras de referencia de Koselleck como Los estratos 
del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, Paidós, 2001, The practice of conceptual 
history, Stanford, Stanford University Press, 2002 o la coedición con Gadamer Historia 
y hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1997, entre otras muchas. También interesante el 
trabajo de Oncina Coves «Historia conceptual, Histórica y modernidad velociferina: 
diagnóstico y pronóstico de Reinhart Koselleck», Isegoría, nº 29, diciembre 2003.
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a) Referencias «negativas» al concepto 
El adjetivo «democrático» se utiliza en ocasiones para referirse a lo 

«popular», a lo dejado y «vulgarote»…  Por ejemplo: «Prosaico nombre de 
Cebolla», del que se dice «Democrático nombre que el alcalde no podia 
soportar desde que se agenció en Madrid una levita y un sombrero de 
copa, que despertaron en él tufillos aristocráticos»10. O cuando define 
como ropa democrática el vestir habitual de un individuo que se presenta 
reiteradamente descamisado en cualquier situación11. 

En todos estos casos, el periódico  refleja irónicamente lo que en 
algunos sectores de la opinión pública se entendía por “democrático”.

Pero, obviamente, había quienes criticaban el sistema democrático y la 
democracia; aunque su realidad se había impuesto ya en esos momentos. 
Todavía algunos la definen utilizando expresiones metafóricas tan 
connotadas emotivamente como un «demonio de cosa»12,  «monstruo 
con blusa», o ven peligro en que se produzca una «fuga de agua, es 
decir, de opinión» y que los conservadores se vean barridos por el «oleaje 
revolucionario»13.

No puede olvidarse, sin embargo, el tono sarcástico y jocoso de 
este periódico, aparte de aquella vinculación de la democracia con la 
revolución, destructora para algunos de los principios ancestrales de la 
patria ordenada y pura. El Solfeo se hace eco, en efecto, de la siguiente 
proclama electoral:

Seis años de cáos desconsolador, que han llenado la pátria de ruinas, escombros, 
cenizas y humo, para tentar en vano la implantacion de los inmorales, corruptores 
y disolventes principios de la democracia. Mirad en cambio á los hombres de ideas 
avanzadas. O son ateos, ó filósofos positivistas, ó krausistas, ó utópicos espiritistas. 
No creen ni se fian en nadie. Todos viven separados de sus esposas, sin cuidado de los 
hijos y sin prestar auxilio á sus padres. Han dominado España por poco tiempo, y 
ya veis, no existe ninguna familia, todo el país está abrasado, nadie posee nada, no 
hay un solo acólito, no ha quedado vivo ningun conservador ni ninguna persona de 
órden. [Del conservadurismo] No os incomodarán más los diputados provinciales, ni 
tendreis que volver á cuestionar por el nombramiento de alcaldes. Todo os lo daremos 

10. Referencia firmada por Mateo, «Día 28 de diciembre. Evangelio electoral», en El 
Solfeo. Bromazo diario…, 28-XII-1875, nº 118, Año I, p. 2

11. El Solfeo. Bromazo diario…, 4-I-1876, nº 125, Año II, «A semifusa» por L.A., p. 3. 
12. A. Sánchez Ramón, «Los Escogidos», en El Solfeo. Bromazo diario…, 6-I-1876, nº 

127, Año II, p. 2.
13. Tres últimas referencias en A. Sánchez Ramón, «Hidráulica», en El Solfeo. Bromazo 

diario…, 14-I-1876, nº 135, Año II, p. 3.
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hecho. Tampoco os pediremos vuestro voto para nada. Nosotros nos bastamos porque 
constituimos la falanje de la suprema inteligencia. […] Y en virtud de la selección 
despótica, os convertiremos de hombres en bestias de carga14.

En un periódico de orientación republicana, esas palabras han de 
interpretarse, y es seguro que así lo harían sus lectores, como un argumento 
a contrario en favor de la democracia: la apostilla final en tono irónico del 
redactor no deja lugar a dudas: “Y en virtud de la selección despótica, os 
convertiremos de hombres en bestias de carga”. Es el mismo caso que esos 
otros artículos en los que se afirma que los «infernales» y «empedernidos»15 
demócratas «eran el mismismo diablo»16, «pelagatos»17 que pretendían 
tener derechos porque se les imponían deberes. Y es que lo democrático, 
que aquí se identifica inevitablemente con lo republicano, se representa 
como la única vía posible para alcanzar el estado de bienestar que había 
de conllevar el triunfo de las libertades y derechos individuales. Y estas 
metáforas e ironías, con el volteo semántico, sirven de reivindicación 
crítica de todos esos principios éticos y políticos ante la opinión pública.

b) Valores positivos asociados a la democracia 
Pese a reminiscencias críticas frente a la democracia y a que muchos 

se empeñaban aún en calificarla como virus ponzoñoso, ésta se había 
establecido. En torno a 1875 los «aires democráticos» habían copado 
la atmósfera política española, y a más de uno le había provocado un 
resfriado con efectos no deseados, por seguir la analogía morbosa del 
articulista en el siguiente ejemplo: 

Ha soplado en forma de telégrama por los hilos conductores, y en forma de articulos 
y sueltos en las columnas de los periódicos. El resfriado ha entrado por los ojos. Los 
enfermos se han quedado como quien ve visiones. El que mejor ha librado se ha 
quedado vizco. ¡Raro aire Norte el de esta vez! A los demócratas les ha alegrado 
el corazon, acariciándoles agradablemente como el céfiro blando que… (aquí 
cada lector, más ó ménos poético, meta el símil mitológico que más le guste); a los 

14. Ricardo Becerro, «Documentos electorales II. Estilo Moderado puro», dice ser 
reproducción del original de una proclama firmada por M. a los electores del distrito 
de Villaconejo, en El Solfeo. Bromazo diario…, 8—1XI875, nº 69, Año I,  p. 1-2. 

15. El Solfeo. Periódico diario…, 22-VIII-1876, nº 319, Año II, «Preludios», por A. 
Sánchez Pérez, p. 1.

16. «Elecciones en Barcelona. Práctica militar», por A. Sánchez Ramón, en El Solfeo. 
Bromazo diario…, 28-IV-1876, nº 239, Año II, p. 1-2.

17. El Solfeo. Periódico diario…, 8-V-1876, nº 249, Año II, «Un conservador y un servidor 
de ustedes», de S.O. Elidan, p. 4. 
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conservadores les ha dejado vizcos, viendo visiones, helados y espeluznados, según 
queda dicho. […] Hé aquí en síntesis los caracteres de ese viento que ha soplado 
durante una semana del Norte fijo, del mismisimo Versalles: <<La democracia ha 
obtenido una victoria decisiva en la politica francesa>>. […] La salud pública está 
muy interesada en el resultado final de la terrible lucha que en las alturas de Versalles 
ha habido entre los elementos atmosféricos. […] ¿En qué estado ha quedado el cielo? 
Según los demócratas, en estado de verdadera tierra, porque todos los santos, los 
querubines, arcángeles y serafines de la política monárquica han caido al suelo. Según 
los conservadores, en estado de incandescente infierno, porque todos los populacheros, 
materialistas, libre pensadores, demagogos, luciferes y satinases se han encaramado al 
Olimpo del poder parlamentario. ¡La Francia ha dado un revés a la monarquía! […] 
¡Pícaro aire Norte!18

Y es que había soplado el viento de la democracia, que había hecho 
cundir por todas partes el espíritu democrático. Un viento que en este 
caso llegaba del Norte, impulsado además por el «buen sentido de la 
democracia francesa»19. Porque el viento era fuerte y tenaz, y quienes se 
empeñaban en excomulgar el sufragio habían quedado sin referentes en el 
país vecino a quienes apelar.

En este caso vemos la combinación de la crítica política, las ideas y el 
cuidado del lenguaje escrito como herramienta de creación de opinión. 
Con esa fraseología poética se comprueba, en efecto, que la democracia 
-opuesta aquí a la monarquía- viene asociada a la salud y a la alegría vital 
(no se puede olvidar que el Céfiro es el viento que sopla en los encuentros 
amorosos de la poesía erótica). Y es que el propio periódico defenderá 
en alguna ocasión que una buena pluma, y un lenguaje cuidado pueden 
ofrecer una fotografía mucho más acertada de la realidad social y política 
que la mejor de las imágenes.

Pero volviendo a los valores democráticos, no sólo se toma como 
referencia a Francia para ensalzar el valor de la democracia. La República 
Norte-americana será también tomada como ejemplo de manera 
recurrente, como modelo de civilización, respeto y libertades en la carrera 
de la ilustración y la libertad20.

18. «Preludios. El viento Norte. Meteorología moderna», en El Solfeo. Bromazo diario…, 
29-XII-1875, nº 119, Año I, p. 1. 

19. El Solfeo. Periódico diario…, 21-V-1876, nº 261, Año II, «La Francia de la libertad», 
p. 2.

20. «Sport. Corridas de gobiernos», por Ricardo Becerro, en El Solfeo. Bromazo diario…, 
21-I-1876, nº 142, Año II, p. 2-3. 
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De la mano de estas referencias, un modo de ver cómo se carga de 
contenido el término es por la oposición de contrarios y su expresión 
retórica en la antítesis. En el periódico es frecuente encontrarnos con 
reflexiones que plantean la cuestión desde polos opuestos: la reacción y 
el progreso; el absolutismo y la libertad; o el carlismo y la democracia. El 
concepto democracia resulta de esa manera semánticamente correlativo a 
las ideas de progreso y libertad.

Y otro modo de tratar de analizar la realidad que rodeaba a la 
democracia, vista a través de las páginas de este diario, puede ser la lectura 
de los discursos trascritos de Castelar y las referencias que merecieron. 
Presentado como el tribuno de la democracia, como el gran orador 
demócrata, se recomendaba en la mayor parte de los números de El Solfeo 
la lectura íntegra de sus discursos en las Cortes ante la imposibilidad de 
reproducirlos sin estropearlos21. Decía: «Los conceptos de este hombre 
ilustre no se pueden repetir, sin que pierdan mucha de su belleza 
artística, me abstengo de hacer comentarios sobre ellos y me limito á 
recomendárselos a Vds. 22».

Afirma el periódico que Castelar hablaba el lenguaje de la democracia, 
con discursos elocuentes, brillantes, arrebatadores, con estilo sobrio y 
a la vez poético, con imágenes elevadas, bellísimas, propias de su genio 
sin segundo. Ante la pureza de la doctrina democrática del diputado 
republicano se recomendaba su lectura, aparte del miedo a la represión de 
imprenta si se publicaban ideas que pudieran ser susceptibles de censura.

c) Principios asociados a la democracia en El Solfeo 
En primer lugar, puede hablarse del sufragio universal, entendido 

como clave para que España se enderezase en el camino de su felicidad 
verdadera23. Y es que para conservar la joven democracia española el 
sufragio era esencial. Debía ser un derecho electoral que alcanzara a todos, 
y siempre dentro de la legalidad.

En palabras del Marqués de Sardoal, el sufragio universal era la verdadera 
base de la organización política del siglo24. Su destrucción suponía la 
destrucción de la sociedad misma, y por eso ni demócratas ni republicanos 

21. El Solfeo. Periódico diario…, 20-XII-1876, nº 439, Año II, «Motivos parlamentarios. 
19 de diciembre de 1876. Congreso», Eusebio Sierra, p. 1-2.

22. El Solfeo. Periódico diario…, 10-V-1876, nº 251, Año II, «Motivos parlamentarios. 9 
de mayo de 1876. Congreso» por Eusebio Sierra, p. 4.

23. «Preludios», de A. Sánchez Pérez en El Solfeo. Bromazo diario…, 11-XI-1875, nº 72, 
Año I, p. 1. 

24. El Solfeo. Periódico diario…, 27-V-1877, nº 561, Año III, «Congreso», por Eusebio 
Sierra, p. 1-2.
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podían tolerarlo. Se retomarían también palabras de Castelar para afirmar 
que la democracia se basaba en los derechos fundamentales que crecen 
y aumentan en la sociedad, y que, teniendo el hombre ciertos derechos, 
necesita intervenir política y socialmente en esa sociedad. Para intervenir 
política y socialmente en esa sociedad, y para cumplir los dos factores del 
derecho, la libertad y la igualdad, se necesitaba el sufragio universal. El 
credo democrático apelaba a un sistema de gobierno universal, y por eso 
debía estar vinculado al sufragio universal25.

Junto con el sufragio, la legalidad, la legitimidad y el respeto a la ley 
forman parte del mayor número de referencias vinculadas a la democracia 
en el periódico tras su segundo año de vida. Debe entenderse este principio 
en un marco político de prohibiciones de partidos políticos, de censura y 
de represión en el ámbito de la prensa, de medidas represivas frente a los 
enemigos del gobierno, etc. Puede encontrarse sentido a que se dé a este 
principio un lugar destacado en la definición del concepto en su vinculación 
al republicanismo por parte de este periódico. De ahí que se afirme «la 
democracia, que sólo estima los procedimientos de derecho y sólo ansía las 
vías de la legalidad, sin renunciar á sus ideales, no dará un solo paso fuera de 
las leyes, ni acariciará otros procedimientos que la conquista de la opinion 
pública para la realización de sus principios»26. 

Por otro lado, la instrucción, la educación y la ciencia eran principios 
clave vinculados al sentimiento democrático y al establecimiento de la 
democracia y la república en España. 

El tono irónico de El Solfeo no desaparece tampoco en estas alusiones. 
Ejemplo de ello es la crítica a un texto de El Eco de España que califica de 
«funesta» la libertad de enseñanza: «Digan lo que digan los defensores del 
credo democrático -¡infames!- la libertad de enseñanza ha sido la mayor de las 
desdichas que pudo importarnos el malhadado deseo de hacer reformas»27.

En realidad se defiende que la instrucción y la educación, como capital 
intelectual de una sociedad, debían ser la base de la democracia; porque 
la productividad intelectual de una sociedad, su progreso moral y su 
emancipación intelectual dependían de ello. Por lo que sería «verdaderamente 
impío, sacrílego y contrario al porvenir y á los destinos de una nacion el 

25. El Solfeo. Periódico diario…, 5-VI-1877, nº 570, Año III, «Discurso pronunciado en 
el Congreso de los Diputados por Don Emilio Castelar» el 29 de mayo, p. 3. Es un 
número de 6 páginas que dedica 5 de ellas a transcribir íntegra dicha intervención 
parlamentaria de Castelar.

26. El Solfeo. Diario democrático…, 18-VII-1878, nº 887, Año IV, «Política Democrática», 
G. A., p. 1.

27. De Luis Taboada, «Resabios» en El Solfeo. Bromazo diario…, 14-XI-1875, nº 75, Año 
I, p. 2. 
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dejar, en parte alguna, improductiva una sola inteligencia que tiene un 
derecho indiscutible á la libertad y á la luz»28.

De la mano de dicha instrucción aparece el progreso, siempre como 
parte de un binomio inseparable: progreso y democracia. No era posible 
la democracia sin progreso. Progreso frente al lastre de las ideas carlistas, 
de las ideas neocatólicas y frente a los conservadores del momento, que 
impedían el avance del país hacia la libertad y lo situaban a la cola de 
Europa. Se defiende que «todos los jóvenes de algun valer»29 estaban en 
la democracia. Y es que si se buscaba «conquistar el espíritu moderno» era 
necesario marchar «por la senda del progreso democrático»30. El progreso 
que a fuerza de revoluciones se había alcanzado en el XIX estaba en la base 
de la definición de la democracia:

El inmenso progreso realizado en el presente siglo, el más fecundo que registrará la 
historia por ser el período embrionario de un mundo mejor y más perfecto, de un 
porvenir nuevo y de una nueva civilizacion que hoy vagamente se llama democracia, 
ó sea lucha y trabajo por el derecho humano31.

A este requisito queda también vinculada en las páginas de El Solfeo la 
libertad a la democracia y los derechos individuales: democracia y libertad 
civil, de conciencia y de pensamiento. 

Por último cabe hablar de la igualdad. Democracia era sinónimo de 
igualdad, igualdad de todos los hombres ante la ley, como principio de 
derechos individuales y de libertades. Igualdad en la base de la legalidad 
y el sufragio.

Adivino, como si las oyera, las protestas de demócratas empedernidos, defensores 
impertinentes de la igualdad: <<la diferencia de clases está llamada á desaparecer; 
todos los dias, á todas horas pueden observarse claros indicios de esa desaparición, 
porque la igualdad es ley de progreso y el progreso se realiza necesaria é incesantemente32.

28. El Solfeo. Periódico diario…, 5-02-1877, nº 475, Año III, Fragmento de un discurso 
de Gambetta pronunciado en la Sala Tívoli-Vauxhall en la Conferencia del Senador 
Tolain, extractado de La France, p. 2.

29. El Solfeo. Periódico diario…, 27-07-1877, nº 625, Año III, «Libros y libracos», 
Aramayona, p. 2.

30. Dos últimas referencias en El Solfeo. Periódico diario…, 13-VI-1877, nº 578, Año III, 
«Cartas a mis contemporáneos», por Incógnito al General Grant, expresidentes de la 
República de los Estados Unidos, p. 2.

31. El Solfeo. Diario democrático…, 5-VII-1878, nº 876, Año IV, «Madrid 5 de julio», de 
G. A., p. 1.

32. El Solfeo. Periódico diario…, 22-VIII-1876, nº 319, Año II, «Preludios», por A. 
Sánchez Pérez, p. 1.
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En definitiva, desde El Solfeo se hace un llamamiento a volver la vista 
hacia los grandes referentes democráticos para lograr alcanzar la sabiduría 
que otorgan las instituciones políticas fundadas en la democracia y que 
estaban basadas en la pasión por la libertad, el trabajo, los derechos 
inherentes a la personalidad humana y la legalidad. Valga como resumen 
ideológico la siguiente misiva enviada al director del periódico: «Los 
demócratas estarán siempre donde esté la razón, donde esté la justicia, 
donde esté la conveniencia pública, y donde esté la igualdad»33.

Conclusiones

Entre historia y lenguaje, y entre acción y discurso existe un claro 
vínculo que es preciso tener siempre presente. Hablando de conceptos 
fundamentales, lo cierto es que su carga semántica puede llegar a ser 
ilimitada, como el propio carácter del mundo y de la vida fáctica a que 
refieren. Quien usa un concepto y, en especial, quien lo hace retóricamente 
en un contexto particular, sustituyéndolo por un tropo o delimitando su 
posible polisemia por un adjetivo, transmite ideología y se adapta a las 
expectativas del público al que se dirige.

Según Koselleck existe una tensión permanente entre concepto/
palabra, y concepto/realidad. Y esta idea se puede aplicar bien al término 
democracia durante la segunda mitad del siglo XIX, y más concretamente 
en las últimas décadas del mismo. Más claramente que en el caso de otros 
conceptos, el de democracia debe entenderse como una realidad política 
en sí misma, pero también como un registro escrito de la realidad que 
trata de definir y que a su vez es motor de los cambios que se producían 
en su entorno.

La democracia se había convertido no sólo en un partido o una 
ideología, sino en un hecho de vida34. Un hecho y una realidad que debe 
sumarse a las nuevas corrientes de libertad, instrucción y creencias de ese 
período, y que contribuye a formular un nuevo momento en la historia 
de España. 

Clarín hablaría en este periódico de la democracia como escuela, 
sobre la base de las creencias de progreso constante, libertad e igualdad. 
Y, de manera general, a través de El Solfeo podemos hablar y entender 

33. El Solfeo. Periódico diario…, 28-V-1877, nº 562, Año III, «Correo de provincias», al 
Sr. Director de El Solfeo por RE, p. 2.

34. Así definida en Almanaque del Espiritismo, año de 1875, Imprenta de Alcántara, 
Fuencarral, Madrid, p. 18. 
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la instrumentalización que se lleva a cabo de la Democracia cuando se 
asienta en la realidad no sólo política, sino también filosófico-religiosa 
del  siglo XIX. Surge entonces una nueva democracia que estará presente 
en todas las esferas de la vida del hombre; un concepto clásico con 
nuevas cargas semánticas, nuevos sujetos democráticos con ambiciones e 
intereses políticos diferentes, y sobre todo nuevas proyecciones y canales 
de difusión a través de la opinión pública. 

A través de las páginas de El Solfeo se pone de manifiesto la íntima 
relación entre el republicanismo y la democracia como términos 
intercambiables. En muchos casos podríamos llegar a afirmar que en ellas 
lo democrático, la democracia, no era sino un eufemismo utilizado por 
los republicanos para difundir sus principios a través de la prensa escrita 
escapando de la clandestinidad a que se veían sometidos35. No obstante, 
profundizando en la lectura de muchos de sus artículos de fondo, las ideas 
reflejadas en el periódico nos permiten acercarnos a una en concreto de las 
muchas interpretaciones que en la Restauración proliferaron en torno al 
concepto democracia: la republicana. 

Intercambiables o no, lo cierto es que estamos ante una interpretación 
en la que se destacan, por encima de cualquier otro principio democrático, 
el sufragio universal, el progreso y los derechos individuales en el marco de 
una legalidad también universal. Se trata de uno de los muchos usos, de 
uno de los muchos sentidos que veremos surgir y desarrollarse en España 
durante las últimas décadas del siglo XIX en torno al concepto.

35. Afirmación de Sergio Sánchez Collantes, «Los orígenes de la estrategia…», op.cit., p. 
139.
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