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Presentacion

Se quiera o no, el tiempo va abriéndose paso hasta en los rincones mas recon-
ditos de cada sociedad. Casi como un susurro, transforma el destino y muta los
pensamientos terrenales al plasmar en papel los incontables logros y pérdidas que
la humanidad ha logrado. Durante el transcurso de nuestra extensa historia esa
constante ha unido y alejado multitud de pueblos, conformando una pasado parti-
cular pero a la vez conectado con otros lugares, al igual que Orihime e Hikoboshi
se funden cada afio pese a hallarse separados por un mar de estrellas. Y es que el
relato histérico nos ha demostrado que naciones a priori tan diferentes y alejadas
como Japoén y Espana se hallan realmente unidas por medio de un hilo invisible.
Este cordel ha permitido, pues, que lugares tan dispares se fundan en una estrecha
amistad hoy mas palpable que nunca, a través de un flujo intercultural que, siglo
tras siglo, genera influencias artisticas, econdmicas y sociales mutuas. En tal marco
de cordialidad no es extrafo asistir al nacimiento de productos y eventos de distinta
indole que muestran una vez mas el interés por parte de diversos colectivos hacia
todo lo que provenga de ese espacio al otro lado del mundo. Fruto de este encuen-
tro nace la propuesta de Japon en Coérdoba, donde se recogen diferentes matices
historicos, mitoldgicos y artisticos de las estrechas relaciones que aun mantienen
los Extremos Occidentales y Orientales.

Hablamos de un festival que celebra las relaciones entre Oriente y Occidente a través
de la formacién y la diversion. Este evento ha sido organizado conjuntamente por
las Asociaciones Culturales Crossover y Akiba-Kei, procedentes respectivamente de
Granada y Cérdoba. Ademas de ello, hay que destacar la labor de apoyo organizativo
que el Ayuntamiento de Cordoba, a través de la Casa de la Juventud, ha aportado.
La primera de las ediciones, realizada en abril de 2017, se erige como un nuevo pilar
sobre el que afianzar nuevos puentes culturales. Y sin duda este soporte esta bien
cimentado, tanto en su contenido como en su exitosa acogida, pues supuso un en-
cuentro sin precedentes entre Oriente y Occidente en la ciudad de las Tres Culturas.
En Japdn en Cordoba los mas de cuatro mil asistentes disfrutaron de un completo
contenido que los trasladé por un instante a la tierra de Amaterasu. Asi lo atestigua
un gran Matsuri en el que se apostd por exhibir diferentes muestras de la tradicion
nipona, como pueden ser las artes escénicas del kabuki, la danza tradicional o las
artes marciales. Por otro lado, el publico disfrutd de un extenso mercado de artesa-
nias y todo ello acompafado de una completa propuesta de actividades dirigidas a



todos los publicos: desde cuentacuentos llegados de las islas niponas hasta talleres
y demostraciones in situ del cuidado de los bonsais.

Por supuesto, no podemos dejar de lado la didactica y la formacion del proyecto
cordobés, que es también el motivo de la realizacion de este libro. La edicion de
Japoén en Cordoba de 2017 cerrd con un seminario de conferencias articuladas en
torno a las influencias reciprocas entre Japén y Espafa, celebradas en su totalidad
en la sala mudéjar del Rectorado de la Universidad de Cérdoba. Destacamos de
este encuentro la brillante exposicién sobre los distintos mecanismos de adapta-
cion de la nobleza nipona que realizé el catedratico en Historia Moderna, Enrique
Soria.

Ahora nos gustaria realizar una breve presentacién de lo que podra encontrarse
el lector en sus andadura por los diferentes capitulos. Comenzando por el origen
de los tiempos, se ha trazado una cronografia que rige esta publicacién. En primer
lugar, asistiremos al nacimiento del archipiélago japonés de la mano del Prof. Anto-
nio Miguez quien, junto a Izanami e Izanagi, nos muestra el germen de la sociedad
nipona de la época ancestral. Este profesor y doctor por la Universidad de Cérdoba
ha desgranado de manera magistral los principales contenidos de uno de los libros
capitulares de la mitologia japonesa: el Kojiki. Monumental cimiento de la mitologia
del pais del sol naciente, el texto fue escrito en el afio 712, compilando las antiguas
leyendas fundamentales de Japon y otorgando un corpus religioso al shinté. Asi, el
Dr. Miguez nos muestra la profunda complejidad propia de los kami-gamis, ademas
de explicar por qué este sistema de creencias ha arraigado tan profundamente en
la tradicion nipona.

Si continuamos la singladura los lectores podran sumergirse en un apasionante capi-
tulo de naturaleza artistica. En él, Sandra Carrascosa expone un interesante estudio
sobre la arquitectura y escultura budista creada en Japon, en la cual se diseccionan
las diferentes figuras que componen el ideario budista japonés en relacion a su ver-
tiente humanistica y arquitectonica. El objetivo de la autora no ha sido otro que hacer
llegar al espectador inexperto la complejidad de las metaforas de la simbologia bu-
dista a través de los primeros templos en el archipiélago.

Por su parte, Ismael Cristobal Montero Diaz nos relata uno de los grandes suefios
frustrados de la historia militar japonesa, el conflicto de las Guerras Imjin, protagoni-
zado por Hideyoshi Toyotomi, la Corea de Seonjo y la China Ming. Conviene subrayar
una de las matizaciones que el autor manifiesta en el articulo, pues afirma que el inte-
rés de Japon sobre la Peninsula Coreana se origind ya en el siglo Il d. C, perdurando
hasta mediados del siglo XX. Sin duda, se trata de un valioso aporte historiografico
sobre el restafiamiento y lenta cicatrizacién de las heridas entre dos paises intima-
mente relacionados.

Las corrientes del tiempo propician que se mezclen las esencias de ambos puntos
del globo. Este hecho, expuesto desde la vertiente artistica, es conocido como
japonismo, y la doctoranda Macarena Torralba nos muestra unas interesantes con-
clusiones al respecto. De este modo, lo que se inicia como un estudio de las in-
fluencias del grabado japonés en el arte modernista europeo, se transforma en una
cautivadora retrospectiva sobre las influencias de arte japonés en las creaciones
occidentales, llegando hasta el inicio mismo de las relaciones entre Japon y Occi-
dente: la llegada de los primeros europeos a las costas de Kyushu. Con ello nacio
uno de los mas intensos y breves momentos de influencia reciproca entre Oriente y
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Occidente, el arte namban, y tras ellos, en diferentes momentos de compatibilidad
entre ambas naciones, se termind por configurar el japonismo.

Llegando a la contemporaneidad, encontramos algunos de los estratos mas seducto-
res de esta publicacion. Uno de ellos es el escrito por la autora Carolina Plou, junto a
quien el lector se sumergira en los inicios experimentales y artisticos de la fotografia
japonesa. Ya desde mediados del siglo XIX, gracias a la Restauracion Meiji, Japon
volvié a sentir de forma intensa ese lazo que lo unia a Occidente. Por ello, paralela-
mente a la modernizacion del pais, se incrementaron los contactos personales y cul-
turales tanto con Europa como con América. En este panorama no solo se trabajo el
arte japonista desde la vertiente pictérica o escultdrica, sino que se introdujo una de
las mayores herramientas estéticas del arte de la época: la fotografia. Asi, por medio
de la instantanea podemos apreciar los simbolos que permitieron crear a los artistas
del periodo, ademas de aprehender un completo retrato antropoldgico de aquella
sociedad.

El doctorando Manuel De Moya Martinez interviene en este libro con un curioso ana-
lisis de uno de los periodos mas breves pero intensos de la contemporaneidad japo-
nesa: la época Taisho (1012-1926). Gracias a este autor conocemos las relaciones
historiograficas espafolas relacionadas con el Japon de esta etapa, pudiendo apre-
ciar las posteriores consecuencias de una visiéon mas bilateral respecto a economia y
politica entre ambos paises.

Tras ello, el también doctorando Andrés Camacho, expone uno de los ejes principa-
les de su investigacion a través de la vida del escritor Yukio Mishima, enfatizando su
tragico final en Noviembre de 1970. Influido por el Bunburyodo, este escritor japonés
idealizé la vida del samurai correspondiente a la época de los shogunatos. Mishima
afirmaba que la pluma y la espada debian seguir un mismo sendero, axioma que in-
tentd demostrar a cada gesto a lo largo de su vida y obra. Finalmente esta importante
figura del panorama japonés decidid suicidarse mediante el rito tradicional bushi, €l
seppuku.

Llegamos al trabajo de Diego Bejarano, becario FPI de la Universidad de Zaragoza.
Este investigador nos introduce en uno de los episodios mas brillantes del cine
japonés gracias a la figura de Yasujiro Ozu. En el articulo se analiza un cenit innego-
ciable dentro de la filmografia del cineasta, “Cuentos de Tokio”, estrenada en 1953.
Los elementos estéticos y simbdlicos de la obra de Ozu se encuentran recogidos
en su totalidad en este largometraje, asi como su caracteristico uso de planos fijos,
las escenas con vistas a ras de suelo o el uso del espacio escénico de 360° en lugar
del habitual 180°.

Paralelamente, el Dr. Raul Fortes, especialista en animacioén y cultura japonesa,
exhibe un completo estudio sobre uno de los grandes pilares del cine de anima-
cion del pais del sol naciente: Hayao Miyazaki. A partir del analisis de sus obras
mas emblematicas, y tomando como referencia algunos largometrajes maestros
de la historia del séptimo arte, este profesor de la Universitat de Valencia rela-
ciona la trayectoria cinematografica de Miyazaki con ciertos elementos como la
referencia a las bombas atdmicas, el interés por las aeronaves bélicas, el steam-
punk o el cyberpunk.

Los amantes del cine oriental tampoco pueden descuidar el articulo que el Dr. José
Montafio ha realizado para la ocasion. En este capitulo el autor analiza la critica ci-
nematografica espafola en relacion a la filmografia del archipiélago japonés, concre-
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tando sus esfuerzos en las grandes obras maestras que recrean el pasado histérico
de aquel pais. Gracias a ello, Montafio pone en valor el género cinematografico del
jidaigeki, situandolo como una interpretacién de la historia japonesa desde la 6ptica
actual.

También Analia Lorena Meo, procedente de la Universidad de Buenos Aires,
ha realizado un estudio sobre la historieta grafica japonesa en relacién a la
tradicion y el folclore japonés. En particular, el texto se centra en dos obras
especialmente significativas por su tematica: Bleach y Highschool of the Dead.
En el primero de los casos, se estudia la cultura japonesa su la sociedad, anali-
zando la mezcla entre lo tradicional y lo moderno. En la segunda de las obras se
desarrollan diversas ideas nacidas en el marco de un manganime de trasfondo
apocaliptico.

Nuestra publicacion colectiva finaliza con un estudio realizado por Alejandro Pi-
zarro. En él se compilan las relaciones politicas y econémicas actuales que el
pais del sol naciente posee a nivel internacional, tanto con Occidente como con
sus vecinos China o las dos Coreas. Con ello el autor pretende mostrar cémo
estas afectan a las futuras generaciones, hoy jévenes, siendo las claves para su
proximo desarrollo. Sin duda un tema de interés y actualidad en el marco de la
globalidad.

Como se ha podido comprobar la publicacién esta cargada de diferentes mati-
ces articulados en torno a las relaciones entre Asia y Europa, a nivel historico,
politico, econémico y artistico. No quisiéramos cerrar esta presentacion sin antes
agradecer profundamente a todos los autores que nos han honrado con su par-
ticipacion, asi como a la Asociacion Cultural Akiba-Kei, co-editora de este ejem-
plar y una de las propulsoras del proyecto cultural Japén en Cérdoba. Tampoco
nos olvidamos de los co-organizadores del proyecto, Crossover y el Ayuntamien-
to de Cdérdoba, asi como de la colaboracion inestimable de la Universidad de
Cordoba. Sin ellos, el compendio que hoy ha caido en sus manos nunca hubiera
conocido la luz.

Antonio Miguez Santa Cruz
Macarena Torralba Garcia
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En el afo 712 se escribiria uno de los li-
bros mas importantes de la historia japo-
nesa: el Kojiki. Este tratado compila an-
tiguas leyendas fundamentadas a partir
de la mitologia de la religion autéctona
de Japon, el shinté o sintoismo. El sin-
toismo es un sistema de creencias de
irrevocable tendencia animista, segun el
cual los kami-gami se hallan muy cerca-
nos a la naturaleza ademas de entremez-
clarse con los antepasados.

Si bien nos enfrentariamos ante una obra
de naturaleza semi-histérica de estimulo
cultural, realmente su trasfondo es emi-
nentemente propagandistico. Durante el
s.VIl el emperador Tenmu desed apuntalar
la institucion imperial encargando la escri-
tura del Kojiki porque usurp6 el trono del
crisantemo a su propio sobrino. Aparte,
recreando una genealogia mitica, se quiso
establecer una jerarquia de clanes oficial
de manera que el suyo, el perteneciente a
los vencedores de Yamato, enraizara con
el origen mismo de la nacion.

Mitologia, Shinté, Propa-
ganda politica, Emperador, Nacionalismo.

In the year 712, one of the most relevant
books of the Japanese history was wri-
tten: the Kojiki. This treaty compiles the
fundamental legends from the mytholo-
gy of the autonomous religion of Japan
called: Shinto or Shintoism. Shinto is a
system of beliefs or thoughts of unde-
niable animistic tendency, according to
which, the Kami-gami are very close to
Nature as well as their intermixing with
ancestors.

Although we are referring to a a semi-his-
torical and cultural piece of work , its
background is eminently propagandistic.
During the 7th century, Emperor Tenmu
wanted to strengthen the imperial insti-
tution ordering the writing of the Kojiki
because he usurped the Japanese throne
to his own nephew. Apart from this fact,
an official clan hierarchy was established
recreating a mythical genealogy, so that
his clan, the one which prevailed in the Ya-
mato region, could have direct connection
with the early origin of the nation.

Mythology, Shinté, Politic
propaganda, Emperor, Nationalism.



El Kojiki y los mitos
del Japodn

Un canon religioso (y politico)

Las llamadas Crdnicas de antiguos he-
chos de Japdn, popularmente conocidas
como el Kojiki, son una serie de rollos
escritos a principios del s. VIII por el no-
ble O no Yasumaro bajo la premisa de
enlazar al Mikado con los mismos dioses
y el nacimiento de la nacion japonesa.
La redaccion, que en un principio podria
achacarse a un interés meramente cultural,
en realidad responde a la necesidad politica
de legitimar la institucion imperial en un
momento de inestabilidad, sobre todo
debido a la cercania de la guerra dinastica
de Jinshin', o al cambio de los Sui por los
Tang acaecido en China durante el siglo
anterior. De este modo, nos hallamos ante
un relatario que solapa la leyenda con
la pseudo-historia, colmado de héroes,
deidades y grandes mandatarios.

Figura 1. Retrato de Yasumaro. Ki-
kuchi Yésai, circa 1830.

1 Conflicto sucesorio acaecido en Japén alla por 672 a raiz de la muerte del emperador Tenji. La
cuestién es que Tenji designé a su hermano Oama como su sucesor al no tener un descendiente
masculino, aunque finalmente cambié de parecer con el nacimiento tardio de un hijo varén. Ante
esa eventualidad obligd a su propio hermano -y hasta ese momento legitimo heredero- convertirse
en sacerdote budista ademas de condenarlo a la soledad de un templo perdido en las montanas.
A pesar de todo, la guerra estallo principalmente en funcion de los intereses de los seguidores
de ambos candidatos, méas que por los candidatos mismos. Lo paraddjico reside en que Otomo,
habiendo tomado el trono como emperador, decidiria suicidarse tras apenas un afio de mandato;
entonces su tio Oama le sucedié en el trono del crisantemo como el emperador Tenmu, en un
proceso varias veces visto a lo largo de la historia japonesa.
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Por todo lo anterior se considera a Yasumaro el primer historiador de Japon aunque
con todas las comillas que podamos ponerle al término. Noble de quinto grado y po-
siblemente hijo del militar O no Honji, es indudable que pese a firmar un texto parcial e
interesado realizd una labor encomiable de compilacion de mitos antiguos, confiriéndo-
les una estructura coherente dentro del nuevo orden gubernativo establecido. Estamos
pues ante un personaje en cualquier caso brillante y cuyo legado intelectual acompa-
Ao, por sentar un canon, al discurrir de los siglos o la expansion de la geografia.

El célebre Carlos Rubio y Rumi Tani han sido los responsables de la por ahora unica
traduccion al castellano de una obra tan capital. Del primero, quien ha llevado al cas-
tellano a autores como Soseki o Mishima, poco podemos decir salvo que nadie ha
llegado mas alto que él en esto de la traduccidn y linglistica japonesa en Espana. Por
su parte, la profesora Tani, de padre japonés y madre espafola, impartio a principios de
siglo la lengua de Cervantes en varias universidades niponas, siendo en la actualidad
profesora titular de la Complutense de Madrid. En 2009, un afio después de traducir
el Kojiki, ambos profesores colaboraron nuevamente en la transcripcioén al espariol del
Heike Monogatari, un complejisimo relato a medio camino entre la épica y la elegia tan
solo por debajo en importancia del Romance de Genji.

Cuando Yasumaro presento6 su trabajo a la emperatriz Genmei en 712 no podia imagi-
nar que otro texto semejante llamado Nihonshoki (720), desplazaria al Kojiki por estar
concebido para recitarse en chino, el idioma culto en las cortes de Asuka, Nara y Heian.
Esa circunstancia cambiaria dependiendo de los contextos politicos y religiosos del
pais, llegando al punto de que La cronica de antiguos hechos se relanzaria durante el
s. XVIll debido a los intereses nacionalistas del literato Motoori Norinaga. Profundo cre-
yente de la doctrina sonno joi — literalmente, reverenciar al emperador y expulsar a los
barbaros—, le parecio buena idea primar la religion nacional, el shinto, sobre las agre-
gaciones chinas y asi potenciar la figura de los descendientes de Amaterasu, cuando
los balleneros rusos y estadounidenses rondaban con mas asiduidad el archipiélago,
o incluso los britanicos demostraban una superioridad total en las guerras del opio.
Por tanto, si Japdn se sentia amenazado por las potencias occidentales ¢no era hasta
cierto punto coherente que cerrase filas exaltando sus rasgos y valores mas nacionales
en contraposicion a lo foraneo? En este sentido, el Kojiki fue uno de los elementos mas
importantes.

En cuanto a la estructura, el escrito se divide en tres partes, a saber: la edad de los dio-
ses, la edad de los héroes y la edad de los hombres. A su vez, cada etapa se subdivide
en episodios de distinta extension e importancia, de los que rescataremos seguidamen-
te algunos.

Creacion de Japon

Al igual que sucede en multitud de volimenes semejantes -La Teogonia, La Biblia,
El Silmarillion- en el Kojiki se explica como surge la materia desde el vacio primor-
dial. Aqui se coge prestado de China el mito del huevo césmico, para dar paso poco
después al nacimiento de las islas japonesas a manos de la séptima generacion de
dioses: Izanagi e Izanami.

Izanagi, el vardn, situado desde el puente celestial, introdujo una naginata en las aguas
que formaban la masa del mundo. Al extraer la hoja, varias gotas cayeron de nuevo a la
superficie para solidificarse, formandose de este modo el archipiélago de Japon.
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Figura 2. Izanagi antes de introducir su naginata en los mares. Detalle de emaki,
circa s. XV. Andnimo.

La muerte de Izanami

Solidificado el suelo, los dioses erigieron un gran pilar en torno al que juguetearon,
libidinosos. Como fue la mujer Izanami quien se dirigié en primera instancia a su com-
panero, todos los hijos engendrados resultaron deformes y contrahechos, entre los
que destaco el nifio babosa, Hiruko.

Una vez averiguado el origen del problema, ambos dioses repitieron el cortejo salvo
por el distinto proceder de Izanagi, quien en esta ocasion llevd la iniciativa en la rela-
cién sexual. Entonces tuvieron multitud de hijos e islas en perfecta condicion, pero la
diosa murié poco mas tarde por las quemaduras resultantes de parir al dios del fuego,
Hi-no-yagihayao-no-kami.

El descenso al Yomi

Izanagi, transido de dolor después de haber perdido a su amada, decidié bajar al
Yomi y pedirle a sus jueces que la liberasen. Una vez llegé a las puertas en plena
oscuridad y las golped, fue la misma lzanami quien abridé emocionada, pero le con-
fesé que le seria imposible abandonar el inframundo por haber probado los frutos
propios de esa tierra.
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Aun asi y ante la insistencia de su espo-
so, a lzanami se le concede volver a la
superficie con una condicién: su marido
debera esperarla pacientemente en la
entrada hasta que estuviera preparada.
Pasaron las jornadas y el dios ya no pudo
resistir adentrarse en la tierra de los muer-
tos. Al no poder apreciar nada debido a la
negrura, prendié de fuego su cabello en
una pua del peine y asi contemplé como
Su esposa se acicalaba para el viaje en un
estado de corrupcion avanzado.

Incapaz de digerir el espanto, Izanagi
huyd por los tuneles buscando la luz, al
tiempo que era atacado por multitud de
espiritus menores y criaturas del abismo.
A esa persecucion se uni6 la grotesca
figura de su esposa, que no paraba de
increparle y maldecirlo a sus espaldas.
Ya fuera de las entranas del Yomi, el dios
fue capaz de taponar la entrada con una
roca. Desde el otro lado los gritos de
frustracion de Izanami retumbaban por
todo el archipiélago, llegando a jurar
que, por la infidelidad de su marido, cada dia arrastraria mil vivos al submundo,
a lo que Izanagi contesté que entonces generaria mil quinientos nacimientos por
jornada. Asi naci6 el mito de la muerte y nacimiento de los hombres, y he aqui que
tenemos el primer ejemplo de una japonesa muerta atormentando a un marido de
ética irregular.

Figura 3. Izanami en estado de co-
rrupcion juzgando a lzanagi. Milek
Jakubiec, 2015.

Segun el mitélogo Mircea Eliade (Eliade 373), el parecido de este mito con el de Orfeo
y Euridice puede deberse a un tronco comun hindd, que se propagé tanto al este,
influenciando a los chinos y japoneses, como al oeste, donde llegaria hasta Asiria o
Babilonia, para mas tarde cristalizar en la cultura grecolatina.

Nacimiento de Amaterasu

Recién salido de la inmunda lobreguez del Yomi, Izanagi decidio limpiar la suciedad de
Su cuerpo en un lago con corriente de agua. Entonces, entre otra gran cantidad de es-
piritus, nacieron tres principales: del ojo izquierdo Amaterasu, diosa del sol; del derecho
Tsukuyo, dios de la luna; y de la nariz Susanoo, deidad del mar, la fiereza y la guerra.

Cierto dia Izanagi encontré a Susanoo llorando porque deseaba conocer a su difunta
madre. Su padre reacciono desterrandolo y en venganza el kami ofuscé a su herma-
na Amaterasu de distintas formas. La mas cruel se produjo al arrojar los restos de su
caballo favorito por el suelo de la hilanderia celestial, motivo por el cual la diosa del
disco solar decidiria esconderse, asustada, en las profundidades de la tierra, privan-
do asi a Japoén de la luz del astro rey.
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El caracter violento y discolo de Susanoo, asi como la irracional devocion hacia una
madre que nunca llegd a conocer, pueden deberse a que en el momento de su naci-
miento el olor a podredumbre del yomi aun persistia en la nariz de su padre. Para el
shinto todo lo relacionado con la corrupcion es nefando, pues hablamos de un siste-
ma de creencias vitalista y regenerador. Ademas, la identificacion de Amaterasu con
la pureza y la relevancia elemental de la luz, en contraposicion con los defectos del
primitivo Susanoo, habla claro de una jerarquizacion de las deidades establecida por
Yasumaro en funcién de si fueron adoradas por los vencedores de Yamato (Amatera-
su) o los derrotados de Izumo (Susanoo).

Amaterasu y la cueva

El mundo gobernado por las sombras era una imagen terrible que solo podria solu-
cionarse si Amaterasu salia de su refugio. El resto de dioses se congregaron en las
inmediaciones de la boca de piedra sellada, y entonces Ama no Uzume empezé a
bailar dejando ver con sus delicados movimientos parte de sus senos y genitales. El
estruendo ocasionado por el resto de kami-gami al observar el espectaculo causo
interés en Amaterasu, que decidié asomarse para saber qué ocurria en el exterior.

Cuando la diosa del sol pregunté a Uzume qué celebraban, esta le constestd que ha-
bian descubierto otra diosa magnifica y que ya no la necesitaban. Amaterasu lo creyo
porque vio su propio reflejo en un espejo sujetado por otros kami-gami. Tan fascina-
da como asolada ante aquella situacion se descuidé durante un segundo, momento
aprovechado por un kami que la agarré del brazo sacandola de la caverna.

i

]

Figura 4. Origen de la musica y la danza a las puertas de la cueva. Shunsai Toshi-
masa, biombo, 1887.

Susanoo y Orochi

En su destierro Susanoo se encontré con una pareja de ancianos sumidos en la triste-
za. El motivo de sus tormentos no era otro que Orochi, una serpiente colosal de ocho
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cabezas que, desde hacia siete anos, se presentaba en |zumo para devorar a cada una
de las hijas del matrimonio. Susanoo repard en una joven bellisima situada a pocos
metros del encuentro. Rapidamente, dedujo que ella era la ultima hija y que pronto
Orochi acudiria a cobrar su tributo. Susanoo prometié derrotar a la serpiente primor-
dial a cambio de la mano de aquella mujer tan hermosa.

El dios guerrero construyo una estructura de madera con ocho huecos donde colocé
barriles de sake. A su paso por la provincia el monstruo oli6 el alcohol y lo bebié hasta
embriagarse, momento aprovechado por Susanoo para decapitar todas sus cabe-
zas. Del interior de Orochi surgié Kusanagi, una espada mitica vital para la mitologia
japonesa posterior y que fue obsequiada a Amaterasu en gesto de disculpa por sus
acciones pasadas.

Figura 5. Susanoo matando a Yamata no Orochi. Toyohara Chikanobu, circa 1880.

Ninigi y los tres tesoros

Ninigi fue el nieto de Amaterasu y el abuelo de Jinmu, el primer emperador. Descendié
de los cielos para plantar la tierra y concederle a la familia imperial los llamados tres
tesoros: la espada Kusanagi, el espejo Yata no kagami y la joya Yasakani no magatama.

El personaje es relevante no solo por justificar la divinidad de la casa imperial, sino por-
que ademas ocasiono, sin desearlo, la mortalidad de los emperadores pese a su origen
divino. La cuestion es que Ninigi caydé enamorado de la princesa Konohama-Sakuya,
pero se negd a desposarse por segunda vez con su hermana mayor, demasiado vieja
y fea. Por su falta de delicadeza, el padre de ambas maldijo a los emperadores des-
pojandoles de su inmortalidad y condenandoles a vivir, de este modo, como hombres
comunes en su paso por la tierra.

Yamato Takeru y Kusanagi

Principe imperial del s. IV de dificil caracter. Sus similitudes con Susanoo lo llevaron
incluso matar a un hermano, hecho que lo condend a sofocar personalmente las re-
vueltas de Kyushu y el oeste de Honshu.
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A uno de sus enemigos mas aceérrimos lo asesiné travistiéndose de sirvienta, como
ya hiciera Hércules en la mitologia grecolatina. Sin embargo, el exilio de Takeru siguio
estando colmado de calamidades; en cierta ocasion sus enemigos aprovecharon una
caceria para tenderle una trampa que dejo a Takeru atrapado en un circulo de fuego.
Entonces, blandiendo de un lado a otro a Kusanagi, originé torbellinos y tempesta-
des, consiguiendo asi evadirse de las llamas.

No podemos evitar aludir a los multiples paralelismos existentes entre este personaje
y el Arturo europeo. Al fin y al cabo hablamos de dos espadas magicas, Kusanagi y
Excalibur como justificadoras de la legitimidad real de su portador, y a su vez cedidas
por dos mujeres misticas: la Dama de Ise y la Dama del Lago, respectivamente.

La emperatriz Jingu

Esta emperatriz cayd poseida por un espiritu y emitié un oraculo donde se afirmaba
que en el oeste existian ricas tierras aptas para la conquista. El emperador Tarashi
Naka Tsushiko no crey®¢ las palabras del oraculo, por lo que dej6 de tocar el koto, matiz
esencial si se deseaba rendir respeto al espiritu que se manifestaba. El primer ministro,
presente en la ceremonia, rogd al emperador que siguiera entonando la melodia, pero
este lo hizo tan a desgana que la musica fue ralentizandose hasta que ceso.

El espiritu habia fulminado al Mikado por su falta de fe, ademas de confesarle al mi-
nistro dos noticias sobre la nueva emperatriz, Jingu: ella seria tanto la encargada de
conquistar Corea como la madre del futuro emperador, pues estaba encinta. Asi se
construyeron cientos de barcos que fueron llevados en volandas por multitud de cria-
turas marinas hasta el reino de Silla, cuyo rey, al ver las imponentes embarcaciones,
decidié plegarse ante las disposiciones japonesas.

A diferencia de como ocurre con otros capitulos, aqui si deberiamos conceder una
mayor verosimilitud histérica. El mito quiza explique algunas incursiones niponas que,
en cualquier caso, pudieron derivar en una imposicion tributaria de Japon a Paekche
y Silla durante al menos dos siglos.

Por lo demas, las crénicas chinas se referian a esta emperatriz semimitica como Himi-
ko, afirmandose de ella que era una bruja cuyo poder mantenia hechizado a su pueblo.
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Figura 6. Emperatriz Jingu en Corea. Tsukioka Yoshitoshi, 1880. Ukiyo-e.
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Emperador Nintoku

El emperador Nintoku escudriiid sus dominios desde una altisima colina y vio que no
habia ninguna columna de humo, por lo que las casas ni siquiera disponian de fuegos
que las calentaran. Entonces, decidio eximir de impuestos a su pueblo durante tanto
tiempo que su palacio llegd a estar casi en ruinas.

Pasados los afos, el emperador volvid a divisar su pais desde la misma montana
regocijandose porque el horizonte estaba lleno de columnas de humo. Nintoku reac-
ciond restableciendo el diezmo con objeto de invertirlo no solo en la reforma de su
palacio, sino también en innumerables infraestructuras de comun disfrute para todos
los japoneses.

La idealizacién de este emperador esta influenciada por el mensaje confucionista,
recién asumido por los japoneses durante la redaccion del Kojiki, y que presentaba
a gobernantes sabios y altruistas. Si el pueblo era como un cuerpo, el mandatario
constituia la cabeza y el corazéon de ese pueblo.

Algunas conclusiones

Las pequenas historias anteriores son algunas de las mas importantes del Kojiki,
pero a lo largo de sus mas de 280 paginas podemos encontrar multitud de ellas.
De una forma u otra, advertimos de que su estilo narrativo es arcaico y aspero si se
busca simplemente entretenimiento. Incluso se llegan a explotar cédigos que, vistos
desde nuestra perspectiva, podrian resultar un tanto ajenos e incomprensibles. Ha-
blamos de una serie de rollos que sobrepasan los trece siglos de antigliedad y mas
alla de una traduccidén precisa, adaptada e inmejorable, este detalle seguramente
indisponga a un gran sector del publico por la propia naturaleza del original.

Ahora bien, cualquiera que ansie aprender sobre la nacién japonesa en sus mas di-
versas facetas dispone aqui de una lectura obligatoria. A nivel religioso, antropoldgi-
co, mitoldgico, literario o incluso poético —existen multitud de poesias que preludian
al waka en la obra— el Kojiki es un compendio Unico y sin precedentes. Asimismo, es
basico dar por sentado que ninguno de los datos aparecidos en el texto pueden ser
tomados como verdaderos, ni tan siquiera aquellos que atafien a episodios presunta-
mente semi-historicos. Las incursiones de Jingu en Corea o las conquistas de Takeru
en el oeste seguramente hablen de sucesos reales, aunque potenciados a través de
mitos extraordinarios con el fin de cincelar una historia gloriosa, protagonizada por
los heroicos antepasados de gobernantes también gloriosos, y por tanto, incuestio-
nables de forma alguna.

En suma, si damos por hecho que nos hallamos ante uno de los vértices funda-
mentales de la literatura, mitologia y religidon japonesas, el valor del Kojiki residiria
en su inmenso registro de subtextos susceptibles a ser desentrafiados por quienes
tengan la capacidad de hacerlo. Ahora bien, nunca sea abordado desde una lectura
pasiva o literal, pues los eventos que en él se cronican no dejan de ser entelequias
menos elaboradas y fascinantes que otras presentes en libros mucho mas antiguos
y —hermenéuticamente — ricos.
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El budismo se expresa a través de su ar-
quitectura y escultura de una forma su-
til y hermosa. Con la intencién de que el
espectador de ojo inexperto pueda enten-
der un templo budista japonés nace este
escrito, el cual se articula en tres partes:
introducciodn, arquitectura y escultura. En
la parte de arquitectura se analiza la histo-
ria y construccion de los primeros templos
de relevancia que comenzaron a surgir en
el Japén de los siglos VI-VIII. Finalmente,
en el apartado de escultura se hablara de
la iconografia budista, haciendo un barri-
do superficial a esta compleja trama de
esculturas a través de un examen fisico y
simbalico.

Arquitectura, Escultura,
Estructura, Templo, Buda

Buddhism express itself through architec-
ture and sculpture in a beautiful and deli-
cate way. This text was born with the in-
tention of bringing to the inexpert public’s
eye the way to understand a Japanese
buddhist temple. This work articulated in
three parts: introduction, architecture and
sculpture. In the architecture’s part, we
will analyze the history and structure of the
main temples that were built in the VI-VIII
centuries in Japan. Finally, we will do a su-
perficial sightsee of the complex structure
of Japanese Buddhism iconography.

Architecture, Sculpture, Struc-
ture, Temple, Buddha



El budismo japonés a
través de su herencia
artistica y arquitectonica

Presentacion

Segun textos japoneses, y en cifras aproximadas, en el afio 624 d.C. habia unos 46
templos, en el pais nipdn, cifra que aumentd en 694 d.C. a unos 545 templos. En una
ardua labor, he tratado de congregar los templos y esculturas mas importantes, para
poder hablar de sus aspectos mas importantes y ordenarlos de la forma mas logica
posible. Mi objetivo principal es que los que los lectores podais mirar un templo o una
estatua budista como algo mas que un mero lugar u objeto exotico.

Sin embargo, no podemos hablar del budismo japonés sin antes explicar brevemente
como llegd a ese pais. Gracias al Nihon Shoki' sabemos mucho sobre la introduccién
del budismo en el pais aunque, debido a la antigliedad de este documento, los datos
no pueden ser tomados como fiables al 100%.

Retrocedamos hasta el siglo VI. Una época de turbulencias politicas en la cual las tres
familias mas poderosas de todo Japdn tenian un papel decisivo en el transcurso de
los hechos y contacto directo con la realeza imperial. Estas tres familias eran:

Soga: la familia de nobles mas unida a la realeza imperial
Mononobe: mas relacionados con el ambito militar
Nakatomi: mas cercanos a la religién tradicional, el sintoismo

Aunque desde el siglo IllI-IV ya se sabia de la existencia del budismo gracias a los
inmigrantes chinos que llegaban desde el continente, el Nihon Shoki nos cuenta que
no seria hasta la década del 550 d.C. cuando llegue a Japdn una mision diplomati-
ca coreana compuesta por un monje, una imagen budista en bronce y textos sobre
aquella “nueva” religion. Este primer contacto con el budismo no gusté al emperador,
que encomendo la nueva religion a la familia Soga, mientras que las otras dos familias
influyentes auguraban represalias divinas para sus seguidores. Represalias que no
tardarian en llegar, ya que poco después de inaugurar oficialmente el primer templo
que los Soga construyeron para adorar esa imagen de Buda, se desaté una plaga de
peste que causo estragos en la poblacién. Los Mononobe y los Nakatomi poco tar-
daron en acusar al budismo de este hecho por lo que el templo terminé convertido en

1 En espafol “Croénicas de Japdn”, segundo libro mas antiguo de Japén y datado en el afio 720 d.C.
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cenizas y la estatua en el fondo de un rio. Sin embargo, la peste empeord, por lo que
esas acusaciones en contra del budismo comenzaron a derrumbarse. En el afio 572
subio al trono el emperador Bidatsu, el primero en apoyar la expansion del budismo
y el cual volvio a recibir la visita y los regalos budistas del reino coreano de Baekje.
Las diferencias entre las familias influyentes se acrecentaron por culpa de la religion,
pero seria en el ano 587 cuando el conflicto termine con la victoria del clan Soga 'y su
idea del budismo como religién nacional, que ahora contaba con el apoyo imperial.

Arquitectura

En ese mismo afo comienza nuestro recorrido por la arquitectura budista. 587 d.C.
es el ano en el cual empezo a construirse el primer templo budista oficial, conocido
en aquel entonces como Hokgji y actualmente como Asukadera. La construccion de
este templo se llevé a cabo gracias a la transmision de conocimientos desde la pe-
ninsula, donde el budismo era ya una realidad extendida.

Este templo, construido en Fujiwara (la capital de ese entonces y actual ciudad de
Kashihara) se consagré? finalmente en el afno 596. Sin embargo, la mayor parte del
templo fue trasladada a la nueva capital, Nara, en el 711, y el resto no sobrevivié a di-
ferentes incendios durante el periodo Muromachi (1185-1333), aunque excavaciones
posteriores a la Il G.M. nos han permitido hacer reconstrucciones como la que vemos

iy,

Figura 1. Reconstruccion de Asukadera. Cedida por el profesor Daniel Sastre de la
asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autbnoma de Madrid, 2012

Con esta reconstruccion, su garan haichi® seria como el que vemos en la figura 2. En
base a esta distribucidén, vamos a analizar las partes que poseen los templos budi-
stas en Japon. A primera vista, vemos que su planta es practicamente simétrica. El ac-
ceso principal esta situado en su minami mon (% ') o Puerta Sur, que posteriormente

2 Un templo se considera consagrado cuando se le pintan los ojos a su escultura principal, un rito
por el cual se entiende que la deidad pasa a vivir en esa escultura.

3 B FL & (garan haichi) distribucion de planta de un templo budista
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tendra mucha importancia y desarrollo,

por lo que se llegara a conocer como e 3 %
“Gran Puerta del Sur” (nandaimon #  F9). bt
Dicha puerta nos lleva a la central (chdmon "
# Fq) por la que accederiamos al recinto
del templo en si. Dentro del recinto nos
vamos a encontrar con las partes que
observamos en la figura 2.

o
p===y
o

b===s

1. Pagoda (t0 #£): estas torres eran
construidas con alturas impares,
normalmente de cinco alturas, como es
este caso, por lo que se seria una “go
rin t6” (fL¥w3%), literalmente “pagoda
de cinco alturas”.

2. Sala dorada (kondd 4 #): es el
edificio mas importante, ya que aqui
se encuentran las estatuas principales,
entre ellas la de Buda.

Figura 2. Garan Haichi de Asukade-

3. Sala de conferencias (kodd # ¥): es ra. Penelope Mason (2004): History of
la sala donde de discusion teologica, Japanese Art, Prentice Hall and Harry
ensefanza y lectura de sutras. En este N. Abrams, Inc.,

caso lo encontramos fuera del recinto.

4y 5. Kondo del oeste y este, respectivamente.
6. Puerta Central (chimon # [4)
7. Puerta oeste (nishi mon 7 f9)

8. Campanario (shoro % #) no lo encontramos en los templos sintoistas, pero
si en el budismo, para regular los horarios y ritos de los monjes.

9. Repositorio de sutras (kyozo & ).

Figura 3. Foto actual de Horyadji. Web Japan Guide: http://www.japan-guide.
com/e/e4104.html
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Conociendo ya las partes basicas de un templo, podemos seguir viendo otros templos
y comparar como ha ido evolucionando la arquitectura budista en sus primeros siglos
de existencia en el Pais del Sol Naciente. Para ello, vamos a analizar el templo Horyiji
(% & 3F), también en Nara, y que si permanece en pie a dia de hoy.

Este templo era conocido inicialmente como Wakakusadera y fue construido a prin-
cipios del siglo VII impulsado por el Principe Shotoku (asesor de la emperatriz Suiko
e hijo del emperador Yomei). Este sirviente y asesor de la emperatriz promovié el bu-
dismo y la construccion de templos hasta su muerte en el afo 622. Como curiosidad,
debo apuntar que segun se cuenta, este principe era altamente respetado y querido,
no habiendo tomado nunca una mala decision.

Volviendo a Horyuji, como nos cuenta de "
primera mano el Nihon Shoki, el templo B ]:5_‘:] .
original Wakakusadera fue destruido en TR Al l

el afio 670 (después de morir Shotoku) y —

reconstruido inmediatamente, ya que se
habia convertido en un lugar de peregrina- __If - i L
cién para los seguidores del principe. Fi- car - S
nalmente, su reconstruccion terminé en el :
afno 711 y fue rebautizado como Horyji*. i A
Actualmente, es considerada una de las ¢ re— i
estructuras de madera mas antiguas del  |fs i o gl T YT
mundo, ademas de ser un tesoro nacional. ; "
En la 4% imagen podemos apreciar con un . -
simple vistazo que no esta construido so- ; i
bre un eje, como pasaba con Asukadera. )

Estos cambios se deben a que el budismo
japonés comienza a tener su propio estilo,

se establece la singularidad arquitectonica Figura 4. P/ahrta dé Hé}ygjﬁ Pe}]éibpe
japonesa en la construccion de templos. Mason (2004): History of Japanese Art,
Recordemos que en el afio 711 habia ya Prentice Hall and Harry N. Abrams, Inc.

casi 600 templos en Japon. Ahora la asime-
tria se convierte en algo hermoso y se rompen lazos con el estilo continental.

Encontramos la pagoda (2) a la derecha del kondo (1), y esta vez sélo tenemos uno. El
modelo de Asukadera de tres kondd no permanecera como norma de estilo. El kodo (3)
sigue estando en la zona superior, pero esta vez todos los elementos estan conectados
en un pasillo que rodea todo el recinto. En este pasillo encontramos, ademas del kodo, el
campanario (7) y el repositorio de sutras (6). Por otra parte, como ya anticipamos, la puerta
central y la sur se han unido para crear una sola entrada de gran tamarfo y relevancia que
se conocera como “nandaimon” (% A 1) o gran puerta del sur, ademas de seguir siendo
la puerta central o chumon, como dijimos antes. El elemento que destacaremos de este
templo sera su pagoda de cinco alturas, que se toma de ejemplo tradicionalmente para
explicar su construccion (véase anexo 1)

Esta pagoda se alza entorno a un pilar central (Shinbashira '\ 4%). En este caso, esta
formado por un solo tronco de arbol. En otros casos, debido a la escasez de troncos

4 Los sufijos -dera y -ji (3F) significan ambos “templo”, el primero es la lectura japonesa del kanji y
el segundo es la lectura china. A finales del siglo VIl se establecioé que todos los templos deberian
llevar la lectura china, por eso su nombre pasé de terminar en -dera a terminar en -ji.
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tan altos, la shinbashira estara dividida en partes. La pagoda mas alta que se con-
serva mide 52 metros, esta dividida en tres partes y se encuentra en Toji (templo del
este), Kioto. Como se puede ver, su pilar esta considerablemente enterrado, cosa que
cambiara con los afos, ya que sélo quedara bajo tierra la base mas inmediata de la
shinbashira. Continuando con la estructura, este pilar central no esta apoyado o sos-
tenido por nada, sélo por su propio peso y, alrededor de él, se establece un sistema
de construccién basado en ménsulas que estan apoyadas una encima de otra. No
hay ningun medio de fijacion, como vemos en la figura 5. Este sistema ha sido estu-
diado a fondo y actualmente es aplicado, por ejemplo, en los rascacielos para que
soporten terremotos, dilataciones de materiales, etc.

Figura 5. Sistema de ensamblaje de ménsulas. Cedida por el profesor Daniel Sastre de
la asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Auténoma de Madrid, 2012.

Justo cuando termina la shinbashira comienza una parte metalica conocida como
sorin (# %) de la cual destacamos su base semicircular (fukubachi £ 4k), una pieza
de nueve alturas que representa los anillos del mundo budista (kurin /L%) y una joya
budista con forma de lagrima en el extremo mas alto (hoshu = ). Este elemento, sin
embargo, al ser de metal atraia constantemente los rayos, por lo que multitud de pa-
godas sufrieron dafos o se destruyeron hasta que por fin el pararrayos llegé a Japén
en el siglo XIX.

|babbtstbibiotad]
Por Gltimo, bajo el pilar central de la pago- N W
da se encuentra la saira, un contendedor
que contiene tesoros de la época, docu-
mentos sobre la creacion y construccion
del templo, etc. Con el paso de los afos, la
pagoda ira perdiendo relevancia y el kondo
ocupara el lugar principal en el recinto (que
se entendié como una muestra de poder
del budismo) como vemos en el siguien-
te templo: Yakushiji (3 £fi<F), construido a
finales del siglo VIl en Fujiwara, igual que el
primer templo que analizamos, Asukadera.

Como vemos en la imagen 6, a ambos
lados del kondo (3) se alzan dos pagodas
(1-2) de tres alturas que nos reciben al
cruzar la puerta central (8). Este templo

Figura 6. Planta de Yakushiji. Pene-
lope Mason (2004): History of Japa-
nese Art, Prentice Hall and Harry N.
Abrams, Inc.,

29



Japon en Cérdoba Sandra Carrascosa Urban

se construye cuando el budismo se encuentra en un buen momento debido al gran
apoyo imperial, cosa que se demuestra en su tamafo, tres veces mas grande que
Horydji. Ademas, la comunidad monastica era muy importante en esta regién, por lo
que las zonas destinadas a vivienda de los monjes (6) cobran mucha importancia como
vemos en el plano, y se incluye una zona comun entre ellas (5). En las excavaciones no
se encontraron el repositorio de sutras y el campanario, por lo que no se sabe cémo
desempenaban esa tarea, o si simplemente no se ha encontrado en las excavaciones.
En este caso, volvemos a encontrar una puerta central (8) integrada en el corredor (7)
pero menos desarrollada que la puerta sur (9), que sigue teniendo mas importancia.

Figura 7. Yakushiji en la actualidad. Vista posterior. Cedida por el profesor Daniel
Sastre de la asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autdbnoma de
Madrid, 2012.

Destaca en la construccion de este templo la técnica conocida como “doble mokos-
hi”, que podemos ver en la figura 7 y se refiere a los tejados de menor tamafo que
estan construidos entre cada nivel. Gracias a esta técnica, las pagodas de Yakushiji
estan consideradas como las mas armoniosas de todo el pais. En aspectos técnicos,
si vemos el interior de las pagodas (véase anexo 2), podemos apreciar una mayor com-
plejidad en la estructura y que la shinbashira no esta enterrada, entre otras cosas.
Esto es debido a los avances en tecnologia y construccién que los japoneses fueron
aprendiendo por si mismos y gracias a las influencias y experiencia del continente.

Este templo lo dedicé el emperador Tenmu a Yakushi, el bosatsu encargado de la
curacion, ya que hizo caso a sus rezos y curd a su esposa, la emperatriz Jito, de sus
problemas de vista. Se consagro en el afio 697, pero actualmente sdélo se conserva una
de sus pagodas, la este, ya que el resto ha sido destruido en algun momento y poste-
riormente reconstruido. Debido a esto, la pagoda original tiene unos colores diferentes
(Figura 7), ya que cuando fue restaurado se pusieron los colores que se cree que son
los originales.

Como hemos visto, cuando la capital es traspasada a Nara, algunos templos son
trasladados a la nueva capital. Sin embargo, Yakushiji no se mueve, sino que se crea
otro templo en Nara llamado “Shinyakushiji” o, literalmente, “nuevo yakushiji”.

Finalmente, y ya dentro de la era Nara (711-794), el budismo es adoptado como la
religion oficial del pais. A partir de entonces, los templos tendran una financiacion
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constante y la comunidad monastica se vera altamente beneficiada, lo que hara que
sus numeros se disparen.

Y el primer gran templo que vemos dentro de esta época dorada del budismo es To-
daiji (£ X=F “Gran templo del Este”). Este templo seria el inicio del uso del budismo
como arma politica para unir al pais. Su historia comienza cuando el emperador Shomu
ordena en el aino 743 crear un gran templo de inspiraciéon continental (estamos en la
época dorada de la dinastia china Tang) que albergara una estatua gigante de un Buda
Vairocana, cuya construccion termind en el afo 749. Sin embargo, para todo esto se
necesitaba una gran inversion de dinero, por lo que el emperador Shomu mandd a mul-
titud de monjes a recaudar dinero por todo el pais. Se extendia asi la idea de religion
nacional cuyos feligreses apoyan y financian. Esta estatua quedé consagrada en el aho
752, pero la finalizacion del resto del complejo continuaria algun tiempo mas.

{ A R
Figura 8. Buda Vairocana de Toédaiji. Fuente: Web oficial del templo: http://www.
todaiji.or.jp

Actualmente, esta estatua tiene las siguientes dimensiones seguin su web: altura: 14.98 m.,
cara: 5.33 m., ojos: 1.02 m., nariz: 0.5 m., orejas: 2.54 m.

Todaiji tiene una planta (Figura 9) diferente a las que habiamos visto hasta ahora. Es, sin
duda, el templo mas grande que se habia construido hasta la fecha, y sigue siendo asi
a dia de hoy. Seguimos encontrando una cierta armonia de eje entre el kondo (ahora
llamado Daibutsuden (3), & 1A% o Gran Sala de Buda) y el kodo (5), pero las pagodas
(1) las encontramos fuera del recinto, al igual que el resto de elementos, y realmente
grandes (se dice que 100m de alto, recordemos que actualmente la mas alta son
52m).

Cabe destacar la sala de tesoros (Shasdin IF £ fx) (8) que, gracias a su construccién
con la técnica “azekura zukuri®” (121 D) ha permitido albergar multitud de teso-

5 Técnica de construccion por ensamblaje en la que los maderos son ensamblados unos a otros
y elevados del suelo. Cuando llega el verano, permite que la dilatacion de la madera y que el aire
fluya. Cuando llega el invierno, esta madera se contrae y cierra el paso del aire, creando un espacio
casi hermético.
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ros en perfecto estado. Tampoco hay que a
olvidarse del campanario de este templo, s 6
que alberga la campana mas grande de =
Japon, de 3,87m de alturay 3,71m de
diametro.

Este templo ha sufrido innumerables des-
gracias. Ya a finales de siglo, la pagoda
oeste ardio, se derrumbd y no se recons-
truyd. En el afo 855 la estatua colapso du-
rante un terremoto, pero fue rapidamente
reconstruida La otra pagoda ardera, junto = i =
a todo el complejo en el afio 1180 debido
al conflicto de los Taira contra los Mina-
moto, hecho que causo gran revuelo, ya
que se habian atrevido a tocar un tesoro
nacional, y de nuevo ardio en 1567. La

-

Figura 9. Planta de Todaiji. Pene-
lope Mason (2004): History of Japa-
nese Art, Prentice Hall and Harry N.
Abrams, Inc.

Figura 10. Maqueta del Todaiji original. Cedida por el profesor Daniel Sastre de la
asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autdnoma de Madrid, 2012.

primera reconstruccién se hizo gracia al monje Chogen®, y en cinco afos la estatua
volvié a ser consagrada. Sin embargo, la reconstruccién del complejo en su totalidad
duré 10 anos. Intentaron mantenerse fieles al original, aunque el daibutsuden’ se hizo
mas alto y se ahadié una ventana de madera para poder ver la cabeza de buda en la
lejania.

La segunda reconstruccion fue debido a otro enfrentamiento entre clanes en 1567 como
hemos dicho. Esta vez la reconstruccion del templo se retraso debido a la situacion bélica
del pais, hasta que finalmente se consagro la nueva estatua en 1692 y el templo al com-
pleto en 1709. Aun asi, todo el templo ha sufrido multitud de pequefhas reparaciones y
reconstrucciones a lo largo de los afos. Pero el daibutsuden de Todaiji sigue siendo la

6 Chogen, 1121-1206

7 A partir de la era Heian (794-1185) el kondod pasé a llamarse hondo vy, si tiene dentro una
escultura monumental de buda, pasara a llamarse Daibutsuden, como este caso.
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mayor estructura de madera del mundo, con estas dimensiones: Ancho 57,012m, Largo
50,480m, Alto 48,742m.

Terminando este apartado de arquitectura, hay que decir que este emperador Shomu
también ordenaria crear los Kokubuniji (E % =F) o templos regionales, es decir, se elegiria
un templo por region para que se encargara de la administracion del culto, cuyo templo
“lider” seria Todaiji. En este templo se llevarian a cabo ritos nacionales, asi como la
preparacién académica de los monjes en formacion. Ademas, estos templos serian los
encargados de hacer los primeros censos.

En resumen, hemos visto como se han ido desarrollando los templos budistas en
Japon desde su introduccion en el siglo VI hasta el siglo VIII. Al principio tuvimos
influencia obligada del continente debido a la inexperiencia, y durante muchos afios
se siguid el modelo de eje axial. Esto lo rompimos con Horyuji cuando la pagoda y
el kondo se dieron la mano, los japoneses empiezan a no tener un modelo que se-
guir (singularidad arquitectonica). Finalmente empezamos a ver templos mas grandes
gracias a la financiacion gubernamental como Yakushiji con sus dos pagodas como
muestra de poder, hasta llegar a Todaiji, cuya gran superficie unié al pueblo japonés
en torno a budismo, aunque le hizo también objetivo de ataques.

Escultura

Ahora pasaremos a hablar de forma breve, simple y concisa sobre la complejidad
que existe dentro del mundo de la escultura budista. El budismo ha sido desde sus
inicios una religion muy compleja, desde su iconografia hasta sus ritos y textos. La
inauguracion de los templos budistas se hace por medio de la consagracion de su
imagen principal.

En el budismo encontramos cuatro categorias:

Nyorai #3k: Son los “Buda” en si.

Bosatsu E [ (o bodhisattva): Son los seres que renuncian a su propio nirvana
hasta que todos los seres lo hayan alcanzado.

Myo6 ¥ : o reyes de sabiduria. Son estatuas muy agresivas que combaten la
ignorancia y el mal. Son seres protectores, y siempre llevan armas.

Tenbu X #: seres celestiales, también estan incluidos los “santones” (humanos)
del budismo y sus diferentes escuelas y ramas.

Veamos ahora mas detalles de cada uno y sus representaciones en la escultura:
Nyérai n 3k

Tienen unas “sefales” o caracteristicas comunes. Existen ciertas sefiales mas basi-
cas, unas 32, pero en el mayor de los casos, son alrededor de 108.

Chokeiso TE£ #: Indica el bulto que tienen las esculturas en la cabeza. Representa
un cerebro muy desarrollado.

Rahotsu 2% : son los rizos pequefios en la cabeza. Se dice que cuando el principe
Gautama se fue de palacio, se rapo el pelo y, al volver a nacer lo hizo en forma de rizo.

Byakugo H Z: piedra preciosa o un semicristal transparente en la frente. Se
supone que es un pelo blanco enrollado que, si se extendiera, mediria unos
15m. Emite la luz de la sabiduria y de la compasién.
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Orejas alargadas: debido a la tradicion india, los nifios llevaban joyas desde
pequefos, lo que hacia que sus orejas se alargaran por el peso. Mas tarde,
se perderia ese supuesto origen y se asocia con la idea de que Buda escucha
todas las peticiones humanas.

Konjikisd 4 % #: todas las estatuas de buda son doradas. Las que veamos
negras es porque se ha perdido ese color. Y esto se debe a que una de las
caracteristicas del cuerpo de Buda es que emite luz.

Shusokushi manmouso ¥ Z 1542 4% 48: Entre sus dedos tiene unas membra-
nas con las que puede atrapar a los fieles.

Mudras (en japonés: In £} o inso El 4#): gestos de las manos, los cuales poseen
un mensaje. Pondremos dos como ejemplo:

Semui-in: mano derecha arriba con palma hacia afuera. Representa el poder
de Buda de garantizar tranquilidad y libertad ante el miedo.

Segan-in: mano izquierda apoyada. Nos indica que Buda es el camino co-
rrecto para liberarnos del sufrimiento.

Postura meditativa
Dentro de las primeras representaciones de Buda, encontramos:

Shaka (R ir): el Buda histérico. Viene de Shakyamuni (Gautama Siddhartha),
nombre del principe que llegd a convertirse en Buda.

Amida (75 [¥): Es el Buda de la Tierra Pura, representa el pasado.

Yakushi (¥ Fifi<F): Imagen de Buda asociado con la medicina.

- : ‘\\ ¢ : — /’ﬁ‘
Figura 11. Buda Shaka de Horyuji. Cedida por el profesor Daniel Sastre de la
asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Auténoma de Madrid, 2012
Figura 12. Daibutsu de Kamakura. Sandra Carrascosa, 2014.
Figura 13. Imagen central de la triada de Yakushiji. Cedida por el profesor Daniel
Sastre de la asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Auténoma de
Madrid, 2012.

Bosatsu [
Estas estatuas poseen también ciertas caracteristicas fisicas, como puede ser tener

el cabello recogido en mofio; llevar ropaje real con chales, joyas y collares; una pos-
tura relajada y tranquila, etc.
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| Figura 14. Kudara Kannon, de Horyuji. Cedida por el profesor Daniel Sastre de la
asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autonoma de Madrid, 2012.

Figura 15. Jiz6 Bosatsu de la Epoca Kamakura. Ny Carlsberg Glyptotek, 2012

Ejemplos que veremos en el arte japonés:

Kannon: es la manifestacion de la mi-
sericordia y la compasion. Suele llevar
una flor de loto en el hombro derecho,
una botella de néctar...

Jiz0: estas estatuas llevan habito de
monje y en la mano lleva el Hoshu, una
joya budista. Es el protector de los per-
egrinos y de los nifios, cuidando de las
almas de aquellos nifilos que han muer-
to o no han llegado a nacer.

No puedo dejar de hablar de los bosatsu
sin mencionar mi estatua favorita, el cual
tiene la culpa de haber viajado a Kyoto
por segunda vez porque la primera vez
se me olvidd visitarlo. Este es el Miroku
Bosatsu. Se cree que vino desde Corea
a principios del siglo VII, mide 123 cen-
timetros y es un Tesoro Nacional desde
principio del s.XX, un elemento digno de
visitar en Kyoto. Esta estatua se encuen-
tra en el templo Koryuji y es para mi la
estatua que mas paz transmite. Como
todos los bosatsu, esta esperando que
todos alcancemos el Nirvana, y éste en

Figura 16. Miroku Bosatsu de Koryuji
(Kioto). Cedida por el profesor Daniel
Sastre de la asignatura Historia del Arte
Japonés de la Universidad Autonoma de
Madrid, 2012.
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particular se llama Buda del Futuro por-
que se convertira algun dia en el sucesor
de Siddharta Gautama, el Buda Histo
rico.

Myé6 £

Las caracteristicas tipicas de estas esta-
tuas son su aspecto fiero con una expre-
sién facial dura y el cabello en llamas.
Como son los encargados de combatir el
miedo y la ignorancia, los obstaculos
de los humanos para alcanzar la ilumi-
nacion, llevan ademas una mandorla
en llamas de fondo y armas como es-
padas o cuerdas con la que atara a sus
enemigos.

Tenbu X Figura 17.Fudé myéc? de Tgji. Cedida
por el profesor Daniel Sastre de la
asignatura Historia del Arte Japonés de
la Universidad Auténoma de Madrid,
2012.

Para terminar, encontramos los Seres
Celestiales, dentro de los cuales podemos
encontrar diversos tipos como los Nio o los
Shitenno.
Nio = £

Son los guardianes que encontramos en la entrada de los templos budistas. Tienen
aspecto fiero y cuerpo musculoso que representa su fuerza para espantar a todo
aquello que quiera acecharnos. Dentro de los templos siempre los encontramos en la
puerta central o puerta sur, a ambos lados. Ambas representan a una misma divinidad,
uno con la boca abierta y otro con la boca cerrada. Se asocia con el Alfa y el Omega,
el principio y el fin del universo y la vida.

Shitenno M X £
Este ultimo ejemplo de Seres Celestiales se colocan dentro de la sala dorada en las

cuatro esquinas del altar. Como representan a militares van con armaduras y siempre
pisando demonios (que representan el mal).

Figura 18. Ejemplo de estatuas ni6. Cedida por el profesor Daniel Sastre de la asig-
natura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autbnoma de Madrid, 2012.

Figura 19. Estatuas Shitennd de mediados s. VIII. Cedida por el profesor Daniel Sastre
de la asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Auténoma de Madrid, 2012.
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Sin embargo, ni la arquitectura ni la escultura del budismo japonés termina aqui, ni si-
quiera ha empezado. Esto es una finisima capa de lo que este modo de vida representa.

Espero haber cumplido lo que dije al principio, y que ahora veais los templos y escul-
turas de este pais con otros ojos. El budismo no es solo una religion o una forma de
vida, posee también un arte milenario muy infravalorado fuera de Asia.
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Anexo |

Esquema de la pagoda de Horyiji. Fuente: Seiroky Noma (1978): The art of ancient
Japan, Paris: Editions Citadelles.

——kuirin
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Anexo Il

Esquema de la pagoda de Yakushiji. Cedida por el profesor Daniel Sastre de la
asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autbnoma de Madrid, 2012.

39



En estas pdaginas defendemos la existen-
cia de un hilo conductor que articula las re-
laciones coreano-japonesas a lo largo de
la Historia. Situamos el foco de la cuestidn
en los intereses que el pais del Sol Nacien-
te tuvo sobre la Peninsula Coreana. Unos
intereses con origenes en el siglo 11l d.C.
Con el paso del tiempo no desaparecie-
ron, sino que se mantuvieron vivos a raiz
de ciertos episodios ocurridos entre 1273
y 1592. Fue durante este ultimo afio cuan-
do la situacién se reavivd hasta alcanzar
unas cotas de hostilidad insospechadas.
El conflicto recibié el nombre de Guerras
Imjin y estuvo protagonizado por el Japén
de Hideyoshi Toyotomi, la Corea de Seon-
joy la China Ming. En contra de lo que pu-
diera parecer, las repercusiones de dicha
guerra dejaron una profunda impronta que
perdurd hasta mediados del siglo XX. Es
mas, aun en nuestros dias permanecen
resquicios producto de unos hechos que
sucedieron hace casi 1700 afos. Heridas
de lenta cicatrizacion.

Japon, Corea, China,
Guerras Imjin, relaciones internacionales.

In these pages we defend the existence
of a unifying thread which assembles the
relations between Korea and Japan throu-
ghout the History. We focus the matter
in the interest of Japan over the Korean
Peninsula, an interest which had its ori-
gin in the Ill© century. With the passage of
time interests did not disappear, but they
keep alive due to some incidents happe-
ned between 1273 and 1592. During this
year the situation becomes hostile. The
conflict received the name of Imjin Wars
and the principal actors were the Japan of
Hideyoshi Toyotomi, Korea of Seonjo and
the Ming China. In opposition to it seems,
the impact of the war leaves a mark that
remains until the middle of the XX™ cen-
tury. Moreover, nowadays there are con-
sequences related to facts that occurred
1700 years ago. Wound healing slowly.

Japan, Korea, China, Imjin
Wars, International relations.



El sueno frustrado de
Toyotomi Hideyoshi.

O los samurais que quisieron
emular a la Emperatriz Jingu.

Introduccion

Las relaciones entre Japén y Corea a lo largo de la Historia han tenido multiples facetas,
desde las comerciales y culturales hasta las diplomaticas, que en ocasiones fracasaron
desencadenando la guerra'. Tales contactos no resultan extrafios si se tiene en cuenta
la proximidad del archipiélago nipdn y la peninsula coreana, separados por tan sélo
doscientos kildmetros entre Fukuoka? y Busan?®, o incluso menos en otros puntos. Las
islas de Tsushima e Iki, junto a otras de menor tamafio, contribuyen a unir ain mas los
territorios en el plano geografico y, en cierto modo, evocan a los wani zame sobre los
que cruzé la liebre blanca de Inaba en su viaje de Oki a Keta. Asi, Japon y Corea forman
parte de un gran sistema al que se afade China, que fue bautizado por el historiador
Jurgis Elisonas como /a trinidad inseparable (Elisonas 235). En el episodio que analizaré
a continuacion, las invasiones japonesas de Corea (1592-1598), se podra observar un
ejemplo antolégico de esa indisolubilidad, y es que resultaria imposible comprender la
historia de Japon obviando la de Kara* y la del Pais del Centro®.

De Jingu a los Wako. Evolucion de las relaciones entre Co-
reay Japon.

Antes de abordar los sucesos ocurridos durante el mandato de Toyotomi Hideyoshi
(1582/1585-1598)8, realizaré un andlisis general sobre los hitos mas destacados en las

1 Llegado a este punto he de mostrar mi agradecimiento al doctor Antonio Miguez Santa Cruzy ala
asociacion cultural cordobesa Akiba Kei, que decidieron contar conmigo para las primeras jornadas
Japdn en Cordoba. Al mismo tiempo, quisiera dedicar estas lineas a tres buenos amigos amantes
de la Historia japonesa, Daniel Fernandez Cuadrado, Erik Marchal de la Mata y Antonio Rodriguez
Trimifo.

2 En la antigua provincia de Chikuzen, al norte de Kyushu.

3 Situada al sureste de Corea del Sur.

4 Antiguo nombre de Corea. Otra denominacion utilizada era Shiragi.

5 Término con el que los chinos se referian a su pais, Zhongguo.

6 En 1582 fallecié6 Oda Nobunaga. Se declar6 como heredero a su nieto, al tiempo que era nom-
brado un consejo de cuatro regentes, del que formaba parte Hideyoshi. Tras varias maniobras
politicas consiguié hacerse con el titulo de Kampaku (regente imperial) en 1585. En ese momento
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relaciones coreano-japonesas. Dichos capitulos permitiran entender mejor las gue-
rras Imjin” y los fundamentos histéricos a los que recurrieron los japoneses. Pero tam-
bién otros conflictos mucho mas préximos a nuestro tiempo que, sin lugar a dudas,
hunden sus raices en aquellos ultimos anos del siglo XVI.

La emperatriz Jingu. Intereses de Yamato en Corea.

Uno de los primeros testimonios que existen sobre los vinculos entre Corea y Japon
se encuentra en fuentes chinas. En ellas figuran alusiones a los “reyes de Wa” y al
“trono de Yamato” para referirse a los emperadores japoneses. El ejemplo que toma-
ré procede del Wei Zhi, donde se habla de una mujer, Pimiko®, que se convirtié en
gobernante de Wa. Segun esta cronica, en el afio 238, Jingu envid una suerte de em-
bajador, el “gran Nashonmi y a otros para que visitaran la prefectura de Daifang” (De
Bary 7), bajo dominio del reino chino de Wei. El encuentro fue muy fructifero, como
demuestran las siguientes lineas:

“Vives muy lejos [Jingd], mas alla del mar; y aun asi nos has enviado una lega-
cion con tributos. Te concedemos por tanto el titulo de ‘Reina de Wa, Amiga
de Wei’, junto con la condecoracion del sello de oro y lazo purpura. Esperamos
de ti, gran reina, que guies a tu gente en el camino de la paz y el esfuerzo, en la
devocion y la obediencia...”™ (De Bary 8)

Para entender el valor del fragmento hay que enmarcarlo en su contexto histérico.
Desde los primeros afnos de nuestra era hubo episodios de conflicto (Seth 21) entre la
China Han y el reino coreano de Koguryo'?, y se prolongaron hasta el reinado de la em-
peratriz Jingu. Al mismo tiempo, Yamato tuvo apetencias en la peninsula coreana, de
manera que encontré en China un aliado temporal para enfrentarse a Koguryo. Ahi se
enmarca el posible envio de la embajada, cuyo fin consistia en consolidar unas buenas
relaciones.

No me detendré en estos conflictos pues, si bien son esenciales para proporcionar
una mejor comprensioén de la historia nipona del momento, me llevarian a desviarme
del hilo conductor, las relaciones entre Corea y Japon. Dicho esto, volveré a centrar-
me en la emperatriz Jingu, pero ahora desde las propias cronicas japonesas, concre-
tamente el Kojiki. En esta obra se nos presenta a una Jingl mas beligerante y ambi-
ciosa. Durante uno de sus trances le dijo a su esposo, el emperador Chuai'' que “En
el oeste se halla un pais donde hay tesoros, como oro y plata, en tal abundancia que
su esplendor te cegara la vista. Yo te daré ese reino” (Rubio y Tani 178). La emperatriz
habia hablado transmitiendo el deseo de Amaterasu y otras divinidades. Los grandes
kami respaldaban la causa proporcionando un fundamento de peso para el presente
momento y para el futuro. Con este apoyo la empresa no podia fracasar. Tras reunir
un ejército y hacerse a la mar, los japoneses desembarcaron en “la mitad del pais de
Shiragi” (I1d. 180). Segun el Kojiki, el rey de dicho pais, que en esta ocasion se refiere

comenzé a materializarse su poder.

7 ElImjin de los anales coreanos es “el dragdn de agua”. Su equivalente en el calendario gregoriano
seria 1592.

8 Muchos historiadores coinciden en relacionar a Pimiko (o Himiko en las crénicas chinas)
con la emperatriz Okinaga-tarashi-no-hime-no-mikoto, Jingu.

9 Traduccién propia. Daifang estaba situada en la actual provincia norcoreana de Hwanghae del Sur.
10 O Goguryeo.

11 Tarashi-naka-tsu-hiko. Chuai es el nombre pdstumo.
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al reino de Silla, se convirtio en vasallo, prometiendo cuidar de los caballos y embar-
caciones del emperador japonés. También el reino de Kudara o Paekche paso a ser
tributario de Yamato, y en el territorio de Mimana, al sur de Corea y préximo a Japoén,
se establecié una colonia nipona hasta el afo 560.

La pérdida de esa posesion clave' no sentd muy bien en el pais del Sol Naciente, de
modo que se lanzaron sucesivas empresas, entre ellas la de Hideyoshi, para retomar
un territorio considerado como propio. Los fundamentos sobre los que se establecie-
ron fueron variados, mas no se debe olvidar la idea, si se me permite el paralelismo,
de “neogoticismo”®® a la japonesa. Una idea tras la que se ocultarian muchos otros
intereses, no sdlo politicos, sino también econdmicos o sociales.

Las invasiones mongolas y el plan del shogunato Kamakura para
invadir Koryo.

Tras el periplo de Jingu, hay otros dos episodios fundamentales que permiten con-
tinuar el hilo conductor planteado. El primero de ellos, que analizaré a continuacion,
estd relacionado con los genko™ o invasores mongoles. Estos hechos vinculan fuer-
temente a cuatro actores: la China Yuan, los Song del Sur (resistencia a los anterio-
res), el reino coreano de Koryo y el shogunato Kamakura. Para comprender un mo-
mento histérico tan complejo y como afectdé a la relacion Corea-Japdn, es necesario
aclarar el contexto politico que se vivia en Asia oriental durante el siglo XIII.

En su avance hacia el sur de las estepas, los mongoles se enfrentaron al reino
Jurchen de los Ching, cuya desaparicion se produjo en 1234 (Franke y Trauzettel
205). Esto ocasion6 que muchos de sus antiguos habitantes causaran revueltas y
asolasen las tierras. Los altercados se extendieron al norte de Corea, de manera
que el reino de Koryo se unié a los mongoles en su lucha contra los insurrectos
(Shoji 412). Desde el primer tercio del siglo Xl se establecieron lazos cordiales, y
efimeros, entre las dos potencias. Digo efimeros porque tres afios antes de caer los
Ching, Ogodei, hijo de Gengis, invadio la peninsula coreana. En cualquier caso, este
episodio explica el acercamiento obligado entre Koryo y la futura dinastia Yuan de
Kublai Khan.

Los otros dos actores que hemos mencionado antes son los Song del Sur y el sho-
gunato Kamakura. La dinastia Song meridional destaco por su fuerte oposicion a la
invasion mongola hasta 1279. Gracias al comercio que mantenian con Japén, politi-
camente al margen del conflicto, pudieron fortalecer sus finanzas y continuar la lucha.
Como cabria esperar, dichas relaciones fueron vistas con malos ojos en la corte de
Kublai Khan, de modo que intentd granjearse la simpatia nipona mediante el envio de

12 Es importante sefalar que muchos historiadores se muestran escépticos ante las con-
quistas de la emperatriz Jingu. Seth piensa que las gentes de Wa podrian haberse esta-
blecido a ambas orillas del estrecho de Tsushima y tendrian fuertes lazos con los corea-
nos. (Seth 32)

13 Creacion histérico-literaria que identificaba la historia gética con la hispanica. Sus padres fueron
Lucas, obispo de Tuy y Rodrigo Jiménez de Rada (siglos XII-XIll). La tesis defendia que los reinos
cristianos eran descendientes de los godos. Por tanto, estaban legitimados para recuperar las tie-
rras que les habian sido arrebatadas a manos de los musulmanes. En este caso habria que cambiar
godos por japoneses y musulmanes por coreanos. Para mas informacién ver: Belén Rosa de Gea
| La Corona Gética de Saavedra Fajardo | URL: http://www.saavedrafajardo.org/archivos/NOTAS/
RES0045.pdf | Fecha consulta: 13/6/2017

14 Término japonés para referirse a los “piratas Yuan”, es decir, los mongoles.
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embajadas. Para esta labor encomendaron a Koryo el papel de intermediario. Desde
ese instante iban a estar implicadas las cuatro potencias.

La politica de los Yuan fue amigable en un primer momento y consistié en pedir al
bakufu que comerciara con ellos en lugar de los Song. Pero desde Kamakura no hubo
respuesta. No debemos olvidar que, tradicionalmente, las relaciones de Japdn habian
sido mejores con el sur de China y distantes con Corea (Shoji 417), lo que demuestra
el error mongol al designar a esta ultima potencia como intermediaria. Ante los suce-
sivos desplantes de los japoneses, que no respondieron a los embajadores, en 1268
Kublai Khan solicité a Koryo la construccién de unos cien barcos y el reclutamiento de
diez mil hombres (Susumu 136). La paciencia de los mongoles se estaba agotando.

Tras nuevos intentos de didlogo fracasados, el conflicto estallé en 1274. Desde el sur
de Corea, tal vez Busan (Turnbull 2011 46-51), enclave de gran relevancia como se
vera mas adelante, partio la armada mongola, en la que viajaban ocho mil coreanos.
En este punto deseo hacer un inciso para subrayar su participacion. Aunque po-
siblemente los Yuan no les dejaron eleccion, no seria de extrafar que algunos com-
batientes se embarcaran de buen grado para enfrentarse a sus enemigos japoneses.
Esa disposicién tendria sentido si recordamos la historia de Jingl o los constantes
ataques piraticos a las costas de Koryo, sobre los que profundizaré en el siguiente
epigrafe.

Resulta dificil sefialar cual fue el resultado de este primer encuentro, pues las cro-
nicas no hablan demasiado. Los mongoles lo percibieron como una retirada tactica,
mientras que para los nipones fue una sonada victoria tras el éxito de bahia Hakata'®.
Como respuesta, el bakufu ided una contraofensiva que comprendia la conquista de
Koryo desde Kyushu (Shoji 412). Un sentimiento de belicosidad y desprecio hacia los
coreanos se estaba extendiendo por Japon, al tiempo que recordaban la hazafa de
Jingu. Sin embargo, el ataque no se efectud y en su lugar desarrollaron una politica
orientada a reforzar las defensas.

Con la caida de los Song meridionales en 1279, Kublai se sintié de nuevo con fuerzas
para lanzar otro ataque sobre Japdn, esta vez de mayores proporciones. Sus embaja-
dores pasaron de ser ignorados a ejecutados. El dialogo era nuevamente imposible. En
esta ocasion, los mongoles encargaron a Koryo la construccién de novecientos barcos
y el aporte de diez mil soldados. El conflicto, conocido como la invasion de Bun’ei,
concluyo con una estrepitosa derrota del ejército combinado mongol, coreano y chino.
Nacia la idea de Japdn como shinkoku'® y la leyenda del kamikaze'”. También en esta
ocasion se desarrollé un nuevo plan para atacar Corea, pero al igual que el anterior, fue
abandonado. Habria que esperar al siglo XVI para ver de nuevo un ejército japonés en
la Tierra del amanecer tranquilo™®.

15 Alli, los invasores fueron derrotados gracias a una combinacién de elementos naturales y co-
raje humano, como bien relatan los pergaminos de Takezaki Suenaga. Para mas informacion ver:
Conland, T. (2010): In Little Need of Divine Intervention: Takezaki Suenaga’s Scrolls of the Mongol
Invasions of Japan, Hawaii: University of Hawaii Press.

16 Tierra de los dioses.
17 Viento divino.
18 Nombre antiguo de Corea.
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Los wako y la invasion de Oei.

El segundo episodio al que me referia es la pirateria wako. Seria mas adecuado en-
tenderla como un proceso de larga duracion con gran peso en las relaciones corea-
no-japonesas. Su desarrollo supuso una escalada de tensiones desde que aparecio,
en el afo 1223 (Shoji 405), como se indica en las crénicas de Koryo'®. Por tanto, los
ataques piraticos son anteriores en el tiempo a la invasién mongola, aunque pervivie-
ron hasta comienzos del siglo XVII, y alcanzaron puntos de maxima tension durante
los sucesos de Oei y las razias del siglo XVI.

Desde 1223 hasta 1389 la pirateria fue en aumento, con incidentes ocasionales que
se resolvieron bien con la ejecucion de los wako, bien con protestas formales de
Koryo ante el shogun Kamakura?. Ademas, el periodo se caracterizd por no haber
intervenciones armadas de un Estado en territorio de otro, aunque el temor japonés
de una ofensiva sobre Tsushima, guarida de piratas y foco de asaltos, era patente.
Tan soélo tres afos después del primer ataque, en 1226, la tensién aumento. En este
caso no eran wako de Tsushima, sino la poderosa banda Matsura-t6, que operaba
desde Kyushu. Depredaron las costas meridionales de la peninsula coreana con va-
rias docenas de barcos. La respuesta de los ultimos no se hizo esperar e incendiaron
algunas naves niponas destinadas al comercio con los Song (Shoji 405-406).

Durante esta primera etapa las soluciones propuestas por Japdn siguieron la via diplo-
matica, comprometiéndose a controlar la pirateria. La respuesta no satisfizo a Koryo,
que exigia su desaparicion ante la oleada de ataques, como el de 1232, afo en que
fueron robados importantes tesoros y devueltos mas tarde. No obstante, desde la inva-
sion mongola de Corea?' hasta finales del siglo XllI los incidentes se redujeron conside-
rablemente, en parte debido a la construccién de castillos, como el de Kumiju, y de una
armada que se encargara de la defensa costera®?.

El siglo XIV supuso una nueva escalada de incursiones wako sobre el reino de Koryo,
que vio como se le agravaban las ultimas décadas de existencia. Aun asi, cabria
destacar su canto de cisne en 1389, un asalto sobre Tsushima. Antes de producirse
dicha intervencion, el sur de las costas coreanas estaba siendo arrasado sistematica-
mente. Los piratas se volvieron mas atrevidos y llegaron a atacar la isla de Kanghwa?,
amenazando la capital coreana, Kaesong (Seth 117). Pero la correria que tuvo mayor
impacto y acabd con la paciencia de Koryo se produjo en 1350 (Id. 145). Ese afo, una
fuerza compuesta por 300 naves desembarcé y se adentro en el territorio, devastan-
do, saqueando y tomando numerosos esclavos. Era la gota que colmd el vaso.

Entre 1350 y 1389 se desarrollaron numerosos ataques de los wako?. Esta situacion
llevo al gobierno de Koryo a preparar una intervencién en territorio japonés, la base
piratica de Tsushima, que supuso un éxito del almirante Park Wi contra los piratas.

19 Koryosa o Historia de Koryo.

20 Mientras existi6 como institucion, hasta 1333.

21 En 1231.

22 En esa fuerza destacaba el sampyol’cho o tercera unidad especial.

23 Se encuentra al noroeste de Sell. La capital habria estado ubicada aproximadamente bajo la
ciudad homoénima, en la actual Corea del Norte.

24 Turnbull llega a cuantificar hasta 40 anuales para el periodo de 1376 hasta 1384. Turnbull, S.
(2011): “El azote del wako. La pirateria japonesa”, Desperta Ferro, n° 6, pp. 46-51.
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Afos mas tarde, en 14192, se lanzé un nuevo ataque en el que participaron unos 250
navios y concluyé con la destruccion de la base wako en Tsushima. Una maniobra
como esa fue posible gracias al papel de Yi Songgye y sus esfuerzos por fortalecer la
marina coreana (Hazard 10-28), que sirvieron de base para la labor que desarrollaria
el almirante Yi Sun-sin a finales del siglo XVI.

Aunque la respuesta coreana no iba dirigida contra el shogunato Ashikaga, el hecho
de que una fuerza Joseon hubiera pisado territorio japonés era evidente. Este capitulo,
que podria haber derivado en un conflicto de mayores proporciones, concluyé con un
compromiso del shogun Yoshimitsu de acabar con la pirateria. Sin embargo, no suce-
dio asi, y la situacion se fue agravando durante el siglo XV y especialmente el XVI. Las
relaciones entre Corea y Japén se volvieron cada vez mas grises en dicho siglo, cuando
tuvieron lugar las razias de 1510, 1544 y 1555. En esta Ultima, dirigida contra la provin-
cia suroccidental de Jeolla, los wako pusieron en fuga a los defensores (Turnbull 2012
46-51). La proxima vez que los japoneses regresaran a la Tierra del Amanecer Tranquilo
no seria como piratas, sino conformando un poderoso ejército en el afio de Imijin.

Imjin Waeran. Hideyoshi tras los pasos de Jingu.

Bases para una nueva invasion

El siglo XVI fue de maxima complejidad en Japon, que se dividia entre numerosos daim-
yo enfrentados cuyo objetivo no era otro que hacerse con el poder. Uno de ellos, Oda
Nobunaga de Owari, preparo el terreno para la futura unificacion. No obstante, su repen-
tino asesinato en 1582 dejé a Toyotomi Hideyoshi, personaje sobre el que me centrareé,
como el principal candidato para tomar el relevo de su antiguo sefior, Nobunaga.

La envergadura de una empresa como la invasion de Corea necesitaba sdlidos pilares,
y aunque la guerra contra Joseon no era el objetivo de Hideyoshi, senté dichas bases
tras la muerte del daimyo de Owari. Su primer movimiento consistié en reanudar, a gol-
pe de espada, la labor unificadora que comenzé Nobunaga. Para ello hubo de enfren-
tarse y someter o destruir a poderosos clanes, los Chosokabe de Shikoku, los Otomo,
Ryuzoji y Shimazu de Kyushu o los Hojo de Odawara, entre otros. El resto del proceso
lo consiguio gracias al vasallaje, atrayéndose a figuras como Konishi Yukinaga o Kato
Kiyomasa, y alianzas con los poderosos Tokuwaga, Mori y Date (Whitney 135-136). De
este modo construyé un Japon temporalmente unificado y estable?®.

Durante la ultima década del siglo XVI, los intereses de Hideyoshi se dirigieron en dos
lineas. Por un lado, la designacion de un sucesor y, por otro, conseguir un legado
inmortal, una gran fama que pasara a la posteridad?” (Berry 206-207). Vinculadas a
este segundo propdsito se encuentran las invasiones de Corea (1592 y 1597). Sin
embargo, lo que en principio estaba destinado a ensalzar su figura, terminaria convir-
tiéndose en una estrepitosa catastrofe y mayor humillacién.

25 En este momento la dinastia gobernante en Corea era la Joseon o Yi, desde 1392.

26 Para mas informacion sobre las campafas militares de Hideyoshi véase: Turnbull, S. (2010): Toyo-
tomi Hideyoshi, Oxford: Osprey Publishing.

27 Otros autores piensan que la maniobra de Hideyoshi buscaria mantener ocupados a los bushi
en tierra extranjera, de manera que no causaran problemas en Japoén, donde habian terminado las
guerras.
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Luis Frois, misionero jesuita que paso gran parte de su vida en Japodn, habla asi en su
cronica sobre este momento historico:

“Como Kampaku [Hideyoshi] se vio rodeado de tanta opulencia y prosperidad,
convertido en sefior absoluto de todo Japdn [...], de modo que, mas alla de in-
finitos regalos, oro, plata y riquezas que todos los sefiores, reyes y principes de
estos reinos le ofrecieron, cada uno segun su renta y posibilidades, [...] decidio
[...] pasar con una gran fuerza a China, para por las armas conquistarla y morir
en esta empresa, dejando los frutos para su eterna memoria, en haber sido él
el primer principe de Japon que intentase llevar a cabo tan honrosa e ilustre
empresa...”?® (Frois 530-531)

Por consiguiente, el misionero deja claros los verdaderos intereses del taiko, que iban
mas alla de Corea. El plan consistia en la conquista de la China Ming, pero existia un
problema, la falta de aparato logistico naval para efectuarla. Por eso se decidié un
plan alternativo. Segun Frois, pasaba por someter a los Joseon empleando las armas.
Una vez conseguido, el territorio actuaria como base de operaciones desde la que
lanzar el ataque contra China (Frois 539). Detras de estos hechos hubo una labor pro-
pagandistica por parte de autores japoneses, como el samurai Yoshino Jingozaemon
o el monje Shokuro Shungaku, que apelaron al precedente de la emperatriz Jingu
para justificar la guerra (Elisonas 265). Este pretexto permite insertar el episodio en el
hilo conductor seguido, pues aunque parece que el conflicto sélo afectaba a China
y Japodn, habia grandes intereses de los ultimos en Corea. Sélo restaba un paso, en-
contrar el casus belli.

El fracaso de la diplomacia.

A cualquier gobernante o Estado deseoso de entrar en guerra le resulta muy sencillo
hallar una excusa para ello. Esta afirmacién fue encarnada perfectamente por Hide-
yoshi, y la prueba se encuentra en dos cartas que escribié en los momentos previos a
la invasion de Corea. La primera, dirigida al rey Seonjo,? incluia lo siguiente:

“Este Imperio ha estado sumido en la ruina durante los ultimos afios debido a
luchas internas, que no han permitido dejar a un lado la armadura®. Dicha situa-
cion me ha llevado a la indignacion y, en pocos arios, he restaurado la paz en el
pais. Soy el ultimo vastago de un humilde linaje. Pero mi madre tuvo un suefio
una vez en el que vio como el SoP’ entraba en su pecho, justo antes de nacer
yo. Alli habia un adivino que dijo ‘dondequiera que el sol brille, no habra lugar
que él no pueda someter. No hay duda que un dia su poder se extendera por
todo el imperio’. Por tanto, ese ha sido mi [;fundamento?] para no dejar pasar
la oportunidad y, desplegando las alas como un dragon, he sometido al Este,
reprendido al Oeste, castigado al Sur y [;deseado?] al Norte*2. Rapidamente y
con gran éxito me he ocupado de mi carrera, que ha sido como un sol naciente
que ilumina toda la tierra.

28 Traduccioén propia.
29 Reind entre los afios 1567 y 1608.
30 Se refiere a la armadura de los guerreros. Debido al Sengoku Jidai, el estado de guerra era constante.

31 No se debe olvidar la vinculacién entre el Sol y el kami Amaterasu. Asi, Hideyoshi se
estaba legitimando politicamente.

32 Con esta metafora, Hideyoshi se refiere a sus victorias en Shikoku, Kyushu y la campafia de Odawara.
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‘Al reflexionar que la vida del hombre es inferior a un siglo, ;por qué deberia
pasar mis dias sumido en la pena por una cosa?* Voy a congregar una hueste
poderosa para invadir el pais de los Ming. Con la escarcha de mi espada dejaré
sin aliento a las cuatrocientas provincias®¥. Debo cumplir este propdsito. Espero
que Corea sea mi vanguardia. No le permitais fallar en esto, pues mi amistad
con vuestro honorable pais depende unicamente de vuestra conducta cuando
dirija mi ejército contra China.’””.*> (Murdoch 309-310)

Las tres uUltimas lineas son de incalculable valor porque recogen una sutil amenaza
contra Corea. Es decir, o Hideyoshi obtiene su apoyo en la campana contra los Ming,
o la amistad con Japdn se vera afectada. De esta forma, ponia al rey Seonjo contra
las cuerdas. En cualquier caso, resulta irénica la afirmacion del taiko cuando habla de
la “amistad con vuestro honorable pais”, maxime teniendo en cuenta las correrias de
los wako y la informacién contenida en otra carta que presentaré a continuacion. Pero
antes, creo conveniente analizar la respuesta de Corea:

“Ya nos hemos cruzado dos cartas, y el asunto ha sido suficientemente discu-
tido. ;Qué es eso de que nos unamos a vosotros contra China? Desde tiem-
pos antiguos hemos seguido la ley y el derecho. Desde dentro y desde fuera®,
todas las tierras son subditas de China. Si vos habéis deseado enviar vuestros
diplomaticos a China, ;qué mas deberiamos hacer nosotros? Cuando lo hemos
necesitado, ella nos ha ayudado. Las relaciones que existen entre nosotros son
como las de padre e hijo. Esto lo sabéis muy bien. ;Podemos abandonar al Em-
perador y padre, y unirnos a vosotros? Sin duda esto os enfadara, y eso es por-
que no habéis sido admitidos en la Corte de China. ;Por qué no estais dispues-
tos a admitir la soberania del Emperador en lugar de albergar tales intenciones
hostiles hacia él? Esto sinceramente supera nuestra comprension.”® (Park 55)

El tono del rey Seonjo fue mas prudente y moderado, a diferencia de la soberbia y ego
que destilaba Hideyoshi. Como se observa, los Joseon se negaron a entrar en guerra
contra China y, por consiguiente, no apoyarian a Japén. Ademas, Seonjo reprende al
taiko el motivo de su malestar, que los Ming no hayan aceptado un comercio abierto
con los nipones, de ahi el “no habéis sido admitidos en la Corte de China”. Esta corres-
pondencia puede llevarnos a pensar que Hideyoshi se sintié profundamente enfadado
al recibir la carta. Sin embargo, era justo la respuesta que estaba esperando, como de-
muestra una epistola que escribié a Nene®, donde reveld sus verdaderas intenciones:

“A través de barcos rapidos he enviado drdenes a Corea para que sirva al trono
de Japon. Corea deberia fallar en servirnos, asi que he despachado este men-
saje en naves veloces para que pueda castigarlos el afio proximo. Incluso China
caera bajo mi control. La dominaré durante el resto de mi vida.” (Boscaro 31)

33 Alude a la muerte de su hijo pequefio.

34 Es decir, China.

35 Traduccioén propia.

36 Tal vez sea una metafora para referirse a la totalidad de las tierras.
37 Traduccién propia.

38 Sugihara Yasuko, esposa de Hideyoshi.

39 Traduccioén propia.
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Queda patente que Hideyoshi esperaba y deseaba la negativa de los Joseon a su
peticion, y éstos se la sirvieron, como cabria esperar. Pienso que una respuesta con-
traria desde Corea habria sido, simplemente, imposible. El taiko lo sabia. Ya tenia su
casus belli. Todo parecia salir segun sus planes, al menos, de momento.

Despierta el Dragon de Agua.

Los Anales coreanos del rey Seonjo recogieron el comienzo de la guerra el dia 23 de
mayo de 1592. En ellos quedan reflejados los sentimientos de los habitantes y guar-
nicién de Busan, al contemplar una gran flota japonesa frente a sus costas:

“Era el afio conocido en Corea como Imjin, “el dragdn de agua”, 1592 segun los
calendarios del Oeste. Una densa niebla cubria el mar en la orilla sur del puer-
to de Pusan durante la mafiana del 23 de mayo, ocultando cualquier signo de
actividad en el litoral. Chong Pal, el comandante de la guarnicion de Pusan, de
60 anos, dejo el puerto temprano para pasar un dia cazando ciervos en una isla
cercana. A medio dia, vio aparecer de entre los arboles el primer signo de peli-
gro: una linea de barcos a lo lejos, en el horizonte, aproximandose desde el sur.
Sospechd que podria tratarse de la invasion japonesa que habia sido avisada
hace mds de un afio, Chong volvié corriendo a Pusan para dar la alarma. Al caer
la noche 400 naves se acercaban al puerto, y los coreanos dentro del castillo
de Pusan se preguntaban a si mismos ¢por qué han venido?”+° (Hawley 35-36)

El fragmento permite que nos hagamos una idea sobre la preocupacion y angustia
que debieron sentir los subditos de Joseon. La vision de la enorme flota japonesa no
les dejo indiferentes. Sin embargo, como deja entrever la cronica, tampoco parece
que el ataque fuera una sorpresa, y posiblemente el rey Seonjo estuviera prevenido
tras la negativa que dio a Hideyoshi en una de sus cartas. Esto también queda refle-
jado por las sospechas del comandante Chong Pal, al que parece no asombrar del
todo, pues como se recoge, “la invasion japonesa [...] habia sido avisada hace mas
de un ano”.

De las nueve divisiones que conformaron el ejército nipén en Corea, tres de ellas des-
embarcaron en Busan para establecer una cabeza de playa. Fueron la primera, segun-
day tercera. Mas tarde se les unieron la cuarta, quinta, sexta y séptima, sumando mas
de 84.000 hombres. Como reserva permanecieron la octava y novena, acantonadas
en Tsushima e Iki. Ademas, habia una décima division en el castillo de Nagoya, isla de
Kyushu, base de operaciones japonesa (Montero 87-108).

La maniobra que siguieron las tres primeras divisiones japonesas tras desembarcar
en Busan fue digna de una guerra relampago. En poco tiempo recorrieron los mas
de 300 Km. que separaban la ciudad costera de la capital, Seul, donde llegaron el
10 de junio (Turnbull 2002 65). Ese dia encontraron una urbe vacia, puesto que el rey
Seonjo la habia abandonado en visperas para dirigirse a P’ydngyang (Montero 2015
87-108). Asi, comenzaba una guerra que se iba a extender durante seis largos afos y
que involucré directamente a Corea, Japon y China.

40 Traduccion propia.
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Multiples visiones del conflicto.

En las siguientes lineas se analizara la vision de las Guerras Imjin por parte de sus
protagonistas. Hasta nuestros dias han llegado testimonios de gran valor, auténticas
fuentes primarias que permiten un acercamiento al conflicto desde distintas épticas.
En contra de lo que pueda parecer, dichos testimonios no son Unicamente japoneses
y coreanos, sino que también figuran referencias en crénicas y epistolas ibéricas*', e
incluso existen dos registros chinos*, imperio vinculado a la guerra por su ayuda a
los Joseon.

Perspectiva japonesa.

Desde un primer momento, los cronistas japoneses trataron de justificar la interven-
cién militar en Corea. En repetidas ocasiones recurrieron a la gesta de Jingu y a la
negativa que el rey Seonjo dio a Hideyoshi respecto al permiso de paso. Uno de estos
cronistas fue el ya mencionado samurai Yoshino Jingozaemon. Aunque se mostré
partidario de la guerra, en sus oboegaki*® recogié este testimonio sobre la toma de
Busan, verdaderamente aterrador:

“Aquellos que no pudieron esconderse fueron conducidos hacia la Puerta Este.
Alli se les ataron las manos y comenzaron a decirnos ‘{Mano, mano!’ Que proba-
blemente significara piedad. Nuestras tropas hicieron oidos sordos, se dirigie-
ron hacia ellos y los cortaron, originando una matanza, usando su sangre como
sacrificio para el dios de la guerra...”* (Hawley 35-56)

Frente a este tipo de testimonios quisiera sefialar uno que destaca por su excepcio-
nalidad, por no justificar en ningin momento la invasion ni las matanzas, por cons-
tituir un foco de sensibilidad en mitad del horror que supuso la guerra. Se trata del
Chdosen hinikki, el uta nikki*® del monje Keinen, miembro de la secta Jodéshu?. Su
estancia en Corea, como compafiero del daimyo de Usuki, se prolongd durante siete
meses, desde agosto de 1597 hasta marzo de 1598, por tanto en las etapas finales. A
lo largo de la obra aparecen pasajes describiendo auténticos episodios de barbarie:

“El Pais Rojo es

como lo llaman, pero negro es

el humo que asciende

desde las casas que arden,

donde puedes ver llamas elevandose.”*” (De Bary 468)

41 Puede consultarse la literatura de avisos de Gregorio de Céspedes en Montero, I.C. (2015): “Car-
tas desde Ungcheon. Amaterasu en la tierra del amanecer tranquilo”, en O. Takizawa y A. Miguez,
Visiones de un mundo diferente. Politica, literatura de avisos y arte namban, Centro Europeo para la
Difusién de las Ciencias Sociales y Archivo de la Frontera, pp. 87-108.

42 Me ha sido imposible hallar alguna version publicada de estas obras. Se trata de Los registros de
la expedicion al Este, escrita por el general Qian Shizeng, y La coleccion de cartas sobre el proceso
de restauracion, del oficial Song Yingchan, ambos relacionados con las Guerras Imijin.

43 Notas.

44 Traduccion propia.

45 Podria entenderse como un género literario, una suerte de diario que combina prosa y verso.
46 La Verdadera Tierra Pura.

47 Los fragmentos del Chdsen hinikki son traducciones propias. Notese que se ha preferido mantener
el significado sobre la métrica.
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En las siguientes entradas al diario se observa como los japoneses quemaban las edifi-
caciones que encontraban a su paso y se ensafiaban con la poblacion civil, asesinando
a unos y tomando como esclavos a otros. Tampoco sus posesiones estaban a salvo
de la ira nipona:

“Crece el alboroto

como las nubes cuando se agitan y la niebla,
donde ellos se arremolinan en un frenesi

en su ira por saquear

los bienes de la gente inocente.” (De Bary 468)

“Multitud de campos y laderas han sido incendiadas, por no hablar de las forta-
lezas. La gente es pasada a cuchillo o son encadenados con tubos de bambu al
cuello. Los padres sollozan por sus hijos y los hijos buscan a sus padres. Nunca
he presenciado una vision tan lastimosa”. (Ibid.)

“Se estan llevando a los hijos de los coreanos y matando a sus padres. No se
volveran a ver nunca. Sus lamentos mutuos — seguramente esto se parece a las
torturas infligidas por los demonios del infierno.” (Id. 469)

Asi fue la verdadera cara de la guerra, descrita por Keinen. Sobran las aclaraciones
ante las crudas palabras escritas por un japonés frente a la actuacion de sus compa-
triotas. Sin embargo, no se debe olvidar que esta vision fue excepcional y en absoluto
predomind entre los japoneses. Pero no seria justo concluir este epigrafe sin sefalar
que importantes daimyo, como Tokugawa leyasu entre otros, intentaron convencer a
Hideyoshi para que desistiera en su empresa. Fue en vano.

Perspectiva coreana.

Las principales fuentes que se conservan para conocer el desarrollo de las guerras
Imjin y su impacto se las debemos al almirante Yi Sun-sin, una de las figuras mas des-
tacadas del conflicto. Su trayectoria fue metedrica. A los 21 afos, en 1566 comenzd
a prepararse para ingresar en el servicio militar y tan sélo una década después ya
desempenaba el cargo de Comandante del Fuerte Tonggubi“®. Siguieron otros pues-
tos de relevancia como Comandante del ejército de Ch’ungch’ong, Comandante de
la marina de Palp’o y, en 1591, Comandante de la marina izquierda de Cholla*, una
de las provincias mas importantes. Como cabria esperar, su riqueza atrajo a muchos
piratas, de ahi que para la dinastia Joseon fuera esencial la defensa, y a cargo de ella
estuvo el almirante Yi, al tiempo que ganaba experiencia militar.

Como hombre meticuloso que era, Yi Sun-sin escribié un diario entre los afios 1592
y 1598. En él recogié detalladamente hechos vinculados a la guerra, relacion con sus
hombres, e incluso informacién para estudiar la vida cotidiana. Es el Nanjung llgi. Al
mismo tiempo, el almirante envié memoriales a la corte donde informaba de su situa-
cién y movimientos japoneses. Dichos documentos conforman el Imjin Changch’o.
A continuacion, incluyo el analisis de los primeros pasajes de su diario, previos a la
batalla de Sach’on, 1592.

48 En la provincia de Hamgyong, zona noreste de Corea del Norte, y por tanto frontera septentrional
del reino Joseon.

49 Tanto el ejército como la marina coreanas de cada provincia se dividian en dos grupos: izquierda
y derecha.
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A finales de mayo, al mismo tiempo que el comandante Chong Pal defendia Pusan
del ataque japonés, el almirante Yi se encontraba en la base naval de Yeosu®. Las
noticias sobre el asalto le llegaron apenas unos dias después, lo que desperto la ira
de los mandos coreanos. Todos “mostraron determinacion de luchar hasta la muer-
te”s! (Tae-Hung y Pow-Key 3).

Sin embargo, otros reaccionaron dandose a la fuga, como “el magistrado de Namhae,
el comandante de Mijohang y los capitanes de Sangjup’o, Kokp’o y P’yeongsanp’o”
(Tae-Hung y Pow-Key 3-4). El primero de ellos desempefnaba un cargo de relativa im-
portancia al ocupar una posicién estratégica en el condado de Namhae, sito en la isla
homonima. Esta se encontraba al oeste de Yeosu, base de Yi Sun-sin y, por tanto, al
ser desalojada exponia el flanco oriental de su posicién. Pero la gravedad de la huida
iba mas alla porque “las armas y los suministros se dispersaron y perdieron” (Ibid.), lo
que refleja dos aspectos: el primero era la retirada desordenada que no se hizo en la
misma direccion; y el segundo que algunos defensores se desbandaban antes de en-
trar en batalla, un duro golpe para la moral coreana. Frente a esta situacién era nece-
sario mostrar determinacion y espiritu de lucha, aunque no todos parecian poseerlo:

“Al mediodia, me desplacé al buque insignia, donde se produjo una reunion de
los mandos. Todos los Capitanes y Lugartenientes juraron luchar contra el ene-
migo con una determinacion admirable, pero el Magistrado de Nagan [Sin Ho]
revelo su intencion de evadir la lucha. jQué desgraciado! No escapara de la Ley
Marcial, aunque quiera.” (Tae-Hung y Pow-Key 3-4)

Los preparativos continuaron realizandose y destacé el papel de los servicios de in-
teligencia al establecer un sistema de santo y sefia. Habia contrasefias diarias y nom-
bres en clave para las operaciones que iban a lanzarse. “Las contraserias para esta
noche son ‘Dragon’ y ‘Tigre’, y para la emboscada, ‘Montana’ y ‘Agua’ (Tae-Hung y
Pow-Key 3-4).

El dia siguiente se desarrollaron varios sucesos destacables. Al mediodia, el Coman-
dante de la Armada Derecha de Cheolla se reunié con las tropas acantonadas en Yeosu
y prometid hacer frente comun contra los japoneses. Su ayuda no fue baladi porque la
provincia de Cheolla, al suroeste de la peninsula coreana, era una de las mas impor-
tantes en términos navales junto con Ch’unchg’eong y Kyeongsang. Por la tarde, el
almirante sefalé la llegada de un barco desde Pangtap, concretamente uno con “tejado
de tablas” (Tae-Hung y Pow-Key 4). Esta es la primera alusion al panokseon que figura
en el diario. Creo que se trata de ese modelo porque Underwood apunté que tenian
una suerte de casetas cubiertas hechas de madera, y poseian grandes dimensiones de
ancla, cabrestantes y timon. Dichas torres tenian la funcion de albergar y proteger a los
guerreros (Underwood 95-123). Turnbull coincide y sefala que estos barcos poseian
una borda o regala alta que proporcionaba cobertura a los defensores. Ademas, incor-
poraban una cubierta que amparaba a los remeros, por lo que estamos ante un navio
de dos pisos®, el primero para los citados remeros y el segundo para los combatientes.
Sobre la cubierta se levantaba un castillo rudimentario, donde el capitan se situaba
para impartir érdenes. Esta innovacion naval estaba destinada a defenderse de la pira-
teria wako (Turnbull 2003 16), al tiempo que constituia un magnifico barco de combate.

50 Al suroeste de Busan.

51 Los fragmentos del Nanjung Illgi son traducciones propias.

52 No empleo el término “puente” porque lo considero propio de la tradicidon naval occidental y no
se ajustaria del todo a nuestro caso.
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En el panokseon llegaron noticias terribles, “el enemigo estaba aproximandose a la pro-
vincia de Kyeonggi, cerca de la capital real” (Tae-Hung y Pow-Key 4), es decir, Seul. El
peligro era inminente y el almirante percibia la gravedad del momento, de ahi que:

“Si perdemos esta oportunidad de luchar contra el enemigo, lo lamentaremos
enormemente, pues no se podria hacer nada para recuperarnos ni a nuestros
compatriotas. Invité al Comandante de la Guardia Central y le prometi que parti-
ria temprano el dia siguiente. Después envié un memorial a la Corte.” (Tae-Hung
y Pow-Key 4)

La reaccion coreana fue rapida ante la amenaza de ver su capital atacada, como efec-
tivamente sucedid. No sabemos si las noticias del almirante llegaron antes de que Seul
cayera, pues tal hito se produjo el 10 de junio, apenas unas semanas después de la
invasion.

Antes de concluir el dia, Yi Sun-sin sefialaba cémo ejecutd a otro desertor. “Ordené
arrestar a un marinero que pretendia escapar, Hwvang Ok-ch’eon de Yeodo fue encar-
celado y decapitado. Su cuerpo se colgo bien alto, para que sirviera de aviso a otros
marineros” (Tae-Hung y Pow-Key 4). Como se ha podido ver, las muestras de cobardia
afectaron tanto a la oficialidad como a la soldadesca. Si bien no fue la tonica dominan-
te en absoluto, al menos asi lo refleja el Nanjung llgi. En estas lineas queda patente la
importancia de una buena disciplina, y el almirante era consciente de que sdélo con ella
podria vencer.

En el cuarto dia de la quinta luna, la flota coreana partié hacia Mijohang, al suroeste
de la isla Namhae. Una posicién estratégica puesto que ofrecia posibilidades de re-
tirada en caso de encontrarse con una armada japonesa superior, al tiempo que las
islas Jodo otorgaban proteccién y refugio. El almirante mando “intercambiar sefiales
de lucha con los otros” (Tae-Hung y Pow-Key 4-5) a medida que se iban aproximan-
do a Busan, lugar del desembarco nipén. Es decir, avisé a los demas comandantes
para que estuvieran preparados y les dio érdenes de “patrullar hacia la derecha hasta
Kaeido en busca de navios enemigos, mientras que otros barcos recibieron ordenes
de navegar hacia P’yongsanp’o, Kokp’o y Sangjup’o y volver a Mijohang” (Ibid.). Con
estos movimientos, Yi Sun-sin pretendia estar bien documentado sobre el terreno
que le rodeaba y los posibles enemigos que podria encontrar®,

Como se ha podido observar, el valor del Nanjung llgi es fundamental para conocer
parte de los acontecimientos que envolvieron estas guerras. No quisiera concluir el
epigrafe sin aportar otro fragmento, esta vez del Imjin Changch’o. Concretamente, par-
te de un memorial que el almirante Yi envio a la corte en 1593. En esta ocasién queda
patente la importancia de los monjes guerreros que apoyaron al ejército coreano:

“En las lunas octava y novena del afio pasado, envié una circular a las ciudades
vecinas para buscar monjes desocupados y legos que estuvieran recluidos en
templos budistas, y los mandé a SGkchu, Tot’an, Tuch’i, y otras fortalezas, don-
de servirdn como centinelas. Tras escuchar estas noticias, unos cuatrocientos
monjes respondieron de buen gusto a la llamada y acudieron rapidamente, en
un mes. [...] Estaba planeando reclutar mas monjes para las guerrillas, pero en

53 La importancia del terreno era fundamental, como ya sefialé Sun Tzu en su obra capital. El fil6-
sofo guerrero subrayaba que “Salen vencedores los que libran batallas conociendo estos elementos
[la configuracion del terreno]; salen derrotados los que luchan ignorandolos”. Sun, T. (2011): El arte
de la guerra, Madrid: EDAF.
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ese momento Pang Ch’6-in, un erudito confuciano de Kurye; Kang Hui-ydl, un
arquero errante de Kwangyang; y Séng Ung-chi, un eremita de Sunch’n, se
levantaron con patriotismo y formaron bandas de guerrilleros, reclutando a sus
companeros y compatriotas.”* (Ha y Lee 85)

El combate contra los japoneses no fue exclusivo del ejército, la marina o los contin-
gentes aliados Ming, sino que también los monjes actuaron como guerreros (séhei
en japonés). Destacd su compromiso y celeridad para responder a la llamada de Yi
Sun-sin y sus labores tanto en el campo de batalla terrestre —guerrillas— y defensa de
enclaves estratégicos, como en el “mar en caso de ser necesario” (Hay Lee 86). Esta
actitud no debe causar sorpresa, pues dichos monjes también estaban sufriendo los
ataques nipones, en concreto de Kato Kiyomasa y sus hombres, como contaba Gre-
gorio de Céspedes en una de sus cartas (Montero 87-108).

Conclusion.

Las guerras Imijin finalizaron en 1598, poco después de fallecer Hideyoshi Toyotomi.
Habian dejado una Corea devastada en parte considerable de su territorio. Los cam-
pos fueron quemados y muchos civiles heridos, asesinados o llevados como escla-
vos a Japon. La Tierra del Amanecer Tranquilo aun habria de enfrentarse a poderosos
enemigos durante los proximos cien afos, los Qing o manchues, vencedores sobre
los Ming, pero a pesar de ello, la dinastia Joseon perdurd hasta el siglo XX. Mientras
tanto, en el pais del Sol Naciente la situacién tampoco fue sencilla a la muerte del
taiko. Importantes daimyo, como Tokugawa, Mori o Uesugi, iniciaron conjuras para
hacerse con el poder. Estas intrigas se resolvieron en la batalla de Sekigahara de
1600, cuyo resultado fue el tercer shogunato.

No obstante, el hilo conductor que planteaba al comienzo del articulo -las apetencias
de Japdn sobre Corea-, no finalizé en el siglo XVI, sino que se prolongd hasta el XX.
Eso si, con un periodo de calma gracias a la politica de sakoku o cierre del pais, desa-
rrollada por los Tokugawa. Con la llegada del sentimiento nacionalista tras la restau-
racion y también revolucién Meiji, Japdn volvio sus ojos de nuevo hacia el continente.
Alli estaban China y el reino eremita, Corea.

Los padres fundadores del nuevo Japon, el genro, vieron a Corea como un objetivo
prioritario, una plataforma para expandir su poder en el continente. Ya en 1875 se pro-
dujeron los primeros enfrentamientos en la isla de Ganghwa, favorables a los nipones.
Debido al debilitamiento de la China Qing, un nuevo estado se intereso por esta zona,
el Imperio Ruso, con un fuerte control en Manchuria. La politica japonesa se orienté
hacia el Man-Kan kokan (Manchuria por Corea) (Kowner 49-53). En cualquier caso, la
diplomacia volvi6 a fracasar y entre 1904 y 1905 estallo la guerra ruso-japonesa. Con-
cluyo con el tratado de Portsmouth, que en su articulo Il recogia: “El gobierno imperial
de Rusia, reconociendo que Japon posee intereses primordiales en lo politico, militar
y econdmico sobre Corea, insta a que nadie obstruya o interfiera las medidas de di-
reccion, proteccion y control que el Gobierno Imperial de Japdn considere necesarias

aplicar en Corea [...]"%. La gesta que Jingu empezo habia concluido. En 1910 Corea

54 Los fragmentos del Imjin Changch’o son traducciones propias.
55 Tratado de Portsmouth: https://wwi.lib.byu.edu/index.php/Treaty_of_Portsmouth Traduccion
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firmd con Japodn el tratado de Kydngsul Kukch’i. La ocupacion y colonizacion del pais
era un hecho.

Durante la Segunda Guerra Mundial se mantuvo la presencia japonesa en Corea, a la
que se sumaba desde 1931 la ocupacion de Manchuria. Con la derrota de Japon en
1945, la situacion volvié a cambiar. Llego el fin del dominio. Una nueva Corea habia
nacido el 15 de agosto, pero no como reino, sino en forma de republica. Lamenta-
blemente, la paz volvia a ser efimera. La huella de la nueva guerra aun perdura en
nuestros dias.
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La estrecha relacion que Oriente y Occi-
dente viven en el ambito cultural y artistico
es innegable. Desde hace siglos, la his-
toria de estas sociedades tan diferentes,
separadas por el mar, han permanecido
unidas por lazos que trascienden lo eco-
némico y pasan por lo artistico y lo vital.

En este capitulo abordaremos las relacio-
nes entre Europa y Japon desde la ver-
tiente grafico-plastica. De este modo, via-
jaremos por las corrientes e influencias de
las cuales, los artistas y artesanos beben
y han bebido a un lado y al otro del globo.

Japdn, Japonismo, In-
fluencias, Arte, Cultura, Sociedad

The close relationship between East and
West in the cultural and artistic sphere is
undeniable. For centuries, the history of
these different societies, separated by
the sea, have remained united by ties that
transcend the economic and pass throu-
gh the artistic and the live

In this chapter, we’re going to deal with
the relations between Europe and Japan
from the graphic-plastic side. In this way,
we will travel by the currents and influen-
ces of which artist and craftsmen drink so
much to and from the world.

Japan, Japonism, Influences,
Art, Culture, Society



Japon y el japonismo
a través de sus
Influencias en el arte

Introduccion

Desde el nacimiento de la humanidad, la expresion artistica ha ido evolucionando,
mutando en funcion de la historia y el pensamiento de las sucesivas sociedades que
conforman su contexto. Asi, podemos afirmar con seguridad que el arte es y ha sido
uno de lo pilares del origen y crecimiento de la identidad cultural, tal como se nombra
a continuacion:

La identidad cultural de un pueblo viene definida historicamente a través de
multiples aspectos en los que se plasma su cultura, como la lengua, instru-
mento de comunicacion entre los miembros de una comunidad, las relaciones
sociales, ritos y ceremonias propias, o los comportamientos colectivos, esto es,
los sistemas de valores y creencias...’

Durante siglos, el arte ha ido evolucionando en todos los aspecto: desde su medio
material hasta su propia definicién. Sin embargo, existen dos constantes que, en
mayor o menor grado, han permanecido invariables hasta la llegada de la contem-
poraneidad. Estas son la creatividad y la autenticidad (Walter B., 2003). El primero
de los matices es de suma relevancia pues gracias a ésta cualidad, la obra puede
distinguirse como Unica?, y valorarse en consecuencia. En el segundo de los casos,
la validez de la autoria y la autenticidad de la pieza le otorgan importancia a la obra.

Sabiendo ésto, y en busca de lograr sus objetivos personales, los artistas inician du-
rante el proceso de creacién de su obra, una fase de investigacion inicial. Esta suele
cabalgar entre la experimentacion técnica o el estudio simbdlico del mensaje. En
cualquier caso, esta indagacion promueve que el autor se abra paso en el camino
hacia la originalidad. Asi, el artista nadara entre corrientes de estilos e influencias para
lograr la distincion y diferenciacion de su trabajo, ademas de la correcta transmision
del mensaje de su obra. Este rastreo creativo lo arrastrara de forma consciente o in-

1 Molano, Olga Lucia. “La identidad cultural, un concepto que evoluciona” Revista Opera, n°7, 2007,
pp. 69-84.

2 Hay que entender este matiz en la obra de arte, tanto si es seriada como si no. En las obras multiples
se reconocen como Unicas las primeras copias, que son valoradas como originales. Véase mas en
WALTER B. (2003) La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Obra traducida de
(1936) “Das Kunstwert mi Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit” Ed. Itaca. México.
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consciente hacia aguas cada vez mas profundas. Y es precisamente aqui donde se
sumergira de lleno en culturas, propia o ajenas (Yudice, G. 2002).

Por este motivo, el entorno artistico esta lleno de intereses hacia mundos exéticos,
de los cuales hoy hablaremos. En concreto, y dada la tematica de esta publicacion,
abordaremos la pasion sentida hacia Japon, que no es nada reciente. En Europa
desde el inicio de la Edad Moderna la cultura de Extremo Oriente ha influido lenta-
mente en las creaciones artisticas occidentales. Es especialmente a finales del siglo
XIX, cuando llegaron las grandes olas japonesas a las costas europeas, gracias a la
apertura del archipiélago nipon tras las Reformas Meiji.

No fue hasta mediados del siglo XIX cuando se acuio el término conocido como ja-
ponismo. Este comenzé a emplearse en la capital francesa. Poco a poco se extendié
al resto de capitales europeas, de la que destacariamos Londres. Seria Philippe
Burty, el critico francés, quien acufo el término para describir ese gusto por el pais
del sol naciente que tenian granes figuras de referencia como Degas, Monet o Tou-
louse-Lautrec. (Almazan D. 2003).

De igual manera multitud de artistas y artesanos, hijos de Cipango, cuentan con una
impronta personal que inconfundiblemente ha sido influida por las tierras del Oeste.
Uno de los maximos exponentes de esto podemos verlo en Takashi Murakami, con-
siderado el “Andy Warhol japonés”.

Como podemos ver, estas corrientes interculturales han confluido y se han mezclado
durante largos siglos a orillas de ambos territorios. Sin embargo, resultan especial-
mente fuertes los lazos de esta unién en determinados periodos donde ademas las
relaciones bilaterales entre Oriente y Occidente se encontraban en pleno auge. Vea-
mos pues algunos de los puntos de inflexion mas destacables.

Mares de influencias en el arte contemporaneos

La actualidad del arte esta llena de individualismos. En muchos casos, la falta de
distanciamiento temporal hacia la obra impide que ésta sea clasificada en un mov-
imiento o corriente concreta. No obstante, los estudiosos del arte, tras observar la
evolucion artistica de un autor pueden determinar las influencias del mismo.

En este mar de creaciones personales, los valores de originalidad y autenticidad son
mas relevantes que nunca. Esto se debe a que vivimos en un mundo sobrepoblado,
donde la especulacion en lo referente a la tasacion artistica esta a la orden del dia
(Thompson, 2009).

Hallar la autoria de la obra es de vital importancia, pues el artista es quien le otorga
las cualidades de autenticidad y creatividad a la obra. La firma es una valiosa huella
que ayuda a esta labor. Un ejemplo de ello podemos verlo en obras del aleman Ger-
hard Richter, considerado por varios criticos como el Picasso del siglo XXI.*(Kliper, S.
1992, 289-306). La autenticidad que le otorga esta firma, unida a la calidad propia de
la obra incrementa sustancialmente al arte contemporaneo desde la éptica econdmi-
ca. (Walter B., 2003). El valor de la firma proviene, entre otras cosas, de la carencia de

3 Este “titulo” comparativo lo ostenta el artista aleman desde hace afos, al comparar su prolifica
y exitosa obra con la del pintor malaguefio. Véase mas en: http://www.portalalemania.com/
cultura-y-historia-de-alemania/2017/02/08/gerhard-richter-el-picasso-del-siglo-xxi-
cumple-85-anos.html [Consultado en 09/08/2017]
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problemas derivados de la atribucién de la autoria, pues el creador, en muchos casos
aun vivo, puede dar fe de su obra.

Desde la llegada de la revolucion industrial, los cambio vividos en Occidente tanto a
nivel tecnolégico como cultural han obligado al circulo artistico a perseguir aquello
que les hace diferentes y Unicos, a buscar su propia identidad e individualidad. En
este sentido, la creatividad ha supuesto su principal baza. No es de extrafar que
artistas como Ai Weiwei hagan reflexiones sobre la represion vivida durante la Revo-
luciéon China de Mao con pipas de porcelana (Fernandez Luenga, C. 2016, 22-88); o
que Damien Hirst haya creado toda una forma de vida de la descontextualizacién del
embalsamamiento y la taxidermia.

La inmediatez que ha logrado la globalidad y los medios de comunicacion de masas,
ha hecho que nazca una cultura Unica, que conecta diferentes partes del mundo.
Internet ha posibilitado la llegada de un nuevo horizonte de trabajo donde explorar
nuevas formas de arte, expresion y comunicacion; donde la busqueda de lo exadtico
se hace mas sencilla, y a la vez mas compleja. Y es que la innovacion es una dificil
cuestion en esta sociedad plural como la que vivimos, llena de multiples corrientes y
disciplinas.

Velazquez, gran maestro de la pintura barroca espafnola, sin duda perfeccioné mucho
su trabajo, tanto técnica como expresivamente, tras sus viajes a tierras italianas (Har-
ris, E. 1960). Esta labor no fue nada sencilla en aquella época. Por su parte, Tapies y
Mird, siguiendo este mismo esquema creativo, han tenido que explorar otras posibil-
idades que innovasen en su contexto geografico y temporal.

En este sentido, es mas que comprensible que los artistas intentando alejarse de una
tradicion propia sobre-explotada por los profesionales que los han precedido, inda-
guen en fuentes nuevas de inspiracion poco convencionales. Es por ello que exploran
nuevas técnicas y medios de expresion.

Ademas la realidad vivida tras la [l Guerra Mundial ha marcado fuertemente la manera
de pensar de la sociedad y, por tanto, el mensaje a transmitir de sus artistas. En este
caso, los vertiginosos cambios que ha vivido Japon tras la explosion de las bombas
de Hiroshima y Nagasaki no tienen precedentes. Tokyo es a dia de hoy una de las ci-
udades mas avanzadas tecnolégicamente y, paraddjicamente, convive con sus mas
arraigadas tradiciones.

En este contexto podemos apreciar ciertos artistas, que a un lado y otro del mundo,
han tomado referencias de Extremo Oriente y Occidente, respectivamente. A continu-
acion hablaremos de los casos mas llamativos.

Oriente y Occidente unidos en el trabajo de Takashi Murakami

Uno de los maximos exponentes de las confluencias entre oriente y occidente es este
artista japonés. También conocido como el “Andy Warhol japonés”, su estética pop
se mezcla con la tradicion de su cultura materna.

Murakami nacié en Tokyo en la década de los 60. Entusiasta del manga, su trabajo
aspird en un inicié a formar parte de la industria de la animacion. Para ello, estudié en
la Tokyo University of the Art, tras lo cual se especializé en Nihonga?, el estilo tradi-
cional de la pintura japonesa, doctorandose en este campo.

4 Nihonga, H A<, literalmente se traduce como "Pinturas de estilo japonés".
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Figura 1. Takashi Murakami. Vacaciones de verano en el reino dorado. 2008. Obra
expuesta en 2017 en el Museum of Fine Arts of Boston. En ella se muestra la union
entre la tradicion japonesa de la pintura de la escuela Kanné y la esteética pop le-
gada de su viaje a EE.UU.

Buscando una inspiracion diferente y exoética, termind desilusionado del arte tradi-
cional japonés y abrazd nuevos estilos contemporaneos. Asi, en década de los 90,
Murakami comenzo a desarrollar uno de sus personajes mas icoénicos: Sr. Dob. Se
trata de una representacion de su dlter ego que va repitiéndose en multitud de traba-
jos y obras suyas a lo largo del tiempo.

En 1994 este artista japonés emprende un viaje cultural hacia Nueva York impulsado
por una beca del Consejo Asiatico Cultural. Durante su estancia en América, bebié de
las influencias claras del arte pop americano asi como de artistas como Jeff Koons,
un escultor que emplea lo kitsch y la monumentalidad en su obra.

La investigacion desarrollada a lo largo de su carrera le llevé a crear su propia teoria
artistica, publicada en un catalogo expositivo creado para el Museo de Arte Contem-
poraneo: Superflat. (Murakami T. 2000). Aqui postula que hay una herencia inherente
en las imagenes bidimensionales que han existido durante toda la historia del arte en
Japoén y que continda hasta la actualidad en el manga y el anime.

Superflat diferencia la identidad japonesa del arte occidental poniendo énfasis en la super-
ficie y los colores planos. Esta obra se entiende como una critica a la sociedad nipona de
posguerra, en la que existen diferencias sociales y de gusto, los cuales, segun argumenta
el propio autor, deben ser aplanados evitando diferenciar entre arte “alto” o “bajo”.

El estilo propio de Takashi Murakami a simple vista puede parecer muy complejo ya
que abarca una amplia gama de medios. No obstante, podemos marcar ciertas pau-
tas en su estética. Su obra ha sido comparada con el arte pop americano. Tanto War-
hol como Murakami se han nutrido de cultura popular de su entorno. El tratamiento
de la imagen, en base a colores planos, tiene grandes similitudes. El juego que hace
con la escala, creando obras de gran tamano o series de la misma pieza en pequefo
formato, bebe en gran parte de la obra de Jeff Koons.

Influencias niponas en Antoni Tapies

Al otro lado del globo podemos asistir a uno de los grandes referentes del arte con-
temporaneo espafol, Antoni Tapies. La vida y otra de este artista catalan ha estado
marcada por la caligrafia asiatica. Este tuvo una extensa obra pictérica y escultérica,
ademas de publicaciones sobre teoria del arte.
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Uno de los maximos exponentes del informalismo a nivel mundial, Tapies esta con-
siderado como un maestro del siglo XX espafiol. De formacién autoidacta, el artista
catalan creo su propio estilo combinando, al igual que en el caso anterior, la tradicién
con la modernidad.

Su estilo viene marcado por una innovacién con tendencia hacia lo abstracto en com-
posiciones cargadas de simbolismo. Cabe destacar el marcado sentido espiritual dado
por el artista a su obra, donde el soporte material trasciende su estado para significar
un profundo analisis de la condicion humana.

Tapies otorgaba a su trabajo gran importancia al sustrato material al igual que sucede
con el trabajo de Murakami. Sin embargo, al contrario que el artista japonés, el catalan
tiende a maximizar el grosor y a trabajar con texturas tanto naturales como artificiales.
De este modo, la obra de Tapies ha logrado una alta valoracién tanto a nivel nacional
como internacional:

“La obra de Antoni Tapies esta dentro de la tradicion de estas explosiones que
de tiempo en tiempo se producen en nuestro pais y que conmueven tantas co-
sas muertas. Es auténticamente barcelonesa con irradiacion universal. Por esto
merece toda mi admiracion”. Joan Miré.

A pesar de su formacién autodidacta, el pintor espanol fue un hombre de gran cul-
tura, amante de Nietzsche, Dostoyevski y Wagner (Circlot, 2005, p. 5). Fue un gran
defensor de la cultura catalana, admirador del arte y la filosofia orientales. Por ello en
su trabajo se diluye la frontera entre materia y espiritu, entre el hombre y la naturaleza,
entre Oriente y Occidente.

Influido por el budismo, mostré en su obra como el dolor es algo inherente a la vida.®
Los inicios de su sendero hacia el arte lo llevaron hasta el surrealismo magico influen-
ciado por Mird, Klee y Ernst. También bebié de los movimientos dada (Circlot, 2005,
p. 4-8).

Entre los mares de influencias de su trabajo es innegable que Tapies nadd, de forma
directa o indirecta, por corrientes japonistas. Y es que la admiracion que sentia por
algunos de los artistas antes mencionados fueron puentes hacia Oriente. No hay que
olvidar, por ejemplo, las influencias del arte japonés en la obra de Miré (Almazan, D.
2003).

Tras sus inicios figurativos Tapies paso por una etapa de abstraccién geométrica,
pasando finalmente en 1953 al informalismo. Esto fue gracias, nuevamente, a un via-
je. Paris se convirtio en su segunda ciudad y punto de inflexion en su trabajo. Gracias
a la ciudad del amor, entré en contacto con las corrientes del momento y movimien-
tos pasados unas décadas atras.

Su contacto con los franceses Fautrier y Dubuffet, y el espafiol Manolo Millares, hizo
posible el desarrollo del informalismo matérico a partir de 1950. Este movimiento lo
desarrollaria hasta su fallecimiento.

De este modo, las obras mas caracteristicas de Tapies son aquellas que aplican una
mezcla de materiales, convirtiendo las composiciones en verdaderos muros a las
que afade elementos distintivos a través de signos que enfatizan el caracter comuni-
cativo de la obra. En estas obras, se nota una tendencia hacia la caligrafia y el trazo

5 Mas informacién sobre el tema en la pagina oficial de su fundacién. Disponible en https://www.
fundaciotapies.org/site/spip.php?rubrique2 [Consultado en 12/08/2017]
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de la escritura china y japonesa. Esto puede verse en las empastadas pinceladas e
incluso en los collages aglomerados que realiza.

“El muro es una imagen que encontré un poco por sorpresa. Fue después de
unas sesiones de pintura en las que me peleaba tanto con el material plastico
que utilizaba y lo llenaba de tal cantidad de arafiazos que, de pronto, el cua-
dro cambid, dio un salto cualitativo, y se transformd en una superficie quieta y
tranquila. Me encontré con que habia pintado una pared, un muro, lo cual se
relacionaba a la vez con mi nombre™®

Otro de los rasgos distintivos del trabajo de Tapies era la austeridad cromatica.
Generalmente se movia en una misma gama de colores frios y terrosos. Este rasgo
es compartido también por la pintura tradicional japonesa a diferencia de la amplia
variedad con la que se trabaja en Occidente. El artista nos da su propia explicacion
sobre el tema:

“Si he llegado a hacer cuadros solo con gris, es en parte por la reaccion que
tuve frente al colorismo que caracterizaba el arte de la generacion anterior a la
mia, una pintura en la que se utilizaban mucho los colores primarios. El hecho
de estar rodeado continuamente por el impacto de la publicidad y las sefializa-
ciones caracteristicas de nuestra sociedad también me llevé a buscar un color
mas interiorizado, lo que podria definirse como la penumbra, la luz de los sue-
Aos y de nuestro mundo interior. El color marron se relaciona con una filosofia
muy ligada al franciscanismo, con el habito de los frailes franciscanos. Hay una
tendencia a buscar lo que dicen los colores alegres: el rojo, el amarillo; pero en
cambio para mi, los colores grises y marrones son mas interiores, estan mas
relacionados con el mundo filosofico™

En su obra, Tapies reflejé una gran preocupacion por los grandes problemas de la hu-
manidad: la enfermedad, la muerte, la soledad, el dolor o el sexo. El artista catalan reflex-
iond sobre la espiritualidad, influido por la filosofia existencialista. Hay que recordar que
Tapies bebié enormemente del budismo zen procedente de Japon. (Combalia, 2008, p. 8)

Los -ismos y la huida hacia lo exético

Al sumergirnos poco a poco en las profundidades de las mareas del tiempo, hallam-
os curiosidades artisticas que ligan nuestro pasado cultural a Japén. De este modo,
podemos encontrar corrientes donde la historia japonesa y europea han confluido en
su busqueda por lo exdtico. Esto, como hemos visto anteriormente, no es algo nuevo.

El término japonismo lo acufid Philippe Burty en el siglo XIX. Esta moda por Extremo
Oriente llegd a costas europeas gracias a la apertura del pais del sol naciente hacia el
exterior tras las reformas Meiji. En este periodo, la historia del viejo continente quedd
marcada por grandes movimientos y experimentos estéticos, fruto en muchos casos
de la carrera que vivian arte y tecnologia.

En Francia, cuna del arte de la época, llamo la atencion lo estéticamente diferente que
resultaba el arte japonés frente a lo visto en la sociedad parisina. Ademas, la aparicion
de elementos como la camara fotografica impulsaron que las corrientes artisticas
exploraran estéticas diferentes, planas, coloridas y no realistas. Ambos argumen-

6 Folleto de la exposicion Comunicacién sobre el muro, Fundaciéon Tapies, Barcelona, 1992.
7 Ibidem
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tos se unieron dando lugar a los primer-
os autores “japonistas”. Veamos algunos
ejemplos

Joseph Wright. El precedente
del japonismo inglés

Joseph Wrigth, también conocido como
Wright of Derby, fue un pintor inglés fa-
moso por ser «el primer pintor profesional
que expreso el espiritu de la Revolucion
industrial», tal como describié F. D. Klin-
gende en Painting in Britain 1530 to 1790.
Este artista se dedico especialmente a la
pintura paisajista y de retratos.

Durante su carrera tuvo contacto con Ori-
ente gracias a diversas exposiciones uni-
versales. Y es que la primera exposicion de
articulos artisticos japoneses en la capital
britanica la realizé Sir Rutherford Alcock
en 1862, exhibiendo su variada coleccion
personal. De ellas destacaban piezas de

incalculable valor, asi como Utiles de los Figura 2. Joseph Wright. Retrato de
samurais y de las altas clases sociales Sir Neill O’Neill 1658
niponas.

Gracias a esta exposicion, pintores como Wright se enamoraron de Extremo Oriente,
incluyendo muestras de ello en su obra personal. Asi, poco a poco la pintura inglesa
del siglo XIX va captando distintos objetos de origen oriental, como lo demuestra este
“Retrato de Sir Neill O’Neill”.

El japonismo modernista de los carteles de Toulouse-Lautrec

El modernismo francés bebié enormemente de las corrientes orientales. Los primeros
pasos de las influencias de Extremo Oriente en el pais vecino llegaron a través de au-
tores tan destacados como Henri Marie Raymond de Toulouse-Lautrec-Monfa, mas
conocido simplemente como Toulouse-Lautrec.

Cartelista y pintor franceés, trabajo durante la segunda mitad del siglo XIX representan-
do la vida nocturna parisina. Su obra no puede entenderse sin su influencia por lo ja-
ponés, que marco profundamente su estilo. A pesar de que en su trabajo no se aprecia
de forma manifiesta Utiles y objetos japoneses -como si que ocurre en el caso anterior-,
la obra de Lautrec se nutre de la cultura nipona.

Podemos ver que la planitud del color, el tratamiento de la linea, o su escasa paleta
cromatica, beben enormemente de aquellos biombos nipones llegados hasta Occi-
dente a través de la Compania de las Indias Orientales. Esto, sin duda, inspir6 al ar-
tista parisino para crear carteles con fondos ocre, semejantes al dorado de las piezas
de la Escuela Kano, o la forma de construir la figura evitando el analisis anatomico de
la figura en pos de la expresividad y simbologia de la misma.
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La obra japonista de Van Gogh

El trabajo del autor neerlandés esta mar-
cado por su aprendizaje autodidacta, asi
como el uso del arte como terapia. Entre
sus cerca de 900 pinturas, la obra de Van
Gogh recoge paisajes, bodegones y au-
torretratos, ademas de obras japonistas.

La llegada de los grabados japoneses del
estilo Ukiyo-e al continente asiatico, im-
pulsé el interés por el arte de éste pais.
Estos grabados llegaban a tierras europe-
as gracias al comercio de la seda y, pos-
teriormente, se vendian como souvenirs
exoticos.

Autores como Van Gogh no dudaron en
estudiar y analizar estas obras como me-
dio de expresién. De este modo, el artista
de los Paises Bajos copi6 gran cantidad de
trabajos de Hokusai, Hiroshige y Utamaro.
De ellos aprendio sobre composicion vy el
uso del color.

Lo investigado posteriormente lo utilizaba
en obras personales. Por ello, sus bode-
gones y paisajes mantienen algunas car-
acteristicas comunes con las copias de
estudio sobre grabados japoneses. Estas pueden ser, por ejemplo, el tratamiento del
color plano y delimitado, o las composiciones armonicas de sus pinturas.

Figura 3. Van Gogh. La cortisane
de Eisen. 1887.

La revolucion industrial japonesa expuesta
desde la perspectiva artistica

El periodo Meiji ha sido fuente de gran expectacion para todos aquellos interesados
en la cultura japonesa. La revolucion en la que se vio envuelta la nacion, en todos los
niveles sociales, ha sido fuente de estudio por la nueva convergencia de relaciones
entre Extremo Oriente y Occidente.

La naciodn japonesa ha permanecido hermética durante gran parte de su historia. No
obstante y gracias a las politicas llevadas a cabo durante la Era Meiji (1868-1912), la
nacion nipona vivioé una subita apertura al exterior.

Este periodo es llamado asi en honor al Emperador Mutsuhito, también conocido
como el Emperador de Meiji. La llegada de esta relevante figura puso fin a los 265
anos de duracion del Shogunato Tokugawa, comenzando una serie de reformas que
culminarian en la apertura de la Japén al exterior.

La abolicién de las politicas Bakufu llevaron, nuevamente, a un periodo expansivo de
la nacién. Por ello se establecieron nuevos lazos comerciales con Europa y América.
Esto propicio que tanto en el Nuevo Mundo como en el Viejo Continente aparecieran
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las corrientes japonistas de las que hemos hablado con anterioridad. Por otro lado,
llegaron al pais donde nace el sol corrientes de inspiracion britanica que sin duda
promovieron el cambio artistico de la region.

En este periodo, los acontecimientos historicos y politicos del archipiélago -como
por ejemplo el traslado de la capital de Kyoto a Tokyo- marcaron el pensamiento de
la sociedad. Asimismo, el sintoismo y el budismo se fusionaron culturalmente en una
misma creencia sincrética. Esta labor se realiz de forma progresiva durante cerca
de mil afos.

En opinidn del gobierno, esta mezcla cultural entre las corrientes chinas confucionis-
tas y budistas, y el ideario shintoista japonés solo traian un consecuencia: la progre-
siva desaparicién de la identidad nipona. Por este motivo se llevaron a cabo suce-
sivas medidas, como por ejemplo la creacion de la “Oficina de Culto Shinto” o la
separacion de Budismo y Confucionismo de la administracion publica.

En este punto el Cristianismo fue legalizado, después de las persecuciones sufridas
durante épocas pasadas. Este hecho fue clave en la revolucion social, ya que per-
mitié nuevamente el acceso de pensamientos occidentales en Japén. Con ello resur-
gieron nuevas ideologias y metodologias influenciadas por las corrientes extranjeras,
comenzando asi la internacionalizacion de las islas.

La verdadera revolucion en el panorama internacional

La politica nipona sufrid6 grandes cambios en muy pocos afos debido a las influen-
cias extranjeras. Pero ¢ja que se debe la misma? ;Qué llevé a Japdn a romper su
hermetismo? La respuesta una vez mas esta en el poder.

Mirando a sus paises vecinos, -China y Corea-, Japdn se di6é cuenta que si perman-
ecia en el inmovilismo feudal estaria destinada al colonialismo. Esto queda reflejado
en el ensayo de Yukichi Fukuzawa, “Datsu-A Ron”, donde argumenta que Japon de-
beria encaminarse a ser uno de los “paises civilizados de Oriente”.

Por ello, y tomando el modelo europeo como referencia, Japdn tuvo su propia revolu-
cion industrial pasando de un feudalismo similar al vivido en Occidente durante la Edad
Media tardia, a los mas modernos avances en comunicacion ferroviaria y telegrafica. Al
mismo tiempo nacié una gran industria, todo ello en apenas unas décadas. Para pro-
teger estos avances, se inicié una militarizacion del estado mirando como referente
a Estados Unidos.?

Las consecuencias artisticas del periodo Meiji en Japon

El arte de esta época fue reflejo de lo que la sociedad vivio, asi como de las influen-
cias extranjeras que llegaron a las islas. Hasta encontres, la nacion habia permaneci-
do casi intacta en el ambito estético. Las técnicas, simbologias y estéticas tradiciona-

8 En esta etapa, tuvieron lugar las diferentes disputas territoriales entre Japén, Corea, China y Rusia.
Se vivieron, entre otras, las guerras una serie de guerras sino-japonesa (1894-1895) y ruso-japonesa
(1904-1905). Ello promovié un estrechamiento entre Reino Unido y Japdn. Todo ello culminé en la
Primera Guerra Mundial.

Tras la Gran Guerra, una debilitada Europa dejoé el mercado internacional en manos de Estados
Unidos y Japdn, quienes emergieron con mucha fuerza. Con ello, Japén termind por modernizarse,
convirtiéndose en la nacién que hoy dia conocemos.
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Figura 4. Puente de Azuma y vista de una explosion de torpedo distante. 1888.

les, influenciadas por China, habian evolucionado muy poco durante siglos. De este
modo diferentes escuelas artisticas se asentaron creando un estilo propio que han
mantenido durante siglos.

Entre otros, y por su relacion con este periodo, destacamos las estampas xilograficas
Ukiyo-e o Grabados del Mundo Flotante (Siglo XVII-XIX). Este estilo de grabados en
madera nace al querer retratar a la cultura chénin que tuvo su auge en los centros
urbanos de Edo, Osaka y Kyoto. Partiendo como premisa de la representacion de
la vida en la ciudad, hoy dia puede considerarse como el testimonio de los cambios
que se vivieron en las diferentes épocas y en particular en la era Meiji, donde aun se
mantenia activo este estilo.

Tal como David Almazan menciona en su articulo para la revista Atigrama, “El graba-
do japones Ukiyo-e de era Meiji (1868-1912) en la Coleccion de Arte Oriental de Fed-
erico Torralba del Museo de Zaragoza”, la obra de Toyohara Kunichika (1835-1900),
perteneciente a la escuela de Utagawa, supuso el eslabdn y testigo de los cambios
socio-culturales del periodo Meiji. Eligiendo como motivo principal de representacion
el teatro, Kunichika realiza diferentes metaforas sobre la revolucién y los cambios de
esta etapa.

Las estampas japonesas fueron evolucionando adaptandose a las nuevas tenden-
cias, aunque manteniendo la tematica empleada en el Ukiyo-e. En las xilografias existio
un gran impacto de la Inglaterra Victoriana. Para ello no hay mas que ver grabados
de la época donde se aprecian diferentes figuras vestidas con ropajes occidentales.
Tanto es asi que el propio Emperador de Meiji ha sido retratado fotograficamente en
diferentes actos vestido con un uniforme militar de corte occidental. Como ejemplo
industrial mas representativo podemos ver el ferrocarril o construcciones realiza-
das con estructuras metalicas, que aparecen en innumerables obras, simbolo de los
avances tecnoldgicos tanto en Europa como en Extremo Oriente.

A nivel estético, el cambio que supuso el periodo Meiji tan solo es comparable con lo
que supuso la introduccién del Budismo en Japoén en el afio 552. Al aceptar cordial-
mente culturas extrafas, la mentalidad y estética japonesa cambid, aunque mante-
niendo la esencia. El deseo incondicional de los circulos artisticos por conocer Occi-
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Figura 4. Escuela Kano, Biombo Namban, finales XVI-principios XVIl. Namban
Bunkakan, Osaka.

dente se abrid paso en la propia sociedad, enriqueciendo la tradicion, a la vez que se
renovaban las técnicas, paletas cromaticas y la propia estética japonesa.

Asi pueden encontrarse piezas donde la gama cromatica, -extremadamente corta
en siglos pasados-, poco a poco va ampliandose, desarrollando ademas mucha mas
naturalidad en la pose de las figuras e incluso plasmando rasgos anecdaticos en la
propia obra, cosa que no solia ser comun.

Namban: una revolucion cultura

Llegamos a mar abierto en plenas corrientes del tiempo. En el siglo XVI comenzaron
los primeros contactos entre europeos y japoneses. En este sentido, lo que a priori
fue una expansion de las relaciones mercantiles de la Peninsula Ibérica por nuevos
horizontes, resultd ser algo mucho mas importante. A partir del Tratado de Tordesillas
de 1494 (Ledn Guerrero; 2000:20-28) surgieron nuevas rutas comerciales hacia los
confines mas lejanos, es decir, hacia ambas “Indias”.

A estas inquietudes comerciales se sumaron muy pronto otras de caracter cultural
que tenian por objeto la expansion de la fe cristiana en los lejanos mundos, es decir,
la evangelizacion. Esto promovié la aparicion de dos rutas (Galvao, 1563) entre Es-
pana y el pais del sol naciente (Nussbaum; 2005: 707): Por un lado encontramos la
ruta portuguesa, que nace en Lisboa, y pasando por Goa, Malaca y Macao, finaliza en
Nagasaki. De forma paralela, se crea otra que parte desde Sevilla, llega por Veracruz,
Acapulco y Manila, terminando también en la zona de Kyushu.

Misioneros de distintas 6rdenes religiosas viajaban junto a marineros y comerciantes.
Por diversas fuentes, se sabe que el primer contacto entre occidentales y japoneses
fue a raiz de la llegada de una nao portuguesa a la costa de Kyushu entre 1542-1543
(Garcia Gutiérrez; 2013b:19-25). Pero la verdadera influencia cultural y artistica vino
a partir de 1549, cuando San Francisco Javier arribd a lapdées (Nussbaum 2005:709).

Estos primeros misioneros aprendieron de la nueva forma de vida que habian descu-
bierto, de su lengua y tradiciones. Esto favorecié una posterior comunicacién entre
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ambas culturas propiciando discursos interreligiosos muy profundos. Ademas del de-
bate, se propicié un intercambio a otros niveles, siendo el principal de ellos el artisti-
co. Se sabe que Francisco Javier llevé consigo una pintura de la Virgen Maria y que
ésta fue mostrada al sefor feudal de Kagoshima (Garcia Gutiérrez; 2013a:122). La
impresion causada fue enorme, lo que supuso una revolucién en el panorama artisti-
co del entorno. Pronto los objetos religiosos de los misioneros se pusieron de moda.

No tardaron en llegar naves con pinturas europeas incrementando el principal objetivo
de los viajes: las relaciones mercantiles. Gracias a ello, la demanda siguié creciendo y
pronto aparecieron las primeras Academias de Pintura (Garcia Gutiérrez; 2013a:121-
126), bajo la tutela de los seminarios que abrieron las propias 6rdenes religiosas.

Supervisados por los misioneros se llevé a cabo la labor evangelizadora mediante la
copia de imagenes de santos y martires. Al tiempo que realizaban esta tarea, intercal-
aban dialogos religiosos sobre la vida de los martires que plasmaban, introduciendo
de manera pedagodgica la religion cristiana.

Estas copias, tendian al mimetismo, pero sin olvidar la impronta de aquellos nativos
que ya habian desarrollado su propia cultura y estilo artistico. Para los artesanos
nipones supuso una verdadera revolucion a varios niveles: por un lado, se incorpo-
raron nuevos procedimientos y técnicas como sistemas occidentales de grabado o
la pintura al éleo (Garcia Gutiérrez; 2011a:99-123). Fruto de este trabajo, dio como
resultado el “Arte Namban”. (Torralba Garcia, E.M. 2015).

Cerrando el circulo

Tras analizar el dibujo de estas piezas, podemos sacar varias conclusiones. Para
empezar sabemos los precedentes del japonismo confluyen en el arte namban. En
ellas, destacamos las pinturas de tematica religiosa, ya que tienen una mayor influ-
encia occidental, resultando ser el fruto de una condensacion de lo aprendido en
las academias y seminarios donde trabajaban. De ellas extraemos como resultados la
evolucién técnica que adquirieron, aprendiendo nuevos métodos de grabado o pro-
cedimientos pictoricos como el 6leo; asi como un estudio de los rasgos y la expresion
facial que denotaran mas naturalismo.

Por otro lado, en las piezas mas costumbristas descubrimos que la impronta nipona
convive en armonia con la europea, viendo rasgos distintivos de ambas vertientes.
Gracias a ello se sabe que se adquirid cierto conocimiento de anatomia, al menos de
manera intuitiva, lo que denotd singularidad al retrato al compararlo entre los grupos
descritos con anterioridad, aunque no se aprecia tanto esta diferencia entre individuos
dentro del mismo grupo. Detalles como la diferenciacién entre la nariz, la exageracion
de las tuberosidades frontales, (Moreaux; 2005:99-121), o la construccion de la forma
de la mandibula confirman este hecho.

Cabe senalar la ausencia de personajes femeninos casi por completo en la pintura
namban. Es usual que la mujer no viajara en travesias tan largas, pero tampoco apa-
recen nativas de esas lejanas tierras. A pesar de ello, existen representaciones de
féminas, sobretodo plasmando a la Virgen Maria.

El paso del tiempo y las nuevas aperturas de Japon al exterior promovieron nuevas
confluencias entre Oriente y Occidente. La evolucion de los mismos ha dado como
resultado un interés de la cultura nipona por el victorianismo y el arte mas actual del
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gigante americano, Estados Unidos. Por otro lado, es indudable que la historia de las
vanguardias europeas han tomado como referencias las piezas comerciales llegadas
del archipiélago japonés.

Esto supone que hoy dia exista un sincretismo artistico en todo el globo, fruto de
la confluencia de corrientes y las vertiginosas conexiones que nos permite Internet.
Como consecuencia, los artistas contemporaneos estan sumergidos en un individ-
ualismo inclasificable lleno de matices de diferentes culturas, a las cuales llegan por
intereses personales. Este es el caso, como hemos visto anteriormente, de Muraka-
mi, o de Tapies.
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La apertura de fronteras en Japén a media-
dos del siglo XIX y el cambio de gobierno
propiciado por la Restauracion Meiji en 1868
supusieron el inicio de una serie de transfor-
maciones de gran importancia para el pais,
que comenzd un proceso de modernizacion
bajo el sino de Occidente. Paralelamente, se
incrementaron los contactos, tanto persona-
les como culturales, hasta el punto de que
en Europa y América surgié una corriente
cultural, denominada japonismo, que se vio
influida por el arte y la cultura japoneses.

La fotografia se introdujo en Japdn durante
la década de 1840. Desde el comienzo del
Periodo Meiji (1868-1912), gracias a la in-
fluencia de personajes como Felice Beato,
comenzo a popularizarse como un produc-
to cultural que mostraba la vida cotidiana
nipona. Dirigida hacia el publico extranjero
que visitaba el pais, la fotografia se esforzé
por mostrar los aspectos mas tradiciona-
les de la cultura, de forma que contribuyo
enormemente a fijar una serie de estereoti-
pos sobre Japon, con tal fuerza que algu-
nos de los cuales todavia perduran.

En estas paginas, queremos hacer un reco-
rrido sobre cémo la fotografia se convirtid
en una de las herramientas de conocimiento
de Japdn y de propagacion de estereotipos.

Fotografia, Meiji, Japon,
Souvenir, vistas estereoscopicas

Japan’s mid-19th century border open-
ings and the government change promot-
ed by the 1868 Meiji Restauration meant
the beginning of a series of big transfor-
mations for the country, which started a
process of modernization under the West
influence. At the same time, contacts
(both personal and cultural) increased, to
the point that there was a cultural stream
that appeared in Europe and America
called Japonism, influenced by Japanese
art and culture.

Photography was introduced in Japan
during the 1840’s decade. From the Mei-
ji Era’s beginning (1868-1912), due to the
influence of people such as Felice Beato, it
began to popularize as a cultural product
which showed the Japanese dalily life. In-
tended for western audiences who visited
the country, photography made an ef-
fort to show the most traditional cultural
treats, contributing to establish a list of
stereotypes about the country, and it did
it so well that some of them still endure
today.

In this article we want to make a tour
about how photography became a
mean for knowing Japan and spread-
ing stereotypes.

Photography, Meiji, Japan,
Souvenir, Stereoscopic views



Conocer Japon a través
de fotografias. 1850-1912

Introduccion

El siglo XIX significé para Japon contrastes y cambios vertiginosos, marcados por
profundas dicotomias. A comienzos de siglo, el pais nipdn estaba regido por un gobi-
erno militar, denominado shégunato, que desde comienzos del Periodo Edo (1603 —
1868) estaba en manos de la familia Tokugawa. Una de las principales caracteristicas
de este periodo es que estuvo marcado por las politicas de aislamiento, denomina-
das sakoku, que limitaron el contacto con las naciones extranjeras practicamente a
su minima expresion.

Aunque el paso del tiempo y las circunstancias generaron un agotamiento del mod-
elo, el shbégunato Tokugawa no cayo por si mismo, sino que el comienzo del fin contd
con un detonante externo. Parafraseando a Osamu Tezuka, el shégunato era como
un gran arbol completamente podrido, al que la mas ligera brisa puede desestabi-
lizar hasta tumbarlo." Y esta ligera brisa fue la expedicidn estadounidense, liderada
por el comodoro Matthew Calbraith Perry, que alcanzd las costas japonesas en 1852.
El proposito de esta expedicidon (que tendremos ocasion de tratar mas adelante) era
forzar a Japon a abrir sus fronteras, estableciendo una relacion con Estados Unidos
que permitiese a estos ultimos el repostaje y abastecimiento en los puertos nipones,
estratégicamente situados de cara a afrontar la travesia transpacifica.

Esta peticion, planteada en términos hostiles, generd grandes tensiones en el seno
del shégunato. Cediendo a las presiones estadounidenses, se firmd un primer trat-
ado, el Tratado de Kanagawa, que abria los puertos de Shimoda y Hakodate a los
buques americanos, al tiempo que se establecia la creacion de un consulado de Esta-
dos Unidos en Japon, iniciando asi las relaciones diplomaticas con Japén en la Edad
Contemporanea. Townsend Harris fue designado para llevar a cabo esta labor y para
consolidar las relaciones entre ambos paises a través del Tratado de Amistad y Comer-
cio (popularmente conocido como Tratado Harris), que se firmé en 1858. A partir de
aqui, numerosas naciones europeas establecieron también sus propias relaciones y
firmaron sus tratados (que forman parte de los Tratados Desiguales que las potencias

1 Metafora que supone la base para una de sus obras magnas de caracter historico, El arbol que da
sombra. Tezuka, O. (2005): El drbol que da sombra, vol. 1, Barcelona: Planeta de Agostini.
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decimondnicas firmaron con Japon y China, mayoritariamente, en unas condiciones
claramente abusivas y desfavorables para los paises asiaticos), buscando crear nuevas
rutas comerciales.

Sin embargo, no podemos perder de vista el fuerte impacto que todo esto tuvo en
Japon, en su sociedad y en su gobierno. Como deciamos, se trataba de una sociedad
cerrada, cuyo aislamiento habia afectado seriamente el estatus quo, si bien esto no
siempre era perceptible a simple vista. En cualquier caso, la dinamica de tratados y
apertura de fronteras que se inicié con la expedicién de Perry sumio al shégunato
en una profunda crisis, que culminaria en una guerra civil, aunque por supuesto, se
trata de un panorama mucho mas complejo. En cualquier caso, en 1868 tuvo lugar
un conflicto bélico (que se prolongaria hasta 1869, y tendria posteriormente algunos
amagos de reactivacion), la Guerra Boshin, que enfrent6 a los partidarios del shégu-
nato Tokugawa, es decir, aquellos que defendian el gobierno militar y las politicas de
sakoku o cierre de fronteras, contra los partidarios del Emperador, que querian que
el poder efectivo, politico y real volviese a manos de esta figura que hasta el mo-
mento habia quedado relegada a ser un lider religioso y simbdlico y un elemento de
cohesion nacional. Fue la victoria de estos ultimos la que dio comienzo a la Era Meiji
(1868 - 1912).2

Este periodo supuso una época fundamental para la configuracion del Japdn actual.
No solamente se comprendid la necesidad de abrir fronteras, sino que ademas se car-
acterizé por un proceso de modernizaciéon tremendamente veloz que afectd a practi-
camente todos los niveles posibles. El concepto de “modernizacion” respondia a una
necesidad practica de reivindicarse como potencia internacional, de manera que se
eliminase la amenaza de una posible colonizacién. Impulsados por este temor, los
japoneses abordaron un proceso de asimilacion de los grandes avances cientificos,
técnicos, estratégicos, etc. de Occidente, escogiendo en cada caso como modelo
a la potencia europea que hubiera alcanzado un mayor desarrollo en el asunto en
cuestion. Con esta inspiracién multiple, lograban ademas evitar la dependencia con
una sola nacién occidental, de forma que, por un lado, lograban afianzarse como po-
tencia internacional, y por otro lado, se mantenian desligados de cualquier potencia
que hubiera podido sentirse tentada de ejercer como metropolis.

En cualquier caso, lo cierto es que en un lapso de tiempo de apenas tres o cuatro dé-
cadas Japon habia alcanzado un nivel de desarrollo similar al de las naciones occiden-
tales, pasando de ser un pais feudal a una gran potencia internacional, que demostraba
su poderio saliendo victorioso de los conflictos bélicos en los que participaba. En torno
al cambio de siglo, Japon vencid en la Primera Guerra Sino-Japonesa (1894 — 1895),
participé en la defensa del Levantamiento de los Boxer en China (1900) y protagonizd
la Guerra Ruso-Japonesa (1904 — 1905). Si bien en los dos primeros casos se trataba
de enfrentamientos “menores”, y especialmente en el caso de la Guerra Sino-Japonesa
la victoria nipona se contempld con cierta condescendencia y paternalismo, el ultimo
conflicto atrajo una atencion considerable en Occidente, ya que Japdn se mostro
superior a una nacién occidental que, pese a no ser la potencia mas poderosa del
momento, si era respetada por el resto de naciones europeas.

Pero en Occidente el descubrimiento de Japdn habia tenido lugar décadas atras,
practicamente en paralelo con las maniobras diplomaticas que forzaron al archipiélago

2 Para profundizar en este tema, se recomienda consultar Beasley, W. G. (2007): La Restauracion
Meiji, Gijon: Satori Ediciones.
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a abrir sus fronteras. Y a diferencia de lo que pasaba con muchos otros lugares, situados
tanto en Asia como en Africa, el impacto cultural que causé Japodn fue tan grande que
se convirtié en un fendmeno de interés, denominado japonismo.

El japonismo surgio en el ultimo tercio del siglo XIX como una fascinacion por el arte
japonés en particular y por la cultura japonesa en su mas amplio sentido. Aunque su
faceta mas conocida es la influencia artistica (mas que patente en postimpresionistas
como Van Gogh o Toulouse Lautrec), también se materializé en una explosién
de coleccionismo de todo tipo de piezas, desde los grabados ukiyo-e a las panoplias
militares, pasando por kimonos, piezas lacadas de todo tipo, abanicos, sombirillas,
mufiecas y un largo etcétera; que se adquirian en tiendas especializadas que se abrieron
en las principales ciudades europeas. Todo ello tuvo una segunda materializacion
artistica: ademas de imitar el estilo artistico japonés, de profundizar y asimilar sus
recursos plasticos, las piezas coleccionadas comenzaron a tener presencia en obras
pictoéricas que seguian los modos tradicionales occidentales.

Por supuesto, como ya hemos matizado anteriormente, todo este siglo y medio de
historia japonesa se caracterizé por su gran complejidad, y nos limitamos con estas
lineas a dar unas pinceladas que sirvan de contexto para el asunto en el que nos
vamos a centrar a partir de ahora: las primeras décadas de la fotografia en Japon.

La fotografia Meiji: Retrato de otra realidad

Durante la Era Meiji tuvo lugar la llegada y desarrollo de la técnica fotografica, la
cual fue muy pronto asimilada y empleada para proyectar una imagen de Japén que
satisficiera el interés occidental. No obstante, esto dio lugar a un fendmeno curioso.

La fotografia era una técnica moderna, que se insertaba dentro de este proceso de
rapida asimilacion de tecnologia occidental para el empoderamiento de la nacion
japonesa. Sin embargo, la curiosidad occidental, fuertemente condicionada por el
japonismo y por el concepto de exotismo que se asociaba al Pais del Sol Naciente,
se centraba en los aspectos mas tradicionales de la cultura nipona.

Asi pues, es facil suponer que la llegada de la tecnologia fotografica supuso la creacion
de un testimonio visual que reflejase de manera mas o menos fidedigna el proceso
complejo de modernizacion del pais. Casi parece l6gico dar por sentado que el interés
occidental al que respondia la fotografia era reflejar y explicar como se llevé a cabo la
modernizacion del pais, un proceso que sorprendié al mundo en episodios como los
sucesos bélicos anteriormente mencionados. No obstante, todos estos planteamientos
son erréneos, ya que la moderna técnica fotografica se puso al servicio de la tradicion,
elaborando imagenes marcadamente anacrénicas que reflejaban en muchos casos la
vida cotidiana del Periodo Edo y una serie de costumbres que habian, por lo menos,
comenzado un proceso de desaparicion, si no resultaban ya completamente obsoletas.

Y es que, a consecuencia del japonismo y de las circunstancias del rapido encuentro
entre Occidente y Japdn, lo que llamaba la atencién del Pais del Sol Naciente era
su refinamiento exaético. Por un lado, a pesar de que en los primeros momentos
de contacto Japén se hallaba practicamente sumido en el feudalismo, la cultura
nipona fue percibida como muy desarrollada, de gran refinamiento e interés. Por
otro lado, las diferencias acentuaban el componente exdtico, es decir, contribuian
a la idealizacion de Japon como un lugar mental ficticio que servia de via de escape
para la cruda realidad cotidiana.

75



Japon en Cérdoba Carolina Plou Anadon

De este modo, la evolucion de las representaciones fotograficas japonesas durante la
Era Meiji se caracterizd, sobre todo, por un aspecto fundamental: el gusto occidental
como condicionante de los temas representados y, en cierto modo, también de la
forma de plantearlos. A lo largo de los siguientes apartados, tendremos ocasion de
profundizar en estos aspectos y de comprender como y por qué los occidentales
jugaron un papel tan destacado en una fotografia que, visualmente, parece tan
propiamente japonesa.

Las primeras fotografias

La fotografia llegd a Japon en la década de 1840, esto es, todavia en el Periodo Edo.
Existen distintas teorias acerca de la llegada de la primera camara, si bien unicamente
varia el afo en cuestion. Todas coinciden en que llegd a través del comercio que se
llevaba a cabo en Deshima, la isla artificial situada en el puerto de Nagasaki, un lugar
creado expresamente para alojar a los holandeses que gozaban de permisos para
comerciar con Japon durante el sakoku. Algunas de estas teorias indican el afo 1843,
mientras que otras se decantan por 1848 para indicar la fecha en la que se produjo la
adquisicion de esta primera camara. Cabe la posibilidad de que ambas fechas sean
complementarias, y en 1843 se produjese un primer envio que, por diversos motivos,
no terminase de cuajar (tal vez la camara estaba defectuosa, o hubo algun tipo de
problema que impidié su venta o su empleo en Japdn), y fuese en 1848 cuando se
recibid la primera camara ya plenamente operativa.

Esta camara fue adquirida por el comerciante Ueno Shunnojo (1790 — 1851), contando
con el beneplacito del sefor de la region, el daimio Shimazu Nariakira. Por diversos
motivos, ambos mostraban afinidad por los rangaku o estudios occidentales,® lo que
propiciaba este tipo de adquisiciones.

Precisamente, uno de los retratos fotograficos mas antiguos que se conservan es de
este daimio. A pesar de que existen varios daguerrotipos que retratan a samurais de
diferentes rangos, el de Shimazu Nariakira ha adquirido una importancia significativa,
ya que se ha considerado tradicionalmente como la primera fotografia japonesa
conservada, a pesar de que esta fechada en 1858 y es, por tanto, muy posterior a la
llegada de la primera camara. No obstante, la fragilidad de los daguerrotipos, como
tendremos ocasion de ver mas adelante, hace que no resulte tan inverosimil el hecho
de que exista una década de diferencia entre la adquisicion de la primera camaray la
primera pieza conservada.

Igualmente, cabe destacar, a proposito de este retrato, que en 1999 fue designado
Propiedad Cultural de Importancia por el gobierno japonés, siendo la primera fotografia
que alcanzaba este reconocimiento. Asi pues, se trata de una pieza realmente
significativa para la historia de la fotografia japonesa, mas alla de que realmente se
tratase o no de la fotografia mas antigua.

3 Literalmente, estudios holandeses, era el nombre por el que se conocia a la formacién siguiendo
los avances occidentales. Debido a que durante el Periodo Edo el contacto comercial en Deshima
era permitido Unicamente a la Compafia Holandesa de las Indias Orientales, en todo Japdn y espe-
cialmente en la zona de Nagasaki se equipard lo holandés a lo occidental.
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Eliphalet Brown Jr. y las primeras fotografias de Japon

Un hito que marca los antecedentes de lo que posteriormente seria el fendmeno de
fotografia Meiji es, precisamente, la expedicion comandada por el comodoro Matthew
Perry que alcanzo las costas japonesas por primera vez en 1852. Impulsada por el
gobierno americano, se desarrollé en dos fases, entre 1852 y 1853 y entre 1853 y
1854, y se convirtio en un suceso histérico fundamental en la configuracién del Japon
contemporaneo.

Al tratarse de un encargo diplomatico de gran importancia, Perry fue muy cuidadoso a
la hora de seleccionar a la tripulacién que lo acompanaria en semejante aventura. Entre
sus responsabilidades, Perry se ocup6 de seleccionar personalmente a una persona que
pudiera documentar el viaje. El escogido fue Eliphalet Brown Jr., un daguerrotipista y
artista que, al parecer, se impuso a los demas potenciales candidatos por la versatilidad
que le proporcionaba su formacion artistica, mas que por su calidad como fotégrafo.

Sea como fuere, Brown se unio a la expedicién que cambiaria el curso de la historia
japonesa, y realizé una exhaustiva documentacion del pais mientras duraron las
negociaciones, llegando a realizar entre cuatrocientas y quinientas fotografias que,
desgraciadamente, no se conservan. Muy probablemente, las imagenes quedasen
destruidas en un incendio en la imprenta P. S. Duval, donde se habia hecho una
seleccion de las mismas que se habia pasado a litografia, con el objetivo de incluirlas
ilustrando un texto sobre la expedicidn. Al tratarse de daguerrotipos, un material
fotografico que es a la vez positivo y negativo y que no admite reproduccion multiple,
este incendio supuso la pérdida de las fotografias. Sin embargo, afortunadamente,
no desaparecieron por completo, sino que se conservan algunas de las litografias.*

Pese a que mayoritariamente se desconoce el contenido de estas fotografias, es facil
suponer, ante los escasos vestigios que se conservan y a la vista del contexto de la
expedicidn, que se trataba de unas fotografias de caracter puramente etnografico
y documental. Estas imagenes comenzaban a adentrarse en el conocimiento visual
de una nacion que habia permanecido en aislamiento durante dos siglos y medio, y
que resultaba practicamente desconocida para el publico americano en particular y
occidental en general.

En este sentido, el caracter etnografico relaciona estrechamente este hito iniciatico
con el primer estadio de la denominada fotografia Meiji, en la que nos adentraremos
a continuacion.

Felice Beato: Pionero y figura clave

Para ello, en primer lugar debemos hacer una pequeia digresiéon para hablar de uno
de los personajes que mayor peso e influencia han tenido en esta corriente fotografica:
Felice Beato.

4 Pueden consultarse en Baxley, G, “Eliphalet M. Brown, Jr. Daguerrotypist and Artist for the Perry
Expedition to Japan” BaxleyStamps <http://www.baxleystamps.com/litho/brown.shtml> [Ultima vi-
sita 14/06/2017]
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Beato nacio en Corfu en torno a 1833 o 1834, lo que ha generado una confusién
sustancial respecto a su origen y a su nacionalidad. Sin embargo, pronto se evidencio
su espiritu aventurero y su pasioén por la fotografia, una profesién que compartia con su
hermano, con quien trabajo durante algunos afios.® Durante la década de 1850, ambos
hermanos trabajaron junto con el fotégrafo que fue maestro, al menos, de Felice, James
Robertson. Juntos participarian como fotorreporteros en la Guerra de Crimea en 1855,
siguiendo la estela de Roger Fenton, el primer fotoperiodista de guerra.

No obstante, al contrario de las imagenes de Fenton, Beato comenzaria a manifestar
aqui la personalidad morbosa que le valdria tantas criticas en el futuro. Posteriormente,
en 1858 Beato, ya en solitario, visitaria la India, documentando graficamente las
consecuencias Rebelion de los Cipayos o Rebelidon de la India de 1857, con imagenes
de gran crudeza. No obstante, seria algo mas tarde, en torno a 1860, cuando tendria
ocasion de tomar las fotografias mas desgarradoras de su carrera, en el transcurso de
la Segunda Guerra del Opio, en China. Célebres resultan las imagenes de los fuertes de
Taku, plagadas de cadaveres, que le valieron la siguiente mencion en las declaraciones
de un companero de expedicion:

«Anduve cerca de los terraplenes del lado oeste. Estaban cubiertos de muertos
-en la pendiente noroeste habia treinta, esparcidos alrededor de una pistola. El
serior Beato estaba ahi con gran entusiasmo, refiriéndose al grupo como “mara-
villoso”, y rogando que no fuera manipulado hasta que hubiera sido inmortaliza-
do por sus aparatos fotograficos, cosa que hizo unos minutos después. No muy
lejos de este grupo, un hombre alto y de porte distinguido de entre cincuenta y
sesenta afios, con apariencia de haber sido el general que dirigio la defensa, se
encontraba muerto con la mandibula inferior destrozada por una bala de rifle.»®

Mas alla de este gusto por fotografiar explicitamente las consecuencias de la guerra
y de los conflictos violentos, esta serie de anécdotas deben servir para entender un
aspecto mucho mas importante de la personalidad artistica de Beato: su interés por
mostrar la realidad tal cual es. Obviamente, el acto fotografico en si mismo condiciona
un determinado punto de vista, el mero hecho de encuadrar supone una seleccion de
la realidad y, por tanto, una manipulacién de la misma en funcién de los criterios del
fotografo. Sin embargo, en el caso de Beato, entendia esto como una responsabilidad
para, a través de su punto de vista personal, mostrar al mundo con veracidad lo que
estaba ocurriendo, cémo se estaba desarrollando el conflicto, qué consecuencias habia
tenido para los sublevados en el caso de la India, etcétera. Por lo tanto, mas alla del
morbo que destila la anécdota, resulta muy elocuente, como veremos a continuacion.

5 Debido a ello, y a que en estas etapas ambos firmaban indistintamente con una combinacion de
ambos nombres, muchas atribuciones de las fotografias que realizaron en conjunto resultan confusas.
6 | walked round the ramparts on the west side. They were thickly strewed with dead—in the nor-
th-west angle thirteen were lying in one group round a gun. Signor Beato was here in great excite-
ment, characterising the group as “beautiful,” and begging that it might not be interfered with until
perpetuated by his photographic apparatus, which was done a few minutes afterwards. Not far from
this group, a tall and very dignified-looking man of between fifty and sixty, stated to be the general
who had conducted the defence, was lying dead, his lower jaw shattered by a rifle bullet. Traduccion
de la autora del testimonio realizado por el doctor David F. Rennie en Rennie, D. F. (1864) The Bri-
tish Arms in North China and Japan: Peking 1860; Kagoshima 1862, Londres: John Murray, p.112,
consultado a través de Luminous-lint <http://www.luminous-lint.com/app/photographer/Felice__Bea-
to/A/> [ultima visita 14/06/2017]
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Durante su estancia en China, Beato conocié a Charles Wirgman, corresponsal de The
lllustrated London News que poco después se traslado a Japon, en torno a 1861. Beato
se reuni6 con él en 1863, asentandose en la ciudad de Yokohama, que ya comenzaba
a despuntar como puerto internacional y como asentamiento de extranjeros mas
importante de Japdn. Alli, ambos se asociaron para fundar un estudio fotografico,
en el que Beato llevaba a cabo las fotografias y Wirgman realizaba reproducciones
que pudieran emplearse para prensa y otros fines. Esta unién dur6 hasta 1866, afo
en que un incendio destruyo el estudio, con todos los negativos de Beato. A partir
de entonces, mantuvieron carreras profesionales separadas, Wirgman centrado en la
publicacion Japan Punch, que habia fundado en 1862, y Beato abriendo un nuevo
estudio fotografico.

Sin embargo, el incendio habia destruido todos sus fondos, por lo que Beato se vio
obligado a realizar un nuevo catalogo que nutriese al estudio. De esta labor saldria, en
1868, un album, Photographic Views of Japan with Historical and Descriptive Notes,
compiled from Authentic Sources and Personal Observations, during a residence of
several years,” dividido a su vez en dos partes, Views of Japan y Native Types, que se
convertiria en una obra de referencia para toda la fotografia producida posteriormente.

En este album, se codificaban en primer lugar las dos lineas generales que tratarian
los albumes souvenir en décadas posteriores, agrupando los dos grandes temas (que
con el paso del tiempo y el desarrollo de esta corriente fotografica, irian presentando
una cierta evolucion y depuracion), las vistas de paisajes significativos y espacios
monumentales, y las escenas que representaban la vida cotidiana, tanto social como
doméstica. Rapidamente, en este segundo apartado se producirian dos sucesos: el
primero, la construccion o recreacion de estas escenas en estudio, de forma que se
simulasen escenas cotidianas centradas en la imagen tradicional que se queria ofrecer
de Japon. El segundo, el protagonismo creciente de la mujer, que se convirtid en un
tema hegemonico al que se supeditaban buena parte de los demas temas. Y es que,
durante las ultimas décadas del siglo XIX, la mujer japonesa se convirtio en una figura
idealizada, un constructo abstracto formado por una seleccién de caracteristicas de
distintos arquetipos femeninos que se erigid como un objeto de deseo, asociado al
exotismo. De este modo, las fotografias se centraron en mostrar a la mujer, tanto el
universo femenino mas intimo vinculado al descanso, al aseo personal, al maquillaje
o a la vestimenta, como un mundo cotidiano en el que la mujer adopta protagonismo
como evocacion de la perfecta esposa y amante.

Ademas de los temas, el album de Felice Beato (asi como otros trabajos mas tem-
pranos) también introdujeron en la fotografia japonesa una novedad que rapidamente
se extenderia hasta convertirse en una caracteristica de buena parte de la fotografia
producida durante la Era Meiji: el coloreado. Beato vio en esta practica una oportu-
nidad de negocio, incrementando el atractivo de las fotografias que comercializaba.
Para ello, se aprovechd de la coyuntura en la que el ukiyo-e se sumia en un periodo
de decadencia como arte popular.® Ello hacia que existiesen una gran cantidad de co-

7 Se conserva uno de estos ejemplares en el Museo Victoria & Albert de Londres. Gartlan, L. (2006):
“Types or Costumes? Refraining Early Yokohama Photography,” Visual Resources 22, no. 3, pp.
239-263.

8 Durante la Era Meiji, el ukiyo-e dejo progresivamente de ser el arte de masas por excelencia, si
bien vivié una serie de momentos de esplendor vinculados a las grandes guerras que protagonizé
y vencio Japon, asi como todavia existieron algunos grandes nombres, como Yoshitoshi u Ogata
Gekkd. No obstante, el Periodo Meiji supone un periodo de transicion para el arte del grabado
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loristas que cada vez tenian mas problemas para encontrar un hueco en el mercado
laboral de las editoriales que publicaban grabados, un hecho del que Beato se bene-
ficid, contratando a estos maestros y formando a sus aprendices para que aplicasen
el color en las fotografias.® Se establecié todo un sistema de trabajo, que permitié que
practicamente todas las fotografias producidas se coloreasen, con diversas calida-
des en funcién del presupuesto.™

La fotografia como souvenir

Ya hemos adelantado, hablando de Beato, que la produccién de esta fotografia se
dirigié hacia el concepto de souvenir. A continuacion, antes de seguir el recorrido a
través del panorama de fotégrafos que ejercieron en Japdén, queremos detenernos en
este aspecto, asi como en la presentacion de las fotografias.

El concepto de fotografia souvenir hace alusion al hecho de que era una fotografia que se
enfocaba, fundamentalmente, a un publico extranjero. Por supuesto, en determinados
casos, los japoneses también demandaban fotografia (especialmente, retratos y car-
tes de visite, que tenian una funcion social que los japoneses aplicaban como parte de la
asimilacion cultural dentro del proceso modernizador del pais), sin embargo, esta era una
parte minoritaria del consumo fotografico. La gran mayoria de la produccion fotografica
de la época iba expresamente dirigida, como comentabamos, a los occidentales.

Y es que, durante la Era Meiji, a consecuencia de la apertura de fronteras, la rapida
modernizacion y el establecimiento de redes diplomaticas y comerciales, Japon co-
menzo a recibir una gran cantidad de extranjeros que, por diversos motivos, visitaban el
pais. En muchos casos, venian contratados por el propio gobierno nipon, o impulsados
por el nuevo mercado emergente, aunque en ocasiones sus desplazamientos también
respondian a intenciones ociosas. En cualquier caso, Japon era el pais de moda, y la
fotografia contribuia a fijar en la memoria la experiencia. Al igual que ahora, gracias a la
técnica digital y al abaratamiento de costes, practicamente cualquier persona dispone
de los medios para inmortalizar aquellos recuerdos mas destacados de sus viajes, en el

xilografico nipdn, que pasa de ser un producto popular de consumo masivo a convertirse en una
manifestacion artistica elevada y restringida.

9 Cabria destacar que en Occidente se realizaron también varios intentos de colorear fotografias, si
bien esta practica no llegd a cuajar. Existen fotografias occidentales coloreadas, asi como algunas
que conservan ligeros matices de color, pero no se convirtié en una practica tan generalizada como
en Japoén. Una de las claves, posiblemente, estribase en la técnica: en los distintos experimentos
occidentales se utilizaron varios tipos de pigmentos, tanto de base acuosa como de base oleosa,
lo cual generaba resultados desiguales y, en el segundo caso, excesivamente artificiales, y la dis-
paridad de resultados contribuyé a frenar esta practica. Por el contrario, en Japdn Unicamente se
desarrolld el uso de pigmentos acuosos, lo cual permitia que las lineas de la fotografia siguiesen
siendo visibles bajo el pigmento, obteniendo un resultado que favorecia su generalizacién. Otros
factores fueron también la existencia y disponibilidad de los coloristas en Japon, asi como la nece-
sidad de potenciar la imagen exética del Pais del Sol Naciente a través de este coloreado, que hacia
que los cerezos en flor se viesen en rosa, que los kimonos se mostrasen con sus delicados juegos
cromaticos y, en definitiva, aproximaba la imagen al recuerdo de los visitantes.

10 Logicamente, las imagenes de mayor calidad y tamafio, y por tanto mas caras, recibian un coloreado
mucho mas delicado, mientras que las mas pequefas a veces podian llegar a recibir Unicamente una
serie de manchas de color que matizasen las superficies de los objetos fotografiados. Generalmente,
de los primeros casos, asi como de los detalles mas minuciosos, se ocupaban los maestros, mientras
que los aprendices se formaban coloreando las grandes superficies de color (que posteriormente serian
retocadas por los maestros).
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siglo XIX los viajeros también sentian el impulso de almacenar de manera material sus
recuerdos. Proliferaron los libros de viajes en los que se relataban las distintas viven-
cias de sus autores,' y si bien en aguel momento realizar fotografias propias quedaba
fuera del alcance de muchos bolsillos, la oferta de los estudios fotograficos suponia un
sustituto excepcional para responder a esta necesidad.

Para satisfacer esta curiosidad, los estudios fotograficos disponian de amplios repertorios
de imagenes, que ponian a disposicidon de los viajeros para que seleccionasen sus
preferidas. Generalmente, estos albumes se estructuraban imitando al de Beato que
explicdbamos anteriormente, aunque podian existir algunos dedicados integramente
a temas concretos, siendo los paisajes y la mujer japonesa los predilectos. Mediante
los repertorios, los clientes podian personalizar sus propios albumes, eligiendo las
fotografias que se incluirian. El encargo suponia el inicio de un proceso en el que a
continuacion se llevaba a cabo el revelado de las fotografias por parte del estudio,
su coloreado y su montaje en un album, que podia ser recogido por el cliente en el
estudio o, de manera mas habitual, ser recibido en el hotel o incluso en el propio
barco, al final de la estancia.

Como deciamos, estos albumes se creaban para satisfacer una amplia demanda.
También por este motivo, las caracteristicas de los albumes souvenir eran muy
variables. Desde sus dimensiones, pasando por la cantidad de fotografias o los disefios
de la encuadernacion, habia un amplio abanico de posibilidades a disposicion de los
clientes, de manera que cualquiera pudiera permitirse uno, independientemente de su
presupuesto.?

Las fotografias experimentaron una evolucién desde los modelos de Beato. En un
primer momento, existioé un fuerte interés etnografico. Al fin y al cabo, Japoén era un
pais nuevo para Occidente, una cultura por conocer. Y a diferencia de lo que ocurria
con tantas otras culturas que eran percibidas como exéticas, la japonesa (y también,
en menor medida, la china) eran consideradas, desde una perspectiva colonial, como
culturas superiores, refinadas, mas proximas a la occidental que a las que eran vistas
como mas primitivas. Por este motivo, las tradiciones ancestrales y las costumbres
mas mundanas de la sociedad japonesa causaron una absoluta fascinacion en los
extranjeros, ya que eran percibidos quizas no como iguales, por tratarse de un pais
feudal en el momento de la apertura, pero si como muy proximos. Asi pues, en un
primer momento la fotografia quiso reflejar esta sincera curiosidad ante una cultura
desconocida, pero alejandose del paternalismo que impregnaba cualquier relacion
con otras culturas «menores».

11 Por citar dos ejemplos, mencionaremos Viaje al Japdn de Rudyard Kipling, un compendio de
notas recopilado como libro de viajes en 1920, y las obras de Enrique Gémez Carrillo, uno de los
mas importantes autores de literatura de viajes sobre Japon en lengua hispana durante la Era Meiji,
autor de De Marsella a Tokio (1906), El alma japonesa (1907) y El Japdn heroico y galante (1912). No
obstante, estos dos autores con sus obras Unicamente suponen sendas muestras de una practica
que resulté muy habitual en la época.

12 Las dimensiones de las fotografias podian oscilar desde los 9x13 cm hasta aproximadamente
32x25 cm, de manera que los albumes, ligeramente mas grandes, también presentaban distintos
tamanos (generalmente, entre dos y cinco centimetros mayores por cada margen). El numero de fo-
tografias también era variable, generalmente solian ser de cincuenta o cien fotografias, aunque ha-
bia casos mas humildes que podian acoger unas veinticuatro. De manera mas excepcional, podian
venderse sueltas o montadas sobre cartulina. Respecto a los disefios de encuadernacién, existian
desde aquellos con unas tapas enteladas o de madera de bambu sin ornamentar, mas humildes,
hasta los mas caros con portadas lacadas con técnicas y disefios de gran complejidad.
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Sin embargo, con el paso del tiempo, Japon se convirtié en cierto modo en un
constructo para la evasion mediante el exotismo. Al empezar a ser conocido, Occidente
le asignd, dentro de su imaginario colectivo, una serie de estereotipos y arquetipos
que respondian a sus propios gustos y a una comprension limitada y superficial de
la cultura japonesa. De esta forma, lo que los occidentales buscaban en la fotografia
japonesa poco a poco dejé de ser el conocimiento mas o menos objetivo y pasé a ser
la reproduccién de los topicos ya conocidos. Esta evolucidén se pone de manifiesto
en la propia fotografia, que evoluciona para adaptarse a estos gustos ya que, de otra
forma, no podria satisfacer las demandas de su publico y, por lo tanto, pasaria a vender
menos. Por lo tanto, comenzaron a reproducirse escenas y motivos que, en muchos
casos, estaban cayendo en desuso por la modernizacion, si no estaban directamente
obsoletos. En los paisajes, especialmente urbanos, era inevitable que aparecieran
signos de modernizacién, como farolas o cables eléctricos y telegraficos, sin embargo,
se procuraba a toda costa minimizar este impacto. En las fotografias de estudio que
mostraban escenas de la vida cotidiana, cada vez se cuidé mas la ambientacion, de
forma que se mostrase la vida puramente tradicional, apartando los rasgos novedosos
que poco a poco se incorporaban a la vida diaria.

Posiblemente el ejemplo mas significativo al respecto, que aqui mencionaremos
brevemente tan solo para dar unas pinceladas sobre esta problematica, sea el de
los samurais. Los conceptos de honor y lealtad que se habian pulido durante el
Periodo Edo a base de idealizar a los guerreros, histéricos y legendarios, que habian
combatido en el pasado, cautivaron por completo a los occidentales, de modo que se
convirtieron en protagonistas habituales de las fotografias. Sin embargo, una de las
primeras medidas del gobierno después de la Restauracion Meiji fue abolir la clase
samurai, en un proceso paulatino que culminaria en la década de 1870 con una serie
de edictos, entre los que destaca la prohibicion de llevar espadas, uno de los signos
distintivos del samurai, con lo que se los despojaba de su identidad y su significado
y trascendencia social. Asi pues, de estas fotografias de samurais, la gran mayoria
son en realidad modelos disfrazados con armaduras en desuso, hasta tal punto que
en ocasiones pueden verse incluso errores en sus atavios.’ No importaba que la
modernizacién de la nacion hubiera puesto fin a la realidad de los samurais, puesto
que estos pertenecian de manera intrinseca a la cultura japonesa y estimulaban la
imaginacion de los occidentales, asi que podian aparecer en las fotografias sin que
aquello chirriase lo mas minimo.

La proliferacion de los estudios fotograficos

Aunque Felice Beato fue la figura mas destacada, fundamental en la configuracion
de esta fotografia, a la que es inevitable acudir al exponer el tema, debemos matizar
que no fue el Unico occidental en regentar uno de estos estudios fotograficos, ni
fue el primer occidental en hacerlo. El privilegio recae en Orrin E. Freeman, de origen

13 No obstante, debe matizarse que si existen una serie de fotografias que representan realmente
a samurais. En primer lugar, los daguerrotipos realizados durante la década de 1850, como los que
mencionabamos a propdsito del retrato de Shimazu Nariakira. Por otro lado, los que aparecen en
fotografias realizadas durante la década de 1860. Estos son mas dificiles de identificar, puesto que
los negativos de las imagenes vivieron varias vidas, pero si existen algunas fotografias que se han
identificado con relativa seguridad en el contexto de la Guerra Boshin, lo que haria de sus persona-
jes auténticos samurais. Sin embargo, las imagenes que se han vuelto mas populares, los retratos
de estudio de estos guerreros, son mayoritariamente anacroénicas.
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estadounidense, que abrid un estudio en Yokohama en 1859. A partir de aquel momento,
el flujo de fotografos que visitaron el pais, tanto de manera temporal como asentandose
en Japon, fue constante. Desde la década de 1860, como ya hemos avanzado, llegd
Felice Beato, pero también una serie de personajes que se convertirian en nombres
muy destacados de historia de la fotografia japonesa.

Los dos mas reconocidos, aparte de Beato, son dos occidentales, el baron Raimund
von Stillfried y Adolfo Farsari. No fueron los Unicos, pero si que son considerados
como los mas relevantes. Ademas de ellos, hubo una amplia ndmina de fotégrafos
japoneses, entre los que destacan nombres como Ueno Hikoma, Shimooka Renjo,
Kusakabe Kimbei, Uchida Kuichi, Tamamura Kozaburo, Ogawa Kazumasa, T-Enami...
Todos ellos conforman una lista de autores que, por determinadas causas, son mas
conocidos y mas renombrados, y por tanto, los que se perciben como mas valiosos a
la hora de atribuir las fotografias, a pesar de todas las dificultades que el tema entrafa.

Ademas, debe destacarse otra cuestion. Hemos mencionado a los principales fotégrafos,
pero aunque conocemos a muchos de los responsables de esta fotografia (tanto los
aqui mencionados como otros muchos), resulta practicamente imposible conocer
qué fotografias pertenecen a cada uno. Varios factores propician esta situacion, sin
embargo, uno de los mas destacados es la propia concepcion de la fotografia, que para
estos estudios era vista, Unica y exclusivamente, como un negocio mediante el cual
conseguir beneficios a base de vender mas que los demas. Por lo tanto, los intereses
estéticos de cada fotografia se supeditaban no a una voluntad artistica, sino al deseo
de obtener un producto mas comercial que el de la competencia. Al no concebirse la
fotografia como un arte, sino como un producto comercial, no existia por parte de los
fotégrafos una voluntad de firmar de alguna manera sus trabajos para que existiese
un reconocimiento a su figura. O, mejor dicho, esta voluntad de reconocimiento no
se regia por los criterios que podriamos aplicar en la actualidad para la relacién de
un autor con su obra. No siempre las fotografias se acompafaban de algun tipo de
identificador, en forma de firma o logotipo, sino que, las veces en que asi ocurria, este
dato debe ponerse en tela de juicio, puesto que Unicamente identifica al album que
vendio la pieza en cuestion, y no necesariamente al autor.

Ya que la fotografia no se entendia como un arte, sino como un negocio, los negativos
y archivos de los estudios se manipulaban en consecuencia. Hemos podido ver tan
solo de manera muy superficial algunos de los mas renombrados fotografos, pero las
limitaciones espaciales nos impiden extendernos en las interrelaciones entre estudios,
que eran una practica comun. En cualquier caso, a este respecto, debemos destacar
un hecho fundamental que tiene estrechar relacion con el tema que estamos tratando,
y es que los estudios no solamente ponian a la venta las fotografias al publico general,
sino que también comercializaban, entre ellos, sus propios archivos fotograficos. En
muchas ocasiones, al cierre de un estudio, o cuando algun lote de imagenes quedaba
obsoleto o anticuado, podia deshacerse de €l vendiéndolo a otro estudio, el cual a su vez
comercializaria estas fotografias como si las hubiesen tomado sus propios fotégrafos.
Asi pues, no es dificil encontrar que algunas de las imagenes especialmente iconicas
y mas reproducidas se atribuyen, con igual fiabilidad, a varios fotégrafos, mientras
que en otros casos, es imposible determinar el dato de la autoria de una imagen, ni
siquiera de manera aproximada.’™

14 Este problema se ve agravado por la pérdida de documentacion de época, debido a condicio-
nes climatoldgicas adversas, asi como a catastrofes naturales, como el Gran Terremoto de Kanto
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Ver el mundo en tres dimensiones: Japon y las vistas
estereoscopicas

Aunque la fotografia souvenir fue la principal via de desarrollo de la fotografia en Ja-
poén durante la Era Meiji, no fue la Unica forma de conocer Japon a través de fotogra-
fias. Durante los afios del cambio de siglo, se popularizé otro formato fotografico, las
vistas estereoscopicas, que permitian contemplar Japon en tres dimensiones.

La estereoscopia es la capacidad de percibir una imagen en tres dimensiones, para
la fotografia se emplea una tarjeta en la que se montan dos fotografias practicamente
idénticas, tomadas desde dos puntos de vista separados por escasos centimetros
(imitando la distancia de separacion entre ambos ojos). Fue descubierta en 1832 por
el fisico inglés Charles Wheatstone (1802-1875) antes del descubrimiento de la
fotografia,’® pero fue a partir del surgimiento de esta cuando la técnica se depurd
y popularizd, hasta el punto de crearse camaras especialmente concebidas para
hacer este tipo de fotografias, y visores que permitian contemplar la imagen en tres
dimensiones sin necesidad de forzar la vista.'®

Durante los afios centrales del siglo XIX, esta técnica se convirtié en una de las for-
mas predilectas de ocio domeéstico para la burguesia, a raiz de la gran acogida que
tuvo en su presentacion oficial en la Exposicion Universal de Londres de 1851, donde
la propia Reina Victoria manifesté su interés por el invento.'” A partir de ese momento,
surgieron una gran cantidad de editoriales y estudios que se dedicaban a crear lo-
tes de fotografias estereoscopicas de distintos lugares, que se comercializaban para
abastecer estos visores.

Sin embargo, durante los primeros anos estas vistas estereoscoépicas se centraron,
sobre todo, en Europa y Estados Unidos, mostrando los principales monumentos y
espacios naturales de ambas areas geograficas. No obstante, con el paso del tiempo
y el auge del japonismo, algunas de las principales empresas productoras de vistas
y visores estereoscoépicos, como Keystone, H. C. White Company o Underwood &
Underwood, comenzaron a realizar repertorios de lugares mas exéticos, entre ellos,
por supuesto, Japon.

Para llevar a cabo estos repertorios, contrataban a fotdégrafos profesionales occiden-
tales que viajaban al Pais del Sol Naciente (en ocasiones, dentro de viajes mas exten-

de 1923, que afecté enormemente a la ciudad de Yokohama, que quedo parcialmente arrasada y
sufri6 graves incendios, en los que muy posiblemente se perdié buena parte de la documentacion
de estos estudios, que mayoritariamente se asentaban en esta ciudad por ser el principal puerto
internacional y uno de los mayores asentamientos de extranjeros durante la Era Meiji.

15 Fuentes, A. (1999): “Notas sobre la fotografia estereoscépica” en V. AA., Los hermanos Faci.
Fotografias, Zaragoza: Diputacion Provincial de Zaragoza, p.3. Disponible online en <http://www.
angelfuentes.es/PDF/Estereoscopica.pdf> [Ultima visita 14/06/2017]

16 Es posible percibir una imagen estereoscépica en tres dimensiones sin ningun tipo de aparato,
alterando el enfoque habitual de la vista. Sin embargo, esto resulta muy complicado de llevar a cabo
(especialmente, si no se sabe realizar) y causa mucha fatiga en la visién, de forma que los visores
supusieron un avance muy importante.

17 Hervas Ledn, M. (2005) “La serie de vistas estereoscoépicas de Espafa de J. Andrieu
y un paseo por el Madrid de 1867” en Archivo Espariol de Arte, n° 312, p. 382. Disponi-
ble online en <http://xn--archivoespaoldearte-53b.revistas.csic.es/index.php/aea/article/
view/171/171> [dltima visita 14/06/2017]
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sos en los que recorrian varios destinos) para satisfacer el encargo.'® Sin embargo,
en otras ocasiones llego a desarrollarse una colaboracidn entre fotografos japoneses,
como T-Enami, que enviaban determinados repertorios a las empresas americanas
para comercializar alli las fotografias y las vistas estereoscépicas.

En cualquier caso, independientemente de cual fuera la via de produccion, estas
fotografias se diferenciaban de la fotografia souvenir en varios aspectos: en primer
lugar, su publico era ligeramente diferente. Aunque también estaba enfocada para no
japoneses, en este caso no se apelaba tanto a los viajeros que poseian recuerdos de
Japodn, sino que se dirigian hacia todo tipo de publico occidental, generalmente de
corte burgués, ya que eran los principales consumidores de vistas estereoscopicas.
Ademas, aunque los temas eran similares, no existian las mismas problematicas ni
los temas se exponian de la misma manera.

Por ejemplo, la modernizacién no quedaba relegada a lo minimo indispensable que
se mostraba porque no quedaba otro remedio, sino que muchas veces constituia el
tema central de algunos lotes, como puede ser el caso de las vistas estereoscopicas
sobre la Guerra Ruso-Japonesa (1904-1905), que se llevaron a cabo por Herbert G.
Ponting para la H. C. White Company. Estas fotografias servian de croénica bélica,
pero a la vez se utilizaban para mostrar la revolucion que se habia llevado a cabo
dentro del ambito militar nipon.

No en vano, estas reformas resultaban especialmente llamativas para Occidente, ya
que alteraban uno de los pilares fundamentales de la estructura social japonesa. Ya
hemos hablado anteriormente de la abolicion de la clase samurai. Estas medidas fue-
ron tomadas por el gobierno Meiji para eliminar la amenaza de unas fuerzas militares
jerarquizadas localmente, que habian dado lugar a enfrentamientos y levantamientos
en los anos de inestabilidad previos y posteriores a la Guerra Boshin. A cambio, se
fundo un ejército de reemplazo, siguiendo el modelo occidental, en el que cualquie-
ra podia ingresar, basandose en el modelo europeo y, mas concretamente, en el
prusiano.

Desde el punto de vista occidental, llamaba enormemente la atencion la capacidad
de Japon para reconvertirse militarmente hasta el punto de hacer frente a grandes
potencias europeas, como Rusia. Por este motivo, desde el inicio del conflicto, atrajo
a la prensa internacional, que le dedicaba extensos reportajes.

Pero las vistas estereoscépicas no solamente se utilizaron para mostrar conflictos béli-
cos, sino que también se realizaron lotes que mostraban el Japén tradicional, mas en la
linea que las fotografias souvenir, pero sin caer en los mismos manierismos. Las vistas
estereoscopicas supusieron una ruptura con los puntos de vista que se habian estable-
cido de manera casi canonica para la fotografia souvenir, por un motivo fundamental:
conseguir explotar la maxima espectacularidad para representar cada paisaje, valiéndo-
se de perspectivas quizas mas arriesgadas, pero que permitian una mayor vistosidad al
contemplar las imagenes a través del visor.

18 Buen ejemplo de ello podria ser Herbert G. Ponting (1870-1935), quien realizé algunos reportajes
fotograficos en Japoén para la empresa H. C. White Company, y posteriormente se desplazo a la
Antartida para documentar la Expedicién Britanica llevada a cabo entre 1910y 1913.
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La fotografia como herramienta de conocimiento

Por supuesto, ademas de todas estas vias de conocimiento a través de la fotografia,
con el avance de la Era Meiji debe sumarse un nuevo canal, las fotografias tomadas
por los propios viajeros que visitaban Japodn, ya fuera por turismo o negocios, y que,
al gozar de una posicién acomodada, disponian de camaras fotograficas para tomar
sus propias fotografias. Sin embargo, no hemos querido detenernos en este aspecto,
ya que al responder a casos concretos resulta mucho mas complejo de abarcar.

En estas paginas, hemos querido dar una vision general del fendmeno de la fotografia
Meiji, de sus principales canales de difusién y sus caracteristicas basicas. Se trata
de una fotografia producida con una intencion muy concreta, satisfacer la curiosidad
de los extranjeros que, cada vez mas, visitaban el Pais del Sol Naciente. Al principio,
I6gicamente, esta curiosidad era practicamente etnolégica, puesto que Japdn era un
pais completamente desconocido para Occidente debido a los dos siglos y medio
que habia permanecido aislado bajo las politicas de sakoku. Sin embargo, conforme
el conocimiento de la cultura japonesa se fue asentando en el imaginario colectivo
occidental, también se afianzaron una serie de tépicos y anacronismos mediante los
que se caracterizaba a Japdn como una idea abstracta de evasion a través de su
refinado exotismo. Asi pues, la fotografia pasé a reflejar las ideas preconcebidas
de los occidentales respecto a un Japén tradicional, en ciertos casos incluso ya
desaparecido.

La fotografia Meiji tiene interés, por lo tanto, por una doble causa: supone una
muestra de la vida tradicional japonesa (con todas las precauciones que el contexto
anteriormente expuesto precisa), pero a la vez resulta una elocuente via para estudiar
las relaciones entre las culturas occidentales y la japonesa a través de la forma que
tenian de mirar a Japoén.
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Tradicionalmente, los periodos Meiji y
Showa de la Historia de Japén han tenido
una mayor preeminencia sobre la imagi-
nacion popular, por cuanto que el periodo
Taisho (1912-1926) ha pasado con un eco
mucho menor. Con bastante frecuencia la
historiografia espafola suele interrelacio-
nar ambas épocas (Meiji y Showa), dejan-
do de lado las décadas de 1910 y 1920,
que tan prolificas fueron en ambitos como
la cultura y la sociedad. Es por ello que
este estudio viene a analizar el periodo
Taisho tal y como fue visto por diversos
autores espanoles.

Entreguerras, periodo
Taisho, Espafia, Japdn, literatura de viajes.

Traditionally, the Meiji and Showa pe-
riods of Japanese history have reigned
supreme in popular imagination, since the
Taisho period (1912-1926) made a much
less significant impact. Spanish historio-
graphy often interconnects both (Meiji
and Showa) periods, leaving aside the
1910s and 1920s, which were so prolific in
areas such as culture and society. This is
why this study aims to analyze the Taisho
period as it was seen by several Spanish
authors.

Interwar period, Taisho period,
Spain, Japan, travel literature.



Taisho:
El Japon de entreguerras visto
pOr 10S viajeros espanoles

Introduccion

A comienzos de la década de 1920 el Imperio de Japdn, convertido en una de las princi-
pales potencias del Mundo, podia presumir de contar con una larga ndmina de admira-
dores y detractores repartidos en ambas esferas del globo. Espafa, un pais que en estos
afios se encuentra mas encogido sobre si mismo que abierto al mundo, no es indiferente
a todas esas corrientes. Sin embargo, se carece de estudios que analicen la visién que
existia en Espafia de una época tan prolifica en cuestiones culturales y sociales, y que de
hecho iba a suponer un salto con respecto al pasado. Por ello, se hace necesario rescatar
del olvido los distintos trabajos existentes de este periodo.

Antes de 1900 el pais del Sol naciente no es una tierra del todo desconocida para el publico
espafiol. Desde 1870 todos los sucesos asociados con la Revolucion Meiji —y la posterior
modernizacion del pais— tuvieron un significativo seguimiento por parte de la prensa y revis-
tas especializadas. Sin embargo, este seguimiento esta estrechamente ligado al japonismo'
imperante de estos afios: puede decirse que muchas de las paginas dedicadas a Japon en
esta época se reducen a ilustraciones de mujeres japonesas en kimono. La ténica general
del momento eran los grabados y reportajes fotograficos de corte costumbrista, posados,
ilustraciones paisajisticas, etc.

En este sentido, es interesante recordar lo que el periodista Luis de Oteyza comenta-
ba varias décadas después, durante los afios 20:

[...] los ilustrados europeos considerabamos al Imperio japonés como un deli-
cioso pais de abanico -montafias de corcho y valles de musgo, arboles enanos
y flores gigantes—, con casitas de papel, donde vivian unas mufecas de ojos
oblicuos que tomaban te, y unos fantoches de bigotes erizados que llevaban
en la cintura tres o cuatro sables tremendos por pura coqueteria, y creiamos
de buena fe que esas mufecas ni sentian ni padecian, y que esos fantoches no
eran capaces de realizar un acto de mayor importancia ni mas grande trascen-
dencia que el de pinchar indefensos granos de arroz con inofensivos palillos de
bambu (Oteyza 277).

1 El Japonismo fue un movimiento cultural y artistico que influyd profundamente en Occidente du-
rante el Ultimo tercio del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX.
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Tampoco debemos olvidar el hecho de la Espafia anterior a 1898 es un pais en el cual
tiene mas impacto e influencia lo que ocurra en Filipinas y Cuba —entonces, todavia
colonias espafolas— que lo que ocurre en Japon. No obstante, la derrota frente a Es-
tados Unidos en 1898 supuso un revulsivo para aquella Espafa decimondnica que, a
las puertas del siglo XX, entra en una nueva etapa.

Cuando en 1904 estalla la Guerra ruso-japonesa, ésta tiene un fuerte impacto en toda
la prensa occidental, algo a lo que los periddicos de Espafa no seran ajenos. Tampoco
lo sera la opinidn publica. Son muchas las publicaciones espafiolas que apuestan por
una victoria de la Rusia zarista —valedora del Cristianismo y poseedora de un potente
Ejército— sobre el Japon —un pais al que muchos juzgan como un pueblo de “amarillos”
e inferior—. Enfrente, los partidarios del bando japonés no son pocos, y de hecho creen
ver en Japon a un pais moderno y mas avanzado que la atrasada Rusia imperial.

En pocos meses se sucedieron las victorias niponas en los campos de batalla y a me-
diados de 1905 la victoria del pais del sol naciente era evidente. Que los japoneses se
hubieran alzado con la victoria supuso un auténtico shock para Occidente, confiado en
que un pueblo inferior y «amarillo» no seria capaz de poner en fuga al poderoso ejército
de una potencia europea. No obstante, esta guerra no constituia la primera vez que el
pequeio pais asiatico lograba imponerse a un gigante mucho mayor que él.

Japodn ya habia entrado en guerra contra el Imperio de China en 1894, logrando infligir una
severa derrota al que ya se percibia como un pais débil y decadente. A pesar de la dispa-
ridad de fuerzas y de tamafio entre ambos paises, en Espafa esta guerra fue en muchos
casos menospreciada como un mero conflicto entre pueblos nativos. En este sentido, Luis
de Oteyza diria:

Pero a todo esto aun no nos convencimos los ilustrados europeos de que el
Japon fuese un pueblo considerable. «Ha vencido a China [...] pero porque es
otro pais de broma como él.» Y nos tronchamos de risa al enterarnos de que el
ridiculo pueblo japonés habia declarado la guerra al terrible pueblo ruso (Otey-
za 278).

Respecto a la victoria japonesa sobre los ejércitos zaristas, Oteyza comento:

Tras de esto, los ilustrados europeos comprendimos ya que el pueblo japonés
era una cosa bastante seria. Y el Imperio del Japén fué admitido entre las po-
tencias de primer orden, logrando la alianza de Inglaterra, nada menos (Oteyza
280).

Asi pues, puede decirse que la Guerra ruso-japonesa supuso un antes y un después:
el anterior Japén de geishas, kimonos y abanicos, rodeado de un aire de misterio y
orientalismo, paso a ser visto como un pais moderno, agil y agresivo...y como una
potencia militar de primer orden.

Un pais en transformacion

El emperador Meiji fallecio el 30 de julio de 1912, siendo sucedido por su hijo Yoshihito
(que muchos afos después, tras su muerte, adoptaria el nombre postumo de Taisho).
Si bien el periodo Meiji va a ser conocido como una época de reformas politico-admi-
nistrativas y econémicas, de modernizacion y desarrollo tecnoldgico, el periodo Taisho
va a destacar por ser una época de cambios sociales y culturales, en contraposicion
con la etapa anterior. Convertido ya Japdén en una potencia a nivel mundial y en es-
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trecho contacto con las naciones occidentales que lideran del desarrollo humano en
todos los érdenes, las influencias externas no tardaron en impregnar a las nuevas ge-
neraciones de japoneses.

El pais no se vio muy afectado por la Primera Guerra Mundial (1914-1918) y quedd
alejado de las carnicerias que tuvieron lugar en los campos de batalla europeos. De
hecho, los siguientes afos —coincidiendo con el boom econémico mundial de la déca-
da de 1920- pueden considerarse como el inicio de la sociedad de consumo de ma-
sas, Yy a su vez, el desarrollo temprano del Japén industrial que luego conoceremos.

En las ciudades se ira consolidando una potente clase media compuesta por fun-
cionarios del Estado y comerciantes que coexiste con la élite dirigente. Consagrado
Japon como un pais altamente industrializado, en estos afios la gran masa obrera
que se agolpaba en las urbes niponas se empieza a organizar con objeto de lograr
mejores condicionales laborales y sociales; en este sentido, los obreros nipones no
seran indiferentes a la Revolucion bolchevique de Rusia (1917), a pesar de la fuerte
represion gubernamental. Las mujeres, principalmente en el ambito urbano, tampoco
son indiferentes a los movimientos sufragistas que se movilizan en Estados Unidos o
Europa, y comienzan a organizarse los primeros circulos y organizaciones feministas.

No obstante, frente al proletariado urbano, en el ambito rural sigue perviviendo una elevada
masa de campesinos que no soélo se mantienen al margen de todos los cambios que tienen
lugar en la ciudad, sino ademas constituyen un elemento diametralmente opuesto a todo
lo que el mundo urbano representa. Para el campesinado nipén, bastién de las tradiciones
y de un tejido social muy sencillo, los nuevos aires que soplaban constituian una amenaza
igual o mayor que la que se atribuia a las influencias extranjeras durante el periodo del
Shogunato Tokugawa. Sin embargo, la pobreza que persiste en el campo acabara forzando
a muchos jévenes del medio rural a emigrar a la ciudad. Asi pues, a lo largo de la Era Taisho
el pais va a convivir a partes iguales con la modernidad y la tradicién, convivencia que no
se vera exenta de altibajos.

En el ambito politico, si el periodo Meiji habia estado caracterizado por la activa participacion
del emperador en la accion del gobierno, el periodo Taisho lo seria por todo lo contrario: el
emperador Yosihito fue una persona de condicién débil que nunca intervino en las cuestiones
de gobierno; de hecho, los ultimos afos de su vida los pasé retirados de la vida publica. Su
falta de intervencién en los asuntos de Estado y la estabilidad de la época favorecieron el
desarrollo de una democracia liberal.

Al igual que las influencias culturales y politicas del exterior, durante estos afos Ja-
pon también observara importantes cambios en la politica internacional. Tras la el
final de la guerra mundial las naciones europeas van a verse paulatinamente releva-
das por los Estados Unidos en su papel de influencia econémica y cultural sobre el
pais del Sol naciente, rol que desde ese momento asumié EEUU en gran medida. En
este sentido, no se puede pasar por alto el hecho de que los Estados Unidos son el
auténtico vencedor de la Gran Guerra: el pais, que no se habia visto afectado por la
guerra y no habia sufrido un elevado numero de muertos, se erigia en 1919 como
la primera potencia econémica del mundo; en contraste, las potencias europeas se
encontraban deshechas.

El antiguo Imperio ruso, sobre cuyas cenizas se erige la recién nacida Unién Soviética,
no tardara en convertirse en el encarnizado enemigo que amenazaria la posicion nipona
en Asia, y al que ademas se le supone instigador de todas las protestas e insurreccio-
nes obreras que tienen lugar en la metropoli nipona. Las fuerzas japonesas llegaron a
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invadir las provinciales orientales rusas —especialmente el estratégico ferrocarril transi-
beriano- e intentaron tender un cordon sanitario que frenara la revolucién bolchevique;
el intento, no obstante, acabaria fracasando debido a las presiones occidentales y los
japoneses debieron regresar a sus bases de partida.

Pero el periodo Taisho también es recordado por un hecho en particular: el Gran terremoto
de Kanto que tuvo lugar el 1 de septiembre de 1923. Esta catastrofe natural, que causé mas
de cien mil muertos, supuso la destruccion de un gran porcentaje de territorio urbanizado
en el centro de Japdn; el pais tuvo que encarar la reconstruccion de las zonas destruidas,
al tiempo que marcé a toda una generacion.

Autores y obras de la época

En las décadas de 1910 y 1920 son varias las crénicas que pueden encontrarse sobre el pais
nipon, algunas de ellas de la mano de reconocidos escritores y periodistas, pero también de
autores menos conocidos como diplomaticos y viajeros ocasionales. La mayoria de estas
obras estan dentro de la llamada literatura de viajes, si bien también encontramos muchos
trabajos que son meras cronicas personales.

El escritor Enrique Gomez Carrillo —de origen guatemalteco, aunque afincado en Ma-
drid y Paris— es un buen exponente de este tipo de autores. Durante las décadas de
1900 y 1910 sus cronicas sobre Japoén van a alcanzar una gran popularidad entre el
publico, ganandose admiradores y detractores a partes iguales. Puede decirse que
gracias a la pluma de Gémez Carrillo el pais asiatico llegd a muchos lectores que, con
toda seguridad, eran desconocedores de todo lo relacionado con Japon.

Una de sus primeras obras sobre el pais nipdn, De Marsella a Tokio (1906), constituye
una buena pieza para entrar en contacto con el pais en el contexto inmediato al final de
la Guerra ruso-japonesa. Es llamativo el relato que hace del ambiente que reinaba entre
la poblacion japonesa tras el final de la contienda; contrario a lo que cabria esperar por
la victoria militar nipona, la poblacién se mostraba mayoritariamente insatisfecha por el
tratado de paz alcanzado con Rusia, dado que muchos japoneses aspiraban a que el
pais controlara mas territorios y a unas condiciones de paz mas duras sobre Rusia. En
cierta medida este reflejo del ambiente polarizado de la sociedad japonesa de la época,
entre los partidarios de la paz y los partidarios de continuar la guerra hasta conseguir
las condiciones deseadas, ya anticipaba lo que vendria afios después.

De Marsella a Tokio tuvo tal éxito entre el publico que volveria a ser reeditada en 1917
bajo el titulo El Japon heroico y galante. No obstante, de esta época ya tenemos otra
obra, El Aima Japonesa (1917), que refleja la transicion sufrida por el pais del Sol Na-
ciente. En comparacién con su primera obra, este Japon es ya un pais que esta en
medio de una transicidn, en crisis por la cuestion religiosa, en un contexto en el cual
ya se plantea el papel de la mujer...todas estas cuestiones son, en realidad, reflejo
de la modernizacién que se ha producido y que sigue produciéndose en esas fechas.

Asi describia Gomez Carrillo su llegada Tokio:

jTokio, Tokio!... Ya sus primeras casas empiezan a aparecer entre arboles flori-
dos. Es la realizacion del de un ensuefio muy antiguo y que todos hemos hecho
leyendo descripciones pintorescas. He alli las paredes de madera, los techos
en forma de tortugas, las ventanas que, en vez de vidrios, tienen papeles [...]
He alli a los japoneses sentados sobre sus esteras, como en las estampas, con
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posturas singulares, en equilibrios inverosimiles...Sin duda, todo es tal cual yo
me lo habia figurado; pero con algo menos de vida, 6 mejor dicho, con algo
menos de poesia, de color, de capricho, de rareza. jSingular y lamentable alma
la del viajero! En vez de alimentarse de realidades logicas, vive de fantasma-
goricas esperanzas y sufre de inevitables desilusiones. Lo que no corresponde
a su egoismo sentimental, le causa tristezas incurables. jY es tan facil que su
anhelo resulte vano! (Gémez Carrillo 1906, pp. 147-148)

No obstante, con la distancia que nos ofrece el tiempo transcurrido, hay que tomar
con preocupacion los textos de Gomez Carillo. En este sentido, el autor panamefio
Jorge Tulio Royo se hace eco de alguna de las criticas que recibié Gémez Carrillo
por sus cronicas niponas, asi como por su estilo; y aunque en cierta medida Royo
lo defiende, también coincide en sefalar su percepcion de que el autor no entrd en
contacto con el verdadero Japoén, quedandose en lo superficial respecto a lo que era
la verdadera esencia nipona (Royo 1926, pp. 98-101). Merece la pena recordar uno
de esos textos de Gomez Carrillo que deben ser tomados con cautela; en su obra De
Marsella a Tokio decia:

Este pueblo heroico y caballeresco, orgulloso hasta lo inverosimil y aventurero
por tradicion, encuentra en la lucha una voluptuosidad suprema. Los que dicen
que el Japon, como Prusia, hara de la guerra una industria se equivocan. Aqui
la guerra es un sport, un placer desinteresado [...] (Gémez Carrillo 1906, p. 191).

Otro autor popular de estos afos va a ser el escritor valenciano Vicente Blasco Iba-
ez, que en La vuelta al mundo de un novelista (1924) recogia sus experiencias e
impresiones durante su estancia en el Japon. La obra, que en realidad se refiere a
muchos mas paises del globo que visit6 el escritor, es particularmente interesante por
estar ambientada en el ambiente casi inmediato al gran terremoto de Kanto de 1923.
Asi, mientras que Gémez Carrillo las esencias del Japén de la década de 1910, Blas-
co Ibanez lo hara en los primeros anos de la década de 1920; le confiere un mayor
interés a este trabajo el hecho de poder apreciarse con detalle los cambios socio-cul-
turales que estan teniendo lugar en el pais.

Al igual que en el caso anterior, el diplomatico espafiol Juan Potous también consti-
tuye una buena fuente para entrar en contacto con el Japén de mediados de la dé-
cada de 1920. En su obra Mi viaje por China y Japon (1925) los efectos del terremoto
de 1923 tienen una gran presencia. Por su parte, también quedan muy bien retratadas
las transformaciones cada vez mayores que atraviesa el pais.

Jorge Tulio Royo, cénsul panamefio destinado en Japon, publicé varias obras: Del
viejo Japon y del Japdn moderno (1921) y Mirando el Japdn (1926). Hemos considera-
do el emplear sus trabajos en tanto que el autor se mantenia en contacto con autores
y viajeros espafioles, y también porque sus obras llegaron hasta Espafa.

El reputado periodista Luis de Oteyza, que para entonces era un veterano de la pren-
sa espafola, publicé en 1927 De Esparia al Japdn, una cronica donde mezcla en tono
humoristico un relato de su viaje por barco hacia Oriente con recuerdos periodisticos
y con comentarios en clave historica y politica. Oteyza también es otro autor que se
hace eco de la obra de Gomez Carrillo, dejando caer alguna que otra critica mordaz.

Un poco mas tardias son otras obras que creemos que merece la pena citar. Viaje
universal en busca de la verdad (1930) de Eugenia Lefevre y Pedro de la Cerda, obra
poco conocida de esta singular pareja: Pedro de la Cerda era un veterano general
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del ejército de ideas progresistas y simpatizante de la Rusia soviética, algo muy poco
habitual entre los militares espafoles de esta época; su esposa, Eugenia Lefevre, era
una intelectual, autora de otros trabajos.

Otro trabajo que se debe tener en cuenta es Trece cronicas de viaje (1933) de
Ricardo Martorell Téllez-Girdn, obra que no se centra tanto en las tematicas poli-
tico-militares que tanto imperaban en esta época, y que en cambio trata cuestio-
nes que no suelen verse en otras cronicas de este periodo, como el pueblo Ainu
(a los que dedica casi 50 paginas) o el funcionamiento de las relaciones humanas
en el Japoén post-Taisho.

Entre el cambio y la tradicion

Los cambios sociales y culturales que atraviesa Japén en las décadas de 1910y 1920
también se van a ver reflejados en los textos de espafnoles contemporaneos al pe-
riodo Taisho. Si bien el impacto japonista de finales del siglo XIX ha ido diluyéndose,
el interés por el pais no diluye; a medida que el pueblo japonés va evolucionando y
adoptando una estructura social mas compleja —que vive a orillas de la modernidad y
de la tradicion—, ello ya se vera plasmado en los textos de la época.

En contraste con las generaciones mas viejas crecidas durante la era Meiji, los jove-
nes de la etapa Taisho —que se han criado al calor de las influencias occidentales—,
empiezan a marcar distancias con sus progenitores. De una generacion a otra se pro-
duce un cambio en las costumbres que, inevitablemente, acabara teniendo un gran
impacto en un tema tan complejo como son las relaciones sentimentales. Ricardo
Martorell se hacia eco de este cambio generacional:

[...] en la playa de Kamakura, la playa de Tokio [...] jévenes y muchachas re-
unidos en pequefos grupos, o aislados en parejas, parecian disfrutar de las
delicias del amor. Tumbados de bruces, uno frente al otro, con la cabeza levan-
tada hasta ser los ojos de uno blanco de las miradas del otro, departian felices,
aislados, mas virtual que materialmente, del resto de los bafistas y curiosos
[...] Aquellos jovenes japoneses eran seguramente mobos y mogas,? tratados
un poco despectivamente por sus con ciudadanos en atencion a sus opiniones
e ideas acerca de su propia personalidad por lo que se refiere al amor, seres
que aspiraban sencillamente al jiyu kekkon —es decir, al matrimonio por amor-y
verse libres de las negociaciones [...] que terminarian por unirlos a un joven o
a una muchacha (segun su sexo) con el beneplacito de los padres de ambos
como unico requisito (Martorell 342-343).

Este texto hay que en marcarlo cronolégicamente en la influencias culturales nortea-
mericanas que irradiaron sobre el pais durante la década de 1920, influencia que in-
cluso se refleja en el préstamo de anglicismos en el vocabulario nipén. Sin embargo,
estas mogas representaban todo lo contrario a lo que aspiraban los defensores del
Japon tradicional, y de hecho eran vistas como un producto de la influencia extranje-
ra. Las mogas son quizas el mejor ejemplo de esta época de la brecha social existen-
te entre el Japédn moderno y urbano, y el Japon tradicional y rural.

2 Contraccion de las palabras inglesas Modern boy y Modern girl. Ambos se popularizaron durante
los afos 20 para describir a la nueva generacion japonesa.
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En las ciudades los nuevos aires que soplan son perceptibles al ojo de los visitantes
extranjeros. Progresivamente, la vestimenta se va occidentalizando, aunque el kimo-
no siga persistiendo con fuerza. El diplomatico espafiol Juan Potous comentaria:

[...] Digamos en honor de las japonesas que, dando pruebas de su buen gusto,
no han querido abandonar el traje nacional, elegante, airoso, que saben llevar
con extraordinaria gracia, y del cual solo desentonan los zapatos, si asi puede
llamarse a un pedazo de madera, montado sobre otros dos y que se sujeta por
una cinta o cuerda [...] Los hombres en su mayoria han adoptado el traje euro-
peo, abandonando el severo y costoso traje nacional japonés, con lo que han
perdido mucho en el cambio, pues la indumentaria europea sienta muy mal a
los japoneses (Potous 91).

Vicente Blasco Ibafiez, durante su estancia en Yokohama, también se haria eco de esta
época de transicion en la vestimenta japonesa:

Los hombres que trabajan en las calles, aunque son japoneses, tienen un as-
pecto casi occidental. Llevan gorras y pantalones azules, iguales a los que usan
los jornaleros de Europa; hasta emplean para el manejo de sus herramientas
guantes de mosquetero, como los trabajadores de Nueva York. Las familias
acampadas van vestidas igualmente, con una mezcolanza de prendas del pais
y europeas. No se ve el Japdn por ninguna parte (Blasco Ibafez 177-178).

Frente a las descripciones idealizadas que suelen imperar de Japon, en las obras de
Goémez Carrillo también se encuentran relatos que no rehuyen la crudeza de la reali-
dad. Por ejemplo, el autor logra ofrecer una cruda imagen de la pobreza y la miseria
en esa etapa post-Meiji. Porque no solo la miseria estaba en el campo, entre campe-
sinos, sino que también se agitaba en las grandes urbes como Tokio u Osaka.

A propdsito de su estancia en Tokio, Gomez Carrillo escribiria:

En ciertos barrios los mendigos se amontonan formando extravagantes cortes
de milagros, fantasticos desfiles de deformidades, de vejeces, de podredum-
bres [...] El niUmero de ciegos que andan & tientas, es increible; y mas increible
aun es el numero de enfermos de la piel (Gémez Carrillo 1917, pp. 201-202).

Y continda su relato:

Una de las pruebas del pudor de esta miseria, es que lejos de buscar los sitios
visibles y de exponerse en pleno sol, se oculta en barrios obscuros y prefiere la
vida nocturna. Durante la noche, en efecto, cerca del templo de Asakusa, en las
inmediaciones de la gran feria popular, es donde la mendicidad mas o menos
vergonzante aparece en toda su tristeza. Alli las manos purulentas rascan las
cuerdas del chamisen [...] alli, en fin, los que no pueden dar otra forma a sus
demandas, piden por el amor de Dios limosna, con humilde cortesia (Gomez
Carrillo 1917, pp. 238-239).

Algo en lo que coinciden varios autores sobre su estancia en el pais asiatico es en los
temblores de tierra que se suceden. Juan Potous diria al respecto:

Debo advertir que en el Japdn la tierra tiembla casi diariamente y que [...] la
gente del pais mas bien se alegra que se asusta de estos pequefios temblores,
porque tienen formado el concepto, acertado o equivocado, de que ello salva
a estas islas, de los grandes y desastrosos. (Potous 96).
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Vicente Blasco Ibafez llegd a Japon unos meses después de producirse el gran te-
rremoto de Kanto, el 1 de septiembre de 1923. A su llegada a la ciudad de Yokohama
se encontrd un panorama dantesco, que recogio en su obra:

Los que conocieron el Yokohama de hace cuatro meses recuerdan los esplen-
dores de sus grandes calles, embellecidas por el comercio. Aqui estaban las
mejores tiendas del Japdn, joyerias, depdsitos de perlas, de sedas, de alhajas.
Ademas, por ser puerto terminal de las grandes lineas de navegacion, algunos
de sus barrios tenian la alegria ruidosa y pintoresca que gozaron siempre los
lugares maritimos famosos, desde la mas remota antigliedad [...] Y todas las
prosperidades y riquezas de un comercio enorme, todas las flores, sonrisas
y canticos de una vida dulce, quedaron suprimidos en menos de media hora
(Blasco Ibanez 177-178).

A pesar del impacto que esta catastrofe tuvo en el conjunto del pais, ello no supuso
un freno ni a los cambios ni a las influencias externas, que continuaron. De hecho, a
comienzos de la década de 1930 esta era la impresion de Ricardo Martorell:

Ha sido solamente en los ultimos veinticinco afios o treinta afios cuando las gen-
tes han comenzado a reaccionar, asimilandose la mentalidad moderna. Puede
decirse que todavia no ha trascendido mas que a las ciudades.

Y desde luego, esta transformacion se ha acelerado notablemente en los ul-
timos afos. En la tribuna, en el periddico, en el libro, hasta en nuestras con-
versaciones familiares, el tema de la transformacion de las costumbres, en la
postguerra, es hasta cierto punto corriente (Martorell 344).

Sin embargo, toda moneda tiene su cara y también su cruz. Frente a las transforma-
ciones que esta sufriendo el pais, existe un ambito que permanece practicamente
invariable y hermético a todo este proceso: las Fuerzas armadas. La Armada y el
Ejército son dos organismos con un inmenso poder en el seno del Estado japonés. El
diplomatico Juan Potous sefialaba en su obra muchas de las deficiencias existentes
en la sanidad publica (calles sin empedrar y bastante sucias, etc.), asi como el atraso
que el pais sufre en algunos ambitos, en contraste con el gran desarrollo que tiene en
otras areas. A este respecto, comentaria:

El lector se preguntara seguramente donde va a parar la infinidad de millones
procedentes de los impuestos y contribuciones que gravitan [...] sobre los ha-
bitantes del Japodn. Y para satisfacer su justa curiosidad le diré, que en el Impe-
rio del Sol Naciente todo se aplica a Guerra, Marina e Instruccion Publica, muy
especialmente a los dos primeros ramos (Potous 184).

Las fuerzas armadas siguen manteniendo un importante rol social y politico, como
en los tiempos de la Guerra ruso-japonesa. Son varios los autores que en esta época
avisan sobre lo que esta por venir. Para Juan Potous:

El Japdn es un pueblo esencialmente guerrero, que [...] se prepara para la
proxima lucha, que forzosamente ha de venir [...] El Japdén es un pais que no
puede vivir sin la guerra; a ella dedica todo su dinero y todos sus hombres, y
segun la opinidn de las personas que habitan en esta nacion desde hace mu-
chos afos, la guerra hubiese estallado ya si la catastrofe del 1.° de septiembre,
que redujo a cenizas Yokohama y Tokio, no hubiera retrasado por algun tiempo
la explosion del conflicto armado, que todos sabemos latente [...] (Potous 184-
185).
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La situacion de la mujer japonesa

Hemos juzgado interesante dedicar una parte de este trabajo a la situacion de la mu-
jer japonesa, por ser este un periodo muy prolifico en cuanto a textos que trataban
esta tematica. La mujer constituye un tema recurrentemente en los trabajos sobre Ja-
pon desde el periodo Meiji, si bien en el periodo Taisho aparecen nuevos elementos
a tener en cuenta. Ya el propio Gémez Carrillo decia en 1917:

Desde hace algunos meses no puedo abrir una revista sin encontrar algunas
paginas sobre la mujer japonesa. El tema es de actualidad. En Inglaterra, en
Francia, en todas partes, se habla de la esclavitud femenina en el Imperio del
sol naciente... (Gomez Carrillo 1917, pp. 117-118)

En este escenario en que no eran pocos los sectores de Occidente seguian mirando
a Japon desde una orbita plenamente racista, hubo quien no escatimo esta cuestion
para utilizarla como arma arrojadiza. Gomez Carrillo se haria eco de ello:

Uno de los mas doctos comentadores de las biblias budicas, el francés Pery,
dice con razén que en el budismo no hay ni mas menos odio por las mujeres
que en cualquiera otra religion de esencia ascética. Sin duda, los bonzos fa-
naticos las llaman servidoras del infierno, demonios de tentaciéon, pozos de
pecado; mas ¢,acaso los misticos del catolicismo no emplean las mismas frases
y aun otras un poco mas duras? (Gémez Carrillo 1917, pp. 117-118)

En el contexto de cambios y transformaciones que sufre la sociedad japonesa, una
parte de las mujeres empezaron a tomar conciencia de su situacion y ademas en-
traron en contacto con las luchas que las mujeres occidentales estan desarrollando
con vista a ampliar sus derechos y reafirmar su posicién social. Pero, como ya se ha
sefialado previamente, estos movimientos estan circunscritos al ambito urbano y aun
asi fueron movimientos muy activos pero limitados cuantitativamente. Para la mayor
parte de las mujeres del Japdn no existia otro modelo de vida que el tradicional.

Maria Rosa P. Miranda, misionera espafola en Asia, describia el modelo tradicional
femenino de la siguiente manera:

El marido japonés, en su casa, no habla, ordena. Jamas una conversacion con
la mujer que eligié por compafiera. Se creeria degradado cualquier jefe de fa-
milia solicitando el parecer de su esposa [...] De boca de la esposa nunca pue-
de salir una observacion, una queja o un reproche. Sea cual fuere el grado
de crueldad con que se le trate, su rostro debe aparecer siempre sereno y la
amable sonrisa no se apartara jamas de sus labios. Miles de veces llorara en
silencio, pero nadie sera testigo de sus lagrimas; el mas riguroso de los secre-
tos velara sus penas.

[...] A pesar de que las influencias europeas van modificando tantas costum-
bres del viejo Japon, todavia la mujer no se atreve a reclamar el puesto que le
corresponde. Sigue siendo una cosa que se recambia facilmente siempre que
cansa, no gusta o resulta inservible (Miranda 222-223).

Por su parte, Gomez Carrillo venia a coincidir en esta apreciacion:

Toda la vida de familia esta fundada en estas dos horribles virtudes: la hu-
mildad y la sumision. La mujer habla a su marido de rodillas: la mujer no tiene
derecho a quejarse; la mujer no debe ver lo que su marido hace; la mujer no
es, en suma, sino la criada preferida. Desde el primer dia, la disciplina es es-
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tricta. Nada de languideces amorosas en la luna de miel. jLuna de Miel! [...] En
el Japon se ignora por completo esa frase dichosa (Gémez Carrillo 1917, pp.
120-121).

Pero, frente a esta visidn critica, no es dificil encontrar autores que a su vez manifestaban
una vision positiva del estatus tradicional de la mujer japonesa. Este es el caso de Eugenia
Lefevre y Pedro de la Cerda, que ofrecen una imagen idealizada:

La mujer japonesa, eterna fémina, criada, cuidada y educada sin detrimento ni
olvidos de su ser, es placida, dulce y carifiosa; sin escatimar su delicada be-
lleza, siempre esclava de su sexo, dotada de excelsa y convencida sumision.

Como toda muijer asiatica, vive en su orientalismo, dedicada al hijo y esplendor
de su belleza, al imperio de sus dones humanos, ensalzada por suntuosos tra-
jes y cultivada en absoluto feminismo; constituye la joya mas preciada del ho-
gar, asegurando en todo momento, la perpetuidad de la raza, supremo orgullo
oriental (Lefevre, de la Cerda 72).

Lo cierto es que esta vision idealizada, casi ensalzadora y angelical, va a ser una
constante en muchos de los textos sobre Japdén que circulan en estos afos. Otro
autor que se expresa en términos positivos es el panamefio Jorge Tulio Royo, que
si bien manifest6 en general una vision positiva sobre la posicion de la mujer nipona
(una vision que habria que enmarcar dentro del contexto tradicional japonés), a la
vez también expreso sus reservas:

Para las mujeres, miradas las cosas desde un punto de vista sociolégico mo-
derno, esta no es una tierra muy apetecible (Royo 66).

No sera hasta comienzos de la década de 1920 cuando surgen distintas organiza-
ciones feministas que aspiraban a mejorar las condiciones de la mujer. Sin embargo,
como viene a recordarnos Vicente Blasco Ibafiez, las diferencias entre clase consti-
tuian un importante factor:

Existen ya en las altas clases muchas japonesas que [...] se niegan a continuar
la esclavitud resignada y agradecida de sus abuelas. La evolucion industrial del
pais contribuye rapidamente a las transformaciones de la mujer. Esta es ahora
obrera en las fabricas, escribe & maquina en las oficinas, desempefia empleos
en almacenes y tiendas [...] y al ganar su vida puede existir independientemen-
te, sin el apoyo del hombre [...] Sin embargo, las mujeres que no son ricas y
carecen de una profesion para ganarse el arroz continlan sometidas al despo-
tismo marital, & estilo antiguo. (Blasco Ibafiez 228-229)

Uno de los problemas del movimiento feminista fue la falta de un criterio unificado,
coexistiendo dentro del mismo movimiento activistas de clara adscripcion socialista
con activistas procedentes del conservadurismo o de corte liberal. En este sentido,
es interesante ver la opinién de una de las principales feministas de esta época, Rai-
cho Hiratsuka, durante una entrevista con Jorge Tulio Royo:

No, las maneras japonesas viviran siempre. Es algo innato [...] Nuestra raza es
una raza de mimos y reverencias. Lo que hay que combatir es la indiferencia
con que se miran aqui las mujeres para las cuestiones del Estado. Se le con-
sidera un ser inferior incapaz de producir nada grande. Que nuestras mujeres
no pierdan nunca su humildad, pero que se den cuenta al mismo tiempo que
tienen derecho a desempenar papel tan importante como cualquier hombre en
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los problemas del Estado. Esa es mi labor y por esto me han dado en llamarme
la «<nueva mujer» (Royo 1921, p. 96).

Todo esta corriente que se fue desarrollando a lo largo de la década de 1920 entraria
en una profunda decadencia durante los primeros afos del periodo Showa, coinci-
diendo con la etapa autoritaria y militarista. Aun asi, toda una generacion habia roto
con una tradicion de siglos y eso acabaria siendo un hecho que no tuvo vuelta atras.
Como el propio Blasco Ibanez ya preveia en 1924:

Con el transcurso del tiempo, este conflicto familiar —que es el tema de muchas
novelas japonesas modernas- irda aumentando y se extendera a todas las cla-
ses sociales. Se comprende dicha transformacién después que las japonesas
han conocido de cerca la existencia mas independiente y digna de las mujeres
blancas, especialmente de las norteamericanas (Blasco Ibafez 228-229).

Conclusiones

En 1936, cuando se cumplian exactamente 10 afos de la entronizacién del empera-
dor Hirohito (y del comienzo de la era Showa) y en Espafia comenzaba la Guerra civil,
poco quedaba ya de las famosas crénicas de Gémez Carrillo o Blasco Ibafiez. Japon
se habia convertido en un paria internacional a raiz de su invasiéon de Manchuria. Con
un pais inmerso en una fase de militarizacion y ultranacionalismo, su imagen quedd
profundamente afectada en los paises democraticos. No asi en las nacientes dicta-
duras fascistas, que veian con simpatia esta evolucion.

Los viajeros espafoles que habian visitado el pais del Sol naciente dejaron impron-
ta de los cambios que estaban teniendo lugar, cambios que contrastaban signifi-
cativamente con la ténica que domina las crénicas del periodo Meiji. Sin embargo,
para la década de 1930 los textos y cronicas que circulan sobre Japon sufren una
profunda relegacion y el elemento militar-nacionalista se convierte en la tematica
principal de muchas de las obras que se publican. Este proceso alcanzaria su cénit
durante la Segunda guerra mundial, ya bajo el paraguas propagandistico del régi-
men franquista.

Parece un hecho consecuente que el influjo de esta corriente militarista-nacionalista
dejara en el olvido al periodo anterior. Y en definitiva, que con ello se viniera a conec-
tar el periodo Meiji con la periodo Showa, potenciando aun mas que la época Taisho
quedase relegada. Ciertamente, el Japon espartano de la Guerra ruso-japonesa pa-
recia estar mas en conexion con el Japon de la Segunda guerra mundial que con la
etapa liberal y aperturista del periodo Taisho.

No obstante, en este sentido también es importante precisar que en la Espafa de la
década de 1920 las noticias y textos sobre Japdn no tuvieron el mismo impacto que
tendrian en la década de 1940, al calor de la propaganda oficial franquista y las cor-
diales relaciones hispano-japonesas. En contraste, veinte afios antes, en el periodo
de Dictadura de Primo de Rivera el publico espanol estaba mas pendiente de lo que
ocurria en Marruecos que de los cambios que acontecian en un lejano pais de Asia.
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El 25 de Noviembre de 1970, el escritor Yu-
kio Mishima no sélo termind su carrera lite-
raria, sino que también acabo con su vida.
Mishima, influenciado por el Bunbury6do
que idealizé el samurai de Edo, en el que
la pluma y la espada debian encontrar su
camino juntos, se suicido a través del ri-
tual tradicional del samurai: el seppuku.
¢Por qué un famoso escritor del siglo xx
elegiria esta dolorosa, pero antafo heroica
forma de morir? «Mishima y la muerte del
legendario samurai de Edo» analiza el
poderoso idealismo que inspir6 al bushi,
el famoso guerrero samurai, a tomar el
seppuku como un ritual estético hacia la
muerte. Analiza también como el suicidio
y su idea de muerte fue reformulada en
el imaginario colectivo después de que el
espiritu samurai se desvaneciera, no sélo
del poder, sino también de la moderna
sociedad Japonesa. Homosexualidad,
Yomeigakd o adoracion al Emperador,
estas son las razones que se dice guiaron
a Mishima a cometer suicidio a través del
seppuku. Pero estas y otras razones seran
analizadas a través del espiritu de la época
y su trabajo literario para determinar ¢ Por
qué eligio la muerte?

Seppuku, Bushi, Yomei-
gaku, Bunbury6do, Vacio

On the 25" of November 1970, the writer
Yukio Mishima not only ended up with his
literary career, he also finished with his life.
Mishima, influenced by the Bunburyodo’s
ideal of the Edo samurai, in which the pen
and the sword find their way together, ki-
lled himself through the traditional way of
the samurai, the seppuku. Why a famous
writer from the 20th century would choose
this heroic but painful way to die? «Mishi-
ma and the death of the legendary Edo’s
samurai» analyses the powerful idealism
that inspired bushi, the famous samurai
warrior, to achieve through seppuku the
true aesthetics of death. Analyses also,
how in the imaginary construction, suici-
de and its death idealism was reformu-
lated after the complete vanishing of the
samurai, not only from power, but from
modern’s Japan society. Homosexuality,
Yomeigaku and Emperor’s worship have
been taken as the reasons that guided Mi-
shima to commit suicide through seppuku.
This and other reasons will be analysed
within the historical spirit and his literary
work to determine what truly took him to
choose death.

Seppuku, Bushi, Yomeigakd,
Bunburyodo, Vacuty



Mishima y la muerte del
legendario samurai de Edo

“¢Son bushi'? § Son hombres? ¢ Son soldados?” El rechazo y la negaciéon de los hom-
bres que no veian ni sentian lo mismo, lo tomo ahi parado sobre el balcén de Ichigaya,
en una de las poses mas representativas de Yukio Mishima. Su uniforme se prestaba
a larigidez de su postura que en una toma contra-picada lo hacia ver mas grande de
lo que realmente era fisicamente. Sus brazos se guiaban clamorosos a pesar del es-
tatismo de la imagen, y sus manos, envueltas en limpidos guantes blancos se abrian
tajantes al sol de mediodia hundido en su piel tostada, digna de cualquier marinero,
solo que él era un escritor. Las sombras se prestaban a oscurecer con elegancia su
rostro tozudo, coronado con un hachimaki? en donde un punto rojo al centro se erigia
bermejo como el Sol y a sus costados, escrito con tinta china, podia leerse “Vive 7
vidas para servir mejor a la patria.” Pero, ¢De qué es esta imagen?

Es necesario decir que para ese momento, Yukio Mishima, con mas de 250 obras
entre novelas, ensayos, guiones teatrales y una pelicula, ya era el escritor japonés
mas popular en Occidente aunque curiosamente, a pesar de haber sido nominado
al Premio Nobel de Literatura, en Japon estaba por debajo de Junichiro Tanizaki y
otros escritores mas, relegado por algunos como sélo un artista menor y un hombre
extravagante. A pesar de que su obra esta muy influenciada por la cultura y literatura
occidental, Mishima aseguraba ser el Ultimo escritor japonés que conocia realmente
la lengua japonesa, Asi, contradictorio como incluso podria ser la historia misma de
Japodn, dedico sus ultimos afos a restaurar, segun él, la autenticidad del espiritu ja-
ponés que decia estaba siendo ignorado. Si tomamos la comparacion del fantastico
ensayo de la antropologa norteamericana Ruth Benedict “El crisantemo y la espada”
se dice que Japon y su historia esta representada por esta caracteristica dualista,
algo asi como el orden y el caos, o como diria Jlnichiro Tanizaki, la luz y la sombra,
o lo apolineo y dionisiaco si pensamos en Nietzsche. Mishima habia reconocido el
trabajo de Benedict al decir que, efectivamente, la estructura de la sociedad japonesa
es tan contradictoria como el crisantemo y la espada. Es decir, a la vez que puede
considerarse el cultivo de los crisantemos como un arte, también lo es el culto a la
espada y el prestigio bélico del guerrero. “Tanto la espada como el crisantemo for-
man parte de la imagen. Los japoneses son, a la vez, y en sumo grado, agresivos y

1 Palabra utilizada desde finales del periodo Heian para referirse al guerrero japonés
2 Cinta que se anuda en la cabeza para exhibir algun ideal. Comun entre estudiantes y trabajadores.
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apacibles, militaristas y estetas, insolentes y corteses [...] soldados en extremo dis-
ciplinados, pero con tendencias también a la insubordinacion” (Benedict 10) Mishima
consideraba que la espada, el espiritu mismo del guerrero, estaba siendo ignorado
desde la rendicion de Japon tras perder la Segunda Guerra Mundial. “The sword has
been ignored since 1945. My ideal is to restore the balance (el del crisantemo y la
espada). To revive the tradition of the samurai, through my literatura and my action.”
(Stokes 605) Esto lo habia llevado a postrarse en aquel balcén de Ichigaya con el lema
patriota de las siete vidas atado a su cabeza, frente a los cientos de soldados del
cuartel militar que lo miraban con repudio, frente a sus estudiantes del Tatenokai que
lo admiraban fielmente, frente a la prensa que lo consideraba un excéntrico egoista 'y
frente a Japdn, su recuerdo de Japodn.

Siendo técnicamente sus Ultimas palabras sobre aquel balcén, “Tenné Heika Banzai,
Tennd Heika Banzai, Tenno Heika Banzai...” Mishima saludé al Emperador mirando
al Este y regreso al interior de la oficina del general Mashita. El alboroto quedo en las
2’000 palabras de su ultimo manifiesto impreso y regado por el suelo. En él, su genki-
bun, Mishima hablaba de restaurar el verdadero Japdn, hoy controlado y vapuleado por
los poderes occidentales. Su voz se habia esforzado para hacer reaccionar al Jieitai, las
fuerzas de autodefensa, “The Jieitai must rise. Why? To protect Japan! Yes, to protect
Japan! Japanese tradition! Our history! Our culture! The Emperor!” (Stokes 64) El queria
a toda costa reformular la Constitucion que declaraba inconstitucional al ejército que la
defendia. “You are unconstitutional! The Jieitai is unconstitutional!” (Id. 65) Las hojas de
su manifiesto, la mayoria doblada e ignorada por las fuerzas que lo insultaban desde
abajo, hablaban de su idea de restituir al Emperador como maxima figura de lo que
representa Japon, pero terminaban con su idea de morir, no por la libertad ni la demo-
cracia, sino por lo que consideraba el valor mas grande, mas que la vida misma: “/t is
Nippon! Nippon, the land of history and tradition. The Japan we love.” (Id. 58)

Dentro de la oficina, Mishima se descubri6 el torso y, sentado sobre la alfombra, gritd
el ultimo saludo al emperador, tomod el yoroidéshi® con su mano derecha y vacié el
aire de sus pulmones. Ya habia practicado a través del joven Isao Inumay a través de
los cientos revolucionarios de la “Liga del Viento Divino”. Ya lo habia hecho también
como el general Shinji Takeyama, ya habia practicado muchas veces para este mo-
mento. Ahi, sin soltar sonido alguno, en una escena digna del Japon feudal, deslizo
la cuchilla por su vientre, de izquierda a derecha y llegado al final del abdomen, cruzé
ligeramente hacia arriba antes de soltar el cuchillo como la sefial para que Morita, su
intimo estudiante, lo decapitara con la mitica katana del siglo XVII hecha por Seki no
Magoroku y que Mishima habia comprado como antigliedad. Sin embargo, a pesar
de blandir el arma 3 veces, Morita s6lo consiguid herirlo de forma terrible sin poder
asistirlo en la decapitacién tal como debia hacer un verdadero kaishaku*. Asi, en
medio de una terrible agonia por la que él habia rogado no lo dejaran pasar, Furu-Ko-
ga, otro de sus estudiantes, dio el sablazo que termind formalmente con el ritual del
hara-kiri y la agonia de Yukio Mishima. Inmediatamente después, entre una notable
consternacion, Morita, el enigmatico estudiante que no pudo cortar la cabeza de su
maestro, se desnudo el torso igualmente y sin llegar a completar el ritual que Mishima
habia ejecutado sin un solo gimoteo, fue decapitado por Furu-Koga.

3 Daga de 30 centimetros de hoja recta y punta filosa. Cominmente utilizado para el seppuku.

4 El kaishaku tenia el objetivo de ayudar al samurai a no quedarse mucho tiempo en agonia. Fue
establecido formalmente durante la Era Empo (1673-81) como formalidad para celebrar el seppuku.
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“Human life is limited, but i would like to live forever” (Stokes 406) esas fueron las
palabras que dejo escritas en una nota sobre su escritorio aquella mafana del 25 de
noviembre de 1970. Mishima queria vivir para siempre, y se valié del heroico espiritu
de los samurais para emular el valor, la sinceridad y la coherencia de su obra. Pero
quiza el espiritu del samurai que segun él se desvanecio después de 1945, ya se ha-
bia perdido desde la Restauracion Meiji de 1867 o antes quiza, desde que el samurai,
desconociendo la guerra durante mas de 200 afios, romantizo la espada a tal grado
que desprecio la poélvora porque ya no tenia que pensar en sobrevivir al campo de ba-
talla, como Nobunaga o Hideyoshi ¢ Qué espiritu queria recuperar Mishima entonces?

Antes de partir rumbo a Ichigaya, Mishima firmé y entregé a su editor “La corrupcion
del angel” la ultima novela de su tetralogia “El mar de la fertilidad,” con la que no sélo
decidié dar por terminada su carrera literaria, sino también su vida.Su muerte fue la
forma en la que Mishima logré encausar la pluma y la espada al rio de la accion, el
Bunburyddo. Pero, ¢Por qué eligié Mishima el tradicional del seppuku para morir?

Palabras importantes sobre el seppuku (7 }£)

Para poder analizar con mayor certeza de qué samurai es el espiritu que Mishima esta-
ba trataba de restituir, hay que hablar primero sobre lo concreto, fantastico y simbdlico
que es el seppuku. Remontémonos siglos atras, cuando tras las cortinillas de la guerra
que aun arrastraban las Rebeliones Hogen y Heiji por la sucesion imperial de Japon, se
texturizaba, bajo la sombra crepuscular del Sol Oriental, la ascensién del arco, la espa-
day la guerra. El Japén del siglo xii, protagonista de estas rebeliones, hazanas y otros
numerosos enfrentamientos épicos de la ascendente clase guerrera, esta descrito con
sumo valor literario en el “Hogen Monogatari.” Dentro de estas batallas usualmente
estelarizadas por miembros de los Minamoto y los Taira, hay un par de nombres a los
que quisiera referirme particularmente para poder hablar del suicidio ritual: Minamoto
no Tametomo y Minamoto no Yorimasa, ambos protagonistas de una muerte estética
y significativa, que fue el comienzo de una poderosa tradicién militar a la hora de elegir
la muerte a través del seppuku.

A pesar de que el suicidio, comunmente como auto-estrangulacion o auto-incinera-
cién, ya ocupaba un lugar importante en la conciencia colectiva para que esposas,
concubinas, o sirvientas, siguieran garantizando la comodidad del sefor, era una
muerte que carecia de la estética y conceptualizacion que si desarrollé el seppuku
a través de la guerra. Esta forma de morir, mas alla de garantizar una muerte lenta,
dolorosa y brutal, aseguraba al suicida, antes de poder ser capturado y objeto de
humillacién por parte de sus vencedores, el reconocimiento honorable y valeroso
de su nombre, aln en la derrota. Podemos considerar el suicidio de Minamoto no
Tametomo como el principio de una practica exclusiva de los samurais que conti-
nuo transformandose hasta llegar a las mas altas esteras de complejidad y concep-
tualizacién del imaginario colectivo. El seppuku o hara-kiri por ejemplo, se formalizé
incluso durante el periodo Tokugawa como una pena de muerte, un tanto glamoro-
sa que tenia altos codigos, formalidades y asistentes necesarios para asegurar que
todo se llevara conforme las pautas establecidas.

Para Minamoto no Tametomo, afamado arquero, la muerte llegé como el principio
de un ritual suicida a través de un auto-desentrafiamiento que carecio de estética,
pues la herida en el abdomen, aunque profunda, requirié de un ultimo golpe que
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se daria él mismo. Ahi, desangrandose, recargado en un pilar de su casa, con el
enemigo a punto de poseer su cuerpo, Minamoto no Tametomo se hizo un corte
en los nervios centrales de la columna para terminar con su vida en mitad de un
dolor agonizante. Este lugubre y heroico cuadro de la literatura japonesa, escrito
entre 1185y 1190, pero acontecido en el Japén de 1170, es considerado por mu-
chos como el primer seppuku del que puede hablarse en las crénicas de guerra.
(Seward 44-5) No obstante, una imagen perfeccionada llegaria 10 afios después
con la muerte de Minamoto no Yorimasa, este si, atestiguado por sus hombres
mientras escribia un famoso Ultimo poema, y garantizando ademas la estética
de su cuerpo tras la muerte. El seppuku de Minamoto no Yorimasa contemplo
mas formalidad que el de Tametomo, quien desconociendo las repercusiones de
cortar la arteria carétida tuvo que optar por un método mas brutal como cortar su
espina. Si bien hablamos del suicidio de Minamoto no Tametomo como el primer
seppuku descrito en las cronicas de guerra, este carecid de codigos, formalidad
y sobre todo, de estética, tres puntos importantes que se fueron volviendo cada
vez mas importantes en este ritual y con los que gozo6 parcialmente Minamoto no
Yorimasa, quien refugiado en el templo Byodoin, al sur de Kioto, tras haber sido
herido con una flecha durante la primera batalla de las guerras Genpei y rodeado
por las fuerzas enemigas que se habian hecho con casi la totalidad del templo,
decidié cometer suicidio antes de que los Taira pudieran poseer su cuerpo y glo-
rificarse con su muerte y su derrota. Compuso de sus palabras un tanka como su
testamento ideoldgico y ordend a uno de sus hombres que cortara su cabeza vy,
después de darse muerte, la amarrara a una piedra y arrojara enseguida al mar
para que no pudiera ser tomada ni exhibida por enemigo. Yorimasa se tendid
hacia el frente para forzar que la espada atravesara mas profundamente en su
abdomen y morir a través de la auto-inmolacion.

Pronto, el seppuku se construyd como una de las respuestas mas importantes a la
pregunta que siempre ha rondado el espiritu del bushi ;Por qué elegir la muerte?
Si bien el camino del guerrero, segun Tsunetomo, es la muerte, (Mishima 29) ¢Por
qué este ha de elegir el seppuku para llegar a ella? En una charla con el periodista
norteamericano Sam Jameson del Chicago Tribune, Yukio Mishima se refiri6 al se-
ppuku como la forma ultima de expresar la sinceridad por parte de los japoneses
de antano.

“I cannot believe in Western sincerity because its invisible, but in feudal times
we believed that sincerity resided in our entrails, and if we needed to show our
sincerity, we had to cut our bellies and take out our visible sincerity.”

(Stokes 21)

Y no solo la sinceridad, él sostuvo que ademas resultaba la forma mas dolorosa de
morir y por lo tanto, una forma en la que el samurai mostraria su valentia a la vez que se
sinceraba en la muerte “This method of suicide was a Japanese invention and foreig-
ners could not copy it!” (Id. 22) El término seppuku y hara-kiri se diferencian unicamente
por la lectura de los mismos caracteres. Hara-kiri se dice al leer los caracteres chinos
de forma inversa y a través de la lectura Japonesa para los ideogramas chinos, el
kunyomi. (Seward 22) Hara significa abdomen y su importancia radica en la creencia de
que la tensidn que se produce en él esta estrechamente relacionada con la idea de que
el alma reside ahi y que es la fuente de la voluntad, el pensamiento, la generosidad, la
sabiduria, el espiritu, el enojo, etc. (Id. 53)
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Las razones y formalidades para que un samurai llevara a cabo de este ritual mientras
durd el bakufu® variaron enormemente desde el periodo Kamakura® hasta el final del
periodo Edo,” y es que no es lo mismo hablar de un samurai de 1185 a uno de 1860,
el samuradi cambidé como lo hizo también su construccion, real e imaginaria. A través
del seppuku, fue que este guerrero de élite pudo encontrar una respuesta a las exi-
gencias que él mismo puso sobre la muerte, a veces relacionadas con el budismo zen
pero que en realidad son mucho mas complejas. De esta manera, el samurai no sélo
podia elegir su muerte cuando le fuera conveniente hacerlo, sino que podia procurar
su estética y, de una y otra forma, autentificar su honor. Un honor que, por ejemplo,
el legendario samurai de Edo no conocio en la guerra.

Para cuando el seppuku ya estaba plenamente establecido en el bakufu Tokugawa,
las razones para llevar a cabo este ritual podian ir desde un estricto sentido de leal-
tad hacia el sefior, como lo eran el junshi, suicidio por la muerte del lider o el kanshi,
suicidio a forma de protesta u objecion. Ambos fueron idealizados de gran manera
durante el periodo Sengoku®, pero el junshi, tras convertirse en la Unica manera en
que los veteranos samurai, que habian vivido para la guerra, pudieron encontrar ho-
nor siguiendo a sus senores en la muerte, fue prohibido en el periodo Edo por creerse
innecesario y anticuado. El sokotsu-shi, por ejemplo, se volvié un motivo recurren-
te durante el gobierno de los Tokugawa para tomar responsabilidades a través del
suicidio cuando alguna imprudencia o descuido era cometido, la causa de esto fue
que, siendo las apariencias para el samurai que no conocio la guerra, una idea ne-
cesaria, las instituciones comenzaron a formalizarse de tal manera que los cédigos y
los estereotipos eran facilmente quebrantados por algin descuido que sin duda, era
injustificable y sélo el seppuku podia restituir. Después del bakumatsu®, al llegar la
Restitucion Meiji de 1867 y con esto, la tedrica desaparicion del poderio samurai, la
practica del seppuku no ceso, sino que se volvid un idealismo para recordar la virtud
de una clase guerrera que si bien se apagé como simbolo de poder, nunca desapa-
recié de la construccion colectiva que atendia y servia a las necesidades del nuevo
Imperio Japonés. Nogi Maresuke, por ejemplo, siendo un samurai de bajo rango du-
rante el bakumatsu, llegd a convertirse en teniente coronel para luchar en contra de
la rebeliéon afamada del popularmente llamado “Ultimo samurai,” Saigé Takamori.
Batalla en la que encontro, por cierto, una profunda vergiienza al perder el estandarte
de su regimiento. Posteriormente, Maresuke se ganaria su prestigio al dirigir el ataque
a Port Arthur durante la guerra ruso-japonesa, en la que tras 5 meses de dura ma-
sacre, tomo la fortaleza. Sin embargo, el respetado general Nogi Maresuke, cuando
llegd la muerte del Emperador Meiji en 1912, decidio seguirlo en la muerte a pesar de
que el emperador ya le habia negado el suicidio en 1905. Un junshi en toda regla al
cual, ademas, se unio su esposa suicidandose ante que él como era costumbre. Esta
fue una muestra honorable de adoracién a su sefor en los tiempos modernos, que
curiosamente contrasta, a pesar de constituirse también como un suicidio ritual, con
los seppuku-mono o actos que llaman al seppuku, de los ingenieros y maquinistas
que se suicidaban obligadamente en nombre del Emperador por retrasos en el itine-
rario del tren imperial. La muerte cobré un nuevo significado cuando llegé la carrera

5 Shogunato, literalmente “gobierno sobre la tierra”

6 Shogunato que abarcé desde 1185 a 1333.

7 Shogunato que abarcé desde 1603 a 1868.

8 Periodo de guerras que abarcan desde 1467 a 1603.

9 Ultimos afios del periodo Edo y como tal, del gobierno samurai en Japén.
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armamentista de Japon, pues la gente cuya familia habia estado muy alejada de la
estirpe samurai, recluida en las clases bajas, de pronto podia morir con honor en un
campo de batalla, como soldado, cubierto bajo la sombra de una figura estética que
renacié como un icono del idealismo nacional y patriético. Pero habiéndose rendido
el Imperio Japonés y desvanecido, segun Mishima, la sombra del legendario guerrero
samurai en 1945 ; Qué significado cobraria la muerte ahora?

Mishima decia que sdlo existia una forma de saber lo que hay dentro de una manzana,
de averiguar si era verdaderamente real, y esta consistia en abrirla por la mitad con
un cuchillo y ver dentro. Para él, desvanecido este espiritu tras la rendicion de Japén,
quedaba en el pais un agujero que, aunado a la société sans litérature’®, haria desapa-
recer a Japon para transformarlo en algo inorganico, tal como cita Stokes al escritor
“It will become inorganic, empty, neutral-tinted; it weill be wealthy and astute, a large
economic power in a corner of the Far East” (Stokes 650) La muerte de Mishima es
realmente un misterio sobre el que se ha especulado con pocas respuestas, ¢Por qué
Mishima, el gran escritor del Japén moderno, decidié hacerse el seppuku? ¢Por qué
se suicidaria con él Masakatsu Morita? Junishiro Fukashiro, un prestigioso periodista
del Asahi shimbun, el periddico mas prestigioso del pais, dijo a Henry Scott Stokes,
biégrafo britanico de Mishima, que la muerte del escritor podia resumirse como un
bello mosaico de homosexualidad, Yomeigaku y adoracion al Emperador. (Id. 651)
¢ Coémo puede desembocar el iconico rito de muerte del legendario samurai, en un
bello mosaico de homosexualidad, filosofia neo-confucianista restringida del periodo
Edo y adoracién a un Emperador que ya habia renunciado a la descendencia de la
gran diosa Amaterasu? ¢ Por qué el legendario samurai de Edo elegiria la muerte?

El mosaico de la accion: Yomeigaku

Una de las obras mas relevantes y reveladoras de Yukio Mishima es “Caballos Desbo-
cados,” la segunda novela de la tetralogia “El Mar de la Fertilidad,” que, escrita en 1968,
nos lleva al Japén de 1932 en el que Isao Inuma, un joven kendoin de frio refinamiento
y bellos rasgos estéticos, se encuentra con el hilo conductor de la tetralogia: la transmi-
gracion del alma''. Hijo del duefio de una escuela patriética que secretamente es finan-
ciada por el zaibatsu, Isao es influenciado por el libro de “La Liga del Viento Divino”
de Yamao Tsunanori, que narra uno de los levantamientos samurais sucedidos durante
el periodo Meiji, la famosa Rebelidon Shinpuren. Isao, el joven patriota forma su propio
grupo llamado “La Liga Shéwa del Viento Divino,” con la esperanza de lograr un golpe
de estado que restituya los antiguos valores del Japén, cada vez mas hundido en los
modernos valores occidentales. El verdadero deseo del joven Isao, sin embargo, es la
muerte gloriosa. Particularmente me parece una de las novelas mas intensas de Mishi-
ma, llena de simbologia como la asuncidn sin sentido que realiza Honda en el edificio
de Justicia para encontrarse con absolutamente Nada. O el momento en el que Isao
revela la verdad bajo un estado de ebriedad que podria bien remontarnos al espiritu
dionisiaco que propone Nietzsche en “El Nacimiento de la Tragedia.” (Nietzsche 49-61)

10 Sociedad sin literatura.

11 Mishima toma como base el budismo Mayahana. Sin embargo, contrasta la idea de conciencia
con la del budismo Hosso, donde, de forma muy general, afirma que la experiencia es subjetiva y por
lo tanto, la existencia no puede ser comprobada.

12 Grupo de empresas que acapararon gran parte del poder econémico y productivo.
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No obstante la influencia moderna que evidencio Mishima a lo largo de sus mas de
250 obras que, de una u otra forma, lograban conservar una profunda tradicion ja-
ponesa, “Caballos Desbocados” fue un homenaje a uno de esos miticos héroes del
Japoén feudal: Heihachird Oshio, el samurai que, fiel estudioso y convencido del Yo-
meigaku, lider6é en 1837 la Rebelién de Osaka, uno de los factores internos que pro-
voco la caida del bakufu. A diferencia de otros levantamientos, el de Oshio no tenia
la intencidn de hacerse con el poder del pais, sino que deseaba restituir los ideales
de Yao y Shun, los fundadores de las dinastias Han y Ming en China, quienes segun
Oshio, castigaron a los tiranos para salvar a la gente oprimida. El levantamiento de
Oshio no tuvo la intencién de ser revolucionario, sino reaccionario y para ello se valio
de simbolos como la diosa Amaterasu, el Emperador Jinmu o el gran santuario de Ise,
para que, mas alla de alentar una restauracion Imperial, la gente se identificara bajo
un vinculo de comun de amor y tradicion. Algo a lo que Mishima se refirié como el vin-
culo comun necesario entre A y B para asegurarse ambos que comparten un mismo
significado por el amor, este vinculo es el Emperador. Oshio, que sélo contaba con la
ayuda de 12 samurais, 11 granjeros, un doctor y un sacerdote Shinto, dio inicio a la
rebelién incendiando su casa y conforme el fuego se levanté por los aires y comenzoé
el saqueo de arroz y dinero en las casas de los comerciantes, acaudalados para ese
entonces, mucha gente se fue uniendo. El queria matar violentamente a los comer-
ciantes y los oficiales que habian dejado subir el precio del arroz hasta los cielos
mientras morian 35 personas diarias por desnutricion. Esos que alentaban también
la prostitucién, tanto masculina como femenina, como la cuspide del entretenimiento
y diversién de Osaka y que permitian la drogadiccion y el infanticidio. (Song 131-46)
Oshio, siendo un samurai que formaba parte de la administracion, no tenia nada en
contra del gobierno Tokugawa, lo tenia en contra de la mala administracion que go-
bernaba de una forma tirana y desobligada. A pesar de que la revuelta fue aplastada
y sus seguidores crucificados, decapitados o exiliados, él escapd junto con su hijo.
Cuando fue encontrado, Oshio a los 45 afios de edad, se hizo el seppuku junto con
su hijo mientras su casa se envolvia en llamas hasta la devastacion. Con la misma
edad con la que Mishima terminé también su vida, Oshio fue reconocido como un
gran héroe que habia fracasado fisicamente, porque las casas de la gente fueron des-
truidas y el precio del arroz inflado gracias al saqueo. Pero que espiritualmente, habia
triunfado. Murid, pero realmente nunca desaparecié de la mente de las personas,
pues su ultimo manifiesto o gekibun, era utilizado por los estudiantes para practicar
caligrafia y habiendo fomentado siempre su estudio, el Yomeigaku se extendié como
filosofia de accién que entendia el mundo como una sola verdad en la que la vida y
la muerte eran el mismo estado y residia, por lo tanto, en cada persona hacer su vo-
luntad sincera para crear en las artes literarias y militares una unidad, el bunbuichid®d.
Esto garantizaria la forma absoluta del espiritu, a la que esta filosofia se refiere como
el regreso al Vacio. Un Vacio que se volvié fundamental para el desarrollo de Mishima
como escritor y pensador, especialmente en la Ultima década de su carrera. Para él,
la Rebelién de Oshio podia entenderse como la manifestacién de algo en lo que Os-
hio realmente creia. Mishima decia: “The body is a vase full of empty space [...]JOshio
touched ‘emptiness’ and died.” (Stokes 698)

En los ojos de Isao, el joven patriota, esclarece una luz de convicciones que bien po-
drian asemejarse a las del mismo Oshio, pues lo que él realmente desea con fervor es
manifestar fisicamente algo en lo que realmente cree: la muerte. “Caballos Desboca-
dos” muestra la cara del capitalismo Japonés que contradecia la tradicion de un espi-
ritu que, a través del ejército, habia perdido exclusividad y estaba ahora a la mano de

108



Japén en Cérdoba Andres Camacho Lopez

cualquiera. Ademas, el grupo de poder capitalista, también conocido como zaibatsu, se
vuelven los nuevos comerciantes, abusivos y corruptos que, aliados con la administra-
cion politica, consumen y se enriquecen a costa del viejo Japon, el de los rituales, el del
simbolismo, el de las tradiciones y el de las espadas samurai. La Rebelidon Shinpuren
sobre la que Isao lee tan apasionadamente aporta esta otra vision, la del fanatismo por
el espiritu legendario del samurai, el romantizado. Un movimiento de resistencia que
exaltaba el espiritu japonés a través de su prestigioso simbolo: la espada. Guiado por
los dioses a través del ukei’®, Tomo Otaguro, el sucesor del sacerdote supremo del
santuario Shingai, lidera aproximadamente a 200 samurais, armados con solamente
espadas benditas, lanzas, alabardas y granadas de petroleo, en contra de un ejército
de 2’000 hombres equipado con modernos fusiles y cafiones. Este grupo de samurais,
conocidos como la Liga del Viento Divino, habia sido obligado, junto con los demas
samurais de Japoén, a soportar el cambio y sucumbir. Factores como que el principe
fuera a estudiar a Alemania durante el afio 3er de la era Meiji 0 que el afo siguiente,
tuvieran que cortar el nudo de sus cabellos, ocultar sus espadas, usar el calendario
occidental y ver como el ejército se volvia el nuevo cuerpo armado de Japon, los hizo
pensar en que quiza destruir podria ser una forma de (re)crear. La noche del 24 de
Octubre de 1876, tras la aprobacion de los dioses a través del ritual del ukei, los hom-
bres de Otaguro se alzaron en contra de las guarniciones militares, encubiertos por
la oscuridad de la noche y delatados orgullosamente por sus gritos descomunales
que se agitaban en el ambiente junto con las cintas que colgaban de sus armaduras
que decian “Victoria”. A pesar de que estos hombres alababan al cielo noche y dia,
la rebelién fue aplastada. El final para estos hombres, sin embargo, fue feliz. Los que
no murieron cargando al ejército con sus espadas benditas, cometieron suicidio ritual
en sus casas, jardines y montafas. El seppuku fue para ellos, la resolucion que tanto
habian buscado y la restitucion de ese espiritu japonés magullado.

“Caballos Desbocados” es la idea del Japdn que se desvanece velozmente, pero que
en Isao, como en los héroes de la memoria colectiva, se preserva el fantasma reser-
vado al grito de la katana.

El mosaico del patriotismo: Adoracion al Emperador

Mas alla de la postura privilegiada que juega la figura del Emperador en la memoria
colectiva, se dice que el Unico Emperador que tomod realmente una decision impor-
tante después de la restauracién Meiji en 1868, ya que realmente seguian siendo los
consejeros quienes decidian por él, fue el Emperador Showa, conocido en occidente
con el nombre de Hiroito. La primera fue el apaciguamiento del Ni Ni Roku en 1936,
el también llamado incidente del 26 de febrero. El segundo, fue la rendicion de Japon
en 1945. i Es que no fueron decisiones acertadas? En el texto llamado “Eirei no Koe”
0 “Voces de los espiritus heroicos,” Mishima expone la Unica critica hecha alguna vez
por un escritor a la figura mas poderosa en Japon: el Emperador.

“Valerosos soldados han muerto porque un dios les ordend combatir, y menos
de seis meses después, aquella salvaje batalla es detenida de golpe porque un
dios ha ordenado que cese el fuego.” (Yourcenaur 105)

13 Ritual sintoista que utiliza Tomo Otaguro para que los dioses le respondan si debe o no debe
levantarse en armas.
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Mishima se encerrd un fin de semana en un hotel para escribir este magnifico poema
disfrazado como prosa de apenas 80 paginas. En él, abiertamente criticaba al Em-
perador Showa por haberse declarado en 1946, obligado por la ocupacién y tension
norteamericana, un simple mortal. “Pero su majestad ha declarado: En realidad, yo
también soy mortal. |Y esto menos de un afo después de que fuésemos lanzados
como granadas contra los costados de los barcos enemigos por nuestro Emperador,
que era dios! ¢ Por qué el Emperador se ha convertido en hombre?” Ese dia, el ultimo
eslabon del espiritu japonés fue traicionado y destruido.

El incidente del 26 de febrero fue un levantamiento militar apoyado principalmente por
la faccion del Kodo-ha, quienes sostenian que el estado debia prepararse para com-
batir al comunismo soviético. Esta faccion del ejército liderada por Kiyosada Koda,
sabiendo que iba a ser trasladada a Manchuria por obra de la faccion contraria, la
Tosei-ha, quienes pensaban que la verdadera amenaza estaba en la Gran Bretana
o los Estados Unidos, tomé accién por la madrugada con el objetivo de tomar los
cuarteles de la policia, el ministerio de guerra y asesinar al primer ministro, al ministro
de finanzas y a dos de los importantes consejeros del emperador Showa que hasta
ahora hemos visto que son decisivos en la toma de decisiones, Makino Nobuaki y al
principe Kinmochi Saionji. El Ejército de la Restauracioén, llamado asi en honor a la
restauracion Meiji, logré asesinar al ministro de finanzas, Korekiyo Takahashi, quien
fue degollado, al Sefior Guardian del Sello Privado de Japon, Makoto Saité y a Jotaro
Watanabe, el Instructor General de Educacion Militar. Al tercer dia de la revuelta, sélo
el Hotel Sammo y la casa del Primer Ministro seguian en poder de los rebeldes. El Pri-
mer Ministro Keisuke Okada habria logrado salvar su vida a causa de una confusion
que derivo en la muerte de su cufiado, el coronel Denzo Matsuo. Ese mismo dia ter-
mind el coup d’etat por orden del Emperador que exigio la rendicion de los rebeldes.
Este incidente no sélo tomd la vida de 7 personas, sino que derivo en la decisién de
instalar a un grueso importante de las tropas japonesas en Manchuria, lo que provoco
el inicio de la segunda guerra sino-japonesa, que a la larga, efectivamente, fortalecio
al comunismo soviético y chino. Asi dio inicio la Guerra del Pacifico y la participacion
de Japodn en la Segunda Guerra Mundial. La primera decision importante del Empera-
dor Showa fue sentir debilidad por los hombres al exigirles que dejaran de pelear por
él y morir en su nombre, pensaba Mishima, y es que ¢No se supone que los dioses
sientan regocijo cuando las vidas son sacrificadas en su honor?

Una vez perdida la guerra, tras la decision del Emperador de rendir al Imperio Japonés,
hubieron dos consecuencias inmediatas, la primera fue, meses después, la declara-
toria del Ningen sengen, que lo rebajd, segun la fuerte critica de Mishima, a ser solo
un personaje de la cultura popular. La segunda de las consecuencias inmediatas, fue
la adhesion del articulo 9 a la Constitucion de Japdn, prohibiéndole este, el derecho
soberano de cualquier nacion a la guerra y por ende, la formacién de un ejército. Este
decreto, con la mejor de las intenciones para preservar la paz mundial, condujo a una
gran parte de la sociedad japonesa a un extrano estado de vacio que posteriormente
podriamos relacionar con un conflicto existencial y de identidad. El 21 de Octubre de
1969, tan soélo 1 afio antes de la muerte del escritor y durante la revision acordada de
los tratados firmados por Japon tras su rendicidn, en el dia Internacional Anti-Guerra,
mas de 860 000 estudiantes se manifestaron en contra de las bases norteamericanas
que fungian como protectoras del indefenso nuevo Japén, y ademas, exigian la revision
del Articulo 9. La exigencia de Mishima, no era la de restituir al emperador a su posi-
cién divina, pues era imposible que volviera a ella, sino que deseaba a toda costa que
la oscuridad que habia sido tomada de Japdn volviera a constituirse para equilibrar la
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luz, eso a lo que Ruth Benedict se refiere como la espada. Pero, ¢ Es posible renacer un
sentimiento genuino de patriotismo, cuando el simbolo nacional, ha sido magullado?

Durante el discurso de Mishima, sus palabras iban dirigidas a otro simbolo del ima-
ginario colectivo, no al Emperador, sino al samurai, el bushi, el auténtico espiritu del
Japon. ¢ Cual samurai sin embargo?

En el libro preferido de Mishima, “Hagakure” de Yamamoto Tsunetomo, se profesan
las formas correctas en las que debia conducirse un samurai, tanto asi, que este libro
se convirtié en un panfleto romantico del idealismo samurai durante la Segunda Gue-
rra Mundial, pues, bajo un estricto cédigo ético de conductas y principios, decia que
el samurai debia elegir siempre la muerte. “Cuando Yamamoto declara —Descubri
que el Camino del Samurai es la muerte —no hace otra cosa que dar expresion tan-
to a su utopia, como a su ideario de libertad y felicidad.” (Mishima 18) En este libro
tan popular se habla de un samurai que en su mayor parte fue construido desde
la ficcidn, pues, ni Yamamoto Tsunetomo peled, como tampoco la gran parte de los
samurais del periodo Edo. Esto no les impidid, sin embargo, para compaginar per-
fectamente la literatura y la espada, el Bunburyddd, aquello que Mishima unificé en la
muerte. ¢Se podria hablar entonces de Adoracién al Emperador? Se puede, si, pero
quiza bajo una idea mas cercana a lo que tenia Saigd Takamori, que a diferencia de
la Rebelion Shinpuren, que buscaba regresar los privilegios ideales del samurai o la
de Oshio, quien buscd reaccién en la gente ante la mala administracion publica, la de
Saigo, conocida como la Guerra del Suroeste o Relebion Satsuma, tenia la intencién
de alejar al Emperador del mal que le hacian los politicos japoneses. “;Doénde esta
nuestro espiritu nacional? Los politicos no se interesan por Japén. Ellos codician
poder [...] El Jieitai debe ser el alma de Japon jLos soldados, el ejército!” Sin impor-
tar que sus Ultimas palabras fueran el saludo al emperador: “Tenné Heika Banzail,”
su ultimo acto, a través de la espada, fue una muestra de patriotismo, de adoracion
al espiritu que, en su cabeza, siempre coherente con su literatura, tenia de Japon.
Mishima se atrevié a tocar un tema inexistente, el del Emperador, quien, a pesar de
rebajarse a ser sélo un hombre, es altamente respetado. Pues Mishima sabia que la
poderosa figura del Emperador es, a la vez, la historia del sintoismo, del Japén mis-
mo. Mas alla de adoracion al Emperador, €l s6lo actuaba bajo el glorioso recuerdo
que de los antiguos héroes japoneses hace la literatura, aquel que lo pierde todo y
ademas muere, pero que en el clamor del patriotismo, se vuelve una historia feliz y
como tal, es recordada por siglos.

Mosaico del rito de amor y muerte: Homosexualidad

En una vida efimera, Mishima, no sélo deseaba vivir para siempre, sino que también
deseaba morir como un soldado. (Stokes 687) El deseo de mantener el espiritu de
Japon vivo constituy6 el principal fundamento para construir su obra, pero limitado
por la distancia de la escritura, la forma en la que debia prepararse para la muerte y
la muerte misma, serian fundamentales para demostrar la coherencia de su pensa-
miento. Para esto, eligié una practica idealizada por los samurais feudales de Edo
pero inusual entre los mas antiguos bushi, el Bunbury6dd, a través del cual se debia
cultivar la Literatura (Bun) y la Espada (Bu) en proporciones iguales, ryddo puede tra-
ducirse como via doble, para poder alcanzar la vida y muerte ideal. “A man of action
is destined to endure a long period of strain and concentration until the last momento
when he completes his life by his final action: death —either by natural causes or by
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harakiri.” (Id. 592) Mishima materializé sus pensamientos sobre el “Hagakure” en una
de sus mejores obras “Yukoku” o “Patriotismo,” en donde un joven teniente se hace el
hara-kiri durante el incidente del 26 de febrero. A pesar de que esta descrito a través
de un acto en el cual mostraba su devocién al Emperador, las acciones del Teniente
Takeyama son en verdad el feliz desenlace de un ritual de amor y muerte protagoni-
zado a lado de su esposa, Reiko. Un auténtico sablazo de romanticismo escrito tan
solo 2 meses antes de su polémica critica al Emperador en “Voces de los espiritus
heroicos,” pero “Patriotismo” es un texto que bien podria definir su obra entera como
escritor. En él, el Teniente Takeyama, un amigo y simpatizante de los rebeldes proce-
dentes de la faccion Kodo-ha, es dejado fuera del coup d’etat por sus companeros
porque esta recién casado. Sin embargo, tras el estallido del incidente, Takeyama re-
cibe la orden de defender la posicion del estado y atacar a los rebeldes, sus amigos.
Bajo este dilema contradictorio, el Teniente resuelve hacerse el hara-kiri, en un ritual
que involucra a su esposa Reiko. Es considerado uno de los mejores trabajos litera-
rios para presentar y describir de forma magistral, elegante y elaborada, el ritual del
hara-kiri, ademas de que en realidad parece un ensayo artistico sobre lo que Mishima
planeaba en el silencio del corazén, como se referia Camus al suicidio. No obstante lo
magnanimo del texto, “Patriotismo” tiene un detalle particular, y es que le da a Reiko
un lugar privilegiado al atestiguar el seppuku de su esposo en lugar de morir primero
como lo dictaba la tradicidon que por ejemplo, si vemos en el suicidio del general Nogi
y su esposa. La razén es muy sencilla y es que no solamente significaba que ella tenia
la confianza de Takeyama, sino que él deseaba que ella lo viera morir, queria que ella
se asegurara de la perfeccion de su muerte y de la estética postuma. Y asi sucede,
Reiko, tras asegurarse la perfeccién de su cuerpo, se clava un cuchillo en la garganta.
Para Mishima, este era el final perfecto de una historia feliz, asi recoge su biografo las
palabras del escritor sobre el “Patriotismo” de la pareja: “To choose the place where
one dies is also the greatest joy in life [...] there was no shadow of a lost battle over
them; the love of these two reaches to an extremity of purity, and the painful suicide
of the soldier is equivalent to an honorable death on the field of battle.” (Id. 504)

5 aflos mas tarde, en 1965, adapta su texto a una pelicula que titula directamente en
inglés como “Rite of Love and Death,” pero que podria bien llamarse “Shinju-shi,”
el suicidio de los amantes que literalmente significa “dentro del corazon,” (Seward
136) un acto en el que, a pesar de las circunstancias que los aparte se refuta la idea
de vivir sin el bien amado. El “Shinju-shi” se popularizé en el periodo Edo como un
escape para todos aquellos que no podian acceder al hara-kiri por no pertenecer a la
élite samurai y que deseaban encontrar el placer de elegir la muerte para evocar algun
ideal. Una de las historias del periodo Edo habla de Fujie-da Geki, un samurai que
aun siendo vasallo directo de los Tokugawa, un hatamoto, se enamordé de una geisha
llamada Ayaginu a quien amo de tal forma que decidieron suicidarse con tal de poder
estar juntos. Una famosa historia que formo parte del teatro kabuki y que Mishima, un
gran conocedor del Japon clasico y escritor de teatro, bien conocia.

Ahora, al volver a la oficina del general Mashita, en Ishigaya, y ver a un Yukio Mishima
encausar el rio del Bunburyodd, se puede distinguir a un joven alumno vistiendo el
uniforme del Tatenokai y sostener una espada en lo alto, tal como haria un kaishaku
antes de decapitar a su maestro. Pero si Masakatsu Morita, habiendo errado 3 desas-
trosas veces, demostré que no tenia practica alguna con la espada, ¢ Por qué fue él
quien intenté decapitar a Mishima, para luego suicidarse junto a él?
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Conclusiones sobre un mosaico empanado de modernidad

Muchas han sido las muertes de importantes escritores japoneses a través del suici-
dio, y aunque ninguna de ellas tuvo el glamour, como lo describe Yourcenar, del que
si gozo Mishima, fueron significantes para la culminacién ideoldgica de sus obras. Es
decir, con ello daban una sensacion de auto-confirmacion, de que el autor y la obra go-
zaban del mismo idealismo, de que “la vida del escritor habia sido tan variada, rica, im-
petuosa, y a veces tan sabiamente calculada como su obra, que tanto en la una como
la otra advertimos los mismos fallos, las mismas marrullerias y las mismas taras, pero
también las mismas virtudes y, finalmente, la misma grandeza.” (Yourcenar 10) Al final
de su obra teatral llamada “Mi amigo Hitler,” Mishima se refiere al siglo XX como uno
sombrio, y no es para menos, la proliferacion del romanticismo, naturalismo y exis-
tencialismo procedentes de Europa, con la que los escritores japoneses estaban tan
familiarizados, llegaron a Japén de forma conjunta y dieron parte a una violenta occi-
dentalizacion literaria y filosofica que chocdé de frente con el final del bakufu, el prin-
cipio del imperialismo y la rendicion de Japon. Pero asi como una esponja absorbe
todo y en realidad no se queda con nada, la profunda tradicion japonesa hace igual.

Habiendo explorado el mosaico propuesto por Fukashiro para fundamentar el seppuku
del escritor Yukio Mishima, en el que destacé la homosexualidad, el Yomeigaki y un
patriotismo fundamentado por la adoracion al Emperador, podemos ver que un acto
tan simbdlico para justificar la muerte dentro de la tradicién histérica del samurai, como
el hara-kiri puede tener diferentes interpretaciones y sobre todo reinterpretaciones,
¢ Cual es la correcta?

Soseki, el padre de la literatura moderna en Japon, proponia analizar las obras litera-
rias por las obras mismas, dejando fuera todo analisis historiografico porque “este no
hace mas que reducir el sentido de la obra a la época o a la biografia del autor” (Diaz
Sancho, p.10) pero por otro lado, en palabras de Yorucenar “Se acabd el tiempo en
que se podia saborear “Hamlet” sin preocuparse mucho de Shakespeare [...] Todos
tendemos a tener en cuenta, no solamente al escritor, que , por definicion, se expresa
en sus libros, sino también al individuo, siempre forzosamente difuso, contradictorio y
cambiante, oculto aqui y visible alla, y, finalmente —quizas sobre todo- al personaje.”
(Yourcenar 10) ;,Como interpretar entonces el suicidio ritual de Mishima? Vimos los
inicios del hara-kiri a través de Minamoto no Tametomo y Minamoto no Yorimasa,
pero, si en ambos dejasemos fuera el analisis historiografico del Hogen Monogatari,
encontrariamos un retrato brutal por encima del heroismo. Sin embargo, para hablar
del suicidio y concretamente del hara-kiri, debemos tomar en cuenta, de una forma u
otra el espiritu de la época, no como un valor absoluto, sino como una condicion que
se desprende inevitablemente del texto. Y si mas alla de atender solamente a la tra-
dicién del suicidio amoroso, la filosofia de accién del Neo-confucianismo y el patrio-
tismo, ¢ El suicidio del escritor Yukio Mishima atendia también al espiritu de la época?

Mishima era un escritor en sumo occidentalizado aunque conocia profundamente el
Japodn clasico y se consideraba el Ultimo escritor que sabia verdaderamente el idioma
japonés. Si volvemos al ejemplo de la esponja, esta idea no resulta contradictoria en
lo absoluto. En su novela “La Corrupcién del Angel” firmada y enviada a su editor el
mismo dia en que su vida termind, Mishima pone fin a la continua idea de reencar-
nacion de Kiyoaki que habiamos presenciado en las tres entregas previas, y lleva su
final a un lugar en el que “El Mar de la Fertilidad” se vuelve un titulo irénico: El Vacio.
Akutagawa, Dazai, Arishima, Kawabata, todos ellos formaron parte de los escritores
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que se suicidaron durante el siglo anterior junto con Mishima y muchos mas, algo
que de alguna forma no sorprende, como diria Marguerite “para un pais que siempre
ha hecho honor a las muertes voluntarias” (Yourcenar 118) De todos ellos podriamos
extraer el espiritu de su obra, contrastarlo con el escritor mismo y seguramente halla-
riamos impresionantes auto retratos japoneses de la literatura moderna y la tradicion.
El de Mishima podria estar coloreado por dos ideas principales, la auto-confirmacion
y la auto-preservacion. En la primera, el escritor describe un relato muy interesante en
“La Corrupcion del Angel,” protagonizado por un gato y un ratén. En esta historia, el
ratén decide suicidarse para probarle al gato que él, a pesar de su apariencia, era un
gato también. Algo que recuerda quiza a la idea de la manzana y el cuchillo. El ratéon
se basa en la idea de que los gatos no comen gatos y entonces, cuando el raton se
suicida ahogandose en la bafera, el gato, efectivamente, no se o come.

Tanto en “Caballos Desbocados” como en “Patriotismo” donde sus protagonistas se
suicidan por medio del hara-kiri, pareciera que tanto Isao Inuma como Shinji Takeya-
ma son solo los emisarios elegidos por el autor mismo para explorar su propia muer-
te. “What i have written departs from me, never nourishing my void, and becomes
nothing but a relentless whip lashing me on [...] Yet i still have no way to survive but
to keep on wirting one line, one more line, one more line” (Stokes 228) Mishima se
referia con esas palabras al acto de la creacién, su creacion, en el catdlogo de una
exposicion hecha en honor a su trabajo literario. La exposicion sucedida tan sdlo 1
semana antes de su muerte y culminaba con la idea de 4 rios, Escritura, Teatro, Cuer-
po y Accion, todos desembocando en “El Mar de la Fertilidad.” Sin duda Mishima tird
de la creacion literaria como la Unica forma en la que podia preservar una vida llena
de contradicciones, porque fue a través de la contradiccion en donde encontré una
verdad que, proveniente de Occidente, hizo prontamente suya. Concretamente, fue
de Nietzsche quien aprendié el dualismo que le sirvio parar adaptar a la modernidad
el idealismo que tanto admiraba del samurai de Edo, el Bunburyddéd, “Si indagamos
a fondo en nuestro pensamiento, (el japonés) descubrimos elementos muy préoximos
al dualismo europeo, ahi tenemos por ejemplo, la via conjunta de la pluma y la es-
pada.” (Furubayashi, Kobayashi 88) Mishima habia aprendido a ver el dualismo en la
sociedad japonesa, “para afirmar el absoluto [...] es mejor incurrir en la paradoja de
aceptar un dualismo fuerte.” (Id. 89) Aceptar este dualismo contradictorio significaba
dejar un hueco fuera de nuestro alcance en el que habria que poner la palabra “Vacio”
para pretender entenderlo. Para Mishima, la muerte se volvio la Unica posibilidad de
adentrarse en el ironico Mar de la Fertilidad y comprender el Vacio que tanto afiord
en sus ultimos afos de vida.

Si el mundo esta gobernado por el flujo constante del orden y el caos, la vida, en-
tonces, sdélo puede ser comprendida como una serie incesante de impresiones e ilu-
siones que se congelan y toman forma y cuerpo a través del lenguaje, es decir, este
dualismo se vuelve simplemente una piel recubierta de palabras, signos y significan-
tes para que nosotros podamos subsistir en él y pretender en él. Pero, si cortaramos
ese cuerpo por la mitad con un cuchillo ;Qué encontrariamos dentro? A través del
seppuku, Mishima no solamente escribié su ultimo poema, sino que encontrd lo que
tanto estaba buscando: la verdad.
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Yasujiro Ozu (1903 — 1963) es uno de los
maximos exponentes de la edad de oro
del cine japonés. La pelicula Cuentos de
Tokio, estrenada en 1953, supone el cénit
de su amplia filmografia. En ella se dan
cita los grandes temas que siempre pre-
ocuparon al cineasta —Ila familia, el con-
flicto generacional, el paso del tiempo,
las heridas de la guerra—, a los que dio
forma a través de su cuidado y perso-
nal estilo cinematografico —caracterizado
por el uso de planos fijos, el posiciona-
miento de la cdmara casi a ras del suelo,
la utilizaciéon de un espacio escénico de
360° y recursos visuales como el efecto
sojikei—. Analizaremos aqui las claves
tematicas y formales que hacen de este
film uno de los mas importantes de la his-
toria del cine.

Cuentos de Tokio, Ya-
sujiro Ozu, Cine japonés, Analisis cine-
matografico, Familia

Yasuijiro Ozu (1903 - 1963) is one of the
greatest exponents of the golden age of
Japanese cinema. The film Tokyo Story,
released in 1953, is the zenith of his ex-
tensive filmography. It brings together
the great subjects that always concerned
the filmmaker —the family, the genera-
tional conflict, the passage of time, the
wounds of war—, shaping them through
his careful and personal film style —sta-
tic shots, low-level camera angles, the
use of 360-degree shooting space and
visual resources such as his sojikei—.
Here we analyze the thematic and formal
keys that make this film one of the most
important in the history of cinema.

Tokyo Story, Yasujiro Ozu,
Japanese cinema, Film analysis, Family



Cuentos de Tokio:
Forma y fondo de
un tilm universal

Contexto

Una vez cada diez afios, desde 1952, la prestigiosa revista Sight & Sound realiza
una encuesta en la que pide opinidn a criticos y analistas cinematograficos de todo
el mundo con el objetivo de confeccionar una lista de las mejores peliculas de la
historia. Asimismo, desde 1992 realizan una lista paralela basada en la opinion de
directores de cine. El resultado es lo mas cercano a un canon que, durante cada
decenio, puede existir en el mundo del cine. En el ranking actual —vigente desde
2012—, Cuentos de Tokio ocupa la tercera posicién en la lista de los criticos (solo
superada por Vértigo, de Hitchcock, y Ciudadano Kane, de Welles) y la primera
posicion en la lista de directores. Esto puede darnos una idea de la enorme impor-
tancia que Cuentos de Tokio tiene hoy dia en el pantedn cinematografico, siendo
admirada tanto por los especialistas como por los realizadores. Un mérito aiin ma-
yor si tenemos en cuenta que su prestigio no va parejo a una fama internacional de
las mismas dimensiones que otros films producidos en el marco de Hollywood, con
lo que su reivindicacion esta basada exclusivamente en sus cualidades artisticas.

Se suele sefalar como fecha de apertura del cine japonés al ambito internacional el
ano 1951, cuando Akira Kurosawa recibié el Leén de Oro en el Festival de Venecia
por Rashomon1 y todas las miradas se dirigieron al —hasta entonces ignorado— pais
del sol naciente. Junto al mentado director, Kenji Mizoguchi y Yasujiro Ozu forma-
rian un imbatible trio de autores que encabezaria la edad de oro del cine japonés.
El reconocimiento internacional de este ultimo cineasta, no obstante, seria mucho
mas lento y progresivo, tal vez porque sus peliculas eran reflejo de una sensibilidad
auténticamente nipona, con una menor influencia formal del cine americano que las
de otros maestros como Kurosawa (y, por lo tanto, con menos posibilidades de al-
canzar el inmediato éxito mundial). Con todo, en los afios 50 Ozu era muy admirado
€n su propio pais y, en su etapa de plena madurez, consiguio filmar numerosas obras
maestras. El afio 1953 (en el que Mizoguchi estrenaba Cuentos de la luna palida de
agosto y Kurosawa rodaba Los siete samurais, para que nos hagamos una idea de la
fertilidad del panorama) veria la luz la pelicula que aunaba, con una precisién y una

1 Un afio mas tarde, ganaria también el Oscarala mejor pelicula de habla no inglesa, con la enorme
difusién que de ello se deriva.
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solvencia nunca vistas hasta el momento, la mayoria de temas y formas desarrollados
a lo largo de su filmografia: Cuentos de Tokio.

Argumento

La pelicula comienza en Onomichi, una pequefa ciudad portuaria cercana a Hiroshi-
ma. El matrimonio Hirayama, formado por los ancianos Shukichi (Chishd RyQ) y Tomi
(Chieko Higashiyama), emprende un viaje hacia Tokio, pasando por Osaka, para ver a
sus hijos. Los dos que viven en la capital nipona —Koichi (S6 Yamamura), que es mé-
dico en una zona industrial, y Shige (Haruko Sugimura), que es peluquera— estan tan
ocupados con su trabajo que tienen que delegar en Noriko (Setsuko Hara), la dulce
nuera de los ancianos que enviudo anos atras, quien acepta gustosamente pedirse el
dia libre en el trabajo para poder ensenarles Tokio. Llegado el momento en que Koichi
y Shige entienden que no podran atender a sus padres correctamente, deciden lle-
varlos a un balneario en la ciudad de Atami. Alli, Shukichi y Tomi intentan disfrutar del
ambiente, pero el ruido constante les impide dormir bien por las noches; la anciana,
ademas, sufre un ligero mareo, por lo que deciden volver a Tokio. Lamentablemente,
sus hijos no esperan su regreso tan pronto y no tienen sitio para acogerlos en casa,
de modo que los ancianos deciden separarse. Por un lado, Tomi va a dormir a casa
de Noriko, que la trata con toda amabilidad y con quien tiene una emotiva conver-
sacion en la que la insta a olvidar a su difunto hijo Soji, a buscar pareja de nuevo y
a rehacer su vida. Por su parte, Shukichi sale con dos viejos amigos a los que hace
muchisimos afios que no ve, Hattori y Numata, con quienes comparte sake y antiguos
recuerdos. Pero termina bebiendo en exceso, hasta el punto de que un policia tiene
que llevarlo de vuelta a casa de Shige en estado de embriaguez.

Al dia siguiente, los ancianos emprenden el camino de vuelta a casa, parando de nue-
vo en Osaka para ver al hijo que vive alli, Keizo (Shird Osaka). Su estancia se prolonga
mas de la cuenta debido a una indisposicion de Tomi, y Keizo cuida de ellos. Ya de
vuelta en Onomichi, donde conviven con su atenta hija Kyoko (Kyoko Kagawa), la sa-
lud de Tomi empeora notablemente, por lo que sus hijos y su nuera, temiendo lo peor,
viajan hasta la casa paterna. La anciana muere de madrugada, velada por todos sus
familiares excepto por Keizo, que no llega a tiempo de verla por ultima vez con vida.
Tras los ritos funerarios de rigor, Koichi, Shige y Keizo emprenden inmediatamente la
vuelta a casa, siendo Noriko la Unica que se queda unos dias acompafando a Kyoko
y a Shukichi. Este Ultimo, tras agradecer a su nuera todo lo que ha hecho por ellos
(aun mas que sus propios hijos), le confiesa que su esposa le habia contado que la
noche que durmio en su casa fue la mejor de su estancia en Tokio, y acto seguido le
entrega como recuerdo el reloj que pertenecid a Tomi, asegurandole que ella lo habria
deseado asi. Noriko, aun conmovida, toma el tren de vuelta a Tokio; Kyoko vuelve a
su trabajo en la escuela; y Shukichi, por ultimo, se queda en casa, viendo pasar las
horas en soledad.

Temas y trasfondo

La filmografia de Ozu, como la de todo cineasta poseedor de una mirada realmente
genuina y personal (pensemos en Ingmar Bergman o Woody Allen, por ejemplo), se
caracteriza por una visita constante a una serie de temas que le preocupaban pro-
fundamente, entre los que destaca con claridad la desestructuracién del nucleo fami-
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Figura 1. Setsuko Hara en Primavera tardia

liar2. Aunque estas obsesiones se manifestaron en el grueso de su filmografia, hubo
tres peliculas que, organizadas en torno a un nucleo tematico similar, alcanzaron
especial notoriedad. Es lo que se ha dado en llamar —debido al nombre del personaje
principal de los tres filmes, siempre interpretado por la actriz fetiche del director, la
extraordinaria Setsuko Hara— la «trilogia de Noriko»: Primavera tardia (1949), El co-
mienzo del verano (1951) y Cuentos de Tokio (1953).

En todas estas peliculas Ozu explora, con gran sensibilidad, las relaciones familiares.
Si en las dos primeras se centra especialmente en el rol de la mujer en el Japén de la
posguerra —que pasa de ser hija de a esposa de sin que se tenga en cuenta la posi-
bilidad de su autonomia con respecto a los hombres que la rodean—, en Cuentos de
Tokio el conflicto se generaliza, poniendo el foco en el vinculo existente entre padres
e hijos en la edad adulta. Es éste un tema de alcance tan universal que podemos
encontrar notables precedentes en las cinematografias de culturas muy lejanas a la
nipona; cabe citar el caso de la emotiva Dejad paso al mafana (Leo McCarey, 1937),
que podria formar un tandem acertadisimo con el film de Ozu.

Conviene detenerse, antes de analizar por separado los principales temas tratados

2 Todos los temas que analizamos en este apartado pueden englobarse dentro de este «macro-
tema». Donald Richie, uno de los més importantes estudiosos de cine japonés que ha habido,
comenzaba asi su ensayo sobre Ozu: «Yasujiro Ozu, the man whom his kinsmen consider the most
Japanese of all film directors, had but one major subject, the Japanese family, and but one major
theme, its dissolution.» (p. 1)
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en Cuentos de Tokio, en una de las caracteristicas mas importantes de la narrativa
del cineasta. Se trata de su costumbre de descentrar la narracion, esto es, de privile-
giar la presencia de momentos aparentemente irrelevantes (conversaciones triviales,
situaciones rutinarias carentes de conflicto) sobre momentos cruciales para la trama
(como la muerte de uno de los personajes principales), que frecuentemente se omiten
mediante elipsis. El espectador se entera de lo ocurrido, en ocasiones, a través de
algun dialogo fortuito o, incluso, por inferencia. «Mientras que el realismo romantico
explotaba las emociones, Ozu, precisamente, las evitaba. Y no solo reducia al mini-
mo los sentimientos, sino también el argumento. Las peliculas de Yasujiro Ozu (...)
estan llenas de anécdotas que tienen lugar en casas, despachos, salones de té y
otros escenarios» (Cousins, pp. 126-127). Esta decisidon tiene mucho que ver con la
mesuray la contencién, pero también, claro, con un replanteamiento de lo que resulta
interesante desde un punto de vista diegético; en muchas ocasiones, Ozu encontraba
mas valioso proporcionar informacion a través de detalles de la vida cotidiana que
cargar las tintas en escenas tragicas. Es el caso de la muerte de Tomi en Cuentos
de Tokio, que el director considera innecesario mostrar en pantalla: pasamos de ver
como la velan sus familiares durante sus uUltimos momentos a cémo se celebran los
ritos funerarios.

Veamos, ahora si, los temas mas importantes que subyacen en la pelicula.
El conflicto generacional

Cuentos de Tokio representa el conflicto entre dos mundos. El matrimonio Hirayama,
reflejo del Japon tradicional, asiste con asombro, durante su viaje, a los avances que
ha experimentado su pais. Al llegar a casa de sus hijos, Tomi le dice a Noriko: «Me
parece un suefo estar aqui. Tokio esta lejos, pero hoy en dia las distancias se han
acortado. Ayer estdbamos en Onomichi y hoy estamos aqui, con vosotros. Me alegro
de haber vivido para ver estos cambios». La gran megaldpolis abruma a los ancianos,
que se sienten desorientados en un mundo ajeno («¢,Qué parte de Tokio sera esta?»,
se preguntan una vez en casa de Koichi; mas adelante, Tomi le dira a Shukichi: «Tokio
es tan grande que, si nos perdiésemos, es posible que nunca volviéramos a encon-
trarnos»); en esta circunstancia, se vuelven totalmente dependientes de sus hijos,
que representan a esa nueva generacion que se adaptd —como buenamente pudo—
a la rapida transformacién que sufrio la sociedad nipona del siglo XX. Ese contraste
entre el viejo y el nuevo Japon sigue existiendo hoy dia (solo hay que comparar la vida
en la ultramoderna Tokio con la de cualquier pequefa ciudad del Japén profundo),
pero la brecha que suponia entre distintas generaciones de padres e hijos era mucho
mas pronunciada en aquella época. Por todo esto, podemos afirmar que «la muerte y
la soledad de los Hirayama testimonia el fin del viejo pais, que sobrevive renovado en
la nueva generacion, representada en los hijos del matrimonio, ahora repartidos por
todo el territorio» (Santos, p. 444).

Ese conflicto generacional, en todo caso, entendido como la diferente perspectiva
que padres e hijos tienen del mundo, es connatural a todas las sociedades y épocas.
En esta pelicula podemos comprobar como Shukichi se siente decepcionado al com-
probar que su hijo Koichi es solo un médico de un barrio humilde, cifrando en el éxito
profesional el motivo por el que unos padres podrian sentirse orgullosos. Durante
una de sus conversaciones con Tomi, llega a decir que los hijos nunca satisfacen a
los padres, pero ambos lo entienden como algo natural y les produce antes risa que
tristeza. A la hora de la verdad, sienten un gran amor por ellos que esta por encima

120



Japén en Cérdoba Diego Bejarano Falma

de todo lo demas, como expresan antes de abandonar Tokio, cuando se despiden
de Koichi y Shige diciéndoles que han demostrado ser buenos hijos y que se alegran
mucho de haberlos visto. Por otra parte, si valoramos la relacion familiar en sentido
inverso, el trasfondo de la pelicula queda resumido en el didlogo que Keizo tiene con
su compafero de trabajo:

Companero: ¢ Qué edad tiene [tu madre]?
Keizo: No estoy seguro, pero tiene mas de 60... 67 o 68.

Compariero: Es muy mayor. Tienes que cuidarla bien. Sé un buen hijo mientras
tus padres vivan.

Keizo: Es verdad. Después de muertos, poco podemos hacer por ellos.

Con esta maxima presente, Ozu otorga un caracter ejemplarizante a su pelicu-
la, convirtiéndola en aviso de los peligros que la falta de atencion y cuidados a
nuestros mayores puede entrafar.

El paso del tiempo

A lo largo de la pelicula, son recurrentes las reflexiones, explicitas o implicitas, sobre
el paso del tiempo, asi como la presencia de simbolos que nos remiten a este con-
cepto (el mas evidente, el reloj que Shukichi regala a Noriko: el relevo de una genera-
cién cuyo tiempo se agota por la siguiente). En uno de los momentos mas tiernos del
film, Tomi sale a jugar con su nieto y, mientras lo observa, se pregunta en voz alta si
se convertira en médico, como su padre, cuando sea mayor, y donde estara ella para
aquel entonces. El contacto con una generacién posterior le hace plantearse, involun-
tariamente, las cosas que podra ver en el tiempo que le queda de vida.

Mas adelante, cerca ya del desenlace, se produce una conversacion entre Noriko y

T el i i g b

Figura 2. Tomi reflexiona sobre el paso del tiempo al ver jugar a su nieto
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Kyoko en la que esta uUltima culpa a sus hermanos de ser unos egoistas y de haberse
marchado demasiado pronto tras la muerte de su madre. Noriko trata de justificar-
los bondadosamente, y achaca la actitud de Kyoko a su corta edad: «Yo a tu edad
también pensaba como tu. Pero es algo de lo mas natural; con el tiempo, los hijos y
los padres se alejan. A la edad de Shige, una mujer tiene hecha su propia vida, y su
familia esta por delante de sus padres. Te aseguro que tu hermana no actua con mala
intencion». Aunque Kyoko le replica que ella no piensa ser asi, porque le parece una
conducta muy cruel, Noriko le explica que es cuestion de tiempo que todos los hijos
actuen igual. La escena acaba con un dialogo desolador:

Kyoko: La vida es decepcionante.
Noriko: Si, lo es con frecuencia.

Sin embargo, por mucho que Noriko encuentre en el paso del tiempo una explicacion
para justificar las actitudes egoistas de sus cuiados, lo cierto es que, durante toda
la pelicula, la realidad que hemos observado es otra. Noriko también es mayor pero,
a diferencia de Koichi, Shige y Keizo, ella es atenta y generosa. Cabe pensar que
Kyoko —personaje que supone un reflejo de Noriko, como veremos en el punto 4.4 —
correra la misma suerte.

En cualquier caso, es posible que en ningun otro momento del film el paso del tiempo
se palpe de una forma tan intensa y angustiosa como en la escena final. En ella, Shu-
kichi, tras la muerte de Tomi y la partida de sus hijos y su nuera, se abanica sentado
en el suelo de su casa, con la mirada y el pensamiento perdidos en el infinito. La
quietud y el silencio que reinan en la estancia, asi como la austera puesta en escena,
refuerzan la sensacion de soledad que parece embargar al anciano.

Figura 3. Shukichi pasa las horas en soledad al final de su vida
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Cuando una vecina pasa junto a la ventana, se produce este dialogo:

Vecina: Imagino que sin su difunta esposa debe de sentirse muy solo.
Shukichi: Si.
Vecina: Hay que ver, ha sido muy repentino.

Shukichi: Si. Le aseguro que, de haber sabido que su final estaba tan cerca,
habria intentado ser mas bueno con ella estos ultimos meses.

Vecina: Claro

Shukichi: Los dias se hacen terriblemente largos viviendo solo.
Vecina: Es verdad. Debe de sentirse muy solo.

Shukichi: Si. Muy solo.

La palabra «solo» se repite hasta cuatro veces en apenas unas lineas, reforzando
verbalmente la sensacién que ya podiamos percibir a través de la imagen y el sonido.
En la rutina de Shukichi, el tiempo parece dilatarse eternamente, y emociones como
la nostalgia, la culpabilidad y el vacio existencial hacen continuo acto de presencia.
Ozu concluye la escena, y también la pelicula, con la imagen de un barco zarpando
del puerto, imbuyendo asi el desenlace con el melancdlico aire de una despedida.
Garcia y Marti concluyen: «Para Kyoko, el tiempo aun es un vector que se proyecta
hacia delante, un fluido continuo que crea la ilusion de ser inagotable. Para Noriko, en
cambio, el tiempo empieza a ser, ante todo, una fuente de evocacion y de recuerdo.
El padre, por su parte, ya no requiere de ningun reloj para percibir el tiempo que pasa
(...) El tiempo para él es una puerta que se cierra lenta e inexorablemente». (p. 155)

Las heridas de la guerra

La familia, pese a constituir una entidad de alcance universal en la que todos pode-
mos vernos reflejados, estd marcada en el cine de madurez de Ozu por las secue-
las que la Segunda Guerra Mundial dejé en sus integrantes3. En Cuentos de Tokio
encontramos uno de los mejores ejemplos: no en vano, el segundo de los hijos del
matrimonio Hirayama, Soji, murié en la guerra, y el fantasma de su ausencia planea
sobre toda la cinta. Asi, en la conversacién que Shukichi tiene con sus amigos la no-
che que se ve obligado a separarse de su mujer, le dicen:

Hattori: Has tenido suerte. Todos tus hijos han salido adelante (...) A mi, a me-
nudo, me gustaria que al menos uno de mis dos hijos estuviera vivo.

Numata: Siento que los mataran en la guerra. Tu no perdiste uno?

Shukichi: Si, a mi segundo hijo.

Hattori: jAquella maldita guerra!

Los tres amigos hablan con serenidad de recuerdos muy dolorosos, pero asumen
la pérdida como algo natural en el lugar y el tiempo que les ha tocado vivir. Las he-
ridas de la guerra no se cifran solo en la muerte de seres queridos, sino también en
la normalizacion del horror. Asimismo, en mas de una ocasién se hace referencia al
problema de alcoholismo que sufrié Shukichi afos atras (que consiguié superar al

3 Afirma Schrader: «La ultima serie de peliculas de familia y oficina que Ozu realizé (trece films ro-
dados entre 1949 y 1962) muestran el distanciamiento existente entre padres e hijos. Los incidentes
de tal alejamiento son en si mismo insignificantes (...) Pero tras estos pequefios incidentes se situan
en realidad los elementos que dividen al Japén moderno: la Segunda Guerra Mundial (los hijos son
llamados la generacion de aprés-guerre) y la occidentalizacion» (p. 40)
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nacer su ultima hija, Kyoko, segun cuenta Shige en un momento dado), adiccion que
también padecia su difunto hijo Soji y que dificultd su matrimonio con Noriko. El al-
cohol no dejaba de ser un refugio en una sociedad llena de cicatrices y traumas tras
haber perdido la guerra, y Ozu, con su habitual sutileza, nos los cuenta a través de
breves pinceladas.

Recursos estilisticos

Yasujiro Ozu es considerado, de forma unanime, uno de los mayores exponentes del
clasicismo cinematografico. Su obra, sin embargo, representa una forma alternativa
de entender el cine con respecto a la norma estilistica propia del Hollywood clasi-
co, que se construye a partir de unos rasgos de estilo muy particulares, facilmente
identificables, que ayudaron a forjar una personalidad artistica Unica en la historia del
medio. Analizaremos cudles son las caracteristicas formales mas importantes de su
cine y como se materializan en el caso concreto de Cuentos de Tokio4.

Encuadre estatico

En lo que respecta al movimiento de la camara, Ozu hace un uso casi exclusivo de
planos fijos, cuidadosamente encuadrados, convirtiendo el estatismo en una de sus
sefas de identidad. Son rarisimas las ocasiones en que el director realiza algun movi-
miento y, cuando esto sucede, la ruptura que se produce atiende claramente a fines
expresivos de primer orden. En Cuentos de Tokio, si eludimos la escena en que la
camara se mueve forzosamente por grabar desde el interior de un autobus (de modo
que podriamos considerar que el que se mueve es el vehiculo, no la camara per se),
esta regla de oro se rompe en solo dos ocasiones.

La primera de ellas sucede cuando Shukuchi y Tomi, tras regresar del balneario de
Atami y enterarse de que Shige no puede acogerlos en su casa (puesto que ha invi-
tado a unas amigas a dormir y no tiene sitio para sus padres), comprenden que de-
ben separarse por primera vez en todo su viaje: Tomi ira a dormir a casa de Noriko
y Shukuchi, que no cabe en tan pequefio hogar, ira a visitar a su viejo amigo Hattori,
con la esperanza de que lo aloje. Tras tomar la decision, la accion se traslada a las
afueras del Parque Ueno, y entonces ocurre el inesperado travelling: la camara se
desplaza horizontalmente desde un muro de piedra hasta el matrimonio Hirayama,
que descansa sentado en el suelo, con sus pocas pertenencias en un hatillo, como
si de unos sin techo se tratara.

Cabe preguntarse por qué Ozu decide emplear este recurso en este momento con-
creto del film. La respuesta, me atreveria a afirmar, radica en la fuerza expresiva que

4 Por razones de espacio, no podemos profundizar en todos los rasgos distintivos de su cine; hay
que seleccionar los fundamentales. Sin embargo, de entre los que se quedan fuera me gustaria,
al menos, dejar constancia de la existencia del peculiar uso de planos vacios —fabricas, solares,
escuelas...— durante el montaje, que parecen no tener conexién narrativa con la historia principal.
En palabras de Garcia y Marti, «<los planos vacios caracteristicos de Ozu muestran, a modo de com-
posiciones estaticas, o bien fragmentos de paisaje urbano, o bien espacios interiores, pero siem-
pre desprovistos de personajes y de accion dramatica (...) Algunos criticos han tratado de fijar el
significado de los planos vacios de un modo univoco y mecanico, como si estos obedeciesen a un
cddigo establecido a priori, sin darse cuenta de que su principal virtud es, precisamente, su radical
ambigtiedad, es decir, su capacidad para expresar multiples significados que pueden ser distintos
para cada espectador» (pp. 134-135).
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Figura 4. El travelling que confirma la regla: Shukichi y Tomi esperan en la calle

el travelling otorga a la escena: cuando el espectador ve el muro al comienzo del pla-
no, se crea una tension sostenida ante la posibilidad de que, al final del recorrido de
la camara, quien se encuentre tirada en la calle sea la pobre pareja de ancianos. La
confirmacién de esta sospecha, reforzada por la forma en que es revelada, provoca
una punzada de profundo desaliento en el espectador.

La segunda y ultima ocasion en que Ozu desplaza la camara tiene lugar muy poco
después, justo en el momento en que Shukuchi y Tomi, tras contemplar con asombro
una vista panoramica de Tokio, caminan juntos para separarse por primera vez. Con-
sidera Santos que el travelling cumple una funcion de cesura, ya que es «una suerte
de eje de simetria visual que divide la pelicula en dos partes contrastadas: en la pri-
mera, la pareja ha permanecido junta en todo momento; en la segunda (...) la pareja
se separard, como preludio de la muerte de uno de sus miembros» (p. 438).

Posicionamiento de la camara casi a ras del suelo

Ozu quiere que contemplemos a sus personajes frente a frente, en un nivel de igualdad,
nunca desde arriba. Para ello, utiliza una angulacién frontal, que es el tipo de plano mas
habitual en el cine clasico. Su aportacion, en todo caso, radica en la altura a la que sitda la
camara: en lugar de ubicarla a la altura de los ojos del sujeto filmado, Ozu apenas la eleva
unos centimetros por encima del suelo. Esto nos situa a la altura de una persona que se
encuentra en la posicién sedente conocida como seiza, que es la forma tradicional en
que los japoneses se sientan en el tatami: apoyados sobre sus rodillas, descansando la
mitad superior del cuerpo en los talones y con el empeine de los pies tocando el suelo.

A este respecto, comentan Bordwell y Thompson: «La innovacién mas evidente de
Ozu fue su utilizacion de la altura de la camara, que es constante y sorprendente-
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Figura 5. Camara a la altura de la posicion seiza

mente mas baja de lo habitual. Esta no es una eleccion “tipicamente japonesa” (sus
comparnieros cineastas estaban perplejos), pero consigue crear una uniformidad es-
tilistica que permite al espectador fijarse en las leves variaciones de la composicién
del plano» (2010, p. 477). Basta contemplar unos segundos de Cuentos de Tokio
(por ejemplo, la escena de la FIG V) para identificar a través de este recurso el sello
inconfundible de su autor.

Utilizacion de un espacio escénico de 360°

Para entender por qué el uso del espacio escénico es tan singular en el cine de Ozu,
es necesario compararlo con las reglas de continuidad de Hollywood: «El cine ame-
ricano se desarrolla en torno a un eje de accion imaginario, trazado en torno a un
espacio reducido a los 180°: la mitad de un circulo figurado que comprende todo el
escenario (...) Por el contrario, el cine de Ozu capta a los personajes en todo su en-
torno, ubicando la camara en distintos puntos alrededor de los mismos. El area de
rodaje, pues, no se limita a los 180° habituales, sino que abarca los 360° completos.
Cualquiera de las cuatro paredes del interior puede llegar a ser captada» (Santos,
pp. 88-89). En otras palabras: Ozu filma a sus personajes desde cualquier posicion,
sin importarle traspasar la linea imaginaria de 180° que normalmente proporciona
una orientacion visual estable para el espectador.

Afirman Bordwell y Thompson: «Ozu corta frecuentemente al otro lado de la linea
para encuadrar el espacio de una escena desde la direccion contraria. Esto, desde
luego, viola las reglas de direccion en la pantalla, puesto que los personajes u objetos
que estén a la derecha en el primer plano apareceran a la izquierda en el segundo y

126



Japon en Cordoba Diego Bejarano Palma

Figura 6. Shukizi filmado desde el perfil izquierdo

Figura 7. Shukizi filmado desde el perfil contrario
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viceversa» (2010, p. 399). Este patron de montaje se consideraria, sin lugar a dudas,
un error de racord en una produccién de Hollywood, en tanto que se podria pensar
que al saltar el eje de accion se esta rompiendo la ilusién de secuencia. Sin embargo,
es tal la naturalidad con que Ozu integra esta técnica en su cine que, al poco de estar
viendo una pelicula suya, lo asimilamos con total normalidad, incluso cuando el corte
se produce en movimiento. Lo interesante es que los espectadores abandonamos la
coémoda posicion que nos corresponde habitualmente tras la cuarta pared para con-
templar a los personajes desde nuevos angulos que jamas nos habriamos planteado.

Las figuras igualadas visualmente

Existe en el cine de Ozu lo que se ha dado en llamar el «efecto sojikei»: un recurso
compositivo a través del cual se equipara a dos personajes visualmente con la inten-
cion de crear una identificacién conceptual entre ambos. Afirma Bordwell: «<There are
still more inusual ways that the actor is tamed by the frame. Ozu was well-known for
his sojikei, or “similar figure”, compositions. He arranges two actors so that in postu-
re, placement, or orientation they became compositionally analogous.» (1988, p. 84).
Esta férmula compositiva nos proporciona una informacion muy valiosa en Cuentos
de Tokio, aun cuando la procesamos inconscientemente; lo demostraremos con un
ejemplo muy revelador. A lo largo de la pelicula, comprobamos que todos los hijos
del matrimonio Hirayama padecen una desconexion preocupante respecto de sus
padres, y da la impresion de que solo Noriko tiene la sensibilidad suficiente para ha-
cerlos sentir realmente cémodos y queridos. Sin embargo, en el ultimo acto del film
observamos como Kyoko, la hija pequefia que vive con ellos en Onomichi, tiene una
actitud carifiosa y entregada: representa el eslabon perdido entre las dos generacio-

Figura 8. Noriko y Kyoko se identifican a través del «efecto sojikeis»
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nes. La informacion nos llega a través de la via narrativa (dialogos, acciones), pero
se ratifica a través de la composicion visual: tras la muerte de Tomi, vemos diversos
planos en los que Ozu establece un paralelismo absoluto entre Noriko y Kyoko.

Si observamos la FIG VIII, ambos personajes se posicionan, visten y hasta gesticulan
de la misma manera. Comenta Santos sobre este fendmeno: «Las dos figuras tienen
idéntico valor visual; diriase que una es reflejo de la otra (...) También con frecuencia
dos o mas individuos aparecen en el cuadro, mirando en la misma direccion y eje-
cutando los mismos movimientos, con una pose similar (...) El contorno humano se
moldea como un elemento mas dentro de un entramado espacial cuidadosamente
disefiado» (p. 79). No cabe duda de que Kyoko es una extension de la humanidad y
la nobleza de Noriko, por lo que el hecho de que sea ella quien quede al cuidado de
su padre es un rayo de esperanza al final de la pelicula.

Conclusiones

Ozu fue un director muy preocupado por la familia y su desestructuracion, hasta
el punto de que todos los temas que trata en sus peliculas estan subordinados, en
mayor o menor medida, a ese asunto principal. Por otra parte, todos los recursos
formales analizados demuestran el profundo interés que Ozu tenia en la estilizacion
de sus peliculas: todas ellas, pese a su apariencia sencilla y austera, eran producto
de un elaborado trabajo de planificacién y un cuidadisimo uso del lenguaje cinema-
tografico. Como otros grandes genios de la historia del séptimo arte, Ozu logré que
lo complejo pareciera sencillo y que los grandes temas universales se conjugaran
en una misma obra con increible armonia y naturalidad. De entre toda su filmogra-
fia, Cuentos de Tokio destaca como la obra de madurez que mejor supo aunar y
sublimar las caracteristicas definitorias de su cine, convirtiéndose, a la postre, en su
clasico mas prestigioso e imperecedero.
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Como su propio titulo indica, este articulo se
centra en el estudio de la vision ambivalente
de la ciencia y la tecnologia en el cine del
realizador nipén Hayao Miyazaki. Tomando
como base algunas de sus peliculas mas
emblematicas, y haciendo alusiones a otras
obras maestras del séptimo arte y a clasi-
cos literarios antiguos y modernos, el texto
comienza refiriéndose a las aeronaves, los
androides y demas ingenios fantasticos que
pululan en los filmes miyazakianos y que se
han convertido en sello de identidad de su
autor; robots y aparatos de diversa indole
en los que se materializa la dialéctica del
poder edificante y destructivo de la ciencia,
un aspecto cuyo andlisis arroja luz sobre
profundas reflexiones de caracter ético vy fi-
losofico que resuenan con fuerza especial
en nuestros dias y que nos permiten enla-
zar con el siguiente apartado, dedicado al
steampunk y al cyberpunk, dos subgéneros
de la ciencia ficcion a los cuales también ha
contribuido el director japonés con produc-
ciones tan paradigmaticas como insdlitas;
producciones que le sirven para advertirnos
de los peligros del uso indiscriminado de la
tecnologia y de la consideracion de la cien-
cia como infalible panacea universal.

Hayao Miyazaki, cine,
animacion, anime, literatura, magia, fan-
tasia, «tecnofantasia», tecnologia, cien-
cia, ciencia ficcion, «nostalgia del futu-
ro», «retrofuturismo», ucronia, distopia,
steampunk, cyberpunk, industrializacion,
guerra, bomba atomica, amenaza nu-
clear, maquina, aeronave, androide, ro-
bot, naturaleza, catastrofe ecologica.

As its title suggests, this article focuses on
the study of the problem of the ambivalent
view of science and technology in the oeu-
vre of Japanese director Hayao Miyazaki.
Basing upon some of his most emblema-
tic creations and making allusions to other
masterpieces of the Seventh Art and to
traditional and modern classic books, the
text starts by referring to the aeroplanes, the
androids and the various fantastic machines
that can be found in Miyazaki’s movies and
have become one of his most recogniza-
ble hallmarks; robots and different devices
that materialise the dialectic between the
power of science used for good and that
same power used for something else, an
aspect whose analysis casts light on deep
reflections related to ethics and philosophy
which are more present today than ever be-
fore, thus allowing us to connect with the
next section, devoted to steampunk and
cyberpunk, two subgenres of science fic-
tion to which Miyazaki has also contributed
with films both paradigmatic and unusual;
films whereby he warns us against the ha-
zards associated with the indiscriminate
use of technology and the idea of science
as a universal panacea.

Hayao Miyazaki, cinema,
animation, anime, literature, magic, fan-
tasy, techno-fantasy, technology, science,
science fiction, «nostalgia for the future»,
retrofuturism, uchronia, dystopia, steam-
punk, cyberpunk, industrialization, war,
atomic bomb, nuclear threat, machine,
aeroplane, android, robot, nature, environ-
mental disaster.



La vision ambivalente de la
ciencia y la tecnologia en
el cine de Hayao Miyazaki

«“iEl farol de la ciencia no es —desde luego- el arbol de la vida!”. Sin embargo,
¢acaso podemos arrojar de nuestra alma lo que tantas generaciones de seres
inteligentes vertieron en ella de bueno o de funesto?»

Gérard de Nerval, Aurelia o el suefio y la vida (Aurélia ou le réve et la vie, 1855)'

Que el cine de Miyazaki es entretenimiento, y del bueno —no solo para el publico in-
fantil; también para el espectador adulto—, nadie lo pone en duda, pero igualmente
incuestionable es el hecho de que su obra, profunda y compleja bajo la aparente
sencillez del dibujo animado, que es el medio escogido por nuestro autor para lle-
var a cabo sus obras, nos invita a reflexionar sobre los mas variados aspectos de la
existencia humana, desde la importancia de proveer a los nifios de estimulos que
les ayuden a desarrollar su potencial innato, a hallar su propia identidad y a asumir
responsabilidades en el camino hacia la madurez, hasta la relacion del hombre con la
naturaleza y con lo sagrado que mora en ella.

El presente texto pone el foco de atencidn en una de las obsesiones mas recurrentes
del realizador japonés y, al mismo tiempo, una de las cuestiones mas susceptibles de
generar encendidos debates —especialmente, en nuestro robotizado siglo XXI-, como
es el tema de la ambivalencia de la ciencia y la tecnologia, presente ya en su serie
televisiva de 1978 Conan, el nifio del futuro [* % /% 217 >/ (Mirai shonen Konan)], y
retomado una y otra vez en trabajos posteriores, entre los que destacan, al respecto,
Nausicad del Valle del Viento [JAD &0 77 < 75, (Kaze no Tani no Naushika), 1984], EI
castillo en el cielo [ K Z D7 ¥ 2. & (Tenkl no shiro Rapyuta), 1986], On Your Mark
[+ 27 « <—72 (On Yua Maku), 1995], El castillo ambulante [/ )L D& < 3k,
(Hauru no ugoku shiro), 2004] y El viento se levanta [J&.3L 5 ¥3, (Kaze tachinu), 2013],
peliculas en las que nos centraremos a lo largo de los dos siguientes apartados.

1 G. de Nerval, Aurelia o el suefio y la vida, Palma, José J. de Olafieta, Editor, col. Centellas, 34,
2011, pags. 109-110.
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Aeronaves, androides y otras maquinas

El castillo en el cielo, mas que ninguna otra pelicula de Miyazaki, esta tefiida de lo que
Isaac Asimov definid como «nostalgia del futuro», expresion que el célebre escritor y
divulgador cientifico introdujo en Futuredays: A Nineteenth-Century Vision of the Year
2000 (El futuro. Una vision decimondnica del afio 2000, 1986), libro integrado por sus
comentarios personales sobre cincuenta de las laminas de En I'an 2000 (En el ano
2000, 1899-1901/1910), una serie de tarjetas postales disefiadas por Jean Marc Cété
y otros grabadores franceses imaginando cémo seria el mundo un siglo mas tarde
(figura 1). Las fantasiosas profecias de estos artistas galos son una version grafica tan
ingenua como fascinante de aquella literatura de anticipacion que tuvo en la segunda
mitad del XIX a Jules Verne y a Herbert George Wells como maximos representantes,
pero que deberia esperar hasta 1929 para ser bautizada como «ciencia ficcion».
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A FLYING STREETCAR SHUTI"LES FROM PARIS TO BORDEAUX.

Figura 1: Estampa perteneciente a la serie En I’'an 2000 (En el afio 2000, Jean Marc
Cété et al., 1899-1901/1910), que muestra, como indica el texto en inglés bajo el
dibujo, un tranvia volador de lineas organicas cubriendo el trayecto entre Paris y
Burdeos.

En estas ilustraciones finiseculares, las maquinas suelen tener un aire organico, como
lo tienen las obras del Art Nouveau, movimiento artistico contemporaneo que busca-
ba también la inspiracion en la naturaleza. Un buen ejemplo lo constituyen los disefios
de aparatos voladores, cuyas alas se asemejan a las de las aves y los insectos. Esta
estética tan peculiar es la que adopta Miyazaki en los ingenios aeronauticos que
pueblan sus filmes: asi, el Gigante o Polilla Mortal de Conan, el nifio del futuro es un
enorme reactor de combate similar a una mariposa nocturna o a una raya; los pro-
yectiles y obuses que cuelgan de la nave que aparece en la secuencia onirica inicial
de El viento se levanta semejan peces monstruosos abriendo y cerrando la boca
(Figuras 2 y 3); el bombardero de El castillo ambulante (Figura 4) parece un espan-
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Figura 2: El viento se levanta (Hayao Miyazaki, 2013): una aeronave de la que cuel-
gan monstruosos misiles irrumpe en el suefio del joven Jird Horikoshi, premonicion
del conflicto bélico real que se avecina...

Ca? { ]

Figura 4: El castillo ambulante (Hayao Miyazaki, 2004): sobre los recuerdos de in-
fancia del mago Howl se cierne la sombra amenazante de la guerra simbolizada por
un enorme bombardero con forma de tiburon
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toso tiburon metalico cuyas alas fueran aletas, como ocurre también con las palas
del barco submarino de Fujimoto en Ponyo en el acantilado [ D _EDR= =, (Gake
no ue no Ponyo), 2008] (Figura 5); el Tiger Moth de los piratas del aire en El castillo en
el cielo, el dirigible de los piratas posee apariencia de pajaro (Figura 6) —igual que el

Figura 5: Ponyo en el acantilado (Hayao Miyazaki, 2008): Fujimoto, el padre de la
protagonista eponima, en la cubierta de su barco sumergible.

Figura 6: El castillo en el cielo (Hayao Miyazaki, 1986): el Tiger Moth de los piratas
aéreos, mds parecido a un ave que a una «Polilla Tigre», que es lo que significa su
nombre en inglés.

avién que pilota el joven Jird en su suefio al comienzo de El viento se levanta (Figura
7)-y sus pequefas aeronaves o flaptors tienen forma de libélulas mecanicas (Figura
8); y en Nausicad del Valle del Viento, el planeador blanco de la protagonista, provis-
to de alas plegables, recibe el nombre de meve —pronunciacion japonesa de méwe,
el término aleman para «gaviota»—, lo que ya constituye en si toda una declaracion
de intenciones (figura 9).

Sin embargo, lejos del espiritu positivista y de la fe ciega en la tecnologia que guiaban
sus modelos, Miyazaki, testigo de las catastrofes ecoldgicas y nucleares del siglo XX,
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Figura 7: El viento se levanta (Hayao Miyazaki, 2013): el aeroplano del joven Jird,
prdcticamente un padjaro de metal.

Figura 8: El castillo en el cielo (Hayao Miyazaki, 1986): Dola, la lider de la banda de
los piratas aéreos, y Pazu, el protagonista, a bordo de un flaptor, ingenio volador que
nos recuerda a una libélula.

Figura 9: Nausicaé del Valle del Viento (Hayao Miyazaki, 1984): el planeador de la he-
roina, llamado en la pelicula méve —pronunciacion japonesa del término aleman mdéwe
(«gaviota»)-
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no puede por menos de mirar con fundado recelo el progreso cientifico. Su concep-
cion critica nos remite a Los viajes de Gulliver (Gulliver’s Travels, Jonathan Swift, 1726),
que, ademas, inspird al director tanto el nombre de la fortaleza aérea de E/ castillo en
el cielo -Laputa (Rapyuta en japonés)—- como la idea misma de la insula flotante —idea,
a su vez, tomada por Swift de la comedia de Aristéfanes Las aves [OpviBeg (Orni-
thes), 414 a.C.] y de algunos cuentos de Las mil y una noches [IJ= Jsds sJsds (Alf layla
wa-layla), anénimo, s. XV?-. En efecto, en la tercera parte de la novela —en la que, por
un curioso juego del destino, la peregrinacion del protagonista lo lleva precisamente
a Japon-, el escritor dublinés nos habla de una isla celeste habitada por hombres con
la capacidad de dirigirla a voluntad, pero también de los debates sostenidos por sus
sabios acerca de la disparatada posibilidad de extraer energia solar de los pepinos,
de ablandar el marmol para usarlo como almohadas o de descubrir conspiraciones
politicas examinando las heces de personas sospechosas. Asi, en los albores de la
revolucion cientifica que estaba por llegar a Inglaterra y que habria de allanar el ca-
mino a la industrializacién, Swift satiriza, por medio de estos personajes, a la Royal
Society —el emblema britanico, por excelencia, del saber—, y, con ello, su ilimitada
confianza en la capacidad de la ciencia para dar respuesta a todas las preguntas y su
recurso continuo e indiscriminado a las maquinas para poder llevarlo a cabo. Un siglo
después, Nerval escribiria lo siguiente: «Tal vez estemos aproximandonos a la época
predicha en la que la ciencia, habiendo cumplido el completo ciclo de la sintesis y
del andlisis, de las creencias y las negaciones, podra purificarse de si misma y hacer
brotar del desorden y de las ruinas la ciudad maravillosa del porvenir...»3.

La vision de Miyazaki es tan critica con la ciencia como lo es con la magia —recorde-
mos las palabras de Zeniba en El viaje de Chihiro [T & T & D# & L (Sen to Chihiro
no kamikakushi), 2001]: «La magia no puede solucionarlo todo»—, de la que, en cierto
modo, la primera puede considerarse una variante?, ya que resulta absurdo aferrarse
a ellas de manera incondicional para tratar de solventar todos los problemas que
competen al hombre. El autor no solo desmonta en su obra el mito del progreso como
remedio infalible para los males de la humanidad; también advierte de los peligros
que conlleva el uso indebido de la tecnologia, sobre todo, aplicada a fines bélicos: es

2 «[E]l manuscrito drabe mas antiguo conservado de Las mil y una noches puede datarse en la segun-
da mitad del siglo XV [...]. Afortunadamente, sin embargo, después de la Segunda Guerra Mundial
fueron descubiertos en El Cairo dos folios manuscritos donde se lee el titulo Libro que contiene el
relato de las mil noches, asi como dieciséis lineas del principio de la obra y una fecha que coincide
con el afo 879», J. A. Gutiérrez-Larraya y L. Martinez (ed. y trad.), Las mil y una noches, Vilaur (Gi-
rona), Atalanta, col. Memoria Mundi, 88, 2014, pag. XXIl (Prologo).

3 G. de Nerval, op. cit., pag. 110.

4 En realidad, si partimos del hecho de que todos los seres humanos estan dotados de la capacidad
de raciocinio y de que las reglas de la I6gica son constantes [C. Lévi-Strauss, Antropologia estructu-
ral, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba), 1977, pag. XIV], el pensamiento
magico no puede considerarse otra cosa mas que un sistema epistemoldgico con la misma validez
I6gica que la ciencia. En palabras de Claude Lévi-Strauss, «no retornamos a la tesis vulgar [...] se-
gun la cual la magia seria una forma timida y balbuciente de la ciencia: porque nos privariamos de
todo medio de comprender el pensamiento magico, si pretendiésemos reducirlo a un momento, o
a una etapa, de la evolucion técnica y cientifica. [...] El pensamiento magico no es un comienzo, un
esbozo, una iniciacion, la parte de un todo que todavia no se ha realizado; forma un sistema bien
articulado, independiente, en relaciéon con esto, de ese otro sistema que constituira la ciencia, salvo
la analogia formal que las emparienta y que hace del primero una suerte de expresion metaférica
de la segunda. Por tanto, en vez de oponer magia y ciencia, seria mejor colocarlas paralelamente,
como dos modos de conocimiento» [C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, Bogota, D.C., Fondo
de Cultura Econémica (FCE), 1997, pag. 30].
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Figura 10: Porco Rosso (Hayao Miyazaki, 1992): un enjambre espectral de aviones
se dirige hacia el mas alla con las almas de los pilotos muertos en combate.

lo que sucede con los aviones de guerra en Porco Rosso [ALD fk (Kurenai no Buta),
1992] (Figura 10) y en El castillo ambulante, o, a mayor escala, con las armas atéomi-
cas en Nausicaé del Valle del Viento y con las magnéticas en Conan, el nifio del futuro.

No obstante, las peliculas en las que esta dualidad se muestra de forma mas evidente,
con todas sus luces y sombras, quiza sean El viento se levanta y El castillo en el cielo.
En la primera, Miyazaki contrapone el inocente idealismo de su protagonista, unica-
mente interesado en la contemplacion de la belleza, a la pragmatica instrumentaliza-
cion y —por ende— perversion de esta, o, lo que es igual, enfatiza el dilema ético que
debié de suponer para un antibelicista convencido como Horikoshi disefiar aviones
de combate, y hacerlo, ademas, en el Japén jingoista de las décadas de 1920y 1930,
cuya agresiva politica de expansion lo llevaria a entrar de lleno en la Segunda Guerra
Mundial. Esta dialéctica en torno a la cual se estructura todo el filme queda magistral-
mente plasmada en tres intervenciones del personaje de Giovanni Battista Caproni
que podemos vincular, respectivamente, con los tres términos acuiados por el pen-
sador aleman Johann Gottlieb Fichte luego utilizados para explicar la filosofia hegelia-
na, a saber: tesis, antitesis y sintesis. La tesis corresponderia a la siguiente reflexion:
«Los aviones no estan hechos para la guerra ni para ganar dinero; los aviones son
suefios hermosos, y los ingenieros hacen los suefos realidad». La antitesis la cons-
tituiria esta otra frase: «Los aviones estan destinados a convertirse en herramientas
de muerte y destruccion». Por ultimo, la sintesis se expresaria en la afirmacién que
hace el italiano al final de la pelicula, y que vendria a resumir el conflicto planteado en
ella: «Los aviones son suefios hermosos, suefios malditos, esperando a que el cielo
se los trague...».

Ante esta «triada dialéctica» —por continuar con la terminologia filoséfica—, los distintos
personajes toman partido bien por la tesis, bien por la antitesis. Entre los primeros,
estan Jird y su amigo Honjo. El protagonista se posiciona claramente en dos momen-
tos del filme: en uno de ellos, opina, refiriéndose al avion de guerra que le muestran
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los alemanes en Dessau, que «seria un desperdicio como bombardero» cuando pue-
de llevar tantos pasajeros en las alas. Mas adelante, en el transcurso de un seminario
en el que esta explicando a sus colegas el disefio de su ultimo reactor de combate,
sugiere que «si se quitan las armas, pesara menos» y alcanzara mayor velocidad,
que es lo que se busca. Honjo, por su parte, en una de sus conversaciones con Jiro,
desvincula la labor del disefiador de todo aquello que tenga que ver con la violencia, y
exime a la figura del ingeniero de cualquier tipo de responsabilidad por el mal uso que
luego pueda hacerse de sus creaciones. «<No somos mercaderes de armas», dice.
«Solo queremos construir buenos aviones». Jird y Honjo se nos presentan, asi, como
dos personajes atrapados por las circunstancias de su época, y, en consonancia con
ello, Miyazaki pone el maximo interés en mostrar la vertiente <humana» de su trabajo.

Frente a esta vision de la aeronautica como un arte en si, puro en su busqueda de
la belleza, sin implicaciones morales que atormenten al autor, Miyazaki contrapone
la antitesis, es decir, la vision utilitarista de aquellos que se sirven de tan noble ideal
para obtener pinglies beneficios y colmar sus aspiraciones ilicitas; una vision repre-
sentada en la pelicula por los oficiales de la Marina que le encargan a Jir0 la cons-
truccién del famoso caza Zero, y a los que el director nipdn caricaturiza en una de
las escenas como un hatajo de energimenos que solo saben fruncir el cefio y gritar®.

Tesis. Antitesis. ¢ Cual seria la sintesis? El propio Miyazaki nos da la respuesta
—muy similar a la de Caproni, aunque, quiza, no tan lirica— en una entrevista concedi-
da al periddico nacional Asahi Shinbun, en la que confiesa tener «sentimientos muy
complejos» sobre la guerra, reconociendo que el Japén militarista actué llevado por
«una necia arrogancia», pero defendiendo, al mismo tiempo, el caza Zero, pues estos
aviones «representaban una de las pocas cosas de las que los japoneses podiamos
sentirnos orgullosos, y tenian una presencia verdaderamente formidable, como la
tenian los pilotos que los hicieron volar»°.

La visién ambivalente de la ciencia y la tecnologia que privilegia El viento se levanta es
la misma sobre la que pivota El castillo en el cielo: la isla flotante de Laputa tiene dos
niveles bien diferenciados. El superior corresponde a la fortaleza, propiamente dicha:
un conjunto de torres, murallas, galerias y amplias terrazas ajardinadas construidas
en torno a una enorme cupula central por la que asoma la copa de un arbol gigan-

5 Tal ridiculizacién, junto con la critica de fondo al estamento militar que esta lleva aparejada vy el
articulo de Miyazaki de julio de 2013 en el que, secundado por sendos textos de Toshio Suzuki e
Isao Takahata [véase http://www.ghibli.jp/docs/0718kenpo.pdf (en japonés)], el realizador critica-
ba abiertamente la propuesta del actual Primer Ministro, Shinzo Abe, de modificar la constitucion
nacional para permitir el rearme del pais, aumentando las limitadas fuerzas de autodefensa con las
que este Unicamente cuenta desde 1945, encendid las criticas en las filas conservadoras y mas
nacionalistas del Gobierno. Hubo incluso quien llegé a tildar a Miyazaki de «anti-japonés» y de
«traidor» (véase R. Keegan, «“The Wind Rises”: Hayao Miyazaki’s new film stirs controversy», en
Los Angeles Times, 15 de agosto de 2013, en http://www.latimes.com/entertainment/movies/mo-
viesnow/la-et-mn-the-wind-rises-trailer-miyazaki-20130815-story.html). No fue mejor la respuesta
de la izquierda, que deplord el hecho de que el héroe de la pelicula fuera un ingeniero de aviones
de combate. A todo ello se sumaron, ademas, los ataques de la Sociedad Japonesa para el Con-
trol del Tabaco y la polémica que el filme causé en Corea del Sur por lo que alli se vio como una
glorificaciéon de la guerra y del imperialismo nipdn (véase J. McCurry, «Japanese animator under
fire for film tribute to warplane designer», en The Guardian, 23 de agosto de 2013, en https://www.
theguardian.com/world/2013/aug/23/hayao-miyazaki-film-wind-rises).

6 «[V]ery complex feelings», «foolish arrogance» y «represented one of the few things we Japanese
could be proud of — they were a truly formidable presence, and so were the pilots who flew them»,
cit. en ibid. (T. del A.).
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Figura 11: El castillo en el cielo (Hayao Miyazaki, 1986): Laputa, la fortaleza flotante.

tesco, precedente legendario de los alcanforeros de Mi vecino Totoro [£72D @D k b
U (Tonari no totoro), 1988]" y El viaje de Chihiro (figura 11). Cuando Sheeta y Pazu,
los jovenes protagonistas, penetran en el edificio, se dan cuenta de que su estructura
es transparente y de que es posible ver el exterior a través de ella, lo que la erige en
metafora de la leve frontera que separa al ser humano -representado por la arqui-
tectura— de la naturaleza que crece exuberante en su interior, un collage de la flora
de diversas partes del mundo que alberga una gran cantidad de animales —reales y
ficticios—, y que se nos aparece como la imagen misma del edén terrenal, del paraiso
perdido. La vegetacion se extiende mas alla de dicha construccion, cubriendo las
ruinas de todo el alcazar.

Este paisaje idilico es cuidado con esmero por robots descomunales y enigmaticos,
como muestra la escena en la que los nifos se encuentran con uno de ellos poco
después de aterrizar en la isla: el androide se acerca a ambos y levanta cuidadosa-
mente su aeroplano para descubrir, entre la hierba, un pequefo nido de ave que co-
rria el peligro de ser aplastado. Mas tarde, el mismo androide entrega a Sheeta, en un
gesto conmovedor, una flor como las que hasta entonces ha ido depositando sobre
la lapida conmemorativa de lo que semeja ser un cementerio natural dentro del propio
castillo -un homenaje, probablemente, a sus compafieros muertos, cuyos cadave-
res musgosos se adivinan entre la espesura, y de los que él mismo pronto pasara a
formar parte- (figura 12). Cuando, al final de la pelicula, los jovenes protagonistas
abandonan la fortaleza celeste, vemos a otro androide, en un hermoso zoom out,

7 Con este titulo traducido directamente del inglés -My Neighbor Totoro— se conoce en Espaia la
pelicula. Sin embargo, dado que el japonés no posee género ni numero, y que el relato esta pro-
tagonizado por varios totoro, habria sido mas correcto traducir el titulo original por Mis vecinos los
totoro, o Nuestros vecinos los totoro. Noétese que, en este caso, totoro no seria nombre propio, vy,
por tanto, no iria escrito en mayuscula. Se trataria, mas bien, del nombre genérico que la pequefia
May, protagonista del relato junto con su hermana Satsuki, da a estos seres en el filme, y que, al
parecer, no es mas que el resultado de una pronunciacién errénea del sustantivo «trol» previamente
«japonizado».
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Figura 12: El castillo en el cielo (Hayao Miyazaki, 1986): Pazu, Sheeta y uno de los
enigmaticos robots jardineros de Laputa ofreciéndole a la pequenia una flor.

mientras se aleja cubierto de pajaros y llevando flores, seguramente para la mencio-
nada lapida. Estos autdmatas, fruto de la tecnologia desconocida de una civilizacion
ya extinta, son los Unicos supervivientes de Laputa, y, como los robots jardineros de
Naves misteriosas (Silent Running, Douglas Trumbull, 1972) -pelicula en la que Mi-
yazaki parece haberse inspirado-, dan testimonio del poder edificante de la ciencia.

Por el contrario, los que se hallan en el nivel inferior de la isla son usados a modo
de bombas arrojadizas, como vemos en la escena en la que Muska —uno de los es-
casisimos villanos en la obra miyazakiana- los lanza sobre el Goliat, el dirigible en
el que se encuentra, en ese momento, el ejército, que lo ha acompanado en su viaje
hasta alli. Este nivel inferior esta constituido por toda una compleja estructura que,
ademas de albergar el nucleo tecnoldgico de Laputa con toda la informacion sobre
ella, esconde una terrible maquinaria bélica. En un determinado momento del filme,
Muska la muestra disparando hacia el mar un potente rayo que, segun explica, es el
mismo fuego divino que arras6 Sodoma y Gomorra, y el mismo rayo igneo de Indra
en el Ramayana [RTATAUTH_ (Ramayanam), Valmiki (atr.), circa s. Il a.C.], la epopeya
india que narra el rescate, por parte de Rama —uno de los avatares de Vishnu-, de su
esposa Sita —notese la afinidad con «Sheeta», el nombre de la heroina de E/ castillo en
el cielo—. La cegadora explosién nos trae a la mente el recuerdo de la bomba atémica.

En una escena anterior de la pelicula, el propio Muska cuenta a Sheeta que, en el
pasado, existieron otras fortalezas voladoras similares a Laputa, y que sus habitantes
desarrollaron una tecnologia muy avanzada con el fin de conquistar el mundo. Asi,
la ciencia que cred a los robots jardineros para cuidar de la naturaleza de estas islas
flotantes es la misma que ided poderosas armas de destruccion con la capacidad
para causar catastrofes de dimensiones miticas®.

8 Para una visién aun mas critica y pesimista del papel de la tecnologia en El castillo en el cielo, de
sus diferentes implicaciones y de su insospechada relacion con el pensamiento de Martin Heide-
gger, véase T. LaMarre, The Anime Machine: A Media Theory of Animation, Mineapolis y Londres,
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La figura del androide aparece también en Nausicaé del Valle del Viento, filme en el
que es utilizado por Kushana, princesa de Tolmekia, con el objetivo de aniquilar el
Mar Podrido —un bosque ciclopeo formado por hongos de esporas venenosas y ha-
bitado por monstruosos insectos mutantes—, sin percatarse de que en la naturaleza
misma esta el antidoto para su recuperacion. Este «gigantesco dios guerrero», que es
lo que significa su nombre en japonés [ E ## 5% (kyoshinhei)], es el Gltimo superviviente
de aquellos que, mil afios antes, destruyeron el mundo durante la guerra apocaliptica
conocida como «los Siete Dias de Fuego». No obstante, su origen biomecanico y su
esqueleto de metal y ceramica contribuyen a humanizarlo, lo cual da a entender que
el que se convierta 0 no en una maquina destructiva depende del uso al que lo des-
tinen los hombres (figura 13).

Figura 13: Kushana, princesa de Tolmekia, y el gigantesco dios guerrero o kyoshin-
hei a punto de lanzar su ataque contra los enardecidos moradores del Mar Podrido.

Miyazaki, pues, no se opone a la tecnologia —seria, ademas, contradictorio y absur-
do por parte de alguien que tanto ha recurrido y recurre a ella en su trabajo como
animador-, pero si advierte seriamente de los problemas que puede conllevar su uso
continuo, indiscriminado y sin limites; una dialéctica, en definitiva, impregnada del
profundo humanismo que destila la maxima de Rabelais: «[Cliencia sin conciencia no
es mas que ruina del alma»®.

Por resumirlo todo en palabras de Alessandro Bencivenni,

si, desde un punto de vista ideoldgico, y por dolorosa experiencia personal,
[Miyazaki] no puede mas que mostrar perplejidad y aprension por el uso que el
hombre ha hecho y hara de la ciencia, desde un punto de vista estético, esta
imbuido de la fascinacion pionera de aquellas maquinas creadas para proyec-
tar a la humanidad hacia un mafana radiante, convertido, mientras tanto, en un

University of Minnesota Press, 2009, pags. 45-55.
9 F. Rabelais, Gargantua y Pantagruel, Madrid, Aguilar, 1967, pag. 203.
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ayer tenebroso. He aqui la nostalgia del futuro. Una nostalgia que E/ castillo en
el cielo celebra visualmente a través de los dos principales monumentos de la
ingenieria de comienzos del siglo XX, las grandes maquinas por excelencia: los
trenes y los dirigibles™.

En efecto, el tren —presente también en El servicio expreso a domicilio de la bruja® |
i 4 D% A{E (Majo no takkydbin), 1989], Porco Rosso, El viaje de Chihiro, El castillo
ambulante y El viento se levanta— aparece aqui en la secuencia en que Sheeta y Pazu
huyen de los piratas del aire montados en un pequefio ferrocarril de via estrecha si-
milar a los utilizados por los mineros galeses durante la epopeya del carbén (figura
14). Y el dirigible —que juega, igualmente, un importante papel en El servicio expreso
a domicilio de la bruja (figura 15)- es, en este caso, homenajeado por Miyazaki con el
Goliat de Muska en cuya destruccion se reconstruye la titanica vulnerabilidad de ze-
pelines histéricos como el Hindenburg y con el Tiger Moth de los piratas, la aeronave
que, a pesar del nombre —una clara alusion del director al De Havilland Tiger Moth, su
admirado biplano de la década de 1930-, se asemeja mas a un pajaro, como decia-

Figura 14: El castillo en el cielo (Hayao Miyazaki, 1986): la ciudad minera, el hogar
de Pazu. Obsérvese el tendido ferroviario en primer plano.

Figura 15: El servicio expreso a domicilio de la bruja (Hayao Miyazaki, 1989): Kiki,
la protagonista, se dispone a salvar a su amigo Tonbo, que, agarrado a una cuerda
que pende del dirigible, esta a punto de caer al vacio. El rescate del joven por parte
de la heroina constituye el climax del film.

mos al principio de este epigrafe, que a una «Polilla Tigre».
Steampunk y cyberpunk

El dirigible, un ingenio comunmente asociado a la época de auge de la maquina de
vapor, ha sido, desde finales del siglo XIX, un motivo popular en la literatura y en el

10 «[S]e da un punto di vista ideologico, e per dolorosa esperienza personale, non pud che nutrire
perplessita e apprensione per I'uso che 'uomo ha fatto e fara della scienza, da un punto di vista
estetico & permeato dal fascino pionieristico di quelle macchine create per proiettare I'umanita ver-
so un radioso futuro, diventato nel frattempo un tenebroso passato. Nostalgia del futuro, appunto.
Una nostalgia che Laputa celebra visivamente attraverso i due principali monumenti all’ingegneria
di inizio Novecento, le grandi macchine per eccellenza: i treni e i dirigibili», A. Bencivenni, Hayao
Miyazaki, il dio dell’anime, Génova, Le Mani, 2003, pag. 73 (T. del A.).

11 La pelicula se ha editado en Espafia con el titulo de Nicky, la aprendiz de bruja, y el cambio de
nombre de la protagonista, Kiki, se debe a las connotaciones vulgares que en castellano tiene dicha
palabra. Nosotros, sin embargo, preferimos referirnos a este filme con la traduccién exacta del titulo
original, y a su heroina, con el nombre que se le dio en la version japonesa.
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cine —sobre todo, en el género de aventuras—, y un elemento recurrente —tanto en su
version clasica como en otras mas evolucionadas—- en el steampunk. Relacionado
con la «nostalgia del futuro», el steampunk es un subgénero de la ciencia ficcién -y,
en menor medida, de la fantasia— que engloba todas aquellas obras ubicadas en un
mundo, por lo general, decimondnico, donde la energia generada a partir del vapor —
de ahi el término steam- es utilizada ampliamente, pero en el que hallamos elementos
maravillosos o de ciencia ficcion similares a los inventos mecanicos de Jules Verne y
Herbert George Wells, o aparatos tecnoldgicos reales que nacieron mucho mas tarde
—caso, por ejemplo, del ordenador-.

Desde su aparicion en el decenio de 1980, el steampunk, a pesar de haberse desarrolla-
do como movimiento literario independiente, ha estado muy vinculado al cyberpunk. De
hecho, sus primeros relatos eran novelas negras y pulp propias de éste, pero ambienta-
das en la misma época que las historias de Charles Dickens. Con posterioridad, fueron
apareciendo en ellas objetos que acabarian caracterizandolas, tales como excéntricas
maquinas de vapor y singulares autématas dotados de inteligencia, lo que convirtio al
steampunk en un universo maravilloso donde lo barroco y lo grotesco se fundian con la
niebla del Londres victoriano, telon de fondo habitual en este tipo de obras.

Esa «tecnofantasia» basada en el anacronismo tecnoldgico pronto rebaso las fronte-
ras literarias para extenderse a otras artes, entre ellas, el cine -Vidocq (Vidocq, Pitof,
2001) o La brdjula dorada (The Golden Compass, Chris Weitz, 2007) son dos buenos
ejemplos-y, dentro de éste, la animacién, cuya obra emblematica probablemente sea
Steamboy [AF— L R—A (Suchimubdi), 2004], de Katsuhiro Otomo. Al igual que en
su compatriota, la influencia del steampunk en Miyazaki es innegable, como demues-
tra El castillo en el cielo, donde se dan cita todos los rasgos expuestos hasta ahora: el
inicio del filme se enmarca en un inventado Gales finisecular en el que, junto al tren, al
automovil y a los dirigibles —que aqui ya son recreaciones fantasticas de los originales
histéricos—, pronto hacen su aparicion maquinas futuristas, como los flaptors de los
piratas, y avanzadas tecnologias imposibles para la época, como la representada por
los robots de Laputa —cuya materia se desconoce-y por la propia isla, que flota gra-
cias a un complicado dispositivo magnético creado a partir de un misterioso mineral
que, en la pelicula, se conoce con el nombre de hikoseki («piedra levitatoria»).

También en El castillo ambulante hallamos esa atmosfera propia del siglo XIX y esa
mezcla heterogénea de ingenios tradicionales, como el coche o el ferrocarril, y de apa-
ratos de ultima generacién, como las aeronaves en las que elegantes damas y apues-
tos caballeros se desplazan por la ciudad de Kingsbury (figura 16), y que recuerdan a
aquéllas de La sortie de I'opéra en I’'an 2000 (La salida de la dpera en el afio 2000, circa
1882), del polifacético Albert Robida (figura 17). Hay asimismo en el filme una especie
de ucronia en la que la ciencia parece haber tomado, igual que en el steampunk, un
camino distinto al real, y ha reemplazado cualquier otra tecnologia posible por la del
vapor y el carbon. De hecho, el castillo de Howl, una amalgama de piezas ensambla-
das que componen una estructura cadtica de espacios laberinticos, y que, inspirada
en la cabafa de la bruja Baba Yaga del folclore ruso (figura 18), se mueve sobre patas
mecanicas (figura 19), tiene la capacidad de «teletransportar» a sus inquilinos, a
modo de maquina del tiempo wellsiana, no por medio de una tecnologia compleja y
evolucionada, como podria pensarse, sino haciendo uso solo de la energia a vapor
producida por Calcifer, el demonio del fuego que mora en su lar, y al que el destino
de Howl va indisolublemente unido.

El steampunk estd intimamente relacionado, como ya hemos dicho, con el cyberpunk,
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Figura 16: El castillo ambulante (Hayao Miyazaki, 2004): militares uniformados que
recuerdan a los oficiales del gjército austrohungaro, elegantes damas vestidas a la
moda decimondnica y aeronaves de Ultima generacion. Steampunk en estado puro.

Figura 17: La salida de la opera en el afio 2000. Albert Robida. Circa 1882. Library
of Congress (Washington).

Figura 18: llustracion de Ivan Y. Bilibin del afio 1931 en la que puede apreciarse la
cabafia con patas de gallina de la bruja Baba Yaga.
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Figura 19: El castillo ambulante (Hayao Miyazaki, 2004): Sophie, la protagonista, y
Kabu, el espantapajaros, delante del gigantesco castillo de Howl, una revision mo-
derna de la cabafa de la bruja Baba Yaga.

otro subgénero de la ciencia ficcion también nacido en el decenio de 1980, que toma
su nombre de la combinacion de las palabras «cibernética» y «punk», y que retrata
universos caracterizados por su desarrollada tecnologia y su desintegracién social.
Las historias del cyberpunk suelen estar situadas en un futuro alterado que es con-
cebido como una antiutopia postindustrial, lejos de las ingenuas visiones del siglo
XIX'y de las décadas de 1940 y 1950. En ellas, se muestra el mundo, bajo el dominio
del sistema, como un lugar oscuro y siniestro donde las redes de computo dominan
todos los aspectos de la existencia humana y las grandes multinacionales han re-
emplazado a los gobiernos como centros del poder politico, econémico y militar. El
subgénero toma prestadas técnicas de la novela policiaca, y los ambientes enrareci-
dos de sus relatos se hacen eco de las atmdsferas viciadas del cine negro. Los seres
que pululan por ellos son, en palabras de Lawrence Person, «solitarios alienados y
marginales olvidados por la sociedad, que viv[e]n generalmente en futuros distopicos
en los que la cotidianidad sufr[e] las consecuencias del rapido cambio tecnoldgico,
de la omnipresencia de la informacion por ordenador y de la modificacion invasiva
del cuerpo humano»'2, La batalla de estos personajes contra la opresion del régimen
totalitario es un tema comun no sélo en el cyberpunk, sino en la ciencia ficcion en ge-
neral, como demuestran Un mundo feliz (Brave New World, 1932), de Aldous Huxley,
1984 (Nineteen Eighty-Four, 1949), de George Orwell, o Fahrenheit 451 (Fahrenheit
451, 1953), de Ray Bradbury, por citar tres casos paradigmaticos.

El séptimo arte ha contribuido al subgénero con obras magnificas, tanto en el ambito
de las peliculas de accion real —Blade Runner (Blade Runner, Ridley Scott, 1982),
Brazil (Brazil, Terry Gilliam, 1985), Matrix (The Matrix, Larry/Lana y Andy/Lilly Wa-

12 «[M]arginalized, alienated loners who lived on the edge of society in generally dystopic futures
where daily life was impacted by rapid technological change, an ubiquitous atmosphere of com-
puterized information, and invasive modification of the human body», L. Person, «Notes Toward a
Postcyberpunk Manifesto», en http://slashdot.org/features/99/10/08/2123255.shtml (T. del A.).
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chowski, 1999)- como en el de los filmes de animacion, y, mas concretamente,
en el del anime japonés -Akira [7 %= (Akira), Katsuhiro Otomo, 1988], Ghost in
the Shell [Z#H# 1 K (Kokaku Kiddtai), Mamoru Oshii, 1995], Metrdpolis [A k 1R
1) A (Metoroporisu), Rintard, 2001]-, lo que no es de extrafar, teniendo en cuen-
ta que una megalodpolis como Tokio, con sus arquitecturas vanguardistas y sus
luces de nedn, constituye el decorado perfecto para enmarcar tales historias'. El
New York Times, de hecho, describié Shibuya —uno de los distritos mas animados
de la capital nipona- como «una especie de Times Square futurista»'4, y William
Gibson, autor de Neuromante (Neuromancer, 1984) —la novela fundacional de este
subgénero—, declaré en cierta ocasion que el Japén contemporaneo es ya en si
cyberpunk™s.

Ese Neo-Tokio es justo el lugar ficticio donde Miyazaki ambienta On Your Mark, el
videoclip promocional de la canciéon homoénima de Chage & Aska, un famoso duo de
pop japonés. El cortometraje, uno de los trabajos menos conocidos y mas descon-
certantes de su autor, se abre con el travelin de un paisaje natural en el que enseguida
hace su aparicion un conjunto de casas abandonadas que recuerda a las pequefias
ciudades de Nueva Inglaterra. Tras ellas, se alza imponente una gran mole arquitec-
tonica, que, en palabras del director,

[ulno puede interpretar como quiera, aunque, a mi juicio, basta ver en el pla-
no siguiente el vehiculo con el simbolo de radiacion para imaginarnos qué es.
Existe demasiada radiactividad en la superficie de la Tierra, y los humanos no
pueden vivir ahi. Sin embargo, hay vegetacién, como la hay también en torno a
Cherndbil. De hecho, el lugar se ha convertido en un santuario natural, mientras
que la gente vive en una ciudad subterranea’®.

La alusiéon a Cherndbil no es por azar; On Your Mark esta inspirado, precisamente,
en el que se considera el accidente nuclear mas grave de la historia, y la gigantesca
construccion que se cierne sobre las casas en el filme es una clara referencia al
«sarcofago» de hormigdén que hoy dia contiene en la central ucraniana el material
radiactivo del nucleo del reactor danado. Por si hubiera alguna duda, Miyazaki in-
troduce en el travelin una sefal de advertencia con la palabra rusa onacHo (opasno
«peligro»), y con un cartel debajo escrito también en cirilico: o6ounHe (obochine
«camino»)'’ [figura 20].

13 Puede ampliarse informacion relativa a este punto en M. P. Centeno Martin, «Views of Modern
and Postmodern Tokyo: Dehumanization, Urban and Body Changes», en E. Biserna y P. Brown
(eds.), Cinema, Architecture, Dispositif, Pasian di Prato, Campanotto Editore, 2011.

14 «[A] sort of futuristic Times Square», J. Chaplin, «<Hidden Tokyo», en The New York Times ny-
times.com, 17 de junio de 2007, en http://travel.nytimes.com/2007/06/17/travel/17tokyo.htmi?page-
wanted=print (T. del A.).

15 Véase W. Gibson, «The Future Perfect», en TIME.com, 30 de abril de 2001, en http://www.time.
com/time/magazine/article/0,9171,1956774,00.html

16 «You can interpret it anyway you want, but | think that it’s enough if you can feel something from
the truck with the radiation warning sign in the next scene. There is so much radiation on the Earth’s
surface, humans can no longer live there. But, there is flora, just like there is one around Chernobyl.
It became a sanctuary for nature, with the humans living in the underground city», cit. en http://
www.nausicaa.net/miyazaki/oym/interview_oym.txt (T. del A.).

17 Como la escena apocaliptica del fin del mundo en Sacrificio (Offret, 1986), del «casualmente»
ruso Andrei Tarkovsky —realizador muy del gusto de Miyazaki-, rodada en el mismo lugar donde,
sélo seis meses después, el Primer Ministro sueco Olof Palme seria asesinado, la amenaza del peli-
gro nuclear en On Your Mark se torna clarividente a la luz de la catastrofe de Fukushima acaecida en
marzo de 2011, lo que, para muchos, viene a reafirmar el caracter «visionario» del cine de Miyazaki,
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Figura 20: On Your Mark (Hayao Miyazaki, 1995), paradigma del cyberpunk en la obra
del realizador nipon.

Ya tenemos el primer rasgo propio del cyberpunk: un futuro distépico en el que la
contaminacién nuclear, en este caso, ha obligado al hombre a vivir en el subsuelo
para protegerse de las emisiones nocivas. De hecho, tras el plano del vehiculo espe-
cial con el simbolo de radiacién, el paisaje natural da paso al decorado futurista de
una megaldpolis que, como veremos luego, esta levantada bajo tierra. Unas moder-
nas aeronaves policiales surcan el cielo nocturno de neones para dirigirse a un enor-
me edificio que se yergue en medio de la ciudad, y que muestra en su cuspide, sobre
unos ojos luminosos, el cartel de «God is watching you» («Dios te vigila»). Se trata de
la sede de una secta que responde al nombre de «Saint Nova’'s Church» («Iglesia de
San/Santa Nova») [figura 21]. Los vehiculos voladores colisionan contra los cristales
y se produce un violento enfrentamiento entre fanaticos y fuerzas del orden, que se
salda, al final, con la muerte de los primeros.

quien ya en el atraco al Casino Ménaco de Lupin lll - El castillo de Cagliostro [JL/N> Z# - 771 % A

k T Dk (Rupan Sansei — Kariosutoro no shiro), 1979] parecia también haber «predicho» el fabuloso
robo de joyas que tendria lugar en el hotel Carlton de Cannes en julio de 2013 —el robo de mayor
envergadura de la historia de Francia, dicho sea de paso-.

Por otro lado, esa preocupacion de Miyazaki por la amenaza nuclear se advierte también en la obra
de su compatriota Akira Kurosawa -recuérdense sus filmes Crdnica de un ser vivo [£ & & D DLk
(Ikimono no kiroku), 1955], Los suefios de Akira Kurosawa [% (Yume), 1990] o Rapsodia en agosto
[/\ A D W (Hachigatsu no kydshikyoku), 1991]-, quien, al igual que nuestro autor, con el que
tiene importantes puntos en comun, proclama la necesidad de una convivencia armonica entre el
ser humano y la naturaleza: «No es que yo sea pesimista, pero hay que mirar las cosas cara a cara,
denunciar. El verdadero pesimismo es no mirar, no hablar. Los japoneses no quieren hablar del ato-
mo. Hay que mirar mas alla de la punta de nuestra nariz. Tenemos muchos problemas y debemos
afrontarlos. Tenemos demasiadas centrales nucleares en Japon. Vivo el peligro que representan
estas centrales nucleares en mi pais. Si la naturaleza desaparece, la humanidad desaparecerad irre-
mediablemente. Siento con intensidad que ése es el problema mas importante al que debemos
enfrentarnos hoy» (cit. en M. Vidal Estévez, Akira Kurosawa, Madrid, Catedra, col. Signo e Imagen/
Cineastas, 12, 2000, pag. 139).
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Figura 21: On Your Mark o el futuro distopico que, segun Miyazaki, nos aguarda...

Miyazaki comenta que el filme describe un mundo

posterior al llamado «fin de siglo», un mundo cubierto por la radiacion y la enfer-
medad. De hecho, creo que tal época llegara, de modo que hice la pelicula ima-
ginando lo que supondr[d] vivir en un mundo asi. A mi juicio, (las masas) seran
entonces muy cautas con las criticas al sistema y, al mismo tiempo, se volveran
muy anarquicas. Por eso la gente aun piensa que le quedan cosas por perder, y
que, si lo pierde todo, acabara actuando sin orden, sin disciplina, y empezara a
morir como perros. jAcaso no hafriamos] uso de las «drogas», de los «deportes
profesionales» o de la «religién» para distraernos de una (realidad) asi? Pues
tales (distracciones) seran muy comunes en el futuro'®.

El propio Miyazaki sefala aqui la segunda caracteristica que define al cyberpunk: la
existencia de un sistema opresor al que hay que enfrentarse con cautela, un Big Bro-
ther orwelliano que, como el pandptico de Jeremy Bentham —dispositivo carcelario
aplicado luego por Michel Foucault en su obra Vigilar y castigar (Surveiller et punir.
Naissance de la prison, 1975) al modelo abstracto de una «sociedad disciplinaria»—,
controla a las personas, en este caso, por medio de la tecnologia, ofreciéndoles en-
tretenimientos alienantes que destruyen su conciencia critica y su capacidad de jui-
cio. El director menciona, entre éstos, la religion, refiriéendose, probablemente, a los
cultos de nuevo cuno liderados por autoproclamados mesias que suelen proliferar
en encrucijadas histéricas como el cambio de milenio. De hecho, la secuencia de la
redada no es casual en un filme que fue realizado el mismo afio en que Japén quedod

18 «[A]fter the so-called the fin de siecle. It’s the world covered with radiation and disease. In fact, | be-
lieve that such an era will come, and | made the film thinking about what it would mean to live in such
a world. | think that in such an era, (people) will be very conservative about criticisms to the system,
while they’ll also become very anarchic. That’s because they still think they have things to lose, and
if they lose everything, they’ll become anarchic, and will start dying like dogs. And we use «drugs»,
«professional sports», or «religion» as distractions from such (reality), don’t we? So such (distractions)
will become widespread», cit. en http://www.nausicaa.net/miyazaki/oym/interview_oym.txt (T. del A.).
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conmocionado por los ataques terroristas con gas sarin que la secta Omu Shinrikyd
—conocida en Espafa como «Verdad Suprema»— perpetrdé en el metro de Tokio.

La pelicula muestra, a continuacién, cémo dos policias, modelados a partir de los
propios Chage y Aska, descubren en un zulo, encadenada y rodeada de basura, a
una figura femenina alada a la que liberan y reaniman. Casi inmediatamente después
de sacarla de alli, unos cientificos con trajes antirradiactivos aparecen para llevarsela
al laboratorio. El duo averigua la contrasefia de acceso a éste y consigue entrar y
rescatar al extrafno ser. La secuencia de la huida, en la que los personajes son perse-
guidos por una patrulla policial, esta rodada con dos finales distintos y montados de
forma consecutiva: en el primero, el vehiculo cae al vacio, presuponemos que sin po-
sibilidad de salvacion para sus ocupantes. En el segundo, el vehiculo se transforma
en una especie de aeronave que se estrella contra un bloque de apartamentos, lo que
permite a sus tripulantes burlar a la policia y escapar de alli en automovil. La imagen
parece ilustrar asi el estribillo de la cancién: «[bJokura ga sore demo, yamenai no wa»
(«[a] pesar de todo, no abandonaremos»). El coche atraviesa un largo tunel en el que
aparecen dos carteles disuasorios escritos en chino: 7= & [ ot («cuidado con la luz
solar») y & [ & & («supervivencia no garantizada»). Haciendo caso omiso, los pro-
tagonistas salen al exterior y dejan atras una serie de reactores nucleares y una sefial
de «peligro extremo». Tras pasar la ciudad fantasma y el «sarcéfago» del reactor que
veiamos al principio, los policias instan al personaje alado a alzar el vuelo, y éste,
elevandose, al fin, sobre las nubes que cubren el paisaje, se aleja en la inmensidad

Figura 22: On Your Mark (Hayao Miyazaki, 1995): los policias y la enigmatica figura
alada.

del cielo azul, mientras sus rescatadores lo despiden desde el camino que cruza los
campos (figura 22).

Miyazaki no aclara la naturaleza de este enigmatico ser, que podria considerarse,
quizas, un angel, como la legendaria figura que aparece en los titulos de crédito
iniciales de Nausicaéd del Valle del Viento (figura 23). De este modo, su apariencia
sobrenatural, casi divina, justificaria su presencia entre los miembros de la secta. No
obstante, también existe la posibilidad de que se trate de una mutacion producida
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Figura 23: Nausicad del Valle del Viento (Hayao Miyazaki, 1984): el mitico «dngel»
de los titulos de crédito.

por la contaminacion nuclear, o incluso del resultado de un experimento cientifico, lo
que, ademas de explicar que sea rapidamente llevado al laboratorio, ilustraria bien las
palabras de Bruce Sterling acerca de la ética en el cyberpunk: «Lo que se le puede
hacer a una rata se le puede hacer a un ser humano, y a las ratas les podemos hacer
casi cualquier cosa. Resulta duro pensar en ello, pero es la verdad, y no cambiara con
taparnos los ojos. He aqui el cyberpunk»'°.

Miyazaki, sin embargo, puntualiza, a propdsito del simbolismo alegdrico del persona-
je en el filme, que «[n]o se trata de ninguna figura salvadora [...]. Simplemente, si uno
no ceja en su empefo, mantiene la esperanza evitando que se la arrebaten y luego
se ve obligado a abandonarla, lo hace alla donde nadie pueda apropiarsela. Es solo
eso. [...] Probablemente [los policias] vuelvan al cuerpo, aunque no sé si ello ser[d]
posible»?°,

En efecto, hablamos de dos rebeldes que, si bien han actuado guiados por una noble
intencidn, se han sublevado contra el orden establecido; dos rebeldes para los que
no hay remision posible —eso sin contar con que ambos ya han sido, con toda segu-
ridad, contaminados por la radiacion del exterior-. En la escena previa al rescate del
ser alado, los vemos piratear el sistema de seguridad del laboratorio, lo que los con-
vierte, de alguna manera, en hackers, igual que la mayoria de los protagonistas del
cyberpunk, concebidos también a partir de la idea del héroe solitario que combate la

19 «Anything that can be done to a rat can be done to a human being. And we can do most anything
to rats. This is a hard thing to think about, but it’s the truth. It won’t go away because we cover our
eyes. This is cyberpunk», B. Sterling, «Cyberpunk in the Nineties», en http://www.streettech.com/
bcp/BCPtext/Manifestos/CPInThe90s.html (T. del A.).

20 «It’s not as if she was a savior [...]. It’s just that, if you don’t completely give up on the situation
and you keep your hope, not letting anyone touch it, and then you have to let it go, you let it go
where no one can touch it. It's just that. [...] Probably they’ll go back to be the policemen. | don’t
know if they could go back, though», cit. en http://www.nausicaa.net/miyazaki/oym/interview_oym.
txt (T. del A.).
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injusticia, del mismo modo que hace el vaquero en las peliculas del Lejano Oeste o el
ronin (samurai sin duefio) en las historias del Japon feudal. Aqui, sin embargo, no hay
gloria —ni siquiera dinero— que conquistar. Estamos, mas bien, ante dos antihéroes
que, como sucede con aquéllos que pululan en los relatos del cyberpunk —criminales,
parias, desertores, inadaptados—, nos traen a la memoria al investigador privado de
la novela policiaca o del cine negro, aquél capaz de solucionar los casos mas com-
plejos, pero no de obtener una recompensa justa por su trabajo. Tal atraccion por los
marginados y descontentos —aquéllos a los que Thomas Pynchon llama el «pretérito»
y Frank Zappa el «olvido de la Gran Sociedad»— es, precisamente, el componente
punk del cyberpunk, y dicho subgénero, junto con el steampunk, el terreno abonado
y fértil que Miyazaki ha escogido —lo hemos visto a lo largo de estas paginas- para
plantar la semilla de la duda sobre la infalibilidad de la tecnologia y la visién de la
ciencia como panacea universal.
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Este capitulo pretende analizar de for-
ma critica los condicionantes que actian
sobre la recepcién de la critica cinemato-
grafica espafola respecto al cine japonés
contemporaneo, en concreto sobre las
obras que recrean el pasado histérico de
aquel pais. Se analiza lo publicado por las
cuatro revistas cinematograficas de mayor
difusion en Espana sobre el cine japonés
de época a partir de 1995 y se problema-
tizan aspectos como el uso de terminolo-
gia en lengua japonesa; la consideracion
del cine de época como epitome del cine
nipon; la limitacion de los argumentos
utilizados, de claro sesgo culturalista y
apuntalados por una exigua némina de
maestros como referencia; finalizando por
resituar el jidaigeki en el contexto del cine
japonés en la actualidad.

Jidaigeki, Chanbara,
Recepcion, Cine japonés contempora-
neo, Critica cinematografica

This chapter is aimed to critically analyze
the conditioning factors at play on the re-
ception of Japanese period films from of
recent production by Spanish film cri-
ticism. Criticism on Japanese period fil-
ms produced since 1995 published in the
four main cinema magazines in Spain has
being scrutinized. From this research, we
discuss aspects such as the use of ter-
minology in Japanese language, like the
word jidaigeki that appears in the title; the
equation of period cinema as the epitome
of Japanese cinema; the limitation of the
arguments claimed, clearly biased under
culturalist stereotypes and supported by
a meager list of master filmmakers as re-
ference; and finally, the status of jidaigeki
in the context of Japanese cinema today.

Jidaigeki, Chambara, Recep-
tion, Contemporary japanese cinema, Ci-
nematic criticism



El Jidaigeki contemporaneo
en la critica cinematografica
espanola

El analisis del cine japonés, tanto desde el punto de vista académico como desde la criti-
ca convencional, presenta una gran complejidad debido a que el bagaje de conocimiento
contextual que mayoritariamente se maneja fuera del archipiélago nip6én no es sdlo limi-
tado, sino profundamente sesgado en base a diversos condicionantes. Esto se evidencia
con especial incidencia en lo relativo a su cine de época o jidaigeki, término japonés que
lo designa y que es ya de uso comun para criticos y aficionados a nivel internacional.

Este capitulo pretende analizar de forma critica los mencionados condicionantes y su
reflejo en la literatura critica publicada en Espaia sobre el cine japonés de ambienta-
cion histérica producido a partir de 1995,' comenzando por el uso mismo del término
jidaigeki, en el que detectamos una primera cuestion a problematizar. Continuaremos
poniendo en cuestion la nocién que designa el jidaigeki como epitome del cine nipon.
Proseguiremos comentando el limitado rango de argumentos con que este cine se
interpreta, apoyado en un muy reducido pantedn de figuras de autoridad. Finalizare-
mos resituando las implicaciones del jidaigeki en el contexto del cine contemporaneo.

La cuestion terminoldgica

Como avanzaba la introduccién, el uso habitual del término jidaigeki? nos parece discu-
tible, por lo que conviene comenzar por acotarlo. En el corpus analizado,® se puede ob-
servar un amplio consenso en entender jidaigeki como un género cinematografico. Sin
embargo, estudiados los diversos textos en conjunto, algo parece no acabar de fun-
cionar, especialmente cuando entra en escena un nuevo término japonés: chambara.

1 El contenido de este texto es fruto de la investigacion del autor, materializada en la tesis doctoral
La reescritura del cine japonés contemporaneo en la critica espafiola: observaciones desde los mar-
genes del polisistema cinematogréfico, en la que se analizaron de forma exhaustiva las cuatro prin-
cipales revistas cinematograficas en circulacion en el periodo 1995-2012 en Espafia: Fotogramas,
Dirigido por, Cinemania y Cahiers du Cinéma Espafia-Caiman Cuadernos de cine, sin descuidar la
inclusién no exhaustiva de otras publicaciones, periédicas o no.

2 Para traducir el termino de forma literal podemos descomponer los caracteres que lo conforman [
B Al | , donde B | jidai expresa “periodo de tiempo”, “época”; y geki | &l | indica “recrea-

cién”, “representacion”, “escenificacion”.
3 Ver nota anterior.
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En mayo de 2005, Dirigido por* comenta la produccion de determinados filmes nortea-
mericanos inspirados en las diversas tradiciones asiaticas de cine sobre artes marcia-
les, que incluye «descafeinados Jidai-geki (film de época), mezclados con equivocos
elementos propios del Chambara, a fin de exaltar, de forma muy edulcorada, la estética
agresiva de los samurais» (Dp, marzo 2005, 29),° a lo que afhade la paradoja de que, por
la censura cinematografica impuesta durante la ocupacion del pais,® los Estados Uni-
dos habian sido responsables de la desaparicién temporal del chambara. Esta afirma-
cion, segun nota aclaratoria, esta tomada del trabajo de David Deeser sobre el cine de
samurais. No hay duda de que el autor se ha documentado, como no la hay de que en
su texto diferencia claramente jidai-geki y chambara, pero mientras al primer término le
abre un minimo paréntesis explicativo, el segundo queda sin aclarar y parece apelarse
a un conocimiento previo del lector.

Algunos numeros después, esta misma publicacién se referira a El ocaso del samurdi
( [7=2ZF W N9% ) Tasogare Seibei, 2002, Yamada Yoji) no ya en una linea similar,
sino citando expresamente el texto arriba mencionado. Para el critico, el film supone
una «aproximacion y puesta en cuestion del género japonés del chambara. Abraza sin
complejos ni falsas imposturas las convenciones del género» (Dp, abril 2005, 22).
Unas convenciones que, de nuevo, no se detallan, por lo que no podemos analizar
que concepto de este género se esta manejando y en que basa tal afirmacién —cuyo
fondo, como se vera, no compartimos—, con la que parece sefalar a una equivoca
equiparacion de jidaigeki con chambara. Afios mas tarde, el mismo autor habla de la
sempiterna «asociacion que sigue haciéndose hoy en dia entre el cine de Kurosawa y
el chambara o “cine de samurais”, y el jidaigeki o “cine de la época Edo (1603-1868)”»
(Dp, septiembre 2011, 12-13). Se constata una pretension de diferenciar ambas tipo-
logias cinematograficas, pero, al no aclarar cudles son los elementos diferenciadores,
tal intencion resulta vaga y confusa.

Cuando Weinrichter se propone describir el cine japonés, comienza afirmando: «La
produccién tradicional japonesa se divide en grandes categorias genéricas, de ma-
nera incluso mas rigida que en el sistema de Hollywood» (Weinrichter 39). Explica, a
continuacion, que el teatro japonés de la época sirve de base para la conformacion
de esas categorias, sefalando para ello una contraposicién del kabuki, el teatro po-
pular desarrollado durante el periodo Edo (1603-1868) frente al shinpa y el shingeki,
formatos que recrean la vida moderna e incorporan caracteristicas del teatro Occi-
dental. «<Estos precedentes explican que el gran criterio de division genérica del cine
japonés no sea tematico sino histérico. El termino jidai-geki designa a las peliculas
cuya accion transcurre antes de 1868, afio que marca el comienzo de la restauracion
Meiji y la abolicion del feudalismo en Japon» (Ibid.). Pero tomando estos tres prece-

4 En las citas se abreviara como Dp.

5 Nuestra pretension es detectar las tendencias y limitaciones generales del discurso critico comun-
mente establecido, no valorar individualmente la pericia critica de los diferentes autores que publi-
can critica cinematografica. Es evidente que no todo critico tiene por qué ser especialista en cine
japonés o en la cultura y circunstancias de ese pais, por lo que no queremos que este texto pueda
parecer una acusacion a determinadas firmas, que nos merecen el maximo respeto, sefialando una
supuesta impericia en su actividad como criticos. Para evitar esa posible lectura injusta omitimos
los nombres salvo que su mencidn sea relevante, citando unicamente medio, volumen y paginas
de publicacién. El lector curioso o el investigador que lo requiera siempre puede acudir a la fuente
original para comprobar la autoria.

6 Tras la finalizacion de la Guerra del Pacifico y hasta 1951, Japén estuvo ocupado y tutelado por
una alianza de paises liderada por los Estados Unidos.
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dentes teatrales, por composicion del escenario, estilos interpretativos o recursos
esceénicos, parece poco adecuado hablar en términos de una division genérica sino
de tres formatos teatrales diferentes.

El propio Weinrichter parece detectarlo, cuando apreciamos que se muestra ambiguo
y evita la palabra género en algunos contextos, usando vocablos menos compro-
metidos: «El término gendai-geki designa a las peliculas cuya accion transcurre con
posterioridad a esa fecha clave de 1868, es decir, las peliculas de ambiente con-
temporaneo. La era Meiji (1868-1911) genera una subcategoria aparte: las peliculas
Meiji-mono se suelen incluir dentro del gendai-geki, pero en rigor marcarian la exten-
dida pero crucial época que separa a éste del jidai-geki» (Weinrichter 41). Luego si es
explicito cuando se apoya en una cita de Burch, segun la cual la industria japonesa
establecié «una serie de estrictas clasificaciones genéricas que se mantenian por en-
cima de todo, en la produccion y en la programacion, pero también en la publicidad
y la critica» (Id. 42), aunque enseguida retoma la ambigliedad respecto al binomio
jidaigeki — gendaigeki:
«Estas dos grandes categorias se iran ramificando luego en multiples sub-
divisiones. El jidai-geki acoge peliculas ambientadas en periodos concretos
(el sengoku-jidai, por ejemplo, cuya accion se ambienta en la misera era Sen-
goku, que va de 1490 a 1600); peliculas de fantasmas; romances histéricos;
peliculas de espadachines o ken-geki, género’ conocido por el nombre mas
popular y onomatopéyico de chambara, que replica el sonido de dos espadas
chocando; y, casi indistinguible del anterior, historias de samurais y de ro-
nins (un ronin es un samurai sin senor feudal al que responder). Por su parte,
el gendai-geki engloba categorias tan dispares como las peliculas juveniles,
seishun-eiga, o sobre figuras maternas, haha-mono (dos ejemplos de division
tematica); las peliculas sobre monstruos tipo Godzilla y similares (kaiju-eiga);
las peliculas sobre la ‘gente comun’ de clase media-baja, el famoso shomin-ge-
ki, en el que sobresalieron figuras como Ozu, Naruse o Gosho; las peliculas de
gangsters modernos o yakuzas» (Weinrichter 42).

La enumeracion se extiende algo mas, pero este extracto es suficiente para ilustrar la
tensién entre lo que si se configura con claridad como géneros, grupos de peliculas con
tematicas, personajes tipo y estilemas compartidos, y lo que no designa mas que la
ambientacion de la historia narrada en una época historica o en otra. Ademas, emerge
una descripcion sintética pero certera del chambara que nos permite desambiguar su
articulacioén con el jidaigeki o, mejor dicho, “en” el jidaigeki, ya que define lo que si pa-
rece configurarse tematicamente, con las luchas de espadachines como nucleo, como
un género. También se menciona kengeki, un término algo mas formal® equivalente a
chambara pero ignorado por la literatura critica espafola, tal vez porqué la sonoridad
onomatopéyica de este segundo término le confiere una cualidad que lo hace mas facil
de recordar para aquellos que desconocen la lengua japonesa.

Considerando que las convenciones genéricas se producen mas por el modo en que las
peliculas son tratadas en las instancias de produccion, mediaciéon y consumo que por las

7 En este punto si, el término género reaparece sin ambigledad.

8 Ya vimos en la nota 2 la acepcion de geki, por su parte ken [ | es literalmente “espada”. Comen-
tamos que es una palabra mas formal porqué, al estar compuesta de una combinacién de kanyji, incor-
pora un matiz culto que, de algun modo, contrasta con la version mas popular de la onomatopeya del
entrechocar y el movimiento de espadas (chan-chan-bara-bara) que da lugar a su sinénimo.

157



Japon en Cérdoba Jose Montaho Murioz

propiedades internas de las peliculas en si (Kato 29), tendremos en cuenta la advertencia
de que la tradicion en estudios sobre Japon ha tratado de clasificar sus fenémenos cultu-
rales en base a conceptos desarrollados en el entorno europeo, requiriendo un esfuerzo
continuo por hacer encajar las piezas en nuestros propios esquemas (Wells 193). Consi-
deraremos también la idea desarrollada por Nornes en Cinema Babel (2007), detectando
que la historiografia cinematografica ha obviado sistematicamente la influencia de la tra-
duccién en los intercambios cinematograficos transnacionales, lo que no sélo afecta a la
produccion y distribucion, sino que tiene una incidencia destacada en la intermediacion
interpretativa de la critica. Conviene precisar que esto no es exclusivo del entorno inter-
nacional, sino que también se produce a nivel autdctono. En medios criticos japoneses
se suele designar jidaigeki y gendaigeki como janru >+ >/)U | , trasposicion fonética
del inglés genre (género), en una simple analogia carente de reflexion tedrica.

Nos inclinamos, pues, por sefialar que la doble homenclatura jidaigeki — gendaigeki
no comporta una divisidn genérica, sino que simplemente alude al marco de ambien-
tacion histdrica en que se sitlan las historias narradas. Dentro de estas categorias se
pueden encontrar multiples y diversas manifestaciones genéricas. Incluyendo el ken-
geki, que indefectiblemente se incardinaria dentro del jidaigeki, pero que no seria la
Unica expresion genérica propia de esa categoria. De este modo, tal como esta con-
figurado a nivel autéctono el estudio de sus propias manifestaciones culturales —no
so6lo se aplica al cine sino también en el ambito literario y teatral-, el uso del etique-
tado dual jidaigeki — gendaigeki para dividir la produccién filmica adquiere un sentido
mas adecuado. Equiparar directamente estas etiquetas con el concepto de género,
se revela inapropiado y evidencia una falta de reflexion sobre las implicaciones del
intercambio cruzado de conceptos en ambos sentidos.

Asi, podemos censurar afirmaciones como la que en la revista Fotogramas® considera
Hara-kiri ( 418 Seppuku, 1962, Kobayashi Masaki) un «clasico chambara (nombre
que reciben los films de samurais en Japén)» (F, agosto 2012, 119), o enmendar co-
mentarios como el que afirma que El ocaso del samurai «abre la trilogia chanbara»
de Yamada (Dp, marzo 2008, 18), cuando los duelos con espada no son mas que
situaciones puntuales en estos cuatro filmes. Aunque con una funcién determinante
en la trama y en el climax emocional de las respectivas narraciones, las escenas de
esgrima no constituyen el fundamento de las obras. De forma similar, en Cinemania™
se dice que 13 asesinos ( [+ = AD#| & Jusannin no Shikaku, 2010, Miike Takashi)
«es 100% cine de samurais. Un chute de accion en vena» (Cm, agosto 2011, 64). En
este caso particular si que estamos ante una muestra de chambara, pero asumir que
la simple aparicion de samurais en pantalla garantiza aventuras o accién es una con-
cepcion erronea. Como estamento hegemoénico del periodo recreado, es casi inevi-
table que las representaciones de época cuenten con samurais entre sus personajes.
Pero su presencia en pantalla puede encarnarse en multiples situaciones y tramas,
desde la intriga politica al romance, pasando por la experiencia sobrenatural o las
situaciones domésticas mas cotidianas. Las correrias aventureras y el ejercicio de
la violencia son solo algunas mas de estas posibilidades, canalizadas por el género
kengeki, pero no la manifestacion narrativa univoca de la figura del samurai.

Un ultimo comentario para ocuparnos de las exclusiones, usando el ejemplo de Kaidan
( M&3kJ , 2007, Nakata Hideo). Se trata de un filme, en términos genéricos, situado in-

9 En las citas se abreviard como F.
10 En las citas se abreviara como Cm.
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equivocamente en el fantastico y de terror, lo que se une a la trayectoria de su director,
intimamente ligada al surgimiento y popularizaciéon del contemporaneo J-horror. Resulta
curioso que en una de las resefias publicadas se afirme que se trata de un remake del
Kwaidan ( I'¥3%) , 1964) de Kobayashi Masaki, uno de los maestros que, aunque de
repercusion un escaldn inferior a los grandes nombres, llevo el jidaigeki a altas cotas de
apreciacion internacional, galardén en Cannes incluido. Ni por esas. La vinculacién de
esta pelicula con el jidaigeki no ha quedado recogida en ninguno de los —por otra parte,
escasos— comentarios publicados. En el caso de la confusion entre las dos Kaidan,!" se
trata de peliculas que comparten el titulo e, irébnicamente, la ambientacion de época que
las convierte en un jidaigeki. Mientras que Kobayashi adapté en su pelicula diversas his-
torias populares de terror, recogidas en el Japon Meiji por Lafcadio Hearn,? el argumen-
to narrado por Nakata bebe de varios relatos de fantasmas populares desde el periodo
Edo, pero que no coinciden con los de la pelicula homénima. En definitiva, aunque nos
encontramos ante un jidaigeki, diversas consideraciones tematicas y concernientes a la
autoria de la pelicula, han conducido a que nadie la identifique bajo esa etiqueta.

Lo que nos senalan los textos estudiados es la existencia de cierta confusién que
deja en el aire la articulacion entre ambos términos, en ocasiones estableciendo una
equivoca equiparacion entre ellos. El uso continuado de esta terminologia, pese a
la vaguedad con que se maneja —debilidad de la que al menos ciertos escritores
parecen conscientes—, parece orientada a tratar de investir al comentario de mayor
autoridad por expresarse empleando la nomenclatura autéctona.

Jidaigeki como epitome del cine japonés

Siempre optimista respecto al cine japonés, en una cronica de 2015, Mark Schilling

escribio:
«At the turn of the millennium, Asian films being shown at international festivals
were mostly arty dramas made more for the festival circuit than home audiences,
and so-called cult films in the horror, sci-fi or fantasy genres. Comedies,
melodramas and other genres appealing to mass audiences, which comprised
the bulk of production in the region, were largely ignored. That is not true now.
Japanese directors who used to be considered cult extremists (Takashi Miike)
or popular entertainers (Yoji Yamada) are now found on the programs of the
“Big Three” European festivals —Cannes, Venice and Berlin— as well as at To-
ronto, Busan, Hawaii and other international festivals» (Schilling).

11 Kwaidan es una forma de romanizar el término japonés [ # | , cuya traduccion literal seria
“historia misteriosa”, pero su empleo implica la participacion de entes sobrenaturales como des-
encadenantes de lo misterioso. Fue la forma de transcripcion utilizada en su momento por Hearn
para titular su famoso libro (ver nota siguiente), de modo que la gran popularidad alcanzada por esta
publicacion contribuyd en gran medida a fijar su uso, si bien el formato aceptado en la actualidad
seria kaidan.

12 Hearn, de ascendencia greco-irlandesa, llegd en 1890 a Japdn como corresponsal de un perio-
dico norteamericano, para dedicarse posteriormente a la docencia de la lengua y literatura inglesa.
Publicé numerosas obras sobre la sociedad, cultura y costumbres niponas, que tuvieron una amplia
difusion por coincidir con el gran impacto internacional del japonismo. Entre estas publicaciones, la
que obtuvo una mayor repercusion fue la compilacion de relatos sobrenaturales que titulé Kwaidan:
Stories and Studies of Strange Things.
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El nombre de Miike, por haber estado vinculado al circuito de festivales ya en ese invo-
cado momento del cambio de milenio, parece poco adecuado para sostener el argu-
mento invocado, pero nos resulta muy Uutil que venga aqui citado junto a Yamada, en
cuyo caso si parece que los hechos vienen a respaldar lo afirmado. Pero es realmente
asi? Analicemos la relacion de Yamada con las pantallas europeas segun el relato de
las revistas especializadas espafiolas, donde encontraremos lo siguiente: «Love and
Honor cierra una trilogia. El ocaso del samurdi y The Hidden Blade dieron por fin a la
larga carrera de Y6ji Yamada una visibilidad entre nosotros» (F, abril 2008, 18).

No parece casual que la negada repercusion de tan prominente figura del cine nipon
le llegue, precisamente, cuando se decide a trabajar el jidaigeki.'® Adquirida esta visibi-
lidad, de los siguientes trabajos de Yamada se han estrenado los que por ambientacion
o tema le sitdan en la érbita de los maestros del candnicos, caso de Una familia de Tokio
( TRE R #] Tokyo Kazoku, 2013) o La casa del tejado rojo ( [/NE\W#5 B Chiisai
Ouchi, 2014) que de alguna manera -muy directa en el caso del primer titulo— remiten al
cine de Ozu, olvidandose de Kabei: nuestra madre ( [ X Z ] Kabé, 2008) melodrama
que, al menos, se distribuyé en formato doméstico, mientras que Otéto ( [EB& 5 &1,
2010), comedia de ambientacién contemporanea, no llegd a obtener distribucion. El
conjunto de la filmografia de Yamada, especializada en comedias de gente corriente,
dificilmente hubiera sido bien ponderado por el aparato critico espafiol. Sin embargo,
sus tres peliculas de época le elevan a un reconocimiento con estatus de autor.®

Volvamos a Miike, de quien Fotogramas considera que con 73 asesinos «ofrece su
vertiente mas clasica con un candnico film de samurais» (F, noviembre 011, 165).
Una afirmacién que nos resulta insatisfactoria, ya que ni el ritmo de la pelicula ni el
uso de determinados efectos especiales se ajusta al concepto de film de samurais
que entendemos como cldsico. Sin embargo, observamos que esa idea se impone
como el parecer general. En Cinemania leemos «Miike en un ejercicio de contencion
desconocida (sigo creyendo que el filme en realidad es obra de su primo), engarza
con el cine de samurais mas clasico» (Cm, noviembre 2011, 46), mientras que Cahiers
du Cinéma Espafna’® nos dice «13 asesinos rememora el clasicismo mas refinado de
los grandes maestros» (ChC, julio 2011, 47). Igual de explicito, Dirigido por se refiere
a un «neoclasicismo inédito hasta la fecha en el cine de Miike» (Dp, noviembre 2010,
42). Podemos entender esto como una muestra de identificacion, automatica y acri-
tica, de jidaigeki con clasicismo. Aqui parecen confluir los prejuicios designados por
Weinrichter mediante los términos efecto kimono y efecto crisantemo —la receptividad
hacia las peliculas de época vy la lectura eurocéntrica de las caracteristicas del cine
japonés, respectivamente’’—, con la falsa asimilacion de jidaigeki con clasicismo y la

13 Yamada ya habia realizado un jidaigeki con anterioridad, Un ga yokerya ( A R 13D 2] 1966).
Se trataba de un relato humoristico sobre los habitantes de un vecindario de gente corriente. En ese
momento y dado el contenido del filme, no era de esperar que la pelicula cosechara repercusion in-
ternacional alguna.

14 Sobre este particular se incide en capitulos siguientes, concretamente los que afectan a asuntos
de género y a la comedia.

15 Bajo esa etiqueta se clasifican las resefias de los DVD que se editan con sus filmes (véase por
ejemplo Cm, febrero 2006, 116), consideracion que se ve reforzada por su persistente presencia en
la Berlinale.

16 En las citas se abreviara como ChC.

17 Llama la atencién, pero no sorprende, que el término efecto kimono haya hecho fortuna y sea
recurrentemente citado por numerosos criticos, mientras se silencia su concepto mellizo, efecto
crisantemo, que ha caido por completo en el olvido. Una muestra de la inercia conservadora de la

160



Japon en Cérdoba Jose Montaho Murioz

ecuacion de clasicismo con calidad, cuando el consenso alrededor de la calidad de
este film, como del posterior Hara-kiri: muerte de un samurai ( I—+] Ichimei, 2011),
es dificil encontrarlo respecto a otras obras de ambientacion contemporanea del mis-
mo autor, incluso entre las de mejor acogida critica.

El jidaigeki ostenta, en términos de recepcion internacional —por mejor decir, Occi-
dental, como enseguida matizamos-, un estatus de reconocimiento y consideracion
que lo eleva sobre el conjunto del cine japonés y practicamente convierte a ambos
conceptos en sinénimos. En una entrevista mantenida con los administradores del
departamento de cine en Japan Foundation,’™ comentaban el escaso interés que
muestran las instituciones europeas y americanas por el cine japonés de ambienta-
cién contemporanea, mientras que las propuestas que se centran en el cine de época
so6lo son rechazadas, siempre después de un esfuerzo por encontrarles acomodo en
la programacién, si realmente es imposible cuadrar las fechas.

Seria injusto no destacar también el contraproducente papel que desempefan en
este contexto las propias instituciones japonesas. La agencia Unijapan’® edita anual-
mente un catalogo de peliculas para su promocion en los principales mercados inter-
nacionales. Las portadas de esta serie de publicaciones, desde hace varias décadas,
incorporan ilustraciones ukiyo-e que resultan ser estéticamente muy atractivas, pero
que remiten irremediablemente al periodo Edo sin establecer ninguna relacién con
los contenidos del volumen ni la actualidad del cine nipén. Recaer en esta forma de
autoorientalismo no parece la estrategia mas acertada si se pretende revocar las
tendencias e ideas estereotipadas que venimos sefialando, por lo que deducimos
que no existe tal pretension y si probablemente un intento de aprovechar estas pre-
concepciones. Al reforzar, de este modo, esas ideas preestablecidas, se esta contri-
buyendo a perpetuarlas, lo que de algun modo condiciona, limitando sus opciones, a
las propuestas filmicas que no encajen en ese espectro, por lo que no podemos por
mas que considerarla una estrategia muy desacertada.

Como termoémetro de lo que esto supone en la recepcién occidental, podemos fijarnos
en el tratamiento del jidaigeki que ha hecho Hollywood, con el interesante ejemplo de
El ultimo samurai (The Last Samurai, 2003, Edward Zwick). El film se inicia con la voz en
off de un narrador que presenta el pais con un tono mistico, mientras se nos ofrecen to-
mas de paisajes naturales cuyos encuadres remiten a imagenes y estilos compositivos
equiparables a diversos de los maestros y grabados ukiyo-e mas populares (Kato 30).

institucion critica, aceptando de buen grado una teorizacién que indica perspectivas sesgadas en
el conjunto del sistema (espectadores, distribuidores, ...), pero menos proclive a incorporar formu-
laciones similares pero que sefalan exclusivamente al estamento critico.

18 Honda Mayu y Mochizuki Yoshimasa, el 16 septiembre de 2014. Japan Foundation es una una
entidad administrativa dependiente del Ministerio de Exteriores japonés, aunque formalmente dis-
ponga de un estatuto que legalmente establece su condicién de organizacién independiente. Con
la promocion internacional de las artes, cultura e idioma japoneses como objetivo, es una organi-
zacién de modelo equivalente a otros ejemplos que nos son conocidos como Instituto Cervantes o
British Council.

19 Unijapan es una organizacion conformada por el grueso de las companias productoras, or-
ganizaciones profesionales y empresas distribuidoras del pais. Se establecié con el objetivo de
promover la cultura cinematografica japonesa y su difusion internacional, por lo que tiene presen-
cia regular en los principales mercados cinematograficos internacionales, ademas de organizar
el Tokyo International Film Festival (TIFF) asi como el mercado cinematografico asociado a este
evento (TIFFCOM)..
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Buscando una explicacion a lo descrito hasta el momento, acudimos a la idea del
efecto kimono, recordemos, la paradoja que causa la fascinacion exadtica al facilitar
al publico occidental una identificacion con situaciones y ambientaciones claramente
diferenciables culturalmente, mientras que se produce una resistencia a identificarse
con otras equiparables a nuestra propia experiencia vital cuando las encarnan per-
sonajes de rasgos étnicos orientales (Weinrichter 17). Aun mas, cuando se afirma
que en Japon «en un principio el cine recibe sobre todo la pesada herencia del teatro
kabuki» (Id. 39), se estan colocando las historias de época como imaginario funda-
cional del cine nacional. Si ademas lo conjugamos con la forma en que se produce
la incorporacién del cine nipdn al concierto internacional, con la repercusién de los
éxitos de Rashomon ( % 4 1) Rashémon , 1950, Kurosawa Akira), La puerta del in-
fierno ( TH5F) Jigokumon, 1953, Kinugasa Teinosuke) o Hara-kiri, entre otros, y sélo
admitiendo en el conjunto mucho mas tarde a figuras mas relacionadas con el cine de
ambientacion contemporanea como Ozu o Naruse —ademas de ignorar este tipo de
produccién en los autores ya contemplados—, observamos que la identificacion de la
parte con el todo presenta unas bases muy sdlidas.

La rigidez del canon: un limitado catalogo de figuras de
referencia

A la hora de comentar una pelicula, un recurso es establecer una genealogia del mis-
mo, contextualizar al autor del film con su propia obra y con las fuentes de las que
bebe. Del mismo modo que, toda pelicula japonesa protagonizada por una familia y
filmada con un estilo sobrio y ritmo pausado se asimila indefectiblemente con la in-
fluencia de Ozu, la critica espanola reacciona a la aparicién de samurais en pantalla
con una inmediata invocacion al legado de Kurosawa. Los ejemplos son intermina-
bles y se llega a expresar como algo inevitable, como en el tratamiento dado a 73
asesinos, en la que se identifican «ecos (no podia ser de otra forma) de Kurosawa»
(ChC, diciembre 2011, 79), mientras en otro articulo se la describe de esta forma tan
sintética como rotunda: «Kurosawa Reloaded» (F, agosto 2011, 36).

Estas alusiones —el caso de 13 asesinos lo ejemplifica bien— no necesariamente estan
bien fundamentadas. En Fotogramas se define la cinta como una «incursion del japonés
Takashi Miike en el chambara épico a lo Kurosawa» (F, diciembre 2010, 143). Pareciera
que esa fuese la especialidad del director, cuando en realidad sélo dos de sus peli-
culas, Los siete samurais ( -5 ADFr] Shichinin no Samurai, 1954) y La fortaleza es-
condida ( ['f& L ®D = % A Kakushi toride no san akunin, 1958), cumplen con dicha
descripcion, ya que en sus otras peliculas de sable, el diptico conformado por Yojimbo
( THNHE) Yojinbo, 1961) y Sanjuro ( T# =+ ESJ Tsubaki Sanjaré, 1962), con un pro-
tagonista solitario y sin objetivos heroicos, amén de unos planteamientos de marcado
caracter irénico, el componente épico esta ausente.

Si cualquier elemento que permita aludir al maestro es bien recibido, la cuspide se al-
canza en la cronica sobre Hana ( £ & 0D & 7x(%] Hana yori mo naho, 2006, Koreeda
Hirokazu) en Fotogramas (F, marzo 2008, 136), que enfatiza la participacion en el apar-
tado de vestuario de Kurosawa Kazuko, la hija del venerado director. Es mas, la tenta-
cion de citar a Kurosawa es tan dificil de superar que se llega a hacer incluso cuando se
le considera irrelevante para el analisis: «Si Akira Kurosawa aplicaba a sus peliculas de
samurais la elegia del western norteamericano de los afos 40 y 50, Yamada construye
su trilogia aplicando un laconismo a su mirada que potencie el desgarro del crepus-
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culo. No en vano el principal referente de Yamada es el maestro Masaki Kobayashi vy,
maés concretamente, Harakiri (Seppuku, 1962) y Rebelion ([ I EEF S #H4EFEHL K] |
Jéi-uchi: Hairyé tsuma shimatsu, 1967)» (Dp, marzo 2008, 18). Entonces, si vamos a
apoyarnos en otros referentes, jqué necesidad hay de mencionar a Kurosawa para
afirmar que aqui hablamos de algo diferente? Por otro lado, ¢en qué basa la alusion a
Kobayashi? El articulo habla de los tres filmes ya mencionados de Yamada Ygji, cuya
vinculacion con las peliculas citadas de Kobayashi es algo esquematica. Es cierto que,
tematicamente, en sus peliculas aparecen motivos compartidos como samurais ena-
morados y caidos en desgracia, pero se trata de elementos que, lejos de ser exclusivos
de este realizador, pueden detectarse en tantas otras peliculas. Sin dar mas detalles en
el texto, la idea del critico queda en el aire, pero al menos sirve para constatar que hay
mas nombres que colocar junto al de Kurosawa y nos pone sobre la pista.

Seguimos con 13 asesinos, la que Cahiers-Caiman considera «primera inmersion de
Miike dentro del cine de época, el jidaigeki, en un sentido estricto. Por lo tanto, las
imagenes se encuentran revestidas de un inevitable aliento nostalgico, que nos re-
mite al cine de Kurosawa y Mizoguchi» (ChC, julio 2011, 47). Ya tenemos un nombre
mas, de nuevo uno de los escasos referentes del clasicismo cinematografico nipon
tal como se ha divulgado entre nosotros. Como en el resto de casos, consideramos
que no son las imagenes del film sino la mirada del critico la que genera esa inevita-
bilidad y aliento nostalgico a los que alude.

Es comprensible que, desprovista de conocimientos amplios sobre un registro es-
tético ajeno a nuestra propia tradicion espectatorial, la mirada del critico detecte la
presencia de un limitado numero de autores, que recurra a aquellos nombres de autori-
dad candnica que si conoce y le permiten anclar su aproximacion a unos conocimien-
tos previos. Por mas que la relacién trazada sea débil, ya lo vimos con el uso de la
terminologia jidaigeki/chambara, se produce una necesidad de aferrarse a ella como
medio de legitimar la aproximacion al objeto del comentario y mostrar un dominio de
los conceptos.

Pero ademas, esta situacion parece evidenciar una cierta nostalgia de esas manifesta-
ciones que la cinefilia clasica acogié como muestras de un cine de autor sublime y la ci-
nefilia moderna como un cine alternativo al sistema de representacion hollywoodiense.
Un ejemplo lo vemos en el articulo en que se valora como «fallido» el trabajo de Kumai
Ken al filmar E/ mar que nos mira ( I3 7. C\W 7z Umi wa miteita, 2002) sobre guion
de Kurosawa: «Sin duda que esa historia de geishas y sus clientes habria dado mucho
mas jugo en manos del maestro que en las de Kumai, que lo transforma en un risible
folletin mezcla de Mizoguchi y Titanic...»2° (Dp, noviembre 2002, 49).

Para reforzar esta idea, tenemos también algun ejemplo por oposicién. En primer lugar,
podemos fijarnos en alguna reveladora omisién. Un film como Samurai Fiction ( I'SF
Y LTA T4 73] Esu Efu Samurai Fikushon, 1998, Nakano Hiroyuki), pese a
ocupar el palmarés de Sitges, con lo que Fotogramas le concede incluso una fotografia
en su reportaje (F, noviembre 1999, 226-228), no merecid ni una linea de comentario.
Su acercamiento visual, narrativa y argumentalmente novedoso, al cine de samurais no
dejaba margen para asimilaciones con los maestros o apelaciones al clasicismo. Apa-

20 Parece evidente que la alusién a Mizoguchi se debe al protagonismo en el film de los personajes
femeninos, lo que sumado a la comparacién con lo folletinesco en Titanic tiene connotaciones
que nos remiten a la consideracion del jidaigeki como un dominio exclusivamente masculino, falsa
asuncion que por falta de espacio no afrontaremos en este capitulo. lo desarrollado en el capitulo.
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recida en el momento previo a la nueva visibilidad del jidaigeki que impulsé la trilogia de
Yamada —como detallaremos mas adelante—, ante la falta de un anclaje en el que situar
la pelicula, la opcién es ignorarla.

Otro caso es el de Zatoichi ( [JEEE T ) Zatoéichi, 2003, Kitano Takeshi). Cuando Kitano
afronta su primer jidaigeki, él mismo es ya una figura respetada y su obra es bien cono-
cida por la critica. El film contiene, ademas, notables marcas de estilo que singularizan
la aproximacion del autor. No es necesario invocar una figura externa de autoridad,
porqué ya esta inserta en el propio filme a comentar.?' Pero eso es mas complicado de
lograr con Miike. Como sefiala otra resefa, «en Ran (1985), Akira Kurosawa convirtio
las escenas violentas y sangrientas en un cuadro de Jackson Pollock. Sin embargo, el
estilo de Kurosawa habia cambiado: la rabia enloquecida y fragmentada de Los siete
samurais (1954) habia dejado espacio para el plano general y sin cortes. La casqueria
final de 13 asesinos tiene mucho de la serenidad mutante de Ran, a pesar de que en
Takashi Miike es dificil hablar de evolucion, teniendo en cuenta que cada una de sus
peliculas supone una ruptura con la anterior» (F, agosto 2011, 14).

Sin dejar a Miike, un comentario sobre Hara-kiri, se molesta por el redescubrimiento
generalizado del director al rodar «dos jidaigeki —es decir, dos dramas histéricos am-
bientados en el medievo japonés- [...] Ahora que ha tocado el género que dio lugar
a lo que Antonio Weinrichter definié como ‘efecto kimono’, han descubierto que es
capaz de dirigir con estilo clasico... [...] es signo de estar muy pero que muy despis-
tado» (Dp, septiembre 2012, 13).

Es asi como las resefas de 13 asesinos remiten a Kurosawa y olvidan a Kudo Eiichi,
autor de la pelicula en que se basa el remake de Miike. Aunque en algunos casos se
admite el desconocimiento del referente original —algo casi inevitable, habida cuenta de
la dificultad de acceder a la pelicula—, se busca el amparo de la figura de autoridad que
permita sortear esa carencia. ¢ Todas las resefias? Bien, hay una honrosa excepcion:

«Discrepo cordialmente de algunas voces que se han apresurado (ergo precipitado)
aincluir, cémo no, a Akira Kurosawa, entre las influencias / referencias / homena-
jes / guifios (tachese lo que no proceda) de 13 asesinos, supongo que por culpa
de la comoda asociacion que sigue haciéndose hoy en dia entre el cine de Ku-
rosawa y el chambara o ‘cine de samurais’, y el jidaigeki o ‘cine de la época Edo
(1603-1868)’; para mas inri, en el film de Miike hay una escena (breve), con lluvia,
y ya se sabe, en-las-peliculas-de-Kurosawa-siempre-llueve... Qué le vamos a ha-
cer si todavia hay quien asi lo cree (y continua simplificando el cine de Kurosawa
a base de reducirlo a conceptos simples, cuando no simplones, como ‘samurais’
y ‘lluvia’» (Dp, septiembre 2011, 13).

El autor aprecia otras conexiones con obras como el Harakiri de Kobayashi o Kozure
okami ( T FENIR] Kozure 6kami, 1972) firmada por Misumi Kenji. Esto, indepen-
dientemente de que la idoneidad de estos nuevos nombres nos parezca mas o me-
nos discutible, aporta el valor de reivindicar la apertura a un rango de referencias mas
amplia y una mayor variedad de aproximaciones estilisticas, lo que s6lo podemos
valorar positivamente. Sefialando el impacto negativo del uso de ideas preestableci-
das, reduccionistas y simplificadoras, el mencionado articulo detecta certeramente
las carencias a este respecto y ejerce, en nombre del gremio, una sana autocritica.

21 Aun asi, la figura de Kurosawa no deja de aparecer en varios de los articulos sobre el filme (Dp,
febrero 2004, 26-27; Dp, marzo 2005, 66; F, febrero 2004, 94).
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La rigidez interpretativa: inevitabilidad del estereotipo

Una breve introduccion a Love and Honor ( I'#.+®—4%J Bushi no ichibun, 20086,
Yamada Y6ji) califica al film como «retrato fiel de un Japdn que ya no existe» (F, abril
2008, 139). Esta afirmacion, aparentemente inocua, establece de facto que en algun
momento si existié ese Japdn tal como se muestra en el film, lo que, de alguna ma-
nera, si no niega, cuando menos deja fuera de consideracion la capacidad fabuladora
del cine. Una capacidad a veces sin consecuencias, pero que en no pocas ocasiones
sirve para extender idealizaciones mas o menos interesadas o consolidar conside-
raciones sesgadas, en un sentido u otro. La interpretacion del pasado siempre esta
sujeta a las condiciones del presente, un aspecto importante para comprender como
se articulan los relatos histéricos del que los criticos deben ser conscientes.

Del mismo modo que la lista de referentes es limitada en cuanto a nombres, el andlisis de
peliculas japonesas de época se ve lastrado por un escaso rango de argumentos con-
textuales. Es posible que esto sea el efecto de la claridad con que en el caso nipdén se
visibiliza la diferencia cultural, con lo que la fascinacién que ejerce esta diferencia arras-
traria la atencion del espectador-comentarista hasta hacerse con ella casi en exclusiva.
El caso es que se observa una acusada tendencia a fundamentar las criticas en aspec-
tos culturales, que por lo general acaban por reproducir determinados estereotipos.

Uno de los estudios que se han publicado con intencién de divulgar y combatir esta
situacion es el libro Remaking Kurosawa, de Dolores P. Martinez sobre la obra del afa-
mado director. Sobre su célebre Rashémon, la autora confronta la idea tan divulgada
de que Kurosawa era un director occidentalizado exponiendo algunos déficits en la
interpretacion que la critica internacional ha hecho del filme. Sostiene que se traté de
una produccién mas del estudio Daiei, disefiada para su explotacion comercial ante
una audiencia japonesa, sin prever el éxito internacional que acab6 cosechando.

Su produccion coincidié en el tiempo con los juicios de responsabilidad por los cri-
menes de guerra, en los que los soldados del ejército japonés, sistematicamente, se
declaraban inocentes y responsabilizaban a su gobierno de las atrocidades cometi-
das, a la vez que se arrogaban a si mismos la condicion de victimas en tanto que par-
te del pueblo japonés, apelando a las penalidades sufridas con los bombardeos ma-
sivos, incluyendo dos ataques nucleares. En ese contexto histérico, Martinez sefala
la ironia de que el desarrollo de Rashémon esté atravesado por la celebracion de un
juicio en el que en todos los enjuiciados se declaran culpables, y se pregunta por qué
este factor tan evidente ha sido escasamente destacado entre la critica (Martinez 36).

A este respecto, destaca el uso que la critica ha hecho del discurso implantado por
Ruth Benedict, con su famoso libro El crisantemo y la espada, cuyo analisis depende
de la religiéon dominante durante su investigacion, el shinto estatal,?? y establece que
el comportamiento ético de los japoneses depende de sanciones externas mas que
de una nocioén interiorizada de lo que es justo o correcto. Ante esta idea asumida,
Martinez argumenta que se ignoran los doce siglos de tradicion budista y su impor-

22 [E X # i | Kokka Shinté o sintoismo de estado fue la denominacion de la practica ideolégi-
ca impuesta por el régimen dirigente como parte del programa ideolégico de consolidacion de la
restauracion del poder imperial de Meiji. Convirtiendo el sintoismo en religion estatal, las creencias
y ritos que se le asocian pasan a identificarse con la exaltacién nacionalista del incipiente imperio
japonés. Un completo estudio sobre este tema es el de Holtom, original de 1943 pero editado en
traduccion castellana por Paidés en 2004.
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tante doctrina en materia de pecado, responsabilidad y castigo —reencarnacion, in-
fierno, etc.—, especialmente teniendo en cuenta que, en el relato, significativamente,
uno de los protagonistas es un monje budista. Tomando la imagen de Japon como
una sociedad de la “verglienza” y no de la “culpa”, se pierde esta perspectiva herme-
néutica esencial (Martinez 37-38).%

Rashoémon, es evidente, no es una pelicula que pertenezca al periodo que estudia-
mos, como no lo es la figura de Kurosawa, a cuyo exceso de protagonismo en la cri-
tica de producciones contemporaneas ya nos hemos referido. Ademas, Martinez no
nos habla del contenido en revistas espafolas, sino mas bien de la critica académica
anglosajona. Nos interesaba, sin embargo, destacar este ejemplo por diversos moti-
vos, el principal de ellos es que los vicios que muestra este caso no son diferentes a
los que observamos en el caso de la critica hispana actual. El sesgo fundamental es
el que entiende la cultura japonesa como un bloque soélido y ahistérico. Al tratar de
desentranar las particularidades de esta cultura pretendemos obtener una fotogra-
fia, una idea homogénea y estatica. Las dinamicas y procesos internos distorsionan
esta posibilidad, haciendo que las ideas simples y los datos que manejamos de esta
sociedad, parciales e incompletos, nos resulten ain mas confusos, cuando no con-
tradictorios. A esto se une el que la aceptacién de que otras culturas, con formas dife-
rentes de pensar y de hacer, pueden alcanzar un alto nivel de desarrollo, requiere una
autocritica que la mirada eurocéntrica aun tiene pendiente procesar. En ese sentido,
la idea establecida de un pais de contrastes y dualidades nos resulta muy cémoda ya
que permite armonizar todas estas contradicciones.

Aunque se trate de un pais que ha alumbrado avances cientificos y tecnolégicos des-
lumbrantes, se destaca la convivencia entre esta condicion innovadora y un apego a
lo tradicional para poder seguir considerandolo atrasado. Mientras que cuando desde
nuestro lado se toman elementos de otra cultura aplicamos terminologia como inspira-
cion, adaptacion, aprendizaje o similares, en el caso japonés hablamos de copia. Esto
permite articular la idea soterrada de una cultura basicamente estancada, sin capacidad
de evolucion, cuyo éxito econdmico y tecnoldgico se basa en la disciplina con que han
sabido incorporar a su sistema lo que copian del modelo correcto: el nuestro.

Esta convivencia dual de tradiciéon y modernidad encaja con nuestra vision de este pais,
pero a su vez también beneficia a los discursos esencialistas autéctonos, por lo que
se trata de una idea totalmente implantada y generalmente aceptada por unos y otros.

Asi, es dificil -imposible, tal vez— leer algun texto en profundidad sobre Kurosawa
que no mencione en primer lugar su condicion de descendiente de samurais. En estos
textos no se nos explica con argumentos la relevancia del dato, pero se menciona
invariablemente. Probablemente se deba al atractivo que este dato anecdoético aporta
al relato, pero como resultado obtenemos la impresién de que ese legado familiar,
inevitablemente, infunde a su estilo cinematografico de alguna caracteristica innata,
algo que queda fuera de todo analisis cinematografico racional, o bien la nocién de
que las viejas ideas tradicionales siguen vigentes. La asociacion automatica de todo
jidaigeki con Kurosawa contribuye a perpetuar estas ideas asumidas.

Esta tendencia a desproveer de evolucion historica y de pensamiento al hecho ja-
ponés queda bien ilustrada en los premios y nominaciones al Oscar cosechados

23 Del mismo modo, la autora argumenta que los primeros filmes de Kurosawa se analizan casi ex-
clusivamente desde su supuesta japonesidad (por sus alusiones a aspectos como las artes marciales
o los teatros Kabuki y NO) sin valorar su complejo andlisis de la ideologia dominante del momento.
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por Memorias de una geisha (Memoirs of a Geisha, 2005, Rob Marshall) o E/ dltimo
samurai, que incluyeron los apartados de mejor direccion artistica y la de disefio
de vestuario pese a sus numerosos anacronismos y a la convivencia en pantalla
de elementos propios de diferentes épocas histéricas, mostrando que el interés de
su trabajo no depende de la veracidad con que se recree el Japoén de época sino
la eficacia con que se reproduce una imagen del Japoén tradicional como objeto
de consumo exotico para el publico internacional (Kato 35). A nivel de interpreta-
cion critica, esta tendencia ahistérica tiene un buen ejemplo en Rashomon, cuando
vemos la dificultad de abstraerse de la idea transmitida por la obra de Benedict,
estableciendo determinadas caracteristicas del shinté de estado como elementos
inmutables del pensamiento nacional, desechando por ello aquellos elementos de
la otra gran religién japonesa que no encajan en dicho esquema.

Curiosa y contradictoriamente, la invocacién al budismo esta también muy presen-
te en el analisis del cine japonés. La popularidad alcanzada durante el s. XX por el
budismo zen en occidente otorga una alta visibilidad a las ideas que se le asocian,
que en el caso del cine se ven amplificadas por la cantidad de atencion otorgada al
ascendente de esta practica religiosas sobre el estilo de Ozu Yasujiro, tal vez la mayor
figura de referencia de esta cinematografia.

Las alusiones al zen se multiplican, aunque sin un conocimiento solido de sus funda-
mentos se convierten en asunciones acriticas. En un texto sobre una pelicula coral
como es Hana, se sefiala que el «bullicio y agitacion» de numerosos personajes anu-
lan la tradicional soledad del guerrero samurai y la «armonia zen a la que aspiraba el
chambara cuando aislaba a los contendientes en composiciones simétricas y equi-
libradas» (ChC, mayo 2007, 46). Segun discutimos en el apartado inicial, nos resulta
conflictivo designar como un chambara a esta pelicula en la que los duelos de espa-
das brillan por su ausencia, pero sobre todo nos parece una simplificacion fruto del
desconocimiento atribuir a este género semejante aspiracion. Los duelos cara a cara
acostumbran a marcar la culminacién de esta tipologia de peliculas, con el enfrenta-
miento del protagonista y su enemigo principal, pero no suelen faltar peleas multitudi-
narias que dificultan la presentacion aislada de los personajes y en que el dinamismo
y la agitacidn, no precisamente la armonia, son los elementos predominantes.

En ocasiones, incluso las interpretaciones de las transformaciones historicas contienen
paradodjicos elementos ahistoricos. En un comentario a El ocaso del samurai, se afirma
que lguchi Seibei, el protagonista, «es alguien que en el pasado habia vivido para la
violencia y ahora, desde su viudedad, ha dejado de lado su antiguo oficio de samurai
porque esta entregado al cuidado de sus dos pequeias hijas y de su madre, anciana
y senil, labrando su modesta granja y trabajando humildemente en un empleo de baja
estofa» (Dp, abril 2005, 22). Se trata de un error interpretativo que reduce siglos de evo-
lucion histérica en la vida de un solo personaje. Ciertamente, la casta samurai surge y se
consolida en la cuspide de la jerarquia social como estamento militar. Pero su actividad
guerrera queda interrumpida y pasa a ser meramente nominal una vez que se produce
la unificacion politica del archipiélago. El trabajo que desarrolla Iguchi es el propio de
su rango dentro de la organizacién social samurai de su época. No tuvo un pasado de
violencia porqué nacio al final de esos casi tres siglos de paz. Este largo periodo es pre-
cisamente lo que lleva a los samurais a la obsolescencia y el bloqueo social que muestra
la pelicula, contradicciones que marcan el final de esa época, como la conclusion del
filme prefigura cuando, esta vez si, Iguchi debe incorporarse a filas en el contexto de los
movimientos que desembocarian en el derrocamiento del poder establecido.
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Es decir, el relato muestra exactamente lo contrario de lo que describe el articulo:
un hombre de paz —no sélo por la época, sino por la actitud y declaraciones del
personaje durante la narracion— que se ve involuntariamente arrastrado a la violen-
cia. Lo que el visionado de la pelicula hace evidente se ve de forma opuesta bajo
el prisma reduccionista del inmovilismo histérico con que observamos al Japon,
que entendemos como una entidad sociocultural inmutable hasta que la irrupcion
del elemento occidental, no la Iégica de unos determinados procesos historicos, la
obliga a modernizarse.

Esta idea se materializa en varios comentarios sobre Gohatto ( ['#= 1 , 1999,
Oshima Nagisa), pelicula en que se advierten «tonalidades graves y severas, y desde
una estética dominada por rojos y negros, un relato que indaga en la trastienda de
los codigos de honor, de la disciplina militar y del oscurantismo propio de una casta
de élite en el Japdn que vivia todavia —a mediados del siglo XIX- en las formas his-
toricas de la edad media» (Dp, junio 2000, 29). Se trata de una afirmacion que, sin
ser falsa, incorpora un matiz cuestionable. Es cierto que el pais, hasta entrada la
segunda mitad del XIX, continuaba con una estructura politica equiparable formal-
mente a la del feudalismo que caracteriza la edad media europea. Pero es igual de
cierto que no estamos hablando de Europa. ¢ Es posible aplicar directamente esta
terminologia al caso nip6on?

De entrada, es complejo aplicar una periodizacion equiparable a la nuestra sobre la
historia japonesa. En ese empefo, se podria designar como época clasica, entendi-
da en el sentido grecolatino de florecimiento civilizatorio y artistico, a la prolongada
era Heian (794-1185), asignar un caracter equivalente a la Edad Media a las etapas
posteriores de desmembracion del pais y continuas guerras civiles como en el pe-
riodo Muromachi (1337-1573), y entender la reunificacion y pacificacion del pais del
periodo Tokugawa o Edo (1603-1868) como por una suerte de Edad Moderna. Sin
embargo, haciéndolo asi, las fechas bailan considerablemente respecto al referente
europeo, ademas de que en la era Edo, el mantenimiento de las estructuras feudales
y el posterior decreto de prohibicion del cristianismo y limitacion de la admision de
extranjeros, que contrasta con la era de internacionalizacién que supuso la moderni-
dad en Europa, dificultan la operacion. En lugar de descartar esta periodizacion por
inadecuada, lo que se hace es alargar la consideracién de Edad Media hasta fechas
que en el caso europeo son estudiadas ya como época contemporanea. Eso tiene el
efecto de inducirnos a certificar el atraso civilizatorio nipén, pues mientras en Europa
florece el racionalismo y nos encontramos inmersos en la revolucion industrial, ellos
siguen sumidos en los oscuros tiempos medievales. La idea generalizada es que fue
la llegada de la flota de barcos negros, comandada por el Comodoro Perry, el ele-
mento —occidental, por supuesto— que fuerza la apertura de relaciones internaciona-
les, iniciando con ello el proceso que acabaria con semejante atraso.

Este discurso asumido, olvida el desarrollo durante el periodo Edo de una estructura
de ciudades que, si bien surge como respuesta a las necesidades de esa clase diri-
gente feudal, permite el establecimiento y ascenso econdmico de la clase artesana
y comercial que les suministra bienes de consumo. Aun sin acceso al poder politico
nominal, este estamento burgués se convierte de facto en el motor econémico del
pais y las élites pasan a depender de su capacidad financiera. En este proceso tie-
nen lugar fendmenos como el desarrollo de unas industrias de entretenimiento de
masas, como ejemplifican el florecimiento del teatro kabuki o los grabados ukiyo-e
(Hanley 660-705).
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Urbanizacion, intercambio econdmico equiparable al capitalista o consumo de bienes
culturales producidos para masas, son elementos que acercarian a la cultura nipona
mas a la contemporaneidad que a lo medieval, pero que quedan excluidos del relato
establecido.

Volviendo a Gohatto, sus protagonistas de son los miembros de la milicia conocida
como Shinsengumi, que en otra critica al filme se define como «una guerrilla armada
xenofoba de veinticuatro jévenes guerreros contrarios a la apertura del pais y obligados
a capitular en 1967 [sic] con el establecimiento de una monarquia absoluta encargada
del proceso de modernizacion del pais» (Dp, octubre 2002, 28). Sin ser esencialmente
erronea — salvando el gazapo en la fecha-, la simplificacion en que incurre esta descrip-
cion tiene implicaciones delicadas. Cuando se considera que el fin del periodo medie-
val fue forzado por la accion extranjera, el componente xendfobo que se atribuye a esta
fuerza militar parece asimilarse a una expresion espontanea de la voluntad nacional.
Al no especificar la légica de tensiones sociales, luchas de poder e intrigas politicas
que sustentan la aparicion del Shinsengumi, se refuerzan determinadas ideas sobre el
progreso civilizatorio japonés. Es decir, se trasmite la idea de una sociedad xenofoba y
cerrada, supeditada a un impulso civilizatorio impuesto por occidente.

No es este el espacio para establecer una definicion de Shinsengumi ni para debatir
los pormenores de aquel momento histoérico, pero tampoco debiera serlo una resefia
cinematografica. Igualmente, no pretendemos acusar al autor del texto de tener una
segunda intencion, mas bien apreciamos falta de conocimientos del contexto. Sin
duda el propio escritor debe ser consciente de esta limitacion, ante lo cual seria sen-
sato esperar que el analista mantenga su comentario dentro de parametros menos
comprometidos. Si posteriormente el texto comenta, como de pasada, que el filme
recrea un mundo «puesto en escena de forma voluntariamente anacronica, marca-
da por un gusto hacia el clasicismo heredado de los viejos maestros», bien podria
dedicar el articulo a explicar cuales son estos referentes clasicos y aclarar cémo se
articula esta afirmacion con la trayectoria de Oshima, precisamente caracterizada
por iniciar su actividad cinematografica con un manifiesto de rechazo a los viejos
maestros (Michelson, 208). Pese a esta contradiccioén flagrante, en ningun momento
se duda de que incardinar una pelicula jidaigeki en la tradicion de los clasicos resulte
adecuado.

Entre las resefias de La espada oculta ( Tf& L#| %D\ Kakushi ken: Oni no tsume,
2004, Yamada Y0ji), encontramos un ejemplo mas sangrante, cuando un articulo si-
tua la accion, erréneamente, en el periodo Meiji, «momento de grave crisis identitaria
en ese Japon feudal secularmente cerrado a Occidente, estremecido por una terri-
ble esquizofrenia cultural: es la frontera entre el traje y la corbata occidentales y el
kimono —cf. El ridiculo look “a la inglesa” del instructor militar—, entre el nuevo paso
erguido y los tradicionales andares encorvados debido a las ligaduras que los nifos,
antes de alcanzar la pubertad, debian llevar en pies y piernas» (Dp, enero 2006, 32-
33). Esperamos que la vestimenta inglesa le resulte ridicula al autor por contraste
con el resto de personajes, no por una idea bastante mas controvertible como seria
el hecho de que la vista alguien de otra raza. Lo que si nos resulta ridiculo es la inex-
plicable alusién a las piernas atadas de los nifios. Un dato que el autor se saca de la
chistera, pero al lector medio no le costara otorgar credibilidad en el marco de un tex-
to plagado de referencias histéricas vy literarias, repleto de citas cultas que equiparan
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el estilo del filme con los poemas haiku del popular Basho Matsuo,?* generando con
ello la impresion de dominar el contexto cultural que recrea la pelicula.

Es comprensible que, sin ser necesariamente buen conocedor del contexto histé-
rico, estos detalles queden fuera de las posibilidades de analisis del critico. Somos
conscientes, por tanto, de que en este terreno jugamos con la ventaja de la especia-
lizacién que nos da nuestra disciplina. Sin embargo, cabe notar que determinados
textos han sabido sortear con solvencia estos peligros, comentando los aspectos
histéricos sin pormenorizar para no pisar terrenos incomodos por desconocidos. Un
ejemplo es la aproximacién a Hara-Kiri: muerte de un samurai en las paginas de Ca-
hiers du Cinéma Espana. En lugar de una critica del filme, el autor entrega dos, la
primera centrada en situar el film en la trayectoria de Miike Takashi y la segunda para
compararlo con el trabajo de Kobayashi Masaki en 1962, que la pelicula re-versiona.
En ese primer texto, tras una descripciéon argumental, leemos: «olvidemos el lugar
y el periodo histérico en el que nos situa Miike; Hara-kiri habla sobre el sufrimiento
de los desempleados» (ChC, julio 2012, 34-35). Pudiendo leer la pelicula desde las
experiencias propias del presente, no es necesario aventurarse a interpretaciones
histdricas y culturales alejadas.

Aunque no hable de un jidaigeki japonés, no queremos dejar de exponer un ejemplo
mas, con extractos de un texto de titulo tan significativo como El critico ignorante:

«[...]Jmuy pocas veces los de nuestro oficio estamos dispuestos a reconocer
que no sabemos de un determinado director, 0 que no estamos en condiciones
de hablar de él. Y eso es precisamente lo que me ocurrio el otro dia cuando
fui a ver Dumplings [(Ji & ozi, 2005)], de un cineasta llamado Fruit Chan del que
—lo diré sin mas rodeos- so6lo conocia el nombre. {Qué hacer en estos casos?
¢Buscar informacién y soltarla en el primer parrafo de la critica? ¢O enfrentar-
se a la pelicula sin mas armas que la propia virginidad al respecto? Y, en ese
caso, ¢qué escribir? ;Por qué siempre actuamos como si dominaramos todos
los temas? [...] Cuando termind la proyeccidén de Dumplings, seguia sin saber
quién era Fruit Chan, [...] me enteré por ejemplo, de que Dumplings es una am-
pliaciéon del episodio que el propio Chan rodé para el largo Three... Extremes,
[(Saam gaang yi, 2004) ...] que afortunadamente pasaban en el mismo cine. La
Vi, pues, y mis sospechas se confirmaron. Dumplings es la obra de alguien que
sabe muy bien lo que quiere. Y lo que quiere Chan, o por lo menos lo que a mi
me parece que quiere, es realizar una fabula politica a partir de una pelicula de
género, un poco en la tradicién de Larry Cohen, Joe Dante o John Carpenter.
[...] Pero ¢qué hay de mi conocimiento del cine oriental de ahora mismo? Lo
que mas me gusta de él -Hou Siao-sien, Tsai Ming-liang, Hong Sang-soo, Apit-
chatpong Weerasethakul...— tiene mucho que ver con la modernidad europea,
de Antonioni a Truffaut, y por lo tanto me veo obligado a analizarlo mas desde
esa perspectiva que desde una tradicion asiatica que desconozco» (Dp, abril
2006, 17).

Como sintesis de lo visto en este apartado, podemos afirmar que la exhibicién de
una estética culturalmente diferenciada es un poderoso atractivo al que el analista

24 Por cierto, otro de los estereotipos invocados con frecuencia. No es de extrafar, ya que el haiku
es una de las manifestaciones culturales japonesas mejor difundidas. Ademas, en el ambito del
andlisis cinematografico, su uso es un recurso consagrado por una obra de gran repercusion como
el To the Distant Observer de Noél Burch (1979).
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tiende a fiar su argumentario, ante la ansiedad de encontrar un argumento fuerte
para el comentario critico en una obra sobre la que los referentes son escasos y de-
biles. Aunque el analista sea consciente de las deficiencias, como el lector medio se
maneja en un mismo marco de referencias, no se da una exigencia que corrija esta
desviacion. Por el contrario, la tendencia se ve reforzada con cada nuevo texto que
vuelve a incurrir en la apelacién a las mismas ideas. No tratamos, por tanto, de cri-
ticar a los criticos por ignorar de la historia japonesa, ni de arrogarnos en exclusiva
la facultad de analizar estos aspectos. Lo que criticamos aqui no es lo erroneo de
la interpretacion, sino la persistencia en analizar las peliculas en base a aspectos de
los que no se dispone un conocimiento contextual solido, ya que consideramos que
los errores en los que se incurre por la ausencia de elementos de juicio apropiados,
como hemos querido mostrar con los ultimos ejemplos aportados, son evitables.

El estatus del Jidaigeki contemporaneo

Al respecto del estreno del Zatoichi de Kitano, encontramos un articulo que describe esta
produccion como una «incursion del siempre desconcertante actor-guionista-realizador
japonés en el comercial universo del cine de samurais» (F, febrero 2004, 94). ¢ Es ade-
cuado hablar de cine comercial en este contexto? Los datos expuestos por el productor
Yamamoto Ichird no parecen confirmarlo.? Veamos como lo argumenta.

En el contexto de la crisis tras el estallido de la burbuja econdémica en Japodn, sefala Ya-
mamoto, la reconversion del sector audiovisual tras el colapso del sistema de estudios
culmina en un modelo de produccion por comité. Este sistema implica la conjuncion de
diversas empresas para ejecutar cada proyecto filmico, por lo general una de las tres
majors supervivientes del anterior modelo de estudios, mas otras cinco compainias:
una productora, un canal de television, una empresa publicitaria, un grupo de comuni-
cacion y otra compania comercial —de algun sector que de alguna forma se relacione
con los contenidos o tematica del film—, de manera que entre ellas complementan las
necesidades de produccion, promocion y explotacion del film. Esto lo convierte en un
sistema eficiente y minimiza los riesgos, ya que garantiza la especializacion en cada
etapa del proceso y divide la inversion requerida. Pero también comporta un reparto
de ingresos, con lo que se requiere un éxito significativo para que los beneficios sean
destacados (Yamamoto 308).

Por otro lado, una negociacion multilateral requiere tener un proyecto muy convincente
para implicar a tantas de partes para sacarlo adelante. Esto condujo a la préactica des-
aparicion del jidaigeki hacia finales de los afios 90, al considerarse producciones de
riesgo. La necesidad de una inversién importante como la requerida para crear unos
decorados especificos y gestionar el atrezo y vestuario adecuados, no se veia compen-
sada por una audiencia potencial abundante, lo que se unia al envejecimiento de los
profesionales experimentados en este tipo de peliculas, cada vez menos numerosos
(Id. 307). Ante el desinterés del publico joven y la contencién del consumo en las au-
diencias de edad mas avanzada, el cine de época parecia agonizar (Id. 306), en marca-
do contraste con la afirmacién que encabeza este epigrafe.

25 En el articulo de Yamamoto podemos igualmente contrastar otra afirmacién que habla de la
renovada popularidad del chanbara en funcion del “éxito en Japén de Love & Honor (2006)”, de
Yamada (ChC, mayo 2007, 44). Yamamoto, productor ejecutivo de la cinta, sefiala el escaso éxito
cosechado en Japén. ¢ En que basa, pues, el autor esa afirmacién no contrastada?
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Una pelicula como El ocaso del samurai, supuso en su momento una excepcion que
contribuy6 a revitalizar el cine japonés de época. Si el proyecto obtuvo luz verde fue
por el empefio personal de su director, Yamada YGji, por su prestigio y su estatus per-
sonal dentro de la organizacion de Shochiku, conjunto de factores que facilitaron que
excepcionalmente se aprobara la propuesta que, inesperadamente, se convertiria en
gran éxito que recuperaria prestigio y visibilidad para el jidaigeki, generando una relativa
recuperacion del numero de producciones. Davis sefala lo irédnico de que en esta re-
vitalizacion del jidaigeki jugase un papel importante «its disappearance from Japanese
movie screens and mindscreens, providing opportunities for a powerful novelty-effect
via temporary forgetting. As producers and marketing executives finds ways of amal-
gamating global audiences and building synergies, the distinctions marking erstwhile
Japanese genres like jidaigeki or yakuza pictures starts to fall away» (Davis 198).

La observaciéon de Davis es pertinente, pero tal vez demasiado apegada al punto de
vista occidental. Esta revitalizacién ha tenido un impacto moderado en el publico ja-
ponés, pero mas importante a nivel de visibilidad internacional, incluyendo una nomi-
nacién al premio Oscar, y las posteriores incursiones de figuras de autoridad como
Kitano con Zatoichi y Miike con 13 asesinos y Hara-kiri, o del propio Yamada con sus
dos siguientes trabajos. Todos estos titulos contaron con distribucioén en Espafa, algo
llamativo cuando Miike, mas alla del circuito de festivales, es una presencia soélo es-
poradica en salas comerciales, por no recordar que el propio Yamada desembarco en
nuestras pantallas con esta trilogia de producciones cuando jamas habiamos tenido
acceso a su amplia y destacada filmografia previa.

En la recuperacion del jidaigeki, Davis detecta una doble via. Por un lado, hay una
linea de producciones para las que las convenciones del Japon tradicional «like ka-
tana longsword, chonmage topknot, ninja and seppuku are the stuff of international
advertising and video games, rather than a Japanese cinematic tradition, still less an
actual historical period with flesh-and-blood figures» (Davis 198). En esta tendencia,
con cintas como Owls Castle ( [ % MD33RJ Fukurd no Shiro, 1999, Shinoda Masahiro),
Samurai Resurrection ( [ %z & | Makai Tensho, 2003, Hirayama Hideyuki) o Azumi
(9 , 2003, Kitamura Rythei), Davis detecta una estética deudora del mundo
del comic y afirma que es la garantia de supervivencia del jidaigeki en las pantallas,
aunque eso haga mas dificil de comprender el éxito de la linea alternativa, que para-
dodjicamente es la que si se apoya y trata de recobrar esa tradicion cinematografica
interrumpida. Peliculas como El mar que nos mira ( I'&lX & T\ 7z) Umi wa miteita,
2002, Kumai Ken) o After the Rain ( [T & h'% ) Ame agaru, 1999, Koizumi Takashi)
precedieron al impacto de El ocaso del samurdi y las dos peliculas posteriores de Ya-
mada, teniendo un excepcional caso intermedio en Zatoichi. El autor niega la etiqueta
impuesta por la critica que define los films de Yamada -y sus precedentes— como
«home dramas with topknots», no porque no sea ajustada como definicion, sino por
trivializar el fondo de unas peliculas que situa entre lo mejor del jidaigeki humanista
de Kurosawa, de El intendente Sansho ( I'\L#t A % Sanshé Dayi, 1954, Mizoguchi
Kenji) o de Humanidad y globos de papel ( I A 4 L) Ninjé Kami Fasen, 1937) de
Yamanaka Sadao (Davis 199).

De la afirmacion de Davis se infiere una cierta incapacidad para entender a los nue-
vos publicos internacionales del cine de época japonés. El autor acierta a detectar
la existencia de determinadas corrientes que generan universos cinematograficos
diferenciados a nivel de recepcion y de difusidon, pero yerra al pensar estos estan
radicalmente separados. Por un lado, el punto de vista de la cinefilia clasica es el que
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domina en las instancias institucionales, por lo tanto las peliculas que aluden a una
determinada tradicion, como las que menciona Davis, son las que obtendran cober-
tura por parte de la critica establecida y dispondran de una mayor facilidad de acceso
a los circuitos de distribucion ortodoxos, lo que a su vez aumentara su visibilidad y
amplificara el eco mediatico que, en definitiva, es lo que consolida la capacidad de
pervivencia de las obras.

Pero, aparte de a unos determinados recursos estéticos y narrativos propios de ma-
nifestaciones como el cémic y el videojuego, los jévenes espectadores occidentales
estan habituados a unas tematicas que o bien han dejado de resultarles exdticas, por
exposicion continuada a las mismas, o bien les resultan atractivas justamente por su
exotismo, pero en cualquier caso las recreaciones de época de la cultura japonesa
ya no les resultan del todo ajenas. Es decir, no es exclusivamente el estilo lo que
determina el interés de los nuevos espectadores, a quienes no necesariamente les
plantea un conflicto acercarse a ambas formas de concebir el cine de ambientacion
histérica. La perplejidad de Davis parece originarse por su punto de vista “desde el
centro”, desde la posicion hegemonica que implica la cinefilia institucionalizada en
el entorno occidental, bajo la cual, de alguna manera, se interpreta como un opuesto
a ese publico mas cercano a los margenes, a las expresiones cinematograficas de
procedencias exdticas y contenidos reconocibles en esa categoria —acufiada por la
propia institucién cinéfila— de los llamados cines de género. Las instancias cinéfilas,
como si se tratase de una postura natural, metabolizan su propia resistencia a legiti-
mar aquello que no se ajusta a su vision ideal de lo cinematografico y eso les impide
comprender la transversalidad con que una pelicula de samurais de perfil mas clasico
puede apelar a los espectadores.

Una de las ideas aplicadas comunmente por la critica al analisis del cine oriental con-
temporaneo pasa por sefalar los nuevos discursos y practicas en el espacio del cine
de género. Replanteamiento, juego, cuestionamiento, actualizacion, exploracién de
sus limites, hibridacién, desarticulacion; estos son algunos de los términos con que
habitualmente se analiza el uso contemporaneo de los rasgos genéricos. Vamos a
profundizar en ello con un nuevo ejemplo:

«Azumi transmite la sensacion de que Kitamura se ha replanteado algunas co-
sas con respecto a Versus [( 'VERSUSJ , 2001)], entre ellas la conviccion de
que el chambara, tal y como existio en el pasado, ya no es posible en un mo-
mento como el actual, pero al mismo tiempo el realizador tampoco ha preten-
dido ceder, sin mas, a una actualizacion del género, intentando en cambio una
especie de hibrido conciliatorio entre pasado y presente. [...] el film es una nada
disimulada mezcla de chambara y “pelicula para jovenes”, que acusa ademas
influencias esporadicas del wuxiapian (esos saltos y caidas de dimensiones
desproporcionadas de los espadachines) y, sobre todo, del manga, o cémic
japonés, algo que parece bastante I6gico habida cuenta de que la pelicula se
inspira en el manga homoénimo de Yo Koyama» (Dp, marzo 2005, 64-65).

Despista un tanto la afirmacion sobre el replanteamiento del director entre una peli-
culay la siguiente. La narracion de Versus, de ambientacidén contemporanea, se inicia
con una reyerta entre yakuzas en un bosque, que se sitla sobre lo que largos afios
antes fue un campo de batalla. En ese momento, los restos humanos de los antiguos
samurais que murieron alli emergen de nuevo, obligando a los modernos delincuen-
tes a batirse a muerte con ellos. Samurais y katanas si, pero yakuzas y zombis, desde
luego, no son elementos propios del “chambara, tal y como existio en el pasado”. En-
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tonces, lo que parece proponer el critico es que Azumi representa una recuperacion
del formato clasico. Pero ¢ realmente son dos filmes que presenten un contraste entre
sus propuestas? El argumento parece sostenerse en un aspecto tan débil como la
ambientacion no contemporanea de la historia. EI mero hecho de que los personajes
vistan kimono y armaduras en lugar de trajes o pantalones vaqueros sirve para leer la
pelicula como un intento de recuperacion de estilemas clasicos, y obliga al comenta-
rista a contradecirse de inmediato, negando esa posibilidad con la manida idea de la
hibridacion entre pasado y presente.

La alusion al género chino del wuxiapian puede estar bien traida, pero la forma en
que esta expresada apunta a una muestra mas de la asociacién indiferenciada de lo
“oriental”. Toda una tradicion autéctona de luchadores de tiempos pasados caracteri-
zados por saltos desproporcionados ha quedado excluida del andlisis. Hablamos del
cine sobre ninjas, efectivamente muy relacionado con otras manifestaciones genéricas
asiaticas, principalmente las producciones hongkonesas de accioén, con influencias re-
ciprocas a lo largo de la historia. En cambio, en el momento en que se realizé Azumi,
esas técnicas coreograficas mediante cables estaban en plena vigencia y popularidad
tras el éxito global de Matrix (The Matrix, 1999, Andy & Lana Wachowski), con lo que el
cine hollywoodiense constituiria un referente mas inmediato que el hongkonés, mas re-
velador en términos de contextualizacion. Con este ejemplo vemos hasta qué punto se
tiende a limitar el analisis del “cine oriental” sobre si mismo, como si se tratara de una
entidad aislada del conjunto cinematografico global, lo que sumado a la desinforma-
cion sobre ese contexto —se habla de sus géneros, pero desde un conocimiento de los
mismos ciertamente limitado— y a una aproximacién sesgada a las culturas de origen
de esos productos, genera unos discursos mas que discutibles.

A nivel autoctono, donde la propia tradicidon histérica parece no comportar un valor
anadido para el publico, el rehabilitado jidaigeki sobrevive, pero sobresale Unicamente
cuando presenta aspectos llamativos que hagan destacar la propuesta. Respecto al
éxito de El ocaso del samurai, Yamamoto comenta una serie de factores que se alia-
ron para que, después de un estreno discreto a nivel de taquilla, la pelicula ganase
notoriedad y remontara el vuelo. Primero, la prensa se hizo eco en varias ocasiones
de declaraciones del primer ministro Koizumi, confeso aficionado al cine, recomen-
dando la pelicula, lo que desperto la curiosidad de cierto publico adulto y le permitio
una interpretacion en clave de actualidad. Yamamoto resalta que el gabinete Koizumi
«was pressing “painful structural reforms”, and it seems that Seibei, who silently ekes
out a humbile living while carrying out the domain’s “painful” orders, was a model “na-
tional citizen”». De acuerdo o no con la politica gubernamental, el publico debid sen-
tirse identificado con los esfuerzos y penalidades del protagonista (Yamamoto 325).

También tuvo repercusion mediatica que una gran estrella de la musica pop a nivel
nacional, la cantante Utada Hikaru, recomendase la cinta a través de sus medios en
Internet, lo que hizo aumentar el interés entre sus numerosos seguidores. La obtencion
de numerosos premios a nivel nacional permitié alargar su estancia en cartelera, que
se prolongd aun mas tras anunciarse su seleccion para ser exhibida en la Berlinale.
Finalmente, la nominacién para un premio Oscar, algo que la industria japonesa llevaba
mas de 20 afnos esperando, acabo de catapultar la recaudacion total (Yamamoto 325).

Como ocurre en general con los filmes de vocacion comercial, el éxito de una pelicula
jidaigeki puede depender de que cuente con una estrella pop de moda en el reparto o al-
gun elemento excéntrico. Un buen ejemplo es la curiosa The Lady Shogun and Her Men
( TA#]J Ooku, 2010, Kaneko Fuminori), basada en un manga de éxito cuyo argumento

174



Japon en Cérdoba Jose Montaho Murioz

plantea un total vuelco en los papeles de género, presentando la vida palaciega en Edo
bajo una cupula militar y politica femenina, atendida por un contingente masculino de
sirvientes y concubinos. Esta produccion, desconocida en nuestro entorno, lograba en
Japon una recaudacion de alrededor de 27 millones de ddlares. Coincidia en cartelera
con 13 asesinos, que mas tarde se proyectaria en Espafa entre alabanzas de la critica
por su clasicismo, pero la pelicula de Miike no alcanzé ni la mitad de la taquilla que
aquella, quedandose en una recaudacion inferior a los 16 millones (Yamamoto 307).

En definitiva, mientras el jidaigeki se mantiene con cierta precariedad en su pais de
origen y en buena medida lo hace apoyado en una dinamica de reformulacién te-
matica, estética y de estrategia promocional, intensamente vinculada a la evolucion
cinematografica internacional, nuestra percepcion lo entiende como epitome del cine
japonés, garantia de éxito popular y depositario de unos valores morales y estéticos
deudores del clasicismo y la tradicion.

Recapitulacion y sintesis

Iniciamos el recorrido de este capitulo pormenorizando determinadas implicaciones ter-
minoldgicas. Nos referiamos a una comprension deficiente de etiquetas sobre el cine
japonés de época que no necesariamente se adecuan a nuestra nocion de género, ade-
mas de por una cierta confusion sobre lo que comportan. Asi, tildar un filme como Hana
de «chambara pacifista» (ChC, mayo 2007, 44) es una muestra de esta incomprension.
Se puede dar el caso de un chambara con mensaje pacifista, por supuesto, pero no de
uno que renuncie a las luchas coreograficas de espadachines, ya que esto es lo que
constituye el fundamento de ese género. Aqui vemos como se produce la confusién,
por equiparacion, entre chambara y jidaigeki, entre género o simple etiqueta que identi-
fica una ambientacion historica, cuando la recreacion de época, incluso la presencia de
samurais armados en pantalla, [6gica por constituir la élite dirigente de aquellos tiempos,
no garantiza que nos encontremos ante el despliegue de violencia y artes marciales que
en ocasiones parece darse por descontado, como vemos en una resefia sobre Hana:
«Para empezar, creo que es importante hacer una matizacién, para que nadie se llame
a engafo. He de reconocer que no soy el mayor fan de los films de artes marciales, [...]
Eso explica que siempre me sienta aliviado cuando alguien hace una propuesta hetero-
doxa y arriesgada, como Wong Kar-Wai con Ashes of Time o Kitano con Zatoichi. Tam-
bién explica mi entusiasmo con un film como Hana, que tiene una vocacion rupturista
con el cine de samurais» (Dp, mayo 2007, 19). La ecuacion samurais—artes marciales
resulta aqui explicita, como lo es también la necesidad de apelar a unas figuras de au-
toridad, en este caso Kitano y un algo desubicado Wong, dificil de relacionar con el cine
de samurais, pero que por lo general hemos visto manifestarse mediante el sonoro y
omnipresente nombre de Kurosawa.

Junto a la invocacion a los maestros la otra gran caracteristica de la reaccion critica
ante un jidaigeki es la forma en que los aspectos culturales absorben la atencion del
comentarista, con todo el esfuerzo hermenéutico centrado en aspectos de la tradi-
cidn ancestral. A esto se unen las generalizadas carencias en cuanto a conocimien-
tos especificos, lo que genera apreciaciones equivocas € interpretaciones sesgadas,
enraizadas en ideas estereotipadas de fuerte implantacién. El ejemplo analizado del
articulo titulado El critico ignorante, que apoya su argumentario exclusivamente en
los aspectos en los que el autor si se mueve con comodidad, es algo excéntrico y di-
ficilmente generalizable, pero muestra la posibilidad de alternativas para hacer recaer
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el andlisis en aspectos de los cuales el critico si tiene un dominio real, absteniéndose
asi de esas practicas que hemos descrito como sesgadas, tan inadecuadas como
evitables.

La legitimidad de la institucion critica depende de su control del discurso. En su mo-
mento, la aceptacion de determinados cineastas japoneses se produjo en funcion de
las necesidades de esta institucion. El concepto de autoria y el desafio al concepto
de clasicismo hollywoodiense requeria el surgimiento de figuras que cumplieran ese
perfil. El exotismo estético y formal del desconocido, pero muy desarrollado, cine
japonés fue la pieza perfecta para encajar en ese esquema. Emergen entonces una
serie de figuras de autoridad, que son las que desde entonces el aparato critico ma-
neja, con alguna adicion posterior en funcién de los vaivenes tedricos. El discurso en
torno a estas figuras y sus estilos y tematicas esta tan fuertemente implantado que
dificulta la aceptacion de nuevas estrategias de aproximacion.

El retorno del cine japonés, a mediados los 90, evidencia fisuras y contradicciones
con el discurso establecido. Los nuevos autores, temas y estilos demandan el de-
sarrollo de un nuevo relato, que tal vez requiere herramientas de analisis nuevas. La
tension que esto produce genera una ansiedad que el jidaigeki, al menos aparente-
mente, permite mitigar. La aparicion de elementos que recuerdan el cine japonés ya
domesticado por la institucion les ofrece la comoda posibilidad de recurrir al discurso
previamente establecido, sobre el que tienen el dominio. Ante la reaparicion en panta-
lla de los samurais, la reaccidn es légica: aferrarse aun mas a los viejos conceptos de
legitimidad. Sin embargo, también el cine de samurais ha cambiado. Los conceptos
momificados que se invocan no sélo no son aplicables a las nuevas producciones,
sino que la perspectiva actual, con parte del publico mejor informado en la especi-
ficidad cultural y una reformulacion académica de las herramientas y enfoques de
analisis, el discurso tradicional se ve también cuestionado.

Como hemos visto —como en el ejemplo de Rashomon- las anticuadas aproximacio-
nes a Kurosawa ignoran, por lo general, las dinamicas de modernidad que articulan
su cine. Kurosawa, sefialado como “el mas occidental de los japoneses”, encaja bien
en esa idea asumida de la coexistencia tradicion-modernidad, combinando un mo-
derno estilo y puesta en escena, equiparable a la occidental, pero atribuyendo un
componente ancestral e inmutable a los contenidos. Si el punto de partida y referente
ineludible es mal comprendido, dificilmente se puede articular un analisis efectivo a
partir de esas premisas.

El ejemplo de las peliculas de Kitamura Ryuhei, nos ayuda a visualizar el descono-
cimiento de los géneros en la region de Asia Oriental, su configuracion, dinamicas e
interconexiones, asi como los intercambios e influencias a nivel global.

Culminabamos el recorrido comentando el estatus reciente del jidaigeki. Esto nos ha
permitido cuestionar ideas comunmente aceptadas que designan el jidaigeki como
epitome y maximo exponente de la esencia cinematografica japonesa, abogando por
configurar una idea de su articulacion en la actualidad del cine nipén mas ajustada
a los datos reales. Una situacién actual en que las cifras apuntan a que este tipo de
expresion cinematografica sobrevive dignamente, pero con cierta fragilidad, mientras
a nivel estético y formal se puede apreciar una evolucién tan natural como la obser-
vable en cualquier otra tipologia cinematografica, igualmente supeditada las modas,
preferencias populares e influencias cinematograficas de alcance internacional.
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Filmografia

After the Rain ( TFW® A% ] Ame agaru, 1999, Koizumi Takashi)

Azumi ( [ ] , 2008, Kitamura Ryihei)

casa del tejado rojo, La ( ["NEW¥55 B Chiisai Ouchi, 2014, Yamada Yoji)
Dumplings (Ji @ ozi, 2005, Fruit Chan)

espada oculta, La ( ['}& L& %D JKJ Kakushi ken: Oni no tsume, 2004, Yamada Yji)
[También conocida bajo el titulo de The Hidden Blade]

Fortaleza escondida, La ( ['l& U420 = & A | Kakushi toride no san akunin, 1958, Kuro-
sawa Akira)

Gohatto ( [ F ] , 1999, Oshima Nagisa)

Hana ( ['1t & © %713 Hana yori mo naho, 2006, Koreeda Hirokazu)
Hara-kiri ( [47 /8] Seppuku, 1962, Kobayashi Masaki)

Hara-kiri: muerte de un samurai ( [—+#J Ichimei, 2011)

Humanidad y globos de papel ( I' A 4% B At Ninjo Kami Fusen, 1937, Yamanaka
Sadao)

intendente Sansho, El ( I'Li#fik % Sanshé Dayd, 1954, Mizoguchi Kenji)
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Kabei: nuestra madre ( [£X % ] Kabg, 2008, Yamada YGoji)

Kaidan ( ['%3%J , 2007, Nakata Hideo)

Kozure okami ( I'FiE£4R ] Kozure 6kami, 1972, Misumi Kenji)

Kwaidan ( ['E3%J , 1964, Kobayashi Masaki)

Lady Shogun and Her Men, The ( A% Ooku, 2010, Kaneko Fuminori)

Love and Honor ( ['&+®d—4%J Bushi no ichibun, 2006, Yamada Yoji)

mar que nos mira, El ( I&1X &, T /2] Umi wa miteita, 2002, Kumai Ken)
Matrix (The Matrix, 1999, Hnas. Wachowski)

Memorias de una geisha (Memoirs of a Geisha, 2005, Rob Marshall)

ocaso del samuradi, El ( 7z Z M 7% £ Tasogare Seibei, 2002, Yamada Y ji)
Otéto ( [¥5& 95 &1, 2010, Yamada YGji)

Owils Castle ( [ %3 J Fukurd no Shiro, 1999, Shinoda Masahiro)

puerta del infierno, La ( I'## ) Jigokumon, 1953, Kinugasa Teinosuke)

Ran ( I'4lLJ , 1985, Kurosawa Akira)

Rashomon ( % 4 F1] Rashdémon , 1950, Kurosawa Akira)

Rebelion ( [ L &E#H F48FE 4 K] Joi-uchi: Hairyd tsuma shimatsu, 1967, Kobayashi
Masaki)

Samurai Fiction ( ISF Y L\T 4 « 7 ¢ 72 3 /] Esu Efu Samurai Fikushon, 1998, Na-
kano Hiroyuki)

Samurai Resurrection ( ['& 5%z £ ] Makai Tensho, 2003, Hirayama Hideyuki)
Sanjuro ( ['#% =8} ] Tsubaki Sanjird, 1962, Kurosawa Akira)

siete samurais, Los ( -5 AD#] Shichinin no Samurai, 1954, Kurosawa Akira)
Three... Extremes (Saam gaang yi, 2004, Fruit Chan & Park Chan-wook & Miike Takashi)
ultimo samurai, El (The Last Samurai, 2003, Edward Zwick)

Una familia de Tokio ( [ % K jik.] Tokyd Kazoku, 2013, Yamada Yji)

Versus ( 'VERSUS/ , 2001, Kitamura Rythei)

Yojimbo ( I'H 4] Yojinbd, 1961, Kurosawa Akira)

Zatoichi ( [JZEE ] Zatoichi, 2003, Kitano Takeshi)

13 asesinos ( [+ = AD K| & Jisannin no Shikaku, 2010, Miike Takashi)
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En este texto se realizd una aproximacion al
andlisis de los mangas (historietas japone-
sas) Bleach (7'') —FBurichi, 2001-2016) y
Highschool of the Dead (% [l & 7~k Gakuen
Mokushiroku, 2006-2013-inconcluso). En el
primero, se estudia la relacién entre la so-
ciedad y cultura japonesa. Mas puntual-
mente, las representaciones que son plas-
madas en sus paginas acerca de la mix-
tura entre lo tradicional y la modernidad
nipona. En el segundo, las posiciones
dicotdmicas entre un “Nosotros” y un
“Ellos” (también presentes en Bleach) en
una ambientacion apocaliptica zombi en
Japoén a comienzos del siglo XXI. Si bien
estas dos tramas narrativas parecen muy
distantes y diferentes entre si, hemos
encontrado puntos de contacto que se
desarrollaran a continuacion.

Manga, Japdn, Zombi,
Shinigami, Hibridacion.

n this text an approximation was made to
an analysis of the manga (Japanese com-
ics) Bleach (7" ') — 7 Burichi, 2001-2016)
and Highschool of the Dead (¥ B % 7T %
Gakuen Mokushiroku, 2006-2013-unfin-
ished). In the first, we study the relation-
ship between Japanese society and cul-
ture. More punctually, the representations
that are reflected in its pages about the
mix between Japanese tradition and mo-
dernity. In the second, the dichotomous
positions between “We” and “They” (also
present in Bleach) in a zombie apocalyp-
tic setting in Japan at the beginning of the
21st century. While these two narrative
plots seem very distant and different from
each other, we have found contact points
that will be developed below.

Manga, Japan, Zombie,
Shinigami, Hybridization.



Entre la hibridez y
las alteridades:

oS casos de Bleach y
Highschool of the Dead

Nos temen porque no nos pueden ver.
Bleach. Volumen 1.

[...] iQuisiera creer en lo que dice! Que hay una razon para que “Ellos” hayan
aparecido y que esto se va a poder resolver... jPero no puedo! Y no solamente
eso. Ademas, tengo el presentimiento de que el mundo tal como lo conociamos
ya no existe...

Takashi Komuro
Highschool of the Dead. Capitulo 1, Volumen 1.

Introduccion

Bleach (7Y —F Burichi) es un manga’ ilustrado y escrito por Kubo Tite? y publicado
por IVREA en Argentina® ; Cudles son las razones de la seleccion de este manga? No
sélo nos interesa su éxito en ventas, sino también la cristalizaciéon de la condicion
hibrida de la cultura japonesa, ya que, se produce la combinacion de lo tradicional,
en lo que incluimos su mitologia, religiones, creencias, etcétera y la modernizacion,
en la cual no sélo tenemos en cuenta a las diferentes innovaciones tecnoldgicas y sus
usos sino la vida cotidiana en el marco de un mundo contemporaneo. Asimismo, se
ha expuesto la relacion entre un “nosotros” humano, un “ellos” legendario y la condi-
cioén hibrida de su protagonista.

Cabe recalcar que nos referimos al término representacion, desde la perspectiva ana-
litica de Carlo Ginzburg (2000):

[...] los maniquies de cera, de madera o de cuero que se colocaban sobre el
catafalco real durante los funerales de los soberanos franceses o ingleses con
el lecho funebre vacio y cubierto por un lienzo mortuorio que aun mas antigua-

1 La palabra manga fue incorporada en 2012 en el Diccionario de la Real Academia Espafiola
(DRAE). Es por ello que no utilizaremos la cursiva al mencionarlo.

2 Hacemos referencia a los cinco primeros volumenes del manga. Ademas, en el caso de la mencion
y/o cita de autores, personajes, etcétera, de origen japonés, se nombra primero el apellido y luego
el nombre de pila, como se usa en Japén.

3 Editorial de origen argentino que también esta presente en el mercado espafol y finlandés.
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mente ‘representaba’ al difunto soberano. La voluntad mimética presente en
el primer caso estaba ausente en el segundo, pero en ambos se hablaba de
‘representaciones.’” (p. 85)

Las representaciones plasmadas en los mangas pueden oscilar entre las mas fieles a
una adaptacion mas libre (como en otros productos culturales). No sélo nos referimos
a la imagen proyectada en el papel (personajes, escenarios, etcétera) sino también al
desarrollo de la trama, las habilidades y/o poderes que poseen los seres legendarios,
las ubicaciones geograficas, entre otras cuestiones.

Por su parte, Highschool of the Dead (% [ 2 7~ #% Gakuen Mokushiroku) es una historieta
nipona guionada por Sato Daisuke* e ilustrada por Sato Shouji. En esta historieta
-sobre la cual se realiza una serie de animacion japonesa en el 2010, en donde se
adapta los cuatro primeros volimenes de la historia- se narran las distintas dificultades
que deben vivir un grupo de adolescentes junto a la enfermera de su colegio durante
el apocalipsis zombi.

Ambas tramas narrativas estan situadas en un Japdén contemporaneo en donde se
plasma tanto su sociedad como cultura popular. Sin embargo, en el caso de Bleach
(7" —FBurichi) veremos a continuacion que la realidad esta vedada, hay un velo que
la recubre para que los humanos no tengan contacto con lo sobrenatural. En cambio,
en Highschool of the Dead (HOTD-% & % 7~ % Gakuen Mokushiroku), se produce una
la clara ruptura de la barrera realidad/ficcion, los muertes vivientes irrumpe en la vida
cotidiana generando el resquebrajamiento del status quo de la sociedad en la que las
posiciones sociales ya no importan todo lo Unico que cuenta es la supervivencia del
mas apto.

Previo al analisis de las tramas narrativas, consideramos importante contextualizar
acerca de la circulacién del manga en Argentina para manifestar como estos bienes
culturales de exportacion son comprados y consumidos en este siglo XXI no solo por
fanaticos sino también por los investigadores en estos menesteres.

Circulacion: legalidad versus pirateria

En Argentina, la circulacion de la historieta japonesa se balancea entre la distribucion
legal e ilegal. La venta legal de manga esta concentrada actualmente entre cinco edi-
toriales locales: IVREA (principalmente), Larp Editores, OVNI Press, Utopia editorial
y Panini Comics Argentina®. Las mismas, realizan sus propias traducciones y po-
seen las licencias para la venta de determinadas historietas. A través de sus paginas

4 Fallece el 22 de marzo de 2017. Debido a su enfermedad y posterior deceso, la obra no fue finalizada.
5 Se puede consultar las paginas web y Facebook de las editoriales a través de los siguientes enlaces:

http://www.editorialivrea.com/ARG/comiquerias.
htm https://www.facebook.com/ivreality/?fref=ts
http://www.larpeditores.com/
https://www.facebook.com/Larp.Editores/ ?fref=ts
http://www.ovnipress.com.ar/category/manga/
https://www.facebook.com/Editorial OVNIPress/
http://utopiaeditorial.com/catalogo/
https://www.facebook.com/utopiaeditorial/ ?fref=ts
https://tienda.paniniargentina.com.ar/
https://www.facebook.com/paninicomicsargentina/
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webs se puede consultar sus catalogos,
futuras publicaciones, fechas de salida,
stock y puntos de venta.

Al mercado local también llegan mangas
de editoriales extranjeras como Norma edi-
torial o Planeta Comic, de origen espafol.
Debido al cambio monetario estos pro-
ductos se ven encarecidos (aunque no hay
demasiada diferencia con el valor mone-
tario de los productos argentinos). Yadao
(2009) plantea que si la historieta es exitosa
se publica luego en formato (#4177 tanko-
bon) (Figura 1), es decir, como volumenes
recopilatorios. Debido a esto, varios edito-
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En cuanto a la calidad de impresion y Figura 1. Isayama, H. (2016-2017) At-
presentacion de los volumenes recopil- tack on Titan. Vol. 1-8. Lomas del Mi-
atorios -este es el formato de venta en rador: OVNI Press.

Argentina- depende no soélo de la ed-

itorial sino del éxito del manga y de la cantidad de tomos. Un tankébon (#477)
mas “ostentoso” en cuanto a disefio e impresion, incrementa el costo. Actualmente
la venta de un tomo recopilatorio en nuestro pais, oscila entre los $145 (Bleach,
editorial /IVREA) a $180 (Attack on Titan, editorial OVNI Press) (Figuras 2, 3 y 4).

Figura 2. Tapas de Attack on Titan. Vol. 4 (OVNI Press) y Bleach Vol 1 (IVREA).
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Figuras 3 y 4. Contratapa de Attack on Titan. Vol. 4 (OVNI Press) y Bleach Vol 1.
(IVREA).

No estamos incluyendo dentro de este parametro de precios, ediciones especiales
como la de The Ghost in the Shell de Shirow Masamune de editorial Planeta Comic,
a la venta en la tienda Elektra Comics a un valor de $ 495 (Figura 5). La edicion ar-
gentina a través de la editorial independiente OVNI Press salié al mercado a $ 480
compitiendo con la version importada no sdélo en precio sino en calidad (Figura 6).

 GHOST I
THE SHELL

SHIROW MASAMUNE P

SHIROW MASAMUNE

Figura 5. Edicion espariola de Planeta Comic.

Figura 6. Edicion argentina de OVNI Press.

La compra de este producto cultural puede efectuarse en comiquerias, kioscos de
diarios y revistas, cadenas de librerias, librerias “independientes” y compra online.
Destacamos, en este Ultimo caso, a las comiquerias especializadas (Elektra Comics,
La Revisteria Comics y CrossOver Comics Store)®, que tienen un amplio sector de-

6 Se puede consultar su pagina web y Facebook a través de los siguientes enlaces:

http://www.larevisteriacomics.com/manga-c-33.html|
https://www.facebook.com/LaRevisteriaComics
http://www.elektracomics.com.ar/
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dicado al manga. Por ejemplo, La Revisteria Comics, posee cinco locales en Capital
Federal y cuenta no solo con variedad de titulos y de stock, sino que también realiza
envios a domicilio comprando a través de un “carrito virtual” en su pagina. Para ha-
cerlo hay que crear una cuenta e ingresar los datos del comprador.

Para adquirir los productos online en esta ultima tienda mencionada, primero se in-
gresa a su pagina y luego se accede a un catalogo al seleccionar el boton “MANGA”
a través del cual se despliega un listado organizado en orden alfabético (Figura 7).
Vale aclarar que las historias que llegan a nuestro pais son aquellas que tuvieron una
venta fructifera en Japon y en otros paises. En algunos casos, también se han pro-
ducido anime (77 = X) en base a esas historietas y se han creado multiples productos

derivados (merchandising). Como en todo negocio se trata de invertir en lo “seguro”.

SR Tek

M mioes Loy Coniacios

Masga Inporads ‘Stock | Manga
hmstade”

Pravents Bandal | Tamachij
Mation (Ersen 201T)

Promecisn $50 ]
Panirs 3
== T ]
Comic e lnghs: 3
Cémic Europen [
Comi Nackonal [
Mg 3

Figura 7. Pagina web de La Revisteria Comics.

A continuacion, nos planteamos algunas preguntas: ;Qué sucede cuando aquel
manga que deseas leer no esta licenciado en tu pais? ¢Cuales son los caminos a se-
guir para consumar la lectura? Y en el caso de que esté licenciado, pero no se tenga
el dinero para comprar la historieta o se prefiera no invertir ese capital en ello ;Qué
sucede entonces?

La respuesta mas simplificadora posible para muchos ante estas interrogaciones se-
ria seguir el sendero de la pirateria. Este atajo conduce hacia paginas webs dedica-
das al escaneo y traduccion. Su forma de financiarse es a través de la publicidad.
Otra opcion mas actual es bajar una app a través de la play store (en el caso de An-
droid) (Meo, 2015; Meo, 2016a).

https://www.facebook.com/elektracomics/
http://crossover-comics.com.araMultiple ?perPage=18&sortBy=stockAndTitle&reverse
Sort=&page=1&displayMode=&groupMode=&materiald=21
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Dentro de las opciones posibles (Figuras 8 y 9) “Manga en Espafol” 7 seria la opcion
mas conveniente para los hispanos hablantes. No sdlo por contar con la posibilidad
de lectura en esparnol (ya que otras aplicaciones tienen la solapa de eleccion de
idioma y se pueden seleccionar las fuentes, es decir, paginas webs desde las cuales
se nutre la app) sino porque la carga de las imagenes es automatica, tiene un gran
numero de historietas, variedad de géneros y subgéneros y la carga de los capitulos
nuevos es buena. En el caso de “Manga Rock”, en el ultimo tiempo, estaba teniendo
problemas con la carga de las imagenes y esto no posibilitaba una buena lectura.
Actualmente sigue en linea.

Aplicaciones MAS ‘ l l 1 \F
Manga Espaiiol : "
mmmﬂm MangaWorld -
esPANOL [RChel :
INSTALADA i

ZingBox Manga int'l v. :
ZingBox Studio Int'l

14% AN E A Manga Espafiol
B INSTALADA ESPANOL MangaWorld
Para mayores de 13 afios
Manga Reader :
Robin Studio
Aok DESINSTALAR ABRIR
GRATIS Contiene anuncios * Compras integradas

Manga Reader 2.0 :
anime manga
45 * MIL

B INSTALADA Descargas 9.268 2 Comics Similar

Manga Browser - Man. ‘
The Group Developer Lea toda tu manga favorito aqui y

44% descargarlos ilimitadamente!
GRATIS

Figura 8. Listado en la play store de Android.

Iniciar sesién || 1€ Iniciar sesion

Orientacion de
(-]
la pantalla -If\b YU Tarifa/comentario Aplicacion
Pantalla por defecto . _
P e Compartir Aplicacion

Contenido para adultos @] e

Mas Aplicaciones

De notificacion de nuevos @

capitulos
Importar datos de las
ComEISato . Mostrar los controles de g versiones antiguas
En curso ¥ zoom
ar 2 =

Géneros @ Soporte de correo electrénico

Almacenamiento

s 10MB i6
utilizado @ Version 281

Figura 9. Aplicacion Manga espariol.

7 Puede suceder que al momento de la publicacion del articulo la aplicacion no esté online.
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Otra cuestion a destacar con respecto a las aplicaciones, es el surgimiento de nuevas
y la desaparicion de otras mas antiguas. Esta es una manifestacion mas que clara de
lo efimero que puede llegar a ser el acceso ilegal para este tipo de consumo.

Ichigo, el shinigami del siglo XXI

La historieta Bleach (7'') — 7 Burichi) es publicada por IVREA Argentina, como co-
mentamos con anterioridad, dicha empresa lleva impresos en la actualidad sesenta y
cuatro volumenes de un total de setenta y cuatro. Mientras que en Japdn circuld en
las paginas de la revista Shiakan Shénen Jump (i | 4 % + > ) de editorial Shiei-
sha Inc. Su publicacion se inicio en agosto de 2001 y culminé en agosto de 2016.

Debido a su éxito arrollador, en el afio 2004, comenzé la transmision de su anime (77
= X) dirigido por Abe Nuriyuki. EI mismo, culmind en 2012 luego de trescientos se-
senta y seis capitulos. El estudio productor de esta adaptacion fue Pierrot. Tomando
en cuenta el afo de finalizacion de la animacién es de sentido comun que la transpo-
sicion de la narracién grafica a su version animada no fue completa. Ademas, a raiz
del éxito de ambos bienes culturales, se produjeron: cuatro peliculas, siete musicales,
dos novelas ligeras, cuatro artbooks, dos animaciones originales, varios videojuegos
y todo tipo de merchandising: posters, juguetes, mochilas, collares, bandoleras, lla-
veros, tazas, posavasos, solo por limitarnos a nombrar algunos bienes.

En el caso de este comic japonés, lo legendario se encuentra en los intersticios de la so-
ciedad japonesa actual. Para situarnos temporalmente, vale aclarar, que los personajes
viven en el periodo Heisei (*F 5% 1989 —al presente). Esta nueva era comienza debido a la
muerte del emperador Hirohito (1901-1989) y a la posterior asuncion del principe heredero
Akihito (Hane, 2000).

Hirohito fue emperador de la era Shéwa (F8 fr X periodo de paz ilustrada, 1926-1989),
esta se caracteriz6 por el apogeo de los sentimientos ultranacionalistas y por participar
Japoén en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), junto con la detonacion de las bom-
bas atémicas en 1945 (Hiroshima y Nagasaki). Luego, las fuerzas aliadas ocuparon su
territorio. Durante la década del ‘60, hubo un gran crecimiento urbanistico y un impulso
hacia el desarrollo tanto de la economia como de los avances tecnolégicos. Pero el gran
auge economico tuvo lugar en la década del ‘80 junto con el desarrollo en robdtica.

La era actual se destaca por el denominado Cool Japan, término acufado por Dou-
glas McGray (2002) a partir de un articulo titulado Japan's Gross National Cool en la
revista estadounidense Foreign Policy. Esta nocién manifiesta la expansion cultural
de Japon a través de su cultura popular teniendo como abanderados al manga vy al
anime (77 = X) (Meo, 2014).

La historia de Bleach (7'') —J-Burichi) toma lugar en la ciudad ficticia de Karakura en
Japoén. Kurosaki Ichigo es un adolescente de quince afos que concurre al colegio se-
cundario. En distintos pasajes del manga veremos plasmada la competicion entre los
companeros del protagonista cada vez que se muestran los resultados de las cincuenta
mejores notas del examen trimestral. En el caso del comic, realizan este examen mas
de trescientos alumnos de primer afio. Como plantea Marta Pena de Matsushita (2011):

“[...] la escuela es ambito fundamental para la formacién de valores” (p. 243)
pero también considera que: “[...] es decisiva la importancia de la educacion
formal para determinar la funcion y status del individuo en la sociedad” (p. 253)
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El sistema educativo japonés esta dividi-
do de la siguiente forma: guarderia, jardin
de infantes (de los 3 a 5 afios), escuela
primaria (de los 6 a los 12 afos), escuela
secundaria (de los 12 a 15 afos), escue-
la secundaria superior (de los 15 a los 18
anos). A partir de los 18 afios comienzan a
concurrir a la universidad o a escuelas de
entrenamiento especial®.

VAYA,

TRABAJASTE
DOS ANOS PARA
INGRESAR A LA
UNTVERSIDAD.

NO TE
RINDES
FACILMENTE.

En distintos mangas y anime (77 = X) se
ven representados los diferentes momen-
tos que forman parte de este sistema 'y
las exigencias del mismo. Esto ultimo, no
solo esta presente en Bleach (7Y —F
Burichi) sino que también destacamos el
caso del manga ReLIFE (2013):

Con respecto a la educacién, consideramos
que desde muy pequefos los nifios y nifias
son educados bajo un “régimen” conduc-
tista de ensefanza, de estimulo-respuesta.
Esa crianza estd asociada o bajo el deseo

LNA VEZ GHE
PROPONGO

ME
HACER ALGO,
HASTA GUE LO

CONSTGA,

de lograr que sus hijos puedan insertarse Figura 10. ReLIFE (V) 5 7) Volu-

en una sociedad competitiva y conseguir men 1. Capitulo 1.

el mejor lugar a través del cual veran sus

vidas pasar literalmente. [...] ¢ Qué sucede con aquellos que fracasan en aprobar el exa-

men de ingreso a la universidad? Ellos, son denominados rénin (7% A hombre errante),
era un término utilizado para nombrar a los samurais sin amo en el periodo feudal de
Japon (1185-1868). Al igual que esos samurais, los estudiantes que fallan en ingresar a
la universidad son humillados, estigmatizados y estan deshonrados. Es una marca que
queda en el legajo de vida, como veremos a continuacion con Arata [protagonista de la
historia] (Figura 10). (Meo, 2016b: 7-8)

Retomando la conexion entre los tiempos contemporaneos, lo magico y legendario
propio de la cultura japonesa, recordemos que Ichigo tiene un don excepcional que
es ver fantasmas. No sdlo los puede visualizar sino también hablar con ellos. Mas alla
de esta “especialidad”, el contexto en el cual vive su vida gira en torno al colegio, a
su casa, compartida con sus dos hermanas menores y su padre médico. Luego de
algunos capitulos y diversas pistas, nos enteramos que la madre de Ichigo muere
protegiéndolo de un hollow ;Qué es este ser? En el universo de Bleach (7Y —F
Burichi) existen los espiritus normales a los que se les llama plus, es decir, los “es-
piritus buenos” y los otros son llamados hollows, seres que atacan tanto a los vivos
como a los muertos para devorar sus almas.

Los espiritus con los que tenia encuentros el joven protagonista antes de toparse con
la shinigami (3t.74 “Dios de la muerte” también traducido como “Angel de la muerte”
en el manga) Kuchiki Rukia eran buenos?®. La figura del shinigami (3t#) emerge en el

8 Datos extraidos del Power Point: Japon: sociedad y cultura, clase N° 5 (curso de Posgrado).
Marian Moya 2016.

9 Como afirmabamos anteriormente, la madre de Ichigo fue asesinada por un hollow.
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siglo XVIII en las obras teatrales japonesas y a través de diferentes imagenes. Esta
deidad, la podemos considerar homologa al dios de la muerte griego, Tanato. Este
ser legendario representa a la muerte como sustitucion y no como evocacion mimeé-
tica (Capelli; Genoud y Meo, 2015).

Los shinigami (3t7#) en esta narracion tienen dos trabajos. El primero, es guiar a los
espiritus buenos a la Soul Society (Sociedad de las Almas- lugar pacifico analogo al
cielo de la religion catolica). Este pasaje de lo terrenal al “paraiso” es posible gracias
a la ejecucioén del konsoh (funeral para el alma), una técnica de los shinigami (3t.4%).
El segundo propdsito es exterminar a los hollows que se ven atraidos por las almas
poderosas, es decir, humanos con gran poder espiritual (% [t reiatsu). Estos seres
son enviados al infierno.

El encuentro entre Rukia e Ichigo se produce cuando ella estaba en una mision para
exterminar un hollow en la casa del protagonista. Este ser deambulaba en busqueda
del alma de un humano con mucho poder espiritual, por lo que Ichigo se sinti6 luego
culpable, ya que, este ser atacé a su familia. Si bien en un principio el joven piensa
que los hollows tienen forma de humano como los espiritus buenos, se da cuenta
rapidamente que no es asi. Ellos toman la imagen de un monstruo (Figura 11). Ese
otro, el enemigo, el malvado, no puede tener una apariencia humanoide.

Figura 11. Hollow. Kubo Tite (2016). Bleach. Volumen 1.

Si bien Ichigo estaba acostumbrado a ver fantasmas, es muy escéptico al enterarse
que Rukia es una diosa de la muerte:
Rukia: _ Podés ver espiritus, pero me decias que no crees en los shinigami?!

Ichigo: _Obvio! Hasta ahora, nunca vi a ninguno. Y yo no creo en nada hasta
que no lo veo. (Kubo, 2016. Vol. 1)

Pero en el momento de su encuentro con Rukia, el protagonista, desconoce este hecho o
quizas no quiere asumirlo. La certeza la tiene cuando lucha con el monstruo.
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Este escepticismo es muy comun en las sociedades contemporaneas. En este caso,
se aplica el dicho “ver, para creer”. Consideramos que este fragmento se relaciona
con la concepcion ilustrada que impera en la actualidad acerca del mito como un
relato falso. (Gadamer, 1997)

“Rukia: Yo nunca habia visto ni escuchado de un humano con tanto reiatsu.
Que pudiera ver shinigamis [...]". (Kubo, 2016. Vol. 1) Retomamos esta cita ya
que, debido a su gran poder, Ichigo, es un iman para los hollows poniendo en
peligro a su entorno inmediato. Es por ello, que el adolescente trata de sacar
al monstruo de su casa y llevarlo hacia la calle para sacrificarse y cuidar a su
familia. Sin embargo, Rukia lo protege con su propio cuerpo. Esta accién gen-
era multiples heridas fisicas y la debilita al punto de no poder ser la oponente
del hollow. Esto genera una propuesta poco convencional de parte de Rukia
hacia Ichigo, si él desea salvar a su familiar debe convertirse en un shinigami (
FA#) sustituto.

El proceso de transformacién consistia en clavarse la zanpakutoh (¥7%. 7] espada
asesina de espiritus) en su pecho. De esta manera, Rukia le iba a transferir la mitad
de su poder de shinigami (5.##). La obtencion del poder seria temporal para poder
resolver la situacion de aquel momento. Sin embargo, al introducir la espada, Ichigo,
le roba casi todo el poder a Rukia. Ademas, esta arma cambia de forma y de tamano
ya que, la misma depende del poder espiritual del portador. Ichigo, se convierte en
un nuevo shinigami (3t##) y logra exterminar al hollow. Aca da comienza su condicién
hibrida de humano y ser sobrenatural.

Como planteabamos hace unas lineas, no solo lo legendario se hace presente, sino
que se produce la combinacién, en este caso, de lo mitolégico con lo contempora-
neo, encarnado este Ultimo en el sistema capitalista. Este cruce es muy claro cuando
Rukia compra diversos artefactos en una tienda para shinigami (3##). Uno de los
cuales sirve para que Ichigo se transforme rapidamente en el dios de la muerte. Otro
elemento a destacar, son los cuerpos artificiales con forma humana llamados gigai (
# 7). Estos son utilizados en casos de emergencia. Es decir, cuando el shinigami (3t
) se encuentra débil y esta en stand by para recuperar sus poderes.

Una nueva mixtura se produce cuando Rukia se convierte en comparfiera de colegio
de Ichigo, pues, ella no puede volver a la Soul Society sin su poder de shinigami (3t
). Ese poder esta dentro del joven ya que, su alma es la que se convirtio en esta
deidad. Debido a esto, Ichigo debera ayudar a Rukia con su trabajo, el cual consiste
en enviar los espiritus buenos al “cielo” y a los espiritus malignos al infierno y asi pro-
teger a las almas humanas.

El ocaso humano en Highschool of the Dead

Los autores en Highschool of the Dead (HOTD-% [& & 7~ % Gakuen Mokushiroku) no
solo utilizan flash backs para dar pistas de la relacion entre Komuro y Rei (la pareja
protagonista), sino que también los usan como recurso para explicar situaciones
temporales mas cercanas al presente, como por ejemplo, la extension de la epidemia
dentro del establecimiento educativo. Asi es como se les presenta a los lectores el
aproximamiento a las rejas del colegio por parte de estos muertos vivientes.

La profesora Hayashi y el profesor Teshima abordan a estos sujetos desconocidos.
Teshima toma el rol de “macho alfa” para hacerse cargo de lo que estaba sucediendo
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y resulta que uno de estos seres lo muer-
de, arrancandole un pedazo del brazo.
Ante la desesperacion de los presentes,
deciden detener la hemorragia para lue-
go llamar a la enfermera Marikawa. A pe-
sar de los intentos realizados para ayu-
darlo, el profesor muere. Esto da inicio a
la invasion zombi en el colegio.

El instinto es una herramienta muy Gtil en
este escenario apocaliptico, a través de
esa conducta innata, Komuro reacciona
al instante y sabe que debe huir e ir en
busqueda de Rei. Igoh se les une (cintu-
rén negro de karate) y resuelven prime-
ro marcharse del colegio pero al ver la
circunstancias de su entorno (rodeados
de muertos vivientes) deciden ir hacia la
azotea. Después de unos minutos anun-
cian que los alumnos abandonen el re-
cinto pero ya es demasiado tarde.

“Nosotros”, son los seres humanos que
no fueron infectados, pero ello no impli-
ca que su humanidad haya quedado in-
tacta. Las amistades efimeras encuen-
tran su fin en pos de la salvacién propia,
el instinto de supervivencia esta a flor de
piel y no puede ser reprimido en muchos
casos por estos sujetos. (Figuras 12y 13)

“Ellos” son los antagonistas, aquellos seres
que surgieron subitamente para quebran-
tar la rutina cotidiana. Los autores toman
estereotipos tradicionales de los zombis:
muertos vivos que pueden ser eliminados
si les destruye la cabeza, andar lento (sin
demasiada coordinacion en los movimien-
tos), urgencia por devorar carne humana,
aspecto mas putrefacto como un cadaver
con el paso del tiempo, “reproduccion” ra-
pida a través de una mordida que esparce
la infeccidn en el organismo afectado.

Analia Lorena Meo

MEJORES  QUE
AMIGAS g

PARA
SIEMPRE,
TOSHIMI!!

/ Bl o
Figura 12 Comparieras de colegio.
HOTD. Vol. 1. IVREA.

DIJE QUE
ME SLELTES,
CARAJO!

Figura 13. HOTD. Vol. 1. IVREA.

Para sobrevivir hay que desempolvar la caja de herramientas que se fueron acumu-
lando a través de los afios con diversas ensefianzas que pueden parecer sencillas y
triviales pero que a la hora del apocalipsis zombi son altamente valoradas para la per-
tenencia y jerarquia en un grupo. La conformacion de los mismos varia, pero general-
mente se busca que sean heterogéneos en funcion de las destrezas y conocimientos
de los personajes. Otras variables como la edad, el género, pertenencia geografica,
etcétera, pierden validez a la hora del enfrentamiento con “ellos”.
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"ELLOS"
NO SON
HUMANOS!!

“DECIDIMOS"
QUE NO LO

SON! PARA
rF PROTEGER
NUESTRA SA-
NO SE QUIEN LUD MENTAL!
EMPEZO A LLAMARLOS
"ELLOS", PERO LE
AGRADPEZCO HABER

TENIDO ESA IDEA! ESA
PERSONA... SE DIO
CLIENTA DE QUE NLES-
TRA LUCHA CONTRA
ESTAS "COSAS" QUE
PARECEN PERSONAS
RECIEN ESTABA
COMENZANDO!

: Vv /e ,
Figura 14. Takagi Saya, Miyamoto Rei y Busujima Saeko debatiendo sobre “Ellos”.
HOTD. Vol. 5. IVREA.

Las relaciones de los personajes se dan por agrupacion. Para sobrevivir es necesario
formar un grupo solido en donde cada uno de sus miembros cumpla su funcion a la
perfeccion. Individualidades explotadas al maximo en pos del beneficio colectivo. Un
reflejo de la sociedad japonesa en donde impera el grupo por sobre el individuo y el
fin es cumplir un determinado objetivo en comun.

Pena de Matsushita (2011) considera que el “comunalismo” preponderante en la so-
ciedad japonesa es el resultado de mas de 300 anos de arreglos politicos insertados
en la sociedad y efectuados por la clase dirigente de élite:

[...] los individuos han sido educados por generaciones en la idea de que hay
que aceptar como inevitable que el crecimiento psicoldgico e intelectual del indi-
viduo es restringido por la voluntad colectiva. [...] Desde tiempos antiguos los
japoneses han sido ensefiados a pensar que su interés personal coincide con el
interés del grupo y la lealtad hacia él ha sido considerada como suprema virtud.

(op. 153-154)

El conjunto de voluntades es mas de lo que pueda lograr un lobo solitario. Se requieren
distintas experticias y un lider que sepa desarrollar las habilidades de los miembros.

Como esbozabamos anteriormente, en esta trama la dicotomia que se plasma en sus
paginas durante toda la obra es: “Nosotros”, humanos y “Ellos”, los muertos vivos.
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ELLOS NO LIN VERDA-
TIENEN ESO. | DERO GRUPO
SOLAMENTE d SUELE TENER

SE ESTAN LN OBJETIVO
AFERRANDO A EN COMUN.
LA AUTORIDAD

QUE REPRESENTA

LA POLICIA.

SR PERO ESTAN

e € AH CLLPANDO
QUE NO TODPOS JUNTOS
PUEDEN A LA POBRE

"sgi';‘—pj“ MINA.

g6
TR

Figura 15. Hirano Kohta'® y Komuro analizando un grupo. HOTD. Vol. 5. IVREA.

“Ellos” constituyen la amenaza, el fin de la vida como se la conocié hasta el momento
de su aparicion. Pero ademas, consideramos otra division pero mismo dentro del
grupo humano: adolescentes versus adultos. Uno de los mensajes que reflexionamos
esta presente en los intersticios de la narracion, es que no hay edad para realizar de-
terminadas actividades o para sumir determinados roles y/o responsabilidades.

La supervivencia también esta centrada en cuan rapido se toman las decisiones y
si las mismas son factibles de ser plasmadas en la realidad. Esa cuota de realismo
es fundamental para seguir respirando, al mismo tiempo que saber elegir con quién
formar “grupo estable” o lo que podemos llamar como “grupo circunstancial”. Este
ultimo, es con el que se corre mas riesgos porque fue constituido de una manera mas
veloz, sin tener en cuenta la amalgama de sus componentes, por ende su conforma-
cion es fragil y puede desencadenar la tragedia que de muerte a todos los que forman
parte de él.

Esa fragilidad de la que hablabamos puede sortearse a través de la figura de un
“lider positivo o carismatico” que tenga la habilidad de “explotar” las habilidades de
sus elementos en pos del beneficio grupal y que por ende beneficie a cada uno de
sus individuos. En cambio, el “lider negativo o destructivo”, buscara su propia su-
pervivencia sin importarle lo que le ocurra al resto (caso del profesor Shido Koichi).

10 Hirano Kohta es uno de los personajes principales de la obra y su hombre se debe al mangaka
(historietista) de Hellsing, entre otros cémics.
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Manipulara a los miembros como cebos ~
en busqueda de oportunidades que le vo e e

CONTENER.
ESQUE FUIA

faciliten seguir viviendo y/o en el caso e,

de un momento extremo, sacrificarlos  gowen |
como peones en el ajedrez, todo para v
protegerse a si mismo.

Los frentes de lucha son diversos, nos
podemos centrar en el disputado por los
recursos. Estos ultimos, debido a la anar-
quia imperante en cuestion de horas, ya
no estan tan centralizados en los sectores
de poder sino en aquellos que posean la
capacidad de conseguirlos. Esto se debe
a que nadie es inmune a la infeccion y por
ende los recursos muchas veces quedan
desprotegidos y al alcance o semi-alcan-
ce (en el caso que haya que eludir alguna Figura 16 Rei junto a su madre (Mi-
dificultad) de aquellos sujetos que antes yamoto Kiriko). HOTD. Vol. 7. IVREA.

no hubieran podido manipular algunos

elementos, como por ejemplo, los civiles y el empleo del armamento militar. La coope-
racion es algo fundamental en estos momentos pero la supervivencia individual o de los
mas cercanos siempre impera (Figura 16):

DEJARON EN-
TRAR A OTRA
] CGENTEYLAS
OPINIONES
CAMBIARON,

Las decisiones certeras y consensuadas generalmente llevan a buen puerto, aunque
siempre hay que contemplar un margen de error. Ese traspié puede acabar con la
vida de alguno de los miembros o la mutilacion de los mismos. Este ultimo caso, no
es observado en esta obra. La reminiscencia de la pérdida es plasmada desde el todo
y no por la parte. Es decir, las dicotomias vivir/morir, humano/zombi, cubren totalida-
des y no cuestiones parciales. La supervivencia significa el todo por el todo.

La racionalizacién de recursos como el agua (Rei, una de las protagonistas del relato,
manifiesta que se puede vivir una semana solo consumiéndola) y la capacidad de po-
der comunicarse con otros a través de la tecnologia, cotizan en bolsa. Generalmente,
la tecnologia de punta queda obsoleta cuando el mundo se cae a pedazos por la
infeccion, por lo tanto, instrumentos tal vez mas basicos y de corto alcance cobran
un lugar central en esta hecatombe mundial, como por ejemplo, la utilizacion de Wal-
kie-Talkie. El celular, con el correr de las horas, pasa a ser un bien inutil. Recordemos
que cuanto mas complejos son, mayor empleo de bateria y mayor necesidad de
recarga eléctrica. La electricidad, es uno de los primeros servicios que deja de fun-
cionar. Esto se debe a que si los operarios son infectados no es facil encontrar mano
de obra calificada para su reemplazo y dar inicio a su operacionalidad.

Las comodidades de este siglo XX| comienzan a desplomarse una tras otra. Los
contextos de contagio suelen centrarse en un espacio reducido para luego ir am-
pliandose. En el caso de HOTD, se muestra al primer zombi en el colegio, sin em-
bargo, es claro que es un personaje “golondrina” (aparece en la trama y subitamente
es asesinado). Hisashi Igoh (alumno de segundo afo) le comenta a Rei y a Komuro
“Takashi: _Esto seguramente esta pasando en toda la ciudad”. (HOTD, Vol. 1) Aqui
se vislumbra que esa burbuja en la cual estaban los personajes explota, permitiendo
que comiencen a darse cuenta de la impactante realidad. Cémo enfrentarse a ella
depende de cada individuo.
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Con respecto a este enfrentamiento con la realidad tenemos distintos ejemplos en la
pagina de este manga: algunos apelan al suicidio frente a esa pesadilla (Takayama,
profesor de gimnasia).

La rapidez de la infeccion y la relacion entre la realidad y la ficcidon se hace palpable
ya desde el comienzo de la historieta. EI muro que las dividia fue derribado y por lo
tanto Komuro trata de identificar a “ellos” con lo conocido, con aquellos productos
culturales (videojuegos o peliculas) y tramas narrativas en las cuales surgen este tipo
de seres.

Rei expresa su deseo de saber qué es lo que esta causando esta situacion pero
Hisashi le plantea que de qué serviria saber la razén, dando cuenta de su madurez,
pensando en la practicidad y en las soluciones inmediatas y préximas a ellos:

Komuro: Hisashi siempre tiene la razén... Quisiera creer en los que dice! Que
hay una razén para que “ellos” hayan aparecido y que esto se a poder resol-
ver...Pero no puedo!! Y no solamente eso. Ademas tengo el presentimiento de
que el mundo tal como lo conociamos ya no existe... (HOTD. Vol. 1).

Esta frase de Komuro plasma las vicisitudes de los protagonistas, el presente con
manifestaciones ficcionales y el temor por lo que vendra.

Estas situaciones extremas expuestas anteriormente, se complementan con un coc-
tel adolescente: primer amor, desencanto amoroso, celos, envidia, rechazo, escapar-
se de las obligaciones escolares teniendo como marco la pérdida de la cotidianidad
(Figura 17).

DAS CLIENTA
PEL POR
QUE,NO? |

TAMPOCO"
ESTOY
DE BLEN
HUMOR.

Figura 17. Saeko y Saya conversando sore su situacion actual. HOTD. Vol. 3. IVREA.
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Recordemos, que las situaciones siempre oscilan entre un desconocimiento absoluto
a un saber fragmentado, a este ultimo se accede a través de de la vivencia en carne
propia, poniendo el cuerpo y la mente frente a la realidad.

A modo de cierre

A través de los afos no solo varia el formato de la historieta japonesa sino también
su expansion y circulacion, posibilitando el consumo por fuera de sus fronteras, no
s6lo de forma legal sino también ilegal. En el manga, podemos encontrar diversos
de géneros, subgéneros y estilos. Multiples escritores e ilustradores que crean en
esas paginas relatos antiguos, modernos y futuros. También, como es el caso de
Kubo, en los fragmentos que hemos expuesto de su obra, a veces se intenta mostrar
la multiplicidad de aspectos de una sociedad y de su cultura a través de fragmen-
tos de historias pasadas contextualizadas en un presente “tecnologizado” (celulares,
cuerpos artificiales, automoviles, computadoras, etcétera), en donde aun imperan las
huellas y las raices de lo arcaico con nuevos formatos, es decir, la adaptacion a la
contemporaneidad.

¢ Qué es lo fascinante acerca de este tipo de relatos en particular? Pensamos que
la aparicidon de estos seres hibridos y/o monstruosos, habilitan romper ciertos tabus
cuando se vive en una sociedad moderna (como matar, robar, etcétera) y el status
quo (jerarquias, roles, cambio del poseedor del poder, etcétera). Liberar las cadenas
con las cuales los individuos estan sujetos. Por lo tanto, en estos productos cultu-
rales se explotan los polos opuestos (en el caso de Bleach se expone un momento
intermedio a través de la hibridacion de su personaje central) y se da cuenta de la
exacerbacion de diversas situaciones propiciadas por la invasion zombi, por ejemplo.

En las dos narrativas visuales japonesas hemos podido realizar una aproximacion,
no solo al entrecruzamiento entre la realidad y lo ficcional sino también en la incor-
poracion de seres sobrenaturales, como exponiamos hace unas lineas, en Bleach (
7"V —F-Burichi, 2001-2016) con la aparicién de dioses de la muerte, monstruos que
asesinan a personas para robarse su almay el surgimiento de un ser hibrido que tiene
lo “mejor” de los dos mundos: la humanidad y el poder para acabar con aquellos se-
res que amenazan a los humanos. Mientras que en Highschool of the Dead (% & % 7~
% Gakuen Mokushiroku, 2006-2013) se produce la polarizacién entre un “Nosotros” y
“Ellos”. La figura del zombi se ve representada como reflejo oscuro del alma. Aquellos
deseos ocultos, velados, se ponen al descubierto con el cambio de situacién no soélo
a nivel local sino también mundial.

Muchas cuestiones interesantes quedan en el tintero que tal vez sean desarrolladas
a futuro, por el momento manifestamos las siguientes: ¢Cual es el rol de la mujer en
ambos manga? ¢ Tienen un rol sumiso frente al hombre? ;Cumplen el rol de heroi-
nas? ¢ La seleccion de personajes adolescentes se efectua por una cuestion de iden-
tificacion identitaria y etaria? ¢ El plantear a un “Otro” como atemorizante y extrafno es
una constante en las tramas de los ultimos afos en la historieta nipona?
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Entender y comprender a los jovenes sera
un factor clave para el futuro préximo, y mas
aun en este lado del globo. Es importante
llegar a comprender estos movimientos, ya
que pueden llegar a determinar el factor poli-
tico que se estd jugando en la actualidad. Por
ello, echaremos un vistazo hacia atras, con
el objetivo de entender mejor a los presentes
y futuros ciudadanos. Esto lo haremos des-
de la mirada antropoldgica, un aspecto poco
explorado en Espafia. Para esto analizando
la historia, politica y la cultura, llegando a
comprender el porqué del caracter que de-
fine a los japoneses como Unicos, heredado
de un sincretismo multicultural y politico, y a
la vez tan a propio de su identidad.

Por citar algun ejemplo, el entorno en el que
se esta actualmente se esta produciendo
conflictos con China o Corea del Norte, los
jovenes tienen un factor clave a la hora de
votar en elecciones, o de salir a manifestar-
se a favor o en contra de las leyes politicas
que se estén dando. Es por eso se consi-
deran la llave para llegar a la prosperidad
mas amplia de Asia, o al desastre absoluto
en la region, y por este motivo, la vision que
se tenga de Japdn en el exterior, en este
sector poblacional, es tan importante de
analizar y comprender.

Juventud, Historia, Poli-
tica, Conflicto, Multiculturalidad.

Understanding and understanding young
people is a key factor for the near future,
and even more so on this side of the glo-
be. It is important to reach these move-
ments, which can reach the political factor
that is being played today. Therefore, we
will take a look back, in order to better un-
derstand the present and future citizens.
This has been done from the anthropo-
logical perspective, a little unexplored in
Spain. For this, analyze the history, po-
litics and culture, coming to understand
why the character that define the Japane-
se as unique, inherited from a multicultural
and political syncretism, and at the same
time its own identity.

For example, the environment in which
you are currently experiencing conflicts
with China or North Korea, young people
have a key factor when it comes to vo-
ting in elections, or going out to demons-
trate for or against laws policies that are
taking place That is why it is considered
the key to reach the broader prosperity
of Asia, or the absolute disaster in the
region, and for this reason, the vision of
Japan abroad, in this sector population, it
is so important to analyze and understand.

Youth, History, Politics, Con-
flict, Multiculturalism.



Vision de los jovenes
asiaticos sobre Japon:
Diferencias encontragas
entre poblacion y gobiemo.

Introduccion

La importancia de la juventud es inmensa puesto que los jévenes de hoy dia son quie-
nes en un futuro podran llegar a gobernar y la imagen que tienen de sus vecinos es
importante para ver los flujos y politicas que se pueden aplicar ahora en el presente
y en el futuro.

Centrandonos mas en Japon, es una nacién sobre la que se pueden apreciar sentimien-
tos un tanto controvertidos. Asi hemos podido llegar a ver el odio reflejado en los ojos
por parte de algunas personas de nacionalidad coreana; o el orgullo que tienen otros
amigos chinos y vietnamitas sobre esta nacioén, que para bien o para mal ha incidido
en cierta forma en la historia reciente de su pais. Por todo ello, he querido hacer una
pequena recopilacion de datos histéricos que ayuden a entender a la juventud asiatica.

Situacion histérica de Japon en Asia en el silgo XX

Relaciones entre Japon, EEUU y Rusia

Las relaciones entre Japdn, Rusia y Estados Unidos comienzan en tiempos diferen-
tes. Podemos distinguir en primer lugar una relacién con el lado soviético y el “pro-
blema” del avance de este por el norte -que veremos mas adelante-. Por otro lado, el
vinculo entre el pais del sol naciente y EEUU no empezara a existir hasta el afio 1922,
a raiz de la polémica del armamento naval estadounidense y las bases navales de
portaaviones y grandes navios.

Los primeros conflictos entre japoneses y rusos de este periodo datan de 1985, cuan-
do Japon tuvo que ceder la isla de Sajalin en favor de Rusia. Esto seria el principio de
unas relaciones algo criticas entre ambas naciones. Desde entonces se mantienen en
disputa hasta dia de hoy la soberania de las islas Kuriles.

Mas adelante las ambiciones de expansion rusas, asi como los rapidos asentamien-
tos que iran haciendo en Siberia, dieron pie a la colonizacién de la zona con hasta
unas 700 mil personas. Esto suponia un rapido crecimiento de la poblacién y un
aumento del comercio en Vladivostok. La llegada del ferrocarril, ya cerca de 1900,
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favorecié estos asentamientos. En este periodo, su mayor interés era poseer un puer-
to naval en Corea para no “perder la carrera” tecnoldgica con potencias europeas,
quienes poseian ya casi todo el control en China.

Aqui se origind el primer problema, y es que la colonizacion japonesa de Corea y Man-
churia (Manchukuo) originé un enfrentamiento con Rusia. Este condujo a lo que seria
la Primera Guerra Ruso-Japonesa. Rusia partia con ventaja gracias a la linea trans-
manchuriana de trenes ademas de saber que dominaba el territorio, lo cual le otorga-
ba una mayor estabilidad y tranquilidad para sus rutas comerciales entre Vladivostok
y Port Arthur. Japon, por su parte, se alzé con la victoria de esta guerra llegando a
anexionarse el control de Corea y tres provincias chinas.

De esta forma Japdn cred un escudo para su Estado manteniendo la tranquilidad.
Sabiendo esto, el pais nipdn se asegurd antes de esta guerra en los dos afos anterio-
res con la pronunciacion del discurso a la embajada britanica por el general Katsura:

“Una ocupacion permanente de Manchuria por Rusia significara un dia u otro
la ocupacion de Corea por dicha potencia, lo cual seria realmente una amenaza
para la existencia de Japdn” (Togores Sanchez 157)

“After Japan’s triumph over Russia in 1905, the army general staff demanded more
manpower to defend the new colonial possessions, and the navy asked for a larger
fleet.”

“Despugs del triunfo de Japdn sobre Rusia en 1905, el personal general del gjérci-
to exigid mas mano de obra para defender las nuevas posesiones coloniales, y la
marina pidio una flota mas grande.” (Cambridge History of Japan Volume 6, pdg. 8)

Por otro lado, y a pesar de estar mas distantes en geografia, existen varios hechos
que han marcado las relaciones entre Japén y EEUU, que condicionaran la posicion
de Japon en Asia Oriental. Uno de ellos son las bombas de Hiroshima y Nagasa-
ki, acto culmen y término de la Il Guerra Mundial. Estas explosiones hicieron que
Japodn diera un vuelco a sus politicas, incluyendo una nueva constitucién al estilo
estadounidense. También abandond todas las colonias que tenia y dejo de tener un
ejército propio. Por su parte, Estados Unidos fue el primer pais que introdujo sus
tropas en territorio japonés, definiéndose desde entonces como el defensor de este
territorio.

Este hecho seria de vital importancia para dar ciertos margenes de libertad al pais
y para poder procesar su politica conservadora de forma escalonada. Su desarrollo
economico vino en décadas posteriores, y sobre todo una vez finalizado su conflicto
en la peninsula coreana.

Relaciones entre Japon y Manchuria

El pais nipobn comenzdé a desarrollar sus primeros compases por el control de China
en los afos veinte, incidiendo con mas fuerza en Manchuria. Japén realizé maniobras
en esta zona, bajo un gobierno al mando de Chag Tso Ling. Chang Kai Shek tuvo que
verse resignado a permitir su gobernabilidad en la zona para asi mantener los intere-
ses que tenia con Japon. No conformes con esto, decidieron que para poder conser-

1 Este autor es Doctor en Hisoria Contemporanea por la UCM, ademas de impartir historia sobre los
paises Afroasiaticos. Redacto la guia “Japdn en el siglo XX- De imperio militar a potencia econémica”
bajo la editorial Arco/Libros S.L.

200



Japén en Cérdoba Alejandro Pizarro Carrasco

var esta relacion y que no se vieran afectados por la complejidad de los movimientos
militares y politicos que sufria China en aquel momento, deberian actuar, por lo que:

“el coronel Komoto Daisaku, [...] ordend [...] a unos subordinados suyos que
hicieran explotar una bomba debajo del tren [...] en le que viajaba Chang Tso
Ling.” (Besley 253).
Asi, se sabe que en Marzo de 1923 se declaré a Manchuria como provincia japonesa,
siendo bautizada bajo el hombre de Manchukuo?. Los objetivos entre el gobierno en
Tokio y el ejército eran bastante diferentes, por lo que se vieron obligados a rechazar
un acuerdo de ambiciones territoriales. De este modo, antes de que Japon pudiera
llegar a tener una sancioén, decidio retirarse de la liga de naciones.

En 1930 Ishiwara Kaniji e ltagaki Seisho tenian la conviccion de que la posicion de
las tropas japonesas en estas zonas estaba forzando una catastrofe, ya que debido
a la gran depresion mundial, mermaba la produccién de ganancias del ferrocarril de
Manchuria del Sur. Esto suponia que si esta empresa fracasaba, los suministros del
pais nipon se verian afectados por ello. Ademas la aparicion del partido nacionalista
supondria un serio problema para la frontera de Corea. Sera en el afio 31 del siglo
XX cuando se realicen ciertas ocupaciones en la zona de Manchuria para poder pro-
teger los intereses nipones.

“Japon busca seguir su propia via para conseguir en el Asia oriental el orden y
una <<paz verdadera>> (Beasley 259)

La ambicion que tendria el pais islefio por la zona norte de China era, por un lado,
poder reforzar sus fronteras frente a posibles invasiones tanto de Mongolia como de
Rusia, mientras que por otro trataba de mantener alejados a los dirigentes naciona-
listas dirigidos por Chiang Kai Shek. También estaban interesados en los recursos
naturales que podian obtener, como el carbdn y el hierro®.

A finales de 1935, se inicé una rueda de negociaciones con China para hacer frente a
la llegada del comunismo, lo que condujo a llegar a un bloque sino-japonés en contra
de los movimientos comunistas que empezaban a imperar en la zona. A pesar de ello,
en 1936 se firmara otro acuerdo en contra de los japoneses, lo que supondra la union
momentanea para intentar no fracturar el pais.

Ya en los afnos cuarenta llegara el final del gobierno titere de Japdn, consecuencia del
enfrentamiento entre este y EEUU. El ejército estadounidense no dejo de atacar las
ciudades mas importantes de las islas a excepcion de Kioto. La ciudad que quedd
mas devastada fue Hirosima, donde una sola bomba nuclear arrasé con la ciudad.

En este mismo afo Rusia le declard la guerra a Japon, con el objetivo de abrirse
camino hacia Manchuria, o que ocasionaria que el emperador apremiase a los que
apostaban por la rendicion; a partir de este momento, los militares tuvieron en menor
estima al emperador japonés, acatando sus decisiones, lo que llevo de forma poste-
rior a la desmilitarizacién del pais y a la descolonizacion.

2 Segun el libro Historia contemporanea de Japdn, escrito por Beasley, Manchukuo fue un estado a
peticidn de los propios manchues, quienes decidieron formar parte de esta “pseudoindependencia
china” bajo un gobierno titere japones liderado por el ejercito nipon.

3 Estos materiales son los que hace que haya una gran contaminacién en el norte de China, sobre
todo en la época invernal, siendo también en la actualidad el mayor producto vendido hasta hace
poco a Corea del Norte, ademas de Japdn. El hierro es uno de los problemas que tuvo la UE con
China ocasionando dumping en este sector.
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Relaciones entre Japon, China y Taiwan

Sera en 1895, bajo el reinado de Guangxu, cuando se reconocera la superioridad del
ejercito japonés, que logrd la paz anexionando isla de Formosa a Japén, durante
su incursion hacia el sur de Asia. El objetivo nipdn era alcanzar mejores relaciones
comerciales con Europa y los gobiernos locales del Sudeste Asiatico. El general y
diplomatico Li Hongzhang firmo el pacto de paz que llevaria a la entrega de la isla.

“[...] to say nothing of its long colonial rule in Korea and Taiwan, left most of its
Asian neighbors with hostile feelings toward Japan.”

“[...]Jpor no hablar del largo tiempo colonial en Corea y Taiwan, dejaron en a sus
vecinos de Asia con un sentimiento hostil hacia Japdn.” (Cambridge History of
Japan Volume 6)

La incorporacién de Taiwan provocaria un recelo en el pais del sol naciente, lo que
haria que este territorio tuviera cierta autonomia, ya que el gobierno japonés quiso
preservar a las tribus aborigenes. Para ello, impulsé su supervivencia y favorecié su
nivel de vida, llevando avances médicos a la isla. Chinos, aborigenes y japoneses
incidieron en las de infraestructuras y las de agricultura de Taiwan. Ya en 1910 el vo-
lumen que adquiriria Japén en su comercio con China seria muy elevado, llegando a
ser cinco veces mayor que el que desempefiaria con Taiwan y Corea juntas.

Japon estuvo gobernando laisla hasta 1945, y durante unas décadas se plantearon ven-
der la misma a los franceses. Sin embargo, tal como pasé con Manchuria, tuvieron que
desocuparla y ceder. No obstante, controlaron la isla durante 50 afios ininterrumpidos.
Tras la postguerra, comenzaron las cesiones de las colonias japonesas, y en 1949 hizo
que se fueran los mercados privilegiados, lo que trajo consigo la clausura del comercio
chino con el exterior.

Relaciones entre Japon y Corea

Histoéricamente, Japon ha tenido fascinacion por conquistar una parte del continente
y no ser solo un pais islefo. Su intencién queda reflejada desde la era Meiji con Saigo*
y sus intentos por alcanzar Corea. En aquel momento la nacion estaba dividida entre
aquellos que deseaban la apertura del pais a la modernizacion de estilo japonés y
los que se aferraban al modelo tradicional que se habia usado hasta entonces. Ello
origind un conflicto que supuso la intervencion de las tropas chinas, pero Japén no
se sentia preparado para entablar una guerra en aquel momento. No sera hasta 1894
cuando el archipiélago nipén mandase sus tropas a la peninsula sin notificarselo a
China. Esto provocaria el primer enfrentamiento directo en esta época.

En marzo de 1895 las fuerzas chinas reconocieron el pais del sol naciente tenia mayor
poder militar, debido a la penetracion que sufrié China por las potencias occidenta-
les, debilitando su ejército tras libar la guerra del Opio.

Li Hungzhang llegd a Shimonoseki y firmo6 un tratado de paz cuyos terminos
incluian el reconocimiento por parte de China de la independencia de Corea[...]
y la firma de un tratado comercial con Japdn|...] (Hane 154)

La guerra sino-japonesa desperto el interés por la peninsula de otras potencias como
Rusia, que tenia la intencién de ampliar influencia en la zona. La fuerte divisién que im-

4 Samurai y politico japonés, nacié en 1828 y se suicidd en 1877. Llegd a ostentar el cargo de
general.
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peraba en Corea entre anti-japoneses y pro-japoneses, hizo que la Reina Min pidiera
ayuda a las tropas rusas. Esto no gusto nada a Japén, por lo que tomaron partido en
el asesinato de la reina. En consecuencia, hubo un efecto positivo, dando lugar a una
division menos profunda de la sociedad, ya que se genero cierto anti-japonisismo.

En 1904 se producira la que sera la primera guerra ruso-japonesa, que se originara
debido a los encontronazos de ambas naciones en la costa de Incheon. Todo esto,
sumado a que ninguna de las potencias queria dar su brazo a torcer, tanto en lo refe-
rente a Manchuria como a Corea, provoco el enfrentamiento.

Japon en este caso jugo con ventaja al tener un ejército altamente cualificado y cerca
de sus bases. Esto ultimo fue lo que sobretodo le dificulté la guerra a Rusia, donde
estuvo en una clara inferioridad. El gigante siberiano no tuvo mas opcién que recono-
cer los intereses de Japon en la Corea. Los coreanos se veran sometidos al gobierno
japonés hasta el final de la Il Guerra Mundial.

Relaciones entre Japon y Palaos

Las relaciones que tiene Japdn con las islas de Palaos nacen de objetivos laborales.
Aquellos trabajadores que desde Okinawa se desplazaron hacia el sur para trabajar
en productos como la yuca o el azlcar, promovieron un crecimiento imponente en las
islas llegando a duplicar su poblacion.

Ademas, dada su situacion geografica, los japoneses decidieron poner en estas islas
la sede del gobierno colonial de Micronesia. Sin embargo, esta ola de migratoria japo-
nesa, generod un cierto malestar entre la poblacion autdctona. Sin ir mas lejos, se dice
que en las propias Palau se generd en un culto secreto anti-japonés. No obstante,
nada de esto evitd que los micronesios no adoptasen rapidamente las costumbres
japonesas, asi como sus habitos en la dieta y el idioma.

Por eso en la actualidad se cree que la bandera de Palaos es de inspiracion nipona.
Esta viene representada con un circulo amarillo, que simboliza a la luna, bajo un fon-
do azul, que encarna el cielo. Ademas se comenta que éste circulo amarillo no esta
justo en el centro -como si bien hace la bandera japonesa- ya que se muestra como
simbolo de respeto. Estos datos a dia de hoy no estan corroborados, pues los inves-
tigadores mantienen el debate sobre el tema. No obstante si que podemos afirmar
que ambas banderas se parecen mucho.

Figura 1. Bandera de Japon.

Figura 2. Bandera de Palaos.
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El gobierno japonés en la actualidad: Politicas y relaciones
internacionales

ONU

Japon empieza a desempefiar un gran papel tanto en el marco econémico como co-
mercial entre Asia y Latinoamérica. Esto se debe a que es la puerta que enlaza los
paises asiaticos y latinoamericanos, que cada vez estan mas centrados en mejorar sus
relaciones en el Pacifico. En el afio 2006 el pais nipdn fue el primero en formar parte
de la CEPALS?, lo que beneficia a paises de esta region como asi sefialo Alicia Barcena,
secretaria ejecutiva de la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe.

ASEAN

Entre la década de los 70 Y 80, Japon decidio cambiar de rumbo e invertir mas en
los paises del sudeste asiatico, por lo que fijo sus objetivos en Singapur® y Tailandia,
y en segundo término, en Indonesia. La subida del Yen en este periodo hace que se
centren en el Este Asiatico (Taiwan y Corea), por o que Japdn, como se menciona en
el libro el Japén Actual:

“Variso informes japoneses han evocado la necesida de un plan Marshall japo-
nés para el sudeste asiatico. Japdn ha decidido aumentar su ayuda y diversifi-
carla.” (Chaponniere 357)

Segun el periodico la Vanguardia, en su publicacion de Noviembre de 2007, gracias
a la agencia EFE de informacion en Singapur, se aprobé en dicho afio una cuerdo
de libre comercio. Debido al mismo, se eliminaron barreras y aranceles en apenas 10
dias, lo que supuso un aumento del comercio. Este seria el primer acuerdo multina-
cional que firmaria el pais nipon.

Las islas Diaoyu / Senkaku

El gobierno nipdén afirma que parte de esas islas pertenecen a su nacion, basandose
en documentos de 1895, cuando el Japén decidié expandirse hacia el sudeste asia-
tico. Sin embargo, China y Taiwan alegan que sus pescadores llevan utilizando esas
aguas desde el siglo XV, por lo que tienen derecho histérico de explotacion de esta
zona. A esto, el gobierno japonés ha objetado, alegando que durante el siglo XVIII
no consta en sus registros que hubiese actividad de pesca por parte de China en la
zona. Esta situacion obliga a que deban de entenderse los tres grandes implicados
y buscar una solucién conjunta, lo cual parece ya una realidad con el cambio del go-
bierno filipino. Desde que se embistiese presidente Rodrigo Duterte, afin al gobierno
chino, se ha formulado un tratado de acuerdo de explotacion de las aguas por parte
de ambas naciones.

¢ Deberia Japon intentar contar también con estos acuerdos? Si tenemos en cuenta
el nacionalismo que existe en ambas naciones, hay una probabilidad infima de llegar

5 Comision Econdmica para América Latina y el Caribe

6 Hay que tener en cuenta que Singapur en esta época era uno de los 4 dragones de Asia junto con
Hong Kong, Corea y Taiwan. Por ello de especial interés fijarse en una potencia econémica como
esta. En la actualidad es uno de los paises mas desarrollados y estables econémicamente de Asia.
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a una situacion similar. Tanto es asi, que si se aplicase el tratado internacional sobre
el agua, en las islas artificiales que China esta construyendo, existiria una situacion
complicada para que los EEUU y Japon pudieran comercializar con el sudeste asiati-
co, teniendo en cuenta que para pasar por aguas de un pais vecino se debe de tener
como minimo un permiso de transito, como ocurre también con el espacio aéreo.

Rocas de Liancourt

Las rocas Liancourt son unos pefiones @7 ' 1T
mas conocidos como Dokdo en Corea o i1t
Takeshima en Japén. Se trata de un pe-
queio archipiélago rocoso ubicado en el
mar del Este o mar del Japdn. Segun nos
describe una guia de las islas, realizadas
por el gobierno de la provincia coreana
de Gyeongsanbuk, la primera visita para
reclamar este territorio por Corea la reali-
z6 Yong’s-Boks. Sin embargo, Japon dejo
constancia de que no iban a renunciar facil-
mente a este territorio. Entre los afios 1693
y 1696, Corea declaré a las islas Liancourt
territorio de la dinastia Joseon, y emplea-
ron su armada para defender el territorio y
las aguas que rodeaban al mismo. Ademas
se sabe es que en esta época fue frecuen-
te el comercio entre Japén y Corea, més de japoneses hacia corea que a la inversa, Esto
es debido a la situacion geografica de las islas, o que propicio mucho movimiento en las
aguas, al transportar comerciantes japoneses hacia la dinastia Joseon de Corea.

Figura 3. Mapa Japones Islas Take-
da (Tottori Prefectual Museum)

Durante el Shogunato Tokugawa, Edo no pudo realizar ninguna accién comercial con
las islas. El clan tokugawa, al conocer de la armada coreana, se decidio prohibir su
paso. Asi, la formacion rocosa pasé a ser el archipiélago japonés Takeshima el 28 de
Enero de 1696.

Por su parte, Yong-bok planed una segunda visita a Japon en la primavera de 1696.
Unido por pescadores y monjes, llegd en Hokishu vestido en el traje oficial y levanté
un edicto que leyeron los lectores de impuestos: Chif Ulleung y Jasan, dandole asi el
nombre Koreano para Dokdo.

La coexistencia y conflicto que vivieron el gobierno Tokugawa y Joseon marcaron
esta época. El primero de ellos decidié respetar y mantener su soberania sobre es-
tas islas, por lo que cred y delimité el territorio en un mapa en 1794. Con el paso del
tiempo, y la llegada del periodo Meiji, se realiz6 otra cartografia donde se pidi6 a es-
pecialistas que representaran al pais excluyendo a Takeshima del territorio japonés.

No sera ya hasta principios del siglo XX, cuando Japdn preparase la segunda colo-
nizacién de la peninsula coreana. Esto dara lugar al conflicto que tenemos hasta hoy
dia de reclamaciones territoriales sobre las islas Liancourt. El tratado de paz firmado
al término de Il Guerra Mundial, incluyé una actualizacién de las fronteras. En este
punto comenzaron a diferir ambas partes, ya que si bien Corea lo reclamaba por
haber sido los primeros en llegar y explotar las islas; Japon lo reclamaba como parte
de su historia de concordia con la peninsula. El gobierno japonés reconoce histori-
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camente llegaron en primer lugar los coreanos, hechos posteriores, acaecidos en el
siglo XX, otorgan a su parecer, el gobierno y soberania de estas islas a Japon, debido
al tiempo que los japoneses han hecho uso de las islas, tanto para comerciar, como
para gobernar este territorio.

Este conflicto continda a dia de hoy, y sigue siendo una disputa territorial abierta por
parte de ambas naciones, lo que hace que sigan ocurriendo hechos como el de 2005,
cuando Japon instaura un dia festivo en el que se dice ser el dia de Takeshima, ade-
mas de afadir en los libros escolares que estas islas son parte integra y pertenecen
a la nacion japonesa.

Es de tal dimensiones este conflicto que, en 2012 algunos periédicos como “La Van-
guardia” cita con sus titulares:

“Corea del Sur despeirta la ira de Tokio por visitar unas islas en disputa” (La
vanguardia)

Esto fue debido a la visita de Lee Myung Bak, presidente de Sur Corea, con el motivo
de las elecciones que se celebradas en diciembre de ese afo, y donde buscaba un
impulso para su partido, haciendo asi que los surcoreanos llegaran a tener un senti-
miento mayor de nacionalismo, lo cual aumentaria su apoyo de cara a defender los
intereses del pais.

Lo que mas incita al interés de estas islas segun piensan muchos medios occiden-
tales, no es solo por la industria pesquera, sino la cantidad de gas que se encuen-
tren debajo de estos pefiones. Esto induce a realizar movimientos geopoliticos por
parte de ambas naciones. Asi, desde 2012 se sabia que tenian intencién de gastar
alrededor de unos 300 millones de euros en construir un rompeolas, un observatorio
submarino... y seria todo a partir de 2013.

El japonismo actual en el Sudeste Asiatico

Las instituciones publicas y universitarias han fomentado la apreciacion hacia Japon
a través de sus estudios de grado y master, asi como en entornos de investigacion.
Esto ha dado lugar a que podamos hoy dia tener mas consciencia sobre la cultura
que en oriente se formula, podamos tratar temas muy diversos y ver de primera mano
cuales son las opiniones al respecto de nuestro pais y las naciones vecinas.

Estamos acostumbrados a movernos en el entorno chino, por lo que hablar de Japén
varia mucho si se trata de estudiantes que vienen de intercambio o de chinos que
ya se han asentado permanentemente en nuestro pais. Por lo que respecta al tema
politico, tanto unos como otros, y ya sean de China o Corea, coinciden en que la
percepcion es muy diferente con respecto al gobierno japonés. Esto se basa en la
memoria histdrica, alegando que el gobierno japonés no reconoce los hechos del pa-
sado e intenta ocultarlo en sus libros de historia para las nuevas generaciones. Tanto
es asi, que una chica coreana me llego a afirmar lo siguiente con palabras textuales:

[...] tengo visidon muchisimo mas negativa sobre gobierno que sobre poblacion
porque primero, el gobierno no nos pide perdon con todo el corazon sino en-
cima estaba ,y ahora también esta ocultando, falsificando todo el mal que hizo
y incluso quiere robar nuestra isla y nuestro nombre del mar y mas cosas, mo-
dificando los datos historicos a toda costa. El problema es que en el libro de
historia que se usa en la escuela o en el bachillerato en Japon, muchas partes
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de la historia que se contiene en el son falsos, lo modificaron para que Japon no
tuviera culpa [...] Hyewon Park, 22 afos, estudiante surcoreana.

Muchos conocidos que trabajan en Extremo Oriente o amigos/as de esta naciona-
lidad, al preguntarles sobre politica, siempre comentan que es un tema del que es
mejor no tratar para no ya dafar su relacién de amistad.

Es cierto que cuando una persona trata con gente de otra cultura, hay que tener
cuidado al ha hablar de temas politicos y territoriales. En estos casos es mejor ac-
tual con meticulosidad e incluso, en algunas ocasiones, no mencionar ciertos temas,
como por ejemplo la lengua de China o en el mar de China Meridional. En cualquier
caso, estos asuntos, son mas faciles de hablar con una persona que ya tiene unos
estudios previos y una mente mas abierta a tolerar opiniones diferentes. Esta apertura
de mente suele darse a la hora de viajar a otros paises.

Sin embargo, pasa justo lo contrario con personas de nacionalidades asiatico-orien-
tales que ya estan afincadas aqui. En ellas puede vislumbrarse y apreciar lo que en
antropologia se llama “encapsulacion cultural”. Esto se debe a que, aunque se trasla-
daron a otro pais que no es el suyo, su mente permanece mas estatica e inmavil con
todo en lo que a su cultura se refiere. Esta mentalidad cultural no evoluciona respecto
a los cambios de su sociedad de origen, ni a los vividos a su alrededor. Es por ello
que podemos apreciar la diferenciacion entre ambos grupos, los estudiantes y los
trabajadores.

Por otra parte, si tendemos a visitar el Sudeste Asiatico, y mas concretamente Sin-
gapur, si que se puede apreciar cierto japonismo en el ambiente, ya sea en la idea
de orden, rectitud, educacion... Estos matices son bastante acordes a lo que Japdén
muestra al exterior. También se vive cierto fervor todo lo que procede de Japdn en
esta regidn, puesto que aqui se aprecian los productos japoneses como de una cali-
dad superior. Esta idea a veces se sobre explota, dando lugar a una sobre valoracién
que dista mucho de la realidad. Tanto es asi como se puede ver, por ejemplo, en un
mismo centro comercial un total de 12 establecimientos relacionados directamente
con Japon, entre tiendas y restaurantes, sin otra tematica que no sea del pais referido.

Otro ejemplo lo podemos encontrar en la franquicia internacional Daiso Japan, una
tienda dedicada a cosas del hogar. En este “almacén japonés” podemos encontrar
incluso productos alimenticios. Existen un total de 14 tiendas solo en Singapur. La
sensacion que se puede tener al entrar es casi la misma que podemos tener cuando
se entra en un bazar oriental, aqui en Espafa, con la diferencia de que éste ofrece un
mejor marketing y orden de los productos ofertados. No hay duda, mirando los pro-
ductos, de que en su gran mayoria son Made in Japan, pero en bastantes ocasiones
hay productos fabricados en China.

Cambiando de pais, podemos hablar ahora de Bangkok. En él no encontraremos tan-
tos productos japoneses como antes, puesto que ese monopolio lo ostentan los pro-
ductos chinos. Sin embargo, la cantidad de restaurantes japoneses es devastadora.
Estos no estan 100% dedicados a la comida de nipona, ya que en muchas ocasiones
se puede apreciar una fusién o mezcla. Nos encontramos asi ante restaurantes 50%
japonés y 50% tailandés o chino.

Tailandia es un pais barato en cuanto a comida se refiere. Sin embargo, estos res-
taurantes japonizados, cuentan con una amplia carta que provoca un incremento del
precio de la comida en un pico muy alto, llegando incluso a ser considerado comida
de lujo. Por este motivo es mas complicado encontrarnos con productos nipones a
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precios asequibles o acordes a la econo-
mia del pais.

Viajando a Malasia, nos centraremos en la
zona de la peninsula de Malaca, la zona 1%
mas poblada de este pais islamico. Aqui Amphawa |
podemos apreciar que no impera tanto il g sessing)
la ley de la oferta y demanda en cuanto a :
productos traidos de Japodn.

Sin embargo, si que se puede observar un
gran numero de turistas que en mayor me-
dida, que cada vez mas deciden descubrir
algunos paises arabes de la zona, atraidos
principalmente por el exotismo cultural, la
comida fresca y sabrosa de la zona que
se puede encontrar en cualquier zona tro-
pical. Esto incentiva la capacidad de en-
contrar algo nuevo mas cerca y a precios
economicos, en comparacion a los desti-

nos europeos, que desde la Optica asia- Figura 4. Turistas Japoneses en el
tica, quizas estén empezando a resultar Amphawa Floting Market, Distrito de
algo manidos o faltos de originalidad. Y es Amphawa, Provincia de Samut Son-
que, tal como vemos en Espaiia, ha cai- gkhram, Tailandia (Alejandro Pizarro).

do el numero de visitantes japoneses en
los ultimos afos, y que sin embargo ha
aumentado éste numero de otras nacio-
nalidades asiaticas.

No obstante, en esta zona podemos seguir encontrando sobre todo comidas japo-
nesas, en gran predominancia, el sushi. Las ciudades mas faciles de encontrar este
tipo de restaurantes y locales son Kuala Lumpury Johor Bahru. En ésta Ultima es mas
facil que encontremos estos productos debido a su cercania a Singapur, puesto que
muchos ciudadanos del pais islefio solo cruzan la frontera los fines de semana atrai-
dos por los bajos precios que no se encuentran en su pais. También es facil encontrar
productos japoneses en la zona de Legoland, un parque de atracciones dedicado al
publico infantil en su gran mayoria.

En general los mejores productos japoneses que podemos encontrar, ya sean de ali-
mentacion, como articulos electronicos, en los grandes supermercados como Tesco,
que aplican sus propias politicas y controles de calidad.

Conclusiones

Como hemos podido comprobar en este capitulo existe una dualidad entre los jo-
venes y los contrapuestos entre gobierno y poblacién, debido a los cambios histo-
ricos producidos en el pasado siglo. Esto nos hace pensar que aun se persiste una
division social desde que ocurrieron los mencionados acontecimientos causados
durante el término del imperialismo japonés. Sin embargo la carencia de reconoci-
miento publico hace que una gran parte de la juventud de Asia sienta desprecio por
esta nacion. No obstante, un sector de esta poblacion plantea una mirada diferente
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a Japon, viéndolo como un aliado econémico, lo cual lo simbolizan con una forma
de enmendar sus errores.

La vision de los jévenes debe ser algo primordial, tanto para el gobierno de Japon,
como para los paises que lo rodean, puesto que las futuras generaciones seran quie-
nes dirigian la nacion. Es por ello que el poco a poco se estan adoptando ciertas
posturas y cambios geoestratégicos y politicos en Extremo Oriente.

Asimismo, y aun no incidiendo en los conflictos geopoliticos de la regién, y solo
haciendo referencia a la disputa de las islas diaoyu/senaku; hay que mencionar que
es cierto que esto también incentiva a los jévenes de otros paises a posicionarse a
favor o en contra de la nacion japonesa. Sin embargo, ésto resulta algo complejo de
resolver en unas solas lineas. Mencionadas colisiones son de vital importancia debi-
do a su localizacién, ya que ayuda a tener mas poder sobre el mar, pero también por
la cantidad de recursos naturales que estos ofrece al pais ayudando a enriquecerlo.

De este modo, se ha de afirmar, que la economia de Japodn esta retrocediendo pues-
tos a nivel mundial, pero en lo que se refiere a cultura y sociedad esta dando pasos
agigantados por delante de toda Asia, ya que las nuevas generaciones de la nacion
estan cada vez mas interesados en sus costumbres, modales y productos punteros
de alta tecnologia. Asi, en muchos casos la juventud asiatica prefiere la tecnologia
japonesa a los productos que ofrece Corea, por ejemplo, ya que éstos tienen una
fama de calidad en el tiempo, lo cual hace que tengan un sindbnimo de garantia para
todos los productos que vengan del archipiélago nipén, aunque como hemos visto,
en algunos casos ésto esta sobrevalorados. Por citar algunos ejemplos podemos
mencionar las compariias de Sony, Cannon o Mitsubishi y Toyota.
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