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Prólogo

D esde que la posmodernidad decretó el fin de los metarrelatos, 
la Teoría de la Educación se quedó huérfana de fundamentos, 
lo que llevó a algunos a anunciar su muerte. El libro de Joaquín 

García Carrasco y Ricardo Canal Bedia es un intento de desmentir este 
anuncio a partir de la pregunta ¿qué hace educable al ser humano?

Si el punto de partida nos retrotrae al origen desde el que Herbart 
pretendió ya comenzar a construir el conocimiento de la educación, la ruta 
que se recorre nos lleva por paisajes poco convencionales. La misma se asienta 
en dos supuestos. El primero es que, frente a la teoría de la optimización y 
el perfeccionamiento, el ser humano por el que nos preguntamos aparece, 
antes que nada, como un ser vulnerable. Como en cualquier otra forma de 
conocimiento, en la Teoría de la Educación se aprende más de lo que no encaja, 
que de lo que encaja en nuestras presunciones, cuando comprobamos que el 
mundo, en este caso el mundo conceptual de la educación, no se comporta 
como habíamos imaginado. El segundo supuesto es que, frente a lo que se 
ha llamado el lenguaje psicologizado de la educación (Bekerman y Zembylas, 
2018), el ser humano aparece, fundamentalmente, como un ser cultural. La 
educación no es un fenómeno ni individual ni social, sino un acontecimiento 
intersubjetivo que se produce en una trama de significados compartidos.

La aventura a la que nos invitan los autores es, así, ni más ni menos, que 
la de cambiar el «punto de vista» sobre la educación. Es evidente la infinidad 
de puntos de vista con los que aparecen los discursos sobre la educación 
y la cultura. Sobre esos dos términos se han propuesto gran cantidad de 
definiciones. Los puntos de vista tal vez sean los rasgos que mejor definen 
una época cultural en la historia. De hecho, es lo que pretenden sintetizar y 
mostrar los historiadores, tomando como argumento los acontecimientos. 
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El libro indaga de qué están hechos los puntos de vista, qué elementos 
componen su estructura. Se opta por la expresión punto de vista, frente 
a otras, para acentuar que se trata una manera de aproximar un tema y 
de facilitar su reconocimiento. El punto de vista funciona en este sentido 
como un macroscopio, un instrumento para examinar complejidades, un 
recurso de la mente consciente para vérselas con realidades de otra manera 
inabarcables, como son la educación y la cultura:

La experiencia nos había destacado territorios poco frecuentados en 
las conversaciones, campos de problemas aislados en libros especiales. 
Sentimos la necesidad de examinar, evaluar y ayudar a reconstruir el punto 
de vista habitual, para que en las deliberaciones fuera normal encontrar lo 
que en las plazuelas de la vida tropezamos a diario. Los términos ‘inclusión’ 
y ‘marginación’ esconden en su significado la responsabilidad de prestar 
atención, la de tomar conciencia, la de traer a formar parte de la representación 
del mundo humano, aquello que los conceptos sitúan en los márgenes o en 
zonas especiales. (Cap. 1).

El término inclusión, por ejemplo, tan en boga en el ambiente cultural 
de nuestro tiempo, representa un acicate para cambiar el punto de vista. 
Un planteamiento muy habitual en la educación es que el cuerpo es una 
propiedad, y la mente su dueño. Es el punto de vista cartesiano: el de la res 
cogitans (la realidad mental) y la res extensa (la realidad corporal o material). 
La Teoría de la Educación occidental nunca abandonó este punto de vista; 
desde el principio concibió la cultura como cuidado del espíritu, después 
de la mente, luego del conocimiento. Muchos autores consideran un signo 
de la fuerza con la que este punto de vista está instalado en los discursos 
educativos, el papel marginal que en ellos juega lo emocional. Proponer un 
punto de vista de unidad psicosomática que huya de la dualidad cuerpo-
mente, demanda caminar por campos de conocimiento apenas explorados 
por los teóricos de la educación. Ésta es en buena medida la tarea a la que 
nos incitan los autores, que exige un arduo trabajo de destejer (deconstruir) 
para volver después a retejer de otro modo, sin patrones ya fijados.

Incluir el cuerpo en el punto de vista para repensar la Teoría de la 
Educación, tiene como corolario que en la especie humana la cultura es 
vitalmente necesaria, no sólo socialmente imprescindible. El argumento 
fundamental lo aportan los llamados niños salvajes, los abandonados, los 
maltratados, los traumatizados. Son ellos quienes, con más fuerza, nos 
permiten descubrir la vulnerabilidad humana y, por ende, su plasticidad:
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Hemos podido comprobar que la plasticidad, depurada de modelos y 
perspectivas mecánimos, nos aparece como la propiedad fundamental de la 
vida, constituye el fundamento de su evolución y diversidad; comprobaremos 
que esa plasticidad se encuentra íntimamente asociada a la vulnerabilidad. 
Desde el marco de la plasticidad de la vida es desde donde mejor podemos 
adentrarnos por la plasticidad de los sistemas nerviosos. (Cap. 2).

El propio cuerpo se transforma, dentro de esta perspectiva, en la principal 
evidencia de plasticidad; de ello dan cuenta el sistema nervioso y el cerebro:

La neurocultura se hace hoy imprescindible, porque se ha generalizado 
la postura de pensar en el cuerpo propiedad y cosa nuestra: ‘cada uno es el 
dueño de su cuerpo’. Pareciera que no hay razón para que hasta ahí alcance 
el ‘principio de responsabilidad’, únicamente el de libertad, ni es aplicable la 
‘habilidad ética’, tan solo la búsqueda de sensaciones. (Cap. 3).

La plasticidad de nuestros cerebros se encuentra mediada por la 
experiencia. Desde el punto de vista que adopta el libro, comprender y 
practicar la educación exige rastrear en la arquitectura sistémica de la 
actividad mental y sus niveles. El libro muestra predilección por la perspectiva 
que desarrollaron Vigotsky y sus seguidores, especialmente porque esa 
arquitectura se describe integrando inteligencia y emoción (cap. 4). La 
plasticidad de nuestros cerebros se muestra tanto en la evolución genética, 
como en el desarrollo ontogenético, sin olvidar la plasticidad epigenética. 
Desde Darwin, la teoría de la evolución deja clara la imperfección del 
mecanismo de réplica, que genera muchas variaciones de manera aleatoria, 
muchas de las cuales inadaptadas o inviables. Para tomar conciencia de la 
imperfección, se da voz a los relatos de personas que tomaron conciencia de 
su imperfección y la comunicaron, con sus propias palabras; mostraron los 
recursos de los que se valieron para dar de sí y aceptar su condición marcada 
por el trauma:

Como consecuencia de la vulnerabilidad emergen formas de plasticidad 
en las que el desarrollo termina ocultando y, a veces, borrando la apariencia 
de condición humana presumiblemente prototípica, la considerada normal 
[…] En unos casos, es el nacimiento el que nos sorprende con la aparición 
de una identidad derrumbada; en otros lances, con la vida en plena sazón, 
se va borrando paulatinamente la identidad conocida. Para la generalidad de 
esas coyunturas, hemos construido el concepto general de trauma: accidente 
de etiología múltiple, que deteriora y descompone el diseño de humanidad 
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esperable y previsible. Aflora, entonces, una plasticidad destructora, proclive 
al derrumbadero, cuya diversidad es tan polifacética como la diversidad 
reconocible en la plasticidad creadora, valorada como normal. (Cap. 5).

El estudio del proceso de formación de los seres humanos debe tener 
en cuenta, desde el principio, la imperfección; asumir de cara la cantidad de 
seres humanos con la arquitectura de la mente dañada y el extenso elenco de 
formas de daño. El sabio es el modelo de la plasticidad constructiva de nuestros 
cerebros, el esquizofrénico el modelo más lamentable de la plasticidad 
descarrilada, el maltratado es el modelo de la plasticidad vulnerada. La Teoría 
de la Educación no puede dejar de lado esta circunstancia. El libro dedica por 
ello otro capítulo a los hechos relacionados con hacer daño. Finalmente, la 
obra presenta, con ejemplos, que somos sapiens, entre otras cosas por la 
enorme capacidad de resiliencia de la mente humana. La ayuda resiliente tal 
vez sea la manera más inclusiva y compasiva de ayudar a «los otros».

El punto de vista adoptado por Joaquín García Carrasco y Ricardo Canal 
Bedia cuestiona perspectivas acomodadas en los modos asentados de pensar 
y hacer la educación, constituyendo una genuina llamada a la reconstrucción, 
en el sentido que John Dewey dio a este término hace casi cien años para 
designar la tarea de la filosofía, como una forma de pensamiento sin 
restricciones, hoy de nuevo reexaminada por los teóricos de la educación 
(Higgins et al., 2018). El diagnóstico que el pragmatista formuló un siglo atrás 
vuelve a ser plenamente actual: «Nunca lo ‘real’ y lo ‘ideal’ se han afirmado 
de manera tan ruidosa como en nuestro tiempo; y jamás en toda la historia 
del mundo estuvieron tan distanciados entre sí» (Dewey, 1986, p. 145).

Este libro es una propuesta atrevida de superar esa brecha, adentrándose 
por derroteros poco transitados, para así rescatar la Teoría de la Educación 
de la funesta crónica de una muerte anunciada.

Gonzalo Jover



9Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Introducción

 «No importa que la flecha no alcance el blanco.
Mejor así.

No capturar ninguna presa,
no hacerle daño a nadie,

pues lo importante
es el vuelo, la trayectoria, el impulso,

el tramo de aire recorrido en su ascenso,
la oscuridad que desaloja al clavarse,
vibrante, en la extensión de la nada».

(José Emilio Pacheco, en Contraelegía, poema La flecha)

E ste libro da testimonio fidedigno de que sus autores, uno psicólogo 
y el otro pedagogo, desde hace años, indagaron juntos en un mismo 
territorio y obtuvieron beneficio mutuo. Uno, volcado de oficio en 

el trabajo de comprensión y atención de niños y jóvenes que ven vulneradas 
sus vidas por padecer el denominado «espectro autista»; el otro, porque el 
observar la vulneración descubre, en la carne viva de tantas limitaciones, 
mecanismos de fondo presentes en todo escenario educativo. Los dos 
ejercimos como profesores universitarios en una Facultad de Educación, 
mientras redactábamos el libro.

Ha sido la perspectiva principal desde la que acometimos el libro, fondear 
en la adversidad que originan las innumerables formas de incapacidad, 
practicando una deliberación inclusiva. Desde el primer momento 
advertimos que para la vida de los seres humanos la adversidad muestra una 
doble índole, puede agruparse en dos grandes géneros. En el primer género 
andarían todos los seres humanos vulnerados por alguna incapacidad desde 
el nacimiento; su adversidad tiene origen en la imperfección del diseño, en 
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su vulnerabilidad y en su fragilidad; suele decirse que el lastre es adversidad 
de nacimiento. Con el segundo género de adversidad se topan todos los seres 
humanos con sus vidas hendidas por el tajo de un incidente traumático que 
siega su trayectoria biográfica; la trataríamos como adversidad sobrevenida. 
El parentesco de ambos géneros de adversidad es íntimo; el nacimiento 
de un hijo incapacitado es adversidad sobrevenida para quienes debieran 
acogerlo incondicionalmente.

En algún momento, todas las personas tendrán que afrontar alguna 
forma de adversidad, porque forma parte de la humana condición; tendrían 
que preverlo, por principio y desde el principio, al intentar hacer una cata en 
la naturaleza humana, es prudente precaución racional; soslayarlo invalidaría 
en aspectos fundamentales cualquier estudio sobre nuestra idiosincrasia; 
incluirlo aporta beneficios extraordinarios. A lo largo del documento 
describimos el beneficio de pensar, evaluar medios y formas de actuar para 
que las personas construidas desde la diferencia puedan ejercer su derecho 
a educarse. El principal es el esclarecimiento de importantes regiones de la 
condición humana.

Por ejemplo, al averiguar en las causas y en las consecuencias de 
padecer alguna forma del «espectro autista», descubrimos pormenores en 
el engranaje de los procesos de comprensión entre las mentes; perfilamos 
y matizamos los mecanismos de la práctica comunicativa y sus complejos 
procesos cognitivos; mejoramos el esclarecimiento de la intrincada 
comprensión empática, la de los estados emocionales y la de los sentimientos. 
La calidad de estas interacciones es esencial para el mutuo entendimiento, 
porque desde ella accedemos al fondo del significado de las intenciones, 
establecemos y sostenemos los vínculos interpersonales y echamos los 
cimientos para construir la arquitectura de la valoración, el encuentro con 
los valores.

Situados en el altozano de la adversidad –aunque no sea ese el único 
mirador desde el que considerar la condición humana– nos pareció relevante, 
desde el principio, escamondar y desentrañar tres términos que, en épocas 
diferentes, fueron mostrándose cardinales, y de cuya importancia la 
literatura científica estaba dando cuenta de manera fehaciente: plasticidad, 
vulnerabilidad y resiliencia.

Una evidencia se nos imponía sobre las demás, probablemente por 
nuestra condición de profesores en una facultad de educación: el estado 
inacabado con el que vienen a nacer todas las crías en nuestra especie. 
En esa evidencia se contenía la precariedad patente de todo nacimiento y 



11

Introducción

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

cómo toda vida humana transcurre en el marco necesario de un contexto 
humanitario de acogida y de vínculos afectivos. En ese marco imprescindible, 
para poder dar de sí en lo posible, emergía imponente la plasticidad del ser 
humano, concepto que se presentaba como eje en el nacimiento de la teoría 
de la educación en el siglo XIX, según proponía J. F. Herbart. Posteriormente, 
las neurociencias concretaron la plasticidad como la propiedad principal 
del Sistema Nervioso. Fue el primer concepto que incorporamos a nuestras 
reflexiones; comprendimos que el concepto de plasticidad proporcionaba una 
perspectiva integradora de la condición humana, liderada por la Neurociencia.

La vulnerabilidad ingresó después, cuando empezamos a tomar 
conciencia de que el mismo estatuto por el que somos plásticos y educables 
es el que nos torna vulnerables; la teoría de la educación dominante no 
resaltaba, desde el principio, el concepto de vulnerabilidad, porque estaba 
dominada por la idea de perfeccionamiento. La frecuencia del trauma 
psíquico y de la adversidad sobrevenida, lo reiterado de la marginación y del 
maltrato, lo habitual que encontramos la incapacidad de y la limitación para…, 
nos indicaba la pertinencia de incluir la vulnerabilidad y la vulneración en la 
sistemática teórica sobre el proceso de humanización. Desde la perspectiva 
de la incapacidad y de la limitación advertimos que, en rigor, toda acción 
educativa, siempre y por principio, para todos desde algún punto de vista, 
tiene el carácter de una acción humanitaria.

Si la vulnerabilidad queda incluida en la caravana de hechos que nos venían 
apareciendo, el compromiso social con la educación se estipulaba, más que 
como un pretensioso proceso de perfeccionamiento, como la posibilidad y el 
derecho de todos los seres humanos a dar de sí. Esto implicaba, para nosotros, 
el convencimiento de que, aunque padezcamos la adversidad de nacimiento, 
o desde cualquier adversidad sobrevenida, siempre queda margen para dar 
de sí, ocasión para el resarcimiento, oportunidad de resiliencia.

Pensábamos que otros enfoques cierran el horizonte de coordenadas 
necesarias al considerar el mundo de la educación en lo fundamental, si ha 
de incluir a todos los seres humanos; veremos que todos somos diferentes, 
todos somos especiales, todos somos imperfectos, todos cargamos con 
limitaciones. La perspectiva elegida trae a la memoria la práctica profesional 
de multitud de educadores que no se amilanan al afrontar la incapacidad y la 
limitación, y que, a través de ella es como se reconocen educadores.

Los problemas que afloran al explorar las situaciones educativas pueden 
satisfacer la más exigente de las curiosidades intelectuales. Marcábamos y 
se marcaba un territorio de investigación por el que, necesariamente, debe 
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transitar la deliberación sobre la educación, en aspectos fundamentales. 
Nuestros argumentos incorporarán frecuentes testimonios biográficos, 
para ingresar en la reflexión no sólo componentes cognitivos, también 
experiencias vitales con su carga emocional.

Los procesos formativos, aquellos por lo que se pretende que las 
personas, a cualquier edad, puedan dar de sí, desentrañan sus mecanismos, 
con una evidencia sorprendente, cuando la atención del observador se 
dirige a los sujetos con las vidas vulneradas. Se trata de un punto de vista 
muy frecuentado por los neurólogos; es, también, el punto de vista desde 
el que se consiguen descubrimientos decisivos para la comprensión de los 
escenarios relacionales, dentro de los cuales se desarrollan y se humanizan 
los seres humanos.

Hemos declarado nuestra perspectiva y confirmado que, con nuestro 
arado, queremos abrir y laborar en la educación como campo de estudio, 
como tema. Esta advertencia tiene su intríngulis.

Cuando hablamos de educación, como de cultura, como de 
humanización –y otros términos que podrían traerse a colación–, nos 
referimos a la propiedad de nuestra especie, aludida anteriormente, por la 
que el acabamiento de caracteres fundamentales, la calidad del desarrollo 
de funciones mentales exclusivas, depende de la índole de las relaciones 
intersubjetivas y de la nobleza de las acciones instrumentales en una Zona 
de Desarrollo Potencial, como solía denominarla J. S. Vigotsky: una zona 
con propiedades socioafectivas de crianza, de acogida y de solidaridad 
en el acompañamiento. La práctica de esas interacciones –cognitivas y 
emocionales, racionales y sentimentales–, las cuales cambian de fisonomía 
con el desarrollo y con la edad, forman parte de la etología de nuestra especie, 
pertenecen a la lista de rasgos y propiedades que nos diferencian en lo que 
se refiere al biocomportamiento. D. Premack, el primatólogo, resaltaba en la 
especie Homo sapiens la peculiaridad de ser «animal pedagógico». La práctica 
de la educación –educar y educarse, los roles de maestros y de pupilos– en 
nuestra especie constituye un dominio de experiencia fundamental, por su 
importancia; y un dominio primario de requerimientos, por situarse en el 
estrato de las propiedades y funciones biopsicológicas primordiales. Si en los 
primeros momentos de la especie las prácticas y las experiencias servían de 
guía (Broncano, 2003, p. 250) para organizar y modificar el comportamiento, 
aquellos seres humanos no solo eran «los que miran con cuidado» la 
naturaleza, «ni los que miran con cuidado» los instrumentos y artefactos, 
sino también «los que miran con cuidado» la zona intersubjetiva donde 



13

Introducción

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

se construyen los humanos. La cristalización bioetológica de los vículos-
funciones de crianza1 y la «autoridad de la experiencia»acumulada por el 
grupo humano en este dominio proporcionan el tema y relevancia para el 
tema de conversación sobre la crianza y para las prácticas de preservación y 
expansión de este campo de experiencia de la comunidad. En la experiencia 
de filiación y de aprendiz elaboramos la primera interpretación de los roles de 
paternidad y de tutoría-docencia. El rol de padre, el de tutor, el de maestro y 
el de pedagogo quedarán por estos motivos al alcance del punto de vista de 
todo el mundo y serán enfocados desde las experiencias personales y desde 
el entorno social de referencia próxima. Por eso, el tema de la educación 
queda en boca de todos.

La lecto-escritura ha transformado una parte importante de la mesa 
de trabajo de la consciencia (Ong, 1996, p. 81); la escritura hace visible el 
reflejo del pensamiento; permite la elaboración de la reflexión de manera 
progresiva, alternativa (borradores), y la fija; posibilita la crítica textual, la 
reelaboración contrastada y la acumulación de aportaciones; el concepto 
de tema se expande por la escritura en el nuevo concepto de campo de 
conocimiento. La educación presenta, ahora, dos aspectos: el de tema de 
experiencia y el de objetivo de un campo de conocimiento; también dos 
formas de deliberación: la deliberación en la experiencia y la deliberación 
metódica sobre la experiencia. Para no entrar en discusiones en este 
momento, entenderemos por deliberación metódica la reflexión llevada a 
cabo sobre la educación aportando el conocimiento científico disponible. 
Además del concepto «experiencia», son pertinentes los de estudio e 
investigación. Se plantea una dialéctica entre experiencia educativa y 
conocimiento pedagógico.

La investigación sobre la cultura certifica, también, que la cultura escrita 
es la cultura de las ciudades, polis, de y de las grandes comunidades humanas, 
que no podrían gestionarse, sin las aplicaciones derivadas de esta tecnología. 
Finalmente, serán tres las dimensiones mayores del espacio de significado 
de la educación: experiencias educativas, conocimientos pedagógicos, 
Pedagogía, y políticas educativas. Las tres dimensiones, por principio, ni se 
recubren plenamente, ni tienen por qué repelerse absolutamente, participan 
de la misma intencionalidad.

Sin embargo, parece, como si el conocimiento pedagógico concentrara 
las críticas; para muestra, un botón.

1  Eibl-Eibesfeldt, 1993, cap. 4, «El comportamiento social», p. 195 y ss.
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María Joao Pires, nacida en Lisboa en 1944, había dado su primer recital 
de piano a los cinco años, a los siete tocaba a Mozart, hoy es invitada a 
las mejores salas de conciertos del mundo: un talento musical. Fundó y 
dirigió la Asociación Belgais en Castelo Branco (Portugal), que sostiene el 
«Centro para o Estudo das Artes». El centro se erigió en una finca de su 
propiedad, la granja Belgais, en el corazón de un valle, al que se accede 
tras recorrer 15 kilómetros de pista forestal. Allí, autosuficiente y creativa, 
María Joao diseñó un modo de vida para jóvenes y una atmósfera para la 
incorporación a las artes, al arte como forma de vida, particularmente a la 
música, como contribuyente a la vida armónica. Promovió un coro infantil. 
Todos los que la conocen y saben de sus iniciativas ven ella un modelo de 
acción humanitaria, de acción que construye humanidad, y un ejemplo de 
práctica pedagógica.

El 29 de julio del 2004 se crea en Salamanca la Fundación Caja Duero2 y 
el 30 de noviembre del mismo año, tuvo lugar la inauguración oficial de su 
proyecto de promoción del arte y la cultura, como parte esencial de su obra 
social. María Joao explicó al público, que llenaba el Teatro de Caja Duero 
el «Proyecto Belgais»; actuaron las voces de su coro infantil y ella misma 
las acompañó al piano. La Fundación anunció que pretendía un proyecto de 
similares características al de Belgais, para el que contrató a Gérard Caussé 
y Kathe Lyth; con ellos inició su andadura en Salamanca un Coro de niños 
y la «Joven Orquesta de Cámara»; se puso la primera piedra para futuras 
corales infantiles, talleres de pintura, poesía, filosofía, teatro y música. 
Habíamos recibido una invitación personalizada para el acto inaugural. Al 
entrar al teatro entregaron el programa de mano, con un texto, firmado por 
María Joao, donde se podía leer: «La pedagogía es mentira». Fue suficiente 
para poner nuestra atención en carne viva y retener los pormenores de su 
discurso.

En cuanto a la pedagogía, lo que diariamente se revela no es más que la 
eficacia de la mentira. La educación en su sentido más vasto, es claramente la 
única solución, y todas las otras soluciones que se presentan no son más que 
remiendos efímeros.

María Joao llenaba la escudilla de la palabra educación con conceptos 
como «vida sensitiva», «principios fundamentales del humanismo», 

2  <http://www.fundacioncajaduero.es/fundacion/descargas/memoria.pdf> (28-12-2009)

http://www.fundacioncajaduero.es/fundacion/descargas/memoria.pdf
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forja del pensamiento sobre el mundo «con la ayuda del conocimiento 
emotivo», «la disciplina y la estructura interiores», «libertad de espíritu 
y de opinión», adquisición de «defensas personales contra la mentira y la 
manipulación». Consideró que estos «valores de la educación» excavan el 
terreno para «hacer brotar la creatividad». Educados en este marco, los 
niños y niñas encontrarían, dentro de sí mismos, la fuente de su energía, 
aprenderán a «expresar y conducir esa fuerza y discriminar las variadas 
sensaciones, emociones y sentimientos…un aprendizaje más autónomo y 
saludable» […]»Para que logren transformar conflictos en justicia; para que 
logren aprender a respetar el planeta; para que logren encontrar los valores 
más profundos de la solidaridad». En este «combate por la educación», el 
enemigo enfrentado lo perfilaba María Joao con rasgos como: «la represión 
de la identidad», «represión moral», «regreso de los nacionalismos y la 
inflamación de los integrismos», «la arrogancia de la cuantificación, la 
autoridad de la lógica material», «el horror económico», el «moralismo 
simplista» y «el pragmatismo más duro», que «han pasado a ser la norma». 
Nos queda claro lo que María Joao almacena en la palabra educación. ¿Qué 
habrá visto María Joao en la vasija de la palabra pedagogía para valorarla 
como «la eficacia de la mentira»? ¿En qué consiste, entonces, la equivocación 
pedagógica?

La segunda mitad del siglo pasado fue generosa en generar juicios 
extremos sobre la práctica y/o sobre el conocimiento pedagógico. J. Rancière 
veía la escuela balancearse entre el «atontamiento» y la «emancipación» 
(Rancière, 2010, p. 14). P. Bourdieu fue aún más lejos y vislumbró toda acción 
pedagógica como acto de poder de violencia simbólica (Bourdieu y Passeron, 
1977). Resumir la historia de la teoría/s de la educación en el mundo occidental 
es tarea de mucha dificultad, por la cantidad de intentos y por la diversidad 
de perspectivas de los mismos. Si la reiteración en buscar esa teoría ha sido 
tanta, parece que el empeño ha de estar justificado. Sorprendentemente, 
algunos autores y muchos afiliados a sus ideas, consideran desafortunados 
todos esos intentos ¿Ha llegado el momento de cesar en el propósito, como 
sugiere W. Carr (2006, 136-159)? ¿Es tarea imposible la educación, como 
sugiere M. Mannoni (2000), o como dice otro autor, la educación siempre 
presenta su intencionalidad quebrada?

Tal vez el error se encarna en un presentimiento injustificado: el de que 
humanizar a los seres humanos puede constituir una técnica como otras 
técnicas de producción; la institución escolar, un proyecto fabril como el de 
otras fábricas de manufacturas; el sistema educativo, la estructura de un 
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mastodóntico taller de seres humanos. Esta fue la creencia de un filósofo 
estrafalario, que convenció a un hombre ingenuo. Ambos se unieron en el 
propósito de hacer un hombre «more paedagogico»; unieron sus esfuerzos 
y decidieron, de común acuerdo, que el ingenuo se casara deductivamente. 
Eligiera mujer para matrimonio, con criterios biopsicológicos, se alimentara 
bioenergéticamente durante el embarazo, llamara al niño proféticamente 
«apolodoro», cuando ella quería llamarlo Luis. No queremos evitar al lector 
interesado el resto de la trapisonda. Unicamente indicar que, a pesar del 
tratamiento aplicado, el joven terminó ahorcándose. Así transcurre la novela 
de Miguel de Unamuno Amor y Pedagogía (Unamuno, 1994; Caudet Roca, 
2002). Mucho ha desacreditado el conocimiento pedagógico la voluntad 
prometeica de algunos que pretendían levantar una fábrica de hombres, 
«fabricar un hombre es una tarea insensata, lo sabemos muy bien» (Meirieu, 
2007, p. 17).

Cualquier ejercicio de formación, en cualquier situación, requiere un 
esforzado ejercicio de comprensión. Este es el campo de labor donde pueden 
brotar las iniciativas razonables. El trabajo de pensar e investigar en la 
formación transcurre entre dos responsabilidades: la de llevar la comprensión 
hasta el extremo necesario, hasta incluir a todos los seres humanos, por el 
riesgo de naufragio para tantas personas vulneradas; y la responsabilidad 
de reconocer las dificultades de la práctica, donde pueden zozobrar quienes 
se dedican a que otros den de sí, en las familias o en las escuelas, viendo 
su intencionalidad educativa quebrada por las circunstancias. La Sociedad, 
frecuentemente, es insensible, cuando no arisca, con los que en las aguas de 
la educación andan trabajosamente navegando.

Este libro lo dedicamos a todos aquellos que se ven implicados en 
vidas vulneradas y a todos aquellos que necesitan comprender la condición 
humana para poder encontrar sentido al compromiso social de que otros 
tengan oportunidad de dar de sí; para compartir con ellos razones con 
que justificar su compromiso –que acepten y que quieran dar de sí–, y 
estimular su fortaleza para mantenerlo. Recibirán la recompensa de verse 
realizados, ellos mismos, a medida que van contribuyendo a que otros 
realicen su oportunidad. El mejor abono para la iniciativa práctica consiste 
en alimentarla con un esfuerzo disciplinado de comprensión. Nosotros en 
este libro testimoniamos que la comprensión de lo que significa ser humano 
se expande con gran beneficio, si se incluyen en el punto de vista las formas 
en las que los seres humanos presentan incapacidad o límite en el ejercicio 
de sus funciones.
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Esa utilidad fue confirmada, en la primavera del 2013, por los 
testimonios y aportaciones de los estudiantes del Doctorado en Educación 
de la Universidad de Costa Rica; el programa está dirigido, desde hace más 
de 15 años por la doctora Yolanda Rojas; ese año, el programa dedicó una 
semana al tema de este libro y pudimos discutir el manuscrito durante largas 
sesiones. Fueron días muy intensos. Vaya nuestro recuerdo agradecido para 
Susan Francis Salazar, Steven Abarca Arata, Silvia Arguedas Méndez, Martha 
Astudillo Torres, Eldon Glen Caldwell Marín, Hennia Cavallini Solano, Luis 
Diego Chacón Viques, Florlenis Chévez Ponce, María Alicia León Solís, Miguel 
Angel López Gaytán, Mercedes Ridríguez Pagani.

No debemos ocultar que el asunto nos llevó, en algunas ocasiones, a 
temas difíciles que requerían apreciación fina; para las dudas, siempre 
estuvieron dispuestos a atendernos Angel Sánchez, especialista en Medicina 
Interna y Miguel Merchán, neurocientífico; los dos, muchos años compañeros 
de trabajo académico en la Universidad de Salamanca

No podemos cerrar esta presentación sin agradecer a todos los amigos 
que nos apoyaron con sus luminosas sugerencias y a todos los que, sin 
saberlo, aportaron críticas, cuando en muchos lugares defendimos los 
planteamientos que aparecerán en el libro; sin saberlo, al expresar con vigor 
sus ideas, estaban contribuyendo a refinar nuestros propios pensamientos. 
Destacaremos, con reconocimiento especial a todos aquellos amigos que 
revisaron los borradores y nos honraron con sus valoraciones y comentarios: 
José María Asensio, Antonio Santos, David Reyero, Montse Payá, Joan Carles 
Melich, Fernando Bárcena, Beatriz Marcano, Lady Meléndez y María José 
Hernández. Manuel Alfonso Cabezas Luis hizo una meticulosa y provechosa 
revisión del texto.

Joaquín García Carrasco
Ricardo Canal Bedia
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1

La necesidad vital de 
educación

Cuando algunas personas próximas conocieron nuestro propósito, 
preguntaban por el «título» del libro y/o su «tema»; nuestra gran 
preocupación era encontrar el «punto de vista». La experiencia 

nos había destacado territorios poco frecuentados en las conversaciones, 
campos de problemas aislados en libros especiales. Sentimos la necesidad 
de examinar, evaluar y ayudar a reconstruir el punto de vista habitual, para 
que en las deliberaciones fuera normal encontrar lo que en las plazuelas 
de la vida tropezamos a diario. Los términos «inclusión» y «marginación» 
esconden en su significado la responsabilidad de prestar atención, la 
de tomar conciencia, la de traer a formar parte de la representación 
del mundo humano, aquello que los conceptos sitúan en los márgenes 
o en zonas especiales. El concepto siempre se cubre con una definición 
y la definición pone límites al significado. Al aproximar la consciencia 
al diferente y a aquello que da origen a su diferencia se esclarece la 
condición humana; este es el primero y principal beneficio de tratar la 
diferencia como compañera de la identidad. Pero, sobre todo ha tenido 
el provecho de percatarnos de la importancia del punto de vista; es el 
responsable primario de la marginación y de la exclusión. Nos identifican 
individualmente las huellas dactilares y los rasgos faciales. Los puntos de 
vista identifican personalmente la actividad mental y sus sesgos; el punto 
de vista es la semilla de la ideología. Los enfrentamientos ideológicos se 
tornan virulentos porque, previamente, no hay cotejo de los puntos de 
vista.
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La rectificación del punto de vista no es fácil. Esclarecer el punto de 
vista, meter en su cueva una luminaria, creemos que es el primer paso para 
hacerlo maleable.

1. El punto de vista como problema

Los problemas del punto de vista

Si en las conversaciones el punto de vista ha sido cuestión marginada, en 
el ámbito de la filosofía de la ciencia es asunto destacado. Como la filosofía se 
afana en afinar las ideas; frecuentemente, la purificación del concepto lleva 
al refinamiento en las palabras. Esta práctica la cultivan todas las ciencias, 
alejándolas del lenguaje ordinario.

T. S. Kuhn (1922-1996) (Kuhn, 1979), físico e historiador de la ciencia, 
denominó Ciencia normal y conocimiento normal, aquellos que se 
desarrollan dentro del paradigma dominante, dentro del punto de vista 
dominante y más consensuado, en un campo de conocimiento. En vez de 
desarrollar el concepto abstracto de paradigma, describiremos lo que ese 
concepto implica en la práctica de la reflexión sobre hechos a la vista, que 
nos reclaman comprensión. Comprender la formación de los seres humanos, 
averiguar que todos puedan dar de sí, es trabajo exigente y debería ser severo 
con los puntos de vista. Ese trabajo lo llamaban crianza las abuelas de los 
abuelos actuales; hoy solemos nombrar el proceso con el término educación. 
C. Lerena Aleson (1983) solía decir que compartimos mejor el precepto 
educación que el concepto. Pero, ya se ve que el significado aludido con esas 
palabras tiene muchas caras, como los poliedros. La diferencia con el cuerpo 
geométrico radica en que según como se mire se ven homogeneidades o 
diferencias.

Kuhn no se extiende más allá de lo que el paradigma significa dentro de las 
prácticas científicas1. Si ampliamos el significado del concepto y extendemos 
su horizonte de aplicación a toda actividad de conocimiento, su significado se 
superpone, en parte, a los conceptos más conversacionales de «perspectiva» 
y «punto de vista», los cuales son semánticamente más amplios, pero 
pertenecientes a la misma familia. Diríamos que paradigma, perspectiva y 

1  Aunque trató de precisar el concepto en un documento que se aplica con más facilidad a la 
proyección pedagógica que estamos comentando (Kuhn, 1978).
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punto de vista, para lo que aquí nos interesa funcionan conceptualmente, en 
la práctica de las acciones de conocimiento, como un auténtico macroscopio 
(Rosnay, 1975): como un instrumento que nos permite percibir y avanzar 
en la comprensión de las complejidades del mundo, en general, y de las 
complejidades de los dominios de la formación, en particular.

De análoga manera, usamos el microscopio para alcanzar la percepción 
y la comprensión de mundos infinitesimales y el telescopio para llegar a 
percibir indicios procedentes de mundos extraordinariamente lejanos, para 
comprenderlos. Los términos macroscopio, perspectiva, punto de vista, o 
paradigma, los emplearemos al señalar el marco de referencia para negociar 
el consenso y la valoración de los discursos y sus argumentos; también, para 
seleccionar las preferencias documentales (las lecturas preferidas) y hasta las 
conversaciones y temas predilectos. Por eso, podríamos afirmar que, desde 
el paradigma, la perspectiva o el punto de vista, emerge una cultura acerca 
del trato con los problemas de la vida. Dado que las creencias se organizan 
en perspectiva y la perspectiva delimita ángulos de visión, las culturas, 
de algún modo, podríamos tomarlas como sistemas de conversaciones 
clausurados dentro de los límites de sus perspectivas. Por eso, muchas veces, 
los contactos culturales crean zonas patentes de incomprensión, porque se 
aproximan dominios culturales con macroscopios diferentes. En este mismo 
sentido, comprender implica situarse en una perspectiva; la incomprensión 
también radica en eso, en la elección de una perspectiva inadecuada

Cuando se acumulan los conocimientos en dirección divergente a la 
de un paradigma o punto de vista heredado y sorprenden con nuevas 
consideraciones, la persona que permanece cautiva en el entorno 
deliberativo de un solo punto de vista, de un paradigma, de un macroscopio 
empobrece su pensamiento. Podríamos, sin dificultad, afirmar que formar 
y formarse consiste no sólo en aumentar el conocimiento, sino en deliberar 
críticamente sobre perspectivas, sobre puntos de vista, sobre paradigmas 
y sobre macroscopios. En nuestro caso, aquí, tiene mayor sentido porque, 
realmente, se está acumulando el conocimiento que invita a remover puntos 
de vista dominantes en temas esenciales de la educación; lo que, como 
hemos indicado, debiera afectar a las propias matrices disciplinares, los 
contenidos de la enseñanza, a partir de los cuales se forman los formadores, 
y estudian quienes tienen la responsabilidad de formarlos.

Hemos resaltado que el paradigma facilita la identificación de los hechos 
y allana la comprensión; pero nos pone en riesgo de quedar prisioneros de 
su propio y característico ángulo de visión, como aherrojados en una cárcel 
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invisible. Para no ser sus reclusos, hay que tener previstas las restricciones 
perceptivas de todo punto de vista, lo que la perspectiva no deja ver, o no lo 
deja ver adecuadamente. Para evitar el perjuicio, de manera filosóficamente 
más experta, K. Popper advertía del carácter falsable de todo conocimiento 
científico. Es necesario asumir esta provisionalidad, si se quiere preservar 
la actitud de responsabilidad cognitiva que vocacionalmente estimula a la 
ciencia. Siempre debiéramos preservar la pregunta: ¿y si no fuera verdad, y 
si no fuera toda la verdad? Por eso, Ortega y Gasset prefirió indicar que todo 
conocimiento es conocimiento en perspectiva. Porque, como advierte N.R. 
Hanson, no hay cosa tal como una «lectura directa» de la experiencia, ya 
que siempre deliberamos sobre las realidades intermedias que constituyen 
nuestras representaciones. Hanson decía: «toda experiencia está cargada de 
teoría» (Hanson, 1985), porque hasta para ser observador avispado hay que 
ser teóricamente activo y, esta actividad reflexiva, siempre es actividad en 
perspectiva. Estar atento críticamente a nuestras perspectivas es la actitud 
primaria para toda decisión de comprensión, la actitud fundamental para el 
trabajo intelectual.

Si en verdad somos sensibles a la exclusión y a la marginación, si 
aceptamos la imperfección del diseño en la condición humana, habremos 
de remover puntos de vista para alcanzar mayores grados de libertad al 
discernir y valorar las circunstancias que presentan las personas.

La cárcel y las cadenas de los puntos de vista

La atribución de normalidad a una práctica de conocimiento, el 
denominado por Kuhn «conocimiento normal», se justifica porque ese 
conocimiento reconoce y acepta los supuestos en los que se fundamenta; 
porque acepta la perspectiva, porque los argumentos que se generan en 
un campo de conocimiento parten de las mismas generalizaciones, porque 
acepta las leyes (enunciados nomológicos) que el paradigma sustenta, 
y porque asumen los mismos enunciados nomopragmáticos (reglas de 
procedimiento) en el planteamiento de proyectos de investigación e 
indagación. Porque mantienen semejanzas y afinidades de fondo en la 
estructuración de los discursos. En resumen, el conocimiento normal procede 
en sus deliberaciones, como corresponde a la coherencia con el paradigma 
o la perspectiva consensuados. Las acciones se orientan amparadas, en la 
teoría y en la práctica, por el sistema de supuestos y el sistema de normas 
que se derivan de ese paradigma o punto de vista consensuado. También se 
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considera normal un conocimiento cuando, acorde con el punto de vista, define 
criterios metodológicos para el planteamiento ejemplar de los problemas 
y porque, igualmente, define las reglas y procedimientos para resolverlos 
ejemplarmente. Por esta vía, los problemas aparecen reconocibles, en vez de 
considerarse extraños, chocantes o exóticos, y las soluciones, aceptables. La 
Ciencia normal, con los elementos aludidos, delimita lo que se denomina la 
«matriz disciplinar»: el espacio de contenidos, la estructura y la organización 
pertinentes, para la construcción de disciplinas académicas, los asuntos que 
se delimitan como pertinentes o impertinentes a una asignatura de un plan 
de estudios, por ejemplo. Con esa misma perspectiva, considerada normal, 
se redactan los libros de texto, se proponen lecturas, se sugieren trabajos de 
investigación; hasta, diríamos que se seleccionan las amistades intelectuales, 
los temas preferentes de conversación (Kuhn, 1989) y sus argumentos 
normales.

En el campo de la pedagogía, en los dominios de la educación, no existe 
un paradigma o punto de vista unificado. Algunos pensadores benévolos lo 
atribuyen a la juventud racional del campo; se trataría, pues, de una situación 
todavía preparadigmática o provisional; otros, más despiadados, entienden 
que los discursos pedagógicos padecen un vicio esencial ocasionado por 
la «falsedad de la ciencia pedagógica»2, afirmando que el propio empeño 
científico respecto a los fenómenos educativos es una pretensión imposible. 
¿En qué estarán pensando unos y otros, qué creen que se puede conseguir 
de un ser humano y cómo?

A veces, surgen en los gremios profesionales «guardianes de la creencia»; 
cifran su autoridad en poder decidir «lo que está dentro del campo» y lo 
que queda fuera. Son muy peligrosos; por dos motivos, porque restringen el 
progreso en el conocimiento y porque practican la reflexión negando lo que 
desconocen. La actitud intelectual sugerida por Eric R. Kandel, Premio Nobel 
de Medicina (2000), es muy diferente.

Lo que un científico indaga… en buena medida está determinado por el 
conocimiento intelectual en el que se mueve. Hay pocas cosas más estimulantes 

2  Muchos estudiantes de Pedagogía no habían nacido cuando P. Bourdieu y J. C. Passeron 
afirmaron que toda acción pedagógica –formal, informal o familiar– era ejercicio de poder de 
violencia simbólica (Bourdieu y Passeron, 1977 [v. o. 1970]). Muchos años antes, Julián Ribera, 
notable arabista español, acusaba a todos los pedagogos de propalar y defender una falsedad. 
«Llamo pedagogo o profesor al que enseña un arte sin ejercerlo o, aunque lo ejerza, no lo enseña 
ejerciéndolo. Bajo esta denominación, por consiguiente, entran casi todos los profesores de casi 
todas las instituciones de enseñanza de todos los pueblos civilizados» (Ribera, 1910, p. 11).
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que introducir en una disciplina una nueva manera de pensar procedente 
de otra disciplina. Esa suerte de fertilización cruzada entre disciplinas era 
precisamente lo que teníamos en mente… cuando bautizamos nuestro nuevo 
departamento de investigación… Neurobiología y comportamiento. (Kandel, 
2007, p. 360).

Cualquier estudioso que practique el consejo de salir al encuentro de 
otras disciplinas, compartirá con nosotros una apasionante sensación de 
libertad y la sorpresa de ver cómo se encienden luces donde antes había 
oscuridad. El primer objetivo intelectual respecto a la educación y sus 
circunstancias es el de pararse a observar y tratar de comprender; ¿qué hace 
que seamos educables? ¿Hasta dónde llega esta necesidad y cuáles son las 
condiciones mínimas del proceso?

2. El punto de vista dominante en los discursos sobre la formación 
de la humanidad en los seres humanos

Tradicionalmente, la reflexión sobre estos temas asumió, implícita 
o explícitamente, varios supuestos principales. El primer supuesto es 
ontológico: el proceso formativo, la incorporación cultural, tiene lugar en las 
mentes de los individuos particulares. Tiene mucho sentido común, no es 
una arbitrariedad. Este supuesto es característicamente cartesiano: «pienso, 
luego existo». Se trata de una teoría en primera persona. La vitalidad cultural 
tiene lugar en las mentes individuales (res cogitans), la vitalidad orgánica tiene 
lugar en los cuerpos particulares (res extensa). Vigotsky, en cambio, indicó 
que las funciones mentales superiores, las que cualquiera puede identificar 
como más características de los seres humanos –p. ej. deliberar, plantear y 
resolver problemas–, ante todo y en primer lugar, acontecían en una zona 
intersubjetiva, a la que denominó Zona de Desarrollo Potencial. Los hechos 
de la educación, a primera vista, así parecen indicarlo. El planteamiento de 
Vigotsky indicaba la necesidad de cambiar el punto de vista dominante. Los 
hechos indican, ante todo, aprendemos unos de otros y que, por lo tanto, 
el proceso de conocimiento se inicia no en el sujeto particular, sino dentro 
de una relación entre sujetos. El punto de vista intersubjetuvo modifica la 
perspectiva cartesiana que propone como pivote de la reflexión al sujeto 
individual.

La tradición también venía arropando un segundo supuesto, el cual 
pertenece al dominio antropológico: el proceso formativo forma parte de 
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la condición social humana, la educación es, en lo profundo, un proceso de 
socialización. Parece justificado a primera vista. Sin embargo, esta perspectiva 
escamotea la evidencia antropológica de que en la especie humana el 
proceso con-formativo, intersubjetivo es, ante todo, vitalmente necesario; 
encarna una necesidad vital, lógicamente anterior a la necesidad social 
de tener que educarse. Antes que para actuar en sociedad, necesitamos 
la cultura para vivir. Esta variación en el punto de vista conecta el proceso 
educativo al largo y variado catálogo de profesiones vitales en el mundo 
de los seres vivos; despunta que la comprensión del fenómeno educativo 
depende de la comprensión de lo que significa vivir como miembro de la 
especie humana. Tomar esta dirección equivale a modificar el punto de vista, 
porque cambia de supuesto. Al poner sobre la mesa de la consciencia el 
tema de la necesidad biológica de cultura se cambia de mirilla. La necesidad 
de educación se mide y calibra en función de la diferencia con la que cada 
persona presenta públicamente su identidad: el abanico de sus particulares 
posibilidades y de sus limitaciones.

Del supuesto tradicional que confirma el fenómeno educativo como 
fenómeno exclusivamente social se derivan, lógicamente, tres corolarios. (i) 
En el proceso formativo, el sujeto se presenta culturalmente como ignorante e 
incompetente; se define, así, la relación formativa con un carácter asimétrico 
respecto a las competencias socialmente estimables, subrayando, sobre todo, 
las cognitivas; la interacción formativa, se describía, preferentemente, como 
de enseñanza-aprendizaje. En definitiva, de manera explícita o implícita, 
se asumía, como parte de los supuestos, que, por nacimiento, las crías 
humanas nacen, según sugería la metáfora de Locke, como un «gabinete 
vacío» y una tabula rasa3, como una tablilla cognitivamente sin escribir. La 
educación consistiría en un conjunto de fenómenos y procesos que florecen 
en un dominio cultural y que su estudio puede poner entre paréntesis la 
naturaleza y la vida, tal y como se ofrezca en todo nacimiento. (ii) Un 
segundo corolario, nuevo aspecto del supuesto general, podría expresarse 
así: el sujeto de formación se presenta culturalmente dependiente; de 
ahí que, tradicionalmente, la interacción formativa dominante se haya 
planteado dentro de una relación de influencia, de autoridad-sumisión. 
(iii) Finalmente, el tercer corolario indicaba: el sujeto de la formación ha 
de presentar suficiente flexibilidad adaptativa –mente flexible–, para que 
pueda tener lugar el proceso de incorporación-asimilación cultural que la 

3  Locke, 1982. Recupera la metáfora de la «tabla rasa». Cfr. Pinker, 2003.
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comunidad plantea cómo básico. La flexibilidad mental es atribuida, en 
las conversaciones, preponderantemente, a los estadios evolutivos de la 
infancia y la adolescencia –al igual que la dependencia–; desde el paradigma 
dominante, son estos estadios de desarrollo donde se presenta la condición 
genuina de sujeto de educación.

No queda explícitamente incluida en el punto de vista la infraestructura 
biológica, no parecía imprescindible. La reflexión se orientaba por una 
imagen ideal de ser humano; los sujetos empíricos, con sus competencias y 
limitaciones, no parecía pertinente tomarlos en consideración. En su lugar se 
situaba la figuración del ser humano normal. Tanto lo ideal como lo normal 
disimulan una percepción excluyente; enmascaran que la necesidad y 
demanda de educación, con rigor, ni es igual para todos, ni se mantiene toda 
la vida. Los adultos no se presentaban como sujetos genuinos de formación, 
a menos que aparecieran con limitaciones culturales, y entonces, por ese 
motivo, eran como niños y adolescentes en lo cultural. Quienes presentaran 
alguna discapacidad quedaban al margen de la centralidad del punto de 
vista, por estimar que su flexibilidad estaba vulnerada o era anormal. La 
consciencia se tranquiliza con el ideal y la normalidad que se suponen en la 
mayor parte de las personas.

El supuesto ontológico, el supuesto antropológico y sus tres corolarios 
proporcionan los rasgos fundamentales de la perspectiva de fondo 
del conocimiento pedagógico normal; se percibe en muchos tratados 
sistemáticos y en las conversaciones. En el charco de esta perspectiva 
nacieron las actitudes sociales y las políticas institucionales no inclusivas 
(Rorty y Habermas, 2007).

Dentro del conocimiento normal, encuadrado en los anteriores 
supuestos y sus corolarios, el sujeto empírico característico y plenamente 
acoplable al modelo, como se acopla la cerradura a su llave, son los niños 
y los adolescentes, ni propiamente los adultos y, menos aún los ancianos; 
el recorrido normal privilegiado del proceso se concentra en la infancia y 
la adolescencia. En las proposiciones más generales, en las más teóricas 
y filosóficas, el sujeto abstracto es el ser humano (en realidad se dijo 
tradicionalmente que era «el hombre», en general, lo que tampoco es 
inocente); en este marco metafísico, el proceso educativo se describe como 
un itinerario antropoplástico que lleva de la condición natural humana a la 
condición ideal de humanidad. Esto se recogía de la tradición de la Paideia 
griega (Jaeger, 1957). La formación, dentro del paradigma, no encuentra en 
el mundo de la vida ni en la condición biológica alimento para la comprensión 
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de la educación, porque esa condición biológica se encontraba llena de 
prejuicios. Magníficamente sintetiza Luís Vives, en un breve diálogo, en 
lenguaje de época, la concepción normal del proceso de «llegar a ser un 
hombre»:

Niño. – ¡Por favor, papá! Haz que lo sea cuanto antes–.
Padre. –Así se hará si vas a donde van bestias y vuelven hombres–.
Niño. –Con todo gusto iré, papá; pero ¿dónde está ese lugar?–.
Padre. –En el ejercicio de las letras: en la escuela–. (Vives, 1987 [v. o. 1538]).

Queda claro que, desde la perspectiva normal, la formación consiste en 
un verdadero proceso de humanización orientado por ideales de humanidad. 
Dado que la intencionalidad del proceso se proyecta hacia un horizonte 
ideal, su dinámica se interpreta como el transcurso de un perfeccionamiento. 
En el horizonte están plantados, de manera sobresaliente, dos modelos, dos 
prototipos de sujeto moral: el hombre sabio, por el conocimiento y el santo 
varón, por la moralidad de la conducta. Los dos modelos están situados en la 
idealidad de la humanidad. ¿Y si no fuera toda la verdad? ¿Cuántos quedan 
sin sitio en la perspectiva?

El modo natural del proceso formativo

Los modos institucionales son hijos o consecuencias de la introducción 
de la escritura. En verdad el más antiguo, el más espontáneo se caracteriza 
porque no aparecen explícitos, o no existen, planes conscientes ni deliberados 
de intervención (Cuadrado Esclapez, 2008; Trilla, 1993). Por este motivo los 
expertos lo denominan «no formal» y/o «informal». Lo que no se advierte 
es que los supuestos fundamentales de uno y otro modo de formación son 
diferentes.

La etología proporcionó perspectiva para observar el comportamiento de 
los seres vivos, criterios de observación y metodología de análisis; las relaciones 
interpersonales de crianza en los seres humanos, que establecen el espacio 
necesario para la construcción del sujeto humano, pueden tomarse, desde 
la perspectiva etológica, como uno de los rasgos bioetológicos de la especie; 
tan específicos y vinculados con la biología humana como el picoteo de las 
aves o los patrones de caza social en los lobos. Es patrón comportamental 
identificador de la especie que la maduración comportamental se lleve 
a cabo necesariamente en un espacio intersubjetivo de relación, con 
independencia de la cultura considerada (Eibl-Eibesfeldt, 1993). Para llevarlo 
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a cabo no solamente dispone la especie de capacidades de planificación, de 
competencias racionales, sino también de equipamiento biológico, dentro 
del cual se sitúa, por ejemplo, la complejidad de funciones psicosociológicas 
implicadas en el vínculo afectivo, sistematizado por J. Bowlby (1997). La 
aportación más significativa del autor, respecto a otros planteamientos 
imperantes, consistió en proponer el vínculo no como un proceso secundario 
a la satisfacción de las necesidades de alimento por parte de la madre –el 
bebé nace con necesidades primarias de alimentación y cuidados corporales, 
la madre las satisface y, por este motivo, se produce el vínculo con ella–; sino 
como un proceso primario derivado de la biología humana específica.

Fundamentado en este marco etológico en todas las culturas humanas 
se instituye un espacio de crianza, un espacio formativo que la cultura 
evidentemente modula, pero cuyo origen y raíz, primariamente se 
fundamenta en la etología humana; J. Bowlby hace referencia explícita 
a patrones instintivos de fondo. Cuando el proceso de socialización, la 
educación, se toma preferentemente desde y como acto profesional, desplaza 
a la educación transmitida intergeneracionalmente, escamotea en la teoría 
el fundamento etológico de la misma. Los padres, los abuelos y los demás 
miembros del clan primario enseñan y educan, pero sin plantearse, necesaria 
y explícitamente, objetivos, aunque los tengan y puedan formularlos en 
forma de valores, creencias o habilidades necesarias. Quienes se ocupan de 
la crianza enseñan al bebé, al niño y al joven a hablar, a jugar, a competir, a 
cooperar, etc. Sin más herramientas que sus habilidades y su experiencia. 
Esto también es educación y tiene un valor especial cuando ésta se dirige 
a los vulnerables. La educación «profesional» precisa explicitar objetivos y 
procedimientos, porque en caso contrario quedaría fuera de la cultura y, sin 
embargo, no obstante esto, no garantiza el éxito en el proceso formativo. En 
muchas ocasiones el proceso se presenta con su intencionalidad quebrada. 
Angel Rivière (1949-2000) defendió este planteamiento cuando explicaba 
el desarrollo de las funciones mentales y distinguía las de Tipo III, aquellas 
cuyo desarrollo depende de la experiencia intersubjetiva en un contexto de 
crianza (lenguaje, capacidad simbólica, teoría de la mente, etc.) y que son 
universales en nuestra especie y vulnerables, de las tipo IV, aquellas que 
dependen de la experiencia intersubjetiva en un contexto de aprendizaje 
formal (de enseñanza) (p. e. lectoescritura, cálculo, etc.) y son de génesis 
cultural, no universales y muy vulnerables (Rivière, 2003, pp. 203-243).

Volveremos sobre este asunto en el capítulo cuarto y lo trataremos con 
amplitud.
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3. El conocimiento extraordinario y la necesidad de comprensión

Cambiar el punto de vista aboca a un conocimiento extraordinario y 
empuja a pasar de las opiniones habituales a un credo insólito. Indagar y 
estar a la expectativa de los conocimientos que interesan al fenómeno 
educativo, obliga a quedar abierto a la interdisciplinariedad, por un principio 
de responsabilidad cognitiva ante un fenómeno, como el educativo, al que 
todos califican de complejo.

Los fenómenos complejos están constituidos por elementos heterogéneos 
en interacción –y de allí su denominación de complejos–, lo cual significa 
que sus subsistemas pertenecen a «dominios materiales» de muy diversas 
disciplinas. (García, 2006, p. 32).

Llamamos conocimiento extraordinario, ciencia extraordinaria diría 
Kuhn, al que se genera en los márgenes, en la periferia o más allá de los 
límites del punto de vista dominante en un campo de conocimiento, 
porque la deliberación extraordinaria toma en consideración fenómenos no 
atendidos, aspectos no tomados en consideración, problemas imprevistos, 
afronta situaciones problemáticas para las que, dentro de la perspectiva 
dominante, no hay cultura suficiente o adecuada, no hay cultura disponible. 
Esos problemas los vislumbramos exclusivamente como problemas y algunas 
veces como misterios: pueden darse fenómenos que, o no se estaban 
mirando o no se les veía oportunamente; los cuales, si son importantes, 
nos plantean la cuestión de que permanecer al margen de los mismos nos 
confronta a la responsabilidad cognitiva de alimentar o mantenernos en una 
cultura insostenible.

Sociofilia y biofilia

Un tema extraordinario lo proporciona el hecho evidente de que el 
proceso de incorporación a la cultura, a la comunidad de prácticas humanas, 
en la especie, no presenta únicamente la vertiente social, no es un fenómeno 
o proceso exclusivamente dependiente del ámbito sociocultural, no puede 
comprenderse en su totalidad desde la sociofilia.

El paradigma heredado incubó la deliberación sobre los fenómenos 
educativos partiendo de la contraposición primordial entre naturaleza y 
cultura: esos fenómenos, propone el paradigma, se gestan en el flanco de 
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la cultura, al costado de la sociedad. Carlos Marx construyó buena parte de 
su pensamiento bajo el criterio y la advertencia de que los seres humanos 
somos autores de nuestra propia historia, sin saber que la andamos 
construyendo. Comprendiendo la advertencia, muchos educadores y 
muchos estudiosos de la pedagogía desarrollaron investigaciones que ponían 
de relieve esa realidad de que son los seres humanos quienes construyen, 
personal y comunitariamente, su propia historia formativa. Estimamos que 
toda la denominada pedagogía-crítica ha ido en la dirección de despertar la 
conciencia acerca del protagonismo humano, crítico, acerca de la vinculación 
entre espacio de formación y el espacio político en el que se configuran las 
responsabilidades colectivas respecto a la formación. Pablo Reglus Neves 
Freire (1921-1997) calificó el proceso de formación, bajo este punto de vista, 
como un proceso de concientización o concienciación, como un despertar 
las conciencias, en el sentido de abreviar el ideal de formación concretarlo 
en la participación reflexiva y crítica en la comunidad de prácticas sociales y 
políticas (Freire, 1974).

Las razones se acumulan en la actualidad arguyendo que también 
hay que mirar el panorama de la educación desde otra ladera. El proceso 
educativo viene exigido por imperativo vital, contiene en su misma entraña 
una exigencia biológica: los seres humanos necesitan de la cultura para vivir; 
al margen de la cultura no es posible la sobrevivencia o sólo se consigue 
mal vivir. La evidencia de esta afirmación la proporcionan principalmente 
los abandonados; que, por cierto, no estaban, por principio, incluidos en el 
punto de vista «normal». Por lo tanto, la comprensión plena de los procesos 
de formación de la identidad humana requiere, también, de actitudes 
biofílicas. Para vislumbrar, con extensión y profundidad, la condición vital de 
la interacción que denominamos educación, hemos de corregir la perspectiva 
hasta que permita comprender el sentido profundo de lo que es un «dominio 
vital», para el ser humano y para cualquier especie de ser vivo. ¿Cuál puede 
ser el beneficio de alimentar una narrativa que alimente esa actitud biofílica?

Alasdair MacIntyre, reconocido filósofo moral, pregunta en la portada de 
uno de sus libros: «¿Por qué los seres humanos necesitamos las virtudes?» 
(MacIntyre, 2001). En las primeras páginas del texto muestra la perspectiva 
que considera necesaria para poder construir la respuesta y vuelve a 
preguntar: «¿Por qué es importante estudiar y entender lo que el ser humano 
tiene en común con miembros de otras especies animales inteligentes?». 
El libro muestra la utilidad de aproximarse a esa indagación. Se trataba de 
modificar una perspectiva heredada, lo confiesa el autor con toda nitidez:
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[…] ahora considero que me equivoqué al suponer que era posible una 
ética independiente de la biología, por lo que agradezco a aquellos críticos que 
defendieron esta idea en contra de mi opinión. (MacIntyre, 2001, p. 10).

Este trabajo camina por el mismo sendero, por entender que la 
zona de construcción del sujeto, el espacio intersubjetivo de formación, 
constituye un componente esencial del dominio vital de la especie Sapiens y, 
probablemente, de todo el género Homo, que incluye varias especies, como 
consecuencia de una historia evolutiva. La importancia del dominio vital 
para todos los seres vivos, especialmente para los seres humanos, la realzan 
de manera contundente quienes llegan al mundo con sus vidas vulneradas, 
aquellos que la reflexión dominante denominó «los anormales», los 
pacientes de algún condicionamiento biopsicológico, los sujetos especiales. 
El dominio vital y la profesión biológica se iluminan mutuamente en todos 
los seres vivos, también en el caso de los seres humanos

El comportamiento es el tramo más aparente de la profesión biológica 
de cada especie en su hábitat, la identifica de modo tan preciso, como puede 
hacerlo su morfología. Esto fue lo que subrayaron los grandes fundadores 
de la etología K. Lorenz (1903-1989) (Lorenz, 1976), Niko Tinbergen (1907-
1988) (Tinbergen, 1970) y Kart von Frisch (1886-1982) (Frisch, 1980), quienes 
en 1973 compartieron el Premio Nobel de Medicina.

El estado biológico y las posibilidades/discapacidades de comportamiento 
son las marcas primarias con las que aparece la vida y sus posibilidades, en 
todo nacimiento; componen la vitola primordial de la persona humana. Este 
planteamiento es el supuesto inicial de una perspectiva inclusiva; por principio, 
incorpora a todos los seres humanos, porque toma cuenta la imperfección del 
diseño (Montalcini, 2011), no un ideal reconstruido en la fantasía.

Necesidad de comprensión del proceso de incorporación cultural e investigación 
interdisciplinar

En 1993 se creó en la Universidad de Harvard un proyecto de 
investigación-formación bajo el lema Mind, Brain and Behavior (Mente, 
Cerebro y Comportamiento)4; al proyecto se sumaron especialistas en 
Neurociencias, en Biología Molecular, en Psicología, en Filosofía, Economía 
y Lingüística; al grupo también estuvo incorporado Howard Gardner, 

4  <http://mbb.harvard.edu/>.

http://mbb.harvard.edu/
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perteneciente a la Harvard Graduate School of Education; Shawn Arriman, 
figuró como coordinador del programa educacional, compartido por varias 
facultades universitarias e interdisciplinar, dando muestra que el tema aporta 
contenidos, justificadamente necesarios, a las necesidades de comprensión 
de los alumnos que estudian ciencias y de los alumnos que se forman en las 
Facultades de Pedagogía, porque el asunto, de unos y otros, era el de los 
procesos por los que se modula el comportamiento. En la misma línea de 
profundizar y extender la comprensión de los procesos de la formación de 
las mentes de los seres humanos situaremos en este trabajo el interés que 
presentan las investigaciones en el ámbito de las neurociencias.

En este sentido, Catherine Malabou, Maître de conférences en la 
Universidad de París X Nanterre, parte de una afirmación programática, 
reformulando la tesis de Marx, a la que aludimos antes: «los seres humanos 
construyen (font) su propio cerebro, pero no saben que lo están haciendo» 
(Malabou, 2004, p. 7). La intención de su obra es la de despertar la conciencia 
acerca de que, también, tiene lugar una «historia constitutiva del cerebro» 
en la que cada ser humano es protagonista. Nuestro trabajo en este libro 
tiene el objetivo de insinuar la parte que le corresponde al cerebro en 
una narrativa pedagógica o sobre la educación. Si algún sentido tiene la 
formación de los seres humanos es la de concienciar de la responsabilidad 
que asumimos en la historia del propio cuerpo y, especialmente, en la historia 
del propio cerebro, como profundización del compromiso con la sociedad y 
con la cultura. Esta responsabilidad cognitiva no se salda con elementales 
referencias anatómicas en los libros escolares para niños y adolescentes, ni 
con alusiones, cada vez más lejanas e indirectas a lo que en otros tiempos se 
denominó Biología de la Educación5, tradición, por otra parte, en retroceso 
claro dentro de los planes de estudio en los que se forman los educadores. 
Un biólogo es difícil que encuentre portillo por el que entrar en una Facultad 
de Educación; si lo encuentra, será arduo encontrar hueco en el currículo; la 
curiosidad biopsicológica no ha prendido en la mayor parte de los profesores 
de esas facultades.

Para Jean-Pierre Changeux la expansión de la investigación sobre el 
sistema nervioso en estos últimos treinta años es comparable al desarrollo de 
la física de principios del siglo pasado o a la explosión de la biología molecular 

5  Hoy, en España, queda una cátedra con el perfil de Biología de la Educación que regenta 
el Prof. José María Asensio y orienta sus publicaciones en ese sentido (Asensio, 1997). Basta 
introducir en el buscador Google biología de la educación y salvo algunas entradas, el resto son 
derivadas a enseñanza de la biología, a biología del comportamiento…
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de los años cincuenta y siguientes del pasado siglo. El descubrimiento de la 
sinapsis poseería un valor cultural equivalente al descubrimiento del átomo 
o al del ADN. Sin embargo, la conciencia del cerebro en el dominio de las 
humanidades, en opinión de Changeux sufre un lamentable estancamiento. 
No obstante, cada vez toman más carta en las conversaciones y en los medios 
de comunicación las enfermedades mentales y sus terribles consecuencias.

La enfermedad de Alzheimer, como tantas otras patologías, no constituyen 
meramente afecciones neurovegetativas, sino más bien un atentado a la 
psique, en tanto que tocan la identidad del sujeto y convulsionan su economía 
afectiva. (Malabou, 2007, p. 12).

La consciencia del cerebro enciende la conciencia sobre las agresiones 
a la mente, mediadas por atentados a la plasticidad del sistema nervioso, 
conciencia de los ataques a la vulnerabilidad del sistema nervioso hiriendo 
las mentes, por ser moldeables. La conciencia del cerebro compromete con la 
sensibilidad ante el sufrimiento psíquico, ante las violaciones de la resistencia 
de la mente proyectadas por la maldad, ante los acontecimientos que provocan 
heridas psíquicas de complicada cicatrización y largas convalecencias: todos 
los traumatismos psíquicos y las cerebro-lesiones. Los casos más llamativos –
como el Alzheimer, la epilepsia, la agnosia, la anosognosia, la acromatopsia– 
y los casos más comunes como el estrés, la ansiedad, la depresión, todos 
pueden considerarse testimonios de la vulnerabilidad de la identidad del ser 
humano; consecuencias de la vulnerable plasticidad de las redes de neuronas, 
a las que Santiago Ramón y Cajal llamaba «las mariposas del alma».

Desde este mirador cobran relieve los patógenos sociales y culturales 
que agreden el psiquismo y funcionan como situaciones con-formativas de la 
plasticidad personal, ambientalmente insostenibles: traumatizan, maltratan 
y violan a las mariposas del alma (Mora Teruel, 2006). En el marco de esa 
conciencia la educación se concibe como un trabajo de búsqueda de la 
calidad de vida posible; dentro de los límites de la plasticidad, previendo 
la vulnerabilidad y confiando siempre en la resiliencia, en la capacidad de 
recuperación posible. Creemos que ese marco de referencia, en los dominios 
de esa conciencia, debe también situarse la formación de los formadores; 
para estar prevenidos respecto a la plasticidad, la vulnerabilidad y la 
resiliencia, tanto de los estudiantes como de ellos mismos. Es en este marco 
que presentamos donde la profesión de educación revela no sólo su dignidad, 
sino también sus riesgos.
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4. El sesgo de la comprensión en la formación de educadores

Algunos teóricos sobre la educación, sitúan el referente del término 
educación dentro del marco que define el rol y la profesión de maestro o 
profesor, en las escuelas y otros centros docentes; los aspectos anteriormente 
comentados se bordean y esquivan, por considerarlos condicionamientos 
especiales. Sirva, como testimonio de este sesgo del pensamiento sobre la 
educación, el libro de David Carr «El sentido de la educación». El autor indica 
acerca del contenido que propone el libro:

La primera parte trata de temas generales de Pedagogía, sobre el 
profesionalismo y el rol del maestro, y su primer capítulo se centra en el 
concepto de educación como tal. (Carr, 2005).

El autor considera que el éxito o el infortunio de la dedicación educativa 
dependen de la coherencia interpretativa con la que los actores construyen 
sus conceptos sobre la educación. Sin embargo, es la incoherencia lo más 
extendido. No debe sorprendernos la inconsistencia del significado del 
término educación porque, según él, es fundamentalmente discutible, 
calificándolo discutible por su propia naturaleza.

Tras un recorrido por las consecuencias del dualismo cartesiano, y por la 
diferencia reconocible entre los conceptos de miembro de la especie humana 
y el de persona humana, extrae una primera conclusión:

[…] la idea de persona como la de educación son nociones 
fundamentalmente normativas: esto nos permite interpretar de un modo 
más adecuado el concepto de persona como función de una iniciación en los 
valores, las costumbres, prácticas hábitos e instituciones que conforman el 
modo característico de la cultura humana, alcanzada a través de la educación 
o por otros medios de socialización. (Carr, 2005, p. 21).

Presentado así, el concepto de persona es independiente de la condición 
adquirida por nacimiento; el nacimiento únicamente otorgaría la condición de 
miembro de la especie. No nos parece aceptable que el atributo persona, «el 
concepto de persona», haya de conseguirse «como función de una iniciación 
en los valores». Un planteamiento así parece dignificar la acción educativa; 
aunque, en verdad y en el fondo, disgrega definitivamente la naturaleza y la 
cultura, segrega la comunidad culta e iniciada y el grupo inculto o marginado 
por la incapacidad o la incompetencia. Sobre todo aleja la atribución plena 
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de persona de aquellos que no solo no están en el grupo cultivado, sino 
que una discapacidad limita su tránsito y recorrido posible en la iniciación. 
Además, la iniciación cultural se asocia de manera privilegiada a la entrada 
en la escuela y al seguimiento del currículo. No haber tenido oportunidad 
escolar o haberla perdido debilitaría la calidad personal. Un planteamiento 
así nunca se ha confrontado con la realidad de la imperfección en la vida, ni 
mira por ella.6. Creemos que se trata de un sesgo de perspectiva.

Nosotros defendemos, por el contrario, que el concepto de educación es 
el más unificador de todas las ciencias sociales y, en consecuencia, puede y 
debe ser considerado desde muchos campos de conocimiento. La educación 
y la formación son imprescindibles en nuestra especie porque, ante todo, 
viene exigida por necesidad vital; no sólo por necesidad social o por necesidad 
cultural o por exigencias de la práctica comunitaria. Si esta necesidad no se 
satisface en lo fundamental se derrumba la condición humana, quedando 
los sujetos que padecieron esta carencia básica, antropológicamente 
irreconocibles, aunque nacieron personas. Por estos motivos, la educación 
es, primariamente, fruto y consecuencia de la oportunidad de acogida del 
ser humano en un espacio de relación en el que no se ponen condiciones. 
La consecuencia de carecer de un entorno de acogida incondicional queda 
plasmada en Victor de l’Aveyron, llamado por los historiadores enfant 
sauvage, como su testimonio más contundente. No en menor medida, dan 
testimonio de la necesidad vital de un nicho intersubjetivo con calidad en la 
acogida, todos los abandonados, todos lo maltratados, todos los encerrados 
en campos de exterminio, todos los radicalmente marginados y todos los 
pacientes de soledad extrema (García Carrasco, 2007).

Educación, en lo más fundamental, no es sólo un proceso cultural 
dominado por la instrucción, sino un proceso vital necesario que caracteriza 
a la especie humana, configura y particulariza sus dominios vitales, queda 
evidente en su modo de vida, impregna las prácticas sociales, se fundamenta 
en la complejidad de la estructura y la organización de su cerebro. Se trata de 
un proceso intersubjetivo de comunicación modeladora entre mentes, lo que 
Vigotsky denominaba la zona de desarrollo potencial, la zona intersubjetiva que 
incorpora al sujeto a la condición y al modo humano de ser, a la humanidad de lo 
humano, en lo posible. El currículo y la escuela, la socialización y la participación 
social cualificada, siendo admirables y deseables, no agotan las facetas de la 

6  Esto no ocurre en la Academia más que en este campo, e incluso se fomenta de manera 
gremialmente interesada. Pero, en este momento, estas cuestiones no habrán de distraernos. El 
recorrido del artículo, indirectamente, manda una andanada a la línea de flotación de esta perspectiva.
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educación hasta que no se muestren verdaderamente inclusivas. El concepto 
de persona perderá poder de inclusión mientras su significado se construya 
poniendo el punto de mira donde, para vislumbrarlo «normalmente», haya 
que volver la espalda a la discapacidad y a la imperfección. Y, si les damos la 
cara, si la visión queda enfocada en ellos ¿cómo es la condición humana que 
verdaderamente se ve? Sobre esto versa nuestro testimonio.

Que la razón tome como asunto a la educación no lleva de suyo la 
confirmación técnica de que los seres humanos puedan fabricarse, según 
la comunidad los desea, more paedagogico. Que la pedagogía pueda ser 
respetada en el dominio de los campos de conocimiento será el resultado 
pragmático de las maneras de proceder con el conocimiento, de que se 
formulen preguntas sobre procesos educativos que sean susceptibles 
de respuestas racionales. Un buen profesional de la educación se mide, 
primariamente, por la calidad de comprensión. En la calidad de comprensión 
crecen las iniciativas para alcanzar lo posible.

Si la educación se entiende, ante todo, como necesidad vital de los seres 
humanos aparecen preguntas que iluminan las prácticas; pero, sobre todo 
esa necesidad habla directamente sobre la propia naturaleza humana, sobre 
los seres humanos como genuinos representantes del mundo de la vida. Si 
la necesidad de formación es, en su raíz, un imperativo vital de la especie, 
una exigencia de su modo específico de ser vivo, entonces, la pregunta ¿por 
qué esto es así? y ¿por qué esto se presenta así? comparten la condición de 
preguntas genuinamente biológicas, preguntas sobre la vida, y preguntas 
estrictamente pedagógicas; con tal de que las cuestiones pedagógicas no 
se reduzcan a cuestiones de método de enseñanza o procedimiento para el 
aprendizaje de prácticas sociales. Si se da la cara a la discapacidad, si se incluye 
la discapacidad en el objeto del discurso racional, esta nueva perspectiva nos 
aboca a un credo insólito, donde la compasión se instituye en virtud cardinal.

En este trabajo, defenderemos que el fundamento de los procesos 
educativos debe plantearse desde tres vertientes: plasticidad, vulnerabilidad 
y capacidad de recuperación o resiliencia; esta última no como creencia 
ingenua, como si de cualquier discapacidad o vulneración se pudiese salir 
airoso; la resiliencia la entenderemos como la posibilidad de dar de sí, no 
obstante, o a pesar de la discapacidad o la vulneración. Estos tres conceptos 
diluyen la tautología interna del concepto de educabilidad7, capacidad de 
educar y educarse, y convierte su análisis en biológicamente significativo.

7  El término fue propuesto por Johann Friedrich Herbart (1776-1841) (Herbart, s. f.).
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5. La instancia material no puede dejarse de lado

La teoría sobre la educación, en ocasiones, se ha construido desde 
pensamientos situados en la cúspide de las actividades del espíritu, cultivo 
del espíritu, las cuales tenían su lugar en los territorios dominados por la 
que Descartes llamó la res cogitans, la realidad pensante y su dominio, la 
cosa que piensa en el ser humano, desde su actividad de construir ideas 
y desde sus productos más ideales; todo lo que anduviera con vuelo más 
rasero, para el filósofo francés, se situaba en el ámbito de la mecánica de 
la carne de los cuerpos; para su afilada e influyente mirada, entre máquinas 
y carnes animales no se daba diferencia apreciable, porque la dinámica de 
los cuerpos correspondía a una animal machine, a una máquina animal. 
Nunca llamaríamos materialista a un cartesiano, como tampoco podríamos 
calificar de ese modo a quienes creen que su alma se encuentra encarcelada 
y encadenada a su cuerpo. Más bien elegimos calificativos contrarios. 
Sin embargo, comprobamos en Descartes que, para poder valorar la 
parte bautizada como res cogitans, la sede exclusiva de la razón, la suite 
presidencial del espíritu, necesita tomar la corporalidad como materia un 
poco mostrenca. El cuerpo aparece como el bajo fondo de la persona.

Gaston Bachelard (1884-1962) combatió el materialismo mostrenco y 
puso todo su empeño clarividente en la defensa de un materialismo ilustrado 
(instruit), que resalte en la instancia material su magnífico poder de cambio, 
de transformación y de fantástica capacidad de emergencia de nuevas 
propiedades, como las propiedades de que dan muestra los seres vivos. 
Potencial de transformación y evolución del que emergieron las diferentes 
formas de vida y la enorme variedad de las mentes. Con ello, abría la puerta 
al discurso que resituara con justicia el rol antropológico de las sensaciones, 
las emociones y los pensamientos en la construcción de la persona, como 
producto de la organización sistémica de la entidad material que llamamos 
cerebro-en-el-cuerpo.

Bachelard advirtió con límpida perspectiva que no se puede con un único 
discurso materialista monocolor dar cuenta de las propiedades del mundo 
de la materialidad física, de las propiedades de los fenómenos del mundo de 
la vida y de las propiedades de los fenómenos de la cultura. La emergencia 
de propiedades nuevas e irreductibles en el mundo de la vida impide que, 
con el enfoque y el vocabulario de la física, pueda la narración dar cuenta 
adecuada de los fenómenos vitales. Lo ensayó Edwin Schrödinger (1887-
1961) en 1944, en un famoso libro, donde imaginaba que la raíz de la vida 
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era un cristal aperiódico; se equivocó (Schrödinger, 2000 [v. o. 1944]), como 
probaron los descubrimientos de 1953, al describir la estructura del ADN y el 
mundo interior de las complejas células en las que se reproduce y funciona.

Tampoco con el enfoque y el vocabulario de la biología podemos dar 
cuenta de las vicisitudes de los procesos culturales, los cuales tienen que 
ver con el trasiego de significados entre las mentes; los procesos culturales 
se encuentran en otro nivel sistémico que las demás mariposas celulares 
que componen los cuerpos humanos. Cuando el materialismo ingenuo o 
el filosófico pretenden abarcar con un único discurso los diferentes niveles 
sistémicos de los procesos de la instancia material, construye un materialismo 
disparatado; esto también ocurre cuando se incluye en la misma categoría 
de instancia material a las máquinas de cómputo y a los cerebros. Como ese 
materialismo limitado apareció con frecuencia en el escenario de la ciencia y 
la filosofía, llegó Bachelard a decir que «la ciencia no tiene la filosofía que se 
merece» (Bachelard, 1976, p. 36).

La relación entre los fenómenos físicos, los biológicos y los mentales 
acontece en la instancia material del cuerpo, como un juego de matriuscas 
o muñecas rusas: los mecanismos que instituyen y gobiernan las funciones 
mentales, emergen dentro de la vigencia de los fenómenos que rigen 
en el dominio de la biología; con éstos ocurre lo propio, respecto a los 
mecanismos que explican los fenómenos de la realidad física. Se trata de 
niveles jerárquicos de organización, evolutivamente dependientes, pero 
irreductibles. Por este motivo, no podemos con el mismo discurso, con 
una única teoría, con un único sistema de proposiciones, dar cuenta de las 
peculiaridades de los distintos niveles de la organización y de la actividad de 
los seres vivos; tampoco podemos escamotear, al estudiar un nivel superior 
de la organización sistémica corporal, los otros niveles que lo fundamentan, 
porque cumplen, al menos, con la condición de precursores. Por el olvido de 
la integración, se justificaron los fantasmas en la máquina y los dualismos en 
la organización del ser vivo.

Para el trabajo que nos ocupa, podríamos extraer de la obra de 
Bachelard otras sugerencias de parecida relevancia. Parafraseando sus 
textos, podríamos decir que el discurso filosófico sobre la educación debe 
volver la cara hacia la biología y las neurociencias, para solidarizarse con la 
enorme extensión de su campo de pruebas, donde la instancia material de la 
mente se investiga desde «un materialismo experimentador, real, progresivo, 
humanamente instructor» (Bachelard, 1976, p. 11). El conocimiento de 
la materialidad del ser humano no es subalterno, cuando nos ocupemos 
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en el trabajo reflexivo sobre lo que Vigotsky denominaba el nivel de las 
operaciones mentales superiores, sino fundamental y complementario. Este 
autor mantuvo la mirada con apertura de diafragma suficiente para estar 
atento a la biología; en la pedagogía, en las narrativas sobre la educación, 
se aprovechan sus magníficas conclusiones, pero sin ánimo para recorrer, 
siquiera sea someramente, los caminos por donde él anduvo para observar 
las estructuras que soportan aquellas funciones superiores.

Las objeciones mayores para la observación de las funciones mentales 
superiores desde la perspectiva de la materia viva, podrían provenir del 
«creacionismo» y las creencias religiosas o teológicas. F. Ayala, discípulo de 
Theodosius Dobzhansky, emigró a Estados Unidos para unirse al grupo de 
genetistas dirigido por Thomas Hunt Morgan en la Universidad de Columbia, 
católico declarado argumenta en el sentido de que son compatibles la 
negación de diseño inteligente derivada de la teoría de la evolución y la 
teología cristiana (Ayala, 2008). Desde el punto de vista del no creyente, por 
el contrario, la ausencia de diseño inteligente se transforma en argumento 
para la no necesidad de la existencia de Dios (Hawking, 2010). Nosotros, aquí, 
rodeamos la controversia porque, para nuestros propósitos, no necesitamos 
saldarla.

6. Variación de nivel en la instancia material

Que las propiedades de la instancia material cambian de un nivel del 
sistema mental a otro, lo advierte el observador, al ir pasando su curiosidad 
de unos niveles sistémicos a otros de mayor complejidad; en cada nivel, al 
emerger una propiedad, pierde lógicamente la posibilidad de distribuirse y 
desparramarse por los niveles inferiores. P. ej., no son nuestras neuronas 
las que andan pensando, son los seres humanos los que lo llevan a cabo 
con sus cerebros, cuando están intactos y funcionan sin impedimentos. 
Bachelard propone profundizar en la ontología sistémica y en las diferencias 
de propiedades en diferentes niveles de organización, considerar, como 
ejemplo, la propiedad de la resistencia.

Diferencia de niveles de complejidad en la propiedad de la resistencia

Entendemos que esa propiedad, en el nivel físico, podría describirse en 
términos de cohesión de átomos, moléculas y estructuras. Si pasamos al 

http://es.wikipedia.org/wiki/Thomas_Hunt_Morgan
http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Columbia
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nivel sistémico de la instancia material biológica se constata una resistencia a 
destruir el equilibrio dinámico de las funciones vitales del organismo; se trata, 
en este caso, de resistencia a modificar el modo de la actividad de su medio 
interno, denominada homeóstasis por los cibernéticos. Esta resistencia tiene 
propiedades sin parangón con la otra.

En el organismo, como un todo, en tanto que totalidad sistémica, 
aparecen las propiedades Auto-x (autoconstrucción, autorreparación, 
autorreproducción). En este caso, la resistencia material se transforma en 
respuesta orgánica adaptativa a los cambios condicionantes del entorno 
y a los incidentes que se originan desde el mismo, afectándolo: se trata 
de resistencia de sobrevivencia, de resistencia a los cambios ambientales, 
tratando de mantener vivo y de mantener su posibilidad de reproducción. 
El cuarzo y los organismos poseen resistencias cualitativamente diferentes, 
no equiparables. Aunque en los organismos se mantenga la resistencia de 
cohesión estructural vigente en los átomos que componen las moléculas 
y en las moléculas que componen las estructuras de las células, queda 
ésta en precursora de la resistencia de sobrevivencia. La resistencia en 
el organismo, como un todo, es propiedad de sus acciones vitales, no es 
resistencia de composición, sino resistencia mediante la plasticidad de sus 
dinámicas vitales y de sus acciones en el dominio vital.

En el nivel sistémico de la instancia material, propio de las actividades 
de la mente, la resistencia adquiere, entre otras, la forma de un 
sobreponerse a las circunstancias mediante iniciativa y predicción; p. ej., 
la huida del depredador o la persistencia creativa en la búsqueda del 
alimento pueden interpretarse como una práctica de persistencia en la 
preservación de la vitalidad orgánica. En el caso de las mentes de los seres 
humanos, encontramos formas de resistencia, p. ej., asociadas a ejercicios 
de reflexión y a operaciones mentales superiores. Aquí, la plasticidad se 
muestra en niveles de complejidad que la transforman en capacidad de 
planificación de las acciones de sobrevivencia; en capacidad de resistencia 
a la adversidad, al maltrato o a la tortura, y en capacidad de resiliencia 
o resarcimiento en lo posible o, al menos, redención. Los ejemplos más 
demostrativos se encuentran en los supervivientes al trauma psíquico y 
al padecimiento de violencia maligna (Guenard, 2009). La plasticidad 
de resistencia presenta, por lo tanto, diferentes niveles de complejidad 
evolutiva, dentro de las propiedades observables en la instancia material 
de los organismos.
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Diferencias de nivel de complejidad en la propiedad de la homeóstasis

De la misma manera que hemos descrito la propiedad de la resistencia 
podríamos hacer lo propio con la propiedad de la fragilidad; cosa que nos 
conviene para lo que trataremos más adelante. Para la comprensión de la 
dinámica vital de los organismos, uno de los conceptos más significativos 
ha sido, y sigue siendo, el de homeóstasis (Langley, 1969), introducido por 
la cibernética o teoría de los mecanismos de control de la estabilidad y el 
equilibrio funcional en los sistemas complejos. Como teoría general, constituye 
el «modelo» de toda clase de servomecanismos. Los servomecanismos son 
dispositivos capaces de notar indicios, información, del medio y del estado 
de una máquina, en vistas a regular su actividad, según las circunstancias, 
buscando la permanencia en la consecución de su cometido.

En los seres vivos se comprueban mecanismos que tienen como 
objetivo, meta o función, la gestión no consciente de los estados orgánicos. 
Esta gestión es imprescindible; aunque el fenómeno de la vida es admirable, 
su mantenimiento depende de un número extraordinariamente grande 
de condiciones. Esa complejidad es la que pone la vida del organismo 
en estado de riesgo permanente ante los cambios azarosos de las 
condiciones ambientales; tanto en el medio ambiente externo, como en 
el medio interno. Claude Bernard (1813-1878), fundador de la medicina 
experimental, denominó medio interno (milieu interieur) a todo el entorno 
interior del organismo, que lucha por mantenerse vivo (Bernard, 1966). 
Frente a la admirable complejidad se encuentra la precariedad, dada la 
cantidad de condiciones que deben satisfacerse. El intervalo de estados 
en el que puede mantenerse el funcionamiento del organismo, recibió del 
cibernético americano Walter Cannon (1871-1945), en 1928, el nombre de 
estado homeostático.

En un primer nivel, el proceso homeostático se enmarca en la expresión 
de los genes y la selección natural, los cuales guían el ensamblaje de los 
organismos, para la respuesta eficiente a los cambios ambientales. Con 
posterioridad en la historia de la vida,

La evolución se ocupó de este problema por medio de la introducción de 
dispositivos que permitían a los organismos anticipar los desequilibrios y que 
los motivaban a explorar entornos que era probable que ofreciesen soluciones. 
(Damasio, 2010, p. 81).
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El concepto de homeostasis se extiende hacia el de «valor biológico», 
para el que el organismo dispone de un repertorio de mecanismos dirigidos 
a la búsqueda y al mantenimiento de una vida sana. Sobre este valor 
fundamental se van construyendo evolutivamente los diferentes niveles 
de complejidad que presentan las formas de vida, la dinámica funcional de 
los cerebros y el basamento primario de los sistemas de valor sostenibles 
en las culturas. Cuando aparece el lenguaje, pudieron los seres humanos 
asignar a las experiencias orgánicas expresiones lingüísticas y aludirlas por 
sus nombres: placer, bienestar, malestar, dolor, padecimiento… A todos los 
organismos puede aplicarse el concepto de diseño homeostático.

Bruce McEwen (McEwen y Lasley, 2002) propuso, como sustituto 
del término homeóstasis, el término alóstasis (Pilnik, 2010), un paso 
más allá de la homeóstasis y del estrés que provocan las circunstancias 
desequilibrantes, estresantes. La homeóstasis se fundamentaba en dos 
ideas. La primera, la de que a cualquier proceso corporal se puede asociar 
una medida que oscila entre dos límites de optimización del proceso; límites 
que constituían sus márgenes de normalidad; piénsese en la tasa cardíaca, 
el ritmo respiratorio o la tensión arterial. El pensamiento alostático da 
relevancia al hecho de que esos límites de normalidad dependen de la 
situación considerada. El óptimo de funcionamiento es diferente, p. ej., en 
situaciones de estrés, caso del esfuerzo en el deporte, en situaciones de 
relajación, caso del sueño.

La segunda idea de la hipótesis homeostática consiste en proponer que 
para cada desequilibrio en un proceso hay un mecanismo de regulación 
particular, su servomecanismo y su capacidad de retroalimentación, 
proporcionando indicaciones para el sistema. La tesis alostática añade que, 
concretamente en el caso de los organismos, un mismo proceso puede 
regularse por un número indeterminado de otros procesos que funcionan 
como reguladores. Los seres humanos, frecuentemente, empleamos 
reorientaciones comportamentales, planes de acción específicamente 
concebidos para regular. Cuántas veces, al padecer un estado de ansiedad 
no hemos pretendido reducirlo, huyendo del escenario, tomando algún 
ansiolítico, sumergiéndonos en la lectura, yendo al psicoanalista, abriéndonos 
confidencialmente a un amigo o, como dice el borracho, bebiendo para 
olvidar. La perspectiva alostática añade, además, que habitualmente 
inducimos cambios en el sistema, anticipándonos a los acontecimientos y 
accidentes potenciales, presuntamente desestabilizadores, para no quedar 
comprometidos en ellos.
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Todo ello invita a pensar que el concepto de gestión del comportamiento, 
eficiente respecto al valor biológico en el dominio de los organismos, presenta 
un espectro de diferenciación cualitativa y jerárquica, enorme. Lo mismo 
podría decirse respecto a la fragilidad o a la capacidad de recuperación o 
resiliencia; sin sobrepasar, en ningún caso, los límites de la instancia material, 
a la que ahora podemos llamar unidad psicosomática. Para beneficiarse de la 
plasticidad, para aumentar la resistencia y para perfeccionar la capacidad de 
recuperación o resiliencia, uno de los más eficaces recursos que la iniciativa 
y la previsión del ser humano desarrolla, consiste en mejorar la comprensión 
de las situaciones y de las relaciones, valorar los riesgos y amenazas que se 
presentan en el dominio vital, tomar iniciativas para superar desequilibrios y 
disrupciones, empleando una propiedad de la plasticidad de la mente: la del 
aprovechamiento personal de la experiencia acumulada por la comunidad; 
aprovechamiento socialmente mediado que constituye el corazón y el 
valor biopsicológico de la cultura. Todo ello se contiene en el imaginario 
y la metafórica de la cultura, tomada como cultivo de la corporalidad y la 
mentalidad de los seres humanos. Contexto imaginario en el que Cicerón 
y Virgilio propusieron el término «cultura» con estos términos o marcas 
lingüísticas: cultura animi, georgica animi (García Carrasco, 2007, cap. 1), 
el trabajo cultural en el «espíritu»; o como decimos hoy, en las operaciones 
mentales superiores. Expandiendo el imaginario podríamos hablar de «arar 
el espíritu», «cavar», «sembrar», «diseminar» las ideas. Actualmente, 
el término cultura ha cristalizado, más bien, en la dirección de la cultura 
objetiva, la cual se compone patrimonios culturales, encubriendo aquél valor 
psicobiológico fundamental. Muchos reservan los términos «formación» y 
«educación» para los procesos de incorporación cultural, mediante acciones 
socialmente mediadas. También por esta vía se difumina aquel valor 
fundamental. Dentro del sesgo de perspectiva que hemos comentado quedó 
paulatinamente escamoteado el cuerpo. De este sesgo nos despiertan todos 
los sujetos vulnerados, si quedan situados en el primer plano de nuestra 
comprensión, y no en dominios de atención «especiales». Estos dominios, 
frecuentemente, son, en la práctica y en la teoría, desatendidos.

Consecuencias para la perspectiva

Desde estos puntos de vista, el poder más sorprendente y fascinante 
de la mente humana no es la inteligencia técnica, sino el virtuosismo que 
manifiesta en la creación de zonas intersubjetivas, concebidas para facilitar 
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la incorporación de experiencia distribuida, por el valor psicobiológico de 
la cualificación de la experiencia, por el beneficio personal que genera 
capitalizar el espacio de experiencia acumulada por la comunidad. Para dar 
cuenta de todo ello, no es necesario salir de un marco de referencia material. 
El error de Descartes no sólo estuvo en interpretar los mecanismos de la res 
extensa, los de la corporeidad, en el contexto materialista newtoniano de la 
mecánica, sino que también se equivocó al considerar necesario introducir 
una res cogitans inmaterial, como dominio para los fenómenos mentales. 
El marco dentro del cual puede ser llevada a cabo esta tarea no es sólo, 
por lo tanto, el del nuevo cartesianismo que considera el cerebro como una 
máquina de cómputo. Puede haber otros. De hecho, la experiencia ofrece, a 
primera vista, que siendo de carne y hueso andamos pensando, enamorando, 
escribiendo poemas y resolviendo ecuaciones.

Nada de lo que no pueda ser susceptible de reconstrucción en forma de 
algoritmo puede ser ejecutado por una computadora. Las computadoras no 
se enamoran más que en la ficción, ni padecen por quedar abandonadas. 
Nuestra originalidad psicosomática, muestra una plasticidad versátil 
admirable como seres vivos. La unidad psicosomática no presenta problemas 
para la experiencia, puede afirmar con sentido que «le duele hasta el 
alma» o que «está desesperada». Estas experiencias únicamente presentan 
problemas para la teoría, la cual tiene que integrar todos los aspectos y 
niveles de la unidad psicosomática implicados en ellas, hasta construir, 
al menos, una narrativa coherente. Problema mayor consiste tratar de 
encontrarles explicación dentro de una teoría científica. Algo parecido ocurre 
con la cognición y la emoción, las cuales en la experiencia se encuentran, sin 
duda, integradas, pero constituyen un quebradero de cabeza para las teorías 
cognitivas.

7. Para explicitar el significado de la educabilidad hay que volver la 
mirada hacia la originalidad de la vida y hacia su vulnerabilidad

Este esfuerzo de integración lo ejercitó, de manera ejemplar, Hans 
Jonas (1903-1993). Con su obra filosófica Principio de responsabilidad 
(Jonas, 1995), catalizó el movimiento ecologista alemán; y con su otra obra 
El principio vida (Jonas, 2000), inspiró la Escuela de Bioética en los Estados 
Unidos. Como él mismo declara al comienzo del prólogo, la finalidad de esta 
última obra consistió en presentar «una interpretación ‘ontológica’ de los 
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fenómenos biológicos», superando la concentración exclusiva sobre el ser 
humano y sobrepasando los reduccionismos científicos que pretenden diluir 
la diferencia entre el mundo de lo inanimado y el mundo de lo animado. 
Lo intentó defendiendo la unidad psicosomática que constituye a todos los 
seres vivos; al entrar en las acciones de la mente, las considera a partir de «la 
dimensión de interioridad de la propia vida», interioridad rastreable en todas 
las formas de vida; aunque presenten niveles de complejidad diferentes, es 
rastreable su continuidad evolutiva.

Quería H. Jonas superar la perspectiva antropocéntrica de los idealismos 
y los límites de los materialismos reductores. Su propuesta propone un 
programa de investigación fascinante: rastrear los caracteres que nos 
definen como humanos, tomando esos caracteres como pautas que recorren 
todo el mundo de la vida8, como afloramientos y emergencias evolutivas 
en una historia de la vida que ya tiene unos 3.800 millones de años. En 
este trabajo ha producido obras fascinantes F. Capra (Capra, 1998; 2002). 
Decimos fascinantes, porque la perspectiva y el estudio que propone, reta 
en el mismo sentido que cuando, en los dominios de la formación, se sugiere 
la necesidad de la transversalidad para alcanzar las metas de la formación. 
Entre esos temas transversales, que han de impregnar todas las disciplinas 
académicas, se encuentra el valor de cultivar conscientemente la unidad 
biopsicológica que instituye a la persona humana. El tema de estudio que 
proponemos en este trabajo nos indujo a bucear en la educabilidad de los 
seres humanos, superando su tautología, desde un punto de vista que invita 
a mirar todo nuestro mundo de vida y no solamente a mirarnos en el espejo 
de los mejores.

Las grandes contradicciones que el hombre descubre en sí mismo –libertad 
y necesidad, autonomía y dependencia, yo y mundo, relación y aislamiento, 
creatividad y mortalidad– están preformadas ya en las más primitivas 
manifestaciones de la vida[…] (el ser humano) sólo podrá comprender 
renovadamente su condición de único si deja de verse a sí mismo en separación 
metafísica. (Jonas, 2000, p. 10).

Esta mirada al ser humano, tomando como marco de referencia todo el 
mundo de la vida, se nos hace obligatoria, por principio de responsabilidad 
cognitiva y por principio de responsabilidad moral: sin ella, alcanzamos una 

8  A este trabajo dedicaron su esfuerzo de síntesis muchos autores, entre ellos, como 
ejemplo: Varela, 2000.
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comprensión limitada del mundo de la vida y una comprensión escasa de la 
propia naturaleza humana.

Sin alimentar el marco de referencia de la unidad psicosomática y el de la 
pertenencia al mundo de la vida, no conseguiremos sensibilizarnos respecto 
a nuestra responsabilidad moral de preservación de la propia plasticidad y 
de la biodiversidad plástica del mundo de la vida humana. Aunque para la 
investigación, el análisis y la fragmentación se hacen imprescindibles, para la 
reflexión formativa, lo que la mirada debe encontrar, para después mostrar, 
es «la simultánea multiplicidad de la vida, especialmente de la animal» y la 
diversidad que presentan las formas de vida humana.

La perspectiva evolucionista garantiza la secuencia gradual y creciente 
entre lo primitivo y lo evolucionado. Dentro de esa secuencia evolutiva tiene 
lugar «la complejización de la forma y la diferenciación de la función», la 
sensibilidad, el control de los movimientos, las capacidades de acción, la 
reflexión de la conciencia y la creatividad en la investigación, hasta alcanzar la 
ética. Todos estos niveles de gradación cualitativa los ve H. Jonas implicados 
en la interpretación de lo que llamamos vida.

Por un lado vemos pues, la plasticidad evolutiva de la vida; pero, por otro, 
vemos también, desde nuestra propia experiencia observacional y reflexiva, 
que el «que la vida sea mortal es su contradicción fundamental» (Jonas, 
2000, p. 18): la contradicción que proyectan la enfermedad, la discapacidad, 
el trauma psíquico y la muerte.

Esto nos introduce en el segundo aspecto que pretendemos considerar 
en este trabajo, el de la vulnerabilidad. Este es el reclamo de todos los 
movimientos ecologistas, el de la fragilidad del mundo de la vida, el de la 
constatación de que la vida, todas las vidas, está «situada en la más floja 
de las cuerdas». Esta es la idea que nos propone, para conmover nuestra 
sensibilidad E. Eldredge en su libro La vida en la cuerda floja (Eldredge, 2001), 
el cual recuerda, con toda evidencia, el pensamiento de H, Jonas.

Para nosotros, la vulnerabilidad es otro de los componentes del significado 
de la educabilidad humana, el precio que paga la especie por el extraordinario 
desarrollo de la plasticidad de su unidad psicosomática; sin tener detrás un 
diseño inteligente. Al situarse en esta perspectiva H. Jonas resalta el potencial 
reflexivo y antropológico de una sencilla experiencia observacional: toda la 
vida animal se caracteriza por tres propiedades esenciales: la capacidad de 
movimiento, la capacidad de percepción o capacidad cognitiva y la capacidad 
de emoción o conmoción interior. Sin la consideración explícita de las tres es 
imposible construir una antropología humana correctamente iluminada. Las 
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tres son imprescindibles para plantear las coordenadas necesarias para una 
antropología de la educación.

Desde las tres podemos recorrer el territorio de la plasticidad formativa 
de los seres humanos: (i) la plasticidad para todas las formas de movimiento 
en las que se ve implicado el sistema músculo-esquelético: el movimiento 
de traslación, el movimiento de gesticulación, el movimiento de indicación, 
el movimiento de expresión y vocalización, los movimientos prosódicos y la 
psicomotricidad, los movimientos de aproximación, separación, aislamiento 
o abandono. Junto a esta dimensión de la plasticidad, situándose espalda 
con espalda, está la correspondiente vulnerabilidad, todas las formas de 
motricidad disminuida y todas las iniciativas pedagógicas de recuperación. Para 
enriquecer estas narrativas habríamos de escuchar las voces de quienes tienen 
sus movimientos disminuidos o las de aquellos que tienen esas capacidades 
desarrolladas hasta el virtuosismo: el paralítico, el actor, la bailarina, el 
atleta; ninguno de los cuales aparecen habitualmente como autoridades en 
la construcción de argumentos dentro de las narrativas pedagógicas. (ii) La 
plasticidad para todas las formas de cognición, esta es a la que los discursos 
pedagógicos proporcionan mayor visibilidad y con la que se llenan más cantidad 
de estantes en las bibliotecas de las facultades de pedagogía. También aquí 
cabe construir una narrativa sobre la vulnerabilidad cognitiva, la cual resaltaron 
muchos autores: vulnerabilidad al prejuicio, a la estereotipia, a la seducción, a 
la ilusión, a la alucinación, a los errores de interpretación, a la manipulación; 
vulnerabilidad de la propia estructura cerebral, todas las enfermedades 
del alma y todas las discapacidades de la mente, las demencias, y todas las 
formas de marginación cultural, de las cuales solemos resaltar únicamente el 
analfabetismo, porque es tal vez la que condiciona y limita más en el dominio 
de la cultura dominante. (iii) La tercera dimensión es la de la plasticidad para 
todas las formas de la experiencia emocional. Esta dimensión de la plasticidad, 
cosa que no siempre puso de relieve la narrativa psicopedagógica, contribuye 
de una de manera eficiente a la calidad de los vínculos humanos, a la calidad 
de las comunicaciones y a la calidad de la axiología. Es la dimensión en la 
que cualquier persona tiene experiencias de vulnerabilidad y de vulneración 
más contundentes, y la dimensión en la que se produce la contradicción más 
dramática de los seres humanos: aquella por la que la plasticidad puede 
dirigirse hacia la búsqueda de la justicia y la formación de la bondad del ser 
humano, o puede dirigirse hacia la maldad y la formación del malvado.

La interrogación fundamental de la pedagogía es la de cómo puede 
formarse, o contribuir a que se forme, la persona humana cognitiva y 
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moralmente responsable; pero tal interrogación debe completarse con su 
antinómica: ¿cómo se llega a ser malvado? En este campo toda la literatura 
se transforma. Lo habitual es entender la literatura únicamente como 
competencia narrativa: un esparcimiento de la mente racional Sin embargo, 
la literatura es, además, campo de experiencias reflexivas sobre los poderes 
de la mente que se aplican a la interpretación de relaciones, de emociones, 
comunicaciones, todo cuando pertenece, en expresión de J. Habermas, a la 
pragmática general de la comunicación (Habermas, 1987) entre los seres 
humanos.

Creo que hemos dado suficientes indicios para lo que verdaderamente 
constituye un programa de investigación. Pero también un verdadero 
programa de estudio, porque muchos elementos de este puzle se encuentran 
diseminados como resultados de muchas investigaciones en muchos 
campos de conocimiento, tan sólo quedaría el esfuerzo de rastrearlos e irlos 
cooperativamente insertando, unos junto a otros, para poder admirar el 
panorama que ofrecen. Hagamos un ejercicio de este trabajo de integración 
en torno a lo que hemos propuesto como conceptos que explicitan tres de 
las dimensiones del término educabilidad; tres dimensiones de la capacidad 
de formación y recuperación que caracterizan la unidad psicosomática de los 
seres humanos: plasticidad, vulnerabilidad y resiliencia.

8. Educabilidad y evolución

El concepto evolución se presenta, hoy, como el más inclusivo y 
unificador de toda la biología. Se da por justificado que todas las propiedades 
de la naturaleza del un ser vivo no se originan por milagro, sino que sus 
fundamentos se encuentran engranados a la instancia biológica y emerge 
de ella, en el marco de referencia de la evolución. Esto quiere decir que 
la educabilidad –la necesidad vital que tienen todos los seres humanos de 
tener que dar de sí en un contexto socialmente mediado de incorporación 
cultural– constituye, ante todo y fundamentalmente, una particularidad 
biológica, evolutivamente condicionada. La aceptación de este enunciado 
tiene una consecuencia lógica inmediata: la humanidad de los seres 
humanos, la condición humana de los sujetos empíricos, se alcanza dentro 
de las condiciones biológicas particulares y desde el espacio de acciones 
sociales que tienen lugar en la Zona de Desarrollo Potencial, como la 
llamaba Vigotsky; o, en general, dentro del dominio vital de acogida. Esto 
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es lo que demuestran con argumento dramático todos los «niños y niñas» 
con su humanidad disminuida, como efecto del abandono; y lo demuestran, 
también, quienes sufren dificultades de humanización, porque sienten 
disminuidas su posibilidades para dar de sí, como consecuencia de cualquier 
forma de discapacidad; también podrían dar fe ello, ya lo hemos indicado, 
todos los maltratados en su plasticidad psicosomática, por tantas formas de 
violación y traumatización.

La propiedad de la educabilidad, por lo tanto, puede ser reflexionada 
en el marco de la evolución. Esta es la lección que se obtiene de la teoría 
de la evolución: la comprensión profunda de una propiedad con raíces 
biológicas se alcanza en la medida en que pueda ser rastreada en la historia 
evolutiva. La capacidad formativa del comportamiento de los seres humanos 
constituye, ante todo un carácter psicobiológico de la especie. Si el marco 
antropológico de su análisis es el sistémico de la unidad psicosomática, en 
vez del dicotómico y dualista cartesiano, esta propiedad de la educabilidad 
debe ser estudiada en los diferentes niveles de complejidad sistémica que 
presenta esa unidad; dado que, cada nivel en ese sistema tiene la condición 
de componente y precursor respecto a las propiedades emergentes del 
nivel superior en el que se integra; e, igualmente, debe ser estudiado en las 
etapas del desarrollo de esa propiedad a lo largo de la vida de las personas 
particulares. Estas confirmaciones de la biología, por principio, justifican 
el que un análisis de la educabilidad humana permanecería incompleto y 
fracturado, si no desciende a los niveles fundamentales que constituyen 
sus precursores: precursores de sus propiedades, de sus incidencias y 
contingencias, de sus límites y precariedades, de sus modulaciones en la 
historia vital y de sus cambios a lo largo de las etapas de la vida.

La educabilidad puede tomarse en el nivel ideal de los fenómenos 
culturales en abstracto, en el dominio imaginado donde las culturas aparecen 
como realidades fantásticas y metafísicas. Pero, hay muchos seres humanos 
que padecen una u otra forma de limitación o discapacidad; probablemente, 
todos padezcamos alguna forma de limitación o discapacidad, lo cual no 
debe frustrarnos; la frustración es adversidad sobrevenida. Nos sentiremos 
discapacitados o los estigmatizarán de discapacitados, si cometemos la 
imprudencia de compararnos, o nos comparan, con los prototipos ideales 
que instituyen las culturas: seres humanos sabios o seres humanos «santos», 
prototipos de la sabiduría o de la moralidad. Un ser humano sin limitación, 
invulnerable o invulnerado, desde todo punto de vista, es un fantasma, como 
un cíclope.
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Es la limitación, la discapacidad y la imperfección en todas sus formas, la 
imperfección en la vida y en la capacidad de práctica social, la que reclama 
un análisis de la educabilidad humana; postulan llevarlo a cabo, desde el 
fundamento biológico en el que brotan –en todos, simultáneamente, por 
semejantes motivos– la posibilidad y la precariedad de todas las vidas. 
Desde esta perspectiva quedarían vinculadas, en parte, las implicaciones de 
la teoría darwiniana de la evolución biológica y la teoría de la incorporación 
cultural o de la educación. Esta perspectiva es la que clama por el tendido de 
puentes entre las neurociencias y la pedagogía.

Por todos estos motivos justificaremos que, en el concepto de 
educabilidad del comportamiento, como propiedad antropológica 
fundamental, están machihembrados, como hemos dicho, otros tres: 
plasticidad neuronal, vulnerabilidad de la identidad y resiliencia de la 
persona. En términos coloquiales, pero de gran contenido pedagógico y 
antropológico, podríamos decir que afirmar que el ser humano es educable, 
equivale a postular que todos los seres humanos pueden dar de sí, todos 
los seres humanos son vulnerables y todos los seres humanos, en cualquier 
circunstancia o estado, poseen capacidad de recuperación, márgenes de 
realización y de esperanza de sentido para sus vidas. Parafraseando a H. 
Jonas diríamos que pretendemos proponer una interpretación ontológica 
de los fenómenos educacionales, desde la unidad psicosomática que nos 
constituye genuinamente como seres vivos, educables y vulnerables.

La acción educativa, la práctica pedagógica profesional adquiere, en 
todos los casos, el carácter de acción humanitaria; en su antípoda estaría 
la relación anuladora de la maldad sin compasión; lo que radicalmente 
clausura y derrumba la actitud formativa sería la desesperación; el núcleo 
fundamental de la justicia y del progreso moral de la humanidad se cifraría 
en el proyecto de que todos los seres humanos tengan oportunidad de dar 
de sí. En este marco, si el de evolución es el concepto más unificador de toda 
la biología, el de educación o formación es el concepto más unificador de 
todas las ciencias humanas y sociales y el puente donde se aproximan las 
humanidades y las ciencias de la vida.

Iniciaremos el recorrido de esta propuesta reflexiva practicando un 
análisis en el concepto de plasticidad, con una advertencia: análisis no 
es lo mismo que reducción. El análisis reconoce los diferentes niveles de 
complejidad en el sistema complejo, la reducción exige que la explicación de 
propiedades de niveles superiores, únicamente se consume construyéndola 
desde propiedades reconocibles en los niveles inferiores. No somos genes con 



51

1. La necesidad vital de educación

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

patas que piensan. No entraremos en esta cuestión, sino que practicaremos 
el análisis nivel a nivel, aunque tengamos muchas veces que meramente 
sugerir la dirección, porque entre unos niveles y otros, a veces, la distancia 
conceptual es inconmensurable. La instancia material sigue presente y está, 
pero que la cantidad de «agujeros negros», que se encuentra el ser humano 
al tomarla en consideración, es enorme.

Descrito el macroscopio, perspectiva o punto de vista, mirador o atalaya, 
con los que y desde los que trataremos de indagar en la complejidad de las 
vidas humanas, levantemos el telón que nos despliega uno de sus dilatados 
horizontes. Hagámoslo por aquella esquina que desvela los indicios de 
la plasticidad de la vida. Esa plasticidad genera la chispa que enciende 
toda esperanza y justifica la responsabilidad que corresponde a quienes 
comprendan que nuestro principal valor biológico esconde el mayor de 
nuestros dramas.



Página intencionadamente en blanco.
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2

La plasticidad y la 
singularidad de la vida

H emos dado testimonio de nuestro punto de vista y confirmado 
la importancia de situarnos en él. En este capítulo mostraremos 
el alcance de algunos conceptos que, desde esa perspectiva, se 

vislumbran. Tal vez, el concepto clave, el que soporta las deliberaciones 
sobre el significado de educación, sea el término plasticidad: la plasticidad 
de la mente de los seres humanos. Intentaremos mostrar que la 
plasticidad es el marco de referencia para considerar la vida en general, 
que la plasticidad es una pauta que conecta todo el mundo de la vida. Si 
colocamos la plasticidad en el punto de mira, se ilumina la vida como un 
todo, se esclarece todo el mundo de la vida. La plasticidad humana aparece 
como el rasgo fundamental de nuestra pertenencia a la vida y el vínculo 
con ella lo establece el cuerpo. La plasticidad es el marco en el que emerge 
la diferencia, ilumina transversalmente muchos campos de conocimiento 
e invita a mirar es esas múltiples direcciones. Plasticidad es un concepto 
síntoma de la cultura de nuestro tiempo, el fundamento y la perspectiva 
desde la que iremos construyendo los capítulos de este libro. La plasticidad 
como concepto, creemos que muestra toda su fuerza cuando se contempla 
como concepto clave del mundo de la vida. El dominio material en el que 
tratan de llevar a cabo sus funciones vitales los organismos se encuentra 
en permanente estado de perturbación y cambio. El estado de la corteza 
terrestre, hace tres mil ochocientos millones de años, cuando la vida 
emergió, tenía características y propiedades que, hoy, la harían imposible. 
Los entornos y las especies de organismos coevolucionaron: la primera 
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ley de vida fue adaptarse al cambio del entorno o perecer. La adaptación 
se explica, en principio, por la plasticidad de los organismos. Recorramos 
camino desde la educabilidad, en tanto que capacidad de cambio en los 
patrones de comportamiento, mediante acciones socialmente mediadas, 
hasta la plasticidad, en tanto que pauta que conecta todo el mundo de la 
vida.

1. Juegos de lenguaje entre la educabilidad y plasticidad

A primera vista, los seres humanos se muestran diferentes; la primera 
valoración que establecemos al mirar es la de familiaridad o la de extrañeza: la 
diferencia entre lo familiar y lo extraño. Esta categorización emplea funciones 
cognitivas de reconocimiento y afectivas de apego o distanciamiento Tal 
vez, la segunda valoración, al mirar el mundo humano, por su generalidad, 
tenga que ver con los indicios referidos al género: hombre o mujer. La 
tercera, creemos que tiene que ver con edad: bebés, niños adolescentes, 
jóvenes adultos y ancianos. La categoría de mayor sorpresa, sobre todo para 
los niños, tal vez sea la del color de la piel; antes hablábamos de las razas; 
esta última diferencia ha sido reforzada por la cultura escolar. Luego, vamos 
construyendo más categorías de diferencias, algunas de ellas las marcamos 
con estigma, mancha o baldón, que asigna mala fama o deshonra, aunque se 
trate se signos de alguna enfermedad: p.ej. prostituta, leproso, sida.

También, a primera vista y desde muy temprano en la vida, establecemos 
categorías de diferencias en las cosas del mundo: el dominio de los entes 
físicos, al que aplicamos, como decía Ortega y Gasset, una ontología de las 
cosas; la esfera de los organismos, en la que incluimos todos los seres vivos; 
y el ámbito de las ideas y proyectos, incluyéndolos en el espacio exclusivo de 
la mente de los seres humanos.

Para los objetivos de este libro, comprobamos categorías de diferencias, 
que tienen consecuencias muy importantes; son aquellas que planteamos al 
referirnos a los campos de conocimiento. Hay una, que tiene el pensamiento 
dividido en dos grandes regiones: la de las «ciencias» y la de las «letras». A C. 
P. Snow le irritaba que la calificación de «culto» se atribuyera con preferencia 
a las personas bien informadas de los dominios literarios y artísticos; 
sin embargo, mientras en la mitad del siglo XX la ciencia había tenido un 
desarrollo gigantesco, muchos hombres de letras mantenían la información 
científica de un hombre del neolítico (Snow, 2000 [v. o. 1963], 1977); alguno, 
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incluso, se enorgullecía chistosamente de ello. El campo de la educación, por 
costumbre, se mantuvo asignado al mundo de las Humanidades y, éstas, se 
mantienen con preferencia orientadas al campo de la filosofía y la literatura. 
Tal vez el empujón más fuerte para mirar hacia otro lado se lo diera E. 
Durkhein (1975), al justificar la pertinencia de la investigación empírica para 
el estudio de la Sociedad. Ese empujón no fue suficiente.

La separación entre «las dos culturas» nos manifiesta la importancia y 
las consecuencias del mantenimiento de un punto de vista. La integración 
de perspectivas lleva inexorablemente a modificar los juegos del lenguaje 
porque, al cambiar el aspecto de lo que se ve, nos obliga a hablar de otra 
manera, empleando otros términos, sobre el mismo asunto, con el riesgo de 
generar extrañeza ante los nuevos discursos.

El deseo de construir un puente

En la historia de la reflexión humanística, los descubrimientos de la 
biología, especialmente en los dominios de las neurociencias, y las cuestiones 
que plantea la formación de los seres humanos, andaban sin reconocer 
el evidente parentesco entre unos y otras. Gerald M. Edelman resume la 
consecuencia de esta miopía en muchos autores: para ellos,

[…]es imposible tender un puente entre las explicaciones enfrentadas, e 
imposible resolver el problema fundamental: la generación de sensaciones, de 
estados fenomenales o experienciales, a partir del zumbido de las neuronas. 
(Edelman y Tononi, 2005, p. 18).

En el fondo, la apreciación es razonable, porque entre la actividad de las 
neuronas y la más elemental de nuestras experiencias, p.ej. una emoción, la 
distancia parece infinita.

Precisamente, Edelman elabora su libro El universo de la conciencia, para 
demostrar lo contrario: que es posible construir ese puente, que los grandes 
problemas que plantea la comprensión del ser humano se iluminan, si 
aprendemos a recoger la aportación de las neurociencias. La pedagogía puede 
igualmente beneficiarse del conocimiento neurocientífico, porque pregunta: 
¿cómo gestionar las prácticas culturales para que las personas puedan dar 
de sí? Indudablemente, el horizonte de esta pregunta queda condicionado 
por la respuesta a esta otra: ¿cómo se lleva a cabo la formación de la mente 
de un ser humano? Las neurociencias preparan el marco de referencia 
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general para responder las dos, porque lo que se transforma en la cultura es 
la unidad psicosomática constituyente de la persona. Sin el reconocimiento 
de esa contribución, la comprensión permanece incompleta; sobre todo, 
si entran en la consideración, porque deben hacerlo, las diferencias en el 
comportamiento mental de las personas.

El recorrido de la persona hasta alcanzar en su comportamiento los 
ideales de humanidad que proponía la paideia, lo concretaba Piaget en 
un proceso de «asimilación» de cultura; Vigotsky lo califica como proceso 
«incorporación» de la cultura desde «fuera», el espacio intersubjetivo, a 
«dentro», al espacio intrasubjetivo o de la mente del sujeto que se forma. 
No se trata únicamente de disparidad en las metáforas: asimilar en vez de 
incorporar. Lo más importante, en este momento, es resaltar que ambos 
aluden a que el proceso de formación de los seres humanos es una suerte de 
encarnación. Adquiere sentido la cultura, en el sentido primario de «cultivo» 
(otra metáfora) de la humanidad del ser humano, cuando tiene lugar la 
incorporación o la asimilación de competencias y valores humanos, cuando 
pasan a formar parte de las funciones mentales que dirigen las acciones. El 
cerebro del cuerpo es el complejo y versátil instrumento de gestión de tan 
fascinante, familiar y necesaria empresa.

Los más radicales y pretensiosos interesados en estos asuntos esperan 
de las neurociencias, de la bioquímica y, hace unos años, de la cibernética 
y el denominado «programa cognitivista», las indicaciones definitivas para 
la consecución de aspiraciones humanas fantásticas, aunque la cosa haya 
quedado, por el momento, en meros presentimientos: alguno presentía 
la posibilidad de conseguir la regeneración permanente del cerebro y 
el descarte de la senilidad, encontrar la bioquímica de la inteligencia y 
administrar sus fármacos, identificar los genes del psiquismo y controlarlos 
en la reproducción, industrializar la química neuronal de los estados 
emocionales y garantizar farmacéuticamente la felicidad, estabilizar y mejorar 
la personalidad por procedimientos de tecnología neuroelectroquímica. 
Para quienes alimentan estas imaginaciones, la formación de la persona 
humana podría quedar garantizada si aconteciera la gigantesca revolución 
tecnocientífica que algunos presienten, y no como el fruto trabajoso, sin 
garantías precisas de éxito, de procesos relacionales intersubjetivos, tanto 
cognitivos como emocionales. Este es el ambiente de presentimientos que se 
respira en lo que ya se denomina antropología ciborg (Aguilar García, 2008; 
Muñoz Valenzuela, 2008; Anta Felez, 2004 Balsamo, 1999), neurotecnología 
cyborg o, simplemente, cybórgica (Haraway, 1991).
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No debe extrañar que los vínculos causales entre los hechos considerados 
en los procesos educativos y los hechos considerados por la neurología, no 
estén clarificados totalmente. Pertenecen a niveles sistémicos de operación, 
sistémicamente muy distantes, dentro la unidad psicosomática; todos ellos, 
sin embargo, contribuyen a configurar el espacio de estados y funciones que 
constituyen la vida mental.

La primera columna del puente es la plasticidad

Sin duda, la propiedad más característica de la mente de los seres humanos 
consiste en lo magnífico de su plasticidad, lo admirable de su capacidad de 
incorporación de competencias de comportamiento, su capacidad adaptativa 
a nuevas situaciones; en definitiva, su enorme capacidad de aprendizaje. La 
plasticidad posibilitó creaciones admirables. Fueron mentes humanas las 
creadoras del patrimonio cultural y únicamente ellas pueden apropiárselo, 
aunque toda la naturaleza pueda beneficiarse o quedar perjudicada por 
este privilegio. La plasticidad de la mente en la cultura fue referida como 
propiedad de educabilidad en la narrativa pedagógica introducida por 
Herbart (García Carrasco y García del Dujo, 2001, cap. 1), considerado el 
iniciador de la preocupación racional por los procesos educativos. Para él, 
sin duda, la peculiaridad de la plasticidad de las mentes humanas estriba 
en que el objetivo de la acción, además de perseguido, puede ser querido, 
decidido, elegido, deliberado, planificado, moralmente elaborado, a partir 
de la contribución de otras personas. De ahí que proponga el concepto de 
educabilidad como clave de arco para un campo de conocimiento llamado 
pedagogía.

El concepto fundamental de la Pedagogía es la educabilidad del 
alumno. Observación. El concepto de educabilidad (ductilidad, plasticidad) 
es de más basta extensión. Se extiende casi hasta los elementos de la 
materia. Especialmente se le puede seguir hasta en aquellos elementos 
que intervienen en el cambio material de los cuerpos. De la educabilidad 
evolutiva se encuentran rastros en las almas de los animales más nobles. Pero 
la educabilidad de la voluntad para la moralidad sólo la reconocemos en el 
hombre. (Herbart, s. f.).

Desde entonces, de manera inequívoca, el concepto fundamental de 
la pedagogía es educabilidad, la singular capacidad humana de creación 
y de incorporación a la cultura. Intuye Herbart que las propiedades que 
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permiten cambios y transformaciones pueden rastrearse en todos los 
objetos materiales. Afiliaba el significado del término a los de «ductilidad» y 
«plasticidad»; educabilidad sería consecuencia de la plasticidad observable, 
de la amplia posibilidad de cambio en el comportamiento de los seres 
humanos; especialmente de la que compete a su modelamiento en función 
de criterios morales: el proceso de formación de la humanidad del ser 
humano (García Carrasco y García del Dujo, 2001, cap. 1).

Tal vez, la sugerencia más innovadora estribaba en que la educabilidad 
habría de describirse como una trama de plasticidad, que recorre todo 
el mundo de la vida. En cada forma de vida van sucediéndose aspectos 
innovadores de la plasticidad hasta, que emerge, como propiedad de un 
complejo sistema de procesos que incluyen la plasticidad cognitiva y moral 
del comportamiento de los seres humanos. Los conceptos de «ductilidad», 
«plasticidad» y su convoy semántico –maleabilidad, flexibilidad, 
adaptabilidad, docilidad…– por ser tan extensivos, encubren, en cada caso 
de aplicación, propiedades cualitativamente diferentes. Precisamente por 
eso, desde el punto de vista de la educación, constituyen únicamente una 
metafórica, juegos de palabras.

Precisión histórica del concepto

Werner Wilhem Jaeger (1888-1961), filólogo clásico, que publicó una 
obra magnífica titulada Paideia, los ideales de la cultura griega (Jaeger, 1957), 
tomó como clave conceptual para sus investigaciones, que la naturaleza 
humana presenta como peculiaridad la de poder crear las condiciones 
especiales para el mantenimiento y la transmisión de su forma particular de 
ser. Las comunidades humanas crean sistemas conceptuales, procedimientos 
y organizaciones, para realizar la naturaleza humana en la historia. Esas 
prácticas son las que ese autor vislumbraba como referentes del concepto 
griego de paideia, las que, en el castellano naciente se denominaron 
«crianza» y «adoctrinar», y ahora educación o formación.

En la educación tal como la practica el hombre, actúa la misma fuerza 
vital, creadora y plástica, que impulsa espontáneamente a toda especie viva 
al mantenimiento y propagación de su tipo. Pero adquiere en ella el más alto 
grado de intensidad, mediante el esfuerzo consciente del conocimiento y de la 
voluntad dirigida a la consecución de un fin. (Jaeger, 1957, p. 3).
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En su idea se vislumbra que el concepto de formación-educación forma 
parte de una pauta o trama de propiedades, que nos conecta con el mundo 
de la vida; la trama de variación de la plasticidad, mediante la cual, las 
diferentes especies alcanzan a mantener y a propagar sus modos de vida en 
sus dominios vitales.

En opinión de Jaeger, podría reconstruirse, desde este eje semántico de 
la plasticidad, toda la cultura griega. La cultura matriz del occidente cultural, 
aparece al autor como una auténtica antropoplastia. Salta a la vista que, si la 
concepción de la plasticidad queda conformada de esta manera, constituye 
el marco desde el que comprender la consecución de forma por excelencia, el 
proceso de transformación antropológicamente más relevante: la formación 
de la humanidad del ser humano; porque el ser humano es reconocido en la 
historia de la cultura como el ser automorfo por excelencia, al estar dotado 
de libertad e iniciativa para dar forma a su estilo de vida. Este proceso 
antropológico plástico es el meollo de la cultura griega, según W. Jaeger, y 
constituyó la experiencia original desde la que, tanto Cicerón como Virgilio, 
introdujeron el concepto de «cultura del espíritu».

Ellos fueron quienes propusieron tomar el término propio del trabajo 
en las cosas del campo –el cultivo, el coleo latino, o el trabajo de la tierra, el 
geo-argon griego– y, mediante la transición metafórica, tomar el concepto 
cultura, como cultura-cultivo de la mente (cultura animi), o el trabajo en 
el ánimo (georgica animi) (García Carrasco, 2007, cap. 1). Decía Ortega y 
Gasset que las palabras son nichos donde anidan las ideas. El anidamiento 
tiene lugar mediante un proceso activo de acarreo de significado que llena 
de concepto el nido de una palabra; la especie de significado que anide en 
cada voz va a depender de las ideas que se estén tomando al vuelo, de las 
creencias disponibles y a la mano; por eso, muchos conceptos son síntomas 
de época, como cuando se agrupan las cigüeñas previendo el cambio de 
estación. La antropoplastia de la paideia fue propuesta por Jaeger, como 
concepto rector del humanismo occidental; Herbart dispuso el dominio 
de la pedagogía general, el de los discursos generales sobre la educación, 
girando en torno al concepto de educabilidad, la antropoplastia de la 
formación.

Hubo otro término griego, plassein (Saint-Girons, 1996, p. 33), procedente 
del modelado que se practica en la alfarería y en la tarea de plasmar de los 
grabadores, el cual también transitó metafóricamente al dominio semántico 
de la educación; en el gimnasio griego, tanto se modelaban los cuerpos como 
los espíritus. No obstante en la obra de Jaeger, la plasticidad no adquiere la 



60

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

condición de concepto clave, como ocurrió con el de paideia; en Herbart, 
se descarta plassein, por considerarlo término inapropiado y ambiguo. En 
realidad, el descarte del término refleja que su reflexión practica en un plano 
metafísico, distante de la corporeidad.

Reivindicación de la plasticidad

Mientras andábamos preocupados con la búsqueda de un puente entre 
las neurociencias y la educación, braceando con esfuerzo y poco arropados, 
tuvimos el feliz encuentro con la obra de Catherine Malabou. Sin embargo, 
no compartimos la idea, como afirma ella, de que «el concepto de plasticidad 
aparece por primera vez en la filosofía de Hegel» (Malabou, 2007, p. 11). 
Hemos comprobado que fue en Herbart, su predecesor en la cátedra de 
Könisberg. Pero, esta es una cuestión menor. Quizás, Hegel propusiera el 
término en la introducción de su Fenomenología del espíritu, porque su 
predecesor lo empleaba referida al proceso práctico de la educación. Ambos 
tenían en aquella época, como anteriormente ocurriera con Kant (1980), la 
obligación académica de impartir un seminario sobre temas de pedagogía. 
Alimentaría el prurito de que el término plasticidad, como concepto 
sintomático de una época, tomó inicialmente forma en el dominio de la 
Pedagogía. Por la investigación de C. Malabou en su tesis doctoral de 1944 
(Malabou, 1996), pudo esta autora concluir que el concepto de plasticidad 
constituyó el eje de la filosofía antropológica de Hegel.

La plasticidad podía ser la pieza clave para la superación de toda forma de 
dualismo. Según C. Malabou, el concepto hegeliano de plasticidad designaba 
la capacidad humana de formarse y de transformarse, de desembarazarse de 
las formas de ser en las que históricamente puede quedar comprometido, 
por nacimiento en una comunidad cultural, la capacidad de concebir otras 
en su sustitución, anticipándose a los acontecimientos o, incluso haciendo 
explosionar la propia identidad. Según C. Malabou, aplicar el poder discursivo 
al concepto de plasticidad de la subjetividad humana, fue el objetivo de la 
obra hegeliana Fenomenología del espíritu (Hegel, 1982): el estudio de la 
subjetividad como instancia plástica activa, tanto como cualidad esencial 
del pensamiento, como cualidad de la organización material desde la que se 
genera el pensamiento.

Este marco filosófico hubiese sido suficiente para el acercamiento entre 
la reflexión filosófica y los productos de la investigación neurológica. No 
llegó a serlo en aquel momento. La distancia entre las narrativas filosóficas 
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y las neurológicas se mantuvo inmensa; aconteció que la práctica de 
reduccionismos hacia arriba y hacia abajo se mantuvo a la orden del día: el 
enquistamiento en la reducción neurológica, hacia abajo, y el enquistamiento 
de la reducción idealista, hacia arriba.

2. La plasticidad como concepto sintomático de la cultura 
contemporánea

C. Malabou se refiere a la plasticidad como «emergencia de un concepto 
síntoma» (Malabou, 2000, p. 7), o como partícipe en el estilo de temas de 
pensamiento en nuestra época. Síntoma de que cada vez la aproximación 
entre neurociencias y humanidades será más necesaria; de lo contrario, 
seguirá con el terreno ya ganado, tanto el fundamentalismo cartesiano 
de la disgregación mente-cuerpo, como el fundamentalismo mecánico 
de la cibernética. Ya hemos indicado que C. Malabou, en su investigación 
doctoral, demostró que la plasticidad humana constituía un eje cardinal en 
el pensamiento de Hegel (Malabou, 1996, p. 16). Como término, comprueba 
que tiene en su obra una presencia discreta. Intuye, sin embargo, que en 
el marco de la obra hegeliana completa, la comprensión de ese concepto 
proporciona condiciones de inteligibilidad para capítulos centrales de su 
pensamiento. Los trabajos de la autora ofrecen una lección práctica sobre 
cómo «formar el concepto de plasticidad», cómo desentrañarlo hasta el 
punto de que pueda instituirse en eje central de la antropología.

Aprendiendo a concebir y comprender la plasticidad de la unidad psicosomática

C. Malabou tuvo la intuición de que el concepto plasticidad actuaba como 
mediador conceptual, tanto si estaba explícito como si estaba ausente; sin él 
no se podía comprender el concepto hegeliano de «porvenir» (l’avenir): en el 
sentido de suceso o situación en el tiempo futuro; ni el de «temporalidad», 
con el sentido de la dilación que se toman los acontecimientos y las situaciones 
del porvenir o las condiciones de su emergencia; tampoco el de «dialéctica», 
en el sentido del proceso de transformación, dentro de la interacción entre 
estados de cosas y acontecimientos futuros. Los tres términos –porvenir, 
temporalidad y dialéctica– se veían mejor esclarecidos, si se contemplaban a 
la luz del de plasticidad. La plasticidad aparece como la condición ontológica 
para todo proceso transformador, el de dar, recibir, vulnerar o violar la 
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forma. Plasticidad constituye, por esos motivos, un concepto fundamental 
en los temas y discursos característicos de nuestra época.

¿Por qué preferimos, en este momento, plasticidad a educabilidad? 
¿Cómo se instituyen las preferencias terminológicas? Otorgar «relevancia» 
(Sperber y Wilson, 1994) a un término, no sólo consiste en recoger acepciones, 
este es el cometido de los diccionarios. La construcción del concepto y, por lo 
tanto, la asignación de relevancia, asemeja más al trabajo de la hilandera: se 
asocian ideas y se entretejen en la estructura de una urdimbre. El concepto 
no es mera acepción, es entramado teórico en embrión, lo construye el 
sujeto mediante una acción de práctica conceptual, un trabajo práctico con 
los significados de las palabras, un ejercicio de pragmática del significado. 
El sujeto aporta, para alcanzar la comprensión, un repertorio de estructuras 
de conocimiento mediado por las palabras. M. Minsky denominó esas 
estructuras frames (armazón, bastidor, andamio) y D. E. Rumelhart (1983) las 
llamó esquemas, R. C. Schank (Schank y Abelson, 1987) prefirió el término 
guiones. En 1976, R. Dawkins propuso la palabra meme; el Oxford English 
Dictionary la define como un elemento de una cultura que puede trasmitirse 
por vía extragenética, por imitación1.

J. Piaget (1977a) empleó el concepto de esquema de acción. Un esquema 
es un invariante de significado que transita de un dominio de consideración 
a otro, mediando en la comprensión del más reciente. P.ej., si propongo 
el guión: hombre vestido de negro, con pajarita y paño blanco en el brazo 
izquierdo, que se aproxima cuando estamos en un restaurante, todo el 
mundo entiende que estamos aludiendo al «camarero», aunque ni todos 
se vistan así, ni todos sean varones –hay mujeres camareras–, ni todos sean 
empleados de restaurantes, también los hay en los bares. De ahí, el tino de 
Piaget al indicar que los «esquemas» son estructuras de significación para la 
acción de conocimiento.

Si el principal acarreo de estructuras de conocimiento se practica desde 
los «ideales», caso de Jaeger, o desde los fines, caso de Herbart, el sujeto de 
la plasticidad que se piensa es el hombre en general. Se escamotean por esta 
vía los sujetos empíricos y sus particulares situaciones. Cuando el esquema 

1  Hoy el empleo del término se ha extendido (Blackmore, 2000). R. Dawkins escribe el prólogo 
e informa en él sobre el origen y la expansión del término. El meme sugiere que se requieren dos 
líneas de transmisión heredable en las especies complejas: la de los genes y la de los memes. A 
pesar de lo interesante del término y su amplitud de empleo, R. Aunger, incluso empleándolo 
afirma: «nadie sabe lo que es un meme. Desde luego, todavía hay que demostrar su existencia» 
(Aunger, 2004, p. 35).
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o el guión del concepto educación se elabora y arma desde la plasticidad de 
los sujetos empíricos se produce un giro de perspectiva. Este giro fuerza un 
cambio general en la reflexión y en la narrativa, haciéndola girar en torno de la 
unidad psicosomática, la cual es propiedad de todos los organismos de carne 
y hueso humanos: estos son los que presentan los temas de la edad, los del 
género, los de la capacidad-discapacidad, los de la tutela o el abandono, los de 
la vulneración y muchos más. Así planteada, la plasticidad presenta un carácter 
dramático, puede consumarse en éxito o en infortunio: el ser humano, por su 
plasticidad, puede consumar su humanización o quedar en nada.

La virtud principal del concepto de plasticidad, tal como se está 
construyendo en nuestra época, es la de que se toma, al mismo tiempo, 
como posibilidad de consumación y como deflagración posible, como 
afloramiento de la forma o como explosión (Malabou, 2005, p. 25). Este 
aspecto antinómico de la plasticidad, supo reflejarlo como nadie Nietzche 
en sus obras Ecce homo (Nietzche, 1998) y Humano, demasiado humano 
(Nietzche, 1979), al considerar la plasticidad como el proceso trágico de 
llegar a ser humano. Desde la construcción de estructura del concepto 
que venimos tejiendo, plasticidad incluye la transformación constructiva y 
la transformación destructora; porque tomamos plasticidad como término 
esencialmente antinómico. Tendrán que ser asumidos en la teorización 
sobre la educación, por principio y desde el principio, tanto la tutela como el 
maltrato, tanto la acogida incondicional como el abandono, tanto la finalidad 
que concibe el hombre bueno humanitario, como la que concibe el malvado 
sin compasión. Ambos representan voluntades e intenciones de intervenir 
sobre la plasticidad: uno, para bien y, el otro, para mal; los dos poderes 
pretenden actuar sobre la plasticidad.

C. Malebou, en octubre de 1999 organizó un Coloquio en Frenoy, donde 
reunió a especialistas en diversas disciplinas, con la intención de profundizar 
en la comprensión del concepto de plasticidad. Ella misma planteó los 
grandes capítulos de reflexión necesarios, entendiendo que la comprensión 
de la plasticidad y sus avatares constituía un síntoma del estado de las 
creencias en nuestra época y un indicio de sus riesgos. Entre otros, el de la 
fascinación por los descubrimientos de las neurociencias, donde el concepto 
plasticidad es, tal vez, el más unificador y el que mejor concentra las 
propiedades del Sistema Nervioso Central. Los participantes en el Coloquio 
de Frenoy fueron aportando, con sus particulares puntos de vista, modos y 
maneras diferentes de comprender la plasticidad, desde las artes hasta las 
neurociencias (Malabou, 2000).
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La plasticidad en la mente de los seres humanos

Lo que, desde un punto de vista antropológico general, plantea nuestro 
tiempo, como signo de nuestra época, es la plasticidad del cerebro: que 
seamos capaces de memorizar una cantidad inmensa de informaciones 
acerca del mundo exterior a nuestros sentidos y de informaciones acerca 
de estados interiores; que seamos capaces de evocarlos en el continuo 
proceso de toma decisiones; que los olvidemos con mayor o menor rapidez, 
según los casos; que las experiencias se construyan con rasgos diferentes 
según la edad y las circunstancias. Todo ello concurre a justificar la realidad 
de la plasticidad, como característica fundamental de la mente de los seres 
humanos y de la estructura biológica que la soporta. Junto a ello, plasticidad 
es concepto síntoma de época porque, también, es signo de los tiempos la 
concurrencia de metamorfosis de la organización social, de la economía, de 
la identidad sexual, de la familia, de la mediación comunicacional.

También es signo de los tiempos que, para la comprensión de las 
transformaciones de la plasticidad en curso, carecemos de cultura disponible 
suficiente (caso de la sociedad digital y sus consecuencias); también nos 
sentimos inermes ante las transformaciones de la plasticidad, cuyo curso 
muestra la presencia de cultura insostenible (p.ej.: la expansión de la 
violencia de género o los hábitos nocivos de consumo, que inciden sobre la 
propia plasticidad del cerebro).

De ahí que consideremos inaplazable fundir en el mismo armazón, 
la estructura conceptual de la plasticidad y la estructura conceptual de 
la vulnerabilidad. La razón fundamental es de comprensión, porque la 
investigación neurológica, cada vez proporciona indicaciones más finas 
acerca de las rutas psicosomáticas, a través de las cuales la persona humana 
alcanza el sentido de la vida, lo bloquea o directamente lo pierde. Este es 
el punto de vista que J. P. Changeux defendía en un diálogo magnífico con 
P. Ricoeur (Changeux y Ricoeur, 1999).

J. P. Changeux en una de sus obras más antigua, empleaba una metafórica 
de la escritura, de grafismos en el cerebro (Cangeux, 1986). En las obras 
posteriores, predomina la metafórica de la plasticidad (Changeux, 2002), 
incluso resaltando que, en este nivel, la plasticidad de los mecanismos 
neuronales toman el relevo de los genes favoreciendo la emergencia de 
las propiedades de la mente. C. Malabou, concluye uno de sus trabajos 
indicando: «Podríamos afirmar, por lo tanto, que la plasticidad toma 
forma allí donde el ADN deja ya de escribir» (Malabou, 2005, p. 112). De 
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ahí deducimos que, en la actualidad, la unidad psicosomática no plantea, 
como problema antropológico en el dominio de la educación, únicamente 
las relaciones entre genética y formación, entre naturaleza y cultura; más 
bien, la problemática más relevante estriba, hoy, en que, dentro de tales 
relaciones, cabe tanto la plasticidad constructiva como la vulnerabilidad 
destrozadora. Este es otro motivo de fondo por el que la plasticidad se torna 
en concepto síntoma de nuestra época.

C. Malabou indica repetidamente en sus obras que la interpretación 
filosófica del concepto de plasticidad incluye tres movimientos o 
desenvolvimientos: el de recepción de forma, el de donación de forma y el 
de aniquilamiento de la forma (Malabou, 2007, p. 14): la plasticidad es un 
concepto de tránsito, una metáfora, que posibilita describir muchas riquezas 
y que interviene en la narración de muchas tragedias. También el concepto 
nos empuja a un ejercicio de transversalidad, porque muestra la ambivalencia 
con la que se presenta la vida para todos los organismos.

3. La plasticidad como propiedad global del ser vivo
La plasticidad evolutiva

Al evolucionar la complejidad de los organismos tiene lugar un auténtico 
proceso de emergencia de formas de vida.; en la evolución podemos 
comprobar la emergencia de la forma. En los procesos de formación, Vygotsky 
introduce el término incorporación, que no es mero proceso de recepción 
ni de donación de forma, es un tránsito de la forma intersubjetiva que se 
presenta en la zona de desarrollo potencial, fuera, a la forma intrasubjetiva, 
que se adquiere en la mente del sujeto; asistimos al proceso de incorporar 
la forma (Vygotski, 1996 [v. o. 1976]), en contexto socialmente mediado. La 
pauta de la emergencia de forma alcanza a los organismos unicelulares y a 
los seres humanos.

Tal vez no haya propiedad, como sustantivo, ni calificativo más pertinente, 
como adjetivo, para un ser vivo que «plástico». La plasticidad, como atributo 
global del ser vivo, hace referencia a cambios, tan sorprendentes como 
los de la metamorfosis de muchas especies y las portentosas transiciones 
estructurales y de organización entre el feto y el animal adulto; pero también 
hace referencia a los mecanismos que hacen posible la evolución de los 
seres vivos: Crecimiento con reproducción, descendencia con variación, 
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herencia con intercambio, variabilidad por la acción directa o indirecta de 
las condiciones externas de vida, o por el uso o el desuso de una función; 
divergencia paulatina de caracteres derivada del proceso de adaptación y 
extinción de las formas menos adaptadas a la variación del dominio vital. 
Todas estas propiedades de la plasticidad orgánica determinan el carácter 
peculiar e irreductible de la naturaleza viva. Tan esencialmente plástico 
es el mundo de la vida que tuvo como consecuencia la aparición de los 
seres humanos (Margulis y Sagan, 2005), a partir una sola forma de vida. 
La evolución de la forma, también la encontramos en la plasticidad vital y 
en todas sus variaciones y diferencias, las cuales siguen a todo nacimiento 
humano, desde su historia intrauterina hasta la muerte2.

Toda la biodiversidad, durante el largo período de dos mil millones 
de años, en que el mundo de la vida estuvo formado por organismos 
unicelulares, fue fruto de tres diferentes mecanismos promotores de 
plasticidad y evolución, los cuales han sido descubiertos recientemente por 
la ciencia. (i) El primero, la extraordinaria capacidad de herencia ilimitada 
que posee la estructura del ADN, descubierta en 1944 por Oswald T. Avery3 
(1877-1955) y descrita en sus mecanismos replicativos en 1953 por Watson 
(Watson con Berry, 2003) y Crick. (ii) El segundo mecanismo, hace tan sólo 
unos sesenta años que la ciencia lo descubrió; en el universo bacteriano se 
da una transferencia rutinaria de ADN de unos organismos a otros, con el 
consiguiente poder de biodiversificación por recombinación. (iii) El tercer 
mecanismo, lo califica L. Margulis como «el más brusco generador de 
cambio»; consiste en la unión simbiótica; de esa unión proceden, con mucha 
probabilidad, algunas estructuras biológicas actuales, como los mitocondrias 
de las células aucariotas (células con núcleo): los centros de producción 
energética de la célula, o los cloroplastos de las células vegetales: los centros 
principales de la actividad de la fotosíntesis. Conocer este microcosmos 
ilustra la comprensión de nuestra propia dinámica plástica vital:

Un diez por ciento, como mínimo, del peso seco de nuestro cuerpo 
corresponde a bacterias, algunas de las cuales son esenciales para nuestra 
vida, a pesar de que no sean parte congénita de nuestro organismo. (Margulis 
y Sagan, 2001, p. 53).

2  Un recorrido sobre la historia de esta plasticidad puede encontrarse, entre infinidad de 
otros textos, en Ruse, 2008.

3  <http://www.biologia.edu.ar/adn/adntema0.htm> (11-12-2008).

http://www.biologia.edu.ar/adn/adntema0.htm
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Habitualmente, en los libros de texto, la biodiversidad se presenta 
en términos de morfología (anatomía) y en términos de fisiología. Pero la 
bioplasticidad no concluye en esto, sino que alcanza a la plasticidad de los 
comportamientos.

La plasticidad de los comportamientos

Konrad Zacharias Lorenz (1903-1989), centró su interés sobre la 
biodiversidad en las particularidades de los comportamientos. Ese interés por 
la diversidad de los comportamientos de los organismos era estrictamente 
biológico, porque como ha afirmado Thüre von Uexküll (1908-2004):

Ha resultado, en efecto, que los modos de comportamiento de casi todos 
los seres vivos son mucho más específicos que su estructura morfológica. 
(Uexküll, 1961, p. 23).

Lorenz recibió en 1973 el Premio Nobel de Medicina, junto con Nikolaas 
Timbergen (1907-1988) y Karl R. von Frisch (1886-1982); los tres se habían 
distinguido por la investigación sistemática de la conducta animal. Pues 
bien, K. Lorenz propone considerar la biodiversidad en términos de variedad 
de formas de adaptación y expresar las adaptaciones en términos de 
acoplamientos estructurales del organismo con su medio; por esta vía de 
discurso, la biodiversidad adquiere, según él, el matiz de una bioplasticidad. 
Por los mecanismos del proceso adaptativo: faceta que amplía el significado 
de la selección natural. Por este camino, aspectos del medio externo adquieren 
relevancia como condicionamiento vital para el organismo y, de alguna 
manera, quedan representados y plasmados, en el medio interno. Para que 
esa representación o plasmación no se confundiera ni con copia ni con modelo, 
el etólogo Jacob von Uexküll (1864-1944), padre del anteriormente citado, la 
definió con el término contrapunto. Tal huella, representación o contrapunto 
en la organización interior procede de la competencia del organismo para 
notar propiedades de elementos del medio, relevantes para sus necesidades 
o para la preservación de su autonomía; las propiedades notadas del entorno 
adquieren la condición de propiedades semióticas y terminan en alguna forma 
de representación, la cual contribuye a aumentar la plasticidad del organismo.

En la actividad vital del organismo y su interacción con el medio, 
las propiedades del dominio vital adquieren la condición de señales, de 
indicaciones, de indicios. Es desde la actividad del organismo desde donde 
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se instauran las propiedades de señal y/o la condición de estímulo, no al 
revés. La condición de señal o de estímulo, respecto a una propiedad del 
entorno, la instaura e instituye el organismo, al notarlas, al necesitarlas. El 
notar semiótico, termina por elaboración interna del organismo en el sentir 
semántico. Este proceso vital, para todos los organismos, es la esencia de la 
percepción. De ahí que K. Lorenz titule un capítulo en uno de sus libros La 
vida como proceso de conocimiento; cuando el periodista F. Kreuzer publica 
sus entrevistas con K. Lorenz, añade en el encabezado: «Vivir es aprender» 
(Kreuzer, 1987): vivir es estar notando y aprehendiendo formas. Al ir girando 
ante la mirada la polifacética biodiversidad, vamos advirtiendo facies 
diferentes de la bioplasticidad, como las variedades de plasticidad sensitivo-
perceptiva, dentro de una historia de variación de miles de millones de años.

Planteada esta perspectiva, la evolución de la vida puede ser narrada como 
la trama de la bioplasticidad de las formas de reconocimiento. En el mundo de 
los entes físicos se producen reacciones químicas y transformaciones físicas; 
entre las propiedades observables en el interior de los seres vivos hay, además, 
necesidades específicas. No todos los elementos del exterior poseen las 
propiedades necesarias para satisfacerlas. Para sobrevivir, para la continuidad 
de las propiedades autónomas de los seres vivos es imprescindible la capacidad 
de reconocimiento –esto sí, esto no–, la capacidad de discriminación de las 
formas. La historia de la vida podría narrarse, también, como la de la secuencia 
de variación en las formas de reconocimiento.

Convencionalmente la evolución se narra como una historia de variación 
en la estructura y en la organización de la identidad del ser vivo: bioplasticidad 
somática. Pero, durante los períodos de estabilidad evolutiva de un diseño 
biológico, estasis, los cambios ambientales se amortiguan empleando 
competencias de discriminación y trucos sobrevivenciales: bioplasticidad 
comportamental. El concepto evolución arropa integradas tanto la evolución 
estructural como la evolución comportamental, tanto la plasticidad de la 
estructura como la plasticidad del comportamiento.

4. La plasticidad orgánica fundacional
Cuando el organismo se entiende como una máquina

Cuando el organismo se estudia con la perspectiva de la máquina, por 
connivencia con la física y la matemática, se pierde la perspectiva de la 
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plasticidad que caracteriza a la vida. En los siglos XVI y XVII el mundo fue 
concebido dentro del «modelo» mecánico. Descartes construirá el método 
para el estudio de la vida, acomodándolo a ese modelo: el método de análisis 
y descomposición de las partes que configuran el complicado mecano. La 
aparente «diferencia» de la vida y su diversidad podría, en este caso, ser 
reducida a las consecuencias de leyes físicas y químicas (La Mettrie, 1987 [v. 
o. 1748]).

Todo el espectro lingüístico de la mecánica se convirtió en fuente de 
recursos metafóricos y modelos, para alimentar esta concepción del mundo: 
el corazón se imaginó como una bomba, el movimiento circulatorio de la 
sangre como una red de canales, por los que la bomba impulsa el fluido. 
El químico Antoine Laurent Lavoisier (1743-1794), junto con el matemático 
Pierre-Simon de Laplace (1749-1827) llegaron a la conclusión, en la misma 
línea, de que la respiración de los seres vivos era, en realidad, una combustión 
lenta del carbono que conseguían los organismos a través del alimento.

Del concepto moderno de energía introducido en la física en el siglo 
XIX, asociado a la invención de la máquina de vapor4, se derivaron dos 
nuevas leyes físicas del universo, denominadas leyes de la termodinámica: 
la primera establecía que trabajo y calor eran términos intercambiables 
en las ecuaciones; la segunda, implicaba que la energía es indestructible, 
pero que se degradaba hasta un punto en el que no puede transformarse 
en trabajo, llevando a la muerte térmica del sistema. Estas leyes colmaron 
las esperanzas de los mecanicistas, esperaban ilusionados explicar toda 
la dinámica de todos los entes del universo, en términos de energía y de 
movimiento. Meyer y Helmholtz aplicaron estos conceptos a la explicación 
de los fenómenos biológicos, con lo que toda la historia del universo podría 
atribuirse a una única categoría causal; creyeron desvelar el secreto de la 
vida y de la muerte; la vida de los organismos podría entenderse como un 
convertidor de energía, un motor, una máquina térmica: «la célula tiene las 
características de una máquina» (Brown, 2002, p. 99), podríamos imaginarla 
formada por millones de máquinas robóticas; la mente, no pasaría de ser un 
mero fantasma, innecesario, dentro de la máquina (Ryle, 1967 [v. o. 1949]).

Es el reino de la causalidad lineal, esto por esto, el de los efectos 
proporcionales a la causa, el reino de las máquinas reguladas en función 
del comportamiento esperado, con la exactitud del reloj. M. Smith llega a 

4  Concepto desarrollado por James Joule (1818-1889), Julius von Mayer (1814-1878), 
William Thomson Kelvin (1824-1907), Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz (1821-1894) y 
Rudolf Julius Emmanuel Clausius (182-1888).
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decir que «todos los bioquímicos y biólogos moleculares de hoy en día son 
materialistas mecánicos» (Maynard Smith y Szathmary, 2001, p. 30). De ser 
verdad, radicalizan, si cabe, el postulado analítico cartesiano, bajo el criterio 
del filósofo alemán Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716), quien 
indicaba que la diferencia entre las máquinas artificiales y las máquinas 
naturales estribaba en que éstas eran infinitamente divisibles: cada parte del 
organismo máquina se puede descomponer en infinidad de micromáquinas. 
En el texto siguiente se explicita con claridad:

Podemos «imaginarnos» la célula como una «metrópolis que flota en el 
espacio, poblada por miles de millones de pequeñas máquinas robóticas que 
realizan miles de tareas diferentes» [...] las de mayor tamaño...las proteínas 
[...]. Son unas máquinas que hacen de todo: transportan, regulan, sintetizan y 
descomponen todas las moléculas (incluso otras proteínas). Producen energía, 
contraen los músculos y procesan información. También son hormonas, 
anticuerpos, receptores y componentes estructurales de las células» (Brown, 
2002, pp. 101-103).

Javier Sampedro, en un libro magnífico (Sampedro, 2007), al hablar de que 
en las células eucariotas tienen lugar tres «procesos» que les son genuinos 
y que no posee ningún ejemplar procariota, define uno de ellos como «la 
factoría del núcleo». Al tener estas células el genoma empaquetado en el 
núcleo, se crea la necesidad de procesos, mediante los cuales, materiales 
proteicos viajan, p.ej., desde el centro, en el que fueron generados, a la 
periferia de la membrana celular. Estos procesos con transporte de material 
estructural los denomina, el mismo autor, «máquinas de tráfico». Más 
adelante, en otro contexto habla también de «máquinas exquisitamente 
acopladas», y de cómo desde el año dos mil dos se dedicaron investigadores 
a la búsqueda de «máquinas multiproteicas».

Si todas las células eucariotas están basadas en máquinas multiproteicas 
complejas, ajustadas y engrasadas y si estas máquinas son en gran medida las 
mismas en todas las especies animales, lo más probable es que la materia prima 
de la innovación evolutiva no sea el gen, en su constante fluir acumulativo 
de cambios de aminoácidos, sino la máquina en su conjunto, que puede ser 
reclutada como tal en un nuevo lugar, tiempo o situación, tal vez mediante la 
mera sustitución de uno de sus componentes. (Sampedro, 2007, p. 75).

G. Brown denomina a los enzimas «máquinas moleculares» y lo 
argumenta:
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Decimos ‘máquinas’ porque son estructuras diseñadas para realizar tareas 
específicas y transformar objetos mediante una interacción física con ellos; y 
decimos ‘moleculares’ porque están formadas por una molécula individual. Los 
enzimas y otras máquinas moleculares de la célula son los motores de la vida. 
(Brown, 2002, p. 71).

Pero si la filosofía de la técnica propone la iniciativa humana como 
postulado para la creación de toda clase de artificios, la metafórica mecánica, 
aplicada al universo y a la vida, produce la incongruencia de emplear un 
enfoque y un vocabulario en el que se encuentra implícita, en el modelo, 
la precedencia de la mente; porque el mundo de los entes artificiales 
procede, siempre, del diseño inteligente de sus inventores y diseñadores. Y, 
esto fue, precisamente lo que descartó la teoría de la evolución. Continuar 
insistiendo en el empleo de la metafórica mecánica para tratar con el mundo 
de la vida implica un empleo imperfecto de la epistemología sistémica, de la 
teoría general de sistemas; porque esa teoría establece, para cada vez que 
se sube de nivel de complejidad, la aparición de propiedades emergentes, 
que no se pueden explicar desde las propiedades de niveles inferiores, sería 
reduccionismo. Y, contra reduccionismo, evolución.

La vida nos interesa a todos porque la conocemos desde dentro y 
sabemos que es algo más que respuestas mecánicas y automáticas a estímulos 
predeterminados. Pensamos, actuamos, tomamos decisiones. Nosotros –y 
sería presuntuoso excluir a los demás entes orgánicos– no somos máquinas 
newtonianas. (Margulis y Sagan, 1996, p. 39).

Contra la perspectiva mecánica, la perspectiva sistémica

Karl Ludwig von Bertalanffy (1901-1972) en 1928 escribió una Teoría crítica 
del desarrollo biológico en la que desnudaba y desmantelaba la perspectiva 
mecanicista. El pensamiento biológico, según él, se había construido hasta 
ese momento siguiendo cuatro postulados que Descartes plasmó en su 
obra Discours de la Méthode. Todos los postulados descansaban en una 
perspectiva, a la luz de ese visor los animales eran auténticas máquinas.

Estamos tan acostumbrados a persuadirnos de que las bestias sienten 
como nosotros que nos es difícil desembarazarnos de esta idea. Pero si 
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estuviéramos igual de acostumbrados a ver autómatas que imitasen a la 
perfección todo aquello que pueden imitar de nuestras acciones, y a tomarlos 
sólo por autómatas, no tendríamos ninguna duda de que los animales 
irracionales son autómatas5.

Los postulados de Descartes (1596-1650), son cuatro: analítico, sumativo, 
mecanicista y reactivo. El postulado analítico, siguiendo la máxima segunda 
del Discours de la Méthode de Descartes6 imponía reducir el fenómeno 
vida a los procesos elementales. Sus seguidores proponían explicar los 
fenómenos complejos observados en el mundo de la vida, mediante las 
propiedades de los procesos elementales: comprender el comportamiento 
de los organismos desde el dominio celular y bioquímico; p.ej.: los procesos 
del sistema nervioso, mediante arcos reflejos o, incluso, procesos puramente 
físicos. El postulado sumativo lleva a presentar las funciones del organismo 
yuxtaponiendo en la descripción las diferentes categorías de procesos, de 
la misma manera que los autómatas de la época sumaban mecanismos 
para multiplicar sus funciones. El postulado mecánico derivaba del criterio 
general de tomar la máquina (el reloj) como modelo del funcionamiento del 
organismo. Esta era la propuesta cartesiana, bête machine (animal máquina), 
generalizada por La Mettrie (1709-1751) a homme machine (La Mettrie, 1987 
[v. o. 1748]). El postulado reactivo toma el organismo como un autómata que 
activa sus procesos únicamente mediante estímulos que recibe del exterior; 
el autómata hace lo que hace si le dan cuerda, si lo animan desde el exterior

Frente a los postulados de la perspectiva mecánica y reactiva, Bertalanffy 
proponía en 1938 un criterio general de autonomía y la consideración 
explícita de un nivel global organísmico, como condiciones ontológicas 
fundamentales para comprender su plasticidad.

Los rasgos característicos de la vida no descansan en la especificidad 
de los procesos individuales, sino en el hecho de seguir una pauta dada que 
garantiza el mantenimiento, la restauración y la reproducción del sistema. Tal 
es la diferencia fundamental entre los procesos que ocurren en organismos 
vivos y las reacciones que tienen lugar en materias inertes o cuerpos en 
descomposición. (Bertalanffy, 1986, p. 89).

5  Carta de Descartes a Marin Mersenne (13-7-1640). Citado en Jonas, 2000, pp. 55-56.
6  «Descomponer cada cuestión en tantos elementos simples como fuera posible». Es el 

mismo principio que estipulaba Galileo como método resolutivo.



73

2. La plasticidad  y la singularidad de la vida

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Frente al postulado analítico contrapone Bertalanffy la noción de sistema 
y la posibilidad de estudiar el comportamiento del organismo como un todo. 
Frente al postulado sumativo, contrapone el principio de orden jerárquico de 
organización de la estructura; el sistema está constituido por niveles integrados 
de complejidad creciente. Frente a al postulado mecánico contrapone la 
evidencia de desarrollo evolutivo desde las células germinales hasta el organismo 
completo, siguiendo un principio de ordenación dinámica de la corriente de 
procesos jerárquicos, por los que el organismo alcanza su estado final. Frente 
al postulado reactivo contrapone el principio de actividad autónoma, el de la 
acción frente a la reacción. El organismo se caracteriza por su capacidad para 
autoconstruirse, autocontrolarse y autorrepararse; el organismo es un sistema 
caracterizado por propiedades auto-X; como dirían posteriormente H. Maturana 
y F. Varela (1972), el organismo se caracteriza por la autopoiesis.

El entendimiento de la vida es posible, declara explícitamente F. Varela, 
bajo una condición fundamental: «que la autonomía de lo vivo sea resaltada 
en lugar de olvidada» (Varela, 2000, p. 51). De ello deriva el autor, en la 
misma página, dos proposiciones:

Proposición primera: Los organismos son fundamentalmente un proceso 
de constitución de una identidad.

Proposición segunda: La identidad emergente del organismo proporciona, 
lógica y mecánicamente, el punto de referencia para un dominio de 
interacciones.

Lástima de ese «mecánicamente»; aunque lo arregla enseguida. La 
máquina, dice F. Varela, trabaja siempre bajo comando y la vida progresó 
bajo principios de autonomía, generando cambios desde dentro; el desarrollo 
de su complejidad generaba propiedades emergentes, desde su plasticidad 
autónoma.

Una cosa es la utilidad de un modelo y, otra, que máquina y organismo 
puedan disolver conceptualmente sus diferencias. La gran diferencia entre el 
funcionamiento de los sistemas biológicos y el de los sistemas técnicos estriba 
en que, en el caso de la vida, se trabaja desde la autonomía funcional y en el 
otro, en el de la máquina, se trabaja bajo opciones de comando. Para considerar 
que la computadora, programada, puede alcanzar autonomía funcional, 
autonomía generada por el programa, hay que echarle mucha imaginación7.

7  Turing, 1974 (¿Puede pensar una máquina?). El debate generado por el libro fue mayúsculo. 
Volvió más tarde a entrar en él con otro libro, Turing, 1987 (Controversia sobre mentes y máquinas).
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La plasticidad primaria de la vida

Si pudiera centrifugarse la cultura y decantarse en sucesivos estratos 
su contenido, tal vez, quedaría como sedimento de última instancia, que 
la cultura es el reconocimiento de la vida, el sentir la vida, el pensar sobre 
ella y el conjunto de maneras de intervenir sobre ella. H. Jonas cree, por 
este motivo, que la contrariedad racional primaria del ser humano debió ser 
explicarse la muerte (Jonas, 2000, cap. 1). El definitivo argumento, el más 
trágico, de que la vida es plástica, es el de que la vida es secuencia y proceso 
de cambios entre el nacer y el morir: biografía.

Los científicos actuales, dando por hecho la muerte, preguntan: ¿qué es 
la vida? Algunos físicos concentran su empeño en la sorpresa improbable de 
verla aparecer desde la materia (Schrödinger, 2000 [v. o. 1944]). La biología 
contemporánea se interesó son las propiedades de la unidad mínima de vida? 
¿Cuáles son las condiciones mínimas necesarias para el acontecimiento del 
fenómeno vida? (Davies, 2001) Estas preguntas avivan el conocimiento del 
ser humano como ser vivo y responsabilizan de la vida de los demás seres 
vivos. Tratan de encontrar unos pocos principios mínimos comunes a todos 
los organismos. Las preguntas proponen iniciar el análisis desde el presente-
estar-viviendo de todos los organismos, en el momento de estar conviviendo 
con todo el mundo de la vida. Invitan a fascinarse ante el espectáculo de la 
plasticidad y la diversidad biológica. Plasticidad y diversidad que, hasta la 
llegada del Género Humano, se mantuvieron en silencio.

La vida es su propia e inimitable historia. Desde una perspectiva cotidiana 
y nada conflictiva, nuestro «yo» comenzó con el osado génesis de la vida, su 
secesión, hace más de 4000 millones de años, de la poción mágica de la Tierra 
primitiva. (Margulis y Sagan, 1996).

La historia de nuestro yo humano empezó entonces; reconocerlo es la 
mejor manera de animar sentimientos de pertenencia. Acerquémonos a ese 
momento primigenio en el que da inicio nuestra historia evolutiva: la historia 
de los precursores de nuestras más genuinas carácterísticas

Para la biología, la unidad mínima de vida es la célula En los años setenta 
del siglo pasado se propuso, como propiedad fundamental de esa unidad 
vital, la autopoisis. Esa propiedad resalta dos cualidades: la autonomía y la 
plasticidad. Habían comprobado que en la dinámica vital de la célula, esta 
autogeneraba sus propios componentes.
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En el interior de cada diminuta célula estaba activada la capacidad de 
automantenimiento, de autogeneración y de autorreparación de sus partes. 
En realidad se trata de un proceso pleno de complejidad, de plasticidad, de 
retroalimentación, de construcción y destrucción. Podríamos afirmar que 
la primera función en este proceso, es la de producción, mantenimiento, 
reparación de una frontera, la membrana, que delimita un medio interior (una 
forma primigenia de para sí mismo) y un medio exterior (un no sí mismo). La 
célula es una unidad que se autodefine, porque se auto-delimita. El desarrollo 
de esta idea fue diáfanamente presentado, como teoría general de los 
organismos, en el libro El árbol del conocimiento (Maturana y Varela, 1990).

En este nivel elemental y primario, puede definirse una norma de 
interacción que contradice toda forma de conductismo. Las consecuencias en 
el interior de la célula, generadas por una influencia exterior, nunca pueden 
deducirse exclusivamente de las propiedades del foco externo, sino que esas 
consecuencias dependen causalmente del estado de cosas en el interior, 
en el para sí mismo de la célula: esto es ley de vida. Estamos en el primer 
estadio de la historia evolutiva de la subjetividad y ante el primer criterio para 
comprender la plasticidad del comportamiento humano: el estado de cosas 
dinámico en el interior refleja la plasticidad posible. La condición autopoiética 
se instituye en pauta que conecta todo el mundo de la vida. El principio de la 
vida no puede narrarse con justeza si se excluye el término autonomía, porque 
la vida hemos visto que consiste en un entramado de funciones autónomas. 
El nivel de la unidad mínima de la vida fue el modo de vida, durante el periodo 
evolutivo de la biosfera, fue el temporalmente más largo.

En el estadio evolutivo macromolecular aparecieron nuevas formas de 
relación plástica entre el interior y el exterior, nuevos niveles de complejidad en el 
desarrollo de la autonomía. Los animales que desarrollaron sistemas nerviosos son 
animales caracterizados por la complejidad y la plasticidad de sus movimientos.

A veces, para narrar la historia de la vida toma las riendas la palabra 
adaptación: una historia de transformaciones de la autonomía, «trayectoria 
móvil, históricamente contingente, que se desarrolla a través del espacio 
de posibilidades»8. Todos los seres vivos, especialmente los humanos, se 
muestran inteligentes afrontando, sobre la marcha, cada situación. Por 
eso Ortega, dijo que vivir es quehacer, nunca habría dicho que vivir es 

8  Lewontin, 2000, p. 102. El autor continúa reforzando su punto de vista con esta afirmación 
complementaria. «Pensar que toda diferencia entre las especies debe ser la consecuencia de 
fuerzas selectivas diferentes que han operado sobre ellas es un prejuicio de los evolucionistas 
que tienden a explicar los caracteres de los organismos desde el punto de vista de la adaptación».
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computación, aunque la lleve dentro. En el mundo de la vida y en el mundo 
de la cultura que emergió de la vida, el prototipo de sistema experto no es la 
computadora, sino, como afirma F. Varela, el bebé.

Si las funciones de autonomía plástica definen la identidad de la unidad 
vital, este modo de ser origina desde dentro el «interés» respecto al mundo 
exterior. El entorno vital de todo organismo se define desde ese interés, no 
coincide con lo que el observador percibe como entorno. Para reconocer su 
mundo tendríamos que situarnos en su propia perspectiva. El ambiente vital 
de cada especie orgánica, nace y desaparece con ella y, cambia a lo largo de 
su desarrollo, mientras ejercita sus funciones vitales. El sentido del ambiente, 
visto desde fuera, se instituye en tanto que representa oportunidad o 
peligro; el sentido del ambiente, visto desde dentro, se instituye en tanto 
que vivencia, modo de vivencia o vulneración de la vivencia.

Finalmente, por lo tanto, el ambiente de la vida no puede entenderse 
como mundo de cosas o de causas, sino como fuente de experiencias. La 
historia de la vida puede ser contada como la evolución de la diversidad y la 
complejidad en las formas plásticas de la experiencia.

5. Justificación evolutiva de la aparición de los cerebros

Los dos problemas básicos de la vida, las dos justificaciones primarias 
de los comportamientos de todos los seres vivos son encontrar comida y 
evitar los riesgos que presenta su sobrevivencia en un mundo en el que, 
permanentemente, cambian las circunstancias. La organización de funciones 
mediante las cuales lo consiguen proporciona el modelo de lo que en 
abstracto constituye un cerebro.

Algunos de los rasgos más esenciales del cerebro pueden hallarse en 
las bacterias porque incluso los organismos móviles más sencillos deben 
resolver el problema de la localización de recursos y de la evitación de toxinas 
en un entorno cambiante. En rigor, estos organismos unicelulares no tienen 
sistema nervioso, si bien exhiben una conducta extraordinariamente compleja. 
(Morgan Allman, 2003, p. 17).

La bacteria Escherichia coli, como ejemplo, es el microorganismo más y 
mejor estudiado por la biología. La mayor parte de sus cepas son inocuas, 
se instalan en el intestino grueso de animales y seres humanos, a partir 
del nacimiento, y se acomodan en él, cooperando en la preparación de los 
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nutrientes para su absorción. Algunas cepas que se desarrollan en aguas 
sucias, producen toxinas que pueden desarrollar diarreas e infecciones 
graves. Esta bacteria posee en su membrana más de una docena de 
moléculas proteínicas diferentes, especializadas en detectar las diferentes 
clases de los azúcares y de los aminoácidos que les suministran nutrientes, 
o en notar la presencia de toxinas, discriminando la dirección de aumento 
o el decrecimiento del gradiente de concentración; la bacteria almacena y 
evalúa las indicaciones que recibe desde la periferia para, finalmente, seguir 
en la dirección del movimiento que promovía con sus flagelos o modificar la 
ruta. Escherichia posee mecanismos para integrar la información procedente 
de una docena de receptores de indicaciones del entorno y, a partir de ella, 
«tomar la decisión» binaria de invertir los rotores de sus cilios, modificando 
la dirección de su motricidad.

No es éste el sitio para reconstruir la evolución que llevó desde la 
bioplasticidad somática de la célula a la bioplasticidad neuronal. Pero, 
en un organismo pluricelular, para el sostenimiento de sus propiedades 
autopoiéticas, cooperan todas las unidades que lo componen; esto exige 
algún sistema interior de comunicación que traslade indicaciones a todos 
los puntos del sistema, porque de todos se reclama alguna contribución 
a la forma final del comportamiento, a la configuración final de la acción. 
Cuando se identificaron estas moléculas mensajeras en los mamíferos se 
las denominó hormonas. Luego se demostró, que todos los organismos 
pluricelulares emplean este tipo de mensajeros. Aquellos que, además, 
terminaron necesitando para alimentarse buscar moviéndose, encontrar 
indagando, o practicar la huida, tuvieron necesidad de coordinar sus 
movimientos y coordinar la contribución de las diferentes partes de sus 
cuerpos; en esta dirección, era más ventajosa la comunicación a través de una 
red de conexiones precisas entre sistemas sensoriales y sistemas efectores. 
Las células que han intervenido en este sistema de comunicación han sido 
las neuronas. El movimiento de los cuerpos y la organización de los cerebros 
caminaron en coderiva, en paralelo, a lo largo de la evolución. Esto explica la 
no necesidad de cerebros en las plantas, porque son sésiles, inmóviles, están 
sujetas al sustrato.

Los cerebros siguen teniendo la finalidad radical de contribuir al 
sostenimiento de las propiedades autopoiéticas de nuestros organismos, 
gestionando los comportamientos que minimicen las consecuencias de 
los cambios ambientales y maximicen los beneficios de las adaptaciones 
conseguidas (Geary, 2008; VV. AA., 2002).
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Todos estos «inventos» de la evolución servían y contribuían al 
acrecentamiento de la plasticidad adaptativa, no obstante el permanente 
estado de cambio y perturbación del medio externo. Esta es también la 
razón biológica primaria de la aparición de la plasticidad en y de los cerebros.

Por encima de todo, la adaptación es una cuestión de supervivencia; 
nuestro cerebro ha evolucionado como una estrategia para la supervivencia, 
no para solucionar acertijos cognitivos abstractos, hacer crucigramas o jugar al 
ajedrez. (Rose, 2008, p. 61).

Además del nivel puramente bioquímico, en el sistema neuronal se 
reconoce un nivel superior con propiedades de representación del medio 
externo y del medio interno: propiedades emergentes, aptas para un nivel 
superior de función, con plasticidad característica y sorprendente. Esta 
evolución desencadenó la metamorfosis, desde un mundo de propiedades y 
causas a otro mundo semiótico, de motivos y razones.

Las propiedades emergentes de la vida en el marco de la unidad 
autopoiética conducen lógicamente a tener que aceptar que el organismo se 
comporta y actúa siguiendo un plan, un movimiento orientado a objetivos; 
las funciones básicas mínimas que exige este plan de acción, en su forma más 
elemental, en un entorno cambiante determinado, son mínimamente las 
siguientes. (i) La capacidad de detección, la competencia semiótica mínima 
para poder identificar y, así, aceptar o rehuir; esta capacidad puede cifrarse 
en las propiedades bioquímicas de la membrana, como una estructura que 
funciona con el modelo cerradura-llave. (ii) La segunda propiedad necesaria 
es la de la plasticidad del plan, la no completa rigidez del plan de acción, un 
margen de acomodación posible del comportamiento a las circunstancias, 
la capacidad de modificación del plan de actividad de manera transitoria o 
permanente.

El sistema de detección inicia la historia evolutiva de los sistemas 
sensoriales y la de la plasticidad del plan, inicia la historia evolutiva de las 
funciones plásticas de memoria y las propiedades plásticas del aprendizaje. 
En el marco de la unidad autopoiética con plan de acción, en el marco de la 
unidad psicosomática, las interacciones entre esa unidad y su dominio vital 
modifican el estatuto ontológico de las propiedades del entorno, porque 
para el organismo adquieren la condición de señales a las que su acción 
responde mediante, en alguna medida, la «interpretación» de su mensaje. 
El plan de acción de todo organismo se presenta al observador en la forma 
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de una estrategia comportamental, en el espacio y en el tiempo, orientada 
hacia un objetivo.

La intencionalidad, la orientación hacia un objetivo, está plasmada en la 
propia estructura de ese plan de acción. Desde los organismos unicelulares 
más sencillos, entre el proceso de detección y el desencadenamiento del 
plan de acción o su modificación, tiene lugar toda una oleada de procesos 
en el interior de la célula: entre la detección y la ejecución se produce un 
complejo de procesos de afectación del organismo: desde el punto de 
vista bioquímico podrían calificarse de difusión; desde la perspectiva de 
las funciones vitales se toman como de incorporación o asimilación; desde 
el punto de vista comportamental generan procesos de activación, de 
sostenimiento o modificación del plan de acción.

Hemos podido comprobar que la plasticidad, depurada de modelos y 
perspectivas mecánicas, nos aparece como la propiedad fundamental de la 
vida, constituye el fundamento de su evolución y diversidad; comprobaremos 
que esa plasticidad se encuentra íntimamente asociada a la vulnerabilidad. 
Desde el marco de la plasticidad de la vida es desde donde mejor podemos 
adentrarnos por la plasticidad de los sistemas nerviosos.



Página intencionadamente en blanco.
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3

La plasticidad del cerebro

Nos hemos referido a la plasticidad de la vida. Esta propiedad es condición 
necesaria para la sobrevivencia, cuando el dominio vital se encuentra 
en permanente estado de perturbación y cambio. Otros términos que 

implican esa propiedad general son el de adaptación y el de evolución. Cuando 
consideramos la vida desde el mirador del vivir humano son dos los dominios 
donde la adaptación y la evolución, la plasticidad, presentan evidencias a primera 
vista; habitualmente se nombran esos dominios con los términos naturaleza y 
cultura. El punto de vista habitual ha sido el que los presenta contrapuestos, 
con la fórmula natura vs cultura. Creemos que se trata de una consecuencia 
lejana del dualismo cartesiano; la naturaleza haría cuestión del organismo y la 
cultura agruparía las cosas de la mente: los pensamientos y las manifestaciones 
de la actividad mental, los discursos, los artefactos, las creaciones artísticas 
y las instituciones sociales. Para superar tal contraposición, se toma como 
presupuesto alternativo identificar nuestra especie como la de un animal 
cultural. J. Mosterín mantiene los dos términos para resaltar, con el primero, 
naturaleza, lo que somos desde la dependencia genética y el condicionamiento 
ambiental; y, el segundo, cultura, para referir lo que somos como consecuencia 
de la dependencia social y el condicionamiento cultural. El término cultura 
contiene referencia, al menos, a dos grandes categorías de procesos.

1. Cultura y plasticidad

Dentro del primer tipo se incluiría el hecho de que la mente de los seres 
humanos posee una extraordinaria capacidad para aprender, la cual se 
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mantiene durante toda la vida, salvo que la estructura que la soporta no 
se deteriore gravemente; el ser humano puede estar, y de hecho lo está, 
en estado permanente de aprendizaje, la plasticidad del comportamiento 
se mantiene durante toda la vida, salvo grave vulneración de la unidad 
psicosomática. Esta propiedad no es exclusiva de nuestra especie, sino 
la consecuencia de poseer un sistema nervioso dotado de plasticidad. Lo 
que sí es singular es que esta capacidad de aprendizaje puede ejercitarla 
el ser humano en ausencia de estímulo, a distancia del estímulo apropiado. 
En esto consiste propiamente lo que se denomina pensamiento reflexivo 
sobre la práctica, entrenamiento mental, o, simplemente, poder pensar las 
cosas antes de hacerlas, anticipando sus consecuencias. Llinás subraya que 
la función de anticipación es indispensable para cualquier animal que goce 
de la capacidad de buscar moviéndose, de un movimiento autoorganizado, 
siguiendo un plan depredador o un plan de huida. Esas funciones se elaboran 
en estructuras centrales, lejos de la periferia sensorial. La peculiaridad 
de la anticipación humana es que la podemos practicar en ausencia de 
estímulo exterior. El ser humano puede trabajar en su mente tan solo con la 
representación, reflexionar sobre ella. Habría que incluir en este grupo otra 
propiedad original de nuestra especie: la capacidad de ponerse en el lugar 
de otra persona y, en función de la deliberación sobre sus estados mentales, 
planificar deliberadamente una secuencia de acciones intencionalmente 
orientadas a que ese otro aprenda. Tomamos aquí aprender por cambiar 
patrones de comportamiento, para hacer más amplio y abarcador el 
significado del concepto y que incluya actitudes y valoraciones.

Tratar de comprender estas dos categorías categorías de procesos, 
tras habernos confirmado en el hecho de la unidad psicosomática, implica 
profundizar en los mecanismos neurofenomenológicos que los hacen 
posibles. Nosotros defendemos, junto a otros muchos autores actuales, 
que la comprensión queda incompleta, si no se delibera sobre los mismos. 
Esto implica la aproximación a las neurociencias. Porque los procesos de la 
cultura son posibles y tienen lugar en nuestra naturaleza, forman parte de 
nuestra condición.

En la actualidad ha quedado asumido el rol que juega en todas las 
vidas el código genético, cuyo conocimiento impulsó el Proyecto Genoma 
Humano (Davies, 2001; Collins, 2011; Watson, 2011). El 28 de enero del 
2013, la Comisión Europea anunciaba en un comunicado de prensa el 
Proyecto Cerebro Humano, dentro del programa de Tecnologías Futuras y 
Emergentes. Esta iniciativa europea, a caballo entre las neurociencias y la 
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neuroinformática, dotada con mil trescientos millones de euros, en diez años 
espera construir un modelo electrónico del cerebro humano, pieza a pieza, 
y generar una nueva especie de supercomputadores1. El 2 de abril de ese 
mismo año, el Presidente Obama presentó en los EE. UU. el proyecto BRAIN 
(Brain Research Through Advancing Innovative Neurotechnologie), con el 
propósito de construir en los próximos quince años un mapa completo de la 
actividad cerebral, y con la esperanza de poder vencer el autismo, la epilepsia, 
el parkinson o el alzheimer2. El dinamismo interno del cerebro media entre la 
influencia de los genes y la laboriosidad humana en el dominio de la cultura.

Para nosotros, la plasticidad del cerebro, la cual reconocen los científicos 
como su propiedad fundamental, constituye el fundamento, el cimiento 
donde apoya la flexibilidad característica del comportamiento humano; por 
lo mismo, establece los pilares sobre los que se construyen los mecanismos 
de la formación: la plasticidad cererbral constituye el equipamiento operativo 
primario de las funciones mentales, desde la direccionalidad de los focos de 
atención a la estructuración, evolución y transformación del depósito de los 
recuerdos.

2. La neurocultura es más necesaria que nunca

La cultura corporal en sentido pleno, especialmente la denominada 
neurocultura, nunca había sido tan necesaria como en este momento.

Porque desde Descartes, al menos la cultura occidental se había 
habituado a una manera de pensar que impregnó los significados que anidan 
en las palabras: el cuerpo, era la máquina, la fuente de la limitación, el venero 
de los impulsos…el bajo fondo de la condición humana La mente se situaba 
a otro nivel; el cuerpo y la mente se disgregan y divergen. Los pensamientos 
y los sentimientos conscientes quedaron segregados de la corporeidad; el 
cuerpo puede constituir la perdición de la mente; el panorama se completó 

1  <http://europa.eu/rapid/press-release_IP-13-54_es.htm>. (12-2-2013). Al frente 
del proyecto está el profesor H. Markham, investigador de la École Polytechnique Fédérale de 
Lausanne en Suiza. Participan ochenta instituciones, 250 investigadores, gigantes industriales 
como BM, SAP o Cray, y premios Nobel como Torsten Wiesel y Stanislas Dehaene.

2  Ya lo había anunciado el Presidente en el Discurso de Nación el 12 de febrero. La dotación 
inicial será de cien millones de dólares. El proyecto está dirigido por el español Rafael Yuste, 
codirector del Instituto Kavly para la investigación del cerebro en la Universidad de Columbia. (El 
Mundo, 3-4-2013, p. 45).

http://europa.eu/rapid/press-release_IP-13-54_es.htm
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con la imagen de la fiera que llevamos dentro. La fiera se convirtió en 
categoría antropológica con el homo ferus (con los hombres ferales), con los 
llamados niños salvajes.

Con el avance de las neurociencias se ha planteado el problema difícil: 
sentimientos, pensamientos y corporeidad se encuentran inextricablemente 
unidos; pero no sabemos cómo ni por qué la mente de los seres humanos es 
como es.

La neurocultura se hace hoy imprescindible, porque se ha generalizado 
la postura de pensar en el cuerpo propiedad y cosa nuestra: «cada uno es el 
dueño de su cuerpo». Pareciera que no hay razón para que hasta ahí alcance 
el «principio de responsabilidad» (Jonas, 1995), únicamente el de libertad, ni 
es aplicable la «habilidad ética», tan solo la búsqueda de sensaciones (Varela, 
2003). Se observa el cuerpo, como si nos fuera exterior. Visto así, es un engaño 
útil en la mesa de trabajo de la consciencia: la imaginación concibe el ojo de 
la mente; la cultura occidental tiene muy incorporado este imaginario ocular, 
planteando como eje del proceso humanizador la mirada interior; en eso 
se funda la utilidad y los espejismos de la introspección. Somos corporales, 
aunque el acceso consciente a sus mecanismos sea muy limitado. El marco 
básico de la experiencia consiste en que somos organismos, seres vivos con 
capacidad de reflexión sobre los acontecimientos. El cuerpo aparece con 
toda su importancia cuando practicamos una deliberación disciplinada sobre 
la experiencia (Varela, 1992).

Las culturas son ambiguas (Freud, 2006 [v. o. 1920]): son la fuente de 
posibilidades y creaciones y de o-presiones y mecanismos de fuga. Hoy, 
prolifera la presión, que se traduce en infinidad de formas de estrés, de 
ansiedad-depresión y otra infinidad de estados vulnerados, en los que se 
encuentra fuertemente implicado el cerebro; por eso, entre los mecanismos 
de fuga y de búsqueda de otro espacio de experiencia se encuentran hábitos 
masivos perjudiciales de consumo de productos, los cuales inciden directa o 
indirectamente en dominios básicos de la arquitectura cerebral.

El progreso de la sensibilidad de inclusión (actitudes, políticas, 
revisión de vocabulario…) ha aumentado la visibilidad de las formas de 
vulneración dependientes de la plasticidad del cerebro. La amplitud de los 
estados vulnerados argumenta para que la vulnerabilidad se integre en la 
representación de la condición humana. Esta integración-inclusión tiene 
principalmente lugar en las representaciones, en la mesa de trabajo de la 
consciencia. Creo que la integración se ve perjudicada por la brecha semántica 
entre el mundo de la bioneurología y el mundo de las humanidades; el 
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perjuicio tiene consecuencias en el dominio de las ciencias de la educación; 
contribuir al alivio de ese perjuicio es el objetivo de este libro.

Aproximar la neurociencia a las humanidades no será tarea exenta de 
dificultades ni de riesgos y precipitaciones; lo prevén muy difícil quienes se 
abren a ese diálogo; p. e. P. Ricoeur y J. P. Changeux dan testimonio de esa 
dificultad, al tiempo que animan al esfuerzo (Ricoeur y Changeux, 2001). 
La denominada neurofilosofía considera que tal aproximación viaja a la 
sombra del problema difícil; porque salvar la brecha entre neurociencias y 
humanidades equivale a resolver el problema de cómo emerge la conciencia 
de la materialidad orgánica. En el ámbito de las humanidades el problema 
difícil se traduce en comprender cómo es y cómo trabaja el sujeto en el 
bufete de la consciencia, con lo que tiene a mano, para sostener el proceso 
intencional que denominamos educación, realización de la persona humana, 
formación… y otros nombres. Por ser animales culturales, la realización de 
la condición humana se consuma o se arruina definitivamente en la cultura.

3. La plasticidad de los cerebros como tema de nuestro tiempo

El estudio de las funciones mentales, tradicionalmente, fue cultivado por 
la filosofía; en una primera etapa temporal, formando parte de la teoría del 
conocimiento. En la actualidad, se usa el término filosofía del espíritu, en 
francés philosophie de l’esprit, equivalente al término anglosajón philosophy 
of mind; en castellano suele emplearse «filosofía de la mente» (Moya, 2004; 
Sanguineti, 2007; Bechtel, 1991). Esta filosofía de la mente o filosofía del 
espíritu se encuentra íntimamente asociada al progresivo descubrimiento 
de los mecanismos de la actividad de los cerebros humanos, a través de la 
cual consumamos la adquisición de conocimiento, alcanzamos aprendizaje, 
realizamos la formación en definitiva; todo ello es posible, gracias a que 
la estructura, la organización y funciones de los sistemas nerviosos, en 
particular los cerebros de los seres humanos, gozan de la propiedad de la 
plasticidad.

La investigación actual, es el caso de muchos científicos y filósofos, se 
mantiene neutral respecto a lo que se denominaba naturaleza del espíritu 
y se concentra en la caracterización de las acciones y procesos que el 
cerebro posibilita, constituyendo este terreno el campo de trabajo de las 
neurociencias y de las llamadas ciencias cognitivas. En este contexto, la 
investigación cognitiva se concentra en la búsqueda de los ingredientes 
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neuronales de los procesos mentales, los correlatos neuronales de la 
actividad mental, especialmente los correlatos neuronales de la conciencia.

En ese contexto adquieren relevancia especial situaciones psicobiológicas 
personales, por ejemplo el caso del espectro autista (Rivière, 1998; Rivière y 
Núñez 1996), cuyo análisis muestra dañados los precursores (componentes 
estructurales y funcionales) de los mecanismos mentales (neuronales y 
comportamentales) implicados en el ejercicio de la «teoría de la mente»; el de 
los mecanismos que fundamentan la interacción humana y la comunicación 
plena; esos precursores son los que presenta dañados la persona con 
autismo. Entre los componentes de esa comunicación interpersonal plena se 
encuentran las estructuras y mecanismos que hacen posible la comprensión 
de estados emocionales. Las neurociencias deben mucho del conocimiento 
alcanzado en el estudio de las personas que, por unos u otros motivos, 
presentan daño en las estructuras cerebrales que soportan aquellos 
mecanismos y sus funciones.

Beneficio formativo de las neurociencias para los educadores

Algunos neurocientíficos han dedicado trabajos a mostrar cómo sus 
descubrimientos iluminan aspectos generales importantes de los procesos 
de la enseñanza y del aprendizaje. Se agradece que neurocientíficos 
importantes, como Sara-Jayne Blakemore y Uta Frith escriban un libro con 
el propósito explícito de «demostrar, con ejemplos, cómo las investigaciones 
sobre el cerebro y el aprendizaje pueden influir en el modo en que pensamos 
sobre la enseñanza» (Blakemore y Frit, 2007, p. 13); especialmente para 
socavar falsas creencias.

Caben, sin embargo, los espejismos y la transformación de 
presentimientos en realidades. Rita Carter es autora del libro de divulgación 
científica El nuevo mapa del cerebro (Carter, 2002). La autora justifica su obra 
de la siguiente manera:

El conocimiento que está proporcionando la cartografía de la mete no 
es sólo esclarecedor, sino que tiene además una gran importancia práctica 
y social, puesto que nos abre el camino hacia una comprensión de nosotros 
mismos que hasta ahora sólo había sido descrita en la ciencia-ficción.

Unos párrafos más adelante, la autora hace pública declaración de sus 
presentimientos. Podrá llegar el día en el que, si bien no se habrá conseguido 
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hacer los hombres «more paedagógico», como en la novela de M. Unamuno, 
sí podremos soñar con hacerlos more neurológico.

[…] cuando los mapas de nuestra mente estén completos, será posible aspirar 
a tratamientos psicoactivos tan precisos que la condición mental del individuo –y, 
por lo tanto, su comportamiento– será casi por completo moldeable […] cuando 
cada diminuto componente del cerebro haya sido localizado, cuando haya sido 
identificada su función y aclarada su interacción con cada otro componente, la 
descripción resultante contendrá cuanto necesitamos saber sobre la naturaleza 
humana y sobre la experiencia. (Carter, 2002, pp. 7-8).

Algunos, ni siquiera se detienen ahí, van más lejos. El futuro que 
vislumbran es el de mundo fantástico en el que los seres humanos 
podrían fabricarse more computacional. No sólo porque con la tecnología 
que viene seamos capaces de complementar las mentes con artefactos 
computacionales, sino porque estaremos en condiciones de acceso a otro 
mundo que supera al humano, el mundo de «las máquinas espirituales» 
(Kurzweil, 1999). Nosotros no nos dejaremos llevar de presentimientos ni de 
fantasías, más bien trataremos de tomar conciencia de las posibilidades de 
dar de sí que presenta la condición humana y sus límites, guiados, ante todo, 
por el conocimiento adquirido en el dominio de las neurociencias.

La plasticidad del cerebro, lección de humanidad

Las evidencias neurocientíficas van, como principio general, contra la 
creencia de que cabe la situación «ya no doy más de sí». La plasticidad no 
presenta ese límite. Lo que sí presenta son propiedades que se despliegan 
dentro de la historia de cada persona; con muchos incidentes, en ocasiones 
apareciendo accidentes; sobre todo mostrando que la plasticidad es 
compatible con la vulnerabilidad. Casos como el estado de estrés, o el de 
ofuscación, o el de envejecimiento, dan testimonio de esa vulnerabilidad, 
porque se trata de la plasticidad histórica de una materialidad admirable, 
pero imperfecta y vulnerable.

También rebate la ciencia, por insostenible, la creencia por la que alguien 
afirma: «ya no estoy en edad», como si la edad fuese un factor de agresión a 
la plasticidad, cuando, en rigor, se trata más bien de pérdida de confianza y 
de conciencia acerca de la plasticidad disponible.

Rita Montalcini, a los 90 años, criticaba a Simone de Beauvoir (Beauvoir, 
1989) y a Norberto Bobbio (Bobbio, 1997) por insistir en los aspectos 
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negativos de la ancianidad, con términos pesimistas y catastróficos. Con 
el barro del pesimismo W. B. Yeats elaboró un poema, que Rita trae a 
colación; en uno de sus versos escribió: «el anciano no es más que un 
residuo humano y un vestido hecho jirones». El organismo autopoiético 
nunca abandona las ganas de vivir, ese apetito de vida forma parte de su 
intencionalidad biológica; la que puede perder el apetito es la consciencia 
de quien piensa la vida; mantener esa consciencia de vivir, para vivir dando 
de sí, con la calidad posible, es la meta de toda formación y el núcleo 
básico de la actitud vital responsable con la vida: un valor biológico. Se dan 
casos de vulneración progresiva de la plasticidad, que parecen anticipar el 
límite vital de la muerte, como la enfermedad de Alzheimer; este tema lo 
trataremos en el capítulo que dedicaremos al estudio de la vulnerabilidad. 
Rita, desde su experiencia de investigadora excepcional del sistema 
nervioso, titula su libro crítico y ejemplar, El as en la manga, los dones 
reservados a la vejez (Montalcini, 2003). Para esta eminente neuróloga, la 
carta «As», tiene dos caras: una preventiva, la otra proactiva; la cara de no 
vivir únicamente en los recuerdos, y la cara de hacer planes para el futuro 
que quede. Como recordaba Gustavo Flaubert a una novieta: «leer para 
vivir y remediar». O como José Luis Sampedro, que estando mayor y medio 
ciego, publicó Escribir es vivir (Sampedro, 2005). En el mundo sobre el 
papel hay espacios para el más vivir de la gente y prevenciones y remedios 
contra la vulnerabilidad.

El acercamiento a la plasticidad del sistema nervioso clarifica muchos 
asuntos importantes que se encuentran contaminados en las creencias, 
tanto referentes a la infancia y a la adolescencia, como respecto a la edad 
adulta y a la vejez. Un aspecto importante de la cultura básica necesaria, 
por lo fundamental, y del discurso sobre la educación, por sus amplias 
implicaciones, es la conciencia de plasticidad: convertir en «As», para la 
teoría y para la práctica, la carta de la plasticidad; todos los seres humanos, 
a cualquier edad, desde cualquier situación, pueden dar de sí, porque 
todos, mientras vivimos, somos plásticos. Sólo destruyen o vulneran el «As» 
el abandono prolongado, todas las formas de abandono y, entre ellas, el 
abandonarse, y todas las formas de maltrato y violación de la identidad; por 
eso son la antítesis de la formación y la vulneración radical de la plasticidad: 
la dote principal que la naturaleza otorga a todos los nacimientos y con la 
que llegan todos los nacimientos a los grupos humanos de acogida.

Si esta conciencia de plasticidad se incrementa y queda en carne 
viva, la experiencia de lectura –mantenida con paciencia, campo a través 
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de las neurociencias– puede, finalmente, venir en auxilio sobre cómo 
construir ordenadamente el discurso, cómo aprender a obtener beneficios 
conceptuales para las humanidades y, en concreto, cómo enriquecer, desde 
la neurociencia, el marco teórico donde se imaginan y conciben las buenas 
prácticas de la formación del ser humano; o cómo proteger la vulnerabilidad 
de la plasticidad, para que ninguna persona humana se consuma en el 
agotamiento destructivo.

El concepto de plasticidad es compatible con el concepto de limite y 
limitación en la capacidad. La posibilidad de dar de sí, en todo sistema plástico 
adaptativo como los cerebros, se incluye por principio. Esto no significa que 
todos seamos capaces de todo; pero sí que todos podemos aspirar a un 
desarrollo. Para cada uno de nosotros la dificultad de la acción no se puede 
calcular de manera absoluta, porque la dificultad no es una propiedad 
intrínseca de la acción, depende del estado de cosas en la estructura. Ya 
en la época de la Ilustración se proponía esta idea. A.-L.-C. Destutt de Tracy 
exponía en un libro empleado como texto en escuelas normales francesas 
y lo fue también en algunas españolas (Destutt de Tracy, 1818; García 
Carrasco, 1982), que no hay una tarea más difícil que otra, como no hay una 
distancia mayor entre el uno y el dos, que entre el noventa y nueve y el 100. 
La dificultad, en sentido propio y dentro del marco de referencia personal, 
es un concepto relativo, depende del estado de la estructura que afronta la 
tarea. Lo que es fácil para una persona es difícil para otra, en un dominio de 
actividad encontramos facilidad y en otro dificultad.

4. El puente entre la plasticidad neuronal y la plasticidad mental
Niveles en la consideración de la propiedad de la plasticidad

La metafórica de la plasticidad ha intervenido en el discurso sobre 
susceptibilidad de los patrones de comportamiento a ser modificados: 
plasticidad comportamental. Este es el sentido fundamental con el que el 
término se torna clave en el dominio de la educación.

Fueron conocidas desde antiguo la plasticidad por ductilidad de algunos 
metales, como el platino, cuyos hilos pudieron reducirse hasta 0,00005mm; 
la plasticidad por maleabilidad del oro, los panes de oro han podido reducir 
su espesor hasta 0,000001mm. Se denominaron plásticas las sustancias 
orgánicas y las artificiales que se pueden moldear, vaciar, laminar y labrar; 
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las hay naturales como las celulosas, las proteínas y los derivados del carbón 
y del petróleo; y las hay artificiales, como las gomas sintéticas3. Se conocía 
también la plastodeformación o fluencia, una deformación gradual por 
aplicación constante de una tensión mantenida; incluía el concepto de límite 
de elasticidad; la distensión, cuando un tejido, p. ej. muscular, se deforma 
como consecuencia de una tensión extrema.

También desde antiguo se tomó la plasticidad como una propiedad 
de los seres vivos. R. Cudworth (1617-1688), filósofo en la Universidad de 
Cambridge, había introducido el concepto de naturaleza plástica de la vida, 
cuyas raíces causales conectaban con las almas de los animales. G. F. Leibniz 
(1646-1716)4, no tuvo necesidad de recurrir a ellas para describir la vida, 
le bastaba con la noción de naturalezas plásticas materiales. En biología 
se ha venido hablando de los materiales o elementos que dan forma a los 
seres vivos; se decía que todos ellos, o son energéticos o son plásticos; estos 
últimos constituían los sillares estructurales del organismo; entre ellos se 
encontraban las proteínas.

Plasticidad ha sido el nombre con el que, en el siglo XX, se designan 
propiedades que posibilitan cambios en el sistema nervioso, en respuesta 
a influencias procedentes del medio externo o a estados del medio interno. 
Para que el organismo pueda adaptarse a circunstancias nuevas, las redes 
neuronales y sus mecanismos poseen la propiedad de la plasticidad, se 
mantienen plásticas a lo largo de toda la vida del organismo, mientras 
no se destruyan. La enorme capacidad adaptativa de los organismos y 
las extraordinarias capacidades de aprendizaje y creatividad de los seres 
humanos están fundamentadas, en el nivel celular, por las propiedades 
plásticas del sistema nervioso.

La propiedad de la plasticidad puede ser considerada, por lo tanto, en 
el nivel de la plasticidad neuronal, en el de la plasticidad comportamental y 
en el de la plasticidad de la experiencia, en tanto que resultado final de las 
interacciones entre el sujeto activo y el medio influyente. En este capítulo 
nos centraremos en la plasticidad neuronal y su importancia explicativa 
respecto a fenómenos mentales.

3  En 1869, John Wesley Hyatt descubrió el celuloide; en 1909 Leo Baekeland, Premio Nobel, 
descubrió la baquelita, una resina sintética con la que construyeron las carcasas de multitud de 
artefactos.

4  Había escrito una obra con el título Considerations sur les príncipes de vie et sur les natures 
plastiques.
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5. Cultura neurológica y discurso sobre la mente

Podríamos afirmar que los discursos sobre la mente de los seres 
humanos, especialmente en el ámbito de las humanidades, durante buena 
parte del siglo pasado estuvieron dominados por la psicología racional de 
corte filosófico, por el psicoanálisis y por la denominada psicología natural 
argumentada desde la introspección.

Las neurociencias se han desarrollado tanto y su capacidad de 
convicción es tan grande, que la vigencia de los conceptos principales 
del psicoanálisis, ocupado en la dinámica del psiquismo, depende hoy de 
su reconstrucción desde los mecanismos neuronales de la plasticidad; 
sin esa reconstrucción quedarían en el momento actual inservibles, para 
muchos autores, por incongruentes y divergentes con el mundo de las 
ciencias biocognitivas. Algo similar acontece con el núcleo conceptual de la 
teoría de la formación, en la medida en que se apoya en la plasticidad del 
comportamiento y en los condicionamientos de éste como consecuencia de 
lesiones o discapacidades. Para François Ansernet y Pierre Magistretti ya no 
quedan dudas, la moldeabilidad del comportamiento, especialmente la del 
comportamiento humano, están comprometidas, de manera radical, por la 
plasticidad neurobiológica y las variaciones históricas de la vida psíquica5. En 
el excelente libro de esos autores, que seguiremos de cerca en este apartado, 
se propusieron tender puentes entre el psicoanálisis y la neurología; nosotros 
podemos plantearnos parecido proyecto, sustituyendo la consideración de 
los pilares del psicoanálisis por la interpretación de los cimientos de la teoría 
de la educación.

Las preguntas y los métodos de la neurobiología, y las preguntas 
y los métodos de la pedagogía, a primera vista, no presentan indicios de 
parentesco. No parecía posible encontrar, para las complejas funciones 
psíquicas implicadas en la educación ni para las disfunciones de que se 
ocupaba el psicoanálisis, la «molécula perturbadora» o el circuito alterado 
que las originaba en el cerebro; tampoco encontraremos, persistiendo en la 
búsqueda de etiología biológica para las «enfermedades del alma» (Kristeva, 
1995), la «molécula salvadora». Sin embargo, el concepto de plasticidad 

5  Existe un paralelismo notable entre la exigencia de puente entre uno y otro aspecto para 
un campo de conocimiento esencialmente dedicado a la plasticidad de la vida psíquica. El esfuerzo 
para tender puentes entre las neurociencias y el psicoanálisis queda patente en el libro Ansernet y 
Magistretti, 2006 (A cada cual su cerebro. Plasticidad neuronal e inconsciente. Buenos Aires: Katz 
Editores).
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sugiere que algo hay de insostenible en la contraposición-oposición entre la 
neurobiología y las ciencias del comportamiento, por el siguiente principio 
general del funcionamiento del cerebro:

[toda] experiencia deja una huella en la red neuronal, al tiempo que 
modifica la eficacia de transferencia de información a través de los elementos 
más finos del sistema. (Ansernet y Magistretti, p. 21).

Y, a la inversa: toda lesión o cambio relevante en la red neuronal provoca 
modificaciones, en ocasiones alarmantes, en la experiencia vital de los seres 
humanos; cosa que muestran los individuos con lesiones en su sistema 
nervioso. En la sobriedad de la frase están concentrados dos elementos 
fundamentales de la teoría neuronal y de la teoría de la educación: (i) la 
experiencia deja huella en la estructura del cerebro, la experiencia deja 
surco en la orientación del comportamiento; (ii) la activación neuronal 
modifica el estado de disposición para nuevas activaciones, la experiencia 
modifica el estado de cosas en la persona respecto a nuevas experiencias. El 
cerebro humano y su red neuronal se encuentran en relación sistémica con 
los acontecimientos del dominio vital y con los sucesos en el medio interno; 
equivale a decir que los cambios en algún punto de la estructura de la red de 
neuronas (modificación en el estado de los componentes) o en la plasticidad 
(modificación, p. ej. en los umbrales de respuesta a la excitación en las 
neuronas), se traducirá en modificación de la plasticidad de las funciones 
mentales en las que cooperan.

La plasticidad demuestra que la red neuronal permanece abierta al cambio 
y a la contingencia, modulable por el acontecimiento y las potencialidades de la 
experiencia, que siempre pueden modificar el estado anterior…cada individuo 
se revela único e imprevisible, más allá de las determinaciones que implica su 
bagaje genético. Así pues, las leyes universales definidas por la neurobiología 
conducen inevitablemente a la producción de lo único. (Ansernet y Magistretti, 
2006, p. 22).

Esta plasticidad argumenta a favor de la «excepción a lo universal», juega 
a favor de la diversidad y de la singularidad; corrobora que la estructura 
neuronal contiene la propiedad de poder hacer al sujeto agente de su 
propia transformación; que el sistema nervioso participa en la configuración 
de la experiencia que cambia al sujeto, y en la dinámica de su formación. 
Por lo tanto, ni la etiología orgánica ni la etiología psíquica ni la etiología 
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cultural agotan, desde sí mismas en soledad, la explicación del fenómeno 
de conformación de la mente de un ser humano. En lo que denominamos 
experiencia quedan afectados y modelados tanto la plasticidad del sistema 
nervioso de cada quien, como el ámbito simbólico del que vive y con el que se 
expresa aquello a lo que llamamos nuestra mente. Una completa descripción 
del nivel orgánico (desde lo genético a lo somático) debe dar fe de que el 
funcionamiento del organismo rema a favor de preservar y contribuir al 
valor vital de la experiencia: el valor biológico con que contribuye el cuerpo 
a la experiencia vital. Esta es una perspectiva que rechaza toda forma de 
cartesianismo y dualismo. El organismo y el psiquismo se encuentran 
embarcados en el mismo proyecto de la formación de un ser humano, 
para bien o para mal. Ansernet y Magistretti confirman que el concepto de 
plasticidad psicosomática se compadece más con la realidad de los hechos 
mentales, que el de interacción entre cuerpo y mente, como cuando hablamos 
de relaciones o interacciones cuerpo-mente, porque «la plasticidad integra 
genoma y ambiente en un mismo nivel lógico». Estimamos que esta es una 
consecuencia profunda de la tesis o teoría de la evolución.

6. Dificultades en la aproximación al sistema

Para Pierre Changeaux (1985) la pregunta clave tendría que ser: ¿cómo 
un hombre estrictamente neuronal puede ser un sujeto moral? Parece pues, 
que cabe un presentimiento: desde la investigación del sistema nervioso, 
especialmente profundizando en la propiedad de la plasticidad, puede 
empezar a construirse el puente entre lo que observan las humanidades 
y lo que observa la neurología. Sin embargo, el neurólogo contempla los 
sillares del puente, en una orilla, y el humanista bloques del significado en 
los sucesos, desde la otra ribera del puente. El recorrido del puente es tan 
largo, que no parece que haya un punto intermedio, una zona media, desde 
la cual se vislumbren, con claridad, ni las dos orillas ni la totalidad de los 
arcos que configuran el puente. Sin embargo, el presentimiento de la ciencia 
no se abandona, aunque, como decía Ortega y Gasset, lo prometa la ciencia, 
para las calendas griegas. También las humanidades tienen mucho camino 
que recorrer para responder a ideales ilustrados.

C. Malabou aumentó el volumen del grito de Hegel, cuando abrió el 
Coloquio de Frenoy, que comentamos en el capítulo anterior; con una 
sencilla advertencia de ontología sistémica: los niveles de la organización 
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psicosomática no terminan en la autoorganización que se descubre desde 
la biología, ni concluye en la autoorganización que presenta la plasticidad 
cerebral para la neurociencia, sino que sigue hacia otros niveles de mayor 
complejidad donde, como Hegel advirtió, la propiedad que emerge ya no es 
sólo autoorganización sino «autorreferencialidad»: yo siento, yo padezco, me 
han violado, me han maltratado. Si la plasticidad de la subjetividad se diluye 
en la plasticidad neuronal, el sentimiento de sí mismo no sería otra cosa que 
una alucinación consensuada. Este paso lo han dado algunos filósofos de la 
mente, como D. Dennet. El puente tiene que existir, porque los sujetos con 
el cerebro vulnerado padecen las consecuencias de esa vulneración en su 
conciencia alterada.

Situémonos, por el momento, en la orilla de la plasticidad neuronal y 
describamos los elementos comunes a todos los cerebros y la singularidad 
biológica de los componentes del Sistema Nervioso

7. La neurona

Para lo que respecta al objetivo de este libro, la investigación neurológica 
aporta consideraciones importantes. Todos los sistemas nerviosos están 
compuestos por neuronas que comparten el mismo diseño. Desde la 
investigación de Santiago Ramón y Cajal (1852-1934) se conoce que la 
neurona es particular, respecto a las demás células del cuerpo. Goza de 
unidad e independencia. Posee forma estable y topología apreciable cuando 
se la observa al microscopio. La preservación de la forma se debe a una 
tupida red de microtúbulos construidos a base de proteína tubulina; ese 
andamiaje de material proteico constituye el citoesqueleto que proporciona 
cierta consistencia al cuerpo de la neurona.

En la neurona típica se distinguen cuatro regiones: la región de las 
dendritas, el cuerpo celular, el axón y las terminales axonales. Todas las 
neuronas poseen polaridad de dirección, desde las dendritas al cuerpo 
neuronal y, de ahí, al axón y a sus terminaciones; esto fue denominado por 
Cajal, principio de polaridad dinámica. La articulación entre unas neuronas y 
otras tiene lugar en la hendidura sináptica o sinapsis. A esta característica la 
llamó Cajal, principio de especificidad de conexiones; las células nerviosas no 
se comunican entre sí de manera indiscriminada, ni forman redes aleatorias, 
sino que lo hacen en «dianas postsinápticas concretas y siempre en sitios 
especializados de contacto» (Kandel, Jessell y Schwartz, 1998, p. 26). Las 
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formas y las ramificaciones de las neuronas pueden ser diferentes; p. e. 
una motoneurona espinal, moderadamente ramificada, puede recibir hasta 
diez mil conexiones; una neurona de Purkinge del cerebelo puede recibir 
hasta ciento cincuenta mil contactos. La investigación sobre la histología del 
sistema nervioso del hombre y de los vertebrados le valió Ramón y Cajal el 
Premio Nobel en 1906.

Hoy sabemos que muchos proceos cerebrales no pueden describirse 
como simples interruptores que solo puedan estar encendidos o apagados. 
Más bien, el cerebro se encuentra constantemente en un estado de cambio. Si 
se piensa en ello, resulta bastante evidente que el cerebro debe experimentar 
algún tipo de transformación en cada momento de la vida, pues de lo contrario 
no tendríamos consciencia distinta de un momento al siguiente. Pero, además 
de cambiar a una escala temporal, el cerebro necesita también adaptare a una 
escala temporal más larga. Esta cualidad flexible es lo que los neurocientíficos 
denominan plasticidad. (Greenfield, 2012, p. 12).

Desde este punto de vista podríamos afirmar que la especie humana 
es la que presenta el cerebro más adaptable en todo el reino animal. Todos 
los cerebros gozan de la propiedad de la plasticidad. E. Kandel investigó 
mecanismos de adaptación y de aprendizaje en el caracol aplisia. La 
estructura y la organización de base del cerebro humano no ha cambiado, 
la configuración plástica funcional cambia con el aprendizaje (adaptación) 
y de manera relevante con las grandes contingencias culturales, porque es 
capaz de incorporar al ejercicio de sus funciones la inteligencia potencial 
de los instrumentos. De ahí la importancia de las grandes contingencias 
culturales, para el ejercicio de las funciones mentales superiores, para su 
preservación, su desarrollo, o la potencial recuperación en caso de accidente: 
la potencialidad de la cultura de la oralidad, la de la cultura lecto-escritora y 
la de la cultura digital.

La propiedad de fondo: plasticidad de la actividad neuronal

Una propiedad fundamental de la neurona es la de su permanente estado 
de actividad electrofisiológica. Por las implicaciones de este dinamismo 
permanente de tráfico de señales, el estado de cosas en la neurona individual 
es el estado permanente de cambio. Cuando llegan nuevas oleadas de 
señales, nunca encuentran a la neurona en el mismo estado de cosas. Si 
estas apreciaciones son generalizables a todos los elementos del sistema, las 
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consideraciones sobre propiedades generales o de estado global adquieren 
una relevancia especial. Tal vez los tres estados globales más relevantes 
desde el punto de vista operativo sean: el estado de vigilia-sueño, atención-
distracción; estos dos estados responden a un modelo de variación polar 
entre dos extremos del espectro; el tercero, es biográfico y se instituye como 
integral y resultante histórica de experiencias anteriores.

La indicación de base con la que el sistema opera es el número de 
patrones de acción por unidad de tiempo. Ese patrón no es fijo, no tiene 
ritmo regular. Analizando esos ritmos durante un período de tiempo, puede 
inferirse un «modelo de distribución»: Histograma periestimular temporal 
(PSTH); dado que la cadencia no puede sobrepasar ciertos límites, se puede 
plantear la cuestión de para cuántos elementos del estímulo posee la 
neurona capacidad de discriminación.

La regla de funcionamiento de este sistema podría expresarse de la 
manera siguiente: no trata de transmitir la mayor cantidad de información 
posible, sino la que mejor se acopla con los receptores del sistema.

El dinamismo inicial del cerebro es universal y está guiado por los genes; 
esto, quiere decir que los elementos básicos y los mecanismos fundamentales 
del sistema son universales, entre los organismos que disponen de él. No 
obstante, no puede olvidarse, desde ese primer momento, que el diseño 
es imperfecto. La urdimbre de genes activados en cada sujeto es original, 
no sabríamos si llegarían a salvarse del enunciado siquiera los gemelos 
univitelinos. El modo de vida de cada sujeto lleva a una trayectoria biográfica 
única. De ahí que para la comprensión de las consecuencias de la plasticidad 
no sea suficiente considerar los procesos educativos convencionales; es 
necesario tomar en consideración los efectos de las diferentes formas de 
vulneración de la estructura: las lesiones –p. ej. el accidente cerebrovascular 
o ictus, los malos hábitos de consumo de sustancias nocivas, el mal trato y el 
trauma psíquico.

La plasticidad desde la interacción

Fue, sin duda, una gran conquista vislumbrar los componentes unitarios 
del sistema nervioso, poder alcanzar el interior biológico y los procesos 
funcionales básicos de la neurona. Desde el análisis de la comunicación 
entre neuronas, el concepto de plasticidad se enriqueció con las propiedades 
plásticas de la actividad sináptica. Estamos ante una biología de la interacción 
entre neuronas; las propiedades de esa interacción no pueden deducirse 
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de las propiedades del cuerpo neuronal individual; por este motivo suelen 
calificarse de propiedades emergentes. No obstante esa emergencia, se 
mantiene la invariancia o la identidad categorial del sistema. A pesar de los 
cambios y fluctuaciones en los valores de sus propiedades, los ecosistemas, 
las comunidades humanas o los cerebros, mantienen la identidad estructural 
y organizacional que los define como sistemas con identidad propia; salvo 
que la magnitud del cambio lleve a la desorganización, a la desintegración 
del sistema.

Los cerebros muestran propiedades de los sistemas complejos 
adaptativos: como los ecosistemas, las comunidades humanas. En todos 
ellos, las interacciones entre los elementos que los componen inducen 
la aparición de nuevas propiedades, procesos cualitativamente nuevos, 
funciones ausentes en sistemas de menor nivel de complejidad. Es una regla 
en la estructura del cerebro que la posición territorial de las neuronas es 
significativa respecto a la función que cumplen. P. ej., las neuronas de una 
misma columna cortical responden a estímulos similares y estimulan músculos 
próximos; podemos denominar esta propiedad relevancia posicional.

8. La red neuronal

Dado que la interacción es la propiedad fundamental de la organización 
sistémica, el elemento particular, en nuestro caso la neurona, puede ser 
considerada como un nodo de las interacciones que desde ella se generan o 
que a ella le llegan.

El cerebro se organiza en una compleja estructura, donde pueden 
definirse elementos discretos; las neuronas se encuentran, profusamente 
interconectadas; las interconexiones no forman una madeja amorfa ni 
un ensamblado aleatorio. Al contrario, las interconexiones establecen 
configuraciones, las cuales tienen implicaciones funcionales. Hay poblaciones 
de neuronas, como las de una misma columna del cortex, las cuales comparten 
patrón de potenciales de acción; este patrón varía según las características 
del estímulo. Se han identificado patrones de codificación colectiva.

Cada neurona participa, con otras neuronas, en la formación de redes 
discontinuas bien definidas (Ramon y Cajal, 1952). Entre esas configuraciones 
están los circuitos especializados, los cuales muestran su especialidad porque 
al recibir daño o destrucción, queda perjudicada su función, sin perjuicio 
para otras funciones de otros circuitos; p. ej., el daño en el circuito del color, 
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acromatopsia, no impide que se siga teniendo el reconocimiento de las caras; 
pero este circuito dañado impide imaginar un color; el daño en el circuito de 
reconocimiento impide, también, pensar en la misma categoría. En este caso, 
pensar en el color. Para cada componente de una experiencia consciente 
se requiere el buen estado de los circuitos implicados. P. ej., cuando dos 
neuronas interactúan, la estimulación deja una marca funcional, memoria, 
que las sensibiliza para el mismo estímulo. Cuando hablamos de memoria de 
nombres, recuerdo de caras o de situaciones, retención de un procedimiento, 
estos procesos tienen lugar implicando la actividad coordinada de redes de 
neuronas; y, por lo que sabemos, cada una de esas funciones se promueve 
en redes diferentes, puede deteriorarse una y permanecer activas y 
funcionando correctamente las demás. Si esas estructuras se descomponen 
en sus elementos simples la propiedad o la función desaparece, porque no 
es distributiva.

Las neuronas, pues, no se encuentran distribuidas al azar, forman 
asambleas y coaliciones conformes con principios de organización que, poco 
a poco, se van descubriendo. Las modernas técnicas para el sondeo cerebral, 
la implantación de electrodos, y las de neuroimagen, han confirmado 
que el territorio cerebral está distribuido en zonas, diferenciadas por su 
especialización en cometidos concretos, dentro de las cuales las neuronas 
ejecutan funciones muy específicas. Cuando se destruye un área concreta 
(como consecuencia de un accidente vascular o una apoplejía, como 
ejemplos, o como efecto de un tumor o el de un traumatismo), pueden 
derivarse, por lo tanto, déficits muy específicos. Estas estructuras que 
polarizan una función específica, contributiva para la emergencia de otra 
más compleja, en el mismo nivel o en otro superior, S. Zeki las llamó «nodos 
esenciales». Estos nodos los investigó especialmente en el sistema de la 
experiencia visual (Zeki, 1995)6. La existencia de estas estructuras es la que 
da lugar a «mapas topográficos o somatotópicos de las diferentes funciones» 
(Hernández-Muela, Mulas y Mattos, 2004).

Cada red, por la especificidad de su función, constituye propiamente 
un subsistema. En el cerebro se reconocen infinidad de subsistemas: el del 
reconocimiento de caras, el de los nombres, el de los verbos…Algunas de esas 
redes son pequeñas y están localizadas; otras, integran un elevado número 
de neuronas y se encuentran ampliamente distribuidas por todo es territorio 

6  Mucha es la información sobre organización en módulos columna en la corteza cerebral 
(Valverde, 2002).
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cerebral. P. ej., en el hipocampo existen redes implicadas en la memoria a 
largo plazo; algunas personas que han recibido daño en determinada zona 
del hipocampo, mantiene recuerdos antiguos y puede recuperarlos, pero es 
incapaz de establecer otros nuevos; tiene dañado el subsistema encargado 
de la transferencia desde la memoria de trabajo a la memoria a largo plazo. 
Se sabe, que alteraciones aparentemente pequeñas en la estructura de una 
red puede afectar de manera muy significativa a la capacidad para realizar 
determinadas tareas.

También se ha descubierto un conjunto de circuitos globales, así 
llamados porque están implicados en funciones que podríamos denominar 
de primer nivel, como el control del movimiento; en estos circuitos se 
liberan alguno de estos neurotransmisores: acetilcolina, noradrenalina, 
dopamina, 5-hidroxitriptamina o serotonina, o histamina. Aunque no son 
muy abundantes se ramifican y sus conexiones alcanzan grandes áreas del 
cerebro; suele decirse que estos circuitos energizan el cerebro, de ahí el 
calificativo de global. P. ej., en la enfermedad de Parkinson, está implicada 
la pérdida de neuronas determinadas en el circuito de la dopamina; de 
ahí la limitación del cerebro en el control de inicio de la actividad motora, 
desajustándola.

Los matemáticos han investigado estas estructuras reticulares mediante 
modelos que se denominan grafos y teoría de grafos. Erdös investigó estos 
modelos y encontró propiedades sorprendentes (Sole, 2009). Si un sistema 
compuesto de n elementos y cada elemento se conectara con otros 10 
elementos, una señal generada en el elemento o capa K=1, al llegar a la capa 
K=6, en seis pasos, la señal habría alcanzado a 106 elementos de la red. Los 
grafos también nos hablan de distancia de conectividad entre elementos, la 
cual depende, sobre todo, de la conectividad media de los elementos y no de 
su número. Como sabemos la conectividad de una neurona piramidal puede 
llegar a 104 (k=10.000), su conectividad es elevadísima; si todas las neuronas 
fuesen así, una señal, en teoría, en solo tres capas de interacción, en solo 
tres pasos, habría alcanzado a la totalidad de neuronas de un cerebro con 
1011 neuronas. De esa conectividad dependen los estados de los subsistemas 
y los estados del sistema global. Tales estados equivalen a propiedades 
funcionales de las estructuras implicadas, pudiendo originarse a partir 
de cambios en la conectividad, reorganización del sistema o transiciones 
de fase: es decir, al cambiar el nivel de consideración en la conectividad, 
encontramos cambios cualitativos en las propiedades o propiedades nuevas. 
Aunque la complejidad sea elevada no tiene por qué generar muchos niveles 
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de operación; es decir, la distancia de interacción puede ser pequeña: un 
subsistema puede alcanzar a otro en muy pocos pasos.

Sin embargo, las técnicas de neuroimagen muestran que no hay 
«centros» delimitados para funciones como la memoria, el lenguaje o la 
visión. Más bien se demuestra que para el ejercicio de algunas funciones 
mentales se integran muchas regiones, las cuales trabajan concertadamente: 
esas constelaciones de regiones cerebrales sincronizan su actividad.

En otro nivel de la macroestructura la neurociencia identifica regiones. 
En este nivel macro se distinguen estructuras, evolutivamente antiguas, 
que podemos identificar incluso en los peces y en los reptiles; p. ej., la 
médula espinal y el tronco encefálico. En cambio, otras estructuras como las 
denominadas áreas de asociación –que se encuentran en la corteza temporal, 
en la parietal y en la frontal– sólo las encontramos en cerebros humanos.

En un nivel de mayor complejidad, en el que se ven integrados muchos 
elementos encontramos lo que los autores denominan sistemas: p. ej., el 
sistema de control del movimiento, o el sistema del lenguaje, el sistema 
afectivo.

Algunos autores se limitan a considerar en la estructura únicamente 
elementos parciales reconocibles. Sin embargo, el cerebro opera como 
un todo dentro del cuerpo. Esta atención a la organización global no es 
deleznable. El diseño final global de nuestro cerebro depende de la historia 
de nuestras interacciones con el mundo.

9. Esa estructura tan enormemente compleja no tiene un centro

El número de circuitos funcionalmente identificables tiene que ser 
enorme; mientras más se investiga, más mecanismos (procesos) funcionales 
indiviuales se descubren, implicados en comportamientos complejos. 
M. Gazzaniga los adivina en los miles de predilecciones o inclinaciones 
programadas con las que venimos al mundo, o van apareciendo en el proceso 
de maduración del organismo. De ahí que el concepto de espontaneidad no 
sea equivalente al de autonomía; la sensación aguda de identidad unificadora 
que todos poseemos no es argumento consistente para que exista un centro 
unificado en el cerebro, el cual constituya el correlato biológico de una 
agencia centralizadora.

Más bien lo que ofrece la neurociencia como resultado es la estimación 
en millones el número de los procesadores locales especializados, los cuales 
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toman opciones importantes en su nivel. Las técnicas de neuroimagen 
integradas a la clínica muestran que lesiones muy localizadas están implicadas 
en conductas inusuales. De las listas de conductas insólitas vinculadas a 
lesiones localizadas se deduce un criterio generalizado acerca de que en 
zonas concretas del cerebro se encuentran alojados mecanismos concretos 
de la actividad mental, tanto cognitiva como emotivo-afectiva. Cuanto 
más progresa la investigación mayor es la especificidad de las redes que se 
encuentran. A. Caramazza cree haber encontrado indicios que prueban la 
existencia de módulos cerebrales diferentes con mecanismos distintos para 
categorías de objetos animados y para objetos artificiales. Precisaba el autor, 
que no es que la representación del objeto se encuentre en estos módulos, 
sino que inducen a focalizar la atención en determinados aspectos que 
son propios de la categoría tal como la tiene conformada el sujeto (Martin 
y Caramazza, 2003). Algunos de esos elementos son innatos otros tienen 
origen en la experiencia.

Las investigaciones con cerebro divido, en pacientes con el cuerpo 
calloso escindido, permitía estudiar módulos implicados en actividades más 
complejas, no solo déficit causados por una lesión. En estos pacientes el 
cociente intelectual no cambia, ni la capacidad de resolución de problemas. 
Se confirmó el hecho de que cada hemisferio tiene competencias funcionales 
diferentes; que un hemisferio puede elaborar información fuera de la 
consciencia del otro hemisferio. M. Gazzaniga concluye:

[…] hemos avanzado hacia la idea de que un sinfín de sistemas, algunos de 
los cuales se localizan en un hemisferio y otros se distribuyen entre los dos. Ya 
no pensamos que el cerebro esté organizado en dos sistemas conscientes sino 
en multitud de sistemas mentales dinámicos. (Gazzaniga, 2012, p. 85).

Las formulaciones del problema difícil

El problema difícil, el de la toma de conciencia, o como se decía antes, 
el de la relación mente-cuerpo, toma varias formulaciones. En el nivel de 
consideración que venimos practicando, donde no existe en la estructura un 
equivalente biológico al concepto centralizador fenoménico que llamamos 
«Yo», el enunciado podría ser éste:
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¿Cómo es posible tan alta localización funcional y que gocemos de una 
sensación de experiencia unificada y de identidad integrada?

Desde el punto de vista fenomenológico, el problema toma la siguiente 
forma:

¿Qué es lo que hace posible que un cerebro tan localizado y distribuido 
pueda tener experiencias?

Desde el marco de la teoría de la computación: ¿Cómo es posible 
que un cerebro, siendo sistema computacional, puede razonar y deliberar 
conscientemente sobre un problema?

Desde el punto de vista de una deliberación disciplinada sobre la 
experiencia, algunos la denominan neurofenomenología, el problema 
se formula en estos términos: ¿Cuál es la relación entre los estados 
computacionales y/o bioquímicos del cerebro y la experiencia de las personas 
humanas7.

10. Las magnitudes son asombrosas

El lector curioso de libros sobre el Sistema Nervioso recibe, a poco que 
avance en la lectura, dos impresiones generales: la primera es la de su 
extraordinaria complejidad, la segunda es la de su fascinante singularidad. 
El propio neurólogo busca la fascinación del lector aportando cifras con 
cierto atrevimiento. Es insólito que respecto al aparato muscular el biólogo 
proporcione estimaciones sobre del número de fibras musculares en el 
cuerpo; o sobre la longitud total, siquiera aproximada, de la red de vasos 
sanguíneos. En cambio en la mayoría de libros sobre el Sistema Nervioso 
aparecen cifras sobre el número de neuronas, Se conoce con exactitud 
el número de neuronas del gusano Caenorhabditis elegans, resultaron 
ser 302. Este gusano ha sido quizás el más estudiado de la historia de la 
biología; entre otras cosas porque, con esas cifras, su sistema nervioso 
parece ser más abarcable. En cambio en el Sistema Nervioso humano, 
la cantidad de neuronas asciende al orden de 14 x 1011; de las cuales un 

7  Un desarrollo más amplio de la cuestión, en perspectiva neurofenomenológica, véase 
Thompson, 2013, pp. 17 y ss.
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70 % se encuentran localizadas en la corteza cerebral. Para aumentar la 
impresión de complejidad se indica que cada neurona, por ejemplo de la 
corteza cerebral, puede establecer contacto mediante sinapsis con otras 
mil o diez mil neuronas. Con lo que el orden de magnitud en el número de 
sinapsis en la corteza cerebral podría alcanzar la cifra de 1015. Pero, nadie ha 
podido contar el número de conexiones, porque es variable y condicionado 
a la actividad del organismo y a sus cambios. No parece haber duda acerca 
de que las capacidades de generar y almacenar información compleja y 
de gestionarla con precisión, dependen de la cantidad de neuronas y del 
número de conexiones. ¿Para qué tantas conexiones? La respuesta es más 
global que precisa: «Para sobrevivir en un mundo competitivo» (Ferrús, 
2002).

No sólo es sorprendente el proceso de neurogénesis hasta alcanzar esas 
cifras, sino también el de la destrucción de neuronas, proceso denominado 
apoptosis neuronal. El proceso se produce tanto durante el período del 
desarrollo del cerebro como a lo largo de la vida. En el primer caso, parece 
que los genes estimulan una hiperneurogénesis, asegurando posibilidades 
a la organización del sistema; la poda traería el beneficio de dejar mejor 
establecido el soporte estructural para la actividad (Consentino, 1997). 
Con la edad se pierden neuronas, incluso puede tener lugar degeneración 
del sistema. La enfermedad de Alzheimer podría ser el testigo dramático 
de esa posibilidad de degeneración, de la vulnerabilidad de tan prodigiosa 
estructura.

El sistema neuronal se encuentra complementado con las células gliales 
o tejido glial. Entre 5 y 10 veces mayor en cantidad de células que el sistema 
nervioso. Este tejido cumple funciones de soporte, aislamiento, producción de 
mielina, recogida de desechos, formación de una capa impermeable especial 
en los capilares y vénulas del encéfalo estableciendo la denominada barrera 
hematoencefálica. Esta barrera funciona como un sistema especializado, 
permite la entrada de oxígeno y nutrientes al cerebro, pero impide y dificulta 
el acceso de elementos tóxicos.

Su diseño no es inteligente

Desde Darwin, un elemento que la ciencia descarta, por principio, y que 
afecta radicalmente a la Antropología, es el del diseño inteligente (Ayala, 
2008) de toda estructura en el Universo, lo que incluye a la estructura y 
organización de cualquier organismo o parte de organismo. Esto afecta al 
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cerebro, aunque se tome como el sistema más complejo del Universo o el 
más fascinante.

La textura particular de nuestros sentimientos, percepciones y actos se 
deriva en una amplia medida del hecho de que el cerebro no sea una máquina 
optimizada que resuelve problemas genéricos, sino una extraña aglomeración 
de soluciones ad hoc que se han ido acumulando a lo largo de millones de años 
de historia evolutiva. (Linden, 2010, p. 17)8.

En muchas ocasiones el producto de la actividad de nuestro cerebro 
se presentará, como lo califica D. Linden, con indicios ilógicos, extraños, 
insólitos, extravagantes, ineficientes, faltos de elegancia, incomprensibles, 
contrarios al sentido común; sentir común que el mismo cerebro posibilita. Al 
tiempo, es la fuente de nuestros rasgos comportamentales más fascinantes y 
únicos: y funciona, sorprendentemente, bien.

Se refuerza este punto de vista cuando al estudiar la evolución de los 
cerebros, comparando los cerebros de especies que nos precedieron en la 
evolución, la conclusión unánime es que esa evolución, que aportó nuevas 
estructuras y funciones, no tuvo lugar rediseñando por completo el sistema, 
sino incorporando, superponiendo e integrando las nuevas.

De la lectura de libros actuales sobre el diseño del cerebro podrían 
resaltarse dos aspectos generales. El primer aspecto, tiene relación con 
el hecho de que es el cerebro la estructura en la que están situados los 
componentes materiales (biológicos) fundamentales del sistema que 
soporta nuestros comportamientos. En los procesos más elementales y 
sencillos –como los reflejos, p. ej. toser, y en los estadios iniciales de las 
sensaciones– es relativamente fácil localizar los componentes responsables 
de la función; pero, en los más complejos, los que suponen niveles de 
integración superiores, la localización se encuentra más distribuida.

Para los paleobiólogos nuestra especie es la de los animales inteligentes 
por excelencia, la especie Homo sapiens. Pero, el sustrato biológico que 
soporta su inteligencia, en opinión de los neurocientíficos, «no es elegante», 
«diseño cerebral extravagante», «no es una máquina optimizada», «sino una 
extraña aglomeración de soluciones ad hoc que se han ido acumulando a 
lo largo de millones de años de historia evolutiva» (Linden, 2010, p. 17); 

8  Para hacer el seguimiento de las reacciones de los lectores de este libro, ver: <http://
accidentalmind.org/> (10-3-2010).

http://accidentalmind.org/
http://accidentalmind.org/
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«un diseño a la vez ineficiente, falto de elegancia e incomprensible que, sin 
embargo, funciona» (Linden, 2010, p. 19). Como ha sucedido con otras partes 
del cuerpo, también se han «reciclado» componentes cerebrales antiguos, 
para aplicarlos a otros usos en el nuestro. Tal vez esta imagen se origina en 
la convicción de que el cerebro es tan sólo una máquina de cómputo; en 
las máquinas de cómputo diseñadas por seres humanos es rastreable cada 
componente de la estructura, cada circuito y cada rincón de la organización. 
En el cerebro, esto no parece posible, sino parcialmente.

11. Pautas comunes en los cerebros de todas las especies

El espesor del córtex no es el mismo en todo el cerebro. El área 17, 
de proyección visual primaria, en la zona occipital, es extraordinariamente 
delgada, en cambio, el área motriz 4, comparativamente es de gran espesor. 
No obstante, si se cuentan las neuronas existentes en las columnas, 
cilíndricas o prismáticas, de volumen uniforme, existentes en la corteza, 
entonces se comprueba que, en toda ella, el número de neuronas por 
columna es prácticamente uniforme 110+10, para columnas de 25x30 µm 
(micrómetro= millonésima parte de un metro) de diámetro. El córtex de 
otras especies de mamíferos presenta números idénticos, incluso en el 
área visual donde la densidad es en proporción 2,5 superior (Changeux, 
1985, p. 65). Y, parece que no cambiaron esas proporciones a lo largo 
de la evolución de los mamíferos. Cambia en las diferentes especies la 
superficie total de la corteza cerebral y los números totales de neuronas. 
Se estiman en 146 000 neuronas por milímetro cuadrado de corteza en 
todas las especies de mamíferos y unos seiscientos millones de conexiones 
por milímetro cúbico.

Las redes de neuronas corticales parecen, pues, construidas no sólo a 
partir del mismo catálogo de piezas de mecano, sino del mismo número de 
estas, sea cual sea el área del córtex. (Changeux, 1985, p. 69).

La densidad de sinapsis por milímetro cúbico de córtex cerebral es del 
mismo orden en la rata que en el hombre, mientras la superficie del córtex 
en el hombre es cuatrocientas veces superior. Un elemento importante de 
la diversificación entre especies es el aumento de tamaño del córtex y la 
diferenciación de áreas.
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En la comunicación entre neuronas aparecen dos tipos de ondas: α o 
de reposo y β o de actividad; las β se activan tanto al recibir estimulación 
sensorial como al fijar la atención sobre la existencia de indicios sensoriales; 
p. e, fijar la atención visual o auditiva en la oscuridad. La neurona se puede 
activar tanto por influencia de una señal que le llega, pero también se activa 
espontáneamente. El segundo estado de activación se llama oscilatorio.

 «A nivel de los mecanismos elementales de la comunicación nerviosa, 
nada distingue al hombre de los animales. No hay ningún neurotransmisor, 
ningún receptor ni canal iónico que sea propio del hombre» (Changeux, 
1985, p. 118).

12. La estructura es sistémica

Es habitual describir la estructura del cerebro en estratos y en niveles 
interconectados. La estructura del cerebro es sistémica, en el sentido de que 
se trata de múltiples componentes, de origen evolutivo diferente, integrados 
y organizados funcional y estructuralmente. La comprensión del cerebro nos 
presenta varias categorías de retos a la comprensión: comprensión de los 
componentes y de la relación entre componentes dentro de una estructura 
topográfica concreta.

Es habitual referirse a la topografía de la corteza cerebral aludiendo a 
las 52 áreas de Brodman. Esta cartografía está basada en la forma de las 
células y en la densidad de las mismas. En la Universidad de Düsseldorf y en 
la Escuela Técnica Superior de Aquisgrán están elaborando una «cartografía 
multimodal» del cerebro; el objetivo es conseguir una representación 
virtual tridimensional, que muestre «toda la red funcional, hasta alcanzar 
el nivel de las moléculas individuales» (Zilles y Amunts, 2011, pp. 34 y ss.); 
creen los investigadores, que el nuevo mapa podría contar con doscientas 
áreas. Este mapa también toma en consideración la distribución de 
neurotransmisores y sus receptores. Pero, igualmente se hace referencia a 
diferentes núcleos en otras estructuras; p. ej., en la estructura denominada 
formación reticular del tronco encefálico se describen hasta once núcleos 
diferentes; en el hipotálamo, hasta dieciséis. El número de componentes 
estructurales en el cerebro es enorme. Pero para una determinada zona 
cerebral lo importante no es solo el área que cubre, sino sus conexiones. 
Para entender las funciones de una región cerebral no basta con conocer el 
lugar que ocupa en el cerebro, es necesario saber con la mayor predicción 
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con qué otras áreas se conecta. Probablemente será asombrosa en 
complejidad la imagen del cerebro que se obtenga del Proyecto Cerebro 
Humano.

Por este motivo, como ejemplo, un proceso tan complejo y tan útil en 
la vida como el movimiento, implica la integración sistémica de muchas 
estructuras. Se comprueba la complejidad de la organización que soporta el 
movimiento, por la variedad de discapacidades motrices que pueden originar 
lesiones en zonas cerebrales distintas, las ataxias. Pueden identificarse ataxias 
de origen genético (nivel primario), por quedar afectados el desarrollo de 
estructuras y funciones en la médula espinal o en el cerebelo (p. ej., la ataxia 
de Friedrich por alteración de genes en el cromosoma 9). La discapacidad 
motriz neurológica puede tener origen, también, en una lesión en el 
cerebelo (nivel estructural más alto), el cual interviene en la coordinación 
de los movimientos; coopera en que nuestros movimientos sean fluidos y 
coordinados, como en los movimientos de los dedos del violinista virtuoso; la 
lesión en este nivel puede tener manifestaciones más sutiles. Lesiones en la 
zona motora primaria de la corteza cerebral (nivel superior de la estructura), 
donde parece ser que se almacenan los patrones de movimiento complejos 
automatizados, y se armonizan los movimientos voluntarios; en este caso la 
discapacidad en el movimiento se asemeja a la de los sujetos que padecen la 
enfermedad de Parkinson.

Respondiendo a la organización sistémica, las estructuras que 
evolucionaron más tarde, están situadas en los niveles corticales frontales. 
Intervienen en las funciones mentales de mayor elaboración.

La corteza frontal es el sustrato de nuestra individualidad y determina 
nuestras interacciones sociales,…y quizá nuestro sentido moral. No sólo las 
capacidades cognitivas sino también nuestro carácter –nuestra personalidad 
por así decirlo– residen en esta región de nuestro cerebro que ha evolucionado 
en fecha mucho más reciente. (Linden, 2010, p. 34).

13. La plasticidad como un sistema flexible de interacción entre 
elementos

La plasticidad como tema, aunque había tenido alusiones anteriores en 
contexto filosófico, sólo se abre a la investigación en los años 60 del siglo 
pasado. En esos años Marion Daimond y su equipo descubrieron que las 
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ratas criadas en entornos enriquecidos en varias regiones corticales, tenían 
mayor cantidad de ramificaciones, mayor número de espinas dendríticas 
y mayor número de sinapsis, que las que habían sido criadas en entornos 
más pobres en estímulos (Diamond, Scheibel y Elson, 1996). A partir de ahí, 
se iniciaron las investigaciones que comprobaron que el cerebro adulto 
tenía más plasticidad de la que se había imaginado; siendo el proceso 
en cierta medida reversible. La plasticidad y reversibilidad, contienen 
implícitamente, la vulnerabilidad y la resiliencia. Algunos sacaron una 
consecuencia excesiva, la de que a través de un entorno enriquecido podría 
aumentarse sin límite la plasticidad de la mente de los seres humanos y 
la posibilidad de un proceso educativo basado en una «tecnología de la 
neurociencia». Más bien, lo que demostraban los datos era la vulneración 
potencial de un entorno limitante; períodos críticos para la adquisición 
del lenguaje, consecuencias desastrosas originadas por carencias en la 
acogida o por situaciones de malos tratos en la infancia. La esperanza en la 
pedagogía neurocientífica no ha sido confirmada, lamentablemente. Como 
tampoco se ha podido comprobar que la riqueza del entorno cultural, que 
se hace equivalente en la cultura dominante a desarrollo socioeconómico, 
suponga un beneficio fundamental para el desarrollo del cerebro; lo que si 
se ha comprobado es el perjuicio de un entorno miserable, especialmente 
en cuanto a calidades de acogida y unas exigencias mínimas para el buen 
funcionamiento. Antes del parto, por la malnutrición y el estrés de la 
madre; después, por el mal trato y el abandono de los cuidados; siempre, 
por la vulneración planificada.

El sistema de comunicación interneuronal es inespecífico

Probablemente la unidad básica de la estructura, la neurona, apareció 
hace unos seiscientos millones de años; quizás en un organismo, que 
pertenecía al grupo de los Cnidarios, dentro de la fauna denominada de 
Ediacara, a la que pertenecen las actuales anémonas de mar.

La complejidad de la organización cerebral no se deriva únicamente 
de la enorme cantidad de componentes, sino de la aún mayor cantidad 
y variedad de las interacciones entre los componentes. Todas esas 
interacciones se fraguan en la sorprendente actividad de una estructura 
de contacto denominada sinapsis. En la interacción neuronal juega un 
papel canónico, fundamental y universal, denominado potencial de 
acción.
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El potencial de acción como señal en la red neuronal

El potencial de acción9 consiste en un pulso bioeléctrico que recorre el 
axón de la neurona y que funciona como señal para la activación de grupos 
de neuronas interconectadas. Esta señal bioeléctrica se origina cuando los 
iones sodio y potasio, en direcciones diferentes, traspasan la membrana 
neuronal del axón, a través de proteínas canal. Este mecanismo crea un 
diferencial de potencial por acumulaciones diferente de iones a uno y otro 
lado de la membrana. En ese proceso se genera una señal eléctrica, de unos 
100 milivoltios, con una duración aproximada de entre 0,5-1 milisegundos, 
que avanza a una velocidad variable de entre 1 mm a decenas de mm por 
segundo. Funciona bajo el principio de todo o nada; tiene, por lo mismo 
carácter binario.

Como indica Changeux, el cerebro no explota las propiedades 
electromagnéticas de la materia, genera su propio sistema de comunicación, 
el cual es lento: esa lentitud es equivalente, tanto en el cerebro del pez 
o en el sistema nervioso del gusano, como en los cerebros humanos. 
Las computadoras modernas, en cambio, sí emplean las propiedades 
electromagnéticas y aprovechan su rapidez. Algunas personas interpretan 
la rapidez de conducción de señal en las computadoras como valor de la 
calidad funcional de sus operaciones; en rigor, se trata del indicio de que 
llevan a cabo, de manera diferente, aquellos procesos que podrían figurar en 
la misma categoría lógica; p. ej., los cálculos numéricos. Los cerebros ejecutan 
funciones peculiares, implicando la naturaleza diferente de los componentes 
y de la organización, que caracteriza a los organismos: p. ej., los estados 
emocionales de fondo (bienestar o malestar), las emociones primarias (p. ej., 
miedo), las emociones sociales (p. ej., vergüenza o culpa). Las computadoras 
no se emocionan. Esto no es obstáculo para la construcción de modelos 
formales, que puedan aplicarse o representar, tanto a las computadoras 
como a los cerebros.

La corriente bioeléctrica que recorre el axón, su potencial de acción, 
es universal, la misma en todos los tipos de sistemas nerviosos de todas 
las especies de organismos. No es específica respecto al contenido de la 
información que transmite, no cambia la señal cuando los contenidos sobre 

9  En Linden, 2010, pp. 49 y ss., hay una descripción completa, sencilla y clara del 
funcionamiento del potencial de acción.
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los que la mente opera cambian. Por esta característica podríamos decir que 
el sistema funciona bajo el principio de inespecificidad de la señal.

La naturaleza de la indicación o señal no cambia, lo que puede cambiar 
en el proceso es la frecuencia de descarga o tasa de disparo; así se codifica 
la intensidad de un estímulo o la intensidad, p. ej., de una contracción 
muscular; es lo que se denomina ley o principio de frecuencia de disparo. 
La categoría de actividad en la que las indicaciones participan –acto 
perceptivo, acto motor, estado emocional, o acción de pensamiento…– se 
especifica, por su recorrido/s a través del territorio del cerebro –las zonas 
que se activan simultáneamente en el proceso–, por su patrón global de 
conectividad, por la «geografía de conexiones» y de activación simultánea 
de redes de neuronas. Esto explica que muchos autores acudan a la 
imagen de «mapas neuronales», para referirse a los correlatos neuronales 
de patrones de comportamiento o a los de las funciones mentales. Mapa 
aquí no señala únicamente territorio, sino reticularidad, no es concepto 
territorial, sino re red de conexiones.

Por lo tanto, son dos indicaciones las que recorren el axón: una asociada a 
la activación o potencial de acción –es digital (todo o nada)–, y otra asociada 
a la frecuencia o tasa de disparo (ésta procesa indicaciones cualitativas). Para 
facilitar la conducción, el axón está envuelto en una vaina de grasa, mielina; 
esta vaina se interrumpe en los nodos de Ranvier, donde se regeneran los 
potenciales de acción.

Podría sintetizarse la individualidad de la célula neuronal, dentro de la 
red de neuronas, de la siguiente manera:

[…] cada neurona particular, dentro de una categoría dada, expresa 
un conjunto –una carta– de genes diferentes., presenta una conectividad 
particular y muestra propiedades fisiológicas que definen su singularidad. 
(Changeux, 2002, p. 24)

El «pulso», la respuesta explosiva en el montículo axónico, es la 
unidad fundamental en el cerebro. Pero que el pulso genere en la terminal 
axónica liberación de neurotransmisor es una cuestión probabilística y no 
causalmente inexorable. La probabilidad puede oscilar, según los casos, 
entre el 10 % y el 100 %. A lo que se añade la acción de neurotransmisores 
que producen inhibición, por ejemplo el GABA, ácido gamma aminobutírico, 
generando el potencial inhibidor postsináptico.
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La enorme arquitectura en paralelo e interrelacionada del cerebro combinada 
con la capacidad para efectuar una sutil renovación del circuito es precisamente 
lo que permite al cerebro construir un dispositivo tan impresionante a partir de 
unas partes de calidad tan escasa. (Linden, 2010, p. 63)

El diagrama de actividad general de interconexión está guiado por el 
código genético. La interconexión a escala más sutil lo está por patrones de 
actividad, lo que permite que la experiencia modele la fuerza y la pauta de 
las interconexiones sinápticas. A esto segundo es a lo que los neurólogos 
denominan, en sentido preciso «plasticidad sináptica».

Cuando se consiguió registrar la actividad de la neurona individual en 
las dos primeras décadas del pasado siglo, se comprobó que el impulso, el 
potencial de acción, tiene el carácter de todo o nada; tenía lugar o no tenía 
lugar, no tiene gradiente, no los hay fuertes y débiles. La neurona codifica la 
intensidad de una sensación en términos de frecuencia de ese «disparo», la 
señal es única. Cuando la neurona se «habitúa» a la estimulación, lo muestra 
bajando la frecuencia. Se trata de un sistema de señalización especialmente 
sensible al cambio, para el patrón estable ya posee el sistema que preserva 
la experiencia, la memoria. Para economizar y distribuir esta función tan 
valiosa y costosa disponemos de la capacidad de atención.

Siendo único el código, la diferencia estriba en el lugar de destino de 
las señales; el destino preserva la modalidad; otras zonas de conexión 
intermedia, comparan, contrastan sintetizan, priorizan…; hasta concebir el 
plan de acción que el sujeto considera apropiado, producto de trillones de 
activaciones neuronales armonizadas

Actividad bioquímica en las sinapsis

Las sinapsis o puntos de contacto entre neuronas pueden establecerse 
en lugares diferentes: en el soma de la neurona, en puntos del axón, o en las 
ramificaciones de la zona dendrítica o en las del axón. La sinapsis está formada 
por la membrana presináptica (en la neurona A) y la membrana postsináptica 
(en la neurona B). La hendidura o espacio sináptico entre ambas membranas 
es del orden de los 20 nm (el nanómetro es la milmillonésima parte del 
metro). Cuando llega el potencial de acción a la terminal de A, muchas de 
las vesículas, que contienen sustancias llamadas neurotransmisores, se 
rompen, liberándolas en la hendidura sináptica; la intervención del ión calcio 
es esencial para este proceso.
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Los neurotransmisores se acoplan a la membrana postsináptica, por el 
procedimiento de la «llave y la cerradura». Se inicia en la neurona B un nuevo 
proceso, que puede ser excitatorio o inhibitorio. Que la neurona se active, o no, 
depende del conjunto de sinapsis excitadas en ella, en un momento dado. Que 
la activación se consume en una neurona dada, dependerá de la relación entre 
el número total de sus sinapsis inhibitorias activadas y el correspondiente al de 
sus sinapsis excitatorias igualmente activadas. A este sumatorio o combinación 
funcional se denomina «integración neural», el sumatorio de excitación.

El primer neurotransmisor identificado fue la acetilcolina. Otros 
neurotransmisores importantes son la noradrenalina, la serotonina, el GABA 
(ácido gamma-aminobutírico), la histamina… Hoy, se consideran propiamente 
neurotransmisores nueve sustancias de bajo peso molecular; ocho son aminas 
y la novena es la ATP. A estas sustancias se unen muchos péptidos neuroactivos, 
que derivan de proteínas originadas en el cuerpo neuronal; se conocen unos 
cincuenta péptidos neuroactivos diferentes con funciones de neurotransmisión 
(Kandel, Schwartz, y Jessell, 2001, pp. 280 y ss. Cap. 15: «Neurotransmisores»).

Estos procesos reflejan un aspecto cualitativo de la actividad neuronal. 
Aunque el potencial de acción tenga el carácter de todo o nada, el que este 
se desencadene depende, finalmente de complejos procesos bioquímicos 
integrados, tanto de carácter excitatorio como inhibitorio. Esos procesos se 
ven afectados por la frecuencia de disparo, y ésta depende de la intensidad del 
estímulo que desencadenó inicialmente el proceso.

Dos neurotransmisores principales intervienen en el proceso de 
transmisión: el glutamato que condiciona el potencial postináptico excitador 
(PPSE) y el ácido gamma amino butírico (GABA) que condiciona el potencial 
postsináptico inhibidor (PPSI). A esto se añade, la modulación de la actividad 
postsináptica en la que intervienen receptores ionotrópicos y receptores 
metabotrópicos, éstos últimos activan enzimas que generan nuevas moléculas 
denominadas segundos mensajeros.

Todos estos mecanismos –que pueden expresarse de manera durable, 
que pueden modificar de manera transitoria o permanente el proceso de 
transferencia de indicación de una neurona a otra/as, en todas o sólo en 
parte de sus sinapsis–, pueden ser calificados de mecanismos de plasticidad. 
La transferencia de indicación entre neuronas cabe decir que tiene lugar en 
forma altamente flexible10. Ansermet y Magistretti, resumen así la perspectiva:

10  Estas someras indicaciones alientan la conveniencia de una lectura atenta de un buen 
tratado sobre actividad neuronal, estudiado desde la óptica de la indagación de la plasticidad 
primaria del sistema nervioso.
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Si una sinapsis es el sitio de la transferencia de información entre las 
neuronas, dicha transferencia nunca es de naturaleza binaria ni de intensidad 
constante; por el contrario, es altamente modulable. La investigación 
experimental reveló una regulación en tres etapas: la primera se sitúa en la zona 
presináptica y las otras dos en la zona postsináptica (Ansernet y Magistretti, 
2006, p. 44).

Son esos mecanismos de la plasticidad los que aportan, en su nivel, el 
sustrato neuronal de la representación del dominio vital y los procesos que 
soportan su nómada historia, los de la memoria y los del aprendizaje; como 
es también la actividad en este nivel la que marca el inicio de lo que desde 
niveles superiores se presentará como contraposición entre consciente e 
inconsciente.

El sistema de las sinapsis eléctricas

La conexión sináptica puede ser, también, por yuxtaposición, sin que 
exista la comentada hendidura; en vez de ella, tienen lugar puntos de 
contacto directo entre neuronas diferentes. Cuando esto ocurre se facilita 
el paso de la señal bioeléctrica de una neurona a otra, atravesando las 
membranas en los puntos de contacto; el proceso se lleva a cabo auxiliado 
por proteínas-canal. Este mecanismo es de comunicación más rápida 
y el que más favorece la sincronización de la actividad entre una red de 
neuronas diferentes.

La sincronización es considerada por muchos autores una propiedad 
fundamental para la emergencia de funciones de mayor nivel de elaboración 
cognitiva. Este sistema de comunicación es el que se observa en los grupos 
de interneuronas corticales; la sincronización de estos grupos de neuronas 
es una de sus características.

En el código de tasas de disparo, lo que importa es el número de disparos 
por unidad de tiempo. La biofísica de la neurona las hace especialmente 
sensibles a las indicaciones excitatotorias sincronizadas.

[…] muchos datos indican que la codificación de información encierra algo 
más que cambios en las tasas de descarga, que el nivel de ruido en el cerebro es 
mínimo, que las neuronas son sofisticados dispositivos computacionales, y que 
el momento exacto de aparición de los potenciales de acción es importante. 
Curiosamente, lo que en el paradigma de codificación de tasas se considera 
ruido, según esta idea alternativa de codificación neuronal forma parte de la 
señal. (Koch, 2005, p. 58).
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Plasticidad en la comunicación química

Además de la plasticidad sináptica descrita, la actividad del Sistema 
nervioso se ve afectada por neuromoduladores y hormonas. Los primeros, 
aunque no intervienen en la producción de potenciales de acción, influencian 
y modulan la actividad de gran número de neuronas. Son liberados por 
grandes vesículas situadas en botones terminales o en terminales de 
neuronas que solamente liberan esos neuromoduladores; esas sustancias 
se vierten en el espacio intercelular del cerebro, afectando a las terminales 
nerviosas que se encuentren en ese territorio.

Todo parece indicar que el fortalecimiento de una conducta –el 
mantenimiento de la motivación para realizarla, el placer por consumarla– 
depende de las secreciones de neuromoduladores en toda la región donde 
se están produciendo cambios sinápticos.

Los neuromoduladores son sustancias endógenas, productos del 
metabolismo, que sin ser acumuladas y liberadas por terminales nerviosas 
actúan (i) presinápticamente, modulando la síntesis y/o liberación de un 
neurotransmisor; (ii) postsinápticamente, modificando la unión del ligando 
[sustancia neurotransmisora] a su receptor; (iii) influyendo en los mecanismos 
de transducción del receptor involucrado, y/o (iv) a través de receptores propios, 
con afinidad y características equivalentes a las de los neurotransmisores 
clásicos11.

Las moléculas de hormonas, que se producen en otros órganos del cuerpo, 
como las hormonas sexuales –estrógenos (p. e., el estradiol) o andrógenos 
(p. e., la progesterona)–, generadas en ovarios y testículos, o las hormonas 
suprarrenales (aldosterona, cortisol), que circulan por el torrente sanguíneo, 
pueden llegar a entrar en contacto con neuronas. Cuando esto se consigue, 
las moléculas de hormonas se acoplan a receptores que se encuentran en su 
membrana; la consecuencia es la activación de segundos mensajeros, que se 
trasladan al núcleo de la neurona e inician un complejo proceso de cambio 
en la fisiología de la célula. La actividad neuronal queda modificada en el 
proceso. Algunas hormonas, por otra parte, influyen directamente en las 
sinapsis afectando a la comunicación interneuronal.

11  M. Herrera-Marschitz: Neuromoduladores y transducción celular. <http://www.ceni.cl/
docencia2008/Tema10MH-Marschitz.pdf> (17-11-2010).

http://www.ceni.cl/docencia2008/Tema10MH-Marschitz.pdf
http://www.ceni.cl/docencia2008/Tema10MH-Marschitz.pdf
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14. La plasticidad sistémica mediada por la experiencia
Cultivar la mente es recordar

El diseño biológico de la neurona no sólo se muestra en la actividad de 
transmisión, también en la capacidad de inscripción de la actividad realizada 
por el sistema, dejando huella. Esta huella, en lo fundamental, consiste en 
modificar la eficacia, inhibidora o transmisora de sus mecanismos más finos; 
la huella se cifra, pues, en forma de cambio de estado que permanece en el 
tiempo. Comprobamos que los mapas de actividad en el cerebro no sirven 
sólo para representar el objeto considerado, o para guiar los patrones de 
actividad sobre el objeto, sino que también se emplean para conservar 
esquemas de representación y esquemas de acción, los cuales podrán 
ser recuperados posteriormente, facilitando la comprensión de nuevas 
situaciones o facilitando la acción en nuevos escenarios. Los mecanismos de 
estos procesos fueron descubiertos por Donald Hebb (1980).

De nuevo encontramos la plasticidad. Podríamos hablar de plasticidad 
funcional de la neurona dependiente de la experiencia.

La experiencia como proceso de reinscripción continuada y plástica

Coloquialmente asociamos el concepto de experiencia al de vivencia en 
un escenario espacial o relacional, temporalmente limitado y preciso: una 
incidencia de vida de nueva planta, como cuando comentamos «haber tenido 
una experiencia». Sin embargo, el proceso que sigue la experiencia es más 
bien de reinscripción múltiple, dentro de la red neuronal, como el juego de las 
muñecas rusas: experiencia, dentro de experiencias, dentro de experiencias, 
dentro de una historia de experiencias. La experiencia no se produce al modo 
de las quemaduras, o como los tatuajes, solo que cuerpo adentro o cerebro 
adentro. El recuerdo que se inscribe es una suerte de composición, mediante 
mecanismos de fusión de indicaciones, de fragmentación, de modificación, 
de asociación, de integración…: la práctica y el ejercicio de la plasticidad 
dentro del sistema que soporta la historia dinámica y evolutiva de la vida 
activa del organismo.

Cada experiencia genera una geometría dinámica particular de 
interacciones flexibles y plásticas, conformada por una complejísima red de 
interacciones en el cerebro. En esa red, no todos los acontecimientos tienen 
el mismo valor biológico, como veremos. Unos quedan en incidencias, 
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otros cambian su valor por coincidencias con otros acontecimientos; otros, 
finalmente constituyen contingencias, cataclismos, terremotos y actividad 
volcánica, como los traumas.

Se puede hablar, pues, de grado de activación de la neurona en 
cada unidad temporal de actividad. Existen mecanismos reguladores de 
intensidad presináptica que dependen de la entrada del ión calcio en el 
botón sináptico. Esta regulación modifica la probabilidad de apertura de las 
vesículas de neurotransmisores y su vertido en la hendidura sináptica. Cada 
neurona dispone al menos de un neurotransmisor principal y la cantidad de 
neurotransmisor liberada en la sinapsis es variable, quedando condicionada 
esa cantidad, entre otras cosas, por su actividad precedente, por la huella, 
por la experiencia.

Estos mecanismos y sus propiedades son comunes en toda la red, pero 
su contribución en la experiencia depende del nivel de la estructura cerebral 
en el que son activados.

Muchos investigadores indican, por ejemplo, que la secreción de 
dopamina juega este papel reforzador afectando cualitativamente a la 
plasticidad sináptica (Carlson, 2007, pp. 67 y ss; 493-494; 466 y ss.). En 
el nivel de la plasticidad sináptica, el aprendizaje se interpretaría como 
la potenciación de la actividad neuronal a largo plazo, en una red de 
interconexiones neuronales que, por esta vía, se han consolidado.

De la plasticidad sináptica a la plasticidad de las redes neuronales

De transcripción en transcripción, de geometría en geometría 
de interconexiones, de bucle en bucle y de retroalimentación en 
retroalimentación, la experiencia sensorial se va alejando de los niveles 
primarios, para adquirir la condición de experiencia psíquica, de experiencia 
subjetiva, personal y sólo transferible en la comunicación, de manera muy 
parcial y esquemática. Todo el proceso se puso en marcha partiendo de 
indicios sensoriales y notando partes reales del mundo, paquetes de indicios; 
tales indicaciones fueron dejando inscripciones y huellas.

Otra parte de la actividad interior en la mente no tiene lugar en 
coincidencia temporal con el notar de los sentidos; se trata de una actividad 
que maneja únicamente materiales de memoria, recuerdos, a los que se 
les hace coincidir en el mismo espacio de actividad cerebral, pensando, 
imaginando. En el caso de los seres humanos, buena parte de la actividad de 
la mente transcurre en ausencia de referentes sensoriales, con la periferia 
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sensorial y la motriz en estado de actividad suspendida. Aludimos a este 
estado de cosas cuando testificamos… «espera, que estoy pensando», 
«déjame que lo piense»; las redes neuronales están operando sin mediación 
de estímulo externo alguno, «en ausencia de estímulo». Esta capacidad de 
suspensión, que posibilita la plasticidad neuronal de los cerebros humanos, 
este pensar en ausencia, constituye la propiedad esencial de los seres 
humanos. La propiedad cardinal que hace posible que nosotros podamos 
escribir este libro.

La vivencia espacio temporal, como consecuencia de las inscripciones 
y huellas, como consecuencia de la memoria y de la imaginación, sufre 
metamorfosis. La experiencia acumulada quedó transcrita en forma de 
coordinaciones flexibles de representaciones, formadas por asociaciones 
plásticas de huellas neuronales y por geometrías de redes de neuronas 
condicionadas para la activación simultánea. La huella que la experiencia 
inscribió en el cerebro no es como la cicatriz, indeleble; se va reinscribiendo 
a lo largo de la historia personal, como la realidad en construcción de un 
proceso irreversible, pero no lineal, que, finalmente, en ocasiones, termina 
siendo una realidad fantástica, una realidad que sólo mantiene y sostiene la 
mente; la imaginación se instituye en una nueva fuente de la vida psíquica 
plástica.

Los principios por los que se rigen estos procesos reticulares y la 
plasticidad de los mismos, han sido estudiados en especies animales que 
se toman como «modelos». El interés de estos modelos estriba en que el 
número de neuronas de sus sistemas nerviosos es manejable, o porque 
comparativamente poseen neuronas de gran tamaño, lo que facilita los 
experimentos. Recomendamos el magnífico libro de Eric Richard Kandel En 
busca de la memoria (Kandel, 2007), donde la babosa marina gigante Aplysia 
californica, con sus veinte mil neuronas, algunas de las cuales son visibles a 
simple vista, sirve de modelo para deducir mecanismos fundamentales en el 
funcionamiento de la memoria y el aprendizaje.

Ya hemos indicado que Caenorhabditis elegans ha sido utilizado como 
modelo. Durante los últimos treinta años, numerosos grupos de científicos 
han llegado desentrañar su ciclo biológico y la estructura de su sistema 
nervioso, compuesto por trescientas dos células (Rose, 2008, pp. 50 y ss.), 
cada una cumpliendo un papel concreto. De ese estudio se obtienen indicios 
respecto al diseño global del cerebro de los mamíferos. Lo primero que 
sorprende es el hecho de que, con tan reducido número de neuronas, pueda 
gestionarse una variedad tan compleja de comportamientos como la que 
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manifiesta este animalito. Las conexiones o retículas de neuronas son tan 
precisas, que si se corta o suprime alguna desaparece o se transforma la 
pauta de movimiento del organismo que se correspondía con ellas.

La plasticidad de la red

Los sistemas nerviosos están estructurados para la gestión de patrones 
y planes de conducta complejos. En la evolución de los mismos constituyó 
una ventaja significativa que, esos planes y las estructuras reticulares que 
los soportan, fueran plásticos y pudieran modificarse en función de la 
experiencia, proceso general que denominamos aprendizaje. Tal vez la 
forma más elemental de esta capacidad de aprendizaje sea la habituación. 
Consiste en el cese de la respuesta como consecuencia de la reiteración de 
un estímulo: podría considerarse un proceso adaptativo de la experiencia; 
pero no es permanente; pasado un tiempo, la habituación desaparece, el 
estímulo vuelve a sorprender y el organismo vuelve a estar preparado para 
la respuesta.

La actividad de nuestro organismo se modula desde de una red alucinante 
de interneuronas en permanente estado de oscilación.

Este es el mecanismo clave mediante el cual el sistema nervioso expande 
el dominio de interacciones de un organismo: acopla superficies sensoriales 
y motoras mediante una red de neuronas cuya configuración puede ser muy 
variada. Mecanismo eminentemente simple, pero que, una vez establecido, 
ha permitido en la filogenia de los metazoos una variedad y una diversificación 
inmensa de dominios conductuales. De hecho, los sistemas nerviosos de 
distintas especies se diferencian esencialmente sólo en las configuraciones 
específicas de sus redes interneuronales. (Maturana y Varela, 1990, p. 136).

Cuanto hemos dicho no es sino una muestra de los mecanismos que 
explican la plasticidad. Podríamos también hacer referencia a la plasticidad 
de transcripción de genes en las células neuronales; al fin y al cabo una parte 
de la plasticidad depende de la producción flexible espacial y temporalmente 
de las proteínas que los genes transcriben. También la actividad del sistema 
nervioso se encuentra condicionada por las funciones de las células gliales; 
los astrocitos, por ejemplo, intervienen en el metabolismo de la glucosa en 
el cerebro, su material energético. Se ha valorado que el cerebro consume 
el 20 % de la energía corporal circulante, cuando únicamente representa en 
torno al 1,5 % de la masa corporal.
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15. ¿Qué diferencia nuestro cerebro de los de otras especies animales?

Las claves para entender los comportamientos humanos singulares 
deben residir en nuestros cerebros. En satisfacer esta curiosidad dedicó no 
poco esfuerzo la neurología. Pesó cerebros y comprobó que, en términos 
absolutos el cerebro humano tiene 1,5 kg de promedio y la ballena 7,8 kg, 
el elefante 5 kg. Si tomamos como grado de cerebralización la proporción 
peso del cuerpo, peso del cerebro, las pequeñas musarañas nos superarían. 
En tamaño absoluto del cerebro, los neandertales y H. heidelbergensis 
superaron a nuestra especie H. sapiens. Los chimpancés tienen un cerebro 
de unos 330 cm3 y muestran habilidades más inteligentes que los gorilas con 
400cm3. Ciertamente nuestro cerebro es significativamente mayor que el de 
las restantes especies de primates. Se dijo que nuestros lóbulos frontales se 
habían expandido; al comprobarlo, se ha visto que no más de lo esperado 
por las leyes de la alometría. Tal vez, sí se comprueba un crecimiento 
especial en el lóbulo temporal y en el parietal. Son muy referidas las 
denominadas «petalias», las cuales dan la sensación de que se ha producido 
un desplazamiento de los dos hemisferios; el derecho, hacia delante; el 
izquierdo, hacia atrás; patrón que se denomina «torque», parece que tiene 
que ver con la dominancia de la mano derecha; patrón que se difumina en 
los zurdos. El estudio microscópico del cerebro humano, comparado con el 
del chimpancé, no aparecen áreas citoarquitectónicas nuevas; el aumento 
de tamaño de nuestro cerebro aparece como expansión de todas las áreas a 
la vez; el espesor de la corteza es similar en ambas especies.

Hoy, parece confirmado que el área 10 de Brodman, con funciones 
complejas en la conducta, presenta un desarrollo mucho mayor del esperado 
en función de nuestro tamaño corporal y la alometría de nuestro cerebro; 
lo mismo ocurre con las zonas motoras y premotoras del lóbulo frontal. 
Sorprendentemente el área 13 con rol en funciones emotivas, es sólo 1,5 
veces más extensa que el chimpancé; mucho menor de lo esperado; es 
sorprendente porque se le adjudican funciones de inteligencia social.

En términos generales podemos decir, a partir de las evidencias, que 
el cerebro ha crecido durante el proceso evolutivo, dentro de las especies 
Homo; que unas partes se han expandido más que otras, que ha tenido 
lugar una reorganización interna en cuanto a la profusión de conexiones, 
especialmente en las neuronas de asociación. Se indica, como indicador 
diferencial, el número de neuronas por columna y que este número varía 
de unas regiones a otras. En la actualidad, se están encontrando diferencias 



120

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

interespecíficas en los sistemas de receptores de neurotransmisores, sistema 
que se va haciendo cada vez más complejo en la medida que nos acercamos 
a la especie humana12. Aunque las diferencias, mirando el pormenor, son 
muchas, nunca esas diferencias en ese nivel del sistema podrían explicar las 
grandes diferencias comprobables en los niveles superiores de complejidad, 
más cercanos funcionalmente a la génesis de los comportamientos.

Conscientes de que las diferencias deben encontrarse en niveles de 
complejidad mayor que la observable en la estructura de superficie, la 
aspiración de los investigadores estriba en encontrar los que se denominan 
correlatos neuronales de la conciencia (Crick, 1995); los procesos cerebrales 
más directamente vinculados a la experiencia consciente. Hasta el momento, 
con tecnología de neuroimagen se han podido observar las zonas que se 
activan mientras transcurre determinadas actividades simples, sigue sin 
resolver el problema duro: ¿cómo a partir de procesos físicos en el cerebro 
pueden originarse experiencias subjetivas tan directas y patentes al sujeto 
como los estados de conciencia? (Searle, 1985).

16. Niveles de consideración en la plasticidad del sistema nervioso

El lector habrá podido advertir, durante el recorrido del estudio que 
hemos llevado a cabo en este capítulo, que el término plasticidad aparece 
asociado a diferentes niveles de funcionamiento en la estructura.

En muchos libros de neurociencia, el término plasticidad queda vinculado 
a la descripción funcional de la sinapsis, aludiendo a su notable capacidad de 
modificación fisiológica; podríamos calificarla de plasticidad de corto plazo. 
Tienen lugar, también, procesos de modificación fisiológica que implican 
incluso cambios en la anatomía fina de la neurona, poda de conexiones 
preexistentes, establecimiento de nuevas conexiones, podríamos calificarla 
de plasticidad de largo plazo.

Todas las funciones orgánicas que controla el Sistema Nervioso y, 
en consecuencia, todos los mecanismos implicados en el ejercicio de las 
funciones mentales, son desempeñadas por redes de neuronas. Dado que la 
mayoría de esos procesos son patrones flexibles de comportamiento, las redes 
de neuronas implicadas de manera específica en los mismos han de gozar de 

12  Para mayor información y pormenores recomendamos la lectura de Martin-Loeches-
Casado, y Sel, 2008.
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plasticidad organizativa. Una de las pautas de organización cerebral consiste 
en la localización funcional: «tipos específicos de información son llevados a 
cabo en regiones cerebrales concretas» (Kandel, Schwartz y Jessell, 2001, p. 
34). Esto es lo que ocurre con todas las categorías de información sensorial 
que llegan al cerebro. Los dos mapas neuronales básicos corresponden a 
las dos funciones primarias del organismo: el de las percepciones sensitivas 
y el de las actividades motoras. Frecuentemente, para la realización de un 
comportamiento quedan implicadas muchos grupos de neuronas, los cuales 
procesan la información en paralelo. Para que esta estructura reticular 
pueda funcionar y adaptarse a pautas de actividad diferentes, también la 
organización reticular debe gozar de plasticidad: las redes deben ser plásticas.

No hemos podido mostrar más que la punta de un iceberg, que 
consideramos esencial para comprender la plasticidad de la mente humana, 
el núcleo esencial de su potencial formativo: el de su plasticidad, el de su 
vulnerabilidad y el de su resiliencia. Pero el cerebro es la víscera rectora 
donde se gestiona el comportamiento del organismo; este será el objetivo 
del siguiente capítulo; a este seguirá otro más dedicado a la plasticidad de 
la experiencia, territorio en el que los comportamientos adquieren sentido, 
para bien o para mal: la «marcación somática de la experiencia» (Damasio, 
2001).



Página intencionadamente en blanco.
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4

Arquitectura y plasticidad 
de las funciones mentales 

de los seres humanos

C on la descripción de la plasticidad sináptica no concluye todo lo 
significativamente relevante en la plasticidad humana.

 Los sistemas nerviosos proporcionan programas y planes de acción para 
responder al entorno, pero es importante que estos planes sean flexibles y se 
puedan modificar en función de la experiencia. (Rose, 2008, p. 51).

Entre la actividad neuronal y el comportamiento media toda la complejidad 
de una arquitectura de funciones sorprendentes y extraordinariamente 
complejas, a través de las cuales cristaliza la experiencia.

Hemos podido observar que, con alguna frecuencia, el neurólogo deja 
descansar el problema concreto en el que centra su investigación, cuyos 
progresos reflejan artículos científicos; cada informe de progreso muestra 
la comprobación o el descarte de una sola hipótesis en el sistema nervioso. 
Durante ese descanso, con frecuencia sube por la arquitectura del sistema-
persona, hasta encontrar un tema síntoma de la época, de gran interés 
general, sobre el que escribe un ensayo; el ensayo, suele reflejar lo que 
para ese investigador significa ser humano y sus modos de comportarse, 
alejando el discurso de la biología del cerebro. Por esa puerta, entra el 
neurólogo en el dominio de preocupaciones propias de las humanidades. 
Suele recurrir a los procesos biológicos en sus argumentos, porque cree 
que allí se encuentran sillares firmes para el discurso humanístico. De 
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tal deliberación extrae consecuencias sobre hechos que se encuentran 
a mucha distancia lógica de los procesos neurofisiológicos. Parece 
que asistimos al trabajo de perforadores que, desde extremos lejanos, 
neurología y humanidades, tratan de encontrarse en el centro del túnel; 
o de constructores de un puente que termine de unir las dos orillas de 
un valle profundo; aunque aun falte mucho para acabarlo. Aparecen en 
las librerías muestras frecuentes de este discurso humanístico desde las 
neurociencias.

Hoy se pide al humanista que descienda a los informes de las 
neurociencias para encontrar también argumentos o piezas con los que 
reconstruir su perspectiva. También de este esfuerzo encontramos ejemplos 
actuales importantes (Gallagher y Zahavi, 2013; Thompson, 2013) Tanto el 
humanista como el neurocientífico, han tomado como foco de su intención 
la observación de hechos, ya los proporcione el experimento o procedan 
de la deliberación disciplinada sobre experiencias y observaciones. Las 
imágenes de ascender o descender, se relacionan con la concepción del 
cerebro como una arquitectura, o como un sistema cuya estructura está 
organizada en niveles. Con la imagen de la arquitectura y con la imagen 
de los niveles tratamos de indagar en la organización de sus funciones 
mentales. Pero, la interpretación de esas imágenes no debe dejarse a 
la imaginación, sino que ha de contrastarse con las aportaciones de la 
investigación neurocientífica.

Detengámonos, en este capítulo, en la arquitectura cerebral desde la 
que se originan los comportamientos. No entendemos el comportamiento al 
modo de los conductistas, los cuales tomaban en consideración únicamente 
su tramo externo, su afloramiento observacionalmente identificable. Por 
el contrario, donde nosotros intentamos explorar es en la organización 
interior, en la disposición de los elementos donde se elabora y dispone el 
comportamiento, mediante procesos o mecanismos que constituyen el 
sistema operativo que denominamos la mente.

Se han propuesto muchos modelos para esa arquitectura. El más 
sencillo, que presenta mayor cantidad de versiones, propone distinguir en 
la actividad mental dos niveles, uno consciente y otro inconsciente. Uno de 
ellos fue propuesto por Freud; el modelo en dos estratos, con la descripción 
más elaborada a la que hemos tenido acceso, ha sido propuesto por Daniel 
Kahneman. Por este vamos a comenzar nuestras indicaciones.
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Un modelo desde un análisis disciplinado de la experiencia

D. Kahneman (1934-) y A.Tversky (1937-1996) han investigado el «trabajo 
mental que produce impresiones, intuiciones y multitud de decisiones», que 
llevamos a cabo de manera habitual en la vida diaria. De la observación de los 
comportamientos de resolución de problemas, dedujeron que, para ese trabajo 
la mente goza de «disponibilidad heurística», conformada por procedimientos 
prácticos, originados en la experiencia, sin que esté fundamentado en reglas de 
inferencia, sino de manera intuitiva y espontánea; este trabajo lo lleva a cabo 
la mente en un estado de total confianza subjetiva. En este contexto afloran las 
suposiciones básicas con las que configuramos nuestras perspectivas para tratar 
con el mundo de la vida y para recordar experiencias u olvidarlas. Convinieron 
los autores en denominar a este sistema de procedimiento Sistema 1: «opera 
de manera rápida y automática, con poco o ningún esfuerzo y sin sensación 
de control voluntario» (Kahneman, 2013, p. 35). Este sistema no puede ser 
desconectado, mantiene a la persona en permanente expectativa respecto a 
requerimientos del mundo exterior. De esas observaciones dedujeron, también, 
que la mente dispone de otro sistema de deliberación, lento, Sistema 2, que 
opera dentro de una secuencia ordenada de pasos. Interpretan ambos sistemas 
como dos agentes con sus «particulares aptitudes, limitaciones y funciones». La 
actividad de este sistema se ve perturbada cuando se aparta de ella la atención, 
requiere mantener en ella el foco de la atención. Las impresiones, intuiciones, 
intenciones y sensaciones originadas en el Sistema 1 se transforman en acciones 
voluntarias cuando son aprobadas por el Sistema 2.

Nuestra mente en el mundo mantiene un constante conflicto entre los 
sistemas implicados en la reacción automática y los propios de la acción 
deliberada. No podemos mantener la mente en la vida en estado de vigilancia 
deliberada constante; para nuestra mente es impracticable; buena parte de 
la formación de la mente consiste en el ejercicio de reconocer las situaciones 
en las que los errores son más probables, cuando estén en juego cuestiones 
de importancia. Por implicar focalización de la atención y deliberación 
disciplinada sobre las circunstancias, la dilación de los procesos es más 
larga. Los neurocientíficos han identificado zonas cerebrales especialmente 
implicadas en esa función ejecutiva. El Sistema 2 es más fácil de analizar en 
el comportamiento de los demás que en el propio.

D. Kahneman advierte que estos dos sistemas no existen realmente en 
el cerebro, son componentes de un modelo o representación, argumentada, 
de las relaciones entre procesos automáticos y procesos deliberados, los 

A.Tversky
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cuales dan forma a la actividad de la mente de los seres humanos. Se trata 
de una descripción razonada de cómo la memoria guarda el repertorio de 
habilidades adquiridas en la práctica, disponibles en una mente encarnada, 
cuando el entorno parece regular y oportuno. En ese estado el sujeto es 
proclive a sentir facilidad cognitiva; pero, también lo es a generar sesgos e 
ilusiones cognitivas. El sujeto consciente vive en una dialéctica, con recursos 
limitados, entre «el yo que experimenta, que es el que hace la vida, y el yo 
que recuerda, el cual lleva las cuentas y hace las elecciones» (Kahneman, 
2013, p. 531); muchas veces, cambiando rapidez por precisión, o lo que es 
lo mismo, «conduciendo nuestras vidas mentales de acuerdo con la ley del 
mínimo esfuerzo» (Kahneman, 2013, p. 57).

Esta polaridad de los Sistemas 1 y 2 con el foco en los mecanismos 
inconscientes y conscientes/deliberados, se repite como diseño para la 
estructura de la mente en otras propuestas teóricas; incluso podríamos decir 
que un modelo bipolar se encuentra implícito en las conversaciones sobre 
la mente donde la calidad de la actuación o del pensamiento se valora en 
función de la toma de conciencia: de la atención prestada a la situación y 
de la calidad del proceso deliberativo, lo cual depende la naturaleza y valor 
de los recursos almacenados en la memoria.. D. Kahneman y su equipo, 
mediante experimentación sistemática, analizaron los procesos mediante 
los que construimos los juicios ordinarios, aquellos de los que se derivan 
impresiones, interpretaciones intuitivas y multitud de decisiones. Estos 
análisis le valieron el Premio Nobel en economía1

En este momento no pretendemos analizar la propuesta en el pormenor, 
sino mostrar breve catálogo de propuestas de modelos de la arquitectura 
de la mente humana; especialmente aquellos cuya influencia haya sido más 
destacada dentro del dominio de las humanidades, especialmente de las 
teorías de la formación de la mente se los seres humanos.

1. Creyeron que la fórmula esencial del comportamiento se 
encontraba en el gen

Norbert Wiener (1894-1964), considerado el fundador de la cibernética, 
había llamado a los genes los átomos del comportamiento (Wiener, 1985). El 

1  D. Kahneman ha sido el único psicólogo que ha recibido un Premio Nobel de economía en 
el 2002, por sus investigaciones sobre los procesos intuitivos y la toma de decisiones.
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término gen anda hoy de boca en boca por la calle y es un recurso noticiable 
para explicaciones rápidas a problemas humanos muy variados. El gen se 
toma como la clave definitiva para explicarlo casi todo en el comportamiento. 
Debajo de todo lo que nos pasa se sugiere la presencia de un gnomo genético 
tirando de los hilos de la explicación. Cada vez, sin embargo, se ve más claro 
que el sistema genético es un elemento activo en una secuencia compleja 
de interacciones entre los elementos intracelulares de la célula individual, 
los del organismo en su conjunto y los del espacio vital; es la complejidad 
de niveles en este sistema, el origen de los diferentes modos de actividad en 
todos los seres vivos.

La lección más importante obtenida de las lecturas sobre el gen es la de 
que, por debajo de toda nuestra actividad mental, está el menospreciado 
cuerpo sosteniéndola, de manera especial el cerebro, energizándola, 
reforzándola con el placer que produce llevarla a cabo o el dolor de padecerla, 
superando trabajosamente, a veces sin éxito, las dificultades de la adaptación 
a contextos problemáticos. Criterios de corporeidad se encuentran en los 
fundamentos de las tareas mentales con éxito, proporcionándoles valor 
biológico: concentrar la atención, mantener el esfuerzo, buscar el placer…
Como si el cuerpo propusiera direcciones, para el trayecto que recorre 
la mente humana; precisamente, en aquellas tareas que le son más 
genuinas: las que tienen que ver con la gestión benéfica de la información 
y con la gestión de los afectos. La secuencia formada por genes, neuronas, 
percepciones o emociones, relaciones sociales y pensamientos, hace 
referencia a niveles diferentes de la ontología sistémica de la mente; cada 
nivel de esa arquitectura posee mecanismos diferentes que lo identifican. En 
esa organización los mecanismos o procesos de un nivel son precursores del 
siguiente en la dirección de la complejidad y del buen funcionamiento del 
todo. El comportamiento está mediado por la totalidad de esa estructura.

Las noticias que confunden

En los años 40 del siglo pasado, investigaba Seymour Benzer (1921-
2007), en el Instituto Tecnológico de California (Caltech) en Pasadena, los 
genes de la mosca de la fruta. Comprobó que tenían dependencia genética, 
tanto la estructura anatómica bien organizada del insecto, como su anatomía 
patológica. S. Benzer, desde ese campo de investigación, dio pasos hacia lo 
que hoy se denomina la genética del comportamiento. Muchos han quedado 
obnubilados por la enciclopedia del código genético e ilusionados con poder 
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explicar todo comportamiento a partir de la fórmula o de la parrafada 
genética; no sólo el color de la piel, también el talante de los individuos, el 
de sus actitudes y alguno creerá que, incluso, podrá encontrarse, algún día, 
el texto génico de la índole de las convicciones.

Examinando el ADN de cien mil personas, combinando esa información 
con encuestas sobre personalidad, y dejando que el ordenador lo calcule todo, 
los genetistas moleculares compondrán imágenes de los diversos complejos 
de genes que trabajan juntos para producir los rasgos más intrincados de la 
personalidad. (Weiner, 2001, p. 338).

Parecida es la presunción que encontramos en algunos neurobiólogos 
ilusionados. Robert Plomin y sus colaboradores anunciaron que, a partir de 
una corazonada, habían descubierto el gen de la inteligencia humana en el 
cromosoma 6, el IGF2R. Un libro de Matt Ridley (Ridley, 2000) recopila muchas 
noticias sobre genes de comportamientos complejos. Otros, anunciaron el 
descubrimiento de la «molécula del estado de ánimo», la serotonina (El País, 
13-10-1997); comentaron que, detrás de esa melécula, debería encontrarse 
el gen del buen humor y, en el futuro, siguiendo el rastro biológico de 
ese neurotransmisor, el fármaco de la felicidad. Un estudio genético de 
la enfermedad DEL (Deterioro Específico del Lenguaje), señaló un gen del 
cromosoma 7, que se dio en llamar «gen de la gramática»2. Se ha hecho 
famoso el llamado Estudio Minnesota (Wrigth, 2000), sobre gemelos. Dos 
investigadores de esa Universidad, David Lykken y Auke Tellegen, fisgaron y 
escarbaron en los sentimientos de bienestar y de satisfacción de 1300 parejas 
de aquellos gemelos. La correlación de los datos entre los gemelos, obtenidos 

2  El primer firmante del artículo era Wolfgang, Enard; el grupo de investigación 
pertenecía al «Max Plank Institute of Evolutinary Anthropology» de Leipzig (Alemania) y 
al «Welcome Trust Center for Human Genetics» de la Univ. de Oxford. El título: «Molecular 
evolution of FOXP2, a gene envolved in speech an language». Se publicó en texto el 22 
de agosto. Id.id., p.116. Hay cambios en la secuencia de un gen que se encuentran en el 
origen causal de una enfermedad. Por ejemplo, si en la secuencia de ADN que codifica 
una de las ramas de la hemoglobina, en la sexta tríada contando a partir del codón inicial 
(ATG), en vez de GAG que codifica ácido glutámico, aparece GTG que codifica valina. La 
corrupción del código lleva a una variante en la síntesis de la hemoglobina que es la raíz 
de la drepanocitosis, grave enfermedad consistente en anemia las células sanguíneas. Esta 
enfermedad hace estragos en Africa. Los investigadores de la Universidad Johns Hopkins 
han catalogado hasta el momento unos 5.000 trastornos genéticos, en un millar de ellos 
conocemos el gen y su mutación responsable.

Id.id
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mediante la aplicación de un cuestionario, era significativa y sistemáticamente 
más alta que la de los datos de los mellizos. De ahí, concluían que la felicidad, 
al menos en el 50 %, depende de los genes. Ya otros habían dado la noticia 
de la existencia de la «molécula de la felicidad», la dopamina. Rematando 
estas noticias, en 1999 se comentaba la relación entre una variante del 
gen del receptor D4 de la dopamina, con «la búsqueda de novedad», la 
búsqueda de emociones; algunos, más maliciosos, llegaron a llamarlo «gen 
de la promiscuidad». Algún despistadillo, cree haber encontrado el «gen de 
la religiosidad» (Davies, 2001). La última noticia, por el momento, ha sido la 
implicación del gen MAO-A (el de la enzima monooxidasa A) implicado en el 
uso poco prudente de la tarjeta de crédito3.

El 14 de agosto de 2002 en la versión digital de la revista Nature (<www.
nature.com>) se hizo público un artículo sobre la «evolución molecular del gen 
FOXP2 implicado en la articulación lingüística y en el lenguaje». Se investigó a 
partir de una familia donde la mitad de los miembros padecían dificultades 
de articulación, anomalías lingüísticas y gramaticales. Se indicaba que un par 
de pequeñas secuencias diferentes en un solo gen (bautizado como FOXP2) 
parecen explicar el control fino de la laringe y la conformación del aparato 
bucal, procesos necesarios para ejercitar la capacidad de lenguaje. Los 
seres vivos más cercanos al Homo sapiens, los simios, sólo pueden gemir o 
gritar. La variación del FOXP2 no parece tener más de doscientos mil años. 
Esta información se mantenía compatible con el siguiente comentario, que 
resalta Ridley: «no se sabe exactamente cuáles son las funciones de FOXP2...
la función de este gen consiste en activar otros muchos genes, es un switch 
que enciende otras actividades necesarias a la hora de articular el habla». Esto 
es propiamente lo que significa el envolved (implicado) del título del artículo 
referido de la revista Nature. En la orquesta biomolecular que soporta la 
compleja habilidad lingüística se ha identificado un músico. Esto, traducido en 
términos periodísticos, se toma por «acaba de descubrirse el gen del lenguaje».

Con los hechos en la mano

Hoy, con los hechos que descubre la etología en la mano, se entiende 
que la explicación del comportamiento se sitúa en un nivel superior al nivel 
genético, en el que quedan integrados diferentes estratos de funciones y 

3  Revista Mente y Cerebro, 46 (2011, febrero), p. 5, bajo el título «[…]influencia de un gen 
específico en el endeudamiento por tarjeta de crédito».

http://www.nature.com
http://www.nature.com
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mecanismos, con el subsistema genético en el fondo de la estructura. En 
cada nuevo nivel de complejidad funcional considerado emergen nuevas 
propiedades, que no son distributivas, que no pueden explicarse por las 
propiedades encontradas en los sistemas inferiores. Jugando con genes 
nunca podremos explicar una neurosis; si acaso, cierta proclividad o 
susceptibilidad. Este carácter no distributivo de las propiedades de un nivel 
hacia niveles inferiores constituye un aspecto fundamental de la teoría 
general de sistemas, de la ontología de los sistemas complejos.

Ningún etólogo serio, al comprobar los encadenamientos múltiples de 
interacciones entre varios genes, los contextos bioquímicos y las estimulaciones 
del entorno… podría imaginar la existencia de un gen del canto, único 
depositario del programa que lleva a las elaboradas vocalizaciones… [de las 
aves cantoras] (Renck, y Servais, 2002, p. 156).

Creemos que la comprensión del comportamiento depende en gran 
medida del tipo de conceptos y de mecanismos que se incluyan en cada 
descripción.

2. ¿Agencia unitaria o sistema de componentes integrados?

Las deliberaciones más tradicionales describían la mente en dependencia 
de un cerebro presentado como agencia global, aunque dotada de múltiples 
facultades organizadas horizontalmente. Este fue el criterio de M. J. P. 
Flourens (1794-1867), médico y biólogo francés considerado uno de los 
fundadores de la neurobiología experimental. En la actualidad se concibe el 
cerebro como una red compleja de elementos integrados. De ahí la aplicación 
de conceptos como arquitectura o estructura. Resultado de esa estructura es 
toda la complejidad de funciones que reconocemos en la mente de un ser 
humano, incluida la consciencia.

En el interior de nuestra cabeza hay una magnífica estructura que controla 
nuestras acciones y de algún modo da lugar a una consciencia del mundo que 
nos rodea. (Penrose, 2011 [v. o. 1989], cap. 9: Cerebros reales y modelos del 
cerebro).
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A la moderna concepción de la estructura del cerebro contribuyó el 
conocimiento derivado de la observación y el estudio de individuos que habían 
padecido afasias, diferentes formas de discapacidad en la comunicación. P. 
Broca (1824-1880) estudió a un paciente incapaz de articular palabra, pero 
que daba muestras de comprender perfectamente el significado del habla. 
Cuando murió el paciente, al practicarle la autopsia, descubrió un área 
dañada, relativamente pequeña, de la parte posterior del lóbulo frontal. 
K. Wernicke (1848-1905), neurólogo alemán, en 1874, publica El síndrome 
afásico, libro en el que describe sujetos que manifiestan imposibilidad para 
comprender el significado, tanto del lenguaje hablado como del lenguaje 
escrito. También consideró afasia este tipo de trastorno y lo describió 
como déficit de la comprensión, por una lesión en un área delimitada del 
lóbulo temporal. Al entender que en la práctica del habla y la lectura debían 
intervenir, hoy diríamos sincronizarse, las dos áreas de ambos lóbulos, 
predijo que debería existir un tercer tipo de afasia, como consecuencia de 
un daño en los haces de fibras nerviosas que las comunican. Hoy, se conocen 
tres tipos diferentes de afasias: afasia de Broca, afasia de Wernicke; si resulta 
dañado el fascículo arqueado, haz nervioso que comunica ambas áreas, se 
pueden pronunciar las palabras, se comprenden las palabras oídas o leídas, 
pero no se pueden transformar los significados comprendidos en lenguaje 
coherente: este es el tercer tipo de afasia o afasia de conducción.

Estos hechos permitieron, con fundamento, generalizar el siguiente 
principio: las funciones diferentes se consuman mediante procesos situados 
en regiones diferentes.; tal es el caso del córtex visual, el córtex olfativo, el 
córtex auditivo, el córtex motor, el cortex somatosensorial;; el principio es 
generalizable a todas las funciones que intervienen en el comportamiento. 
Los textos de neurología distinguen, tanto en el sistema visual como en el 
motor, regiones primarias, que reciben las múltiples indicaciones que se 
generan en los receptores sensoriales correspondientes; se elaboran estas 
señales a un nivel mayor de abstracción en las regiones secundarias, anexas 
a las anteriores. Finalmente, en las regiones terciarias o de asociación se 
integran las señales en un nivel mayor de abstracción, contribuyendo a la 
elaboración de imágenes o representaciones del mundo externo. Hay niveles 
de mayor integración de operación que trabajan con representaciones, su 
función se encuentra a una distancia aun mayor de las señales recibidas en 
los órganos sensoriales.

El cerebelo, situado debajo del lóbulo occipital, es una región del 
cerebro con enorme cantidad de neuronas; es la región donde se lleva a 

http://es.wikipedia.org/wiki/1848
http://es.wikipedia.org/wiki/1905
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cabo el control integrado y preciso, automatizado, del movimiento. El 
virtuosismo y las actividades que impliquen automatización del movimiento 
para garantizar la precisión, necesitan del cerebelo en condiciones óptimas 
de funcionamiento. En cambio, la reflexión y la planificación conscientes 
suponen la implicación de muchas regiones, con la consecuencia de que 
han de disponer de flexibilidad para los patrones de actividad sobre los 
que deliberan; estas funciones son muy complejas, pero a costa de perder 
precisión y teniendo que practicar ensayos y tanteos, para conseguir fijar 
el patrón más adecuado a cada propósito. Si lo que conviene es afrontar 
una situación de riesgo y peligro, intervendrán regiones que gestionan 
movimiento y, sobre todo, regiones que desencadenan estados emocionales; 
cuando intervienen estos circuitos de la emoción el patrón generado puede 
cambiar la precisión por la rapidez, bloqueando los circuitos de la reflexión; 
los procesos reflexivos son más lentos que los motóricos, por la cantidad de 
elementos implicados en el proceso.

Las investigaciones de PP. Broca y Wernicke fueron fundamentales en el 
planteamiento de una concepción modular de la mente, con módulos incluso 
que se identifican por la especificidad de contenido. Esta concepción modular 
fue desarrollada en los años ochenta del pasado siglo especialmente por J. 
Fodor y Marr; a ella nos referiremos más adelante.

La multiplicidad de regiones, que procesan una misma categoría 
de señales, y la existencia de regiones de asociación, necesarias para la 
consumación de funciones tan complejas como la reflexión o la comunicación, 
obligan a considerar en la dinámica del cerebro, al menos, dos grandes 
categorías de procesos: procesos en paralelo y procesos distribuidos y, 
sobre todo, mecanismos de integración. El pormenor de esta arquitectura se 
conoce mejor para unas funciones mentales que para otras.

Una, de las más investigadas y mejor conocida, es la función de 
comunicación mediante signos. La hemos aludido en este párrafo, vinculadas 
a dos regiones cerebrales diferentes (Broca y Wernicke). En el proceso de 
comunicación real intervienen también los lóbulos frontales planificando 
la narración; el llamado cerebro límbico, modulando afectivamente los 
intercambios, y las áreas responsables de las diferentes categorías de 
recuerdos, aportando datos y rematando la elaboración de los significados, 
asignándoles relevancia. Aunamos toda esta complejidad y la denominamos 
función o proceso de comunicación mediante signos y no comunicación 
lingüistica, porque puede consumarse aun padeciendo ceguera, sordera, 
incluso estando imposibilitado para el habla, como en el caso de Hellen Keller 
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(1880-1968): ciega, sordomuda, que desarrolló su comunicación mediante la 
interacción táctil con su cuidadora (Keller, 1904). Lo sorprendente es que 
cualquiera sea la modalidad de comunicación, siempre se activan las áreas a 
que nos hemos referido.

Advertida la existencia de módulos funcionales en la organización, la 
siguiente advertencia consiste en que esos módulos mantienen una relación 
reticular, en red, más que una relación propiamente jerárquica.

Modelo red: organización modular, dinamismo distribuido y gestión ejecutiva

Red es el sustantivo para designar la estructura de las relaciones o 
interacciones de un conjunto de elementos, que mantienen lazos o vínculos 
entre ellos, con diferente intensidad y diferente densidad de interacciones 
según su posición dentro de ella. La preocupación por ese tipo de estructura 
se inicia en los años 40 del pasado siglo, con el desarrollo de la telefonía y 
la telegrafía. De ahí, en un proceso de transferencia de imágenes y modelos 
representacionales, pasó a constituir el marco de referencia para el estudio 
de los vínculos reales dentro de las comunidades humanas; la representación 
se extendió por todo el campo de las ciencias sociales. Uno de los primeros 
interesados en el estudio de las redes de interacción social fue J. L. Moreno; 
dio el nombre de sociometría al estudio de estos temas (Moreno, 1962). En 
1978 se funda la revista Social Networks4 y se aplica a su estudio la teoría de 
grafos (Lozares, 1996).

La aplicación del concepto de red a la organización del SN, se justifica 
por la acción de dos principios aludidos en el capítulo anterior. El principio 
de especialización funcional, por el que se cumple que funciones específicas 
son llevadas a cabo por subsistemas con residencia localizada; estas 
unidades funcionales con organización neuronal localizada, a su vez, están 
compuestas por módulos, los cuales serían las organizaciones neuronales 
más pequeñas; las columnas de neuronas corticales podrían ser un ejemplo. 
El segundo principio implicado sería el de gestión distribuida, que llevarían a 
cabo subsistemas de mecanismos más globales, como el sistema atencional, 
los sistemas de memoria o los sistemas de planificación y de reflexión.

La acumulación de datos sobre unidades funcionales facilitó la propuesta 
de la modularidad como propiedad fundamental de la organización del SN. 
Este modelo, como ya hemos indicado, fue especialmente desarrollado con 

4  <http://www.journals.elsevier.com/social-networks/> (29-4-2013).

http://www.journals.elsevier.com/social-networks/
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notable influencia por J. A. Fodor (1935-) (Fodor, 1986) y D. Marr (1945-
1980)5. La evolución ha demostrado que este tipo de organización ha 
sido muy eficiente, detecta mejor los errores, introduce con más facilidad 
innovaciones (módulos nuevos) en sus estructuras; se puede explicar mejor 
el reciclamiento de módulos antiguos y su incorporación a nuevas funciones. 
La postura tradicional fue la de concebir la mente como una organización 
de facultades completas horizontales. Para Fodor, la organización funcional 
de la mente era por unidades verticales especializadas en categorías de 
información. Las unidades verticales estarían compuestas por, al menos, 
cuatro tipos de mecanismos: los mecanismos transductores sensoriales, 
mecanismos de elaboración de las señales transducidas a nuevos códigos, 
mecanismos centrales de procesamiento (razonamiento, resolución 
de problemas, toma de decisiones) y sistemas de salida, motores o de 
producción de lenguaje. De todas las propiedades que Fodor atribuye a 
los módulos, dos son las mantenidas como aceptadas por los especialistas 
actuales: la «especificidad de dominio», cada módulo opera sobre dominios 
de significado diferentes; y «encapsulamiento informativo», los módulos 
funcionales desconocen e ignoran la actividad de otros módulos, aunque 
se encuentren interconectados. En la actualidad, podríamos decir que se 
mantiene el criterio de modularidad (partes o subsistemas) para muchas 
categorías de funciones. Hoy crece el consenso acerca de que la estructura 
modular se adecua mejor al procesamiento en paralelo; mientras que para 
las funciones más complejas se concibe un procesamiento distribuido (García 
García, 1999).

Parece que las estructuras evolutivamente más recientes son las menos 
modulares. Los lóbulos frontales se han desarrollado solo en los seres 
humanos y, en menor medida en los grandes simios. En los lóbulos frontales 
son menos evidentes el principio de especialización funcional y el principio 
de localización territorial; sus funciones tienen carácter global. Estos lóbulos 
frontales son fundamentales para comportamientos específicamente 
humanos: en la identificación real del objeto de la percepción o del objetivo 
de la acción, en el proceso mediante el cual se proyecta una meta y se 
seleccionan planes de acción para alcanzarla, cuando se conciben y perfilan 
medios o instrumentos para llevar a cabo esos planes, para el proceso de 
evaluación continuada de las consecuencias y el control sistemático del 

5  Quizás su obra más influyente haya sido: Marr, 1996 (Vision: a computational investigation 
into the human representation and processing of visual information).
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plan, para la percatación consciente de que se ha consumado el objetivo 
pretendido y la medida en que lo ha sido. En este tipo de procesos es donde 
formamos la idea de sí mismo y lo que, en capítulo posterior, describiremos 
como la mesa de trabajo de la consciencia. La actividad de los lóbulos 
frontales es crucial para los procesos motivacionales, los de la atención y 
los implicados en lo que los pedagogos denominan aprendizaje significativo. 
Parece que en este neocórtex,

No hay módulos o dominios discretos aislados, sino más bien transición 
gradual de una función cognitiva a otra, que corresponde a una trayectoria 
gradual y continua a lo largo de la superficie cortical. (Goldberg, 2002, prólogo 
de Oliver Sacks, p. 14).

E. Goldberg advierte también de la vulnerabilidad y fragilidad de los 
lóbulos frontales, como se demuestra en la enfermedad de Alzheimer, en la 
esquizofrenia y en el trauma psíquico. La actividad de los lóbulos frontales 
es la diana del propósito cultural contemporáneo de mejorar la longevidad 
cognitiva, denominación neurocognitiva para el propósito pedagógico 
de educación a lo largo de toda la vida. En el imaginario griego la función 
pedagógica estaba representada en la imagen del esclavo que llevaba de 
la mano al hijo de noble cuna (con areté, con esa virtud y mérito) hasta la 
escuela o hasta la palestra. Hoy, si no ofendemos a nadie, el pedagogo es 
quien asume como función construir el entorno más benéfico posible para la 
actividad saludable y enriquecedora de los lóbulos frontales.

En el trastorno de lóbulo frontal las funciones de movimiento, las 
sensoriales, las comunicativas, las memorísticas y las de reconocimiento de 
objetos y situaciones, se mantienen. Pero, finalmente, la actividad mental 
se colapsa al carecer de la coordinación que proporcionan las denominadas 
funciones ejecutivas de los lóbulos frontales.

La corteza prefrontal desempeña el papel central de establecer fines y 
objetivos y luego concebir los planes de acción necesarios para alcanzar dichos 
fines. Selecciona las habilidades cognitiva necesarias para implementar los 
planes, coordina dichas habilidades y las aplica en el orden correcto. Finalmente 
la corteza prefrontal es responsable de evaluar el éxito o el fracaso de nuestras 
acciones en relación con nuestras intenciones. (Goldberg, 2002, p. 40).

Estas funciones ejecutivas constituyen el prerrequisito para la 
concepción, el diseño y la fabricación de herramientas. La capacidad de 
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manipular representaciones, unida a la habilidad lingüística, proporciona 
a los seres humanos la posibilidad de concebir modelos de los sistemas 
que identifica en el exterior y para los sistemas que imagina en su interior; 
mediante las funciones ejecutivas puede trabajar con y sobre esos modelos. 
La confluencia de las funciones ejecutivas con las habilidades lingüísticas 
estaría en la raíz de la emergencia de la condición humana.

De estos cometidos de las funciones ejecutivas de los lóbulos mentales, 
E. Goldberg deduce que se trata propiamente de funciones metacognitivas, 
de funciones para trabajar con los acontecimientos, los conocimientos y las 
experiencias en las que nos vemos implicados en el mundo.

[…] no se refieren a ninguna habilidad mental concreta sino que ofrecen 
una organización jerarquizada para todas ellas. (Goldberg, 2002, p. 41).

Si no interpretamos mal a E. Goldberg su propuesta presenta tres 
instancias operativas: actividad modular (como la visión, la audición, o la 
habilidad lingüística), actividad distribuida (la memoria o la atención) y 
actividad ejecutiva. Además una consideración sorprendente: si los lóbulos 
frontales tienen fundamentalmente un cometido planificador intencional de 
la actividad, son las funciones ejecutivas, al concebir los planes de acción, las 
que presentan orden jerárquico funcional.

Por todo lo que venimos diciendo en este párrafo, la organización de 
la mente, dados los conocimientos disponibles en este momento, debe 
integrar en el mismo modelo: (1) la estructura reticular del cerebro, tomando 
en cuenta la gran retroalimentación existente en las interacciones entre 
estructuras; (2) los pasos o distancia estructural intermódulos hasta llegar 
a consumar la función más compleja; (3) funciones ejecutivas globales y su 
organización. La perspectiva que, en la actualidad, genera mayor interés es la 
que vincula en la descripción una parte de la estructura biológica del cerebro 
(hemisferio, área, núcleo, modulo, columna) a un aspecto de una función 
mental, a un patrón de actividad.

El estudioso de la actividad mental, fundamento para la comprensión 
de los procesos educacionales, se encuentra, al menos, con dos grandes 
corrientes de información: la procedente de las neurociencias y la procedente 
de las humanidades. Todavía estamos lejos de una integración razonable 
de ambas corrientes. En lo que sigue, trataremos de situarnos en una 
posición interdisciplinar que enriquezca la comprensión de la extraordinaria 
complejidad de lo que llamamos proceso educativo.
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3. Organización funcional en el comportamiento humano

El estudio de caracteres del comportamiento de los seres vivos, y en 
particular de los seres humanos, ofrece dos opciones importantes: podemos 
representarnos estadios de evolución del comportamiento en la historia de 
la vida y podemos pesquisar niveles de mecanismos y funciones, integrados 
para generar la complejidad del comportamiento de un ser humano 
particular.

Tal vez, un buen procedimiento para identificar los diferentes niveles 
de procesos que integra el comportamiento humano, sea el ir anotando la 
emergencia de mecanismos y funciones mentales con el transcurrir de la 
evolución, para tomarlos como indicio de que puedan estar integrados en 
el sistema persona, ocultos y tácitos, pero activos. Los oculta, precisamente, 
la configuración final que toma el comportamiento como portador de 
sentido; sobre todo si la atención se polariza en los comportamientos de 
mayor elaboración consciente. De hecho, quienes han investigado el cerebro 
humano en perspectiva evolutiva han llegado al convencimiento de que 
evolucionó, manteniendo estructuras anteriores y yuxtaponiendo nuevas; las 
funciones de las antiguas, al integrarse en el nuevo diseño, funcionan como 
precursores de otras nuevas, o modifican sus cometidos al integrarse en la 
emergente, contribuyendo a la consumación de las exigencias adaptativas 
del organismo evolucionado. Son muchos los neurólogos que refieren 
cómo estructuras del «cerebro olfativo» de los reptiles, asumieron en los 
mamíferos funciones del cerebro emocional.

Si hubiésemos de sintetizar el contenido de este capítulo, los haríamos 
con los términos de J. L. Renck y V. Servais:

[…] un organismo animal ni es cera virgen ni maquinismo enteramente 
predeterminado. Las especies tampoco son intercambiables (como postulaba 
Skinner). Cada organismo se forma, según su especie, con predisposiciones 
recibidas, integrando un número más o menos grande de elementos 
procedentes del entorno cuya significación le es vital. Así, la anatomía del 
joven pinzón, y una parte de su arquitectura neuronal, le predisponen al canto, 
pero le es imprescindible escuchar el canto de un congénere para alcanzar 
el mejor estado de esta predisposición –si falta el modelo adecuado, se verá 
incapaz de producir el canto que la joven hembra de su especie está dispuesta 
a reconocer, con lo que no podrá reproducirse. (Renck y Servais, 2002, p. 140).
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El camino de la investigación del comportamiento humano quedó 
marcado, para siempre, no sólo con el gen, también con la indiscutible 
realidad de «patrones neuronales», los cuales ocuparon el lugar de la res 
cogitans cartesiana o sus equivalentes. Comprobaremos en este libro, que 
también terminó el comportamiento humano acuñado por el «contacto 
social», por la peculiaridad de la relación con los miembros de su comunidad.

4. Mecanismo, proceso y función en un sistema

El Diccionario de la Lengua Española, como significado coloquial 
predominante de la palabra mecanismo propone: «Conjunto de las partes de 
una máquina en su disposición adecuada». Este significado lo aplicaron los 
mecanicistas del siglo XVII, como perspectiva, para describir la estructura de los 
organismos y la del mundo, como si todos fuesen relojes. En la epistemología 
moderna6 mecanismo se entiende, formalmente, como el modus operandi 
de cada sistema. Se habla de los mecanismos de la célula para realizar sus 
funciones, como también se habla de los mecanismos de los que resulta 
la inclusión o la exclusión de seres humanos en los grupos sociales. Los 
sociólogos, entre los mecanismos que favorecen la desigualdad social, señalan 
frecuentemente la inadecuada distribución de oportunidades. En todos esos 
casos, los mecanismos no son cosas, sino procesos, cambios de estado que 
acontecen en un sistema. En categorías diferentes de sistemas operarán 
mecanismos generales, comunes o asimilables a los de otras categorías; otros 
mecanismos, sin embargo, serán específicos. Un reloj es un tipo de sistema 
y un organismo es otro tipo de sistema; los dos tienen, para ser lo que son, 
propiedades y mecanismos que los identifican y diferencian.

M. Bunge propone como definición de mecanismo: «es un proceso en un 
sistema concreto, capaz de producir o impedir algún cambio en el sistema en su 
conjunto o en alguno de sus subsistemas» (Bunge, 2000, p. 55). Necesitamos 
la indagación de los mecanismos porque los mecanismos que generan los 
comportamientos no son transparentes a primera vista. La opción conductista 
de mantener sin interés los procesos interiores al organismo, el modelo de la 
caja negra, constituye, por lo tanto, una opción teórica inaceptable. No es mera 
cuestión de lenguaje ni de tipo de narraciones, como dirían los postmodernos.

6  Seguiremos de cerca la interpretación del concepto de mecanismo que propone Bunge, 
2000.
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Los mecanismos son procesos reales. Todos los sistemas concretos –
lo son los organismos y, por lo tanto, los bebés, los grupos sociales y los 
grupos familiares- están dotados de mecanismos que promueven, dificultan 
o bloquean las transformaciones que les son necesarias. Son plásticos y son 
vulnerables. Dado que el apego afectivo, por ejemplo, tiene lugar en un 
contexto social, habrán de analizarse mecanismos sociales o intersubjetivos 
y mecanismos individuales con resultantes sociales. En los casos de nuestro 
interés en este libro, los mecanismos más importantes son aquellos que implican 
estructuración o reestructuración del psiquismo en desarrollo permanente. 
Para descubrir esos mecanismos, la observación se dirige a detectar lo que las 
personas implicadas, p. ej. el bebé y las figuras del sistema de acogida, hacen 
y cómo lo hacen, y las consecuencias que todo ello tiene. Como la observación 
ha de tomar en cuenta varios casos y compararlos, también será importante 
retener lo que no hacen, los mecanismos posibles que no se activan o los que 
funcionan mal; el desarrollo de la plasticidad expande las posibles formas de 
vulnerabilidad.

Es obvio que, en los problemas del psiquismo humano, las observaciones 
muestran implicaciones de carácter biológico, psicológico, cultural, tal vez 
políticas, económicas, de manera simultánea o en diferentes ocasiones; esto 
plantea un problema de acoplamiento entre mecanismos que intervienen en 
distintos niveles del sistema global compuesto por los seres humanos y sus 
entornos.

M. Bunge señala un aspecto importante, para los casos de los sistemas 
biológicos y de los sistemas sociales; al disponer de sistemas de comunicación, 
tienen lugar procesos que denomina, de «señal de puesta en funcionamiento»; 
el efecto aparentemente pequeño de la señal de encendido, pone en 
marcha un proceso con efectos benéficos para el sistema o, en ocasiones, 
catastróficos; muchas veces desproporcionados. Este tipo de indicaciones de 
puesta en funcionamiento son habituales en el sistema afectivo donde, p. ej., 
un alejamiento transitorio, un no atender una demanda, puede provocar 
una reacción aparentemente incoherente. En estos casos, hablaríamos 
de mecanismos no lineales, porque causas en apariencia insignificantes 
desencadenan procesos de grandes consecuencias. Los mecanismos del sistema 
emocional presentan rasgos de comportamiento no lineal. Por ejemplo, no se 
puede, linealmente, establecer que las desavenencias familiares deterioren, 
en todos los casos, en la misma medida y con el mismo gradiente, los vínculos 
afectivos de los hijos con sus padres. Muchas veces el cariño de los hijos se 
sostiene inalterado a pesar de experiencias lamentables, inaceptables para 
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otros observadores. Constituye esto prueba fehaciente de la multiplicidad y 
plasticidad de los mecanismos que intervienen y se acoplan, algunos de ellos 
contrarrestando el posible efecto nocivo potencial de otros.

La consecuencia epistemológica de estos planteamientos es clara:

En otras palabras, en las ciencias factuales una teoría profunda es aquella 
que postula algún mecanismo en diferentes niveles de organización: es una 
teoría mecanísmica multinivel, por contraste a una teoría fenomenológica de un 
único nivel. (Bunge, 2000, p. 79).

Nótese que la cita emplea el término mecanísmica, no mecanicista 
ni mecánica, porque no prejuzga el tipo ni la categoría ontológica del 
mecanismo, ni acepta que los mecanismos de todos los sistemas pertenezcan 
a la misma categoría. La teoría profunda así definida es precisamente la que 
tiene más interés práctico, porque si plantea correctamente cómo funciona 
el sistema, deduce con claridad dónde se encuentran las posibilidades reales 
de recuperación del mal funcionamiento, si es que existen puntos accesibles 
a la influencia o a la intervención desde el exterior. Puede ocurrir, p. ej., que 
la causa de un trastorno en el sistema de apego tenga origen social; pero, 
puede ocurrir que a los efectos sociales de un trastorno contribuyan causas 
neuropsicológicas o, en última instancia, causas genéticas en origen.

Con este manojo de indicaciones sobre mecanísmica de sistemas 
continuamos nuestro recorrido sobre el comportamiento.

Emplearemos frecuentemente el término función. Concebimos la función 
como la consumación realizativa de un mecanismo, o la consecuencia dinámica 
de un entramado de mecanismos: ambos, mecanismo y función, podrían 
subsumirse en el concepto de proceso. En este capítulo nos centraremos en 
las funciones, volveremos en el capítulo siguiente a tomar contacto con el 
sistema génico; en el momento en que tomemos en cuenta la vulnerabilidad 
de la arquitectura funcional.

5. La diferencia a primera vista: el comportamiento

Se mire el ser vivo que se mire, se mire por donde se mire, la síntesis 
de lo que se ve es que todos los seres vivos exhiben formas particulares 
y diferenciables de comportamiento; este es el supuesto desde el que se 
construye la etología como ciencia. Los libros de química indican que los 
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ácidos, en presencia de las bases, se «comportan» produciendo sales o 
que los gases se «comportan» de una determinada manera. En los libros 
de geología no puede faltar un capítulo sobre el «comportamiento» de los 
volcanes.

La noción de comportamiento, sin embargo, adquiere sentido particular 
y diferencia específica, cuando observamos un organismo. Los organismos 
son sistemas clausurados que delimitan y separan un medio interno de un 
medio externo, su dominio vital. El medio interno está caracterizado por 
propiedades auto-X: autoconstrucción, autorreparación, autorreproducción. 
Para consumar esas propiedades o procesos que le definen, requiere de 
comportamientos intencionales, se comportan de determinada manera 
para algo, en relación con algo. Rastrean los organismos, de alguna manera, 
las propiedades del entorno, y las toman como indicios o señales. En cierta 
medida, podemos afirmar, que la estructura biológica de los organismos 
funciona como un generador de expectativas respecto al entorno, con la 
intencionalidad de consumar sus propiedades autónomas; por este motivo, 
H. Maturana y F. Varela los denominaban «entes autopoiéticos» (Maturana 
y Varela, 2004 [v. o. 1984]). También por estos motivos, D. Dennett estimaba 
que la historia de la vida era la historia evolutiva de la mente. Comentamos 
en el capítulo anterior que el comportamiento de los organismos se resume, 
primariamente, en dos cometidos buscar lo que necesita y evitar lo que le 
perjudica. Las primeras macromoléculas,

…buscadoras no tenían plan, no tenían imagen preconcebida, ni 
representación de las cosas buscadas fuera de la configuración de sus captores. 
Era cuestión de cerradura y llave y sanseacabó. De ahí que la macromolécula 
no supiera que estaba buscando, y que tampoco necesitara saberlo. (Dennett, 
2000, p. 74).

Desde el punto de vista del comportamiento, la historia de la vida se 
transforma en la historia de lo que los organismos fueron capaces de 
hacer; la de sus mecanismos de transducción de propiedades del entorno 
a indicios adecuados para sus sistemas de elaboración de información; con 
tales elaboraciones orientaban sus sistemas de comportamiento. Ningún 
organismo es neutral respecto a su entorno vital, porque su entorno es el 
dominio vital que instauran sus necesidades y expectativas de satisfacción. 
En el proceso se implica la totalidad del cuerpo de los seres vivos; el cuerpo 
del ser vivo, como un todo, queda implicado en las «preferencias» de los 
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organismos respecto a las propiedades de los dominios vitales; le va la vida 
en ello. De ahí que la evolución otorgara ventaja al desarrollo de sistemas 
capaces de discriminación, no sólo mediante el contacto con su periferia 
–como en los más elementales–, sino que también quedó seleccionada la 
posibilidad de discriminación a distancia: ver, oler, oír.

Los criterios fundamentales para explicar la diversificación de las 
categorías de organismos, compatibles con la teoría de la evolución, son los 
siguientes: (i) la selección de un diseño y el desarrollo de sus mecanismos 
mentales únicamente puede justificarse por su contribución a la propagación 
de su propio tipo en los ambientes ancestrales en los que evolucionó o 
emergió, por su éxito al lidiar con aquellas circunstancias; no por la función 
a la que podrían contribuir en las circunstancias actuales; por eso, no tiene 
sentido hablar de un gen humano que interviene en la imprudencia de 
uso de la tarjeta de crédito. (ii) El segundo criterio, es consecuencia lógica 
del primero: los diseños no fueron seleccionados por/para resolver todos 
los problemas posibles en un nivel determinado de operación, ni bajo 
cualquier tipo de circunstancia o respecto a un problema en general: no son 
mecanismos equipotenciales o dotados de capacidad para no importa qué 
propósitos.

Más aún, sólo puede darse un desempeño adecuado en condiciones que 
reproducen aspectos relevantes de los entornos ancestrales en los cuales esos 
mecanismos fueron diseñados para actuar. (Cosmides y Tooby 2002, pp. 133-
134).

Si a lo ya dicho se añade, por exigencias de la misma teoría de la 
evolución, que los mecanismos o procesos primarios de la arquitectura 
mental no tienen detrás diseño inteligente, la consecuencia inmediata es: ni 
son perfectos ni son óptimos. Pero, se encuentran extraordinariamente bien 
probados, por el procedimiento más exigente posible: la selección natural.

Tipos de criaturas y tipos de comportamiento

D. Dennett clasifica las criaturas en cuatro grupos. (i) El primer grupo, 
formado por las que llama criaturas darwinianas; el proceso adaptativo, 
plástico, estaría gobernado fundamentalmente por la plasticidad del código 
genético, sus mecanismos mutagénicos y su capacidad de producción de 
diferencias en los fenotipos; sobrevivirían los diseños o fenotipos mejor 
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acoplados con el entorno. Calidad de acoplamiento que se medía en términos 
de éxito reproductivo; se trataba de una plasticidad heredada.

(ii) Al segundo grupo, muy posterior al primero, resultante de la 
ramificación en su historia evolutiva, lo llama Dennett de las criaturas 
skinnerianas. Aquí aparecía otro nivel de plasticidad, la «plasticidad 
fenotípica». En él los comportamientos se hicieron flexibles, los organismos 
probaron a ciegas, manteniendo aquellos patrones que fueron reforzados 
por su propio éxito; eran capaces de aprender, su cerebro lo permitía; podían 
reconocer y discriminar diferencias en diseños de pautas de acontecimientos 
en el entorno y advertir diferencias en los diseños de patrones de 
comportamiento en otros organismos, especialmente de la misma especie 
–por ejemplo, identificar crías, machos y hembras–, sus sistemas nerviosos 
podían reorganizarse como resultado de la experiencia. Los fenotipos 
de plasticidad más versátil en el acoplamiento a los cambios ambientales 
multiplicarían sus oportunidades para dejar descendencia.

(iii) El tercer grupo, el de las criaturas popperianas, estaría formado 
por las que han alcanzado mejores habilidades para la predicción y la 
anticipación; las que fueron capaces no sólo de probar los patrones de 
comportamiento, con riesgo vital, sino de optar entre oportunidades antes 
de actuar, «habilidad preselectiva».

Por tanto no diferimos de las demás especies en que seamos criaturas 
popperianas. Lejos de ello, mamíferos y pájaros, reptiles y anfibios, peces e 
incluso muchos invertebrados exhiben la capacidad de utilizar la información 
general que obtienen de sus entornos para entresacar sus opciones de 
conducta antes de ponerse en marcha. (Dennett, 2000, p. 114).

Un mecanismo de selección de respuestas puede ser el propio cuerpo, 
a través de lo que A. Damasio denominaba la marcación somática de la 
experiencia, los diferenciales emocionales asociados a los patrones de 
comportamiento. La vía emotiva la inauguraron los mamíferos.

(iv) Finalmente, el cuarto grupo lo formarían las que Dennett denomina 
criaturas gregorianas, por deferencia con la obra de R. L. Gregory (1981). Son 
capaces de operar con información que proviene de elementos diseñados 
del entorno; tienen capacidad de crear cultura y capacidad de incorporar, 
entender y aprender a usar artefactos, de aprovechar diseños de productos 
culturales creados por otros. Son capaces de incorporar a su comportamiento 
herramientas, y son capaces de reflexionar sobre la inteligencia potencial del 
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instrumento, capaces de extraer del diseño nuevas posibilidades. Entre los 
instrumentos con mayor inteligencia potencial se encuentra el lenguaje y 
otras herramientas mentales, como las matemáticas. Con estos instrumentos 
psicológicos, podemos formular hipótesis, probándolas en la imaginación 
dentro de un marco de argumentos armados con la lógica, mediante 
secuencias en el imaginario sustitutivas de las acciones reales, y descartar 
las menos verosímiles. La posibilidad de probar hipótesis en el imaginario 
amplía, al mismo tiempo, la posibilidad de exploración de oportunidades en 
el entorno. Esta curiosidad posee poder cognitivo y gratificación emocional, 
por la propia posibilidad de controlar y gestionar el riesgo.

Dennett confirma que los seres humanos acumulamos integrados los 
caracteres de las cuatro categorías de criaturas. Tenemos la impresión, sin 
embargo, que está mirando el mundo de la vida en perspectiva demasiado 
abstracta; al hacerlo pierden relieve algunas de sus propiedades. P. ej., el 
sistema emocional no tiene únicamente una función de gratificación, también 
la de establecer vínculos, y la de balancín para establecer valoraciones. Las 
relaciones socioafectivas no aparecen, en la clasificación de Dennett, con 
capacidad suficiente como para tomarlas por identificadoras y categorizadoras 
de objetos, aunque lo sean. Parece que estuviera pensando en los seres 
humanos, como máquinas especializadas en deliberaciones, criterio 
predominante en el denominado programa cognitivista. Ello suele ocurrir 
cuando la perspectiva general, desde la que se consideran los organismos, 
mantiene y sostiene el modelo mecánico: seres vivos y computadoras 
mecánicas (o electrónicas y digitales) formarían parte de la misma categoría 
denominada de sistemas de computación de signos o indicios.

6. Rasgos de identificación específica de los seres humanos

En el capítulo anterior resaltamos en el cerebro algunos rasgos de 
identificación específica de los seres humanos, obramos así porque el 
cerebro es el órgano de la mente; aunque necesite estar arropado por el 
cuerpo como un todo; necesita del cuerpo para vivir. Este capítulo, lo 
estamos dedicando a la identificación de los seres humanos, tomando como 
zona de diferenciación el comportamiento y la arquitectura de sus funciones 
mentales. ¿Cuál de sus funciones mentales, qué elemento de la arquitectura 
de la mente podríamos considerarlo marca indiscutible de identidad en 
las acciones de los seres humanos? En los libros de antropología se han 

P.ej
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señalado infinidad de ellas: animal parlante, sabio, bípedo, artesano, artista, 
risueño y otros. La perspectiva que orienta nuestro trabajo, nos obliga aquí 
a indicar que de la originalidad de nuestro cerebro se derivan consecuencias 
bioetológicas en la específica condición humana. Esos caracteres pueden ser 
averiguados, también, en la historia evolutiva.

El catálogo de peculiaridades, resaltadas por diferentes autores, para 
iniciar la cuenta de los humanos ha sido muy largo. Morris Desmond se ha 
hecho famoso por calificar al humano de «mono desnudo» (Desmond, 1993 
[v. o. 1967]), quizá sea más correcto mono lampiño, equivalente a proponer 
que, lo primero, fue perder el pelo en la dehesa; Rabelais propuso «animal 
que ríe», Descartes «animal racional», Thomas Huxley «animal moral»; 
otras opciones son «animal cultural», «animal parlante» ...Y David Premack, 
el primatólogo, propuso «animal pedagógico» (sin pretender molestar a 
nadie), haciendo referencia a los procesos culturales y a las prácticas de 
enculturación. Pascal Picq y Yves Coppens (2002), dos antropólogos de 
reconocida solvencia, han dirigido una colección de tomos bajo el lema Aux 
origines de l’humanité (Los orígenes de la humanidad), el volumen segundo 
se titula «Le propre de l’homme» (lo propio de los humanos). Allí indican 
que la posición de primer indicio humano la tiene la bipedia, el sistema 
locomotor que soporta la manera de caminar, con amplia unanimidad entre 
los paleoantropólogos. La selección de tal modo de marcha ha de tener que 
ver con maneras ventajosas de satisfacer necesidades vitales (Leonard, 2003, 
pp. 12 y ss.). En la importancia de la bipedia coincide Richard Leakey, quien 
estima que la condición de bípedo merece la denominación de «humano», 
para todos nuestros ancestros con bipedia7. Algunos aceleran su reflexión 
indicando: se pusieron de pie, liberaron las manos, hicieron herramientas; 
hablemos, pues, de tecnología. Vayamos más despacio.

Entre 1972 y 1977 transcurrió la International Research Expedition, 
coordinada por tres antropólogos famosos: Yves Coppens, Donald Johanson, 
Maurice Taieb. En noviembre de 1974 se encontraron, en el territorio 
Afar (Etiopía) los primeros restos de Lucy (al final, 52 huesos), con unos 
tres millones de años de antigüedad, catalogados como Afar locality 288 
(Australopithecus afarensis): el esqueleto menos incompleto entre los 

7  Leakey, 2000, p.13. «Yo creo que la evolución de la locomoción erguida, que distinguía 
a los antiguos homínidos de otros simios de la época, fue fundamental en la historia 
humana consiguiente. Una vez que nuestro lejano ancestro se convirtió en un simio bípedo 
se hicieron posibles muchas otras innovaciones evolutivas, junto con la aparición final de 
Homo».
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prehumanos (Australopitecos) más antiguos. Lucy medía entre 1-1,20 m, 
pesaba entre 20-25 kg., capacidad craneana de 400 cm3. Lucy se ponía de 
pie y caminaba en posición bípeda. Sobre los huesos de la pelvis descansaba 
el peso de todo el tronco. La posición bípeda y el aumento del tamaño del 
cerebro, inducen la consecuencia obligatoria de una mecánica obstétrica 
compleja, incluido el parto delantero, como si las exigencias anatómicas 
de la locomoción y las del parto de animales en los que el cerebro iría 
evolutivamente creciendo, fuesen contradictorias o antagónicas (Coppens, 
2000, cap. 5). Considerando la historia a-posteriori, comprobamos que la 
adaptación terminó favoreciendo a los individuos en los que el crecimiento 
del cerebro, en sus tres cuartas partes, tenía lugar después del parto. Nacer 
así conlleva inmadurez funcional y la absoluta necesidad de acogida social 
para la sobrevivencia. Todo el proceso de dependencia formativa postparto 
y, por lo mismo, la necesidad original de educación y los riesgos derivados 
del abandono, son resultado de las propiedades bioetológicas del diseño; 
parte de las capacidades mentales de la especie, responden con habilidades 
funcionales compensatorias de las limitaciones con las que venimos al 
mundo, por exigencias del diseño biológico. El Homo sapiens, es el de la 
infancia tal vez más larga y vulnerable de todo el reino de los mamíferos. 
Un indicador de imperfección sistémica del organismo en este punto, es 
el hecho de que entre el 10-15 % de los embarazos terminan en aborto 
espontáneo. Pero, se estima que hasta un 40 % de los embarazos pueden 
terminar así, sin que la mujer tenga sensación de que ha ocurrido (Michels 
y Tiu, 2007). Podrían acumularse los ejemplos que justifican la calificación 
de diseño imperfecto.

Larry McCleary, neurólogo especialista en metabolismo cerebral, 
como resultado de sus observaciones y prácticas clínicas con personas que 
padecían daño cerebral, llegó a la conclusión de que el cerebro «es quizás 
el más vulnerable de nuestros órganos». La modificabilidad estructural y 
funcional del SNC, que todos califican de plasticidad, es la que hace posibles 
nuestros progresos intelectivos, nuestras historias y vicisitudes afectivas, 
el desarrollo de nuestras admirables competencias para la invención y 
manejo de artefactos o para la concepción de maravillosos poemas: todas 
ellas, junto a otras, características exclusivas de la especie. Lo que resalta 
McCleary es que es esta misma plasticidad «la que hace del cerebro un 
órgano extremadamente vulnerable a las lesiones» (McCleary, 2009, p. 40). 
Esta asociación entre plasticidad y vulnerabilidad la va presentando el autor 
en diferentes fases de su obra. La profusión flexible de interconexiones en la 
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neocorteza, la parte evolutivamente más reciente y característica de nuestra 
especie, es «zona más vulnerable a las enfermedades, a las lesiones y a la 
degeneración producto del envejecimiento, que cualquier otra parte del 
cerebro» (McCleary, 2009, p. 44). Precisamente de la actividad biometabólica 
de esa estructura plástica, depende el ejercicio de toda la organización de 
funciones mentales, incluidas las más complejas, las de la reflexión y la 
valoración; esta actividad es la que consume mayor cantidad de energía 
de entre todas las estructuras del organismo. En el recién nacido consume 
casi dos tercios del total de energía utilizada por el cuerpo, en el adulto ese 
consumo es del orden del 20 %.

Mirada por aquí, la cultura aparece como búsqueda de la utilización 
más cualificada de las posibilidades operacionales de nuestro cerebro; en 
correspondencia, podríamos decir que, un objetivo primordial, un valor 
biológico de las prácticas culturales humanas podría expresarse como el de 
identificar lo que se necesita para mantenerlo saludable y, en la medida de 
lo posible, preservarlo. Un beneficio olvidado de la educación formal y del 
ocio mentalmente estimulante consiste, precisamente, en el aumento de 
la reserva neural del organismo para potenciar la calidad de vida, mientras 
transcurre la pendiente vital inevitable, consecuencia de la edad: preservar el 
sistema, manteniéndolo activo, aplicando sus mecanismos a experiencias de 
calidad relevante. Los mecanismos de la mente promueven vida de calidad, 
no porque están bien organizados, sino porque se ocupan de estados de 
cosas para los que evolucionaron y en las circunstancias más adecuadas. 
Comprender el mecanismo implica profundizar en las circunstancias en las 
que puede operar.

Estas consideraciones son importantes para nuestras deliberaciones, 
porque el análisis de los dominios en los que evolucionaron los diseños de 
la mente humana, ilumina los caracteres primarios exigibles a los entornos 
donde se construye el sujeto, esclarece las situaciones de posibilidad 
del trauma y alumbra los clavos a los que puede agarrarse la resiliencia. 
Esta apreciación es el argumento que justifica, en una Antropología de la 
Educación, recopilar materiales que aporta la paleoantropología acerca de 
la mente humana.

Creemos que era necesario este recorrido introductorio para comprender 
la arquitectura de la mente humana, considerada desde el comportamiento, 
para descubrir la complejidad de los mecanismos desde los que se genera 
y rastrear su plasticidad, su vulnerabilidad y su potencial capacidad de 
resiliencia.
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7. Mentes, arquitectura funcional cognitiva y cultura

Muchos de los autores consultados, especialmente los incluidos 
dentro del denominado programa cognitivista, indagan la arquitectura 
funcional de la mente, los mecanismos mentales y su organización, con 
independencia del dominio al que se aplica; como si los componentes 
de la arquitectura mental fuesen mecanismos universales y todos los 
contenidos a los que se aplica resultaran, finalmente, elaborados con 
ingredientes de equivalente valor bioneuropsicológico.

Un grupo de investigadores actuales ven la necesidad de investigar esa 
arquitectura dentro de la especificidad de dominio, porque consideran 
que muchas «capacidades cognitivas están especializadas para manejar 
informaciones específicas» (Hirschfeld y Gelman, 2002). Este grupo de 
investigadores intenta cartografiar las especialidades de dominio, algo 
que se encuentra sugerido en otra denominación más común y menos 
precisa, la de las «inteligencias múltiples» (Gardner, 1994). Una teoría 
general de la educación, en tanto que práctica compleja sobre procesos 
socialmente mediados, no puede restringirse a considerar la mente sólo 
como una red compleja de capacidades generales. Lo intuyó Vigotsky 
(1896-1934), como principio de un programa de investigación que 
integrara la comprensión de los mecanismos y funciones de la mente 
y los procesos históricos y relacionales, dentro de los cuales los seres 
humanos se desarrollan y humanizan. La intuición de Vigotsky tuvo 
lugar, antes de la primera cibernética y la posterior revolución cognitiva. 
Daremos prioridad a este autor, por la enorme influencia actual sobre 
el pensamiento pedagógico y porque, al tiempo que se preocupó por 
la arquitectura funcional, implicó el contexto sociorrelacional en el 
que se construye, por necesidad, el comportamiento humano. Con ello 
cumplimos un requisito de la teoría general de sistemas, que muchas 
veces olvidan los cognitivistas más radicales: el contexto, preferimos 
denominarlo dominio vital, forma parte de la ecuación que representa 
y define el sistema en el que vive y del que vive el comportamiento. El 
entorno forma parte de la ecuación que representa el sistema, forma 
parte de su definición. Advertimos al lector de que es posible leer un 
extenso tratado sobre funciones de la mente y que Vigotsky no aparezca 
entre los autores referenciados. Se verá el motivo.
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Los cerebros artificiales de mediados del siglo XX

Muchos de los grandes temas actuales englobados en lo que se 
denomina Tecnologías de la Información y de la Comunicación fueron 
planteados entre 1943 y 1954. Fechas en las que tuvieron lugar las 
Conferencias Macy sobre Cibernética (financiadas por la fundación Josiah 
Macy)8. En ellas intervinieron, entre otros, Norbert Wiener, John von 
Neuman, Claude Shannon, Warren McCuloch, Gregory Bateson, Gerome 
Bruner, Herbert A. Simon y muchos otros científicos de las más diversas 
disciplinas: ingenieros, antropólogos, neurobiólogos, psicólogos y teóricos 
de la educación, filósofos, matemáticos.

En el horizonte de todo este esfuerzo interdisciplinar se vislumbraba 
el proyecto de aproximarse a la construcción de una teoría de la actividad 
mental de los humanos, cultivada hasta ese momento únicamente por 
filósofos y psicólogos (el denominado «programa cognitivista»). Aquellos 
científicos pretendían tomar el relevo de la filosofía, representando los 
fenómenos mentales mediante mecanismos explicitables (modelos de 
funcionamiento) y formalismos matemáticos. Se cita como trabajo pionero 
el de McCulloch y Pitts (McCulloch y Pitts, 1965). Dos tesis fundamentales 
contenía su artículo: que el formalismo lógico es la gramática adecuada 
para comprender el patrón de actividad del cerebro y que el cerebro es 
un sistema, dentro de cuyos componentes neuronales toman cuerpo los 
principios lógicos; las interconexiones neuronales, a través de sus estados 
de actividad-inactividad, llevarían a cabo, en opinión de esos autores, 
operaciones lógicas matemáticamente representables, de manera que 
el cerebro podría considerarse una máquina de cómputo. Estas ideas 
fueron decisivas para la concepción de las modernas computadoras. Por 
estos motivos, McCulloch denominaba al proyecto global «epistemología 
experimental».

Simultáneamente, y por otros caminos, en la década de los 40 del pasado 
siglo, Piaget denominaba a su indagación «epistemología genética» (Piaget, 
1970); también tomaba como elementos básicos la representación lógico-
matemática de las operaciones mentales, mostrando cómo evolucionan las 
mismas durante el desarrollo de la mente infantil. Konrad Lorenz escribía 
sobre «epistemología evolutiva» (Lorenz, 1985), porque su perspectiva 

8  Cahiers du Centre de Recherche en Epistemologie Appliqué, 7-9 (París). Heims, 1980; 
Gardner, 2000.
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rastreaba las tramas de las funciones comportamentales, la etología, de los 
seres vivos (Lorenz, 1986). La investigación de las funciones de conocimiento 
estaba ocupando la mente de todos.

El programa de investigación cognitivista toma como entorno de 
investigación la emulación y la simulación que proporciona la máquina 
de cómputo. El programa sociocultural atisbado por Vigotsky busca el 
diseño de contextos formativos de actividad, mediados por instrumentos 
de todo tipo (lenguaje...máquinas); trata de integrar las funciones 
mentales y la configuración de entornos eficientes para la incorporación 
de otras mentes a la cultura. La emulación y la simulación de la máquina 
de cómputo, proporcionan modelos explicativos, recursos «teóricos» 
para la identificación de los «mecanismos» de la actividad propia de los 
humanos. El componente de ponerse en el lugar del aprendiz, que se 
incorpora en el diseño de las prácticas de la formación, es una propiedad 
que exclusivamente poseen las mentes que diseñan las herramientas; en 
las máquinas, estas propiedades y competencias, únicamente pueden ser 
emuladas o simuladas.

Hemos visto que J. Bruner participó en las conferencias de las que 
arrancó la revolución cognitiva. Pero él fue más exigente, consideraba 
que «el objeto de la psicología humana es el significado y los procesos y 
transacciones que se dan en la construcción de los significados» (Bruner, 
1991, p. 47), objeto del que se desvió la psicología, como consecuencia de 
introducir la metáfora del ordenador. Surgió lo que algunos denominaron 
la segunda revolución cognitiva; en esta no dominaba en la perspectiva la 
metáfora de la computadora, sino que más bien el marco de referencia era 
el trabajo de la mente, no con la información, sino con el significado. Entre 
ambas rupturas queda una profunda brecha, difícil de saldar. Nosotros 
aquí seremos pragmáticos; tomaremos el punto de vista vigotskyano 
para profundizar en el escenario de la formación de la mente. Luego 
acudiremos al punto de vista cognitivista para identificar mecanismos 
específicos mediante los cuales realiza la mente sus funciones. Hacemos 
esto, para formarnos una idea amplia de la arquitectura plástica de 
la mente, un boceto de los confines a los que puede llegar con su filo 
la vulneración y discernimiento de las líneas por las que trepar en la 
resiliencia. Empecemos, pues, examinando la propuesta vigotskiana, 
porque reflexionó en el espacio social de construcción de la mente; 
luego, entraremos en el cognitivismo, porque investigó los mecanismos 
subyacentes, en el laboratorio.
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8. El programa de investigación propuesto por A. S. Vigotsky

Vigotsky lo indicaba muy claramente.

[…] la mente no es una red compleja de capacidades generales tales como 
la observación, la atención, la memoria, el juicio y otras, sino más bien un 
conjunto de capacidades específicas, cada una de las cuales es, hasta cierto 
punto independiente de las demás y se desarrolla de manera autónoma. 
El aprendizaje es más que la adquisición de la capacidad de pensar. Es la 
adquisición de muchas capacidades especializadas que permiten pensar en 
una variedad de cosas. El aprendizaje no modifica nuestra capacidad general 
para centrar la atención, sino que nos hace desarrollar diversas capacidades 
que nos permiten centrar la atención en una variedad de cosas. (Vygotsky, 
1979).

Muchos autores coinciden en que Vigotsky consideraba posible una 
teoría unificada de los procesos psicológicos en los seres humanos. No 
aceptaba la dicotomía cartesiana por la que los mecanismos neurológicos, 
al pertenecer al cuerpo, quedaban sometidos a una ontología mecánica, 
pudiendo ser investigados por las ciencias naturales; en cambio, los procesos 
psicológicos, por considerarlos carentes de base material y quedar adscritos 
a la realidad pensante (res cogitans inmaterial), únicamente podrían ser 
investigados por la filosofía.

Sin llegar a culminar el propósito de construir la teoría unificada que 
vislumbró (murió a los 38 años), Vigotsky proporcionó componentes para 
la perspectiva necesaria y señalizó sectores muy importantes del horizonte 
de investigación y para adelantar la construcción de un puente entre las 
humanidades y las neurociencias; señalaremos algunos de los arcos de su 
proyecto, en los párrafos siguientes.

Vigotsky concentró su atención especialmente en la génesis de las que 
denominó funciones psicológicas superiores, nosotros las hemos calificado 
como funciones de mayor complejidad; lo son por fundamentarse en 
mecanismos cerebrales subyacentes, por exigencias de la unidad psicosomática 
del ser humano, este es el primer postulado de la teoría. Creemos que, 
en la propuesta vigotskyana, el segundo postulado hace referencia a que 
la función psicológica se despliega durante el desarrollo, desde niveles o 
formas elementales, las cuales evolucionan, se integran y se transforman en 
niveles o formas «superiores». La dilación que se toman estos procesos de 
transformación e integración constituye el tempo de su génesis; las fases del 
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desarrollo de las funciones mentales que instituyen la condición humana y 
sus vicisitudes, tienen lugar a lo largo de la vida. De estos dos postulados, el 
neurológico y el genético-evolutivo, deducía Vigotsky dos consecuencias: la 
primera, que la comprensión de la función mental específicamente humana 
no podría consumarse por lo que se alcanzara a vislumbrar en los mecanismos 
del comportamiento animal, ni en las leyes conductistas estímulo-respuesta; 
las funciones mentales superiores o específicamente humanas implican una 
metamorfosis respecto a las observables en especies diferentes. La segunda 
consecuencia, la resumiríamos diciendo que, tampoco las funciones mentales 
adultas podrían encontrarse seminalmente en las configuraciones infantiles, 
sin otra espera que la maduración. Por el contrario, la arquitectura mental de 
los seres humanos es consecuencia de la plasticidad evolutiva de las especies 
que le precedieron; junto a eso, la emergencia de las funciones mentales 
superiores es resultado de la plasticidad y el dinamismo de los mecanismos y 
funciones que se transforman en cada sujeto, durante el desarrollo vital. Las 
transiciones y el desarrollo implicado no tienen como modelo el desarrollo 
de los vegetales, ni están prefiguradas en los animales, si no es en aspectos 
primarios o elementales.

Los cambios en las funciones psicológicas en el interior de los individuos 
están dialécticamente vinculados a los cambios socioculturales; esto implica 
que los cambios históricos inducen transformaciones en las operaciones 
de los niveles superiores de la arquitectura mental. La teoría que Vigotsky 
atisbó, habría de explicar la correspondencia entre el desarrollo histórico de 
los niveles de la arquitectura, el de los procesos o mecanismos de la mente 
que generan el comportamiento, y las contingencias socioculturales. En la 
antropología juegan dos categorías generales de procesos evolutivos, los de 
la evolución de la arquitectura biopsicológica de los individuos y los de la 
evolución de la cultura, que constituye el contexto en el que tiene lugar la 
primera.

La transformación o metamorfosis de las funciones mentales, no 
es consecuencia directa e inmediata de la maduración, está indirecta y 
necesariamente promovida desde el exterior, es consecuencia mediada, 
dentro de la interacción individuo-entorno; en esa interacción se incrustan 
mediadores: signos (lenguaje, escritura, números), utensilios e instrumentos 
psicológicos, trabajo cooperativo y procesos de influencia sociocultural. 
Estos supuestos y tesis fundamentales de la teoría prefigurada por Vigotsky, 
requieren adecuaciones en el método de análisis, por exigencias del propio 
cambio en la perspectiva.
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Para poder crear semejante método-teoría en el ámbito científico 
aceptado, es necesario descubrir la esencia del área de fenómenos dada, las 
leyes según las cuales dichos fenómenos se transforman, sus características 
cualitativas y cuantitativas y conceptos especialmente importantes; en otras 
palabras crear nuestro propio Capital. (Vygotski, 1996, p. 27).

Un capital de presupuestos y conceptos. En el programa vigotskiano, 
las funciones mentales se desarrollan y transforman en contextos 
sociohistóricos, el entorno influyente adquiere un valor causal en tanto 
que mediador necesario en esa metamorfosis; esa mediación instituye y 
se instituye en lo que Vigotsky denominó Zona de Desarrollo Potencial9. El 
análisis de este espacio donde tiene lugar la construcción del sujeto formula 
varios interrogantes:

1) ¿Cuál es la relación entre los seres humanos y su entorno físico y 
social? 2) ¿Cuáles fueron las nuevas formas de actividad…y cuáles son las 
consecuencias psicológicas de dichas formas de actividad? 3) ¿Cuál es la 
naturaleza de la relación entre el uso de las herramientas y el desarrollo del 
lenguaje? (Vygotski, 1996, p. 39).

Son varios los usos del lenguaje: comunicativo o socializado, egocéntrico 
–interior o de diálogo del sujeto consigo mismo–, emocional o del deseo –del 
apego, la vinculación, la valoración–. Por este motivo, para Vigotsky, siempre 
estuvieron las emociones jugando un papel relevante en la imagen que tenía 
sobre la arquitectura del psiquismo humano (Vygotski, 1972; Vigotsky, 2004).

En esa Zona de Desarrollo Potencial (ZDP) quedan integradas, 
conformando la experiencia, la esfera perceptiva, las formas de la acción y la 
calidad de la interacción.

Esta unidad de percepción, lenguaje y acción, que en última instancia 
produce la internalización del campo visual, constituye el tema central para 
cualquier análisis del origen de las formas de conducta específicamente 
humanas. (Vygotski, 1996, p. 50).

9  Este tema lo trataremos de manera específica en los capítulos dedicados en este texto a 
la resiliencia.
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Al tener lugar las transformaciones de las funciones mentales en esa 
zona de desarrollo potencial, quedan fusionados en el programa vigotskyano 
el modelo de «investigación en el laboratorio» de la ciencia empirista y el 
modelo de la «investigación de campo» recomendado por la antropología. 
La curiosidad intelectual por estos fenómenos y la búsqueda de explicación 
para los mismos, demanda la comprensión simultánea de los mecanismos 
cerebrales subyacentes y la especificación, la comprensión-identificación, de 
los contextos sociales donde la conducta toma forma y se desarrolla.

La investigación neurológica, en el momento en el que escribe Vigotsky, 
perseguía automatismos y mecanismos neuronales; él consideraba que, 
estando presentes causalmente esos mecanismos en la ZDP, los elementos 
decisivos acontecían dentro del universo de la conciencia:

Por decirlo llanamente: el sujeto siempre piensa para sí y eso no deja 
nunca de influir en su comportamiento […] si no se toma esto en cuenta se 
borra radicalmente toda diferencia entre el comportamiento del animal y del 
hombre. (Vygotsky, 1990 [v. o. 1925], p. 41).

Los procesos y funciones de la mente en los seres humanos están 
en permanente estado de transformación y cambio. En esto consiste 
esencialmente su plasticidad, también en esto se funda el riesgo de 
vulneración y trauma, y la esperanza de resiliencia.

Dada la arquitectura de las funciones de la mente, su discernimiento 
se beneficiará del estudio de la discapacidad en todas sus formas; la 
discapacidad es la consecuencia de la vulnerabilidad de los componentes de 
la arquitectura psicosomática de los organismos humanos.

Niveles en la «arquitectura vigotskyana» de funciones y sus transiciones

En la arquitectura mental Vigotsky establece una categorización 
funcional clave: la que separa la historia natural de la conducta en los 
animales, y la que corresponde a las actividades específicas de los seres 
humanos. Entre ambas existe una «ruptura fundamental», una emergencia 
de propiedades; queda cifrada la diferencia categorial, de manera especial, 
por el empleo de medios representacionales, instrumentos mediadores, 
signos, instrumentos psicológicos; siendo las herramientas los instrumentos 
mediadores primarios. Esta mediación refleja la diferencia específica de 
las funciones mentales en el género humano, y la proporciona el criterio 
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para la distinción de dos categorías de funciones en la arquitectura de la 
mente. La denominación de ambas categorías de funciones es variable, 
aunque mantiene la discriminación fundamental: el primer grupo lo nombra 
como «comportamiento primitivo», «funciones elementales», «procesos 
elementales de origen biológico», «funciones mentales elementales»; la 
segunda categoría de funciones la denomina de «actividades intelectuales 
superiores», «funciones superiores», «funciones psicológicas superiores 
de origen sociocultural». Introdujo también la distinción entre funciones 
mentales superiores rudimentarias y funciones mentales superiores 
avanzadas, dándole menor peso dentro de la arquitectura (Wertsch, 1993, 
pp. 35 y ss.).

Vigotsky indicó también que la organización funcional por niveles y los 
mecanismos de transición de uno a otro nivel, se aprecia en subsistemas 
funcionales diferentes, p. e., en la memoria, indicando en cada caso, cómo 
la incrustación de toda clase de «signos-artificios-herramientas» actúan 
como agentes principales de transición, desde un nivel inferior o elemental 
a otro de propiedades y funciones superiores. Al mismo tiempo, resalta 
que las mediaciones que se insertan entre la percepción de un objeto, o la 
percepción, en general, de una situación, y la ejecución de una acción –o el 
inicio de un proceso de actividad o de deliberación en vistas a la acción–, 
instituyen, fichan y detallan el nivel de arquitectura funcional desde el que 
finalmente brota la acción. La dilación que se toma tal proceso de inserción de 
mediaciones entre la percepción y la acción –especialmente signos, indicios, 
artefactos o herramientas– crea «un campo temporal», una suspensión de la 
acción, como proceso mental específicamente humano.

Ocurre análogamente en el de la atención, indicando propiedades en el 
animal y contrastándolas con las propiedades de la atención en el niño; p. ej., 
predomina en los animales la unión necesaria en el tiempo y en espacio entre 
la percepción del objeto y el objetivo de la acción, mientras que en el niño se 
da la transición hacia un campo de atención alejado del campo perceptivo; le 
permite ampliar el campo de elección de la acción, manteniendo la atención 
sobre el objetivo aún en ausencia perceptiva del objeto sobre el que recaerá 
la acción. Este pensamiento en ausencia de estímulo, o a distancia perceptiva 
del estímulo, es una característica de la atención específicamente humana.

En el caso de la memoria, ocurren parecidas transiciones. Vigotsky 
identifica modalidad de memoria, que llama memoria natural, la cual «que 
se encuentra muy cercana a la percepción»; es una memoria que «prevalece 
en el comportamiento de las personas analfabetas».

p.ej
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[…] se caracteriza por la impresión inmediata de las cosas como base de 
las huellas mnémicas (memoria). (Vygotski, 1996, p. 68).

Una segunda modalidad de memoria, incrusta signos en el proceso 
mnémico –palos con cortes o mellas, nudos en cuerdas, rebajos y muescas en 
rocas…– que llevan «más allá» las posibilidades de operación de la memoria; 
más allá de lo que estrictamente posibilita el sistema nervioso humano. Se 
validan para la experiencia presente, por estos procedimientos y artificios, 
fragmentos del pasado, preservados y recuperables por la mediación de 
los signos; el campo temporal de elementos con relevancia para la acción 
se extiende hacia adelante y hacia atrás. Estas operaciones con signos son 
instituidas y producidas por «condiciones específicas de desarrollo social».

En el campo de los impulsos, Vigotsky discrimina entre impulsos 
primarios y estimulación autogenerada. También aquí, en la transición 
de una modalidad de impulso a la otra, intervienen estímulos signo de 
segundo orden. Para que la introducción del signo sea efectiva se requiere 
el compromiso personal del individuo con la vinculación del signo en la 
operación. Este proceso es evidente en todo el campo de la conducta 
moral y en el de la responsabilidad social: en las prácticas de solidaridad, 
en la compasión y las prácticas humanitarias. Los impulsos e inclinaciones 
emotivas primarios se ven recubiertos de «impulsos secundarios» de raíz 
social, los cuales «reorganizan» el sistema afectivo y voluntario de los niños, 
configurando nuevas «casi-necesidades».

En todos los casos, el estimulo para la acción, que conlleva para el ser 
humano el signo –el artificio, el artefacto, las mediaciones–, invierte la 
dirección que traía el proceso de la acción natural: la cual venía de dentro a 
fuera. La mediación adquiere el cometido específico de «invertir» el proceso 
por un tiempo, dirigiéndolo hacia el interior: de fuera hacia dentro. En ese 
tiempo la operación psicológica estimulada por el instrumento o el signo, 
y potencialmente inserta en él, al internalizarse, «transfiere la operación a 
formas superiores y cualitativamente nuevas» específicamente humanas. 
El control del instrumento posibilita el control novedoso de procesos 
psicológicos «culturalmente establecidos».

La elección en el niño, cuando se ha producido la transición a un nivel 
operación superior; el indicio de que el proceso de transición está teniendo 
lugar consiste en que la elección que empezó indicada, queda como «selección 
aplazada». Un caso significativo es cuando el gesto habitual de aprehender 
en el niño se transforma en el de señalar, suspendiendo sus propios 
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movimientos. Cuando el niño adquiere el lenguaje la suspensión se muestra 
en un lenguaje interior, donde la función se reelabora permanentemente.

Por otra parte, para reorganizar su campo visual y espacial, el niño, con la 
ayuda del lenguaje, crea un campo temporal que, para él, es tan perceptible y 
real como el campo visual. (Vygotski, 1996, p. 63).

El desarrollo de la arquitectura y la transición de cada función, de un nivel 
natural o evolutivamente establecido a otro superior, están condicionados, 
mediados según Vigotsky, por procesos de «incrustación» e «internalización» 
de operaciones con signos: al conjunto de estos mediadores y a sus efectos 
potenciales los denomina Vigotsky «sistemas psicológicos transicionales». 
Estas transiciones tienen lugar especialmente en la Zona de Desarrollo 
Potencial. Describiremos esta zona de humanización, cuando tratemos sobre 
la resiliencia. De momento indiquemos que el proceso de humanización 
tiene como carácter específico el que su desarrollo tiene lugar mediante 
actividades y prácticas socialmente mediadas; no se reduce a un proceso 
de maduración, se transforma mediante la internalización de funciones 
mentales socialmente promovidas.

La internalización de las actividades socialmente arraigadas e 
históricamente desarrolladas es el rasgo distintivo de la psicología humana, 
la base del salto cualitativo de la psicología animal a la psicología humana. 
(Vygotski, 1996, p. 94).

«El empleo de signos auxiliares destruye la fusión del campo sensorial 
y el sistema motor» (Vygotski, 1996, p. 62); ese distanciamiento define un 
tempo de acción suspendida, en el que la mente humana indaga nuevas 
posibilidades de actuación. La transición de nivel y el potencial de la función 
mental mediada por los instrumentos se rematan y finalizan al mismo tiempo. 
Vigotsky aplica la teoría incluso a los dominios de la práctica de la libertad:

Dicha libertad es incomparablemente menos característica en los niños, y 
quizá también en los seres humanos analfabetos. (Vygotski, 1996, p. 66).

La propuesta de teoría unificada establece, para todas las operaciones 
mentales superiores, la dependencia cultural y educativa; se transforma el 
problema de la transición de la acción a niveles superiores de operación, de 
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un problema de selección evolutiva, a un auténtico problema pedagógico. 
También se transforma la capacidad de discriminación de la mente: pasa de 
consistir en un problema de memoria o de huella de situaciones anteriores –
habituación, sensibilidad, refuerzo–, a una cuestión de suspensión de acción 
y de pensamiento planificador mediado.

Tal vez, la tesis más característica del pensamiento de Vigotsky, la más 
vigorosa y de mayores consecuencias, en la actualidad, para una teoría de 
la educación, podría formularse así: las funciones mentales que operan en 
la mente adulta no se encuentran implícitas en las que se muestran en la 
infancia, ni proceden de ellas por mecanismos o procesos de maduración; 
tienen origen en el funcionamiento del cerebro dentro de un contexto socio 
cultural mediador. La primera consecuencia de esta tesis es la plasticidad: el 
cambio, la transformación, en las funciones mentales es permanente, está 
históricamente condicionado e inscrito en un dominio vital, en permanente 
estado de transformación. Cuando Vigotsky emplea el calificativo evolutivo, 
no se reduce el margen de significación del calificativo al desarrollo del 
individuo, sino que se proyecta hacia la historia de la evolución de la vida, 
planteando con amplitud la pregunta por la génesis de las funciones mentales. 
La segunda consecuencia de la tesis es esta: los cambios y la metamorfosis 
de la vida sociocultural originan variación en la naturaleza humana: cambia 
el cerebro, se transforman las funciones mentales, cambian los estados de 
conciencia y cambian los comportamientos.

9. Investigación postvigotskyana

Decíamos que muchos libros que desarrollan o describen el programa 
cognitivista, ni siquiera aluden a Vigotsky. Señalábamos un motivo al 
comentar la segunda revolución cognitiva de mediados del siglo pasado. La 
consideración del cerebro como un computador de información, segrega 
máquina de cómputo y significado. La segunda revolución cognitiva se centró 
en el significado, en esta perspectiva Vigotsky juega fuerte. ¿Pueden existir 
los puentes entre la investigación neurológica y la investigación humanísitca? 
Los hechos parecen sugerirlo, Vigotsky propone una perspectiva para 
comprobarlo.

Creemos que fue la integración posible, una de las preocupaciones 
de Angel Rivière (1949-1999); contribuyó a introducir la obra de Vigostky 
en el pensamiento psicopedagógico de habla hispana, especialmente 
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influido hasta ese momento por la obra de Piaget; fue, además, un autor 
que promovió, de manera significativa, en España y Latinoamérica los 
estudios sobre el espectro autista. Espectro donde quedan al descubierto 
componentes esenciales de la relación comunicativa, sobre la que se 
fundamenta el espacio de construcción del sujeto. Ese espacio es de 
observación preferente para el objetivo que desarrollamos en este libro 
(Rivière, 2003, vol. 3, «Metarrepresentación y Semiosis», pp. 203-243). 
Seguiremos de cerca a A. Rivière, en este apartado, porque él investigó 
la arquitectura de la mente, sondeando un dominio: el del lenguaje10. Ahí 
encontró metáforas y aparato conceptual para su propuesta respecto a la 
arquitectura mental.

La indicación, que A. Rivière considera más importante, es la de que 
en cada situación educativa se activan, de manera simultánea, funciones 
mentales diferentes, con historias evolutivas de distinta antigüedad; por 
lo que se encuentran en niveles diferentes de la arquitectura mental. Dado 
el estado inicial de la investigación, meramente indicará la existencia de 
esos niveles de funciones-mecanismos y algunas de sus propiedades, 
catalogándolas globalmente por «tipos», señalando propiedades 
generales a partir de algún ejemplo. El ejemplo mejor estudiado es el 
de la visión (Zeki, 1995). El de mayor preferencia para A. Rivière, como 
hemos indicado, es el del lenguaje (Chomsky, 1998). En el caso de la 
visión es difícil concebir en qué puedan consistir las funciones mentales 
superiores, en el caso del lenguaje parece más sencillo identificar niveles 
en la estructura.

La propuesta de Rivière es aproximativa y la arquitectura que sugiere 
ha sido valorada por muchos autores como una verdadera Agenda Post-
Vigostkyana (Baquero, 2001) para la investigación en Psicología del 
Desarrollo; nosotros añadiríamos que también es fundamento para la 
teoría de la educación. Los niveles que propone son auténticos estratos 
de funciones en interacción; cada nivel se identifica por sus propiedades, 
entre las que destacan el grado de la dependencia genética y el grado de 
posibilidad de activación mediante la intervención de la cultura. Cada nivel 
es, propiamente una constelación de mecanismos.

Indicaremos con brevedad la arquitectura que propone Rivière; 
posteriormente nos detendremos en dos componentes de esa aquitectura: 

10  En el estudio del lenguaje terminan por encontrarse las teorías socioculturales de la 
formación y las teorías computacionales, especialmente en lo referente a la arquitectutura 
mental. Frawley, 1999, cap. «Arquitecturas y contextos», pp. 89 y ss.
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la memoria de trabajo y la suspensión de la acción; por ser ambas, 
características específicamente humanas y componentes esenciales de la 
plasticidad de la mente y de su potencial vulnerabilidad.

Funciones de tipo 1

Tres propiedades resalta en este nivel: agrupa mecanismos y funciones 
inconscientes, los procesos son automáticos y enormemente eficientes. 
Están prescritas por el genoma y de él dependen; la extensión de la función 
dentro de su dominio se llevará a cabo por el desarrollo y la maduración 
del cerebro. Un ejemplo: la constancia de brillo en la visión. Poseer órgano 
visual y capacidad de visión no es competencia específicamente humana; 
la modalidad de actuación de la función sí lo es. Por ejemplo, la visión 
del ganado vacuno difiere del modo de visión de los humanos (Grandin, 
2000). E. Kandel, estudiando el caracol gigante aplysia, encuentra las 
tres formas más simples de aprendizaje: la habituación, la sensibilización 
y el condicionamiento clásico (Kandel, 2007, cap. 20). En la lista podrían 
inscribirse, formas elementales de intencionalidad, de discriminación, de 
atención, de memoria, de control de la motricidad, de aprendizaje, de 
motivación.

Funciones de tipo 2

Estas funciones, de mayor nivel de elaboración y de integración 
de procesos, tienen carácter innato, pero la dependencia genética 
es indirecta; está fuertemente condicionada por la continuidad en la 
maduración del cerebro y, también, por la experiencia. Los mamíferos 
poseen sistemas cognitivos que les permiten establecer conexiones 
causales, extrapolaciones de movimientos, relaciones semióticas para 
practicar la defensa y el ataque, vínculos emocionalmente establecidos 
con las crías, expresiones emocionales como la amenaza y o la sumisión, 
predicciones en los acontecimientos. Ejemplo: la permanencia de objeto, 
sin la cual muchas de las programaciones de la conducta, en muchas 
especies animales no pueden consumarse. Tampoco estas funciones 
son específicamente humanas, aunque la modalidad de actuación, en 
nosotros, sí lo sea.
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Funciones de tipo 3

En esta categoría de funciones se dan aspectos innatos de formación de 
la estructura y aspectos de activación de la función que son culturalmente 
dependientes. Chomsky lo señala expresamente al distinguir entre 
competencia y actuación en el lenguaje. El condicionamiento genético, la 
maduración de los órganos del lenguaje y el desarrollo cerebral, dan forma 
a la competencia lingüística; la interacción en comunidades de hablantes, 
habilitan la actuación lingüística en una lengua particular. Los dos elementos 
son imprescindibles; con el primero, sin el segundo, queda inactiva la 
función. El genoma posibilita la función, pero no la determina. A. Rivière 
lo subraya:»las funciones de tipo tres sólo se dan en contextos interactivos 
muy especiales» (Rivière, 2003, p. 215). Nosotros precisaríamos como más 
característicos, en función de los objetivos de este trabajo, los contextos 
siguientes: una estructura social de acogida no condicionada, cementada por 
la implicación especial del sistema emocional; en ese espacio de interacción 
es donde mayor profundidad operativa alcanzan las funciones vinculativas, 
las expresivas y las valorativas de las relaciones interhumanas (Castilla 
del Pino, 2000). La asimetría relacional y competencial, p. ej., entre niños 
y adultos, se ve compensada por patrones instintivos de tutela y cuidado, 
que se activan por los indicios que proporciona el niño acerca de su estado 
necesitante, propiciador de la ternura.

Se trata de procesos de crianza humana, los cuales requieren de 
interacción, pero no que esa interacción tenga que ser siempre racionalmente 
programada. Los patrones de interacción forman parte del etograma de 
la especie humana (Eibl.Eibesfeldt, 1993); pueden ser intencionalmente 
conscientes y ser reflexionados; pero están fundamentados por muchos 
patrones instintivos de fondo, p. ej.: los procesos de comprensión del discurso 
oral y, como veremos, también es otro ejemplo paradigmático el escenario 
comportamental del apego afectivo entre la madre y la cría humana; en 
ambos casos se activan funciones y se desarrollan experiencias constructivas 
duales, integradas de cognición y emoción. En los mecanismos del apego, 
quedan implicados tanto estructuras de lóbulos frontales que planifican 
actividad, como estructuras subcorticales límbicas que aportan patrones 
emocionales de desencadenamiento espontáneo.

En este nivel se inicia, también, el trabajo con el imaginario. En este 
nivel es donde con propiedad inicia el proceso de humanización. Sin la 
estructura humana de acogida, el cuerpo puede crecer y desarrollarse, 
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aunque con enorme riesgo; pero la sobrevivencia potencial, dejaría al ser 
humano antropológicamente irreconocible. Esta es la lamentable condición 
de los niños vulnerados por el abandono; fueron llamados salvajes, cuando 
fueron víctimas criadas en medio de ninguna parte. La carencia en este nivel 
muestra la vulnerabilidad esencial de la especie humana: sin humanidad, no 
es posible alcanzar la condición humana. La condición propiamente humana 
se alcanza en la calidad de la interacción humana.

[…] es importante tener en cuenta que lo que asegura la estabilidad básica 
del sistema cognitivo como especie son las funciones que no son específicas 
de la especie y que no son susceptibles de influencia cultural. (Rivière, 2003, 
p. 217).

Estos planteamientos tienen una consecuencia teórica: en este nivel 
emergen las funciones mentales implicadas en la educación informal y por 
ellas se explica antropológicamente; su propiedad más relevante no es la 
carencia de planificación, esa es su apariencia; su propiedad fundamental 
es su anclaje en el etograma humano y su valor biológico. Estas funciones se 
perfeccionan dentro de contexto: a nadar, nadando; a criar, criando.

Funciones de tipo 4

Angel Rivière hace, en este punto una afirmación sorprendente.

No, las funciones de tipo 4 no humanizan, hacen otra cosa: hacen cultura 
o aculturan, y además estructuran formalmente, pero las que humanizan son 
las de tipo 3.

Las funciones de tipo 4 son las que practicamos en el aprendizaje 
lectoescritor y las que promueve la formación académica. Rivière afirma que 
en lo más específico y diferencial de este tipo de funciones son ambiguas 
respecto al valor biológico de humanización. Requieren del contraste con 
un sistema de valores racionalmente elaborado desde el que juzgar su 
sostenibilidad o su insostenibilidad respecto a la promoción de la condición 
humana. Ese sistema de valores ha de fundamentarse y respetar el valor 
biológico de humanización; ese es el motivo por el que el sistema de valores ha 
de estipular, para cualquier nacimiento, la seguridad respecto a la activación 
de las funciones de tipo 3, p. ej., las implicadas en la acogida incondicional.

p.ej
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Las funciones de tipo 4 son sensibles a modalidades específicas 
de interacción y requieren de diseños de acción especializados e 
intencionalmente planificados para la entrada en contacto con las tramas 
culturales que las demandan: como los artefactos culturales, los discursos, 
los imaginarios específicos, con los escenarios y con las prácticas culturales. 
Ejemplo: la multiplicación.

Estas funciones no se datan filogenéticamente, sino históricamente, por 
estar mediadas por acontecimientos culturales. Las funciones lectoescritoras, 
p. ej., no datan con anterioridad a la invención del alfabeto, hace unos cuatro 
mil años. De estas funciones proceden las prácticas escolares, en tanto que 
prácticas de planificación pedagógica de aprendizajes, las habilidades de 
pensamiento sistemático sobre un tema, con el apoyo de la memoria externa 
cifrada en borradores y documentos (Olson, 1998; Goody, 1990).

En la agenda postvigostkyana vislumbramos la posibilidad de profundizar 
en el conocimiento de la arquitectura de la mente, en la aproximación 
entre las humanidades y las neurociencias, en la elaboración de una teoría 
de la educación coherente con el momento cultural contempoánero. 
Nosotros estimamos que hay dos temas en los que para esa aproximación 
disponemos de investigación creciente. El primero es todo lo referente 
al sistema emocional, del que cada vez conocemos más aspectos de su 
bioneurofenomenología; el segundo tema es lo algunos autores consideran 
la más importante nota distintiva de la mente humana respecto a la mente 
animal: la memoria de trabajo.

10. La emoción y el sentimiento dentro de la arquitectura

Es un hecho comprobado por los neurólogos que la elaboración de las 
señales en las redes neuronales producen esquemas de indicios que, a su vez, 
se traducen en valores cualitativos respecto al estado global del organismo. 
El organismo los experimenta como «variaciones de placer y dolor, de 
relajación o tensión», «vigor o lasitud, de ligereza física o de pesadez»; en 
los seres humanos, «de entusiasmo o desaliento» (Damasio, 2010, p. 161). 
A. Damasio sugiere que la construcción de experiencias cualificadas podría 
conseguirse como tratamiento adicional de la información sobre estados 
del cuerpo acoplados a estados cognitivos. El tratamiento cognitivo se 
transduciría en experiencia de sensaciones: un bucle bidireccional tenso y 
resonante entre los estados corporales y los estados cerebrales. Como si 
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se superpusieran el mapa sobre los estados del cuerpo y los mapas sobre 
los estados e incidencias en el mundo; con ello la mente adquiriría no sólo 
competencias de conocimiento, también competencias de vinculación y 
competencias de valoración.

Tanto como si el cerebro-en-una-cubeta es una posibilidad real como si no, 
lo cierto es que nuestra experiencia cognitiva está conformada por un cerebro 
corporeizado y que los cerebros que tenemos están conformados por nuestros 
cuerpos y por nuestras acciones en el mundo real. La cognición no solo está 
corporeizada, sino que está situada porque está corporeizada. (Gallagher y 
Zahavi, 2013, cap. 7 «La mente corporizada»).

Ninguna descripción o explicación de los procesos con los que la mente 
humana se construye quedaría completa, sin tomar en consideración los 
muchos episodios emocionales que intervienen en los procesos formativos 
cotidianos. Ninguna descripción o explicación del proceso de incorporación a 
la cultura calará hasta lo más hondo, si no advierte que el término incorporar 
sugiere meter en la carne, encarnar, constituye una parte esencial de la 
secuencia de apropiación de la cultura. Tal vez lo más sencillo que podemos 
decir sobre la experiencia es que dentro de ella acontece un proceso 
racional y una historia pasional en una sola textura. Las dos tramas del 
tejido experiencial son reconocibles. En la historia cultural, algunas veces, 
el hermanamiento se ha visto como una tragedia para la razón. En el marco 
de las preocupaciones de este libro, por ese hermanamiento andamos 
todavía en el camino de llegar a ser humanos; si se rompe ese vínculo, la 
humanización descarrila.

Según esto, ¿cómo se ensamblan las percepciones y las emociones 
en las experiencias? ¿Procesan las experiencias emocionales conscientes 
e inconscientes los mismos mecanismos, en los mismos circuitos de 
interacción?

Arquitectura en el sistema emocional

También el sistema emocional tiene su propia organización y arquitectura. 
La mente no está dispuesta como una jerarquía de funciones a las órdenes 
de la razón. La neurociencia contemporánea, cada vez confirma más el papel 
de las emociones en el correcto funcionamiento de la mente, al tiempo que 
adjudica mayor amplitud a los dominios de los circuitos implicados en las 
diversas emociones.
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Las emociones (a diferencia de los estados de ánimo) aparecen en 
respuesta a lo que ocurre en el mundo y sirven para que nuestros cerebros 
centren su atención en la información fundamental, desde la amenaza de 
sufrir daño físico hasta las oportunidades sociales. Las emociones nos motivan 
a adaptar nuestra conducta para conseguir aquello que deseamos y evitar 
aquello que tememos. (Aamodt y Wang, 2008, p. 171).

Fueron esas funciones de las emociones, adaptativamente ventajosas, 
extremadamente útiles, «lo que ha guiado la evolución de nuestro cerebro» 
(Carlson, 2007, p. 378). Esta sola afirmación de N. R. Carlson equivale a 
invitar a concebir la historia evolutiva con parámetros en el relato diferentes 
a los habituales, concentrados en la inteligencia y la innovación tecnológica. 
Invita, igualmente a un descentramiento de la Pedagogía académica, la cual 
ha sido un tanto esquiva al componente emocional de la experiencia.

La neurología emocional

Puede considerarse un hito en este campo la magnífica síntesis publicada 
por J. LeDoux (1999), bajo el título de El cerebro emocional; proporcionaba 
fundamento neurológico a la descripción de la «inteligencia emocional» 
propuesta por D. Goleman (2000).

Desde hace pocos años los libros sobre el cerebro suelen incluir en 
sus descripciones mayores a la amígdala, resaltando sus funciones de 
gestión de respuestas autónomas y endocrinas del organismo, vinculadas a 
estados emotivos: alteración del ritmo cardíaco, enrojecimiento del rostro, 
sudoración, temblor…Esa gestión promueve, especialmente, la asociación 
de estados emotivos (temor, ira…) a representaciones de acontecimientos, 
que tienen lugar dentro del organismo o fuera de él. Hoy, se reconoce la 
contribución de la amígdala a lo que denominamos, concluyendo el capítulo 
anterior, la conformación dual de la experiencia cognitivo-emotiva; así queda 
reflejado el suceso en la memoria implícita, como suceso notado y valorado, 
como suceso reconocido y marcado emocionalmente. El hipotálamo aparece 
en el sistema emocional, cuando se analiza la expresión emocional y las 
secreciones hormonales asociadas; se ha comprobado un papel importante 
de esta estructura en los estados clínicos de estrés y depresión. A. Damasio 
comprobó la implicación de los lóbulos frontales en la gestión de la vida 
emocional.

En todos los casos la capacidad de una zona neuronal para generar 
estados emocionales no depende de propiedades especiales de esas 
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neuronas, sino de las propiedades de la red de conexiones que establece 
con otras neuronas dentro de un circuito neuronal característico.

E. Kandel, investigador reconocido de los procesos de memoria, estudió el 
recuerdo de sucesos significativamente marcados por estados emocionales. 
Investigó si la respuesta emocional se mantenía tanto si los inductores, p. ej., 
escenas terroríficas, se percibían de manera consciente o inconsciente. En el 
primer caso, la percepción de la situación daba tiempo al observador para 
deliberar; en el segundo, era tan corto el tiempo de exposición que los sujetos 
no eran conscientes de haberlas visto. Se pasó a todos los observadores un 
cuestionario para medir su ansiedad de fondo como disposición personal. 
En las exposiciones terroríficas que permitían deliberar sobre la escena, 
la amígdala estuvo claramente activa. Sin embargo, se comprobó que los 
estímulos conscientes y los inconscientes estimulaban regiones diferentes 
de la amígdala. La percepción inconsciente activaba el núcleo basolateral, la 
región que más información recibe y más se conecta a la corteza; y su activación 
era proporcional a la ansiedad de fondo de los observadores. Pudiendo llegar 
a nula en los sujetos menos ansiosos. La percepción consciente activaba la 
región dorsal, cerca del núcleo central, y fue independiente de la ansiedad 
de fondo. El núcleo central envía información al sistema autónomo donde se 
generan los caracteres de las respuestas características de temor.

En la memoria explícita el sujeto puede evocar o conjurar el recuerdo; el 
advenimiento de la representación transcurre en una narración multimodal, 
tan vívida en ocasiones, que induce emociones equivalentes en intensidad 
a la de los sucesos originales. El recuerdo puede ser atendido, con tanta 
concentración, que el mundo real pierde poder de reclamo y la atención se 
concentra en ese recuerdo; hay sujetos que se dejan vivir en los recuerdos 
o no pueden desprenderse de su poder fascinador o perturbador. Por lo 
general el recuerdo evocado llega a la imaginación consciente impregnado 
de emociones. El sujeto no advierte la creatividad ni el esquematismo de la 
evocación. Ya en el momento del paso a la memoria el acontecimiento fue 
esquematizado y deformado en algunos de sus aspectos; en las evocaciones 
continúa sufriendo transformaciones y desfiguraciones decantando 
especialmente los elementos de mayor carga emocional.

La marcación somatizada de la experiencia, como gusta decir A. Damasio, 
asigna valor biológico, valor vital, al acontecimiento y puede modificar 
cualitativamente la secuencia de procesos que sigan. P. ej., lo habitual es 
que la repetición de las acciones o de los sucesos condicione el paso de 
los mismos a la memoria de larga duración (memoria de largo plazo); sin 
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embargo, un acontecimiento de fortísima carga emocional puede quedar 
imborrable en la memoria. E. Kandel descubrió el mecanismo biológico que 
explica esta sustitución de la reiteración por la intensidad emocional, para las 
consecuencias en la memoria. En la repetición el neurotransmisor serotonina 
juega su papel en las sinapsis, reforzándolas: aumentando la probabilidad 
de disparo. Cuando se trata de la intensidad emotiva, aumenta la secreción 
de serotonina y, este hecho, desencadena una cascada de procesos hacia el 
interior del cuerpo neuronal, implicando proteínas reguladoras que activan 
genes, especialmente la denominada proteína CREB. El proceso continúa 
hasta inducir la generación de nuevas conexiones entre neuronas, y no sólo 
el reforzamiento de las existentes. Podríamos decir, entonces, que la marca 
indeleble del recuerdo, no se debe ya sólo a procesos sinápticos, sino que 
también implica procesos que modifican la estructura de las conexiones 
(Kandel, 2007, cap. 19, «Diálogo entre los genes y las sinapsis», pp. 305 y ss.). 
El mecanismo para la memoria a largo plazo, E. Kandel lo encontró también 
en el caracol aplysia, como consecuencia de la estimulación reiterada; es, 
por lo tanto, muy antiguo evolutivamente. El mecanismo de la huella a largo 
plazo lo puede, pues, desencadenar, en aquellos organismos que disponen 
de sistemas para la gestión de estados emocionales, un suceso con diferencial 
emocional de gran intensidad.

Arquitectura en el sistema emocional

El dominio emocional presenta una serie de marcas en su arquitectura; 
entre ellas señalaríamos las de mayor consenso en la bibliografia. (i) En 
los estados emocionales se deben distinguir los sucesos emocionales y las 
predisposiciones emocionales; los primeros son procesos transitorios, las 
segundas representan sensibilidades y orientaciones dinámicas de cierta 
estabilidad, rasgo o carácter de la persona. (ii) Los estados emocionales, 
apreciables en las narrativas que los describen, se presentan en forma de 
espectro de variación dentro de una categoría; p. ej., la ansiedad, incluye el 
euestrés, la inquietud, la tensión que concentra la atención, la angustia y, 
en el otro extremo, las fobias (Varela, 2000), pudiendo estar implicada en el 
síndrome bipolar. (iii) Los estados emocionales presentan polaridad, p. ej., 
la de la alegría y la tristeza; y valencia, o resultancia de vivencia agradable o 
desagradable, vivencia como situación constructiva o destructiva (Goleman, 
2003). (iv) Los estados emocionales se presentan formando tramas que 
reúnen diferentes facies del estado emocional individualmente considerado; 
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la trama está formada principalmente por el elemento perceptivo, la 
representación subjetiva de la situación inductora, las alteraciones 
orgánicas, la activación del patrón de respuesta, el estado de conciencia, 
la apreciación-valoración, y las configuraciones corporales que la expresan 
(Asensio, García Carrasco, Nuñez Cubero y Larrosa 2006, especialmente el 
cap. 7). La combinación sistémica, otra denominación para el concepto de 
arquitectura, de todos esos elementos observables se traduce en panorama 
de innumerables estados emocionales, identificados como emociones 
categorialmente diferentes por el sujeto. Sería muy interesante investigar 
el vocabulario emocional del Diccionario de la Lengua castellana, aunque 
creamos que no es este el camino más recomendable, mucho menos el 
exclusivo, para investigar el sistema emocional humano; si esclarecería 
matices de la representación colectiva y de la historia cultural.

Estratos en el sistema emocional

Empleamos el término estrato, en un sentido equivalente a los de nivel 
o tipo, empleados con anterioridad. Seguiremos propuestas de A. Damasio, 
que ha ido depurando su terminología, a medida que dedicaba obras al tema 
(Damasio, 1996; 2001; 2005; 2010). La emoción estaría constituida por un 
patrón de actividad corporal –movimientos, cambios en el rostro, estados 
en las vísceras…–, sensaciones sentidas y representaciones e imágenes 
cognitivas respecto al inductor11. El sentimiento añadiría a la emoción estado 
de conciencia, elaboración mental acerca de la experiencia sentida sobre las 
emociones. Interpretamos que las emociones estarían asociadas a funciones 
mentales de tipo 1 y 2; en tanto que los sentimientos implicarían funciones 
de tipo 3 –p. ej., emociones culturalmente inducidas– y de tipo 4, como los 
metasentimientos asociados a valores estéticos o de elaboración racional, 
como la solidaridad, el respeto a la naturaleza o la sensibilidad moral.

En el primer nivel situaríamos las «sensaciones primordiales sentidas», 
«estados emocionales de fondo» (entusiasmo, desaliento), estados de 
ánimo (bienestar, malestar) dependientes del funcionamiento del tronco 
encefálico. En las zonas somatosensoriales del cerebro tienen lugar 
patrones de activación y conectividad, que actúan como modelos de estados 
experienciales, esas estructuras mapean el cuerpo en tanto que en estado 
con-movido por la situación. Esos modelos o simulaciones jugarían un papel 

11  Para más precisión, ver García Carrasco, 2009.
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de primera importancia en la construcción anticipaciones de la acción o de 
los movimientos. Estos procesos anticipatorios los denomina A. Damasio 
«bucle corporal de simulación de estados emocionales». Las neuronas 
espejo constituirían el dispositivo fundamental de simulación corporal en 
el cerebro (Rizzolatti y Sinigaglia, 2006). Mientras que las neuronas espejo 
han sido estudiadas individualmente en el cerebro del macaco, el «bucle», 
que propone A. Damasio, es una hipótesis de trabajo que implicaría la 
corteza prefrontal, la amígdala, la ínsula, entre otras regiones cerebrales. 
Las emociones en este nivel estarían vinculadas a los componentes de la 
maquinaria de control homeostático y de detección del valor biológico, 
beneficioso o amenazante, de las situaciones. Por esta razón, A. Damasio 
sugiere que la estructura del sistema emocional poseería «similitud formal» 
con la del sistema inmunitario, el cual también proporciona al organismo 
mecanismos de respuesta a elementos incidentales procedentes del entorno.

En el segundo nivel situaríamos el conjunto limitado de las emociones 
primarias o universales: miedo, enfado, tristeza, felicidad, asco, sorpresa 
(con alguna variación entre autores). Se han podido comprobar en 
diferentes culturas; las expresiones típicas de las mismas han sido 
correctamente identificadas por sujetos de culturas diferentes (Ekman, 
2004). Estas emociones son innatas, automáticas, estables y predecibles; 
han sido seleccionadas durante la evolución y se garantizan a través del 
código genético, aunque se encuentren mediadas por el organismo como 
un todo. Existen circuitos emocionalmente competentes para ellas, como 
se ha podido demostrar en el caso del miedo y del asco; esos circuitos 
gestionan las reacciones corporales y la respuesta emocional completa. No 
son susceptibles de aprendizaje, son automáticas (Ekman, 2012).

En el tercer nivel situaríamos las emociones calificadas en la literatura de 
secundarias y/o emociones sociales. La emoción puede ser generada desde 
las huellas de experiencias conservadas en la memoria, desde la actividad 
generada por la imaginación y la fantasía, o moduladas en la intensidad o 
en la duración por procesos culturales. En este nivel, la emoción se genera 
dentro de la función mental de tipo 3, que lo hace posible, y al que el 
entramado emocional, disponible de manera innata, modulado, contribuye. 
Una emoción primaria como el asco (nivel 2º), puede ser cooptada por 
una situación social, valorada negativamente, y generar un entramado 
emocional secundario como la repugnancia ante un acontecimiento. En este 
nivel de emociones secundarias, asistiríamos a la formidable multiplicación 
de estados emocionales, multiplicación de la que muestra una parte el 
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vocabulario; nosotros hemos preferido dar por sentada la existencia de 
espectros emocionales. Hemos podido comprobar en trabajos de seminarios 
con universitarios, la convicción con la que confirman diferentes clases de 
tristeza, fundados en la variación categorial del inductor; son las calidades 
de objeto de la pérdida las que diferencian cualitativamente las diferentes 
formas de la tristeza; en todos los casos son emociones secundarias. No 
se trata únicamente de valores de intensidad, sino de estados valorados 
como cualitativamente diferentes. Además de las emociones secundarias 
–variaciones sobre las primarias, generadas por situaciones culturalmente 
inducidas–, en este nivel se generarían sentimientos: añadiendo al estado 
emocional los estados mentales generados por la conciencia de las 
sensaciones que inducen las emociones; son sentimientos de emociones; 
los sentimientos constituyen emociones reflexivamente sentidas, son 
generadores de creencias y de valoraciones sobre los inductores de las 
emociones en curso. La incidencia de la cultura en la interpretación y 
valoración de las circunstancias mediante el aprendizaje, proporciona una 
notable personalización de las respuestas emocionales, emocionalidad 
secundaria. También la cultura modula la expresión de las emociones, su 
comunicación pública.

En el cuarto nivel se encontrarían los sentimientos de las emociones 
culturalmente moduladas. En este nivel:

[…] los sentimientos de las emociones que resultan de la percepción del 
concierto de los cambios emocionales, se siguen desarrollando aunque se 
inhiban en parte las expresiones emocionales externas. (Damasio, 2010, p. 
197).

Señala J. Seoane que en el fundamento de las sociedades democráticas 
no solamente están las deliberaciones racionales, sino principios relacionales 
fundados en sentimientos como, la igualdad, la solidaridad, la fraternidad, 
cuyo desarrollo e implicaciones se presentó primero en la novela sentimental, 
antes que en los tratados filosóficos (Seoane Pinilla, 2004). De la misma 
manera son determinados sentimientos los que aproximan unas religiones 
a otras; se percibe, cuando se descarnan de sus componentes dogmáticos; 
entre esos sentimientos han sido aludidos especialmente la fascinación y el 
temor de Dios (Otto, 1965), el amor al prójimo como a sí mismo. H. Jonas 
resalta el componente emocional y sentimental en el que denomina principio 
de responsabilidad como fundamento de las relaciones morales con el 
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cuerpo y la naturaleza (Jonas, 1995). En este nivel se activan las estructuras 
neuronales que supuestamente intervienen en las emociones de niveles 
inferiores, pero sus inductores implican la actividad de las funciones mentales 
superiores, como en la admiración ante los hechos virtuosos, la compasión 
por las víctimas del dolor psíquico o por las personas que pasan situaciones 
difíciles o padecen enfermedades incomprensibles. El sentimiento trágico de 
la vida, podría constituirse en ejemplo paradigmático de esta categoría de 
metasentimientos (Unamuno, 1985).

El valor biológico de la emoción

La cultura occidental disgregó la cognición de la emoción; por el contrario, 
cada vez se encuentra mejor argumentada y mas corroborada la tesis sobre 
los

inesperados orígenes comunes para las capacidades mentales más 
elevadas: la inteligencia, el sentido de la moralidad y del sí mismo. […]. Así es, 
las emociones, y no la estimulación cognitiva, constituyen los cimientos de la 
arquitectura mental primaria. (Greenspan y Lieff Benderly, 1998, p. 15).

Aquella disgregación, el planteamiento jerárquico y hegemónico de la 
inteligencia como función para dominar y reprimir las emociones, descansaba 
en premisas erróneas. La investigación actual confluye en la defensa de que 
las relaciones y experiencias emocionales precoces constituyen la clave para 
el desarrollo mental.

Nuestras observaciones evolutivas indican, […] que posiblemente el papel 
más decisivo de las emociones consiste en crear, organizar y coordinar muchas 
de las más importantes funciones cerebrales […] por inverosímil que parezcan 
estos supuestos, las emociones son, ciertamente, los artífices de una gama 
de operaciones cognitivas a lo largo de todo el ciclo vital. (Greenspan y Lieff 
Benderly, 1998, p. 22).

La imposibilidad de estas experiencias emocionales, en lo expresivo, 
en lo comunicativo, en lo valorativo, es la responsable fundamental 
de los síntomas autistas. Precisamente, fue la investigación sobre el 
espectro autista el que confirmó a S. Greenspan la interpretación del 
sistema emocional que acabamos de exponer. En otra obra del mismo 
autor expuso 6 fases tempranas por las que pasa el desarrollo del sistema 
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emocional, hasta alcanzar la capacidad de «razonamiento emocional» y la 
maduración del sentido de realidad, junto al sentimiento de autoestima 
(Greenspan, Thorndike Greenspan, 1997). El impacto de las circunstancias 
sobre esta vulnerable arquitectura de fundamento integrado explica la 
contundencia con la que puede afectar el trauma a la total estructura de 
la persona.

En las ciencias cognitivas han estado presentes tres imaginarios en 
opinión de E. Thompson: (i) el que tomaba el computador como modelo 
y el cerebro como un sistema de cómputo, fue llamado cognitivismo; la 
materialidad del sistema es irrelevante. (2) En el conexionismo, el modelo de 
la mente es la red neuronal; el elemento esencial es el patrón de actividad, 
las asociaciones de conexiones; la propiedad fundamental de la mente es 
este dinamismo conexionista inconsciente subpersonal; las ciencias de la 
mente no tienen por qué ocuparse de la subjetividad. (iii) En esta tercera 
el modelo es el de «la mente como sistema incorporado al mundo»; esta 
manera de abordar y plantear el problema se denomina también «enacción», 
toma la mente humana como un sistema corporeizado dispuesto para 
la creación de significado (Varela, Thompson y Rosch, 1997). En los dos 
primeros planteamientos, las emociones aparecen de manera furtiva o 
están descartadas como entidad ontológica categorialmente diferente a los 
procesos cognitivos; de hecho, en muchos escritos están ausentes como 
tema; en la tercera opción, sin embargo recupera su relevante papel en la 
vida mental (Thompson, 2013).

Veamos particularidades de la arquitectura por niveles sistémicos de 
funciones en el sistema mnésico.

11. Arquitectura de funciones para construir recuerdos y sacarles 
provecho

El argumento que justifica que la arquitectura se ha ido construyendo 
en la evolución, y el de que los niveles de complejidad evolutiva están 
presentes en la arquitectura de la memoria, lo proporciona el hecho de que 
la investigación neurológica de la misma, pudo llevarse a cabo en modelos 
animales para los tipos 1 y 2, de la categoría propuesta por A. Rivière y en 
modelos humanos, para los tipos 3 y 4.
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Valor biológico de la función mnésica

La memoria es la función con la que la mente cementa el transcurso 
de nuestras experiencias; al memorizar hilvanamos nuestra historia. La 
figura que reconocemos como nuestra identidad personal es un mosaico 
construido con lo que sentimos, con lo que aprendemos y con lo que 
recordamos. Valoramos la buena memoria; comprender el complejo sistema 
que preserva la huella de la experiencia es paso necesario para comprender 
la condición humana; exaltamos su fidelidad, atendemos en menor medida 
su vulnerabilidad (Bilbao, 2012).

En los seres humanos, la memoria no es sólo función elemental, ni 
dispositivo general; muestra mecanismos y propiedades en todos los niveles 
de actividad de la arquitectura mental, lo que significa que las grandes 
funciones mentales presentan una arquitectura ensamblada de múltiples 
mecanismos, de procedencia evolutiva con diferente antigüedad. En la base, 
encontramos mecanismos de almacenamiento de primer nivel y en la cúspide 
encontramos mecanismos psicológicos superiores para la elaboración de 
huellas experienciales. Acontece así, porque las estructuras, los mecanismos y 
las propiedades funcionales que la evolución fue considerando ventajosos se 
incorporaron e integraron en niveles funcionales de progresiva complejidad, 
transformándose y adquiriendo nuevas propiedades.

De la inteligencia solemos hablar en contexto de aspiración: suspirando 
por tener más y admirando al que tiene mucha. La Inteligencia goza de 
privilegio en la valoración. De la memoria, en cambio, solemos platicar 
lamentando la escasez y la flojera, como si fuese nuestra pena, por lo 
menesteroso de su condición. Sin embargo, todo lo que hacemos y decimos, 
siendo mucho, depende de la memoria; el sistema mnésico responde «con 
notable competencia a la asombrosa variedad de solicitudes que recae sobre 
ella»

[…] ningún sistema mnésico que produjera sistemáticamente crasos 
errores de apreciación habría conseguido perdurar a lo largo de generaciones. 
(Schacter, 1999, p. 16).

No habría podido superar los rigores selectivos de la evolución. La 
memoria no es una facultad indivisible, es un sistema que integra, en 
sucesivos niveles de complejidad, multitud de mecanismos y procesos 
diferentes y disociables. Cada uno de los procesos del sistema y sus 
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propiedades depende de la actividad de redes neuronales específicas, con 
funciones especializadas. Constituyen el recurso fundamental para: retener 
información, integrar recursos mentales, reconocer objetos y situaciones, 
almacenar conceptos y acontecimientos, obrar con discernimiento y gozar 
de vida afectiva, adquirir hábitos, realizar sin esfuerzo secuencias complejas 
de actividad, elaborar significado, confeccionar sentido y contribuir a 
proyectar, tener conciencia de vivir y de haber vivido. En la actividad mental 
nunca se separa el proceso de comprensión del acontecimiento, de las 
huellas que dejaron otros acontecimientos del pasado. Todo ello muestra 
la medida en la que la fenomenología de la vida depende de la experiencia 
de memorización. En este listado de funciones del sistema mnésico, queda 
cifrada su sensibilidad plástica para memorizar, su vulnerabilidad-fragilidad 
y su capacidad de resiliencia. No hay razón suficiente para considerarla 
la cenicienta de la condición humana; el proceso de humanización se 
transcribe, en definitiva, en los términos de un proceso de memorización. 
La humanidad repite muchas tragedias, por desmemoriada, por no sostener 
la memoria. Las huellas de experiencias del pasado condicionan el proceso 
de extracción del significado en el presente vital: la vida se construye como 
un juego de muñecas rusas: vivencia, dentro de recuerdos de vivencias, que 
fueron elaborados dentro de recuerdos...

Mecanismos primarios o procesos elementales tipo-1 en la compleja función 
mnémica

En el primer nivel del sistema mnémico, juega el principio, comentado en 
el capítulo anterior, de que todos los procesos mentales se fundamentan en 
mecanismos biológicos. Ya lo indicábamos allí. Las dos grandes modalidades 
de memorización suelen denominarse memoria de corto plazo y memoria de 
largo plazo.

En este nivel, los mecanismos primarios de la memoria a corto plazo, 
consisten en reforzar y cambiar las propiedades funcionales de las sinapsis; 
podríamos decir que unilateralmente, en la zona presináptica. En el inicio de 
la respuesta a corto plazo a un estímulo, la zona presináptica de la neurona 
sensorial libera neurotransmisor; si la estimulación continua, en la fase de 
sensibilización a corto plazo, como recordando las experiencias anteriores, 
libera más cantidad de neurotransmisor. El cambio funcional ocasionado por 
este aumento de neurotransmisor en la sinapsis, memorización, puede durar 
unos minutos. El principal neurotransmisor excitatorio es el glutamato. En 
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la memorización y el aprendizaje de los organismos intervienen, dentro de 
esta modalidad de corto plazo, además de circuitos neurales mediadores del 
proceso –neuronas receptoras o sensoriales y neuronas efectoras–, circuitos 
moduladores; en este caso, el neurotransmisor más frecuente es la serotonina. 
Las neuronas moduladoras tienen terminales en las neuronas sensoriales, 
interviniendo así en el ajuste, refinamiento y modulación de la tenacidad de 
las conexiones: proceso de memorización; aquí el neurotransmisor principal 
es la serotonina. A estos procesos de reforzamiento funcional de las sinapsis 
se suman el AMP cíclico (Adenosín monofosfato) y la proteína quinasa A, los 
cuales tercian en el proceso regulando la liberación de mayor cantidad de 
neurotransmisor.

La repetición e insistencia del estímulo, el aumento en la estimulación-
activación de la neurona y el consiguiente aumento de secreción de 
neurotransmisor en la sinapsis, aumenta la concentración de AMP cíclico; 
esto provoca un desplazamiento de la proteína quinasa A y de la enzima 
MAP quinasa hacia el núcleo de la neurona; ya en el núcleo, la quinasa A 
activa la proteína CREB-1 y la MAP quinasa inhibe la acción de la CREB-2 que 
impediría el proceso siguiente. La activación de la CREB-1, al ser proteína 
reguladora de la expresión genética, produce la activación de determinados 
genes; estos genes inducen procesos que modifican la función y la estructura 
de la neurona, incluso generando nuevas ramificaciones sinápticas. La 
transformación de la estructura modifica la función de memorización, 
pasando la huella desde la permanencia de corto plazo a la permanencia o 
memorización de largo plazo.

La observación de los procesos dependientes de la insistencia de estímulo 
crea en E. Kandel un convencimiento:

De esta suerte, pese a todas las enseñanzas acerca de que los genes del 
cerebro gobiernan nuestro comportamiento y son los dueños absolutos de 
nuestro destino, esos experimentos demostraban que en el cerebro y en las 
bacterias por igual los genes también son servidores del medio ambiente. Los 
acontecimientos del medio son su guía. (Kandel, 2007, p. 308).

Debemos retener este punto del acontecimiento como guía, Vigotsky 
habría leído encantado el informe de E. Kandel. Estos procesos constituyen 
los mecanismos primarios para la valoración de la importancia vital de 
diferentes categorías de experiencias; dentro de ellos tiene lugar, en la 
historia de la evolución, la expansión de la memoria implícita. El deterioro de 
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estos mecanismos provoca, por ejemplo, la pérdida de memoria relacionada 
con la edad. Estos mecanismos son evolutivamente muy antiguos, los 
encontramos idénticos en especies animales, como la mosca de la fruta, 
o el caracol aplysia; constituyen, según E. Kandel, la biología molecular de 
«procesos mentales elementales». Entre esos procesos se encuentran los de 
sensibilización, habituación-deshabituación y reforzamiento; el centro del 
comportamiento donde han sido investigados era el sistema motor. El nivel 
de procesos podría asimilarse al de los reflejos de Pavlov.

Por esta razón, daños estructurales en el cerebro –consecuencia 
de traumatismos, accidentes vasculares, tumores, o enfermedades 
degenerativas– pueden deteriorar diferentes funciones mentales que 
regulan facetas diferentes de la coordinación del movimiento. De hecho, 
el crecimiento de la expectativa de vida y la prolongación de la edad, han 
aumentado los casos de deterioro senil benigno, con perturbaciones de la 
memoria. Los hechos tienen que ver con la pérdida en el hipocampo de 
sinapsis liberadoras de dopamina. La actividad de este neurotransmisor 
es importante, porque facilita la función de traslado de las experiencias 
desde el centro de elaboración, la memoria de trabajo, a la memoria a largo 
plazo; también desde el hipocampo se modula la atención en el caso de 
la memoria espacial: los aspectos del olvido frecuente y la desorientación 
espacial suelen acompañar al deterioro senil y a determinadas lesiones en 
el hipocampo.

Si esto es verdad, vale el principio de que una alteración en los 
mecanismos bioquímicos, nivel primario –p. ej., fallos en la recaptación del 
neurotransmisor serotonina–, inducirá alteraciones en funciones mentales 
superiores, como acontece en los cuadros obsesivos-compulsivos. Es posible 
reducir el síndrome atacando el proceso bioquímico que se encuentra en 
el fondo, inhibiendo la recaptación de la serotonina, mediante recursos 
farmacológicos; p. ej., el tratamiento con sales de litio. Pero, podemos 
igualmente mejorar el cuadro obsesivo-compulsivo, mediante psicoterapia, 
comprobándose que, también en este caso, tiene lugar la inhibición de la 
recaptación de esa sustancia. Desde abajo y desde arriba se puede revertir 
el incremento de la actividad metabólica en el núcleo caudado, donde se 
reducía el nivel de serotonina, dando lugar al síndrome. Que hay, en general, 
posibilidad de intervención desde arriba o por abajo es la mejor prueba del 
carácter sistémico de la arquitectura. Bajo este principio, muchos aspectos de 
nivel primario en el desarrollo infantil y en la relación paterno-filial pueden 
estudiarse en modelos animales.

p.ej
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Mecanismos y procesos de tip-2 en la arquitectura de la función mnémica

En este segundo nivel, emerge el principio comprobado de que el 
proceso de transición de la memoria de corto plazo a la memoria de largo 
plazo puede originarse tanto por repetición de estimulación, como por 
acontecimiento único con emocionalidad intensa. Constituye este principio 
un carácter primario de la plasticidad y de la vulnerabilidad del sistema 
en este nivel. La experiencia, que deja huella a largo plazo, puede ser una 
experiencia particularmente intensa o una situación influyente prolongada, 
estresante o maltratadora. También los recuerdos felices se fijan a la 
memoria empleando el mismo mecanismo. Esto es posible en animales 
con cerebros más desarrollados, donde están presentes las denominadas 
estructuras límbicas. Lo que se expande en este nivel, dentro de los procesos 
de memorización es la cantidad de funciones, que ponen sobre la mesa de 
trabajo sobre la experiencia, desde la arquitectura mental del ser vivo.

La investigación de estas funciones requirió de modelos animales 
mamíferos, como los ratones, no se podrían investigar en invertebrados, 
porque no poseen estas funciones. En estos casos, la complejidad y 
la diferencia de información en la entrada sensorial implica que la 
representación del entorno sea multimodal; es decir, que el cerebro opera 
con varios formatos de representación, consecuencia de la diversificación de 
los sistemas perceptivos (Alcock, 1978, cap. 5 «Sistemas de percepción»). En 
consecuencia, deberán existir no sólo mecanismos que generen huellas, sino 
también mecanismos que integren las diferentes modalidades sensoriales con 
las que fue percibido el objeto. Son necesarios mecanismos de integración, 
puesto que la memorización de cada modalidad de entrada se lleva a cabo 
en la zona donde se reciben las indicaciones de cada entrada sensorial. 
Por ejemplo, la información visual compleja, que llega al lóbulo occipital, 
se almacena en sitios diferentes, según su particularidad (color, bordes, 
inclinación, formas…); posteriormente, se bifurca por dos rutas diferentes 
hacia zonas distintas: la denominada ruta del qué se ve y la denominada 
ruta del dónde se ve. La lesión de zonas implicadas en estos procesos puede 
generar déficits muy específicos denominados agnosias; algunas, tan 
particulares, como ver todo en dos dimensiones, sin ninguna profundidad; en 
otros casos, el paciente interpreta correctamente toda la experiencia propia 
de una conversación, incluso apreciar las emociones de un interlocutor, pero 
es incapaz de reconocer al pariente cercano que le habla, ni siquiera es capaz 
de reconocer su propia cara en el espejo (prosopoagnosia).
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La recepción de la información no es pasiva, aunque se habla de huella, 
sino que el indicio o indicación neural que llega es acogido dentro de 
estructuras, cuya organización funciona como si estuviera a la expectativa; 
expectativas que son plásticas y que, por lo tanto, se modifican en función 
de la experiencia.

El cerebro no se limita a aceptar los datos brutos que recibe a través de 
los sentidos y reproducirlos. Por el contrario cada sistema sensorial primero 
los analiza y deconstruye, y luego reconstruye la información bruta que le llega 
conforme con sus propias reglas y conexiones […] los sistemas sensoriales son 
generadores de hipótesis. (Kandel, 2007, p. 350).

Existe un amplio consenso en la existencia de mapas cognitivos con 
plasticidad, a partir de los cuales las mentes de los organismos concluyen una 
imagen con sentido del objeto de su consideración. Si nos centramos en la 
experiencia del espacio, en realidad la más compleja de las representaciones 
sensoriales. Esta categoría de experiencia no sólo abarca la representación 
espacial del mundo exterior, también la representación espacial de la 
superficie corporal, el llamado mapa corporal. La percepción-memorización 
de ambas categorías de representaciones tiene lugar en zonas cerebrales 
diferentes; en ambas tienen lugar procesos mentales de localización. Algo 
parecido podríamos ir diciendo de cada órgano sensorial y de los procesos de 
memorización dentro de sus circuitos neuronales específicos o compartidos.

12. La memoria de trabajo de una mente humana. Funciones de tipo 3-4

Para M. Martín-Loeches (Martin-Loeches, 2008, p. 31), «el gran salto» 
de la especie Homo sapiens pudo estar en la trasformación de la memoria 
operativa, en la aparición de nuevos mecanismos en la memoria de trabajo, 
en el aumento de la capacidad operativa de la memoria de corto plazo. 
Se le reconoce, hoy, una relación fundamental con la inteligencia general, 
caracterizándose por la cantidad de operaciones que en ella se llevan a 
cabo de manera simultánea; esta amplitud de la memoria de trabajo es un 
predictor excelente de habilidades cognitivas.

La investigación neuropsicológica tiene asumido, que no todas las 
impresiones o indicios que llegan de los órganos sensoriales terminan en 
representaciones permanentes o recuerdos. En la memoria de trabajo 
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el organismo extrae lo que le interesa; a esa mesa de operaciones llegan 
las entradas precategoriales procedentes de la corriente de percepciones 
sensoriales; sobre esa mesa, las propiedades del entorno adquieren la 
condición de indicios y señales para la reflexión y la abstracción, en ella 
inicia el proceso de adjudicación de significado y relevancia, allí convergen 
entradas de información altamente elaborada procedente de la memoria de 
largo plazo, lo que es atraído como pertinente para la ocasión. Se le queda 
corta la metáfora de almacén, porque es «memoria trabajando al servicio 
de la cognición compleja» (Ruiz-Vargas, 2010, p. 145), nosotros diríamos al 
servicio del entendimiento y la comprensión del mundo y de la vida, instante 
por instante

La justificación neurológica de esta función la proporcionan pacientes 
con daños cerebrales que les imposibilitan el traslado a la memoria de largo 
plazo. Pueden mantener la memoria necesaria para ejecutar un proceso, 
mientras lo realizan; por ejemplo, mantener una conversación; pero no 
recordarán, después, que la han realizado ni con quien.

Lo curioso de este sistema mnésico fundamental es que tiene una 
capacidad limitada de trabajo simultáneo con ítems diferentes Se ha 
investigado, el número de «ítems», objetos de consideración simultánea 
que puede atender y retener, que pueden ser considerados en esta mesa 
de trabajo. El número es limitado. Suele referirse el trabajo de Miller y la 
cifra de 7+212. El segundo rasgo que resaltaríamos es el de que su contenido 
es temporalmente efímero, si deja de trabajar en él, lo pierde; salvo que 
lo repase. El tercero es su condicionamiento respecto a lo que en cada 
momento esté presente en la conciencia. El cuarto que resaltamos es el de 
ser imprescindible para el encendido de operaciones mentales superiores: 
como el cálculo mental, la deducción o la predicción, el trazado del argumento 
y de la narración, el entendimiento del lenguaje y el alimento de la toma de 
decisiones. Por lo tanto es de una extraordinaria plasticidad operativa.

Los mecanismos del sistema Memoria de Trabajo

De entrada, nadie admite ya que se trate de un sistema unitario, como el 
concepto antiguo de facultad. Más bien, se encuentra asumida la activación 
simultánea de infinidad de mecanismos. Alan Baddley (Baddley, Eisennck 

12  De la importancia del límite de la memoria de trabajo en los momentos fundacionales del 
programa cognitivista, da cuenta Gardner, 2000, pp. 106 y ss.
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y Anderson, 2010) considera que son muchos los mecanismos mnésicos 
a corto plazo de dominio específico (memorias a corto plazo sensoriales), 
la integración de los mismos proporciona la fuente para la actividad de la 
memoria de trabajo. La memoria de trabajo no sólo almacena, sino que 
elabora; es la mesa donde llevamos a cabo las actividades complejas de 
razonamiento, de aprendizaje y de comprensión. Diríamos que contiene el 
gerundio de los verbos que indican esas funciones: el proceso del atendiendo 
en tiempo real, la dilación del razonando, la del aprendiendo, la del 
comprendiendo: es el sistema que instituye propiamente el espacio mental 
en el que tienen lugar las funciones mentales, mientras se están llevando a 
cabo. Su función más genuina es la de mantenernos orientados en el espacio 
y en el tiempo, mientras actuamos.

Lo más importante para nuestro objetivo es de señalar sus componentes, 
porque en ellos se modula la plasticidad de la actividad mental en cada 
momento y la de los ingredientes de la misma. El modelo general propuesto 
por A. Baddeley, lo recogen muchos autores, se ha respetado con matices 
durante los últimos 30 años. La versión más actualizada del mismo se recoge 
en la obra citada. Los cuatro componentes fundamentales son los siguientes

Un bucle fonológico, con un mecanismo de almacén de corto plazo, 
especializado en mantener elementos acústicos y fonológicos relacionados 
con el habla; y un mecanismo de repaso articulatorio, del que dan indicio 
la codificación subverbal que acompaña frecuentemente a la acción y 
al pensamiento. Nos ayuda, hablar mientras nos concentramos en el 
proceso de acción, como si se tratase de autoinstrucciones verbales. Tanto 
Vigotsky como Luria, dieron mucha importancia a estas observaciones en el 
comportamiento infantil. Es un subsistema que se ha desarrollado para el 
aprendizaje y la comprensión del lenguaje; es muy posible que se encuentre 
implicado en la comprensión y aplicación de las reglas gramaticales y en el 
aprendizaje de la lectura.

Un componente, que A. Baddeley denominó agenda visoespacial, la 
cual integra al menos dos tipos de mecanismos: los que se refieren y operan 
sobre el qué de los objetos, y mecanismos referidos al dónde de los objetos; 
parece menos vulnerable y frágil el primero que el segundo. Ambos llevan 
procesos independientes de almacenamiento y de elaboración o integración 
de elementos. La experiencia subjetiva muestra diferencias individuales 
respecto a la viveza de las representaciones visoespaciales; en ocasiones se 
demuestra que los sujetos confunden la experiencia subjetiva con la exactitud 
del recuerdo, lo que les lleva a error. Parece más bien que la viveza es fruto 
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del modo en el que el sujeto decide categorizar la experiencia subjetiva. La 
manera en que esto se consigue parece estar en la capacidad subjetiva para 
recuperar pormenores de las memorias sensoriales.

Hemos indicado que se producen bucles de retroalimentación entre 
el subsistema fonológico y la agenda visoespacial; los datos indican la 
necesidad de estipular mecanismos de un sistema ejecutivo central. A. 
Baddeley estima que se trata, sobre todo, de un controlador de atención, 
más que de un sistema de almacenamiento. Aquí también se proponen dos 
subcomponentes. El primero aporta controles atencionales automáticos 
fundados en hábitos de vigilancia y enfoque y un segundo sistema atencional 
supervisor, para cuando los automatismos aprendidos no son efectivos y hay 
que buscar soluciones alternativas. Los dos sistemas se pueden observar en 
la conducción de un vehículo. Lo normal es conducir sin esfuerzo atencional 
mayor, incluso compartiendo la actividad con la escucha de música o la 
admiración del paisaje; hasta que se presenta una incidencia, en ese momento 
la focalización atencional se estrecha y la segunda tarea pasa al fondo o se 
convierte en interferencia. Lo habitual en la literatura es situar de manera 
preferente las funciones de control en el lóbulo frontal. A. Baddeley asigna al 
ejecutivo al menos cuatro competencias básicas: focalizar la atención, dividir 
la atención, cambiar el foco de atención, gestionar el vínculo de la memoria 
de trabajo con la memoria a largo plazo.

El retén episódico se introdujo, según A. Baddeley, al no disponer de un 
mecanismo que explicara el bucle de conexión con la memoria a largo plazo, 
demostrándose que su aportación a la mesa de trabajo era importante y, 
muchas veces, decisiva. Concretamente, el retén episódico proporcionaría el 
espacio de almacenamiento a corto plazo para la configuración de la viveza de 
las imágenes, para los indicios de familiaridad en la percepción de un escenario.

Se supone que el retén episódico es un sistema de almacenamiento capaz 
de mantener cuatro bloques de información en código multidimensional. 
(Baddley, Eisennck y Anderson, 2010, p. 79).

Creemos que sería más correcto decir en código multiformato, porque 
por este carácter puede asumir la función de enlace con otros sistemas 
de la memoria de trabajo, enlazar con la memoria a largo plazo y con el 
sistema perceptivo. Baddeley cree que, mediante el retén episódico la 
actividad de la memoria de trabajo, se tiene un punto de conexión hacia la 
experiencia consciente.
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En un breve párrafo, al concluir la descripción del modelo, hace A. 
Baddeley una referencia a la emoción. Afirma que, lo último, la innovación 
que se insinúa para el futuro del modelo es que probablemente se tenga que 
aceptar el papel de mecanismos emocionales dentro del retén episódico13. 
Este es el problema del cognitivismo, no sabe qué hacer con la emoción. Sin 
embargo, no es problema para la neurociencia.

Memoria emocional

Para J. LeDoux no hay duda, la reacción emocional condicionada de 
miedo se recuerda en el condicionamiento, cuando vuelve a presentarse el 
estímulo. Muchas veces, ni siquiera la terapia es capaz de borrar el recuerdo 
que vincula el miedo a la aparición de los estímulos. Este un fenómeno 
claramente observable en las neurosis postraumáticas. El recuerdo viene con 
imagen, memoria episódica, y el diferencial emocional que le corresponde. 
Ya en la época de Claparede (1873-1940). La investigación sobre el miedo no 
dejaba lugar a dudas.

[…] en un cerebro sano, los mecanismos de la memoria explícita y de 
la memoria implícita emocional normalmente funcionan simultáneamente, 
creando cada uno su propia clase de recuerdos […]. Llamaremos el recuerdo 
implícito condicionado por el miedo «memoria emocional» y a la memoria 
declarativa explícita «recuerdo de una emoción». (LeDoux, 1999, pp. 202.

El sistema de memoria emocional para LeDoux tiene dos vías: el 
mecanismo amigdaloide (intervención de la amígdala) y el mecanismo 
hipocampal (intervención del hipocampo). La primera vía es donde cristaliza 
el recuerdo emocional implícito y la segunda es la del recuerdo emocional 
explícito. Esto indicado afirma convencido:

A pesar de todo, existe un lugar en el que los recuerdos explícitos de 
las experiencias emocionales y los recuerdos emocionales implícitos se 
encuentran: en la memoria de trabajo en su creación de la experiencia 
emocional consciente inmediata. (LeDoux, 1999, p. 224).

13  En el índice temático del libro, el término emoción no aparece.
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Volveremos sobre el tema cuando tratemos sobre vidas vulneradas por 
traumas psicológicos. De momento quedémonos con la complejidad de la 
arquitectura, de la que hemos dado algunos indicios. También quedémonos 
con la laguna, nosotros la consideramos grave, del programa cognitivista, 
al no asignar rol al sistema emocional; sistema asumido, sin ninguna duda, 
por las neurociencias. Suponemos la causa, si entra la emoción, queda un 
poco inservible la metáfora computacional; haría falta mucha imaginación 
para reconocer el miedo en las computadoras, aunque existan programas de 
investigación sobre computadoras emocionales14.

13. Modelos de las operaciones mentales
Modelos humanos

La arquitectura jerárquica de las funciones mentales la analiza J. 
Piaget como el desarrollo ordenado de la biopsicología humana, el de las 
propiedades de la mente en modelos humanos. Su perspectiva consiste 
en ver surgir esa arquitectura mientras el organismo actúa en un mundo 
compuesto por hechos significantes. La estructura jerárquica de las funciones 
mentales se despliega en el tiempo, su dilación se distribuye en etapas 
ordenadas, cuya complejidad permite cierta correspondencia con los niveles 
jerárquicos sugeridos por Vigotsky. En cada etapa, el sujeto muestra un 
rango de propiedades en sus acciones; las cuales, simultáneamente, definen 
el nivel en la estructura de la mente de los seres humanos; describen las 
operaciones que caracterizan la etapa de maduración, que el sujeto está en 
condiciones de alcanzar, mientras transcurre su desarrollo; y proporcionan 
criterio para diseñar las tareas que facilitan las acciones formativas en la 
zona donde se construye el sujeto.

Es decir, la comprensión de la estructura jerárquica de las funciones 
mentales, la deliberación sobre la historia personalizada del desarrollo de 
esas funciones mentales y la racionalidad posible en la zona intersubjetiva 
de construcción del sujeto, constituyen un dominio de conocimiento en 
el que están interesados muchos estudiosos, sin que pueda atribuirse en 
propiedad a ningún gremio científico. Pero son tres perspectivas diferentes y 
dependientes entre sí. De hecho, el análisis jerárquico de funciones mentales 

14  Picard, 1998. Ver también: Trappl, Pettap y Pair, 2003.



184

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

aparece reiteradamente en la literatura especializada sobre la mente, de corte 
especialmente filosófico; el estudio de la génesis de esas funciones mentales 
y sus dilaciones –aceleraciones, retrasos, impedimentos, incidentes–, 
podríamos decir que es el interés psicológico de más corte y horizonte de 
conocimiento. Deliberar las incidencias, coincidencias y contingencias en 
la zona de construcción del sujeto, analizar y comprender en cada caso el 
desarrollo potencial de la persona en los diferentes dominios de conocimiento 
y habilidad, es territorio pedagógico. En este dominio pedagógico hay 
problemas susceptibles de indagación racional, exigentes de investigación 
empírica que la corrobore; y temas para la praxis reflexiva. En todo campo de la 
práctica social, el compromiso activo en la misma tiene que verse con sujetos 
individuales, en entornos singulares, con historias irrepetibles; las decisiones, 
en estos casos, han de apoyarse en el fundamento racional disponible y en el 
conocimiento científico alcanzado; pero el paso a paso, el día a día, no dejará 
de estar animado por una praxis reflexiva que recorrerá amplias zonas, donde 
el apoyo quedará meramente en razonable y la explicación en verosímil.

Animales modelo

La investigación genética en los tres dominios señalados, se ha realizado 
sobre modelos humanos. La perspectiva genética, en Vigotsky, en Piaget y 
en, p. ej., A. Rivière, tiene frecuentes referencias al hecho de que, cada nivel 
de la arquitectura mental humana tiene una proyección evolutiva, dentro de 
la historia del mundo de la vida. Las estructuras biológicas que soportaron 
los diferentes niveles de operación, la evolución las fue integrando en los 
nuevos organismos; asumieron nuevos roles en los innovadores niveles de 
operación que iban surgiendo. Vimos en capítulo anterior que esa historia es 
rastreable en la organización evolutiva de los cerebros.

Lo que acabamos de indicar tiene una consecuencia importante. 
Dependiendo del nivel de operación considerado, puede tomarse el 
comportamiento de alguna especie animal y la organización neuronal que lo 
soporta, como modelo para la investigación de la mente y el comportamiento 
de los seres humanos. Hoy se está investigando en el nivel molecular la 
trisomía del cromosoma 21, fundamental en el Síndrome de Down humano, 
tomando como modelo el cromosoma 16 del denominado ratón trisómico15. 

15  Instituto Roche: Un nuevo ratón trisómico como modelo de síndrome de Down. 
<http://www.down21.org/salud/genetica/ratontrisomico.htm>. (12-12-2010).

p.ej
http://www.down21.org/salud/genetica/ratontrisomico.htm
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El modelo posibilita la actitud intelectual de considerar esa situación genética, 
la psicopatología, como rasgo neurotípico y carácter comportamental 
diferente, no como aberración psicológica. Modelos animales se han 
empleado también en el estudio de los efectos y la terapia del alcoholismo 
(Kamenetzky y Mustaca, 2005), o para la investigación neurológica de las 
dislexias (Galaburda y Cestnick, 2003).

E. Kandel investigó la neurobiología y el comportamiento correspondiente 
a las funciones mentales elementales de habituación, inhibición y 
condicionamiento operante en el molusco Aplysia punctata, llamada liebre 
de mar. Cuando pretendió investigar funciones más complejas tuvo que 
remover, primero, la distinción habitual entre enfermedades mentales 
orgánicas, donde la alteración de la estructura era clara, y patologías 
funcionales, donde la alteración no se había podido comprobar. En estos 
casos se estimaba que «todo el problema estaba en la cabeza» del paciente, 
con el consiguiente estigma social de «locuras». En la ciencia de la mente 
actual se establece el supuesto de que todas las patologías mentales son 
problemas consiguientes a la vulnerabilidad biológica. Esto significa que todo 
trastorno de la vida psíquica cursa asociado a trastornos biológicos; pero 
esto no implica lógicamente que la causa del trastorno sea exclusivamente 
y siempre de origen biológico. Precisamente, este trabajo trata también de 
vulneraciones socioculturales, que terminan afectando a la totalidad orgánica 
del sistema persona. Lo que sí podríamos decir es que, en la gradación 
de un incidente traumático, pueden darse tres etapas o grados: daño 
psicoemocional transitorio; daño que repercute en el sentido de la acción 
y de las prácticas vitales; finalmente, alteraciones orgánicas permanentes. 
Esta gradación podríamos asimilarla a incidente, anomalía, patología.

Encontrar los correlatos neuronales del padecimiento psíquico es 
especialmente difícil, por la dificultad de ubicar el daño cerebral. El mal de 
Huntington implica daño en la zona subcortical del núcleo caudado, uno 
de los componentes de los ganglios basales; en el mal del Parkinson está 
afectada la sustancia negra, una región del mesencéfalo; en la esclerosis 
lateral amiotrófica, lo están las neuronas motoras. En otros casos, el 
trastorno raíz está en los genes, como el síndrome del cromosoma X frágil. 
Estos niveles de investigación muestran que la función mental no reduce su 
espacio investigable al del comportamiento. Pero es ingenuo pensar que la 
única explicación a los problemas de la mente vendrá del conocimiento de 
las estructuras afectadas por el trastorno. La causa puede no estar ahí; ahí 
puede estar el daño, y la vulneración venir de otro sitio.
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Rastrear las causas de una enfermedad mental es mucho más difícil que 
ubicar una lesisón estructural en el cerebro. Al cabo de un siglo de estudios 
post morten de cerebros de perturbados mentales, no se han descubierto 
lesiones nítidas ni localizadas. Por otra parte, las enfermedades psiquiátricas 
son perturbaciones de las funciones mentales superiores. (Kandel, 2007, p. 
392).

La ansiedad es un trastorno del sistema emocional, no un daño local; 
la esquizofrenia, un daño generalizado del pensamiento y los sentimientos, 
aunque aparezcan filamentos de sus raíces en genes predisponentes. En 
estos casos, el sistema genético tiene implicación; la estructura neuronal, 
también; pero, sus conexiones causales con el comportamiento global 
del esquizofrénico no es directa. Lo más cercano a lo que realmente 
sabemos es que en esos niveles fundamentales se encuentran capítulos 
de predisposiciones a los trastornos de las funciones mentales; pero, la 
capacidad potencial de daño desde el exterior también señala un potencial 
de vulnerabilidad que históricamente ha sido enorme.

Para la ansiedad patológica, tanto la estructural como la adquirida, podrían 
encontrarse modelos (Gómez, et al., 2002) animales, de hecho, se han empleado 
para investigar la neurología del miedo; pero, el interés por comprender la 
ansiedad no se agota en proyectos farmacológicos o neuroanatómicos, 
también interesa el aspecto comportamental, el emocional. Para el enfermo 
de ansiedad o de angustia su campo de dolor también está en el gobierno de 
sus pensamientos y los motivos por los que lo tienen prisionero y atormentado. 
La tolerancia de los fármacos deja al medicamento un amplio campo de 
acción; si el sujeto no impone su gobierno poco a poco, será el medicamento 
quien irá más a más. La dependencia medicamentosa, en principio, puede 
negar u olvidar la capacidad de resiliencia de las mentes humanas. Explicitar 
esa capacidad, es una función pedagógica resiliente. Es pedagógica, porque 
enseña a gobernar la propia sensibilidad a los acontecimientos; enseña a vivir 
con las propias predisposiciones, sin temerlas, aceptándolas, conviviendo 
estratégicamente con ellas. La investigación de E. Kandel sobre la ansiedad, 
le descubrió la existencia de circuitos diferentes para las emociones, que 
podríamos denominar negativas o destructivas y para las emociones positivas 
o constructivas. Curiosamente, forma parte de los principios de las milenarias 
tradiciones budistas, la existencia, para toda emoción negativa, de otra de 
carácter positivo (Goleman, 2003).

Detenemos aquí nuestros análisis sobre la estructura de la mente, 
por creer suficiente las informaciones traídas a colación para dar cuenta 
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de su extraordinaria complejidad. Concluiremos el capítulo con algunas 
conclusiones que consideramos relevantes a la hora de elaborar una teoría 
sobre la formación humana.

14. Consecuencias fundamentales para la teoría de la educación, 
derivadas de esta arquitectura

La educación humana no es, como opinan muchos, trabajo en el espacio 
exclusivo de la cultura, sino como recalca A. Rivière, siguiendo a Vigotsky, 
trabajo en la intersección entre la dinámica del desarrollo biológico de la 
persona, y las circunstancias e incidencias históricas de ese proceso, y la 
dinámica cultural. En esa misma intersección es donde se producen las 
situaciones diferenciales, las situaciones de vulneración de la plasticidad de 
la arquitectura y donde únicamente se pueden encontrar las posibilidades 
de resiliencia. En esa intersección es donde tienen lugar todas las prácticas 
culturales de la denominada educación informal. Esas prácticas acompañaron 
a los humanos, sin planificación explícita ni sistemática, afectando a funciones 
mentales de tipo 3, hasta, probablemente la aparición de la escritura; la 
escritura se encuentra en el origen de la educación formal planificada. Esa 
intersección es la que proporciona el marco integral para la comprensión del 
concepto educación para la vida.

Esta es la razón por la que el proceso de humanización se decide, ante 
todo, para bien o para mal, en los contextos sociales de interacción social; los 
déficits en los dominios primarios de acogida, se podrán subsanar con mucha 
dificultad. Se cumple un principio de dependencia racional: la dependencia 
entre función mental y consciencia crece, desde la nula necesidad de 
conciencia y la opacidad máxima a la razón, en las funciones tipo 1, hasta 
la exigencia y dependencia máxima de la conciencia y la deliberación 
racional en las funciones de tipo 4; la eficiencia, la garantía de que el proceso 
ejecute su función, va en dirección contraria, la mayor eficiencia la alcanza 
el sistema en las funciones de tipo 1, mientras que la eficiencia se torna 
problemática en las funciones de tipo 4. La plasticidad es ventajosa, pero se 
consigue a costa de la eficiencia en los procesos. En los procesos de máxima 
plasticidad, funciones de tipo 4, la eficiencia requiere de máximo empeño 
de planificación. Por este motivo, los procesos de formación institucionales, 
se presentan a los educadores, frecuentemente, con la intencionalidad 
quebrada por las circunstancias vitales y de historia cultural de los actores.



188

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

El concepto de cultura, trasegado en las conversaciones y en muchos 
textos, requiere de matización. Habitualmente, se acepta que el proceso 
va de fuera hacia adentro, implica influencia desde el exterior, procedente 
de situaciones y/o personas; el concepto se ampara en las metáforas de 
incorporación (Vigotsky) o la de asimilación (Piaget). Este punto de vista se 
ve reforzado, cuando el computador se toma como metáfora del cerebro. 
En esos casos, sintetiza L. Cósmides (Cosmides y Tooby, 2002, pp. 162-163), 
la teoría procede desde el supuesto de la existencia de mecanismos de 
carácter general, en la computadora y en la mente, los cuales operan sobre 
contenidos de origen social o ambiental. La cultura, en este marco, presenta 
tres caracteres: es un proceso de aprendizaje socialmente promovido; los 
principales depositarios del patrimonio cultural son las personas adultas; 
como resultante de los procesos de incorporación socialmente mediados, la 
homogeneidad cultural (la identidad cultural) es resultado de los procesos 
de transferencia social. Pero, si aceptamos la existencia de la arquitectura 
funcional y sus especialidades de dominio, la ecuación cultural habitual se 
quiebra.

Para comenzar, ya no se puede identificar lo socialmente transmitido (la 
cultura) con la rica organización de la vida mental humana, ni se puede sostener 
que sea su único origen, ya que la evolución es otra causa de desarrollo fiable 
de contenidos mentales…La estructura evolucionada de la mente es la que 
muchas veces impone sus contenidos al mundo social. (Cosmides y Tooby, 
2002, p. 163).

Esto implica y predice la existencia de estratos de identidad cultural 
de fondo, reconocibles en todas las culturas, dado que la especie posee el 
mismo modelo básico de arquitectura funcional en la mente. La dificultad 
de incorporación de los contenidos culturales no sería uniforme, parece 
que la mente humana no posee recursos eficaces para las conclusiones 
estadísticas. La activación de muchas categorías de funciones requiere la 
incorporación de los denominados instrumentos culturales o instrumentos 
psicológicos (Kozulin, 2000), propios de la programación sistemática de 
prácticas culturales y de instituciones diseñadas para este cometido social: 
la educación formal.

Angel Rivière afirma que la vulnerabilidad de la arquitectura mental 
es dependiente del nivel; a más alto nivel mayor vulnerabilidad. Nosotros 
distinguiremos entre fragilidad y vulnerabilidad. A. Rivière plantea este 
tema en conexión con los mecanismos de la memoria y la probabilidad de la 
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transmisión sináptica. En las funciones de tipo 1, la arquitectura se encuentra 
predeterminada, la transmisión sináptica presentaría la probabilidad de 
transmisión más alta, la fragilidad sería la mínima posible en el sistema, 
la vulneración habrá de ser biofísica o por destrucción de zonas de la red 
neuronal. Las funciones de tipo 4 producirían coaliciones interneuronales 
con provisionalidad, con mayores y menores probabilidades de transmisión 
sináptica; sería el nivel de mayor fragilidad. A. Rivière opina que la 
vulnerabilidad al trastorno crece hacia las funciones de tipo 4. Nosotros 
precisaríamos que la fragilidad de las adquisiciones crece hacia las funciones 
de tipo 4. Sin embargo. Es muy alta la vulnerabilidad de la arquitectura, 
ante situaciones traumáticas, de maltrato o de inadecuación de situaciones, 
especialmente para funciones mentales de tipo 3.

Del mismo modo, las diferencias, las dificultades individuales y la 
fragilidad, en cuanto a la adquisición de las competencias en las actuaciones 
de las funciones mentales, crecerá en la medida en que nos acercamos 
a las funciones de tipo 4. A. Rivière deduce un principio pedagógico de 
extraordinario interés:

[…] no hay un modelo de aprendizaje al que se puedan atener los 
distintos aprendizajes de las distintas funciones. (Rivière, 2003, p. 232). Todas 
las funciones intervienen en los procesos educativos, pero, esto es clave 
entenderlo, no todas ellas son susceptibles de educación formal. (Rivière, 
2003, p. 235)16.

El requerimiento de la denominada educación informal es ineludible 
para el proceso de humanización; el de la educación formal es histórico 
dependiente, en el sentido de que lo crea la historia evolutiva de la cultura 
y la aparición de sus contingencias, como la de la escritura o la de las 
tecnologías de la información. La educación formal ni puede absorber ni 
reemplazar, plenamente, los contextos necesarios donde se promueven las 
funciones mentales de tipo 3. De todo ello podemos deducir que el estudio 
de la arquitectura funcional de la mente es esencial para configurar una 
teoría de la educación.

16  La consideración de las sugerencias del autor en las páginas 232-242, serían fundamentales 
para una teoría de la educación.
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15. La génesis de la educación

Los mecanismos o procesos de la constitución del sujeto son tanto 
aquellos desde los que se instituye su diversidad biopsicológica, como los 
procesos desde los que se conforma su identidad sociorelacional y cultural. 
Ambos se encuentran sistémicamente integrados y no contrapuestos, como 
parece sugerir la insostenible contraposición naturaleza-versus-cultura 
(Angamben, 2001).

La deliberación sobre la educación opta, de manera espontanea, por 
una ontología sistémica al privilegiar el concepto de proceso: proceso 
educativo. Inmediatamente suele pasar la reflexión a describir el despliegue 
del proceso educativo en la historia personal, en el contexto socio político 
y en institucional. Es frecuente la inclinación por la versión proyectiva o 
hacia adelante, guiada por metas, en este tipo de deliberación. Se privilegia 
así, el proceso educativo formal, como necesario y suficiente, aunque no 
sea, de hecho, así. Consideramos que la versión genética, la que mira hacia 
atrás y hacia abajo, la que considera cómo se generan los mecanismos o 
procesos de la educación es de extraordinaria importancia. En el fondo, éste 
era el propósito de Piaget. Su pregunta podríamos formularla así: ¿cómo se 
pasa de un estado de menor a otro de mayor conocimiento? Si no fuera 
por limitaciones de la teoría piagetiana en el dominio afectivo-valorativo, la 
pregunta sería equivalente a ¿cómo se pasa de un estado de menor a otro 
de mayor o mejor formación? La teoría piagetiana se denomina genética 
porque se pregunta por el origen de los mecanismos que posibilitan el 
tránsito de un estado a otro. La teoría de la educación no debe esquivar la 
pregunta por la génesis de los procesos que hacen posibles o imposibles, 
favorecen o limitan, fomentan o destrozan, los procesos de humanización: su 
reconstrucción genética; es el único modo de comprender la susceptibilidad 
a los procesos de influencia según qué nivel en la estructura y la modalidad 
de influencia posible, para bien o para mal.

Procesos conformantes y procesos activantes

La deliberación genética descubre que en el desarrollo y maduración de 
la arquitectura mental intervienen dos tipos de procesos: unos conformantes 
y otros activantes. Angel Rivière toma estos conceptos de la teoría de 
Chomsky (Ivic, 1994) sobre la génesis y el desarrollo del lenguaje. La génesis 
y el desarrollo del lenguaje podrían tomarse como modelo de la génesis 
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y el desarrollo del proceso formativo general, extrayendo sugerencias y 
aplicando conceptos. Tanto la educación del sujeto como el desarrollo de su 
habilidad lingüística muestran dos niveles de procesos o mecanismos: los de 
origen genético y los de origen sociorrelacional o cultural.

Está por terminar de hacer, la extracción de todas las posibilidades 
teóricas de esta sugerente aproximación, aunque ya estaba implícita en la 
investigación de Vygotski. El era consciente de que el problema de la relación 
entre lenguaje y pensamiento era de los más empinados y difíciles. Se 
proponía averiguar sobre «las raíces genéticas del pensamiento y el lenguaje» 
(Vygotski, 1993, p. 11); pensaba que, sin duda, habría de llevarle a confrontar 
los conceptos de la psicología de la educación y concebir hipótesis de trabajo 
sobre la enseñanza. Al comprobar la integración sistémica de todos esos 
componentes fue cómo se despertó su interés por una «teoría general», 
que abarcara la educación y el desarrollo. Esa teoría general habría de cubrir 
con su coherencia los aspectos genéticos de la constitución del sujeto, los 
de la cartografía de sus procesos mentales, y los aspectos conformativos 
potenciales mediados por la relación, la comunicación intersubjetiva en la 
cultura y los instrumentos tecnológicos.

Que considerara posible tal teoría general no era óbice para diferenciar 
categorialmente el dominio de la génesis de los diferentes procesos 
(funciones o mecanismos) y el dominio de los procesos educativos o de 
intervención cultural. R. Vaquero (Vaquero, 2001, pp. 27 y ss.) resalta la 
importancia de dos conceptos vygotskianos rescatados de la teoría lingüística 
por A. Rivière: procesos formantes (Rivière los llama factores) y procesos 
activantes. Los procesos formantes tienen lugar en niveles diferentes, en el 
genético, en el neurológico, en el de las funciones mentales, con un fuerte 
componente innato, pero condicionado por el desarrollo. Son los procesos 
que constituyen la organización en desarrollo de la mente: son procesos 
instituyentes. Los procesos activantes, estimulan, promueven, facilitan, 
elevan la calidad de las operaciones. Los mecanismos implicados son 
categorialmente diferentes. Adscribiríamos a la primera categoría, procesos 
como, p. e., la asimilación, el conflicto cognitivo, la reestructuración, el 
equilibramiento; y adscribiríamos a la segunda categoría, en cambio, la 
interacción social cooperativa, la vinculación emocional y la afiliación 
grupal, el interés colectivo en el contenido, la competencia lingüística, las 
competencias en el manejo de instrumentos de búsqueda y elaboración de 
información. Si se acepta el supuesto de la integración estructural entre los 
procesos formantes y los activantes, entonces R. Vaquero confirma que, en 
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la agenda de investigación psicopedagógica debe estar: (i) La relación entre 
los procesos formantes y los procesos activantes y las consecuencias polares 
generales de esa relación, estimulante-paralizante-neutra. (ii) Los procesos 
biopsicológicos y culturales que traccionan el sistema de las operaciones 
mentales en direcciones intencionalmente promovidas, especialmente con 
el objetivo de la promoción y de que los sujetos puedan dar de sí, o en la 
dirección de la resiliencia posible cuando los sujetos se presentan vulnerados. 
(iii) Inferir, desde el conocimiento disponible sobre la organización jerárquica 
de las funciones mentales, la identificación categorial jerarquizada de los 
factores activantes, tanto los de carácter general como los de relevancia 
histórica en contextos culturales determinados, como los generados por la 
ciencia y la tecnología de la información. Sencillamente, saber cómo pueden 
eficazmente ser promovidas las funciones mentales permeables a la cultura 
y, dentro de ella, a la tecnología infirmacional.

La humanización de los seres humanos en la antropología

Después de la distinción planteada entre procesos formantes y procesos 
activantes, la pregunta por la humanización tiene dos aspectos: ¿qué funda 
la humanidad? ¿cómo se promueve la humanidad de los humanos?

La pregunta sobre la fundación de la humanidad la responde la 
antropología desde una evidencia: hay mente humana desde el momento 
en que esa mente sea capaz de concebir y producir objetos, sirviéndose de 
instrumentos; esta «inteligencia operatoria» se considera indiscutiblemente 
humanizadora; la correlación entre la inteligencia técnica y el desarrollo 
del cerebro es evidente; el costo energético de la arquitectura se 
sufragó introduciendo la carne en la dieta. La manipulación de objetos 
intencionalmente guiada por un propósito, puede estar en relación con la 
capacidad de abstracción y las funciones mentales superiores. La afirmación 
central de la antropología es clara: la técnica nos humanizó, la manipulación 
de objetos estuvo implicada en la formación de nuevas capacidades en la 
arquitectura mental y los contextos de uso implicados en la activación de 
esa inteligencia paradigmática de los humanos (Carbonell y Sala, 2002, cap. 
«Empieza la humanización», pp. 43 y ss.).

Junto a estas afirmaciones se introducen alusiones a un nuevo tema, a 
otras funciones y mecanismos. Frecuentemente en los libros de antropología 
se indica que, lo que realmente ayudó a la especie a sobrevivir en entornos 
cambiantes fue la tecnología y las «habilidades sociales». Esta alusión a la 
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sociabilidad permite modificar la perspectiva: lo que funda la humanidad es 
la inteligencia socializadora, en ella encuentra sentido la técnica. Desde este 
punto de vista, la tecnología paradigmática de la humanización no sería el 
hacha de sílex, sino «fuego antrópico»: la técnica de hacer fuego, el «papel 
socializador del fuego», facilitador de la «aparición del lenguaje simbólico». 
El fuego ilumina el pasado y nos descubre la socialización como proceso 
humanizador primario.

El fuego y su domesticación constituyen para los homínidos en proceso de 
humanización una estructura nodal que acelera la complejidad de la especie. 
(Carbonell y Sala, 2002).

Por esta línea de reflexión se termina invirtiendo la perspectiva o 
complementándola de manera necesaria: somos la especie con mayor 
inteligencia paradigmática (técnico-operatoria); pero, también somos 
de manera indiscutible la especie con caracteres sociales más ricos y 
evolucionados.

Y como somos la especie de primate más social que jamás ha existido 
es evidente que las reglas del juego sociales son muchas, importantes e 
inevitables. (Bermúdez de Castro, 2010, p. 205).

Esta perspectiva, sin embargo, no se desarrolla en muchos libros 
de antropología, por su dependencia respecto a la prueba empírica; las 
relaciones sociales no dejan huellas fósiles, aunque sí dejan muchos indicios. 
Lev Vigotsky fue el primer teórico moderno en situar la interacción social 
en el centro de su teoría sobre el desarrollo cognitivo. Argumenta que el 
funcionamiento psíquico humano, presupone la formación y la activación de 
funciones sociales específicas. Es decir, el crecimiento tiene necesariamente 
lugar, dentro de la vida mental de las personas que nos rodean: vivimos y nos 
desarrollamos biológicamente en y por la interacción social, por la observación 
y la imitación o el modelado, por la participación cooperativa en las acciones 
y por el andamiaje o estructura de la interacción; en la interacción social 
practicamos una especificidad de dominio de nuestras funciones mentales 
y nos apropiamos de su contenido; esto acontece dentro del espacio 
intersubjetivo que Vigotdsky denominó «zona de desarrollo potencial» o 
zona de desarrollo próximo. Es decir, que el proceso de humanización es 
sociodependiente, se consuma dentro de un proceso de socialización.
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Dentro del proceso de socialización el lenguaje adquiere la condición de 
instrumento privilegiado. La socialización constituiría el implícito necesario 
para la instauración de la humanización; sin socialización, la humanización 
es imposible; los supervivientes al abandono prolongado, como Victor 
de L’Aveyron, antropológicamente irreconocibles, serían la prueba. 
Para sobrevivir debió encontrar trucos de sobrevivencia, pero no pudo 
humanizarse. Si esto es así, la competencia primordial de los orígenes de la 
humanidad se expresaría en los dominios sociales y dentro de la informalidad 
de su andamiaje. La transmisión social de la tecnología implica la existencia 
de esta sociabilidad humanizada.

El entorno primitivo en el que se instituyó la inteligencia social sigue 
presente como contexto primario de las interacciones humanas. Con 
frecuencia, la sociología olvida la importancia del nivel social de agregación 
familiar, como primer peldaño en la arquitectura social, consecuencia de 
la historia evolutiva de la especie. Ese primer peldaño no se corresponde 
con el denominado de familia nuclear occidental: padre, madre, hijos. Más 
bien, podría estar formado con unos 25 miembros, quizá de unas 5 familias 
nucleares o mínimamente extendidas, relacionados bioculturalmente 
(Johnson y Earle, 2003, pp. 49 y ss.). Las características bioetológicas primarias 
de aquellos grupos, dentro de la especie H. sapiens serían aproximadamente 
las mismas que las nuestras –porque no ha habido tiempo material para 
cambios profundos en ese nivel–, ni en los aspectos cognitivos, funciones 
mentales, ni en los emocionales, en las funciones afectivas.

Ciertamente, los datos arqueológicos sugieren que hace unos cuarenta 
mil años (por lo menos) los humanos eran modernos en todos los sentidos 
fisiológicos. Las habilidades cognitivas humanas para el lenguaje, el simbolismo 
y el pensamiento abstracto son compartidas por todas las poblaciones 
humanas, algunas aisladas de las otras durante decenas de miles de años. Estas 
capacidades, ellas mismas producto de largas historias evolutivas, constituyen 
una naturaleza humana compartida por las personas tanto modernas como 
las antiguas. Las gentes pueden tener culturas muy distintas, pero las bases de 
sus pensamientos y emociones son equivalentes. La búsqueda de lo primitivo 
es un viaje hacia nosotros mismos: una búsqueda de la naturaleza humana. 
(Johnson y Earle, 2003, pp. 53-54).

Dado que la finalidad del capítulo es dar indicio acerca de la complejidad y 
de los mecanismos de la plasticidad en la arquitectura de la mente, podemos 
detener aquí la revisión. Hemos seleccionado los temas que consideramos 
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centrales para lo que sigue, que se centrará especialmente en la plasticidad de 
la experiencia, en las consecuencias derivadas de una experiencia vulnerada 
y en las posibilidades de salida. Lo primero que haremos a continuación es 
proporcionar hechos que dan cuenta de la vulnerabilidad de los cimientos 
de la arquitectura.



Página intencionadamente en blanco.



197Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

5

La vulnerabilidad de la 
arquitectura de la mente

El diseño de la arquitectura de la mente humana es magnífico, como 
lo hemos podido comprobar en el capítulo anterior. La investigación 
nos sigue sorprendiendo, cada poco tiempo, con imprevistas 

complejidades. Resaltar sus capacidades ha sido ocupación fundamental de la 
filosofía occidental. La cultura occidental dominante asumió como presupuesto 
la inteligencia del diseño de todo el universo, especialmente la perfección del 
diseño de los seres humanos; hubo teólogos que convirtieron esa convicción 
en argumento para la existencia de Dios. Darwin minó el planteamiento al 
demostrar que el mecanismo de reproducción de la vida era imperfecto, 
generaba variaciones permanentes, muchas de ellas inadaptadas o inviables; 
para muchos es chapucero (Sequeiros, 2010). Para nosotros, ni lo uno ni 
lo otro es razonable, porque no tenemos punto de comparación. Nosotros 
constataremos, en este momento, su vulnerabilidad, su fragilidad frente a la 
multitud de agentes agresores, los fallos y defectos que generan los mecanismos 
de reproducción, lo quebradizo de su arquitectura y lo delicado de su equilibrio. 
A diferencia del planteamiento más habitual y más tradicional, consideramos 
que la imperfección no es un accidente, sino un rasgo de la condición humana, 
demasiado entremetida en la biografía, como para considerarla algo especial. 
La manera coherente de tratar la imperfección es la inclusión, por principio 
y desde el principio, en el discurso antropológico; de manera especial, en el 
marco de referencia de una teoría de la educación humana.

La manera de proceder en relación con la imperfección queda ilustrada 
en la biografía impresionante de H. Keller (27/6/1880-1/6/1968). Nacida 
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en Tuscumbia (Alabama); en febrero de 1882, a los 19 meses de edad, 
una enfermedad desconocida, la deja ciega y sorda: lacerante testimonio 
de vulnerabilidad. Pudo dar de sí, gracias a la ayuda, desde los 6 años, de 
la pedagoga Ane Mansfield Sullivan, especialista en niños ciegos, la cual 
consigue abrir la mente de Helen a la comunicación a través de la vía táctil y 
de códigos de signos manuales. En el espacio social de acogida, Helen toma 
conciencia de su condición y consigue dar testimonio ejemplar de una vida 
llevada «por una senda no hollada donde la mano es soberana», en el «país 
de la oscuridad y el silencio». Construyó su realidad personal donde pudo 
haber quedado todo en caos, aprovechando que «cada átomo de mi cuerpo 
es un vibroscopio» (Keller, 2012, p. 115). Descubrió su particular trayectoria 
vital, consciente de las «pocas maneras por las que pueda ser útil; sin 
embargo, el trabajo que tengo delante es infinito» (Keller, 2007, p. 115)1. 
Con ayuda, pudo dar de sí, realizar una carrera universitaria y, sobre todo, ser 
feliz disfrutando con plenitud de su entorno y participando vigorosamente 
en él. Su biografía ofrece con sobriedad el testimonio de ese recorrido (Keller, 
2012). Como ella dijo, transformó sus limitaciones en posibilidades. Su caso, 
puede considerarse particular, pero la actitud vital es una lección para todos 
los que no quieran que sus queden en nada.

 Según datos de la OMS, de octubre de 2013, hay 285 millones de 
personas en el mundo con discapacidad visual, de las que 39 millones son 
personas ciegas; el 90% de la carga de discapacidad se concentra en países 
en desarrollo2.

Nuestro objetivo en este momento consiste en hacer visible la 
vulnerabilidad como rasgo de la condición humana y no como una rareza 
de la especie. La fuente primaria de la vulnerabilidad se encuentra en la 
mecanísmica que genera el propio diseño biológico, en los mecanismos 
imperfectos que dirigen su construcción, mientras van generando la 
arquitectura del organismo. Una de las finalidades de la antropología de 
la educación es la de promover la exploración del entorno, con el fin de 
reconocer las diferencias entre los seres humanos, perderle el miedo a 
la diferencia biográfica personal, tolerarla y tratar de transformarla en 
posibilidad.

1  El libro concluye con tres capítulos sobre el optimismo: «optimismo interior», «optimismo 
exterior» y «la práctica del optimismo».

2  <http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs282/es/>. (21-1-2014).

http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs282/es/
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1. La diversidad de identidades humanas

Cuando buscamos construir el significado del concepto «educación» 
desde la observación de los sujetos reales, y no desde un marco abstracto 
o del hombre en general, el primer problema a afrontar es la imponente 
diversidad, la formidable heterogeneidad de los seres humanos. La geografía 
de la diferencia debe ser el territorio que acoja la simiente del concepto 
educación y la que proporcione los materiales con que construirlo. La 
deliberación racional sobre la educación debe encontrarse con la diferencia 
desde el principio. La diversidad de la que estamos hablando no es, en primer 
término, la diversidad cultural, sino la diversidad genética en el sentido que 
propusieron J. Piaget y L. S. Vigotsky; nos referimos a aquella diferencia que 
se genera desde la dinámica de los propios mecanismos biofenomenológicos 
por los que se instituyen en el mundo los individuos particulares: su proceso 
de desarrollo en su dominio vital. Se trata de una diversidad biodependiente, 
porque desde mecanismos de la arquitectura biológica se genera y se perfila 
la cartografía de las funciones psicológicas y la de los patrones relacionales 
tempranos, con los que se construye la identidad diferenciada.

En segundo término, el grupo de referencia y de acogida, el dominio 
vital, aporta un nuevo estrato de diversidad contexto-dependiente, 
habitualmente denominada diversidad cultural. Desde el momento en que 
la cultura constituye el marco donde tiene lugar el desarrollo del individuo 
como persona, el entorno de acogida se incorpora a su definición, el entorno 
aporta añadidura y remate a la diversidad sistémica de la arquitectura mental 
que inició el sistema genético. En este capítulo aludiremos únicamente a 
discapacidades y limitaciones en la vida psíquica de los seres humanos.

2. Cultura de la plasticidad y cultura de la vulnerabilidad de la 
arquitectura

Neurocultura y cultura de la vulnerabilidad

La imponente presencia del cerebro en la cultura contemporánea no sólo 
demanda reconocimiento de sus extraordinarias propiedades funcionales, 
también requiere de la cultura sobre su plasticidad vulnerable y sobre su 
plasticidad degenerativa, en la medida en que afectan a las vicisitudes de la 
historia experiencial de las personas, desde el nacimiento a la muerte. Los 
trastornos neuropsicológicos constituyen las manifestaciones más trágicas 
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de la condición humana, porque despojan de valor de identidad al individuo, 
ante sí mismo y ante los demás. Veremos que los afectados no son una minoría 
exótica. Cuando el cerebro se degenera, se agrieta o se rompe, estamos ante 
un primer plano de la imperfección de la condición humana. Nunca estas 
vicisitudes se integraron plenamente de manera organizada y sistemática 
en los discursos culturales, aunque condicionan esencialmente el proceso 
de humanización de grandes masas de población. Una tarea de la cultura 
consiste en conseguir conocimiento acerca de la arquitectura vulnerable de 
la mente, para reintegrar a la normalidad de la vida a millones de personas 
excluidas de ella por la fragilidad o la vulnerabilidad de sus mentes.

El discurso humanístico quedó orientado y sobrecogido por las 
inmensas posibilidades de progreso y perfeccionamiento que demuestran 
las magníficas realizaciones culturales o quedó asombrado por las vidas 
ejemplares de hombres y mujeres extraordinarios en sabiduría o en 
santidad. El discurso central sobre la cultura o la formación se aproximó 
mínimamente a los innumerables escenarios de sufrimiento cuyas causas 
últimas dependen de la vulnerabilidad del diseño biológico que soporta la 
vida mental. Las neurociencias indican que la plasticidad del sistema nervioso 
fundamenta todo proceso de formación; pero, también indican que es esa 
misma plasticidad la que, al sufrir vulneración de cualquier tipo, empuja a 
sus mecanismos por un derrotero de plasticidad degenerativa y destructiva, 
el cual puede derruir los indicios más relevantes de la condición humana.

De aquí, una consecuencia importante, la de la relevancia fundamental 
que tiene para la cultura el conocimiento sobre la corporeidad y el ámbito 
de los valores biológicos de respeto y preservación que la afectan. Tal vez 
el dominio de mayor alcance en la corporeidad, el más significativo para la 
sociedad contemporánea, sea el del cerebro; en consecuencia este aspecto 
debiera quedar reflejado en los contenidos de la cultura básica; esto es 
lo que sugiere el concepto de «neuroeducación» (Battro y Cardinal, s. f.): 
cultura y cuidado de nuestros cerebros, de tanta relevancia como la cultura 
y el cuidado de nuestra alimentación y, por lo menos, al mismo nivel que la 
cultura y el cuidado de nuestros ecosistemas.

Una mujer culta, C. Malabou, un ejemplo entre una infinidad, de manera 
imprevista, se topó con la enfermedad de Alzheimer de su abuela; ni su 
biblioteca de filosofía ni la filosofía disponible le sirvieron de ayuda, porque 
la aproximación discursiva de la filosofía a estas situaciones había sido o 
inexistente o radicalmente imperfecta (Malabou, 2007, pp. 10 ss.); las categorías 
de análisis que le proporcionaban los textos, los que tenía a mano, eran 
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incapaces de proporcionar sentido a estas situaciones de la mente; aparecían 
estas circunstancias, de hecho, como «figuras de lo impensable», «caracteres 
indescifrables de otro mundo». La tradición había privilegiado la sorpresa ante 
los poderes de la mente y había soslayado su extraordinaria vulnerabilidad.

Las formas de la plasticidad vulnerada

Como consecuencia de la vulnerabilidad emergen formas de plasticidad 
en las que el desarrollo termina ocultando y, a veces, borrando la apariencia 
de condición humana presumiblemente prototípica, la considerada 
normal, aunque sus orillas sean muy difusas y ambiguas. En unos casos, 
es el nacimiento el que nos sorprende con la aparición de una identidad 
derrumbada; en otros lances, con la vida en plena sazón, se va borrando 
paulatinamente la identidad conocida. Para la generalidad de esas 
coyunturas, hemos construido el concepto general de trauma: accidente 
de etiología múltiple, que deteriora y descompone el diseño de humanidad 
esperable y previsible. Aflora, entonces, una plasticidad destructora, proclive 
al derrumbadero, cuya diversidad es tan polifacética como la diversidad 
reconocible en la plasticidad creadora, valorada como normal.

Las neurociencias han promovido la renovación teórica de la 
psicopatología; el reconocimiento de la vulnerabilidad de la condición 
humana obliga a reelaborar la teoría de la formación del ser humano. La 
investigación y el estudio de la etiología de la posibilidad destructora 
exigen que el discurso sobre la humanización se complete con el de los 
acontecimientos vulneradores y con las prácticas de deshumanización.

Una antropología de la formación del ser humano debe plantearse 
las causas del derrumbe de la condición humana; debe considerar los 
acontecimientos y las prácticas que provocan en ella daños tanto transitorios 
como irreversibles. Como consecuencia del progreso de las neurociencias la 
teoría general de la educación, junto a las acciones de formación y a las prácticas 
humanizadoras, debe sopesar los procesos vulneradores psicosomáticos y 
los acontecimientos traumatizantes, los hábitos biológicamente nocivos y las 
prácticas maltratadoras, los abandonos y las marginaciones. Las situaciones 
y los procesos deshumanizadores han de ocupar un lugar en el corazón de la 
misma cuestión. Porque unos y otros inciden sobre la unidad psicosomática.

Este trabajo integrador entre la plasticidad y la vulneración lo han iniciado 
en España algunos pedagogos, proponiendo discursos teóricos y prácticas 
educativas que tomaran en consideración algunas de esas situaciones 
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traumatizantes. Entre ellos, por ejemplo, F. Bárcena (2001) o J. C. Mèlich 
(2004), subrayando, entre otras cosas, que los campos de concentración 
constituyen modelos de escenarios de experiencias deshumanizadoras.

Tres dimensiones sistémicas de la vulnerabilidad y de la vulneración

Para el desarrollo del objetivo cultural de la comprensión de la 
plasticidad y la vulnerabilidad de nuestro cerebro, podríamos señalar tres 
dimensiones principales de la vulnerabilidad, aunque no sean las únicas 
posibles. Empleamos el calificativo sistémico para indicar que el tema puede 
considerarse en diferentes niveles de complejidad, dentro de la identidad 
personal y de la identidad social.

Para manejar el espacio de la vulnerabilidad, como heurística para la 
reflexión y el mejor manejo del discurso, acotamos tres grandes zonas de 
vulnerabilidad y de vulneración de la condición humana: la vulnerabilidad 
evolutiva, la vulnerabilidad del proceso relacional próximo, la vulnerabilidad 
del proceso comunitario global. En este capítulo, nos centraremos 
especialmente en la vulnerabilidad de origen biológico o evolutivo, la que 
tiene lugar en los mecanismos por los que el diseño de la arquitectura de la 
mente se desarrolla.

3. La vulnerabilidad biológica
La imperfección de la plasticidad biológica

Desde Darwin, «evolución» da nombre al paradigma unificador más 
importante de toda la Biología. Independientemente del perfilamiento 
del concepto evolución, a lo largo de estos 150 años (1859 fue la fecha 
de publicación de El origen de las especies (2009)) (Gould, 2004), la teoría 
evolutiva se muestra como la teoría científica de mayor convergencia 
en la investigación, dentro del estudio de los fenómenos biológicos. El 
ser humano, como todas las formas de vida, constituye una emergencia 
evolutiva, la estructura orgánica y las capacidades comportamentales 
surgen de la unidad psicosomática originada en la evolución. Por lo tanto, la 
posibilidad y la necesidad del segundo sistema replicante que denominamos 
cultura, emerge igualmente de las propiedades características de esa unidad 
psicosomática producto de la evolución.
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Conocemos hoy que, junto al mecanismo evolutivo darviniano de 
la selección natural, está la estructura que soporta el diseño biológico 
y los mecanismos primarios de su reproducción: el ADN y los procesos 
en los que interviene a lo largo del desarrollo de los organismos. El 
hecho de que la identidad humana emerja, primariamente, desde esta 
estructura biológica, plantea un corolario inevitable: la posibilidad de 
operaciones mentales superiores se encuentra condicionada por el 
desarrollo ontogenético de la unidad psicosomática. Por ese motivo, la 
especie humana, para ser como es, paga un precio muy alto, dado que «el 
cuerpo de cada animal está hecho enteramente de módulos morfológicos 
definidos por módulos genéticos combinatorios» (Sampedro, 2007, p. 
191). Pero, el sistema de réplica no es perfecto ni busca la perfección. El 
propio sistema de mecanismos que produce la réplica del diseño instala 
la diferencia entre organismos de la misma especie y la imperfección, 
porque es un mecanismo frágil, no viene preservado por un agente 
inteligente externo al mundo de la vida.

El mundo de la vida está lleno de imperfecciones, defectos, sufrimiento, 
crueldad, y aun sadismo. (Ayala, 2008, p. 26).

La evolución biológica difiere de una pintura o un artefacto en que no 
es el resultado de un diseño preconcebido. El diseño de los organismos no es 
inteligente, sino imperfecto y, a veces, completamente disfuncional… (Ayala, 
2008, p. 85).

Se trata de un diseño altamente vulnerable. La selección natural, uno 
de los procesos básicos de la teoría de la evolución, es un proceso «torpe y 
azaroso», como recuerda F. Ayala; es imperfecto y frágil, porque en muchos 
de los órganos de nuestros cuerpos encontramos disfuncionalidades (Molina 
y Tamayo, 2009) de origen, o que se generan por accidentes de diversos 
tipos. Y estas imperfecciones y disfuncionalidades no son irrelevantes o 
marginales. Sin embargo, los defensores del diseño inteligente o de la 
corriente antropológica tradicionalmente dominante, la imperfección y la 
vulneración se tratan como situaciones marginales o especiales; de ahí que, 
muchas veces, la imperfección y la vulneración se sumerjen en el dominio de 
lo indecible o de lo escamoteado. Ambos conceptos, el de imperfección y el 
de vulnerabilidad, son especialmente relevantes para la construcción de una 
antropología de la educación (Dembski, 2006; Behe, 1999).

Del hecho de que nuestra estructura psicosomática soporte en su 
complejidad la complejidad de nuestras capacidades mentales, se deriva 
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la posibilidad intrínseca de la imperfección y la previsión absoluta de las 
diferencias individuales. El estudio de las imperfecciones genéticamente 
condicionadas proporciona informaciones sobre los mecanismos de fondo, que 
soportan el proceso de modulación de los comportamientos; Especialmente 
algunos tipos de discapacidad o limitación en esos comportamientos. La 
imperfección y la vulnerabilidad forman parte de nuestra cotidianidad; su 
integración puede haber constituido un problema para la teoría; en la vida 
real conviven y son inseparables.

La fuente de la vulnerabilidad evolutiva

El siglo XVII había construido la concepción del cuerpo, desde la 
perspectiva reflejada en la metáfora del reloj, desde la complejidad 
mecánica de los componentes del cuerpo abierto a la observación. En esta 
antropología mecanicista, los discursos se planteaban sobre determinadas 
estructuras biológicas, completas y modélicas. Esta perspectiva se ve 
convulsionada, desde 1859, con la aparición del libro de Darwin sobre El 
origen de las especies. La estructura de un organismo vivo no obedece a un 
plan determinado ni responde a una dirección fijada de antemano, como 
en los relojes. La dinámica global de la vida en la propuesta darviniana era 
histórica y con recorrido imprevisible.

Los mecanismos de reproducción orgánica quedaron manifiestos en 
1953 con el descubrimiento de la estructura del ADN. Desde entonces, 
la génesis del desarrollo de todo nuevo organismo se entiende dirigida 
por las «instrucciones» del que se denominó código genético. Desde ese 
mismo momento, se destacó la posibilidad de contingencias y accidentes 
singulares. Estas contingencias agrietan el discurso uniforme construido 
sobre la condición humana, exigiendo incluir en él la aleatoridad ontológica 
y la componente de imprevisibilidad. Los nacimientos pueden quedar 
afectados por incidentes en esa aleatoriedad evolutiva, o por accidentes 
ocasionados durante la gestación biológica del organismo; pero también las 
vidas pueden descarrilar como consecuencia de catástrofes y derrumbes de 
la arquitectura que distingue a la naturaleza humana; por ejemplo, todas 
las patologías denominadas de degeneración neurológica. El destino de un 
organismo humano, por serlo, está inscrito, en buena medida, en los genes 
y, también, es dependiente de historias vitales; por ambas partes aparece la 
vulnerabilidad y la vulneración. Los dos aspectos serán considerados en lo 
que sigue.
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La vulnerabilidad genética

Esta primera dimensión de la vulnerabilidad está muy presente en un 
área disciplinar: la «genética de la conducta»; cada vez más aparece como 
elemento primordial para todos los campos de conocimiento relacionados 
con la actividad mental y con el comportamiento. Los aspectos en los que el 
conocimiento más ha progresado es el de las habilidades y disfuncionalidades 
cognitivas y emocionales, el de las psicopatologías cognitivas y emocionales: 
los procesos genéticos están machihembrados con la dinámica de la 
personalidad. Si, hoy, el interés por el conocimiento sobre la educación 
alcanza todo el ciclo de la vida, también la vulnerabilidad del sistema persona, 
genéticamente condicionada, acompaña al ser humano a lo largo de todo el 
ciclo vital.

El proyecto Genoma Humano dio su primer paso en 1990. El 26 de junio 
de 2000 se anunció al mundo que el primer borrador de un genoma humano 
había concluido (Davies, 2001). La transcripción completa de su secuencia 
contaba unos 3100 millones de bases. Habían transcurrido 45 años desde que 
James Watson y Francis Crick publicaran en la revista Nature la estructura del 
ADN y describieran el mecanismo fundamental de la réplica. La estructura 
básica del ADN se estudia ya en los libros de enseñanza media3.

Cuando el presidente Bill Clinton anunció al mundo la conquista del 
ADN estaban presentes dos personajes, cuya contribución al proyecto 
había sido decisiva: Francis Collins y John Creig Venter. Collins resumió la 
historia diciendo: «hemos visto el primer atisbo de nuestro propio libro de 
instrucciones, antes sólo conocido por Dios». Venter, redondeó el tema: «los 
compuestos químicos inanimados que forman nuestro código genético dan 
lugar a los imponderables del espíritu» (Davies, 2001, p. 316); y, añadió, que 
esto es lo que debiera inspirar a poetas y filósofos para el próximo milenio. 
Walter Gilbert, Premio Nobel de química 1980, había contribuido de manera 
decisiva a la secuenciación del ARNm, el ácido ribonucleico mensajero, a 
partir del cual se construyen las secuencias de aminoácidos que componen 

3  Desde entonces, cada vez es más sencilla la secuenciación de genomas. El 26-1-2014 se 
publicaba en la Revista Nature la secuenciación del genoma de un ser humano del mesolítico 
(c. 7000 a.). <http://www.elmundo.es/ciencia/2014/01/26/52e2cb9522601d48328b4581.
html>. (27-1-2014).

El día 5-1-2014 se conocía que investigadores del Instituto Max Planck de Alemania y del 
Yacimiento de Atapuerca habían secuenciado el genoma humano más antiguo, proveniente de un 
sujeto de unos 400.000 años de antigüedad. <http://www.detiendasporelmundo.es/productos/
index.php?id=es>.

http://www.elmundo.es/ciencia/2014/01/26/52e2cb9522601d48328b4581.html
http://www.elmundo.es/ciencia/2014/01/26/52e2cb9522601d48328b4581.html
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las proteínas. Este eminente científico imaginaba un DVD en su bolsillo, 
conteniendo la secuencia de su ADN, como la más genuina carta de identidad 
personal.

La secuencia canónica de transcripción podríamos resumirla así: ADN-
ARNm-Proteína. Después del mapeo del genoma humano y el desciframiento 
completo de su secuencia, se empezó a apostar sobre el número exacto de 
genes. Se calcula que puede estar en torno a los 25000. En la planta del 
arroz, el núcleo de sus células tiene 50000 genes, el de la mosca 12000. El 
número de genes, por lo tanto, no tiene relación directa con la complejidad 
comportamental de los organismos. En el caso de la especie humana se 
estima que un tercio de esos genes se expresan únicamente en el cerebro, 
lo que da indicio de la importancia del condicionamiento genético del 
comportamiento.

Los físicos tomaron como gozne y punto cardinal de la materia el átomo, 
los biólogos moleculares hicieron del gen la unidad fundamental en el 
sistema orgánico. Un gen se entiende compuesto por una secuencia de bases 
(A-adenina, C-citosina, G-guanina, T-timina), la cual puede oscilar entre las 
1000 y los dos millones de bases. Se interpretó como la encarnación física 
de la clave hereditaria mendeliana. El gen pasó a definirse como fragmento 
concreto de la secuencia del ADN (locus), el cual se transcribía en ARN 
mensajero (ARNm), que se traducía en proteína: este fue el dogma central 
de la biología molecular; la proteína se ponía en relación con una función 
biológica tangible: un gen, una proteína, una función. En este momento, a 
medida que progresa la investigación genómica, la unidad biológica no está 
resultando ni tan uniforme ni tan precisa.

La visión del gen, tan escueta, está quedando anticuada. El proceso 
de transcripción a ARN, desde una región de ADN, es muy complejo; se 
completa con la intervención de elementos «promotores» y de «factores 
de transcripción», los cuales son también segmentos de la secuencia de 
ADN próximos al gen. Se ha planteado el proyecto de la Enciclopedia de 
los Elementos del ADN (ENCODE-2007), para catalogar todos los elementos 
funcionales del genoma humano. Se conocen transcripciones no génicas, 
aunque se ignora la función (como si se tratase de genes muertos que se 
reactivan). Se han observado cortes y empalmes (splicing) de secciones 
de gen, que generan nuevas variantes, acrecentando la variabilidad génica 
estimada. «Los resultados de ENCODE sugieren que las desviaciones del 
modelo tradicional podrían constituir la regla» (Seringhaus y Gerstein, 2009, 
pp. 73 y ss.).
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Es tan complejo el mecanismo genético de la réplica que, con ocasión del 
proceso reproductivo, el sistema puede cometer errores en la replicación de 
un gen, originándose mutaciones. Un simple cambio en un triplete, origina 
un cambio de aminoácido respecto al que debía codificar, y se modifica 
por ese motivo la proteína a la que corresponde. El efecto del cambio 
puede ser irrelevante o tener consecuencias letales. La propia delicadeza 
y complicación de los mecanismos implicados en la reproducción y el 
desarrollo del organismo son los que explican su vulnerabilidad. Pondremos 
ejemplos y haremos referencia a lo que se estima como raíz del trastorno 
y aludiremos a la frecuencia de aparición estimada. Nuestro objetivo no 
es ser exhaustivos, sino proporcionar indicios suficientes acerca de la 
vulnerabilidad e imperfección del diseño, especialmente en lo referente a la 
actividad mental.

4. Seres humanos con la arquitectura de la mente dañada

En general, aunque la biotecnociencia contemporánea se plantea en 
términos de conocimiento logrado, buena parte de los informes, se expresan 
en términos de tendencias y probabilidades, medidas probabilísticas, 
las cuales relacionan determinados genes o grupos de genes y ciertos 
atributos de los cuerpos o de las mentes, dentro de un marco general 
difuso de riesgos de patologías; por eso, se alude a ello como genotipos de 
susceptibilidad.

Globalmente, se valora que, aproximadamente, un 20 % de las 
disfunciones comportamentales, asociadas con retraso mental, están 
relacionadas con variantes en un solo gen, son anomalías monogénicas. 
En otro 40 % de los casos estarían implicadas anomalías cromosómicas; 
se estima que 1 de cada 200 bebés nace con alguna de estas anomalías; 
la más comentada es la de nacer con tres cromosomas, en vez de dos, 
en la pareja 21, generando el Síndrome de Down, el cual afecta a 1 entre 
800 a 1000 nacimientos. En el 40 % restante de los casos estaría implicada 
una combinación de genes y de factores ambientales. Estas singularidades 
implican «errores» en los mecanismos de réplica del ADN durante el 
proceso de constitución del óvulo fecundo que inicia la génesis del nuevo 
organismo.
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Vulnerabilidad del gen

Según las estadísticas de la OMIM (Online Mendelian Inheritance in 
Man)4, de noviembre de 2009, se conoce la secuencia de unos 1961 genes 
humanos; 1273 situados en los autosomas, 605 vinculados al cromosoma X, 
48 situados en el cromosoma Y, y 35 en el ADN-mitocondrial. Se considera 
anomalía monogénica la dependiente de la mutación en un solo gen, 
también se la denomina mendeliana, o que sigue las reglas estadísticas 
que estableció Mendel; el gen mutado puede encontrarse en uno solo de 
los cromosomas de la pareja o en los dos; también pueden encontrarse 
anomalías de este tipo en el ADN mitocondrial. Se estiman en unas 6000 
las patologías conocidas dependientes de diferentes mutaciones en un gen; 
ejemplos de estas enfermedades son la fibrosis quística, la anemia falciforme, 
la enfermedad de Tay Sachs. Suelen ser anomalías raras, pero el sumatorio 
de todas ellas en la población alcanza un número importante. En un estudio 
sobre un millón de recién nacidos vivos, la cifra estimada fue del 0,36 %; 
entre los niños hospitalizados se llegaba al 6-8 % de ese grupo (Nussbaum, 
Mclnnes y Willard, 2008).

Dentro de las anomalías monogénicas se tasa en más de 100 los 
trastornos monogénicos vinculados al retraso mental, en diferente grado. 
Dos ejemplos: la fenilcetonuria, que muestra sus consecuencias en el recién 
nacido, y la enfermedad del Huntington, que las muestra en las personas 
adultas.

La fenilcetonuria, por ejemplo, es una anomalía metabólica que tiene la 
consecuencia de acumular en el organismo fenilpiruvato. Si no se contrarresta, 
desde el nacimiento, la acumulación excesiva de esta sustancia es la raíz de 
síntomas como retraso psicomotor, cuadros psicóticos, manifestaciones del 
espectro autista, incluso deficiencia mental profunda. Tiene origen en algunas 
de las mutaciones que se producen en un gen situado en el cromosoma 12 
y/o en otro del cromosoma 4. Como se han detectado hasta 60 variantes en 
esos genes, las consecuencias pueden ser diferentes en cuanto a la gravedad 
de los casos o, incluso, algunas de ellas, no tener consecuencias. El correlato 
más importante es el de que el hígado carezca del enzima fenilalanina 
hidroxilasa; al dificultarse la transformación de la fenilalanina a tirosina, se 
aumenta la presencia de fenilalanina en la sangre y la de metabolitos como el 
fenilpiruvato, pudiendo llegar a causar oligofrenia fenilpirúvica y deficiencia 

4  <http://www.ncbi.nlm.nih.gov/omim> (16-2-2010).

http://www.ncbi.nlm.nih.gov/omim
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mental grave. Se estima que su incidencia puede alcanzar a 1 de cada 10000 
nacimientos5. Para esta enfermedad, precozmente diagnosticada, caben 
el tratamiento dietético y el farmacológico, pudiendo evitarse las graves 
consecuencias comentadas.

La enfermedad de Huntington, o corea, vulgarmente llamada Baile de 
San Vito o Mal de San Vito, fue descubierta en 1872 por el joven médico 
Georges Huntington; afecta a entre 2-7 personas por cada 100000, él 
confirmó el carácter hereditario, la describió funcionalmente. Hoy, se sabe 
que la raíz de la enfermedad se encuentra en una variante del gen HTT, el 
cual codifica la proteína huntingtina, en el cromosoma 4; una expansión 
anómala del triplete de bases CAG (citosina, adenina, guanina), (más de 
35 repeticiones). El número de tripletes repetidos determina la gravedad 
de los síntomas en el enfermo. Se sabe que esta proteína organiza en las 
neuronas complejos proteicos. Se desencadena normalmente en la edad 
madura –entre los 30 y los 50 años–, con una expectativa de vida, tras el 
diagnóstico, de entre 10 y 20 años; desde su aparición es una enfermedad 
neurodegenerativa, hasta la muerte. Presenta, de inicio trastornos 
psicológicos –ansiedad, irritabilidad, depresión–, con alteraciones de la 
coordinación del movimiento, de la planificación del gesto, y movimientos 
involuntarios, cada vez más notorios, y cambios en la personalidad. Acaban 
sufriendo demencia. Se van destruyendo paulatinamente ganglios basales 
del cerebro, y disminuye el tamaño de la masa encefálica, hasta un 30 
%. Presenta movimientos espasmódicos, síntomas psiquiátricos, brotes 
depresivos reiterados, pérdida progresiva de memoria brotes psicóticos, 
degeneración neurológica progresiva y horizonte de demencia. La 
progresión de la enfermedad es lenta, puede prolongarse durante 20 años. 
Para esta enfermedad, en cambio, no se conocen terapias que la curen, 
únicamente paliativos (Fernandes Leite, 2001). Se está experimentando con 
la implantación de células madre en el núcleo estriado, blanco fundamental 
de la enfermedad. Las leyes mendelianas indican que, en cualquier familia, 
donde uno de los progenitores padezca la enfermedad, los hijos tienen 
una probabilidad del 50 % de padecerla. Por estos motivos, se da una 
concentración importante de enfermos en la ciudad de venezolana de 
Maracaibo (700 por cada 100000 hbs.). En Europa puede haber unos 45000 
afectados. En los estudios de fecundación in vitro, puede reconocerse el 
embrión afectado y el sano (Humbert, 2010, pp. 72 y ss.).

5  Fenilcetonuria. <http://www.nacersano.org/centro/9388_9977.asp> (8-7-2009).

http://www.nacersano.org/centro/9388_9977.asp
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Un gen, una proteína, una piedrecilla en el engranaje, una mente que 
se viene abajo. En la perspectiva del organismo, perspectiva sistémica, la 
huntingtina se expresa en todas las células del organismo, anda por todas 
partes, se concentra especialmente en los testículos y en las neuronas 
del cerebro; no se conoce el motivo por el que, de manera especial, se ve 
afectado el núcleo estriado del cerebro. La proteína afectada se encuentra en 
el citoplasma de la neurona, en las neuritas, en las sinapsis; está implicada 
en asociaciones de proteínas que intervienen en la expresión de genes, está 
entrometida en la intensa dinámica de transporte de sustancias en el interior 
de la célula, en los mecanismos de señalización, en los procesos metabólicos. 
Es una pieza en la sistémica vital de la célula, especialmente de las neuronas. 
La huntingtina mutada, pierde funciones benéficas y adquiere funciones 
tóxicas, originando incidencias mortíferas en las neuronas y el derrumbadero 
mental por el que se precipita el enfermo.

En la sistémica de estas afectaciones se advierte la jerarquía de niveles en 
la afectación, en el nivel de la fenomenología del comportamiento se muestra 
la deficiencia mental y la desorganización comportamental; por debajo 
está la fisiología y, todavía por debajo, la genética. La intervención en la raíz 
genética puede ser imposible o actualmente inaccesible, aunque es intensa 
la investigación en los laboratorios de biología molecular; la intervención 
fisiológica pudiera ser posible y paliar o anular los procesos nocivos.

La intervención psicopedagógica se mueve en el dominio de la acogida 
incondicional, la intervención para que, en la medida de lo posible, puedan 
dar de sí, mientras puedan, estos sujetos vulnerados. En este nivel es donde 
se advierte que la condición humana vulnerada, para encontrar su posibilidad 
de humanización requiere de un contexto de comprensión que la tome como 
esencialmente vulnerable; en otro contexto, no encuentran el sentido. Las 
patologías aludidas, constituyen el testimonio de la vulnerabilidad real de 
la condición humana; un discurso centrado únicamente en la excelencia de 
esa condición escamotea estos hechos o los distrae del foco de atención, 
minimizando su incidencia. Situadas en el foco, la vulnerabilidad y la 
vulneración biológica real se convierten en indicio relevante, desde el cual 
reconstruir la antropología de la formación del ser humano, contando con 
los accidentes. Ese proceso de reconstrucción es el fundamento teórico de la 
inclusión: la inclusión social es la consecuencia de la inclusión en el espacio 
mental del que brota el imaginario, los discursos, los escenarios y prácticas 
culturales.

Las raíces de la vulnerabilidad van más allá de la vulnerabilidad en el gen.
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Vulnerabilidad en la organización cromosómica

En este caso están perjudicadas grandes zonas cromosómicas, incluso 
puede quedar afectado el número de cromosomas o su estructura. Muchas de 
estas anomalías de espectro más amplio terminan en abortos espontáneos, 
incluso antes de notar la mujer que se encuentra embarazada.

La frecuencia de las alteraciones cromosómicas entre los embarazos que 
llegan a término varía entre los diferentes estudios, pero se suele estimar en 
un caso por cada 100 nacimientos. (Bartrés y Redolar (Coords.), 2008, p. 237).

Son frecuentes los trastornos mentales, consecuencia de anomalías 
cromosómicas, como el Síndrome de Angelman (1 de entre 25.000 nacidos) 
(Artigas-Pallarés et al., 2005a) o el Síndrome de Williams (1 de entre 25.000 
nacidos) (Artigas-Pallarés et al., 2005c).

El más conocido de todos ellos es el ya aludido Síndrome de Down 
(1 por cada 1000 nacidos) (Flórez y Ruiz, 2008): una trisomía en el 
cromosoma 21. Constituye la causa más frecuente de deficiencia mental 
en el mundo; se encuentra asociada a rasgos morfológicos anómalos; 
un número importante de los sujetos con SD, que superan los 45 años, 
terminan afectados por la demencia. Desde el año 2000, en que se 
secuenció el cromosoma 21 de los seres humanos, se conoce la región 
cromosómica especialmente implicada en el síndrome y un catálogo de 
genes implicados; se ha resaltado especialmente una región crítica en 
el cromosoma, en la cual se da una concentración de genes afectados. 
El conjunto de estas anomalías fundamenta los rasgos fenotípicos 
diferenciales de las personas afectadas; dado que se estima la dotación 
génica del cromosoma 21 –el más pequeño de los autosomas humanos–, 
en unos 200-400 genes y unos 47 millones de bases, es amplia la variación 
individual posible entre sujetos con SD. Es típico el bajo tono muscular, 
las anomalías morfológicas en órganos –entre ellos puede estar el 
corazón–, la esterilidad en los varones y la baja ovulación en las mujeres, 
las alteraciones cognitivas, las dificultades de inhibición de conducta, 
caracterialmente suelen ser persistentes y tenaces, y muy vulnerables a 
la depresión; suelen ser alegres y afectivos. Exhiben menor densidad de 
neuronas y sinapsis, menor desarrollo de dendritas, retraso psicomotor 
y cognitivo…envejecimiento acelerado; los que alcanzan los 45 años, 
frecuentemente desarrollan Alzheimer.
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Con facilidad se comprueban los diferentes niveles de consideración 
necesarios en el síndrome. Está el nivel del genotipo y su cadena de 
acontecimientos: trisomía o alteración de la dotación génica, alteración 
de la mecanísmica de los factores de transcripción de otros genes en 
otros cromosomas; en otro nivel, completando el endofenotipo, se ven 
afectados los mecanismos de la señalización neuronal, procesos metabólicos 
neuronales y procesos de desarrollo de la arquitectura neuronal. En un tercer 
nivel encontramos el fenotipo neurotípico, cognitivo y conductual, del sujeto 
Down. En el cuarto nivel encontraríamos las condiciones de acogida en la 
zona social de construcción de la posibilidad para esta singularidad de la 
condición humana (Skotko y Canal, 2004); en este nivel, para los intereses de 
la psicopedagogía tiene importancia crucial creciente la consulta de las Webs 
de las asociaciones de familias que acogen personas con síndrome Down, 
por la riqueza y la variedad de sus testimonios y experiencias6.

Dado el objetivo de este capítulo, proporcionar indicios de la extensión y 
profundidad de la vulnerabilidad de la arquitectura mental del ser humano, 
se justifica la alusión a la «Confederación Española de Organizaciones en 
favor de Personas con Discapacidad Intelectual»7; en esta organización se 
integran 891 asociaciones, 235000 familias, 24000 profesionales y 8000 
voluntarios; junto a un amplio archivo de documentos. Estas alusiones las 
presentamos como pistas a seguir, para ampliar información respecto a lo 
que indicamos en los límites obvios de este capítulo.

El síndrome de X frágil, que algunos autores analizan como modelo de 
las relaciones entre gen, cerebro y conducta (Hagerman y Hagerman, 2001); 
es la causa más común de trastorno mental heredable, afecta a 1 de entre 
4000 personas, más en varones que en mujeres (Artigas et al., 2001). El 
Síndrome de Rett, después del Síndrome de Down, es la causa más común 
de deficiencia mental en mujeres (Calderón-González, 1991). También 
podríamos referirnos a la la distrofia muscular de Duchenne, que afecta a 1 
de cada 3500 varones; a la neurofibromatosis tipo 1, que afecta a 1 de cada 
3000 nacidos (Rafia et al., 2004).

Se conocen anomalías en los cromosomas X que conllevan discapacidades 
cognitivas; entre ellas se han descrito el Síndrome de Klinefelter o sujetos con 
«XXY» (1 por cada 750 nacimientos) (Artigas López, s. f.). Estos sujetos están 
dotados de un cromosoma X extra. Presentan diferencias características en 

6  <http://www.down21.org/links/asociaciones.htm> (11-2-2011).
7  <http://www.feaps.org/confe01.htm> (11-2-2011).

http://www.down21.org/links/asociaciones.htm
http://www.feaps.org/confe01.htm
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el aspecto8 corporal general: pechos desarrollados, infradesarrollo en los 
testículos, incapacidad de producción de esperma, escasez de vello corporal. 
Sobre los síntomas se puede intervenir: cirugía para la reducción de los 
pechos, tratamiento con testosterona… Los signos comportamentales suelen 
ser de menor gravedad que en otros síndromes cromosómicos: se relacionan 
con profunda timidez, aparentan inmadurez en las relaciones sociales, 
marcada inseguridad personal en las decisiones de menor transcendencia, 
notable incapacidad para emitir juicios de valor, incluso en ocasiones en las 
que el juicio tiene transcendencia menor; se aprecia en ellos signos autistas 
y de dificultad de interpretación de la comunicación afectiva; retraso mental 
moderado, menor en los factores no verbales. Suelen ser niños que incitan 
a la ternura. Pueden no padecer subdesarrollo mental, pero sí problemas de 
lenguaje. Mejoran los síntomas con tratamiento hormonal, aunque puede 
tener consecuencias secundarias.

Otros ejemplos son: el Síndrome de triple X (1 por cada 1000 niñas 
nacidas) (Centeno Malfaz, 2001), el Síndrome de Turner (1 por cada 1000 
niños nacidos, mitad de incidencia en niñas)9. Creemos haber marcado de 
manera suficiente lo que nos interesa resaltar: de un lado, los sujetos humanos 
dan clara muestra de dependencia respecto de marcadores somáticos; por 
otro lado, la diferencia entre las personas crece y se acrecienta la cifra de 
diferentes formas de vulneración, lo cual argumenta en el sentido de que la 
imperfección se encuentra instalada en la condición humana y no se trata de 
un hecho puramente marginal.

Asociaciones de genes y vulnerabilidad

Hoy, no quedan dudas de que, p. ej., el autismo (Morant, Mulas y 
Hernández, 2001) o el déficit de atención con hiperactividad (Capdevila-Brophy, 
et al. 2005; García Ogueta, 2001), la enfermedad de Alzheimer (Fernández 
Martínez y Castro Flores, 2008), la esquizofrenia (Jensen Pennington, 2003), 
el trastorno bipolar (Vieta y Gasto, 1995), la predisposición a patologías de 
ansiedad y depresión…, presentan una reconocida dependencia genética, 
aunque todavía no se conozcan con precisión las anomalías genéticas 
específicas. Son conocidos varios miles de trastornos genéticos, de los cuales 

8  <http://www.sindromedeklinefelter.es/index.php> (11-2-2011).
9  Guía para los padres sobre el Síndrome de Turner: <http://www.nutropin.com/

pdf/21620_gene_sj_spanish_fa.pdf> (31-7-2009).

http://www.sindromedeklinefelter.es/index.php
http://www.nutropin.com/pdf/21620_gene_sj_spanish_fa.pdf
http://www.nutropin.com/pdf/21620_gene_sj_spanish_fa.pdf
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aproximadamente la mitad afectan al sistema nervioso (Plomin, et al. 2002, 
p. 39). De manera especial, en lo que sigue resaltaremos las diferentes formas 
de demencia, dentro de las cuales aproximadamente la mitad corresponden 
a enfermos Alzheimer.

A partir de estudios en grandes grupos de familias, se supone que existe 
una incidencia genética moderada sobre los trastornos de aprendizaje que 
afectan hasta a un 10% de niños; el DSM-IV reconoce cuatro: trastorno de la 
lectura (dislexia) (Artigas, 2000), trastorno del cálculo (discalculia) (Estévez 
Pérez et al., 2008), trastorno de la escritura (disgrafía) (Peñafiel Puerto, 
2006) y trastorno del aprendizaje no especificado10.

La prensa convierte en noticia la implicación de «un» gen en referencia 
a configuraciones comportamentales complejas, como la inteligencia o la 
felicidad; la ciencia comprueba cada vez más que los caracteres complejos 
están asociados a lo que denomina sistemas poligénicos, organizaciones 
complejas de genes funcionalmente asociados. De ahí que las diferencias 
entre personas afectadas por un síndrome presenten tantas diferencias 
como las que nos sorprenden al observar personas valoradas como 
normales.

Ya se han identificado algunas de esas asociaciones de genes, los 
QTL (quantitative trait loci), que se encuentran vinculados a caracteres 
complejos del organismo, p. ej., la obesidad (Bastarrachea et al., 2004). Los 
QTL proporcionan factores probabilísticos de riesgo; ya no se buscan sólo 
genes individuales, con «efectos catastróficos», sino asociaciones de genes, 
donde cada gen contribuye con efectos pequeños acumulativos, a una 
potencial hecatombe. Se investigan, igualmente, formas de reorganización 
de diferencias en cromosomas pequeños, como causa de enfermedades 
mentales; en este caso, lo que se investiga es la incidencia causal de la 
diferencia organizativa de un cromosoma en su conjunto. Gestionada por la 
Johns Hopkins University existe una web que va informando acerca de genes 
humanos y trastornos relacionados con ellos11.

Si es ingente el trabajo necesario para identificar la participación de 
genes en fenotipos comportamentales, más esforzado es aún el trabajo 
necesario para comprender los mecanismos del funcionamiento de esos 
genes hasta que el comportamiento adquiere su fenomenología, esta área 

10  <http://personal.telefonica.terra.es/web/psico/dsmiv/dsmiv1.html#1> (31-7-2009).
11  <http://www.ncbi.nlm.nih.gov/omim/> (28-7-2009).

http://personal.telefonica.terra.es/web/psico/dsmiv/dsmiv1.html#1
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/omim/
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de estudio se denomina Genética funcional12. A ello se añade un hecho, 
que los noticiarios de prensa olvidan: entre los genes y el comportamiento 
se encuentra el cerebro, sus trillones de sinapsis y sus cientos de 
neurotransmisores, para muchos, como ya lo indicamos, la estructura 
funcional más compleja del universo. Algo tan aparentemente simple como 
el ritmo circadiano (diario) de sueño y vigilia, depende de una regulación 
compleja entre la funcionalidad de grupos de genes y la actividad de grupos 
de neuronas, las cuales, en los mamíferos, están situadas en el hipotálamo; 
hay individuos que padecen insomnio crónico. Una estructura funcional 
compleja, compuesta de genes y estructuras neuronales, fundamenta 
también los procesos múltiples implicados en la memoria a corto plazo y sus 
fases, imprescindible para la gestión del comportamiento en un momento 
dado (Morgado, 2005). La investigación en modelos animales sencillos, 
como la mosca de la fruta o un caracol marino, muestra que la lista de genes 
implicados en los procesos de memoria y aprendizaje crece a medida que 
se refinan los métodos de la investigación, así como la complejidad de los 
sistemas neuronales considerados. A la investigación de estos modelos se 
suman cada vez más técnicas farmacológicas, neuroquímicas y de biología 
molecular13.

El listado enorme de trastornos de la mente no justifica la existencia de 
un reducto poblacional de discapacidad o enfermedad; muestra, en verdad, 
la realidad esencialmente imperfecta y frágil de la condición humana en su 
conjunto.

El elenco asombroso de trastornos de la arquitectura mental

Si, en lugar de proporcionar indicios de la vulnerabilidad biogenética, 
como hemos hecho en los párrafos anteriores, atendemos a la vulnerabilidad 
neurobiofenomenológica, al malestar psicológico general, el elenco de 
trastornos que afectan al buen funcionamiento de la mente del ser humano 
es enorme, cada uno de ellos con un espectro fenomenológico amplio, según 
la clasificación del DSM-IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental 

12  Un ejemplo de estas investigaciones para un caso de epilepsia se puede consultar en 
Morante Redolat, 2006. Otro ejemplo es la investigación de genética funcional que investiga 
la conexión entre genes y diferentes trastornos del lenguaje: <http://content.nejm.org/cgi/
reprint/NEJMoa0802828v1.pdf> (28-7-2009).

13  Estas técnicas se describen, p. e., en Plomin, et al., 2002, cap. 7.

http://content.nejm.org/cgi/reprint/NEJMoa0802828v1.pdf
http://content.nejm.org/cgi/reprint/NEJMoa0802828v1.pdf
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Disorders-IV)14. En este catálogo, los trastornos se presentan clasificados en 
torno a cinco ejes: (i) Trastornos clínicos, (ii) Trastornos de la personalidad 
y retraso mental, (iii) Enfermedades médicas, (iv) Problemas psicosociales y 
ambientales, (v) Evaluación de la actividad global.

Según datos del Instituto de Salud Mental de los Estados Unidos (NIMH), 
los trastornos de la salud mental representan cuatro de las diez causas 
principales de discapacidad en las economías de mercado: la depresión 
grave (también llamada depresión clínica), el trastorno maníaco depresivo 
(también llamado trastorno bipolar), la esquizofrenia y el trastorno obsesivo 
compulsivo. Se calcula que el 26 % de los estadounidenses mayores de 18 
años padece alguna forma de trastorno diagnosticable (57,7 millones). En 
particular, las enfermedades depresivas cursan, en muchas ocasiones, junto 
a consumo de drogas y trastornos de ansiedad15. En ese país, según datos 
recogidos por F. Mora, los trastornos psiquiátricos representan siete de las 
diez causas de incapacidad laboral (Mora, 2004, pp. 23 ss.). Se estima que 
el 25 % de la población en algún período de su vida estará afectada por 
alguno de estos trastornos; la estimación actual en el mundo es de unos 450 
millones de personas, con una apreciación de aumento en los próximos años. 
La estimación de gasto a nivel mundial en relación con estos padecimientos 
se pondera en un 42 %16, por encima de las enfermedades cardiovasculares 
y de las enfermedades infecciosas.

R. Plomin testifica: «Una de cada dos personas en Estados Unidos 
presenta algún episodio psicológico a lo largo de su vida y una de cada tres 
personas sufrió un trastorno el pasado año» (Plomin et al., 2002, p. 225).

A medida que profundizamos en la descripción la sensación de 
vulnerabilidad aumenta y la imperfección de la condición humana se 
extiende.

14  <http://personal.telefonica.terra.es/web/psico/dsmiv.html> (30-7-2009). Se puede 
hacer un seguimiento hipertextual de los trastornos en <https://es.wikipedia.org/wiki/Manual_
diagn%C3%B3stico_y_estad%C3%ADstico_de_los_trastornos_mentales> (30-7-2009).

15  <https://www.sharpenespanol.com/healthinfo/content.cfm?pageid=P03846> (24-6-
2009).

 «Aproximadamente 40 millones de estadounidenses adultos de 18 a 54 años de edad, es 
decir, el 18,1 por ciento de los individuos de estas edades, padecen cada año algún trastorno de 
ansiedad. Entre los diversos trastornos de ansiedad podemos citar el pánico, el trastorno obsesivo 
compulsivo (TOC), el trastorno de estrés postraumático, el trastorno de ansiedad generalizada 
(GAD) y las fobias (fobia social, agorafobia y fobias específicas».

16  <http://www.salud.bioetica.org/riesgopsiquico.htm> (30-7-2009).

http://personal.telefonica.terra.es/web/psico/dsmiv.html
https://es.wikipedia.org/wiki/Manual_diagn%C3%B3stico_y_estad%C3%ADstico_de_los_trastornos_mentales
https://es.wikipedia.org/wiki/Manual_diagn%C3%B3stico_y_estad%C3%ADstico_de_los_trastornos_mentales
https://www.sharpenespanol.com/healthinfo/content.cfm?pageid=P03846
http://www.salud.bioetica.org/riesgopsiquico.htm
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La mitología del gen

A medida que se han ido investigando las raíces genéticas de las 
enfermedades va creciendo el convencimiento, como confirma Collins, de 
que «no hay ninguna enfermedad, salvo algunos casos de traumatismo, que 
no tenga un componente genético» (Davies, 2001, p. 290).

Para muchos, desde aquel momento, junio de 2000, encontrar el gen era 
como encontrar la clave desde la que todo podría ser explicado y dominado, 
no sólo la enfermedad, sino también el comportamiento. De hecho, el 
comportamiento estaba en el punto de mira, desde los años 30 del pasado 
siglo, cuando en los «laboratorios de las moscas» se trataban de encontrar 
genes, identificarlos y mutarlos, para visualizar los cambios consiguientes en 
el comportamiento de esos insectos. Desde este tipo de investigación, en el 
horizonte se vislumbraba lo que para algunos se entenderá como la teoría 
atómica del comportamiento (Weiner, 2001, p. 19).

Examinando el ADN de cien mil personas, combinando esa información 
con encuestas sobre personalidad, y dejando que el ordenador lo calcule todo, 
los genetistas moleculares compondrán imágenes de los diversos complejos 
de genes que trabajan juntos para producir los rasgos más intrincados de la 
personalidad. (Weiner, 2001, p. 338).

Ya lo comentábamos en un libro anterior (García Carrasco, 2007, pp. 
305 ss.), algunos piensan en volver a escribir la condición humana, pero con 
los genes como protagonistas. El 13 de septiembre de 1999, se anunció a 
bombo y platillo en la prensa que el profesor de la Universidad de Princeton, 
Joe Tsien, había descubierto el gen del CI (Coeficiente de inteligencia); la 
salvedad era que se había aislado en una especie de ratones. Robert Plomin 
y sus colaboradores dieron anuncio de haber encontrado, a partir de una 
corazonada, el gen de la inteligencia humana en el cromosoma 6, el IGF2R. 
Concluían, sumando a su investigación la convergencia de otros estudios: 
«que se hereda casi la mitad de C.I.». Tanta precisión en el gen para concluir, 
a ojo de buen cubero, con un porcentaje, el cual significa algo así como: 
«mitad y mitad». ¿Qué es la mitad de un cociente intelectual? S. Pinker se 
hizo eco de la noticia y escribió:
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Una versión del gen IGF2R se asocia con la elevada inteligencia general, y 
explica hasta cuatro puntos del coeficiente intelectual y el 2 % de la variación 
de la inteligencia entre individuos normales. (Pinker, 2003, p. 84).

Un libro de Matt Ridley recopiló muchos de aquellos anuncios: 
comportamientos complejos, definidos como síndromes, normalmente 
anómalos, para los que se propone como origen causal una variante de gen 
(Ridley, 2000). El 15 de abril de 2003, el periódico El País, bajo el título de Los 
nuevos horizontes aludía a «las perspectivas inmediatas de la genómica: para la 
medicina, sobre todo, pero también para la ética, el derecho, la educación y la 
biología fundamental». Con un lema: «pronto empezará la búsqueda de los genes 
que predisponen a la buena salud» (más interesantes que los que se encuentran 
el inicio de la cascada que lleva a una patología); se podrían reclasificarlas 
enfermedades, en ese momento, por su ficha genética. Proporcionaba el artículo, 
firmado por J. Sampedro, un listado de enfermedades, y el correspondiente 
mapita de cromosoma, señalando el sitio del gen correspondiente. Allí estaba 
indicado el PS2 (AD4), en el 1, para Alzheimer, también PS1(AD3), en el 14; ELN; 
en el 7, para el Síndrome de Willians, con trastornos del desarrollo y déficit 
mental; ATP7B, en el 13, para el Mal de Wilson y sus alteraciones neurológicas; 
CREB, en el 2, que afecta a la memoria, y otros muchos más.

Son planteamientos similares al del anuncio de la «molécula del estado de 
ánimo» (El País, 13-10-1997), esta vez es una molécula, la serotonina. Como es 
una proteína, la lógica pide que, detrás, debiera estar el gen del buen humor 
y, en el futuro, el fármaco de la felicidad. El estudio genético de la enfermedad 
DEL (Deterioro Específico del Lenguaje), señala un gen del cromosoma 7 que 
se dio en llamar «gen de la gramática»17. Se ha hecho famoso el llamado 

17  El primer firmante del artículo era Wolfgang, Enard; el grupo de investigación 
pertenecía al «Max Plank Institute of Evolutinary Anthropology» de Leipzig (Alemania) y 
al «Welcome Trust Center for Human Genetics» de la Univ. de Oxford. El título: «Molecular 
evolution of FOXP2, a gene involved in speech and language». Se publicó en texto el 22 
de agosto (Enard, W. et al., 2002, p. 116). Hay cambios en la secuencia de un gen que se 
encuentran en el origen causal de una enfermedad. Por ejemplo, si en la secuencia de ADN 
que codifica una de las ramas de la hemoglobina, en la sexta tríada contando a partir del 
codón inicial (ATG), en vez de GAG que codifica ácido glutámico, aparece GTG que codifica 
valina. La corrupción del código lleva a una variante en la síntesis de la hemoglobina que 
es la raíz de la drepanocitosis, grave enfermedad consistente en anemia de las células 
sanguíneas. Esta enfermedad hace estragos en Africa. Los investigadores de la Universidad 
Johns Hopkins han catalogado hasta el momento unos 5.000 trastornos genéticos, en un 
millar de ellos conocemos el gen y su mutación responsable.
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Estudio Minnesota (Wrigth, 2000)18, sobre gemelos. Dos investigadores de 
esa Universidad, David Lykken y Auke Tellegen, fisgaron y escarbaron en 
los sentimientos de bienestar y de satisfacción de 1300 parejas de aquellos 
gemelos. La correlación de los datos entre los gemelos, obtenidos por el 
cuestionario, era significativa y sistemáticamente más alta que la de los datos 
procedentes de los mellizos. De ahí concluían que la felicidad, al menos en el 
50 %, depende de los genes. Ya otros habían dado la noticia de la existencia 
de la «molécula de la felicidad», la dopamina. Rematando estos recuerdos, 
en 1999, se comentaba la relación entre la variación del gen del receptor D4 
de la dopamina, se le suponía relacionado con «la búsqueda de novedad», la 
búsqueda de emociones; algunos, más maliciosos, llegaron a llamarlo «gen 
de la promiscuidad»; algún despistadillo, cree haber encontrado el «gen de la 
religiosidad» (Davies, 2001, pp. 312 ss.). Creo que no hace falta seguir dando 
datos que demuestran la convicción «metafísica» de algunos, de biológica 
tiene menos, de que la vida y el organismo es un reloj y el gen su relojero.

El reto sociocultural está en la inclusión

De la investigación genética cabe esperar multitud de beneficios, 
remedios y paliativos para la imperfección humana; también caben muchos 
mitos, apocalipsis e imaginarios para una humanidad futura manipulada en 
los laboratorios. Lo que de manera más fehaciente está demostrando esta 
investigación es la fragilidad, la vulnerabilidad, la flaqueza, la delicadeza de la 
condición humana. Por este motivo, creemos que lo más urgente es incluir la 
imperfección, por principio y desde el principio, en las deliberaciones sobre 
la dilación que se toma la vida para realizarse; es decir, incluir la imperfección 
en la reflexión sobre el proceso de humanización: tenerla siempre prevista.

El reto para una antropología de la educación exige el criterio de 
inclusión; la imperfección requiere de ser incluida en el marco de referencia 
donde se construye la imagen de ser humano y el modelo del proceso de su 
formación. La mirada del educador en formación hacia la disfuncionalidad 
comportamental es insoslayable, precisamente para comprender la 
diversidad y la imperfección de las vidas y de las actuaciones en la vida, 
personal y grupal, con las que, sin duda, habrán de toparse; probablemente 
ya se han topado con ella en sus propias vidas. La tarea, será entonces, como 

18  Buena parte del libro se fundamenta en la historia de esta investigación, en el proceso y 
en los resultados.
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veremos más adelante, construir consciencia de la imperfección. Hasta ahora 
únicamente estamos recorriendo los hechos.

Pero, hay otros niveles de complejidad donde la vulnerabilidad se muestra 
de manera aún más dramática, si cabe. Los indicios que, a partir de ahora, 
vamos a resaltar, de manera especial, los obtendremos de las conductas 
desadaptativas más frecuentes –los trastornos afectivos– y los estados con 
un estigma social profundo –las demencias–. Lo hacemos así para extender 
el panorama de la imperfección. Empezaremos por las demencias.

5. Cuando lo que se desorganiza es la mente de los seres humanos

Como ocurrió en los apartados sobre la vulnerabilidad genética, 
proporcionaremos únicamente indicios, a partir de la descripción, siquiera 
sea somera, de algunas categorías de trastornos. En este apartado, las 
consideraciones las situaremos en niveles superiores de la arquitectura 
mental, aunque hagamos referencias a la fisiología; entre otras cosas, 
porque no se conoce con precisión la implicación genética de los síndromes 
que comentaremos. En cualquier caso, las imperfecciones de la mente son 
las menos integradas socialmente, porque son las más repudiadas y las 
socialmente más aborrecidas.

Psicosis, esquizofrenia, locura: fatídicas palabras. Durante siglos, mujeres 
y hombres han temblado ante su sola pronunciación y luchado en todas las 
culturas para evitar que se les aplicara esos términos o sus equivalentes a 
ellos mismos o a sus familiares…probablemente se trate de los términos más 
descalificadores de nuestra cultura. (Tizón, 2013, p. 27).

El mundo de este dominio de diferencias y la variedad de las mismas 
sorprende al primer vistazo. El término más extremo, locura, ya no se considera 
con valor diagnóstico ni clínico, ha quedado como categoría del sentido 
común que deja constancia del reconocimiento de que la sinrazón existe y de 
que «algunos de nuestros congéneres no parecen compartir nuestro universo 
mental» (Scull, 2013, p. 14); esta es una de sus notas más características, 
la de vivir recluidos en «su mundo», esa es una nota fundamental de su 
padecimiento mental: psicópatas (Hare, 2013). Seguiremos en la idea de 
proporcionar al lector algunas referencias testimoniales, acerca de hasta 
dónde se puede desorganizar la arquitectura mental y sus consecuencias.
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El síndrome de Capgras o el desastre en los mecanismos de identificación

Jean Marie Joseph Capgras (1873-1950), psiquíatra francés, fue el 
primero en describirlo. Aparece en un número elevado de sujetos que 
padecen demencia. Manifiesta el paciente el convencimiento de que 
personas relacionalmente próximas han sido reemplazadas por «dobles». El 
delirio puede aplicarlo incluso a sí mismo, como si entendiera que él mismo 
ha sido sustituido por otro; la conciencia se ve invadida por esta experiencia 
de haber sido abducido y reemplazado por «otro», extraño, que la conciencia 
percibe, por momentos, en primer plano. El nombre técnico que Capgras 
asignó al trastorno fue el de agnosia de identificación. Hoy, se denomina 
«síndrome de falsa identificación delirante» (SFID).

Este tipo de estado delirante ha podido observarse acompañando a 
varias fisiopatologías, tanto orgánicas como neurológicas (Molina, 2012). Se 
han dado estimaciones de que concurre en un 4 % de pacientes psicóticos; 
principal incidencia tiene en los casos de esquizofrenia paranoica, en 
trastornos afectivos graves, en un porcentaje en torno al 20 % de los enfermos 
de Alzheimer, en casos de epilepsia (gran mal), en algunos de tumor pituitario, 
en enfermos parkinsonianos, en pacientes alcohólicos, en casos de toxicidad 
por litio (elemento de la farmacología del trastorno depresivo-compulsivo), 
en casos de migrañas graves… (Mesa Rodríguez, 2008). Se sospecha, que en 
todas estas categorías de trastornos puede darse una desorganización de los 
mecanismos en el sistema de la memoria de trabajo; espacio en el que tiene 
lugar la integración de los diversos componentes de la experiencia multimodal, 
especialmente de los componentes semánticos y los emocionales.

Nos interesa especialmente que acompañe a este síndrome, sin que 
le sea exclusiva, una desorganización de los mecanismos afectivos, en 
tanto que elementos de identificación. No se trata, propiamente, de una 
deformación del recuerdo, se desacoplan el sentimiento apropiado y la 
identificación familiar que coherentemente le corresponde; los sentimientos 
desacoplado se asocian a otros componentes de experiencia, generándose 
el delirio de una «identidad fantasma» sustitutiva, elaborada con la lógica 
propia del sentimiento; estando desacoplados los mecanismos cognitivos y 
los emocionales que dieron origen a la experiencia original, la experiencia 
delirante parte de un andamiaje desintegrado. Un marido presente no es tal, 
sino que se toma por un doble amenazador; un hijo, es identificado como 
un impostor; el personaje usurpador asume roles nocivos, perjudiciales o 
persecutorios, que los personajes reales nunca practicaron.
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Creemos que estos delirios pueden tomarse como prueba de que en los 
procesos de reconocimiento e identificación se integran, siempre, al menos 
dos categorías de procesos, uno que trabaja con indicios y propiedades 
semánticas (el componente de cognición) y otro que procesa y construye 
diferenciales emocionales. En estos pacientes, la armonización habitual de 
las dos categorías se rompe y se recompone de manera delirante, porque 
la integración entre cognición y emoción mantiene su requerimiento. Su 
consciencia interpreta la experiencia como una usurpación de identidad 
(López Alonso, 2001).

En el Síndrome de Fréjoli, el paciente se siente perseguido por 
identidades malvadas que ven por doquier y que adquieren la fisonomía de 
otras conocidas. «Estoy muerto, esto es un cementerio, solamente tengo 
cabeza, no tengo corazón». Así se expresaba, en el 2004, un varón de 70 
años en la Unidad de Psiquiatría de Martorell, España. Fue diagnosticado 
de Síndrome de Cotard: «Ideación delirante somática de tipo nihilista…con 
vivencias de extrañeza y despersonalización» (Castelló y Sánchez Pérez, 
2004): sintética descripción de un desastre en los mecanismos por los que 
acontece la experiencia de identificación.

La desintegración de la mente: Esquizofrenia

El término esquizofrenia significa literalmente mente escindida, mente 
descoyuntada. El neurofisiólogo Sir Charles Scott Sherrington (1857-1952) 
bautizó al cerebro con el apelativo «telar encantado» (Sherrington, 1947), 
que recoge los hilos de la experiencia y teje con ellos la vida… Desiderio López, 
psicopedagogo que trabaja con esquizofrénicos, aplica a estos enfermos la 
metáfora:

Para las personas cuyos cerebros sufren esquizofrenia, el telar está roto y 
parece que lo han cambiado por un triturador que produce ideas mezcladas. 
(López-Gómez, 2008, p. 11).

El síntoma más relevante y común a todos los pacientes de esta 
anomalía consiste en la desorganización de las funciones que dan lugar 
al pensamiento, las que venimos llamando funciones mentales superiores. 
El sujeto esquizofrénico es incapaz de sostener la secuencia de sus 
pensamientos en torno a un tema, para ordenarla lógicamente y para 
discriminar las inferencias razonables de las absurdas. Al mismo tiempo, 
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exhibe debilitada la ligazón congruente entre el sistema emocional y el del 
pensamiento: el enfermo pierde capacidad de respuesta emocional, padece 
impedimento para experimentar placer y genera un profundo retraimiento 
social. El resultado más importante de tal desorganización de la mente es 
la ruptura con la realidad. Revela el esquizofrénico esa ruptura generando 
en su mente un mundo distorsionado, que le envuelve en experiencias 
delirantes y alucinaciones, suplantando la realidad, y sumiéndole en estados 
de aplanamiento afectivo, falta de participación en el placer de actividades 
que habrían de promoverlo (anhedonia) (Olivares, 1995), aislamiento 
experiencial y dificultad para expresar afectos (alexitimia) (Sivak y Wiater, 
1998). Tal vez el caso más conocido de esquizofrenia paranoica sea el de 
John Forbes Nash (1928) (Nasar, 2002), en 1994 recibió el Premio Nobel de 
economía, por su aportación a la teoría de juegos. Fue diagnosticado de 
esquizofrenia a los 30 años; dio muestras de recuperación a partir de 1980.

Nos parece la esquizofrenia, la más grave desorganización de la mente 
en los seres humanos; muchos autores explican el síndrome como una 
desconexión sistémica de las grandes unidades funcionales de la mente; por 
este motivo rotulamos el párrafo con el término «desintegración».

Las alteraciones en la actividad oscilatoria cortical podrían representar el 
correlato funcional de esta desconexión en las redes corticales, y por tanto, 
de la fragmentación de la mente y del comportamiento característica de la 
esquizofrenia. (Artieda, Alegre et al. 2009, p. 59).

Una enfermedad desconcertante

En los relatos históricos y en los literarios aparecen personajes con 
signos de padecer esquizofrenia, en todas las culturas y desde los tiempos 
más remotos; representa el escenario más cruel de la condición humana. 
No se han conseguido modelos animales para el estudio de este trastorno, 
parece tan específico de la especie humana como la racionalidad. E. Morin 
dedujo, por estos motivos, que la definición de la especie humana debiera 
construirse de manera bipolar: sapiens y demens, porque ambos haces de 
propiedades le son peculiares y desde ambas perspectivas es necesario 
construir el paradigma antropológico (Morin, 1978). Sapiens es punto 
cardinal para la perspectiva dominante, demens corresponde al «paradigma 
perdido», lo descartado en el retrato y en la representación.
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Afecta la esquizofrenia en torno al 1 % de la población; en España la 
estimación es de unos 400000 pacientes. Si tomamos los síntomas psicóticos, 
aislados y en general, la prevalencia se sitúa en torno al 5 %; si tomamos en 
sentido lato el significado de experiencia psicótica, entonces la prevalencia 
alcanza al 15 %19.

La esquizofrenia constituye un desafío, todavía no superado, para la 
neurobiología contemporánea. El psiquíatra alemán E. Kraepelin (1856-
1926) la denominó demencia precoz y parafrenia; Eugen Bleuler (1857-1940) 
introdujo el término esquizofrenias (Bleuler, 1969). Sin embargo,

…pese a los centenares de estudios que han detectado correlaciones 
fisiológicas de la esquizofrenia, no se ha descubierto ninguna marca biológica 
que distinga la fisiología de quien sufre una perturbación psicótica de la de 
quien presenta una fisiología normal. (Beck y Rector 2010, p. 28).

Con ello, se quiere indicar que no han podido establecerse 
anormalidades biológicas o psicológicas exclusivas de la esquizofrenia 
(especificidad del síndrome), ni que abarquen todos los casos 
(especificación de diagnóstico). Para Bleuler la característica de la 
esquizofrenia consiste, precisamente, en la desorganización de la 
arquitectura de la mente, en la disociación, connotada en la propia 
etimología del término esquizofrenia. En sus términos, se trata de 
«pensamiento disociativo» o descoyuntamiento de los procesos que dan 
lugar a la organización lógica del pensamiento. En las esquizofrenias, los 
pacientes pueden oír voces - alucinaciones auditivas, verse invadidos 
por temores apremiantes e intensos, o perseguidos por enemigos 
invisibles para los demás; actúan con incoherencia en el mundo que los 
demás ven estructurado, exhiben procesos de pensamiento excéntrico y 
estrambótico, delirios paranoicos y de grandeza. Muchos autores toman 
de Bleuler los que denominan síntomas primarios: disociación cognitiva 
y desorganización lógica; comportamientos autistas, perturbación y 
desorden de la afectividad; ambivalencia o coexistencia de emociones, 
sentimientos, actitudes y apreciaciones, simultáneamente opuestos 
y contrarios, para un mismo inductor. En la actualidad se prefiere 
una categorización de síntomas positivos o de producción –p. ej., las 
alucinaciones, los delirios y la excitación psicomotórica–, y síntomas 

19  Tomado de Beck y Rector, 2010, p. 411.
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negativos o improductivos: p. ej., rechazar, rehuir y esquivar el contacto 
y la relación social (asocialidad); la tergiversación y el aislamiento 
emocional, el empobrecimiento del pensamiento y la focalización, 
improductividad verbal (alogia), aplanamiento afectivo, implicación 
limitada en la acción (abulia), disminución de la capacidad de sentir 
estados de placer (anhedonia). Hoy, se propone agrupar los síntomas en 
tres grupos: psicóticos (alucinaciones y delirios), desorganización de la 
coherencia comportamiento y de la secuencia lógica del pensamiento, y 
aplanamiento emocional.

Dificultad de caracterización genético-biológica de la esquizofrenia

M. Rosenzweig y otros (2001, p. 595) ponen de relieve la dificultad 
de caracterizar genéticamente las esquizofrenias, por la comprobación 
de que el entorno puede modificar eficazmente su curso y porque en los 
síntomas de la esquizofrenia pueden estar incluidos multitud de genes. 
Esta dificultad se muestra en los estudios con gemelos monozigóticos, 
donde la concordancia, en los casos conocidos, roza sólo el 50 %. Los 
estudios de mellizos reflejan un nivel significativo en la importancia del 
ambiente no compartido. La discordancia entre estos gemelos podría 
proporcionar información tanto sobre factores genéticos condicionantes 
y predisponentes de la esquizofrenia –que puede haberlos– y, tal vez, 
igualmente, información acerca de factores de protección. También parece 
duplicarse la incidencia de la esquizofrenia en los casos de complicaciones 
obstétricas, como igualmente aumenta la probabilidad en poblaciones con 
alto estrés psicosocial. Por el momento, no se disponemos de modelos 
genéticos que se ajusten a todos los datos conocidos sobre enfermos 
diagnosticados; tampoco tenemos a mano un modelo biofisiológico 
discriminante e inequívoco de la esquizofrenia.

Mediante los recursos tecnológicos actuales (Resonancia Magnética y 
otras tecnologías digitales) se han ido comprobando en diferentes pacientes: 
agrandamiento de ventrículos cerebrales, por atrofia o destrucción de tejido 
cerebral; en cambio, el hipocampo y las amígdalas suelen tener menor 
tamaño; las células piramidales del hipocampo se encuentran mal orientadas, 
agravándose los síntomas del paciente con el grado de desorientación; se 
han podido observar regiones más gruesas de lo normal en el cuerpo calloso; 
por el contrario, se ha documentado la reducción de volumen cortical en la 
corteza frontal.
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Algunos autores prefieren fundamentar la etiología de la esquizofrenia 
en procesos metabólicos cerebrales: el punto de vista de la fisiología. Se 
han podido apreciar en los esquizofrénicos incrementos y decrementos 
notables de los receptores de la dopamina, según qué regiones del cerebro. 
Otros autores sospechan que deben contribuir al síndrome sustancias 
que denominan psicotógenos. Fundan esta hipótesis en que hay drogas, 
como el LSD y la mescalina, que causan efectos parecidos a los síntomas 
psicóticos; los consumidores de anfetaminas, al alcanzar el estado 
psicótico, presentan síntomas de analogía parcial con la esquizofrenia. 
De hecho, la anfetamina agrava los síntomas del esquizofrénico. El 
fármaco clorpromacina y otras fenotiazinas, antagonistas de la dopamina, 
alivian tanto los síntomas de la esquizofrenia, como los de la psicosis 
anfetamínica, por sus efectos antipsicóticos. Los enfermos que suprimen 
la medicación antipsicótica aumentan de 3-5 veces las posibilidades de 
recaída en las crisis. Los antipsicóticos de segunda generación, como el 
clozaril (Clozapina), son antagonistas tanto de la dopamina como de la 
serotonina.

En la actualidad la esquizofrenia se concibe como un complicado 
rompecabezas. En el rompecabezas se introducen elementos de origen 
genético, trastornos del desarrollo, alteraciones neurobiológicas, trastornos 
de procesamiento de información y de la circuitería neuronal; la vulnerabilidad 
del esquizofrénico a las crisis aumenta con el estrés: la esquizofrenia muestra 
una interacción compleja, por lo tanto, entre un sustrato biológico vulnerable 
y los estresores ambientales, los incrementan la vulnerabilidad. También 
las investigaciones proporcionan confirmación respecto a la existencia de 
factores protectores personales –como la capacidad de afrontamiento– y 
factores protectores sociales –como la psicología de apoyo o el contexto 
próximo no problemático–.

No se puede precisar en la esquizofrenia, para todos los casos por igual, 
la etiología orgánica, sea genética o funcional; pero, no cabe duda que 
incluye alteraciones de arquitectura neuronal genéticamente mediadas, 
alteraciones de transmisión neuroquímica y modificaciones de la actividad 
bioquímica en regiones cerebrales específicas.

Los puntales neurobiológicos de la esquizofrenia han sido huidizos a pesar 
de las amplias investigaciones durante décadas…la naturaleza enigmática del 
trastorno… (Beck y Rector, 2010, pp. 55-56).
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6. La esquizofrenia como modelo de la plasticidad y la vulnerabilidad 
de la mente

La esquizofrenia nos sorprende al aproximarnos, porque muestra 
elementos fundamentales de la mente, pero despiezados; por eso, la pensamos 
como «modelo», porque posibilita al observador entrenado verla desguazada, 
desmontada. Especialmente muestra que, en la fábrica de un ser humano, en su 
constitución y en su evolución temporal, intervienen tres familias de factores: 
laberintos orgánicos (Ramachandran, 2008), urdimbres culturales e inductores-
estresores contextuales. Curiosamente, con un alto porcentaje, en los pacientes 
de países en desarrollo, el padecimiento se presenta con rasgos menos dañinos; 
la incapacidad social se presenta en el 42 % de los pacientes en comunidades 
desarrolladas, mientras que sólo en el 16 % de los subdesarrollados; pese a que 
en los países desarrollados el 61% de los pacientes toman medicación y sólo el 
16 % en los países en desarrollo (González y Pérez, 2007).

D. López Gómez, psicopedagogo que ya hemos referido, al profundizar 
en la etiopatogenia y la resiliencia de la esquizofrenia, se ve abocado a 
proponer un «modelo de vulnerabilidad», incitado por la ampliación del 
punto de mira sobre la disfunción mental de estos pacientes.

Ya no se circunscribe a la enfermedad y a sus síntomas, abarca también 
a las variables y factores que intervienen en el proceso de su aparición, a 
las vivencias de la propia persona, a su afrontamiento de las dificultades y 
demandas y a las interacciones que establece con los diferentes contextos… 
(López-Gómez, 2008, p. 27).

Al situarse en un marco comprensivo de la esquizofrenia, aparece el 
cuadro completo del espacio donde se construye o se derrumba la persona 
humana, el dominio donde los seres humanos aprenden a vivir con autonomía 
en el nodo de interacciones que constituye su espacio vital. En ese escenario 
es donde encuentra D. López que «el concepto que mejor aglutina el modelo 
integrado (sobre la esquizofrenia) es el de vulnerabilidad». Al introducirlo, 
el autor advierte que adquieren relevancia conceptual conceptos como: 
factores patógenos, factores predisponentes, factores patoplásticos, 
propensión latente, vulnerabilidad adquirida, vulnerabilidad estable, 
experiencia abrumadora, síndrome de pobreza clínica, predisposición a la 
vulnerabilidad, marcadores de vulnerabilidad, evolución de la vulnerabilidad, 
factores potenciadores, factores de protección, inoculación preventiva 
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(López-Gómez, 2008, pp. 27-37). El significado dominante del término 
educación denota transformación, pero connota dinámica de progreso y 
perfeccionamiento; el estatuto de la dinámica antropológica, tal y como 
muestra el esquizofrénico obliga a considerar el desarrollo humano como 
un proceso vital abierto a dos direcciones, como consecuencia de las tres 
familias de factores anteriormente aludidas. La evolución destructiva es la 
dirección olvidada, también es transformadora y conformadora en dirección 
antagónica, emplea el mismo telar y los mismos hilos.

K. Dutton analiza la psicopatía para incorporar las lecciones que 
proporcionan los pacientes e «incorporarlas a nuestro propio bagaje 
psicológico, nuestra vida se puede ver enormemente transformada»; este es 
un sutil matiz de la inclusión (Dutton, 2013, p. 17).

El rumbo esquizofrénico

La investigación de la esquizofrenia, concluye D. Gómez, muestra que 
el derrotero hacia el descoyuntamiento de la mente puede marcarlo: (i) la 
degeneración, secundaria a alteraciones poligenéticas; (ii) la derivación de 
traumas y trastornos tempranos, que la persona elaboró de manera patógena, por 
condicionamientos de precariedad psíquica personal; (iii) el corolario de factores 
macrosociales y de contexto en personas de alta vulnerabilidad. La complejidad 
de la esquizofrenia aparece, cada vez más, «como la vía final de muchos procesos 
etiopatogénicos»: la inversión de las vías formativas de la persona.

Para las enfermedades orgánicas la ciencia investiga y habitualmente 
encuentra causas suficientes que las generan. Hemos comentado que 
también en la raíz de algunas disfunciones mentales se encuentran causas 
identificables. Cuando la disfunción mental alcanza los niveles de las 
operaciones mentales superiores, caso de todas las presentaciones de la 
esquizofrenia, los investigadores se ven obligados a plantear nexos complejos 
entre predisposición orgánico-funcional –diátesis– y acontecimientos 
estresadores o inductores. Precisamente emplean el término diátesis, 
cuando el nexo causal no puede establecerse y los hechos únicamente 
argumentan a favor de proclividad, individuos proclives o factores de 
vulnerabilidad. Es precisamente la complejidad advertida en la esquizofrenia 
la que nos permite encontrar en ella aspectos que iluminan la importancia 
de estados problemáticos menores y de mayor incidencia. Por eso, creemos 
que la esquizofrenia proporciona un «modelo» de la complejidad sistémica 
de la mente de los seres humanos, de las dimensiones de su fragilidad-
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vulnerabilidad y de los estratos en los que es potencialmente posible la 
intervención recuperadora que maximice su capacidad de resiliencia.

El estudio de las manifestaciones neurofenomenológicas de la 
esquizofrenia descubre mecanismos y procesos de la arquitectura funcional 
de la mente, los cuales dan indicio acerca de la sistémica de la vulnerabilidad 
de la mente y pueden proporcionar líneas de reversión de los procesos, es la 
hipótesis-marco del trabajo analítico y terapéutico de orientación cognitiva. 
La psicoterapia se instituye en argumento, corroboración y revalidación, de 
que la conformación de la mente es posible mediante la planificación racional, 
intencional y reflexiva, de una acción socialmente mediada. Revalida la 
necesidad de la acción socialmente mediada en el proceso de humanización, 
mediante el argumento de que una acción cultural planificada posee potencial 
de recuperación para el sujeto, que total o parcialmente, tiene la arquitectura 
de la mente descompuesta. Presentamos, en primer lugar, un modelo que 
podríamos denominar «sistémica de la vulnerabilidad», propuesto desde la 
investigación de la esquizofrenia; en él interaccionan las limitaciones de la 
mente en el sujeto con los estados de cosas en el dominio vital.

Modelo de Vulnerabilidad-Stress de Nuechterlein y Dawson (Cuesta, Peralta y Zarzuela, 2000).



230

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

No nos interesa aquí la precisión diagnóstica ni es nuestro propósito 
afinar subcategorías de esquizofrenia, importa más cómo la disociación 
de funciones muestra la gravedad que puede alcanzar la vulneración de la 
arquitectura mental. Además, la esquizofrenia da pie a considerar y valorar 
estados mentales que no le son específicos, sino que los comparte con otros 
trastornos neuropsicológicos. El lector puede realizar el ejercicio de cambiar 
en el esquema (modelo), los términos negativos por otros correspondientes 
positivos y obtendrá un modelo de los procesos educacionales. Proponemos 
un segundo modelo, también derivado de la investigación de la esquizofrenia, 
donde la limitación de los potenciales de la mente, asociados a estresores 
ambientales, crean el círculo agónico por el que el sujeto se despeña.

Tomado de Beck y Rector, 2010, p. 409.

Alecciona el modelo respecto a una teoría general de la humanización, 
del desarrollo conformativo humano, en la medida en que pone de manifiesto 
que la vulnerabilidad se genera dentro de un contexto de interacción 
asimétrica entre recursos mentales disponibles, disminuidos, y sobrecarga 
cognitiva acumulada o sobredimensionada desde el contexto, por un 
sujeto vulnerable. La carga que la mente recibe, amalgamada de elementos 
cognitivos y diferenciales emocionales asociados, adquiere potestad de 
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generar esquemas de procesamiento que, para la mente, pueden situarse 
en un gradiente de prominencia, hacia mayor prominencia, y terminen 
secuestrando los recursos disponibles en los sistemas de procesamiento de 
la experiencia. Los componentes cognitivos y los emocionales se amalgaman 
en el proceso vulnerador; la investigación sobre la esquizofrenia aporta 
argumento. En el esquizofrénico, contribuyendo a su derrota, se alían las 
creencias sobredimensionadas con las actitudes derrotistas y las expectativas 
negativas.

Cuando el descarrilamiento de la mente se toma desde la perspectiva 
fenomenológica, aluden los autores a lo que llaman hipótesis de la 
continuidad, indicios acerca de la continuidad etiológica entre los procesos 
psicosociales de la población general y los estados de cosas en los pacientes 
que sufren psicosis; continuidad entre factores psicosociales tales como los 
abusos sufridos en la infancia y la mala adaptación a un modo de vida con 
sobrecarga, la proclividad a la ansiedad, los síntomas depresivos, la labilidad 
de la autonomía…, y la prevalencia de la esquizotipia,. La hipótesis de la 
continuidad resalta también –discrepando de la opinión corriente acerca de 
que la fragilidad de la arquitectura mental depende, sobre todo, de hechos 
infrecuentes de extraordinaria trascendencia– que los hechos menores 
y los estresadores habituales, cuando se asocian en los sujetos con la 
hiperrreactividad al estrés o con la hiperresponsibidad del sistema nervioso, 
tienen un gran poder de vulneración. La esquizofrenia abre la reflexión 
pedagógica a consideraciones pertinentes de lo que podríamos denominar 
pedagogía preventiva.

La comprensión de los mecanismos de la esquizofrenia muestra el 
valor de la deliberación, el de la deliberación sobre el valor biológico de los 
acontecimientos. La deliberación sobre el valor se orienta fundamentalmente 
desde el punto de vista constructivo guiado por la cumbre del ideal; el sujeto 
esquizofrénico advierte de la importancia de la deliberación sobre el valor, 
en evitación del abismo. Podríamos calificar las prácticas psicopedagógicas 
de ejercitaciones de las funciones ejecutivas de nuestros cerebros. Por el 
contrario, los estados esquizofrénicos enseñan acerca de la progresión 
vulneradora de la mente que promueven las valoraciones cognitivas 
disfuncionales, las creencias disfuncionales, las actitudes derrotistas respecto 
al poder resiliente de la mente, la reducción irrealista de los intereses, las 
creencias persecutorias anómalas…; todas esas respuestas dependen en gran 
medida del sistema de valoración de que dispone el sujeto, de los estados 
mentales que intervienen en la valoración de las circunstancias. Educar para 
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una valoración ajustada, realista, adecuada a las situaciones, que desarrolle 
un autoconcepto equilibrado y una autoestima ponderada, posee, pues, 
una importancia proyectiva, este es el punto de vista dominante; nosotros 
añadiríamos su importancia preventiva, lección que obtenemos desde la 
fenomenología de la esquizofrenia.

La teoría de la educación prevalente se alimenta de consideraciones 
sobre competencias, capacidades, aptitudes, idoneidades, talentos, pericias, 
disposiciones. La fenomenología de la esquizofrenia propone completar 
el marco teórico de referencia con términos que los investigadores de la 
esquizofrenia denominan características premórbidas: vulnerabilidad, 
disfunción neurocognitiva, sujetos en riesgo, insuficiencia cognitiva, 
hipersensibilidad al estrés, sentimientos progresivos de derrota, desarrollo 
de esquemas cognitivos disfuncionales, proclividad a la depresión. Es una 
propuesta de inclusión de la otra cara de la condición humana.

Desde el punto de vista, con el que hemos considerado la esquizofrenia 
pueden considerarse otras disfunciones de la mente que completan el amplio 
catálogo de las mentes vulneradas; se puede consultar un buen tratado de 
psiquiatría (Ey, Bernard y Brisset, 1975). En capítulos posteriores seguiremos 
haciendo referencias.

7. ¿Quién es vulnerable?

Además de la consideración biológica, hay otras maneras de aproximarse 
a la vulnerabilidad de la arquitectura mental. La primera, como hemos 
mostrado, es la provocada por los hechos y acontecimientos que la dejan 
patente y en carne viva, tanto en la esfera pública, como en la esfera social 
próxima, o en el núcleo de la identidad personal.

Una muestra de lo primero, de la vulnerabilidad de la esfera pública, 
fueron los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001, por los que se 
sintió vulnerado un enorme y poderoso país: los Estados Unidos. Indicio de la 
vulnerabilidad de la esfera social próxima, lo proporcionan las innumerables 
familias que, de manera imprevisible o imprevista, reciben el acontecimiento 
de un niño discapacitado o asisten impotentes al deterioro progresivo de 
la mente de un familiar. De lo tercero, la vulnerabilidad del núcleo de la 
identidad, son prueba quienes han visto vulneradas sus vidas por alguna de 
las innumerables formas de agresión o por los innumerables y arbitrarios 
caminos por los que puede llegar la vulneración.
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Hay formas de distribución de la vulnerabilidad, formas diferenciales de 
reparto que hacen que algunas poblaciones estén más expuestas que otras a 
una violencia arbitraria. (Butler, 2006).

Son muchos los mecanismos que distribuyen la vulnerabilidad; los hay 
políticos y los hay biológicos; los hay que muestran la índole impresionable y 
vulnerable de la condición humana: las formas de agresión, maltrato, detención 
indefinida o aislamiento radical; y los hay que muestran la vulnerabilidad 
esencial de la condición vital humana, como todos los nacimientos de niños 
o niñas con grave diagnóstico de discapacidad o todos los estados finales 
de derrumbe de la identidad radical del ser humano, como el Alzheimer o 
la locura. Son innumerables los mecanismos que inducen «vidas invisibles», 
ocultamiento de la identidad humana, donde el estatuto ontológico o el de 
la dignidad del ser humano aparece, de muchas maneras, como suspendido. 
Esta vulnerabilidad además de original es, también, esencial; presenta a la 
condición humana esencialmente vulnerable, porque la deja invisible. Por 
todos estos caminos se plantea a la representación, la que cada uno se forma 
acerca de la condición humana, un cuadro problemático que tienta a la mente 
acerca de quién ha de tomarse como humano y quién no; la tienta, porque 
empuja a distribuir de manera desigual el juicio de humanidad: para unos 
sí y, para otros, no; para unos más y para otros menos. Se transforma así el 
proceso cultural de la atribución de condición humana en un tema cultural 
primordial, que prueba el valor de la cultura construido en cada mente de 
cada ser humano. El tema, rema para la revisión crítica de la cultura; esta 
barca mantendrá una grieta, si no se calafatea su casco con la conciencia de 
la vulnerabilidad.

Todos los mecanismos que hacen posible la vulnerabilidad exigen a la 
reflexión equilibrar el discurso dedicado al perfeccionamiento de la condición 
humana con un discurso que lleve a la comprensión de los motivos por los 
que es y ha sido tan fácil eliminar el atributo de humanidad de muchas vidas 
humanas. La vulnerabilidad en todas sus formas constituye el fundamento 
de la reflexión moral; las circunstancias y los acontecimientos cifran los 
datos esenciales para las decisiones éticas. Esta forma de deliberación es 
la piedra clave y el verdadero tablero de pruebas para la humanización, 
porque es donde la razón trata de aprehender y afrontar la precariedad de la 
vida humana. Cuando la precariedad de la vida se encuentra esencialmente 
instalada –como en el Alzheimer y en la locura–, en la discapacidad radical, 
en esas circunstancias no queda posibilidad al sujeto que la padece, para 
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mostrar su condición. La posibilidad de aprehender la precariedad de la vida 
comienza con la comprensión de la precariedad de la vida del Otro, desde su 
«rostro», en términos de Levinas, porque «ellos» han quedado sin palabra, 
sin la posibilidad de reivindicar y reivindicarse como seres humanos; por más 
que son ellos los que muestran un aspecto insoslayable de la vulnerabilidad 
de toda la humana condición.

El otro gran testimonio de la capacidad de la mente humana, además del 
gran edificio científico-tecnológico, es el de poder aprehender, de la manera 
humana mejor posible, el significado y el sentido de todos los rostros de 
sufrimiento y de todas las apariencias de vulnerabilidad; también para esta 
construcción se requiere un razonamiento y una sensibilidad exquisitos. En 
este ámbito es donde, de manera más radical, se deciden las posiciones 
razonables frente al hecho esencial de la vulnerabilidad de todas las vidas 
humanas, la inclusión de todos, no sólo en la plasticidad, sino también en la 
vulnerabilidad. Esta es la prueba de que hay campos de la razón en el Homo 
sapiens que únicamente ilumina el sentimiento.

También es la forma de establecer qué vida puede quedar marcada como 
vida, y qué muerte contará como muerte. Nuestra capacidad de sentir y de 
pensar están en equilibrio. (Butler, 2006, p. 23).

Cuando la tarea es la de mostrar y formar las mentes respecto a la humana 
condición, se hace imprescindible mirar al espejo roto donde aparecen los 
rostros vulnerados, porque vulnerables, por la humana condición, lo somos 
todos.

8. La vulnerabilidad de la vida

Hay seres humanos que mostraron vulnerada, al nacer, su identidad y su 
condición humana, o que les sobrevino la vulneración más tarde; advirtieron 
ellos o percibieron los demás cómo su plasticidad biológica fue violada por un 
accidente, o fue vulnerada por un incidente, por un acontecimiento, por un 
conjunto de circunstancias, por la acción de la enfermedad o, simplemente, 
como consecuencia de la imperfección de la plasticidad somática de los 
organismos y de sus mecanismos de reproducción. Hay muchos seres 
humanos en los que su historia experiencial toma un derrotero destructivo; 
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al tomarlos en consideración, vamos viendo que sus vidas quedan en nada. 
Se hacen presentes como la alteridad más absoluta.

Ni la alteridad cultural, ni la alteridad obsoleta de las razas, ni la alteridad 
de género o la de la ancianidad, pueden compararse con ella. En el marco 
de la alteridad absoluta, nacieron atributos como los de «niños salvajes», 
«hombres ferales» o «niños lobo» y que ya hemos calificado de supervivientes 
excepcionales (García Carrasco, 2007, cap. 3 y ). Pero, también es la alteridad 
donde vemos que personas, inicialmente prójimas, que percibíamos como 
alter egos, van distanciando su posición en la humanidad hasta un límite 
en el que la condición de humanidad termina por hacerse irreconocible, 
como si hubiesen sido desposeídos de esa condición, ante sí mismos y 
ante los demás. Pertenecen a ese grupo espantoso de los devorados por 
los condicionamientos biológicos de la naturaleza humana, o destruidos por 
feroces escenarios de vida humana. Esta experiencia la refleja F. Mora, tras 
cuatro años de experiencia como médico en un hospital psiquiátrico.

…adquirí la experiencia viva, por un lado, de acercarme al sentimiento y 
el conocimiento de la fragilidad de la mente humana y, por otro, aprendí a ser 
consciente del poco valor de los conceptos normal y anormal, ante la tremenda 
diversidad de la condición humana. (Mora, 2006).

Lo más grave es que se encuentran fuera del ángulo de visión que 
proporciona la perspectiva dominante, desde la que se construye la teoría 
general de la formación del ser humano: no quedan a la vista desde el 
mirador público de las condiciones de humanidad, permanecen en la cueva 
de las sombras y de los espectros.

Si se suman todas las discapacidades y sus causas, todas las vulneraciones 
de la plasticidad humana y sus orígenes, todos los incidentes y accidentes de 
la plasticidad psíquica y sus etiologías, todos los padecimientos que colapsan, 
en mayor o menor medida, el dar de sí o la calidad de vida –si las incluimos 
a todas–, ni estos temas son tan especiales ni son tan soslayables, forman 
parte de la ola humana que nos acompaña a todos en la historia.

Si junto a la clave de la perfección se coloca la de la imperfección, como 
si de su hermana siamesa se tratara, toda la representación sobre el ser 
humano se transforma. Rita Levi Montalcini, recibió el Premio Nobel en 
1986, discípula del histólogo Giuseppe Levi, descubridora del NGF o factor 
del crecimiento del tejido nervioso, tituló la selección de sus memorias 
Elogio dell’imperfezione (Levi Montalcini, 1990), elogio de la imperfección 
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en la vida y de la imperfección en el trabajo. Que no cunda el pánico, porque 
esto no tiene nada que ver con alentar la mediocridad; el mediocre no se 
afana por descubrir el NGF y el vago no gasta sus ojos escribiendo un libro. 
La sabia señora invita a abrir los ojos, hasta ver cómo la imperfección se 
encuentra instalada en todas las formas de vida, vulnerándolas, por ser 
las vidas esencialmente plásticas y, como consecuencia, esencialmente 
vulnerables. Interpretaríamos el concepto de «elogio» en el sentido de toma 
de conciencia sistemática, por principio; porque todos los seres humanos, 
antes o después, descubrirán que su personal proceso de identidad va siendo 
vulnerado, por el propio proceso vital. Elogio, significa «inclusión».

9. La educabilidad y la vulnerabilidad, dos caras de la plasticidad 
humana

El paradigma heredado sobre el proceso de con-formación de la 
identidad humana socialmente mediada, como ya se indicó, se construyó 
desde el supuesto de la «educabilidad», desde el supuesto antropológico de 
la plasticidad comportamental, desde la posibilidad de perfeccionamiento, 
concentrando en esa «idea» la antropoplastia, que anidó en la paideia 
griega. A. MacIntyre nos señala que esa plasticidad presenta la contrapartida 
olvidada de la «vulnerabilidad»: «los seres humanos son vulnerables a una 
gran cantidad de aflicciones». La contrapartida de la educabilidad, de la 
apertura radical de la identidad a la mediación social, es la vulnerabilidad. 
Esa vulnerabilidad tiene muchas dimensiones de análisis: somos vulnerables 
a la oferta de recursos sobrevivenciales (p. ej., la patología de consumo), 
vulnerables a patrones de crianza (p. ej., el abandono y la acogida defectuosa 
o condicionada), vulnerables a la agresión y a la negligencia relacional (p. ej., 
el apego defectuoso y el maltrato), vulnerables a las presiones y tensiones 
comunicacionales (p. ej., a la comunicación disruptiva), vulnerables al 
derrumbamiento moral como consecuencia de la enfermedad, de la 
desatención, por las consecuencias no previstas derivadas de patógenos 
del comportamiento o de patógenos de la situación, de la senectud, de 
todos los prejuicios sociales. Con ello se indica que el proceso de formación 
debe tomar en consideración no sólo las capacidades que nos identifican 
como especia, las facultades específicamente humanas, como indicaba el 
paradigma heredado, sino también la vulnerabilidad a todas las aflicciones, 
porque también ellas conforman la identidad específica de la humanidad. Sin 
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embargo, la vulnerabilidad del ser humano no se agota en las formas de la 
aflicción, también incluye la vulnerabilidad respecto a las formas dominantes 
de perspectiva, que toman cuerpo y forma, a través de la mediación social, 
en la zona intersubjetiva de construcción del sujeto. Porque, como recuerda 
MacIntyre (2001, p. 16) «la forma como cada uno se enfrenta a ello depende 
sólo en una pequeña parte de sí mismo».

La propiedad de la educabilidad no sólo expresa flexibilidad y aptitud para 
la formación, sino que también revela susceptibilidad a la influencia negativa 
o perversa, vulnerabilidad, en la medida en que la identidad es construida 
como producto de la dependencia, para bien o para mal. La condición 
humana es esencialmente receptiva a la mediación social, como carácter 
biológico de la especie; y, por lo mismo, abierto a la esencial equivocidad 
y ambigüedad con la que puede presentarse la mediación social en la zona 
intersubjetiva de desarrollo potencial. Esto es lo que resaltaba Freud en su 
obra El malestar en la cultura (Freud, 2006 [v. o. 1920]), el malestar derivado 
de los contextos sociales y culturales de acogida. Las mediaciones sociales, 
imprescindibles en nuestra especie, pueden ser para bien o para mal de 
la evolución y el desarrollo de la identidad; de ahí que muchas personas 
puedan huir del malestar que generan las situaciones refugiándose, como 
indica Freud, en diferentes formas de narcosis, diferentes formas de huida.

Los movimientos críticos culturales tienen un cierto componente 
terapéutico, porque resaltan las fuentes y las raíces del malestar cultura; el 
malestar no es de la cultura, porque es una abstracción, el malestar lo sufre el 
paciente humano. El movimiento integrador, como el movimiento feminista, 
el movimiento ecológico, los movimientos de crítica cultural, en general, y, 
en particular, todas las formas de revisión del concepto y de las actitudes 
sociales frente a la discapacidad y la imperfección humana, se presentan 
como un un esfuerzo de terapia social. Pero sólo unos pocos alcanzan a ver 
la profundidad del cambio cultural que implican.

De manera que sería bueno comenzar recelando de nosotros mismos, puesto 
que cualquiera que sea el lenguaje filosófico en que se formulen las primeras 
investigaciones, cualesquiera que sean los recursos filosóficos con que contemos 
para esbozarlas, estaremos inclinados a pensar de tal manera que nos será difícil 
comprender cuan sustantivo es el cambio que hace falta en nuestro punto de 
vista. (MacIntyre, 2001, p. 18).

Por eso, no pueden olvidarse los humanicidios, porque pueden volver 
a pasar, volver a justificarse. Si el estudio de los procesos educativos mira 
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únicamente en la dirección del perfeccionamiento, pueden perder relevancia 
en ese análisis los hechos de vulneración. Algunos estiman que «ya aburren» 
quienes pretenden, por ejemplo, que la formación de la ciudadanía madura 
requiere el refrescamiento permanente de la memoria, leer en las voces 
de los vencidos y de los prisioneros por razones de creencia, las voces que 
proceden de rostros culturalmente desfigurados. Refrescar la memoria no 
sólo para obtener lecciones de historia o lecciones de antropología cultural, 
sino para obtener lecciones de humanidad (Mèlich, 2004).

La noción de educabilidad se completa, pues, con la de vulnerabilidad, 
y se cierra con la extraordinaria capacidad antropológica de recuperación, 
en la que se fundan todas las formas de terapia mental y la esperanza que 
funda toda pedagogía, en tanto que acción humanitaria: todas las personas 
vienen al mundo para poder dar sí en un contexto de acogida que puede 
ser, en alguna medida, planificado deliberadamente. La capacidad humana 
y responsabilidad humana de deliberación, no se explicita únicamente 
en los dominios de la inteligencia técnica, también en los dominios de la 
inteligencia de acogida, en los de la inteligencia social, para que todos los 
nacidos puedan dar de sí.

Para la práctica de estas competencias relacionales dispone la especie 
de competencias psicobiológicas, las cuales definen el concepto de 
inteligencia social; entre ellas se encuentra la denominada «teoría de 
la mente», la posibilidad de inferir estados mentales en el otro; en esta 
competencia fundamental se fundamentan todas las prácticas educadoras 
y docentes. En esa competencia fundan muchos, hoy, la pragmática general 
de la comunicación humana (Sperber y Wilson, 1994). Incluso desde las 
neurociencias crecen las publicaciones acerca del equipamiento neuronal 
implicado en la función interpersonal de la empatía (Rizzolatti y Sinigaglia, 
2006; Jacoboni, 2009).

Estas lecciones de humanidad, son particularmente explícitas desde «las 
entrañas obscuras de aquel pozo», por personas que vivieron partes de sus 
vidas como si las hubieran arrancado de cuajo de sus universos naturales, 
hay muestras en las «memorias» publicadas por muchos supervivientes20; 
otras muestras, referidas a los que nacieron sin la posibilidad de voz, 
discapacitados profundos, las proporcionan quienes los aceptaron y los 
acogieron prestándoles su voz y reflexionando en los límites de la condición 

20  Ana, 2007 (Decidme cómo es un árbol. Memoria de la prisión y la vida). Con un prólogo 
de José Saramago que califica el libro como «una lección de humanidad». Marcos Ana es el 
seudónimo del poeta Fernando Macarro Castillo.
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humana, en los territorios en los que el «rostro humano» queda casi 
irreconocible.

El paradigma moral heredado consideró que la biología únicamente 
dispuso la fiera dormida que todos llevamos dentro y que, de manera tan 
contundente, narró W. Golding (1996); se trata de la tesis del «barniz de la 
civilización», «nuestra profundidad diabólica» y del principio ético tradicional 
del agere contra: construir el comportamiento moral contra las tendencias 
contrarias que proceden de la naturaleza. Muchos antropólogos pusieron en 
el origen natural de la especie, la horda asesina que reflejan muchas películas 
Para corregir ese componente del paradigma F. de Waal hace aportaciones 
sorprendentes desde la etología, preguntándose por el «mono que llevamos 
dentro». Propone el autor que tanto las tendencias egoístas y mezquinas, de 
las que da muestra el chimpancé, como las tendencias de sensibilidad, de las 
que dan pruebas los bonobos, forman parte de nuestro fondo biológico. Es 
de justicia científica y de responsabilidad cognitiva admitir esa composición 
de contrarios que fundamenta nuestra identidad.

El ser humano «es uno de los animales internamente más conflictivos que 
han caminado sobre la faz de la Tierra. Es capaz de una destrucción increíble, 
tanto de su medio ambiente como de su propia estirpe, pero al mismo tiempo 
posee posos de empatía y amor más profundos que los de cualquier especie. 
Puesto que este animal ha adquirido dominancia sobre el resto, es de la máxima 
importancia que se mire con honestidad al espejo para conocer tanto al archi-
enemigo al que se enfrenta como al aliado dispuesto a ayudarle a construir un 
mundo mejor». (Waal, 2007a, p. 250).

Completando su perspectiva, F. de Waal propone la construcción de 
la trama que conecta la actitud moral de los seres humanos con la historia 
evolutiva (Waal, 2007b). ¿Por qué no se entiende que la tendencia al apego, 
la sensibilidad para la construcción de contextos de ayuda, el sentimiento 
de solidaridad, puedan estar también radicados en nuestra especificidad 
biológica? Para comprobarlo tendríamos que retropensar, pensar hacia a 
trás y reconsiderar nuestros orígenes evolutivos, desde la perspectiva del 
dominio vital que instituye la especie humana en los procesos de crianza, y 
a reconsiderar la función antropológica que cumple el sistema emocional; 
en vez de quedar únicamente cautivados por la tecnología que fuimos 
capaces de desarrollar. Es fácil comprobar que esta epistemología evolutiva 
proporciona componentes para la reconstrucción del paradigma heredado y 
capítulos fundamentales para la elaboración de la parte que le corresponde 



240

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

a la pedagogía, dentro de la matriz disciplinar de una antropología de la 
humanización.

Comprender la educación como acción humanitaria pasa, por lo tanto, 
por expandir la conciencia de la vulnerabilidad y aprender de esta experiencia.

La cuestión humanitaria consiste en que puedan dar de sí

Aunque el margen de imperfección natural –imperfección originaria, 
imperfección de partida, del que hemos dado indicios– sea tan grande, lo 
más decisivo para el valor y el sentido de las vidas, no está en la imperfección, 
sino en las posibilidades de dar de sí. La acción sobre la imperfección puede 
orientarse en sentido explicativo o en sentido terapéutico, esta ha sido la 
orientación de base de las neurociencias y de la psicología; la pedagogía 
se centra en la «Zona de Construcción del Sujeto», promueve la acción y 
el margen de desarrollo potencial en un horizonte de realización personal 
posible. Es este margen de posibilidad que no se detiene en la perspectiva de 
explicación causal de la imperfección, sino que va al espacio de vida posible, 
el que fundamentalmente interesa a la psicopedagogía.

Entorno común y «ambiente no compartido»

Podemos vivir, a ojos vista, en el mismo entorno –p. ej., en la misma 
familia–, y no compartir la misma ZCS (Zona de construcción del sujeto), 
el mismo ambiente realizativo; nos realizarnos personalmente en un 
ambiente tan machihembrado con la identidad que, este nivel, en términos 
sartrianos el ambiente-para-sí, realmente no es compartido; es decir, que 
lo que denominamos influencias ambientales tienen un carácter relacional 
personalizado y se instituyen como coordinación de coordinaciones de 
relaciones e interacciones personalizadas; de ahí que esas influencias puedan 
ser diferentes (ambiente no compartido) aunque el ambiente-en-sí aparente 
ser común para muchos, a primera vista. El entorno activo influyente se 
instituye en el propio sistema de relaciones intersubjetivas personalizadas. 
Por esta vía, factores génicos pueden tornarse en componentes significativos 
para la diferenciación de los entornos personales. Estos datos inducen 
la necesidad de mantener y actualizar la importancia del concepto de 
experiencia. La experiencia es siempre suceso personalizado y su historial 
se instituye, por definición, dentro de un marco ambiental y de un marco 
génico.
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La idea de ambiente no compartido ilumina la comprensión de 
experiencias frecuentemente observadas. Un mismo grupo de alumnos 
puede no constituir ambiente compartido para profesores diferentes y, a la 
inversa, para los diferentes alumnos de un mismo grupo un profesor puede 
no constituir ambiente compartido, porque la interacción con él tiene lugar 
en el marco de historiales personales diferentes.

Nos hemos detenido en mostrar la vulnerabilidad en su origen biológico; 
esto no hace sino designarla, proporcionar una parte: la del diagnóstico. Pero, 
todas las vulneraciones se reciben en una zona de acogida y, del recibimiento 
depende la oportunidad vital. Por lo tanto, otro elemento fundamental de la 
antropología de la vulnerabilidad es, como insiste C. Malabou, la conciencia 
de esa vulnerabilidad. A veces se resalta como componente del progreso 
cultural el crecimiento de la capacidad de diagnóstico, el cual depende de las 
calidades de la ciencia y la tecnología; pero, no es menos necesario resaltar 
la importancia de la conciencia de la vulneración, porque de ello dependen 
las oportunidades de los nacimientos vulnerados.

Todo el libro podría dedicarse a desmenuzar nuestra condición vulnerable 
o vulnerada. Volveremos a referirnos al tema al recuperar, más adelante, 
los escenarios de la vulnerabilidad. En este momento consideramos de la 
mayor importancia analizar la toma de conciencia de la vulnerabilidad, ya 
que el problema más grave de las personas que sufren esa vulnerabilidad es 
el de que unos lo escamotean, otros levantan murallas marginadoras y ellos 
mismos no advierten los recursos que les quedan para poder dar de sí. Sin la 
toma de conciencia de la vulnerabilidad, la fragilidad se vuelca al caos.
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6

La consciencia de la 
vulnerabilidad

Hemos de advertir que, al practicar la convención habitual de segmentar 
el discurso por capítulos, son inevitables saltos en la sistemática. Dado 
que el libro propone una perspectiva, desde conceptos clave, cada 

capítulo abre un panorama particular, no solo propone una etapa en una línea 
continua de argumentación. En el capitulo anterior trabajamos en el plano 
biológico; aquí, haremos lo propio en el intrincado plano de las experiencias 
subjetivas. Es en la brumosa experiencia, donde los seres humanos encuentran 
la capacidad de trascender el poder de los genes: dar de sí en la biografía o 
quedar biográficamente en nada. Un testimonio de consciencia de superación 
partiendo de situación vulneradora es el de la biografía de B. Cyrulnik con el 
lema «Salvate, la vida te espera» (Cyrulnik, 2013). El 10-1-1944, a los seis años 
y medio fue llevado prisionero por unos soldados nazis. Al final de su relato 
biográfico declara «el sentido del camino que he recorrido»; puede confirmar 
que «el incendio está extinguido»; el incendio fue la peripecia del sufrimiento 
de un niño judío que llegó a ser neurocientífico, especializado en traumas 
infantiles. Otro testimonio lo proporciona I. Gutiérrez diagnosticado de psicosis 
esquizofrénica. Cuando concluye su narración autobiogáfrica confiesa: «En 
la actualidad vivo sin motivación, como un pasota atormentado» (Gutiérrez 
Rodríguez, I. 2013, p. 159), con la sensación de no haber conseguido salir de 
su anclaje psíquico, del «naufragio psicopático», recluido en un «mundo muy, 
muy pequeño», con «heladura» de los sentimientos. Los dos testimonios 
describen dos formas de toma de consciencia



244

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

En el capítulo anterior, nos planteábamos la imperfección y la 
vulnerabilidad de la arquitectura de la mente; proyectábamos el capítulo 
desde las aportaciones generadas en los campos de conocimiento y en los 
gremios científicos. Dimos a la imperfección y al quebranto de la arquitectura 
consideración de hecho objetivo, observable en la perspectiva de la tercera 
persona: algo constatable que les pasa a «ellos» o que ocurre en «ellos», en 
alguno de los subsistemas orgánicos que componen sus cuerpos.

Los objetivos de este libro son educativos, pedagógicos. Por estos motivos, 
ahora, nos situaremos en la perspectiva de la concienciación sobre los hechos 
que hemos venido comentando, ejercitaremos la toma de conciencia sobre 
los mismos, entraremos en ellos como el actor comprometido, que se siente 
implicado, por padecerlos o por formar parte del dominio vital de un prójimo. 
Tratamos de profundizar en la imperfección dentro del plano subjetivo. El 
plano de la subjetividad conocemos que es muy discutido en cuanto a su 
aportación real al conocimiento. Pero, ese plano de los sujetos reales es el 
plano más habitual de los educadores, de los padres, de los miembros de 
una comunidad. En pocas palabras, reflexionaremos en este capítulo el valor 
de la reflexión sobre la experiencia.

La experiencia imprescindible, esta es la tesis fundamental de este libro, 
es la de nacer y crecer en una zona de acogida interpersonal no condicionada; 
cuando se carece de ella el sujeto queda a la intemperie (Carrasco, 2014). 
Qué sea esa intemperie lo describen quienes se han visto «agotados por 
el desamparo» y quienes, teniendo un hogar, padecen destemplanza por 
desatención (Tartt, 2014) o pérdida.

1. Vulnerabilidad y consciencia

Entre el polo adjudicado a la objetividad científica y el polo subjetivo 
asignado en las conversaciones a la experiencia ordinaria, se extiende todo el 
panorama de la cultura. En el horizonte intermedio tiene lugar la interacción 
entre los seres humanos; esa interacción compone la infinita complejidad de 
la comunicación entre los cerebros; en ese dominio intermedio toman pie 
las prácticas y las acciones de formación.

Entre la genómica y el esclarecimiento de la actividad de un cerebro la 
distancia es inconmensurable; entre el funcionamiento de un cerebro y la 
complejidad de una vida humana, la distancia también es descomunal. S. Rose 
lo expresa con claridad cuando advierte que el neurólogo trata de esclarecer el 
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funcionamiento del cerebro en el laboratorio o en la consulta del especialista; 
no es lo mismo que esclarecer ese funcionamiento en la autobiografía; no es 
lo mismo que intentar comprender los propios pensamientos o la maraña de 
las pasiones y de las emociones vividas, especialmente cuando descarrilan en 
la vida de la primera persona o en la vida de la segunda persona próxima. No 
obstante, la distancia supuesta entre la objetividad del conocimiento científico 
y la subjetividad de la biografía, «en biología (humana) nada tiene sentido 
salvo a la luz de la propia historia» (Rose, 2008, p. 225); de lo contrario ¿cuál es 
el valor efectivo del conocimiento científico para la persona individual, la única 
real? Esa pregunta es una manera de preguntar por el sentido de la formación.

Es enorme la distancia que media entre el conocimiento que resulta 
de la investigación en el nivel estructural atómico y el que resulta de la 
reflexión sobre la observación biográfica; sin embargo, la razón apremia 
las dos formas de conocimiento. La experiencia y la exigencia de encontrar 
sentido, por ser racionales, nos empuja a llenar el inmenso hueco entre 
la ciencia y la experiencia. Muchos científicos prometen desde su ladera 
explicarlo todo desde su punto de vista, aunque para las calendas griegas. 
Algunos creen poder conseguirlo, subiendo despacio nivel por nivel. Muchas 
veces, el científico expande el sobrio descubrimiento biológico mediante 
implicaciones, derivaciones lógicas, corolarios, recomendaciones…; desde 
del botón del descubrimiento se pasa a una narrativa coherente, donde la 
verdadera evidencia es que se está cambiando el género del discurso; ya no 
habla el científico, sino un hombre que ha expandido su conciencia y trata 
de comprender la experiencia. Nadie sabe por qué, si como dicen muchos 
científicos, la mente parece un sistema de cómputo lógico, una computadora 
fascinante, necesitamos también del arte, del pensamiento metafórico, de 
la música y la canción, de la poesía y de la literatura, de la empatía, para 
comprender mejor nuestras vidas y comprender mejor la de los demás. 
Nada de esto lo necesitan las computadoras para sus eficientes operaciones.

Tal vez, la mejor manera de tomar conciencia de la vulnerabilidad humana 
sea completar los discursos de la ciencia con la narrativa biográfica; tomar la 
deliberación sobre la experiencia como una aportación real a la comprensión 
de la vida humana, una manera de justificar el valor real y racional de la acción 
humanitaria: la forma cálida de aproximación intersubjetiva que reflexiona 
sobre la experiencia (Sixte Herrera, 2006). Desde hace tiempo, este proceder 
se vino llamando en los ambientes educativos, concienciación. En nuestro 
caso, se trataría de concienciación de la vulnerabilidad, de concienciación de 
la vulneración, de la concienciación de la posibilidad de resiliencia.
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2. El proceso de concienciación

El término concienciación se ha entremetido en las conversaciones. El 16 
de marzo de 2011 se celebraba el Día Mundial del Consumidor; la campaña 
se anunciaba «para concienciar de que el consumo debe ser responsable con 
el medio ambiente». Otro caso: «campaña de concienciación para clasificar 
la basura»; otro sobre servicios sanitarios: «concienciar de que la sanidad 
no tiene precio pero tiene coste». Otros ejemplos en la prensa:»Reciclaje» 
simboliza la concienciación de la ciudadanía; «Comienza la campaña de 
concienciación «No quiero drogas en la vida de mi hijo/a», con el objetivo 
de «enseñar a reconocer indicios de consumo» (14-3-2011); «reporteros 
sin fronteras busca la concienciación» en el día mundial contra la censura 
en Internet (ABC,11-3-2011); «abril es el mes de la concienciación sobre 
el cáncer esofágico» (Europa Press, 11-3-2011); «el día mundial sobre el 
riñón pretende concienciar sobre la importancia de este órgano» (10-3-
2011); «programa de concienciación ciudadana…». Su objetivo es generar 
conciencia ciudadana sobre la responsabilidad compartida del aseo urbano» 
(16-3-2011).

También el término concienciación se ha asumido en el vocabulario de 
los gremios científicos de muchas disciplinas. «Concienciación gramatical»: 
«contextos y actividades en los que los estudiantes enfoquen conscientemente 
el sistema gramatical» (Melles, 1997). Concienciación, como «conciencia del 
alumno acerca de la lógica y sus consecuencias comunicativas» (Ruiz Campillo, 
2005). Un estudio económico anunciaba su informe en estos términos: 
«Segmentación de la población española según su grado de concienciación 
ecológica…» (Sánchez Rivero, 2001); «Curso de concienciación filosófica» 
(Aróstegui, 1977); concienciación de la nueva economía (Medina, 2005); 
concienciación en el problema de la obesidad (Fox, 1999); «concienciación 
para la donación de órganos», «concienciación sobre la diabetes»; «hace 
falta más concienciación que tarificación»…

El diccionario de la Real Academia Española, para los términos 
«concienciación, concienciar, concientización, concientizar», remite al 
término «conciencia». Advierte que, dependiendo del contexto, consciencia y 
conciencia no son intercambiables. En contexto moral, predomina conciencia 
como la capacidad, la competencia, la facultad para discriminar el bien y el 
mal; como en «tener cargo de conciencia» o «remorderle la conciencia». 
Nosotros, aquí, usamos conciencia-consciencia en contextos de percepción y 
de reconocimiento, como en el caso «tener conciencia de mis limitaciones» 



247

6. La consciencia de la vulnerabilidad

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

o concienciarse de que la vida está llena de imperfecciones, como resaltaba 
Rita Montalcini. Hoy, la Real Academia reconoce el uso de concienciar y 
en América el de concientizar; así como los sustantivos concienciación y 
concientización.

3. La concientización como proceso de transformación histórica

Creemos que el término «concienciación» se extiende en la literatura 
cultural general a partir de la introducción del de «concientización», 
generalmente atribuido a P. Freire. El contexto de aparición fue el Movimiento 
de Educación Popular en Brasil; una movilización de las masas, buscando su 
participación creciente en la vida política. Estaba vinculado al crecimiento 
del sindicalismo rural y urbano, a principio de los años 50 del pasado siglo. Se 
buscaba la promoción de una ideología popular. P. Freire se incorpora a ese 
movimiento por el año 1962, promoviendo una iniciativa de alfabetización, 
la cual llegó a inspirar la creación de unos 20 000 «círculos de cultura».

Se cree generalmente que soy yo el autor de este extraño vocablo 
concientización debido a que es el concepto central de mis ideas sobre 
educación. En realidad, fue creado por un grupo de profesores del Instituto 
Superior de Estudios de Brasil, hacia los años 64; se puede citar entre ellos al 
filósofo Alvaro Pinto y al profesor Guerreiro. Al oir la primera vez la palabra 
concientización, me di cuenta inmediatamente de la profundidad de su 
significado, porque estoy absolutamente convencido de que la educación, 
como práctica de la libertad, es un acto de conocimiento, una aproximación 
crítica a la realidad. (Freire, 1974, p. 29).

P. Freire afirmaba que fue Helder Camara quien se encargó de difundir el 
término concientización y de traducirlo al inglés y al francés. Concientización 
es el proceso, característicamente humano, de tomar distancia de los 
acontecimientos y obrar sobre la realidad así objetivada. Difiere de la simple 
experiencia y de la primera aproximación interpretativa espontánea e 
ingenua. En la concientización el hombre asume una posición epistemológica, 
penetra en la esencia fenoménica del acontecimiento, para analizarla. 
No puede existir, sin la relación praxis-reflexión, acción-reflexión. En los 
problemas considerados por P. Freire se formula como «conciencia histórica», 
«inserción crítica en la historia»; se basa en la relación «conciencia-mundo»; 
invita a tomar una «posición utópica frente al mundo». Se deriva de ella, 
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como su corolario natural, «la denuncia de la estructura deshumanizante» y 
el anuncio de»la estructura humanizante»; por lo mismo la concientización 
conlleva un compromiso histórico.

La concientización es esto: tomar posesión de la realidad; por esta razón 
[…] la concientización produce la desmitologización de la realidad […] Por esto 
mismo la concientización es la mirada más crítica posible de la realidad, que la 
des-vela para conocerla y para conocer los mitos que la engañan y que ayudan 
a mantener la realidad de la estructura dominante. (Freire, 1974, p. 33).

Posteriormente, el concepto concientización fue ampliamente criticado 
y depurado; muchos pensaron que la transformación social no provendría de 
la formación liberadora de la conciencia, sino de la propia práctica social, de 
prácticas educativas vinculadas a procesos de cambio estructural (Gajardo, 
1991).

¿Cómo interpretar la concienciación o la concientización cuando el 
horizonte que se considera no es la historia social, sino la experiencia de 
la vulnerabilidad? ¿Qué valor racional aporta la conciencia de una vida 
vulnerada? La neurociencia investiga el cerebro maltrecho, porque muestra 
al vivo, des-integrados y sueltos, mecanismos y procesos; ¿qué beneficio 
se obtiene de la toma de conciencia sobre la vulnerabilidad, sobre su 
experiencia? Para no hacer este estudio en abstracto, consideraremos 
testimonios de experiencias concretas.

4. Conscientes de la vulnerabilidad

La consciencia de la vulnerabilidad de la mente la muestran, de manera 
especial, todos aquellos que padecen algún tipo de trastorno mental, que 
no consista en la pérdida de conciencia o en no poder alcanzarla: todos los 
que pueden percibir que su mente está siendo vulnerada. A su lado, también 
tienen consciencia especial, quienes tienen en su campo de experiencia una 
persona acogida y sentida como imprescindible, por ejemplo, un hijo, cuyo 
sentido se muestra inalcanzable (Barcena, 2006, p. 140) por su discapacidad 
profunda.

Al recorrer la bibliografía sobre la patología mental, se advierte 
fácilmente que la mayoría de los síndromes descubiertos, cuya identificación 
ha aguantado el paso del tiempo, tuvo arranque en detalladas descripciones 
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de casos únicos. Entrar en el caso (Yacuzzi, 2005), sigue siendo una buena 
estrategia para tratar de comprender el gigantesco panorama de la 
vulneración y los caracteres y propiedades de su consciencia.

Ortega y Gasset denomina tal proceso el ejercicio de El Espectador. Esta 
práctica, nos sitúa en la disposición «a renacer en toda hora de un credo 
habitual a un credo insólito» (Ortega y Gasset, 1983, p. 17). Advertía Ortega 
y Gasset la frecuencia con la que se oponía «la gris teoría de la vida, al 
palpitante arco iris de la existencia». El propio filósofo español, refiriéndose 
a esta cuestión de teoría y vida, indicó: «La nueva biología ofrece material 
abundante para renovar este problema».

Para ver la vulneración como una manifestación de la vida, una de las 
tramas que la recorren de principio a fin, está obligado el espectador a 
considerar la vida «según fluye», como la mirada de primera persona que 
refieren los verbos.

La toma de conciencia sobre la vulnerabilidad es inevitable porque, 
más pronto o más tarde, todos nos convertiremos en un caso de fragilidad, 
de vulnerabilidad, o nos veremos implicados en ella, porque la sufre un 
próximo imprescindible. La llaman perspectiva de primera persona, porque 
la vulnerabilidad se muestra en la propia experiencia de la vida, mientras 
mana.

[…] las ciencias cognitivas se enfrentan al desafío único de incluir nuestra 
propia vida consciente en su ámbito de competencia, y, a fortiori, el propio 
acto de examinar nuestra vida individual. (Varela, 2000, p. 253).

Un primer modo de toma de posesión de esa realidad es el que hemos 
practicado en los dos capítulos anteriores: identificarla, describirla, indagar 
sus causas. Otro es la toma de conciencia sobre el estado vulnerado, que 
practican quienes lo padecen; no cualquier toma de conciencia, sino 
aquella a través de la cual se des-velan los márgenes de liberación posible, 
las posibilidades de humanización que se vislumbran desde la toma de la 
deliberación sobre la realidad vulnerada; desde la desmitificación de esta 
realidad, desde la mirada más crítica posible, dentro de los hechos reales 
que la componen y que se imponen como realidad personal. Esta actitud es 
fundamental, porque para muchas vidas vulneradas ni caben los milagros ni 
existen los remedios. Esas vidas son así. No pueden esperar al resultado de 
procesos históricos de transformación; en ellos, la calidad de vida depende, 
en primera instancia, de la calidad de la consciencia respecto a su estado 
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vulnerado. Creemos que una manera de entrar ahí es hacerlo a través de 
narraciones biográficas, a través de las memorias de quienes las han vivido. 
Además, desde el punto de vista de la comprensión de esos estados, su voz es 
complementaria, y también irreemplazable, especialmente para educadores. 
El objetivo preciso de esta ocupación es el de realizar las posibilidades de 
humanización en todos, a través de una acción pedagógico-humanitaria. 
Tomemos, pues, declaración a testigos1.

5. Un ángel incomprensible habitando entre nosotros

«Nada más nacer mi hijo, a las pocas horas, la primera señal 
preocupante fue lo que calificaron de «quejido», un problema respiratorio y 
un exceso de bilirrubina» 2.

La bilirrubina es un producto del metabolismo de la hemoglobina. 
El hígado secreta esa bilirrubina hacia el intestino, a través de las vías 
biliares, dando el color pardo a las heces. Cuando la bilirrubina aumenta 
su concentración en la sangre, por encima de índices normales, la piel y 
los tejidos toman el color amarillento que se califica como ictericia: se 
desencadenó la alarma.

«De inmediato fue a la incubadora, donde estuvo un mes. Poco después, se 
observó crecimiento anormal del bebé, por presión intracraneal, debida a un 
igroma sudural frontal del perímetro encefálico, que fue reabsorbiéndose de 
forma natural. El diagnóstico fue confuso: síndrome genético inespecífico. 
Con este diagnóstico quedó señalado como uno de esos niños que, para 
la ciencia, están en tierra de nadie. El diagnóstico posterior, a la vista de 
innumerables pruebas clínicas y bastantes tormentos para la criatura, fue 
panhipopituitarismo: un síndrome plurihormonal debido a una agenesia 
hipofisaria (un desarrollo defectuoso durante el estadio embrionario); la 
consecuencia fue la alteración de las funciones de la glándula pituitaria o 
hipófisis, alojada en el hueso esfenoides o silla turca (efectos: déficit de la 
hormona del crecimiento y de testosterona tiroidea, déficit suprarrenal, 
diabetes insípida, residuos gonadales que posteriormente merecieron 

1  Iremos eligiendo narraciones de primera mano, libros que narran experiencias de vida 
vulneradas.

2  Comunicación personal de Fernando Bárcena.
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una orquiectomía bilateral con implantación de prótesis testiculares, y 
micropene)»3.

«En definitiva, que si existen los ángeles, y los ángeles no tienen sexo, mi 
hijo es uno de ellos. Y me lo regalaron en un sueño, esa es la verdad. Cuando 
yo tenía 18 años soñé con él. Yo no sería su padre, en sentido técnico, hasta 
los 31. Pero ya lo era cuando me nació», en el primer sueño.

F. Bárcena, el padre, profesor universitario en una Facultad de Pedagogía, 
se pregunta cómo comprender un nacimiento inconcluso a la condición 
humana; inconcluso, por vulnerado; pleno, como nacimiento: testigo 
dramático de la imperfección de la condición humana; la cual, en la frialdad 
distante de la ciencia, aparece como el testimonio irrebatible de la ausencia 
de diseño inteligente.

Fue, como todo nacimiento, un milagro; pero, lleva una etiqueta cruel: 
una voz incomprensible sobre la fragilidad de la plasticidad de la naturaleza 
humana, un grito que rompe toda previsión y se torna enigmático. En un 
hijo así, el diagnóstico científico apaga en la experiencia, de un soplo, la luz 
de la comprensión y deja a obscuras todas las moradas de la mente. Esa 
oscuridad tal vez encienda, en primer lugar, la cólera, la crispación y la rabia 
con la vida. Luego, si se alcanza la reconciliación con el acontecimiento, el 
milagro del nacimiento ha de confirmarse «cada día, cada año», se torna en 
acontecimiento permanente que se agarra y apega a los entresijos del alma, 
sacando de sí mismo al reconciliado con el incidente, haciéndole entrar 
en otro mundo, diferente al habitual, lleno de preguntas y de respuestas 
insólitas.

[…] vivir con ese otro es vivir fuera de sí, tener que hacerlo y a veces no 
poder más, querer abandonarse, querer renunciar, buscarse excusas para huir 
en otra dirección, pero aún así seguir en un curso que es discontinuo. Es vivir 
de un modo distinto la relación» (Barcena, 2006, p. 141),

con todo y con todos.
No es solo vivir observando y solidarizándose con la diferencia, sino 

habitando en ella, reconciliándose con ella; este proceso de comprensión 
lo implica todo. ¿Cómo habitar la intimidad de una diferencia, cuyo 
reconocimiento tenemos permanentemente que inventar, a partir de los 
límites de la discapacidad, sin mirar al futuro? Porque el futuro machaca 

3  Extracto del informe clínico entregado a los padres.
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la vida de quienes acogen esa diferencia de manera incondicional; ese 
acogimiento se postula sin condiciones, es un acto ético puro, estipulado 
en presente continuo, mientras andamos formándonos intelectualmente y 
divagando por la moralidad abstracta. Se trata de un hijo que reclama, de los 
demás, la oportunidad de un segundo nacimiento; sin esta oportunidad cae 
en el riesgo, además de vulnerado, de quedar en nada.

Estos niños «nacen dos veces»4. La primera, cuando el milagro biológico 
tuvo lugar; la segunda, tiene que acontecer, en la mente y en el corazón 
de los prójimos imprescindibles, y en el corazón de todas y cada una de las 
instituciones de acogida necesarias, sin lógica manifiesta de la que echar 
mano. Estos niños formulan, sin palabras, las preguntas más inquietantes de 
toda antropología, aquellas con las que cuestionan la Humanidad todas las 
vidas vulneradas. La respuesta de Fernando Bárcena, el padre, es escueta 
y formulada en primera persona; esta respuesta es la única que no puede 
esperar, porque es el único envite inaplazable para la vida del hijo. Fernando 
se la escribe a su hijo, por si un día aprende a leerla en el cielo destinado a 
todos los vulnerados.

Es preciso, entonces, que entienda una cosa importante, y que luego 
encuentre el modo de hacértela saber: que no eres un simple extranjero 
en el mundo, aunque tu viaje hasta aquí haya sido el de un extraño, sino el 
último en llegar a un mundo que no conoces y que nos llevará algún tiempo 
mostrártelo, narrártelo, describírtelo de algún modo, para que no le tengas 
miedo y lo puedas disfrutar. Eso es: tengo que aprender a contarte la vida, a 
contármela y a que los dos contemos, el uno para el otro. Habitar tu intimidad 
y no rechazarla. (Barcena, 2006, p. 143).

Frente a estos acontecimientos radicales, porque plantean radicalmente 
la plasticidad y la vulnerabilidad humana, la pregunta pedagógica se 
invierte; o, tal vez, se plantea de la única manera radicalmente aceptable, 
aunque soslayada: ¿quién tiene que aprender a ser humano? Lo habitual 
es responder que el ignorante, el dependiente, el flexible y plástico, el que 
nace, el discípulo. La verdad radical es que la que tiene que aprender a ser 
humana es la Humanidad, somos siempre nosotros, los que ya estábamos 
aquí, los que tenemos la responsabilidad de acoger; no ellos, los que nacen 
con la identidad humana vulnerada. Esta experiencia no es acumulable 

4  La imagen del doble nacimiento la toma Bárcena de una novela de Pontiglia, a propósito 
del nacimiento de un paralítico cerebral. Pontiglia, 2002.
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como la de la ciencia, sino que se replantea con cada nacimiento vulnerado. 
Lo único acumulable es la consciencia de estos hechos, cuando deja 
constancia narrativa de la experiencia de primera persona. La acumulación 
de precisión en el diagnóstico mantiene inédita la experiencia, a la espera de 
sentido, cada vez que acontece, porque su derrotero sigue otra vía, también 
imprescindible.

Bárcena nos inquieta diciendo, que el más profundo magisterio sobre 
la condición de la Humanidad, lo ejercen «ellos». «Como en todo aprender, 
lo esencial en este aprender contigo es precisamente el entre que nos une 
y nos separa. Porque ni yo puedo proponerte un modelo ni de nada sirve 
fabricarlo» (Barcena, 2006, p. 147). Porque, «no hay una forma fijada de 
antemano que nos oriente en la búsqueda de lo que pretendemos»; sólo se 
plantea vivir, todo queda en poder vivir, se consuma todo en estar viviendo, 
todo el sentido se concentra ahí. Finalmente, el hijo dañado en su plasticidad 
se transforma en el maestro y F. Bárcena, el filósofo de la educación, 
asume el rol del aprendiz. Los ítems del cuestionario de evaluación de la 
condición humana de la Humanidad quedan enunciados con todas las vidas 
vulneradas; estos ítems fueron muchas veces olvidados o escamoteados en 
los documentos que versaban sobre la humana condición. Aplicando este 
cuestionario, la historia humana sigue recibiendo suspensos, porque todavía 
no hemos acabado de ser humanos.

Se trata de una experiencia reflexionada, que muestra un hilo de una 
historia de experiencias de la condición humana, aún no enhebrada ni 
escrita, tejida con experiencias de vidas vulneradas.

6. La experiencia como hecho

Cuando nace Jaime, el hijo de F. Bárcena, quedan planteados para su 
padre hechos fundamentales; entre otros, los mismos con los que ha bregado 
la filosofía y, especialmente, la filosofía contemporánea sobre la mente; 
todos los necesarios para plantear la reflexión integral sobre la condición 
humana; todos los implicados en el esbozo del dominio donde tiene lugar 
el proceso de humanización, el proceso de formación, en lo fundamental 
y en lo imprescindible. Confirma lo que ya dijo con claridad meridiana 
Merleau-Ponty: «Cuando comienzo a reflexionar, mi reflexión descansa 
sobre una experiencia», siempre; tanto en la ciencia como en la vida. Tal vez 
no haya experiencia más urgente de reflexión sobre la condición humana 
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que un nacimiento vulnerado. La reflexión más inmediata a ese nacimiento, 
disparada a quemarropa, derivada de tal experiencia podría ser:

El mundo no es un objeto tal que yo tenga en mi posesión la ley de su 
constitución; es el ámbito natural, el campo de todos mis pensamientos y de 
todas mis percepciones explícitas. (Merleau-Ponty, 1975, p. iv-v).

No hace falta buscar la realidad, la realidad nos busca, nos damos de 
bruces con ella en la experiencia. Es la mente la que tiene el problema de 
reconocerla y desentrañarla; pero no hay otro lugar donde tomar contacto 
con el mundo de la vida que en la experiencia; ni en las ideas, ni en el 
lenguaje, ni en la sociedad: primero en la experiencia. En experiencias como 
la del caso comentado, y en todas las que la mente topa con la imperfección 
humana: «el nacimiento» tiene lugar dos veces.

El primer nacimiento consuma el milagro biológico de la generación; 
la criatura nació, producto de un proceso biológico intrincado, una pauta 
asombrosa que nos conecta con todo el mundo de la vida, nos asimila a él y 
nos distingue. Este es el contexto del primer nacimiento, el de la fascinación 
o el de la consternación. El primer nacimiento contiene una antinomia de 
fondo: biológicamente somos de tal manera que, o tiene lugar un segundo 
nacimiento o quedamos en nada, en medio de ninguna parte (Coetzee, 
1977). Debe entrar la subjetividad y la consciencia en el dominio vital del 
recién nacido, debe ser tomado como objeto de experiencia que induzca 
acogida incondicional; el primer nacimiento es un milagro biológico, pero 
presenta un riesgo imponente. La cría humana tiene que nacer otra vez y en 
ello le va la vida: la condición humana requiere de un segundo nacimiento; 
tiene lugar en un dominio vital, socialmente constituido, el cual se instituye 
en Zona de Desarrollo Potencial, o zona de construcción del sujeto: el espacio 
de mediaciones sociales donde transcurre el proceso intersubjetivo de 
influencia que denominamos educación-formación. Este segundo nacimiento 
no depende de la biología, sino de manera indirecta; directamente depende 
de los estados consciencia de las subjetividades que componen el nodo 
social en el que la criatura ha de ser considerada irreemplazable.

Al concluir Merleau-Ponty su influyente obra sobre fenomenología de 
la percepción, condensa todo el recorrido en una afirmación, igualmente 
diáfana: «la subjetividad como inherente al mundo». La subjetividad es 
un hecho ineludible en el mundo y del mundo. La educación acontece en 
un dominio de subjetividades. F. Varela propone investigar la consciencia 
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uniendo ambos hechos, el de la experiencia que antecede a la reflexión y 
el de la subjetividad que promueve la deliberación. La pertinencia de este 
proyecto es mayor, cuando el propósito consiste en la reflexión sobre la 
formación de la humanidad en un ser humano: «[…] volviendo (volver) a 
donde empezamos, a la concreción y particularidad de nuestra experiencia» 
(Varela, Thompson y Rosch, 1997, p. 36). Dos problemas habrá de afrontar 
el educador reflexivo: el de la experiencia consciente como un hecho, que 
se impone a toda antropología, y el de la consciencia como un enigma 
imponente. Si no lo hace, podrá quedar sumido en una práctica exigente, 
compleja, necesaria, pero dentro de la cual queda culturalmente marginado; 
no obstante estar inmerso en problemas capaces de satisfacer la más exigente 
de las curiosidades intelectuales, quedar racionalmente inadaptado.

La experiencia como hecho específico

Ha habido quienes han concedido al concepto de experiencia un lugar de 
privilegio en su pensamiento; hasta el punto de que W. Benjamin definió la 
crisis cultural contemporánea como pobreza de experiencia y Th. W Adorno 
como que la posibilidad misma de experiencia está en peligro (Jay, 2009, p. 
16).

J. Dewey entendía que la filosofía de la educación, implícita en las 
«prácticas de la educación más nueva», se organizaba bajo el criterio de 
«aprender mediante la experiencia», tratando de encontrar los «factores 
de control inherentes a la experiencia». Por ahí, justificaba la necesidad de 
una «teoría de la experiencia», que diera cuenta de la «conexión orgánica 
entre la educación y la experiencia personal», aunque haya experiencias 
que educan y otras que perturban el proceso; eso depende de la «cualidad 
de la experiencia»; como si los mecanismos de conexión entre experiencia 
y educación fuesen intencionalmente bipolares: para bien o para mal del 
sujeto.

De aquí que el problema central de una educación basada en la experiencia 
es seleccionar aquel género de experiencias presentes que vivan fructífera y 
creadoramente en experiencias subsiguientes. (Dewey, 1943, p. 25).

Para Dewey, educación «es un desarrollo dentro, por y para la 
experiencia», su comprensión requiere de una «teoría coherente de la 
experiencia». En realidad, lo que denominamos experiencia es un continuum 
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experiencial, un proceso dinámico y constante, gobernado por un principio 
general:

[…] toda experiencia emprendida y sufrida modifica al que actúa y la sufre, 
afectando esta modificación, lo queramos o no, a la cualidad de las experiencias 
siguientes. (Dewey, 1943, p. 36).

Aduce Dewey un argumento: en toda experiencia cristalizan actitudes 
que sirven para «establecer preferencias» y «aversiones», influye sobre las 
«condiciones objetivas» bajo las cuales acontecen ulteriores experiencias, 
«determinan el ambiente» de actuación futuro; modifican la sensibilidad, 
la reactividad o la inmunidad a ciertas condiciones de elección, «provoca 
curiosidad, fortalece la iniciativa y crea deseos y propósitos» (o sus contrarios). 
En este marco, la función pedagógica se define por el «discernimiento 
para ayudar a organizar las condiciones de la experiencia» (p. 41) y por 
la perspicacia en apreciar «qué ambientes conducen a experiencias que 
faciliten el crecimiento».

Deben saber (los formadores) cómo utilizar los ambientes físicos y sociales 
que existen, para contribuir y fortalecer experiencias que sean valiosas. (Dewey, 
1943, p. 44).

La estrategia pedagógica fundamental consiste para Dewey en 
subordinar sistemáticamente las características objetivas del diseño de la 
práctica formativa a las condiciones en las que se encuentran los individuos; 
porque considera posible identificar puntos de conexión entre propuestas de 
formación y estados de experiencia. La conexión no es mecánica, es abierta, 
tiene márgenes obvios de imprevisibilidad. La reflexión, sin embargo, puede 
cerrarle el cerco, en lo posible. De hecho, eso es lo que muestran los casos 
extremos que hemos considerado. Esos criterios, afectan a las secuencias de 
actividad y a los recursos: libros, aparatos, equipos y a todos los productos 
que la experiencia de los adultos pueda generar.

Todo el proceso «se basa finalmente en la idea de que la experiencia es 
verdadera experiencia sólo cuando las condiciones objetivas se subordinan a 
lo que ocurre dentro de los individuos que tienen la experiencia. (Dewey, 1943, 
p. 47).
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No quedan inhabilitadas las condiciones objetivas, por los estados 
subjetivos: las considera secundarias, dado que componen elemento esencial 
de la situación. Digamos que todo estado subjetivo, preserva un margen de 
acción posible, aunque sea mínimo. Este punto también queda patente en 
los casos que consideremos. El principio de responsabilidad que delimita 
el rol del educador es bifronte para Dewey: responsabilidad de seleccionar 
las condiciones objetivas y responsabilidad de comprender las necesidades 
y capacidades de los individuos, en un tiempo dado. El principio racional 
estriba en las razones disponibles para garantizar que las estrategias puedan 
«funcionar».

Hoy, parece que los discursos sobre la educación se han polarizado 
en voluntades de construcción de ciencia-tecnología y voluntades de 
construcción de praxis reflexiva. Por los dos lados, considera J. Larrosa, 
p. ej., con buen criterio, que hay edificio epistémico suficiente y demasiada 
confrontación; la legitimidad de ambas propuestas está suficientemente 
establecida. De lo que se saca poco es de la confrontación o la concesión de 
privilegio a cualquiera de las perspectivas. Considera J. Larrosa que del par 
experiencia/sentido, queda mucho por pensar, por decir o, desde ese par, 
hacer: sobre todo, «reivindicar la experiencia y hacer sonar de otro modo la 
palabra experiencia» (Larrosa, 2004, p. 21).

Del dominio de significación de la experiencia, la ciencia moderna se quedó 
únicamente la porción experimento: «la porción objetivada, homogeneizada, 
controlada, calculada, fabricada». Segregó como inmanejable, lo que J. 
Larrosa considera, imposible de objetivar y de universalizar, la parte que es 
siempre de alguien, la parte subjetiva: la parte opaca, oscura y de confusión, 
donde aparece en desorden y en la imprevisibilidad. Larrosa propone 
entrar de lleno en el territorio segregado y limpiarlo: «Descontaminarlo de 
connotaciones empíricas y experimentales» sucedáneas, desarmar en la 
experiencia cualquier pretensión de dogmatismo y autoridad.

El hombre experimentado es el hombre que sabe de la finitud de toda 
experiencia, de su relatividad, de su contingencia, el que sabe que cada uno 
tiene que hacer su propia experiencia. (Larrosa, 2004, p. 23).

Se trata de aceptar la experiencia en el punto en el que se genera, en la 
condición de sujeto expuesto a ella: desde la necesaria receptividad, apertura 
y disponibilidad; desde donde se descubre la fragilidad, la vulnerabilidad, la 
impotencia, la novedad y el conocimiento no disponible, y crearlo. Como 
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acontece en el caso comentado, en los que sigan en este texto y en todos 
los casos de las experiencias límite, la pregunta dirigida a la razón es: ¿han 
servido las experiencias para algo o las han vivido en vano?

La primera advertencia es que la experiencia es eficiente.

La experiencia es lo que pasa y lo que, al pasarme, me forma o me 
transforma, me constituye, me hace como soy, marca mi manera de ser, 
configura mi persona y mi personalidad. (Larrosa, 2004, p. 28).

Tres invitaciones: explorar la experiencia/sentido, como «suplemento» 
para el pensamiento, reivindicar la experiencia y tomar precauciones.

Desde ese punto, el nicho de la palabra experiencia se vislumbra próximo 
al nido de significado de la palabra vida o al de de la palabra existencia. Pero, 
al expandir por ahí el significado de experiencia y el de consciencia, siempre 
hubo autores que lo percibieron inmanejable y hasta inaceptable.

El problema más difícil y el más familiar

La consciencia es considerada por los filósofos y por los neurólogos 
el mayor estorbo e impedimento en el proceso de comprensión científica 
del universo. En la estructura sistémica del universo, las propiedades de la 
consciencia no se encuentran en el nivel de las entidades físicas, sino en 
el nivel donde están situados los organismos; en la historia evolutiva, la 
consciencia está definida por propiedades de aparición reciente; entran 
dentro del cupo de las denominadas funciones mentales superiores; aquellas 
por las que, de manera habitual caracterizamos a la especie humana.

En este contexto es donde se plantea el «problema difícil». Chalmers lo 
formula así: «¿Cómo podría un sistema físico como el cerebro ser también 
un experimentador? ¿Por qué debiera haber algo que es como un sistema de 
esta clase?» (Chalmers, 1999, p. 5). Creemos que la pregunta no está bien 
formulada, ni es precisa. La consciencia, por lo que sabemos, es únicamente 
propiedad en seres vivos; tampoco los cerebros son experimentadores, 
experimentar es propiedad global de los organismos; es más que conocer, 
es llevar vida interior de la que se dan cuenta y dan cuenta. En el contexto 
de la evolución puede rastrearse su historia (Dennett, 2000), analizarse el 
sistema biológico que la soporta (Margulis y Sagan, 1996), o recorrerse la 
organización sistémica de la vida y la evolución de las funciones cognitivas 
(Maturana y Varela, 2004). Son numerosos los neurocientíficos que afrontan 
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el problema (Edelman y Tononi, 2002) y los filósofos que lo replantean desde 
las neurociencias (Churchland, 1986). Este problema difícil, así formulado, 
pertenece a los dominios problemáticos que configura y delimita el primer 
nacimiento.

F. Bárcena, desde su experiencia con un hijo biológicamente vulnerado, 
confirma que, con la misma contundencia del primer nacimiento, aparece 
el requerimiento de un segundo nacimiento; sin éste, la vida que inaugura 
el primero puede quedar en nada. Este segundo nacimiento se plantea en 
términos más específicos, se formula en términos de experiencia: de un 
hecho que tiene que ocurrir. No se dilucida, en primer lugar, lo que sea la 
consciencia que funda tal experiencia por acontecer, sino cómo desde la 
consciencia los seres humanos, aunque nazcan vulnerados, adquieren la 
posibilidad de dar de sí.

La experiencia consciente es lo más familiar de la vida, nada es más real 
para un ser humano, es el tablero en el que se juega el sentido de una vida o 
el sinsentido, es estar viviendo. Desde esta experiencia podemos reformular 
el problema difícil: ¿cómo reconciliarla con el resto de lo que sabemos? 
También podemos tomar la experiencia misma como problema, entrar en la 
propia cualidad subjetiva de la experiencia. Este es el punto en el que tiene 
lugar, si tiene lugar, el segundo nacimiento; el que muestra la precariedad 
fundamental de todo nacimiento humano; el cual, para sostenerse requiere 
de la acogida incondicional en la consciencia de otros. De la calidad de la 
consciencia de acogida depende la calidad de la zona de construcción del 
sujeto que nace a la vida. De esa calidad depende también todo el proceso 
de humanización. La educación enraíza, necesariamente, en un campo de 
estados de consciencia.

Este es el marco antropológico fundamental para la construcción de 
una teoría de la educación, el proceso por el que se consigue consumar, 
en la medida de lo posible, la condición humana. La experiencia implicada 
en el segundo nacimiento declara que todos los seres humanos necesitan 
encontrar un nodo de relaciones de acogida no condicionada, les va en 
ello la vida. Este segundo aspecto implica funciones mentales diferentes 
a las implicadas en el proceso enseñanza-aprendizaje, aunque estén 
integradas en la misma arquitectura; especialmente, requiere aquellas 
que en nuestra especie se agrupan dentro de la denominada «teoría de la 
mente»: todas las funciones mentales comprometidas en lo que A. Rivière 
denominó «la mirada mental» (Rivière y Nuñez, 1996). A. Rivière las 
califica de «cognitivas»; conviene subrayar que también las hay empáticas 
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y emocionales y que no son reductibles unas a otras; pueden vulnerarse 
de manera independiente y selectiva, como le ocurrió a Pineas Gage 
(Damasio, 1996): salvó en el accidente su inteligencia paradigmática y 
perdió su inteligencia relacional.

Desde el momento en el que todo el proceso de la educación se 
plantea en el marco de referencia del segundo nacimiento, el ángulo de 
perspectiva se centra en la experiencia intersubjetiva, dentro de la cual 
tiene lugar, ineludiblemente. La dialéctica planteada aquí para el proceso de 
humanización es: o acogida o abandono; se cifra, por lo tanto, en el carácter 
de la experiencia intersubjetiva misma. Sin ella, un cerebro, como el de Victor 
de l’Aveyron, no pudo consumar la consciencia, quedó antropológicamente 
irreconocible.

El análisis de la experiencia intersubjetiva se instaura en punto de partida. 
El aspecto metodológico razonable e inicial será el de una pragmática 
de la interacción en primera y segunda persona; es decir, se parte de lo 
experimentado directamente y se continúa con lo que, en principio, podría 
denominarse «enfoque disciplinado de la experiencia humana» (Varela, 
2000, p. 257). Se trata de un procedimiento epistemológicamente anterior 
al de la praxis reflexiva que describen muchos teóricos de la educación 
(Barcena, 2005; Benner, 1998).

[…] ninguno de los correlatos empíricos (neurociencias), ni los principios 
puramente teóricos, nos ayudarán realmente en esta etapa. Necesitamos 
cambiar de rumbo hacia un estudio sistemático del único vínculo entre la 
mente y la conciencia que parece obvio y natural, a la vez: la estructura de la 
experiencia misma. (Varela, 2000, p. 238).

Avancemos en esa dirección considerando otro caso.

El hijo con necesidades peculiares

Lo que más nos sorprendió del relato sobre Lluís Serra Pablo es que, 
su padre, Marius Serra, el narrador, lo presenta como «episodios […] 
rigurosamente literales», que muestran «unas necesidades un poco 
peculiares, pero eso sólo significa que estamos más pendientes de su 
fragilidad». La narración da por hecho la actitud familiar de acogida de una 
incidencia de la vida, sin ninguna comparación con otras vidas, y sin ninguna 
condición.
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Nuestro objetivo es que ni su hermana ni nosotros dejemos de hacer 
nunca nada de lo que haríamos si no tuviera que ir por el mundo al 15 % de 
rendimiento. No siempre es posible, pero la mayoría de las veces se trata sólo 
de hacerlo de otra manera. (Serra, 2008, p. 7).

El libro trata sobre la «ambivalencia emocional que provoca tener un 
hijo que no progresa adecuadamente. Un estado a menudo expuesto al 
aguijón del dolor, pero en el que predomina el regocijo y cierto embeleso». 
Conseguir ese estado supone «prescindir de la noción de progreso». Esta 
es la primera lección, la primera captura que obtenemos en la lectura. Esa 
familia ni discute ni se plantea la acogida, como si diera por supuesto que la 
aceptación de un nacimiento no puede estar condicionada y que todas las 
vidas son esencialmente imperfectas.

La segunda lección fundamental es la de que la humanización de lo humano 
no puede incluir, por principio ni desde el principio, la idea de perfección 
ni la de perfeccionamiento, porque dejaría fuera de la consciencia todas 
aquellas vidas de las que se excluye la noción de progreso como evidencia 
fundamental; todas aquellas que, en vez de esto, lo que dejan patente a la 
experiencia es la idea de impedimento y freno. Cuando las vidas nuestras se 
miran en su espejo adquieren sentidos diferentes, transcurren por senderos 
de significación distintos a los dominados por la pasión del progreso.

Este hijo nació con una grave encefalopatía «que la ciencia neurológica 
no ha sido capaz de definir». Siete años después de su nacimiento, 
permanecía sin diagnóstico preciso; en la terminología médica, no ha pasado 
de encefalopatía no filiada. El patrón de gestos que acompañarán la vida del 
niño y las muecas de su rostro, varias veces al día, día tras día, en términos 
escuetos de pedíatra, serán las características de la epilepsia.

Una crisis epiléptica en un bebé de cinco semanas presagia un cambio que 
va más allá de las palabras. Más allá de la dicción y de la ficción. (Serra, 2008, 
p. 13).

En esos momentos, para todos, su rostro dibuja una personalidad 
distinta. «Efímera. Ajena. Provisional. Enajenada.» Pero, el resto del tiempo, 
en el espacio de acogida no condicionada, «será placidez. Contemplación. 
Gozo. Regocijo». Esta es la tercera lección, que contiene el libro. ¿Cómo una 
familia dio de sí, no obstante el hecho de que: «la fuerza de la gravedad 
todo lo dificulta»? Y, cómo ese hijo, al visitar hospitales, dio oportunidad 
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de comprobar otras vidas de muchas familias de bebés con problemas 
graves que, sin el propio, hubieran permanecido en entornos invisibles, 
inaprensibles, sin ser tomados en consideración. En el Hospital Vall d’Hebron, 
de Barcelona, la familia recibió el diagnóstico verdadero, el anterior era más 
periférico, incluso el de pluridiscapacitado quedaba superficial: «el hijo no 
sanará». Esta es la noticia que correrá de boca en boca, entre familiares y 
amigos, como un relato vital en una lengua incomprensible. No obstante, 
en la familia hablan con Lluis, fluidamente, permanentemente, aunque no 
reciban respuesta y terminen por perder la esperanza del milagro. Milagro 
sería al menos «una pizca de vida autónoma». Este es el gran reto a la 
razón: que ni ella ni la racionalidad, con todas sus creaciones, hubieran sido 
posibles, si no es en el marco de la vulnerabilidad; porque la racionalidad y 
sus creaciones está machihembrada con la vulnerabilidad.

Esta es la cuarta lección.

Yo siempre he vivido de mi intelecto, pero me di cuenta a tiempo 
de la vacuidad de las metáforas, creo. Por eso sólo veo a los llullus como 
una posibilidad de existencia. Devastadora, eso sí, pero tan real como 
todas las otras. Una posibilidad que excluye las conexiones cerebrales y las 
extraordinarias construcciones que permiten, sin las cuales no podría estar 
escribiendo ahora estas palabras traduciéndolas de otras frases muy parecidas 
escritas originalmente en la lengua milenaria que comparto con el president 
Lluis Companys y con su hijo esquizofrénico. En cambio, las relaciones con 
mi Lluís son siempre a través de la piel. El intelecto no juega ningún papel. 
Ninguno. (Serra, 2008, p. 46).

El padre de Lluis renunció a entender qué le pasa a su hijo. Le bastaría con 
saber que su hijo mejora, que vive mejor. Incluso, esto último, la experiencia 
se lo niega. Tan sólo queda lo innegable, la vida de Lluis: o es acogida 
incondicionalmente o será nada, porque la fragilidad de Llullu es «rotunda», 
«tiende al infinito», todos los peligros, de cualquier tamaño que acechan a los 
demás mortales, son, «en su caso, peligros de muerte» (Serra, 2008, p. 136).

No obstante la contundencia tremenda de la experiencia vital, nos queda 
del libro la última lección, la menos traducible, la más incomprensible y, al 
mismo tiempo, el ejemplo más nítido de la humanidad del humano: «[…] que 
el Llullu es una persona verdaderamente importante, nuestro vip particular» 
(Serra, 2008, p. 147). Estas afirmaciones son específicamente humanas 
y productos indudables de una mente racional, aunque por derroteros 
diferentes a los de la ciencia, dirigida por la compasión.
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El catálogo de hechos de experiencia

Con sólo poner atención a nuestras experiencias aparece un dominio 
de hechos fascinante. El de las experiencias visuales, por las que notamos 
en el mundo inefables calidades, cuyo valor resaltamos, especialmente, 
cuando ese privilegio vital queda vulnerado, por la ceguera (Saramago, 
2003; Barrasch, 2003) o por la acromatopsia (la ceguera para el color) (Saks, 
1999). El de las experiencias auditivas, que nos proporciona delicadas gamas 
de sonidos y creamos el dominio cultural de la música, cuyas calidades se 
destacan en la pérdida de la audición (Saks, 2003). El de las experiencias 
emocionales, por el menoscabo de la sensibilidad emocional (Miller, 2001). 
El de las experiencias táctiles y su importancia en la construcción de las 
relaciones humanas (Montagú, 2006). El de las experiencias olfativas (Vroon, 
Amerogen y Vries, 1999) y, en general, todas las experiencias sensoriales 
(Ackerman, 2009) y corporales (Lowen, 2009). El de un cierto sentido de sí 
mismo; plácido, unas veces; molesto, otras: «una especie de ruido de fondo», 
por el que las experiencias aparecen como propias; este sentido explorador 
nos revela que los «modos de experiencia» se multiplican ante la mente 
observadora. Todo el catálogo de la experiencia corporal se desvela en el 
catálogo de las sensibilidades vulneradas.

A este catálogo hay que añadir todo el género de las experiencias 
de conciencia de acontecimientos y las experiencias reflexivas sobre 
acontecimientos. Para Gadamer,

La estructura de la reflexividad está dada por principio en toda forma de 
conciencia. (Gadamer, 1988, p. 415).

H. Arendt añadiría: dada, pero desactivada; también, por principio; 
se activa al encenderse la deliberación consciente, cuando prende en la 
consciencia la reflexión. Si la consciencia reflexiva no prende, lo que queda 
es la banalidad del acontecimiento. Este es el tema que desarrolla H. 
Arendt, analizando la consciencia del maltratador: «la banalidad del mal» 
(Arendt, 2004), en que puede quedar la vulneración y el maltrato, como 
acontecimiento; tanto para el maltratador como para los espectadores.

La elevación por encima, de la experiencia cruda, del acontecimiento sufrido, 
«es cuestión de la máxima importancia», para Gadamer. Desde el punto de vista 
histórico representa el proceso hacia una «ilustración total» y la «tremenda fuerza 
de una filosofía de la reflexión». La experiencia experimenta la realidad y «ella 



264

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

misma, la experiencia, es real». Inmediatamente señala Gadamer un problema: 
«por paradójico que suene, el concepto de la experiencia me parece uno de los 
menos ilustrados y aclarados» (Gadamer, 1988, p. 421), por la contaminación y 
el recorte sufrido en el concepto desde las ciencias experimentales.

Hay otro modo de elevación por encima del hecho crudo de la experiencia, 
que tiene lugar en el proceso dialéctico de validación de la experiencia. Esta 
validación no sólo tiene lugar en la experimentación científica. En la práctica 
racional de los seres humanos, que tiene lugar en la que Habermas llama 
«acción comunicativa», también se da una validación social de la experiencia.

El que la experiencia es válida en tanto en cuanto no sea refutada por 
una nueva experiencia (ubi non reperitur instancia contradictoria) caracteriza 
evidentemente la esencia general de la experiencia, con independencia de que 
se trate de su organización científica en sentido moderno o de la experiencia de 
la vida cotidiana tal como se ha venido realizando desde siempre. (Gadamer, 
1988, p. 425).

En este criterio se funda el valor argumentativo de los casos-experiencias 
que venimos comentando y la organización lógica de la experiencia personal. 
Para el sujeto particular, la identidad, la permanencia, la persistencia, de una 
experiencia, están esencialmente referidas a su continuada confirmación; 
cuando esa confirmación falta, se convierte en una experiencia de calidad 
diferente. Sin este criterio no sería posible el mutuo entendimiento, nunca 
sabríamos de qué estamos hablando, nunca podríamos contar lo que 
estamos padeciendo; porque la experiencia se volatilizaría al instante.

La epistemología científica contemporánea, desde Popper, se encuentra 
siempre abierta y a la expectativa del caso en contrario; dicho de otro modo, 
es condición necesaria de la racionalidad científica la falsabilidad. Para 
Gadamer, el hombre experimentado no es el que se «ha hecho a través» 
de experiencias, sino el que se encuentra abierto a nuevas experiencias. 
También esto es un postulado de la racionalidad; de ahí, que forme parte 
de su condición de experimentado, la consciencia de «los límites de toda 
previsión y la inseguridad de todo plan». En la ciencia y en la experiencia, 
la pregunta constante es: ¿y si no fuera verdad? Por lo mismo, en ambos 
contextos es condición racional seguir abierto a la experiencia. La mente 
narrativa, que practica la reflexión sobre el caso de la experiencia y la mente 
paradigmática, como la denomina J. Bruner, constituyen dos modalidades 
de actividad de la mente racional de los seres humanos. El propio J. Bruner 
describe las características epistémicas de ambas (Bruner, 1988).
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7. La experiencia como problema
Una vida con la mente rota

M. Ferrero Soler (nac. 1975) narró el universo en el que se debate, como 
paciente de un trastorno bipolar, a día de hoy, durante más de 15 años. No 
describe el trastorno, al modo de los libros de psicopatología, lo reconstruye 
en su mente narrativa como una experiencia. Al escudriñar su pasado estima 
que debe contar en paralelo dos historias: la de su caída cuesta abajo y otra 
paralela de experiencias de acogida amorosa, a pesar de su trastorno. Nunca 
le faltaron las personas que se desvivían por ella y la acompañaban, aunque 
«residiera en un mundo propio en el que ni ellos ni nadie podía entrar».

Perdí la cabeza porque mi cabeza lo decidió así. La química de mi cerebro 
comenzó a funcionar de otra manera, de una forma inusual y distinta a la del 
resto de las personas. A eso es a lo que el mundo llama locura: a que unos 
cuantos vivimos a veces, de una forma inusual y distinta a la del resto de las de 
personas. (Ferrero Soler, 2007, p. 11).

Tomemos un manojo de sus enunciados en primera persona, recogidos 
de su memoria, analizados por introspección, descritos sobre la mesa de su 
mente consciente.

«El día que perdí la cordura ni siquiera me di cuenta». «En realidad, nunca 
se sabe cuál es el primer día, cuál es el momento exacto en que el cerebro 
hace crack» (Ferrero Soler, 2007, pp. 11 y 18). La telaraña envenenada se 
va tejiendo, sin darte cuenta, hasta que te encuentras prisionera. Respecto 
al mundo exterior, mucho fingimiento, «veinte años de secretos», de 
terribles, oscuros e incomprensibles secretos, y la sensación de que «nadie, 
absolutamente nadie, ha sido capaz de leer en mi alma»; «había mundos 
en los que solamente yo habitaba» (p.65). El primer diagnóstico fue el de 
episodios depresivos leves; dentro del episodio, optar por la vida se convierte 
en el problema. Trabajaba compulsivamente, obsesivamente, escamoteando 
el problema, intentando sobreponerse a él, sin conseguirlo.

Reaparecieron los vómitos, la vergüenza, el insomnio, la ocultación de mi 
vida, las incesantes lágrimas, la ansiedad, la soledad, el comportamiento antisocial, 
el deseo de destrucción, los cambios de humor, la personalidad enfermiza de mi 
otro yo, ese que aparece cuando mi mente se rompe. (Ferrero Soler, 2007, p. 33).
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La gente piensa que se llega a tocar fondo en los problemas. No es 
verdad, el fondo en el trastorno mental se toca con cada crisis. El diagnóstico 
sabe a podrido. El conocimiento en tercera persona no puede determinar 
el momento en el que la experiencia del trastorno deja a la vista el gusano, 
como tampoco alcanza a valorar «el sabor», el qualia, de la confrontación 
con el hecho de la locura en primera persona. El diagnóstico y el qualia 
son hechos reales en Marta. Marta cuenta una secuencia de experiencias 
que, para ella, en su recuerdo, fueron mostrando la apariencia única de 
su trastorno. Un hito en su recuerdo fue la primera crisis de pánico, luego 
vinieron las convulsiones. «Pareciera que mi organismo y mi mente llevaran 
vidas paralelas».

Buscaron de todo en mi cerebro y en mi corazón: nada. Ningún fallo. 
El electrocardiograma, bien; […] el electroencefalograma, bien; el examen 
neurológico de rutina, correcto […] en el scanner cerebral […] era normal. 
(Ferrero Soler, 2007, p. 53).

Sin embargo, ella veía cómo iban pasando los años sin mejorar. 
Transcurrían períodos de estabilidad emocional, pero «quedé marcada por 
todo aquello»…la sensación de soledad…no se fue nunca.

Superar una depresión no es sólo dejar de sentirte mal. Superar una 
depresión es vencer el miedo, reconciliarte con tu pasado y aprender a vivir 
sin esos años robados y con la terrible experiencia que guardas en tu memoria. 
(Ferrero Soler, 2007, p. 84).

Fue, finalmente diagnosticada de Trastorno Bipolar: Posible Tipo II. En los 
trastornos de la mente, para un mismo síndrome en el vocabulario de la ciencia, 
se corresponde un espectro en los dominios de la experiencia observada. El 
catálogo de experiencias tomado en consideración por el experto, permite 
en muchas ocasiones, establecer categorías de complejidad-gravedad en 
los síntomas (Akiskal, y Vázquez, 2006). El clínico terminó confirmando que 
ese trastorno no se cura. Convivir con el trastorno incurable se convierte en 
tarea inaplazable. La ayuda técnica ofrecida era medicamentosa. La que la 
mente solicitaba la contenía un grito incomprensible:

¡Ayúdame a vivir de verdad, no en esta locura cruel en que es mi alma la 
que se muere! (Ferrero Soler, 2007, p. 93).
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La aspiración del paciente se cifra en romper un círculo agónico de 
autotortura, hiperactividad, insomnio, existencia desdoblada, deber querer 
y no sentir afecto…Para la descripción de los síntomas no tiene otro medio 
el médico que escuchar la experiencia personal de los enfermos; así, se 
amplía su experiencia científica en tercera persona. La experiencia en 
primera persona encuentra que «el dolor puede ser aprovechado». Este es 
un aspecto de la resiliencia, incluso dentro de patologías incurables, el cual 
no puede reconocerse, sino en la propia experiencia del paciente resiliente.

La pendiente fue a más. «Me volví loca». «¡Sacadme de aquí!»: de la 
melancolía involutiva, el último tramo del derrotero. Aun así, «tenía algo: 
a mí misma». «tenía que descubrir quién era yo netamente». «No puedo 
mentir toda mi vida». Lo contaré: «…los mundos en los que vivimos, pese a 
ser producto de nuestra mente rota, son para nosotros terriblemente reales» 
(Ferrero Soler, 2007, p. 201). El mundo de la vida humana incluye la locura.

El examen directo de la experiencia

Al examinar las experiencias anteriores aparecen hechos imponentes. 
Es esencial la capacidad de percatación de los dos padres. Se describe en las 
narraciones, como si sus mentes se dedicaran a imbuirse de acontecimiento; 
como si lo que ocurrió ante ellos, en el exterior, volviera a acontecer, resultara 
aconteciendo bajo la forma de conciencia subjetiva: una especie de posesión, 
una manera de quedar poseído por el acontecimiento del otro.

E. Husserl (1859-1938), filósofo alemán fundador de la filosofía 
fenomenológica (Husserl, 1997), se propuso investigar dónde tiene lugar 
la percatación de algo (cosa o acontecimiento), dónde se genera el estado 
de consciencia sobre algo, dónde sobreviene la experiencia de lo que está 
pasando. Practicó una suerte de introspección filosófica y abstracta, porque 
creía posible investigar la estructura del proceso de experiencia, sin tomar 
en consideración su contenido ni su referencia a acontecimiento alguno, 
en la abstracción más consumada. Posteriormente, manteniendo el nivel 
de abstracción, corrigió la perspectiva, señalando que la cuestión estribaba 
en dilucidar la relación esencial, la estructura abstracta conformada por la 
consciencia, por la experiencia y por el mundo-vida. Parece que el mundo-
vida entró en su consideración, para corregir la abstracción filosófica de la 
primera propuesta para resaltar la abstracción que se produce al considerar 
los hechos desde la perspectiva de la ciencia empírica. La abstracción 
científica queda patente en los dos casos descritos en párrafos anteriores; 
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el primero identificado por la ciencia como síndrome génético inespecífico 
o panhipopituitatirismo; el segundo, encefalopatía no filiada: las dos se 
presentan sin sujeto. El grado de abstracción científica y el de abstracción 
filosófica se comprueban al confrontarlas con la descripción del mundo-vida 
de las dos vidas vulneradas. Los dos diagnósticos entregan esencias; los casos, 
por el contrario proporcionan realidades experimentadas, experiencias.

F. Varela (Varela, Thompson y Rosch, 1997, pp. 39 y ss.) concluye que 
a la propuesta husserliana le faltaba la dimensión pragmática, la reflexión 
era siempre posterior y fuera de los hechos, o previa a ellos; parafraseando 
a Nagel, F. Varela cree que se trata de visiones «desde ninguna parte» 
(Nagel, 1996). Incluso Merleau-Ponty parece que fue consciente de este 
problema. No obstante, para todos los implicados en esa corriente filosófica, 
la fenomenología debía ser, quería haber sido, una filosofía de la experiencia 
humana.

F. Varela estima que, como los casos que hemos presentado demuestran, 
la relación mente cuerpo no es fija, sino que se presenta profundamente 
vulnerable. La filosofía no lo niega, lo ignora. La relación mente-cuerpo no 
es simplemente una especulación teórica, sino que es originalmente una 
experiencia, compartida y contrastable, visible dramáticamente, en quienes 
andan con la mente rota; de manera especial en todos los casos de sujetos 
que no pueden dar cuenta alguna de sus experiencias.

Desde el punto de vista de una reflexión alerta y abierta, el problema 
mente-cuerpo no consiste en la relación ontológica entre cuerpo y mente, al 
margen de la experiencia de alguien, sino en las relaciones entre el cuerpo y 
la mente en la experiencia real […] y en cómo se desarrollan estas relaciones y 
qué forma pueden cobrar. (Varela, Thompson y Rosch, 1997, p. 55).

El acercamiento disciplinado a la experiencia no invalida las conquistas 
de la ciencia ni el poder reflexivo de la filosofía, los completan. La 
perspectiva que toma en consideración la experiencia es fundamental para 
comprender el hecho que funda toda cultura, toda pedagogía, todo proceso 
de humanización: el supuesto de que el proceso de concienciación sobre 
los acontecimientos mejora con la práctica reflexiva sobre la experiencia, 
en concurrencia plena entre la mente y el cuerpo. Cabe una teoría desde 
la experiencia vivida, como muestran F. Bárcena y M. Serra. Desde sus 
puntos de vista se producen enunciados irrebatibles: la necesidad del 
doble nacimiento, la vulnerabilidad como consecuencia de la plasticidad 
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que nos hace excepcionales, la vulnerabilidad como correlato necesario, 
la imprescindible acogida no condicionada para que los sujetos vulnerados 
puedan dar de sí .

El problema de las relaciones mente-cuerpo se formula de manera radical 
desde la experiencia. Chalmers lo enunciaba así «¿cómo puede un sistema 
físico como el cerebro ser también un experimentador?». En coherencia 
con lo que venimos afirmando, formularíamos la pregunta de otra manera 
¿cómo puede un organismo, con un cerebro como el de un ser humano, 
tener experiencias como las que tienen los seres humanos? Coincidimos con 
Chalmers en que la consciencia es la mayor incógnita, pendiente de solución, 
en la búsqueda de la comprensión racional del universo. Muchos opinan lo 
mismo, lo llaman el problema difícil, y lo formulan con términos diferentes, 
apuntando todos en la misma dirección: «conciencia fenoménica», «qualia», 
«experiencia consciente», o simplemente «experiencia».

No sólo es un problema difícil, nos tiene a todos enfrentados

El valor epistémico de la consciencia parece discutible, está discutido. 
Para muchos el valor epistémico de la experiencia se obtiene cuando lo 
reducimos, aplicando la perspectiva neuronal; únicamente vale como hecho 
el comportamiento de las neuronas; desde ese polo de la ciencia cognitiva 
no se atisba siquiera la vivencia de la primera persona.

Todos entienden que los educadores sitúan sus acciones en la zona de 
construcción del sujeto; allí, las relaciones son siempre interpersonales; 
se trata, en el primer plano, de una confrontación de experiencias ¿Qué 
valor epistémico tiene este diálogo de experiencias? ¿Están relacionados 
ambos géneros de hechos, los que tienen lugar en las redes neuronales y 
los que componen la experiencia vivida? Se trata de un problema abrupto y 
enriscado, inaplazable e insoslayable, para quienes tomen, hoy, el dominio 
de la formación como campo para la práctica racional, o reflexiva, como 
gusta decirse hoy.

En un extremo están quienes estiman que la convicción de que es 
real nuestra posibilidad de acceso consciente a la experiencia es una 
convicción falsa, que la autocomprensión es una quimera, que las narrativas 
experienciales, como las traídas a colación en los casos comentados, 
son novelas sobre ensueños. Habríamos únicamente de aludir a estados 
cerebrales y eludir las experiencias a las que recurre el calificado de discurso 
cotidiano (Churchland, 1986); de los casos comentados aprenderíamos 
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únicamente estética del acontecimiento. Se trata de una desconfianza 
intrínseca respecto a la experiencia subjetiva.

El problema abstracto del valor epistémico de la conciencia, se refiere 
en concreto al valor de la práctica denominada introspección. El término 
introspección no sólo contiene referencia a una función de acceso al examen 
de la experiencia, también contiene un aspecto causal. Esta causalidad la 
describe Chalmers así:

[…] nuestros procesos racionales son sensibles a la información acerca de 
nuestros propios estados internos, y que podemos utilizar esa información en 
la forma apropiada. (Chalmers, 1999, p. 52).

En la convicción de que existe vinculación causal entre la información 
acerca de nuestros propios estados internos (fenoménica) y que nuestros 
procesos racionales (psicológicos-computacionales) son sensibles a esa 
información, se funda el valor de la experiencia, la importancia de la reflexión 
en la práctica formativa, la capacidad ilustrativa que obtiene el investigador 
a partir de las historias de vida, toda la pragmática de la comunicación 
humana y buena parte de la experiencia profesional del psicólogo y del 
pedagogo. Sin la capacidad de comprensión del significado de la observación 
persona a persona y sin la utilidad de la «escucha» en la comunicación, la 
reflexión pedagógica y buena parte de las expectativas terapéuticas de la 
psicología, quedan desguarnecidas. La capacidad y utilidad de ponerse en el 
lugar del otro (la llamada teoría de la mente) o mirada mental quedaría en 
práctica útil, pero carente de poder explicativo. Como dirá R. Jackendoff y lo 
comentaremos más adelante, «no sirve para nada».

8. El cerco a la experiencia
Un modelo en el lugar del sujeto

Entre 1942 y 1953 tuvieron lugar en un hotel de Nueva York las 
Conferencias Macy. Fue un club restringido de matemáticos, neurofisiólogos, 
psicólogos, antropológos, economistas, que se reunieron aglutinados por la 
ambición de «edificar la ciencia general del funcionamiento del espíritu» 
(Dupuy, 1999, p. 7). Para confirmar la identidad del grupo, el primer nombre 
dado al proyecto fue Cibernética, una decena de años más tarde se impuso 
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el de ciencias cognitivas. Convencidos de que los territorios de la biología 
habían sido suficientemente explorados, ambicionaron llevar a cabo el asalto 
a la mente.

H. Arendt no tenía dudas respecto a que el científico es prototipo de 
Homo faber. La expresión se empleó desde antiguo en la latinidad, para 
referirse a la especie humana; recuperó su sentido C. Marx, en su obra El 
Capital (1867), y generalizó su empleo H. Bergson, en su libro La evolución 
creadora (1907). En todos los casos se mostraba la idea de que el desarrollo 
de la tecnología modifica cualitativamente los modos de actividad de la 
mente (Burke, Ornstein, 2001).

Un término concentró la atención en las Conferencias Macy: «modelo». 
Dado que, al escudriñar la mente y el cerebro, topaban con la complejidad 
más extraordinaria e inabarcable, el procedimiento para no rendirse 
debía ser simularla, la simulación; aprovechar el poder domesticable 
de la analogía. Construido el modelo adecuado, la metodología podría 
centrarse en la exploración del modelo. Por aquí, el sondeo podría 
conseguir esclarecimientos imposibles de alcanzar en la inspección directa 
de los fenómenos mentales. La investigación que inspiró el grupo terminó 
aceptando el modelo computacional, tomar la mente bajo la analogía de 
la computadora y la mente como un sistema de cómputo. La historia del 
movimiento se puede encontrar en muchos tratados (Gardner, 2000). Se 
había inaugurado la perspectiva materialista, fisicalista, en el estudio de la 
mente, y la autonomía de este estudio respecto a las ciencias biológicas y las 
humanidades.

El siguiente paso consistió en establecer el carácter lógico de las 
operaciones de la mente y la puesta a punto de las lógicas adecuadas; la 
demostración tomaría la forma de un cálculo efectivo, mediante la aplicación 
de los algoritmos adecuados. Todo ello, pudo modelizarse en la máquina 
de Turing (Turing, 1987). La computadora podía tomarse y justificarse 
como modelo del cerebro (Von Neumann, 1980). El trabajo, a partir de ahí, 
consistiría en realizar el supuesto de un isomorfismo entre las operaciones 
en la máquina y las operaciones en el cerebro; Allen Newell lo denominaba 
teoría unificada de la cognición, de la mente, pero sin sujeto; todo lo cual, 
desestabilizó la concepción antropocéntrica de la mente (Breton, 1989), 
entendiendo como posible, proporcionar una noción rigurosa de proceso 
mental (comportamiento o pensamiento), sin subjetividad. Al planteamiento 
cibernético o el posterior de la teoría de la información, se adhirieron muchos 
neurofisiólogos (Changeux, 1985).
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Muchos filósofos se han unido al movimiento, ampliando el horizonte 
de la teoría, deliberando las consecuencias respecto a los significados de 
conceptos antropológicos tradicionales, deconstruyendo su significado y 
reconstruyéndolo dentro de los nuevos supuestos y modelos (Churchland, 
1992).

La experiencia consciente no sirve para nada

El filósofo R. Jackendoff, respecto al tema que nos ocupa, lo expresa 
con claridad. Los elementos que describen el «percatamiento consciente», 
tienen su causa, proceden, de procesos «de la mente computacional»; no 
sólo constan en su estructura sistémica de elementos computacionales, 
sino que el percatamiento consciente es causado por ellos. La consciencia 
como propiedad es la exteriorización o proyección de un subconjunto de 
elementos propios de la mente computacional; la distinción fenoménica 
de las experiencias es causada por las distinciones computacionales que 
le corresponden: la sensación azul o la de salado, proceden de procesos 
computacionales diferentes. El sentido de lo que estamos expresando se ve 
mejor en enunciados como «la hipótesis de la ineficacia de la conciencia». 
No hay, no caben dentro de esta teoría, conexiones causales entre la mente 
fenoménica y la mente computacional; del percatamiento consciente no se 
recibe ningún beneficio causal. Como la experiencia consciente queda fuera 
del modelo computacional, no pueden aceptarse explicaciones en términos 
de causa fenoménica.

Es duro recibir esta información cuando nos encontramos atareados en 
aprender a partir de la experiencia de los casos considerados, donde nos 
cuentan los protagonistas las consecuencias experimentadas en sus mentes 
a medida que profundizaban en el proceso de concienciación y reconocían 
la ayuda proveniente de las interacciones benéficas. No hay oportunidad 
mágica en la mente fenoménica, se borra de un plumazo teórico el valor de la 
experiencia. Es un error categorial contraponer representaciones conscientes 
a procesos computacionales inconscientes: «Ninguna representación y 
ningún proceso son conscientes»

[…] la conciencia es causalmente inerte. Esto puede parecer bastante inocuo 
hasta que nos damos cuenta de que tiene una consecuencia tan fea: la conciencia 
no sirva para nada». La única manera como puede servir para algo es teniendo 
efectos, y tal posibilidad acaba de ser rechazada. (Jakendoff, 1998, p. 45).
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Acabamos de perder el horizonte del sujeto, pero también el del 
organismo, lo que denominábamos corporeidad como un todo. El modelo 
se queda únicamente con el cerebro como protagonista. Y, ni siquiera con 
el cerebro, se queda con todos los sistemas computacionales que tengan 
las mismas propiedades, independientemente de su materialidad física. La 
deliberación antropológica es cuestión marginal. Los hechos de experiencia 
que nos han abrumado quedan reducidos a los procesos computacionales 
que los causan. Como tales hechos causales son alucinaciones. Entre la 
realidad computacional y los acontecimientos fenoménicos únicamente 
caben «puentes teóricos».

El epistemólogo Mario Bunge (Bunge, 2004, pp. 167 y ss.) afirma, con un 
sentido común aplastante, que el reduccionismo es «una clase de análisis»; 
que parte de los supuestos del modelo. Desarrolla a continuación principios 
sistémicos, como los descritos en la arquitectura de la mente, en un capítulo 
anterior; allí, argumentando con autores cognitivistas reconocíamos 
diferentes niveles de operación, hasta llegar a las operaciones mentales 
superiores. Pues bien, Jackendoff, representando un computacionismo 
reductivo, lo que nos indica es que entre las conexiones neuronales y las 
relaciones cara a cara, no hay diferencias en el nivel sistémico considerado, 
se trata de computación neuronal compleja. Como cuando se afirma que los 
organismos amasijos de sustancias químicas y su comportamiento química 
compleja; o como cuando el material genético se cree proporciona la 
definición misma del concepto de vida. M. Bunge proporciona un argumento 
respecto a la reducción de la psicología a la neurociencia. Pregunta: ¿es 
reducible la psicología a la biología?

De ningún modo; y ello por las siguientes razones. Primero, porque los 
procesos cerebrales son influidos (causalmente) por estímulos sociales, tales 
como palabras y encuentros con amigos o enemigos. Ahora bien, tales procesos 
psicosociales son estudiados por la psicología social, la cual utiliza categorías 
sociológicas tales como las de grupo social y ocupación, que no son reducibles 
a neurociencia. La segunda razón es que la psicología utiliza conceptos que 
le son propios, como los de emoción, conciencia y personalidad, así como 
técnicas peculiares, tales como la interrogación y la sugestión, que van más 
allá de la biología. (Bunge, 2004, p. 181).

Pareciera que M. Bunge habla por la boca de quienes toman su experiencia 
como punto de partida para sus deliberaciones conscientes; una porción 
importante de sus relatos se construye a partir de percataciones conscientes 
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y de análisis fenoménicos denominados introspectivos; precisamente todo 
lo que queda entre paréntesis, en dossiers no utilizados, en planteamientos 
como los de Jackendoff, por desconfianza intrínseca respeto a la experiencia 
subjetiva.

La introspección en el banquillo de los acusados.

Creemos que la teoría del valor de la concienciación parte del 
convencimiento básico sobre el poder escondido en los enunciados en 
primera persona. Tomamos la conciencia reflexiva como un dominio de nivel 
superior que, entre otras cosas, opera con representaciones de estados de la 
mente, construye metarrepresentaciones o interpretaciones de los mismos, 
prevé y/o interpreta estados de la mente en otros, hace posible, en definitiva, 
el relato en el que el sujeto se expresa el sentido o el sinsentido de su vida.

Caben dos sentidos en el concepto de introspección: uno que 
denominaríamos declarativo-narrativo de estados de cosas en la persona 
(estados de ánimo, interpretaciones, valoraciones…) y otro epistémico. 
Este último, en sentido estricto, se planteaba a finales del siglo XIX como la 
posibilidad de pasar, de los estados mentales experimentados en primera 
persona, mediante el empleo de una coherencia lógica en la reflexión, a los 
mecanismos causales subyacentes o funciones mentales que los generan: 
introspección analítica de la experiencia consciente. A. Rivière lo expresaba 
así:

Este salto presupone que en la conciencia de la relación de objetos que 
la mente elabora, se incluye una conciencia de los procesos o estructuras que 
permiten esa elaboración. (Rivière, 1991, p. 198).

La mayoría de las personas practican, con convicción, este análisis 
y forma parte importante de la práctica comunicacional. Sin embargo, 
muchos investigadores consideran que el componente epistémico de 
la introspección contiene un salto inválido o injustificado. Esos autores 
inhabilitan la introspección como procedimiento epistémico. En rigor, lo 
que postula la mente reflexiva es que mediante una narrativa de primera 
persona, argumentada lógicamente, podrían inferirse los mecanismos 
o funciones mentales donde tomaban origen. Se trata de un proceso de 
inferencia hacia lo no accesible a la percatación a primera vista. Kant y 
sus seguidores estimaron que mediante la introspección se podía acceder 
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al «yo fenoménico», y conseguir coherencia y verosimilitud acerca de la 
interpretación de los estados de cosas en la experiencia.

Rivière interpreta que el error de la psicología instrospectiva consistía en:

[…] confundir un sistema destinado a la previsión de la conducta propia 
y ajena con un mecanismo de acceso a la maquinaria mental supuestamente 
transparente. (Rivière, 1991, p. 202).

Pero, si realmente se trata de un sistema con capacidad de previsión 
de la conducta propia y ajena, estamos ante un método con capacidad 
de inferencia en su ámbito y con capacidad de formulación de hipótesis 
respecto a mecanismos no accesibles, desde este punto de vista. Sería válido, 
pues, para la indagación en su propio dominio de hechos denominados 
intencionales, empleando términos mentales o proposiciones intencionales, 
referidos a hechos y acontecimientos con sentido para el sujeto. En esa 
capacidad de inferencia y verosimilitud se funda toda la capacidad de 
comunicación humana con sentido, posibilitada por la mente racional. Sin 
esto, el proceso educativo pierde razón de ser, su especificidad y vacía de 
significado el concepto de educación, la cual se funda en el poder causal de 
esas competencias deliberativas, introspectivas, sobre la propia experiencia. 
Esas competencias constituyen mecanismos de participación eficiente en la 
dinámica vital de otras personas, por ese motivo se valoran como caracteres 
propios de la especie humana.

 El programa cognitivista y sus modelos explicativos,

[…] se basaron generalmente en el supuesto de que es posible definir 
mecanismos muy generales de inferencia, generación lingüística o solución de 
problemas, cuyo funcionamiento estaría determinado por la forma. (Rivière, 
1991, p. 216).

Esa forma y sintaxis de los mecanismos de la mente serían accesibles 
únicamente desde la perspectiva computacional. En la experiencia consciente 
el sujeto juega con el significado y el sentido, en la teoría cognitivista radical 
con la sintaxis y la forma. El principio de causalidad inerte de Jakendorf, 
niega la sensibilidad de los mecanismos de la mente a la posible intervención 
desde la percatación consciente; deja a la subjetividad sin nada que hacer 
y califica de ingenua la pretensión de utilidad de la reflexión, tanto para la 
primera persona como para el observador. Desde la mera reflexión sobre los 
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contenidos de conciencia el trabajo psicopedagógico, siempre es un trabajo 
a ciegas.

J.S. Bruner, que también asistió a las Conferencias Macy fundacionales, 
lo vio con claridad. Para los computacionistas radicales, el trabajo con 
el significado no sirve para nada, ni en lo causal ni en lo epistémico. Por 
este motivo rompió con el programa cognitivista (Bruner, 1991); había 
comprobado las consecuencias respecto al valor causal de las prácticas 
reflexivas en la cultura y el de las narraciones en la investigación de la 
experiencia: no aceptó el valor causal inerte atribuido a la deliberación 
sobre la experiencia consciente (Bruner, 1999). Por estos motivos, la obra de 
J. Bruner sigue siendo importante fuente de inspiración para la teoría de la 
educación.

El interrogatorio de la experiencia

El problema difícil de la consciencia no puede ser soslayado por la teoría 
de la educación. A ojos vista, el significado va imponiendo progresivamente 
sus derechos al observador de la actividad mental. Ese territorio de 
observación es el objetivo de la denominada por A. Rivière «la mirada 
mental» y sus mecanismos sistémicos. Constituyen el fundamento de las 
que denominaba también «las influencias semánticas y pragmáticas» sobre 
la mente. Justificar esas influencias es argumentar sobre la existencia de 
causalidad en la actividad de la mente consciente.

La intencionalidad imponía una y otra vez su enigmática presencia en los 
fenómenos estudiados por los psicólogos cognitivos. Esa presencia se expresaba 
en formas tales como los efectos de los contenidos y de las intenciones en los 
procesos superiores de pensamiento y lenguaje, o la penetrabilidad de esos y 
otros procesos a factores de interpretación. (Rivière, 1991, p. 220).

La conexión entre la forma computacional y su modelo y los procesos 
implicados en la intencionalidad, no se pueden saldar meramente con puentes 
teóricos, como concedía Chalmers. Con sólo esa conexión, los procesos 
causales sobre la mente, sobre los que delibera la teoría de la educación y de la 
cultura, quedan únicamente en imaginaciones, en construcciones fantásticas. 
Admitir el significado supone readmitir la subjetividad y su capacidad de 
lucidez. Construir el puente entre las ciencias de la mente y las ciencias de la 
educación depende de la progresiva clarificación del problema difícil.
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La introspección es inocente

Caminar en esa dirección no solo pasa por la mejora de los modelos 
neurocomputacionales, sino también por encontrar un enfoque disciplinado 
de la experiencia humana; esta es la tarea primordial, para quienes intentan 
aplicarse a la indagación sobre la formación de los seres humanos y, con 
garantías racionales, intentar que los seres humanos den de sí, aunque 
se encuentren vulnerados. El esfuerzo es demandado a los educadores 
profesionales, también a psicólogos y a neurólogos, por estar comprometidos 
con el mundo de la vida de la gente.

Tal vez una buena manera de empezar a andar sea cambiar el vocabulario. 
En vez de hablar de introspección, hablemos de informes verbales, hablemos 
de lo que los casos que hemos traído a colación nos cuentan: hablemos de 
«inspección analítica de la experiencia consciente», del valor de ratificación 
de los informes y delimitarlo (Froufe Torres, 1985). La experiencia no es sólo 
la condición mínima, sino el campo de labor primario. En el cognitivismo 
radical, lo fue, sobre todo, la visión, el lenguaje y las variables extensionales 
(tiempos de reacción, memoria de palabras, percatación de formas, trabajo 
con dígitos o imágenes…). Ahora, todos, en algún momento hemos de volver 
a la experiencia consciente.

9. La consciencia como fenómeno en la vida

F. Varela (1946-2001), investigador chileno, doctor en Medicina y en 
Biología, realizó su tesis en Harvard dirigido por Torsten Wiesel, Premio Nobel 
de Medicina en 1981, por sus descubrimientos en neurología de la visión. F. 
Varela tiene reconocida su autoridad en el ámbito de las neurociencias y en 
el de la biología de la cognición. En una ocasión, sintetizaba, ante asistentes 
no científicos, lo que consideraba «[...] mensajes fundamentales que pueden 
ser seriamente defendidos» (Varela, 2000, p. 239). El primer mensaje lo rotuló 
con la imagen «encarnación», confrontando el predominio de la metáfora de 
la computadora, que entiende la mente como el software de un hardware, 
que sería el cerebro. Calificó de mental:»cualquier fenómeno relacionado 
con la mentalidad, con la cognición, y en último término con la experiencia». 
Encarnación es el término con que testimonia la «convicción de que no podemos 
tener nada que se asemeje a una mente o a una capacidad mental sin que esté 
totalmente encarnada o inscrita corporalmente, envuelta en el mundo».

http://es.wikipedia.org/wiki/Torsten_Wiesel
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Claramente, si la materia no tiene importancia, si solamente la tiene la 
forma o estructura, entonces todas las cosas son manojos de bits y todos los 
procesos son cálculos de acuerdo con programas informáticos o algoritmos. Y, 
si ello es así, entonces todas las ciencias son reducibles, en última instancia, 
a la informática. Este es, en efecto, el postulado tácito de la psicología del 
procesamiento de la información, así como de muchos proyectos de AI y AL 
(de inteligencia y vida artificial, respectivamente). (Bunge, 2004, p. 193).

La mente no está en el alma cartesiana, tampoco está en la cabeza o en 
el cerebro que investigan los neurocientíficos (Punset, 2006). El significado 
de los objetos surge como resultado final de la actividad sensorio-motriz 
del cuerpo, como un todo, en el mundo. Luego el concepto de experiencia, 
que apareció antes, unido a este otro de acción corporalmente mediada 
(encarnación), dan cuenta de un hecho vital: que la persona con capacidad de 
cognición y el significado o relevancia de los objetos en los dominios vitales 
van «coemergiendo, co-surgiendo» juntos; tal vez sea este un aspecto de lo 
que Piaget denominó «epistemología genética». El significado espacio, por 
ejemplo, toma sentido no a partir de la actividad visual, sino que su relevancia 
emerge, como producto global, del movimiento y la acción de los organismos.

El espacio, esta cosa frente a nosotros que parece absolutamente objetiva, 
el pilar de la objetividad en física, es totalmente inseparable del hecho de que 
tenemos que manipularlo a través de la conducta sensoriomotriz. (Varela, 
2000, p. 241).

La manera de vivir el mundo, de apreciarlo y de sentirlo es resultado 
de una coimplicación, de una codeterminación entre lo que está fuera y lo 
que está pasando dentro. La mente no está, por lo tanto, en ningún sitio, ni 
siquiera en el cerebro, sino que es el resultado de esa coimplicación entre el 
medio externo y lo que denominó C. Bernard «le milieu interieur» (Bernard, 
1966); la mente es el emergente de esa codeterminación, su producto 
fluyente final. Lo que se ofrece como producto final, el fluir de la mente, en 
forma de estado global o de proceso, está asentado en el sistema de estados 
y de actividad del organismo como un todo; se origina y cuece en ese caldo 
del organismo total en situación. El organismo valora la situación mediante 
la acción de marcadores somáticos, como dijimos en el capítulo anterior. 
Valora, discrimina y categoriza, en esta primera instancia, en el interior de 
ese caldo de estados orgánicos. En esa coimplicación de propiedades del 
mundo y competencias interiores conocemos y sentimos.
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En el lenguaje ordinario, los términos «fenómeno» y «hecho» son 
sinónimos, como en el caso de «fenómeno atmosférico» y «el hecho de estar 
lloviendo». En el ámbito de la filosofía se resalta como fenómeno el objeto 
en tanto que cocido en la experiencia; en el proceso de elaboración en la 
mente, los hechos, tanto los exteriores al organismo como los que tienen 
lugar en él, adquieren propiedades fenoménicas –como el olor, el color y la 
textura–, valoraciones emotivas y qualias subjetivos (estados de cualificación 
subjetiva). «Las propiedades fenoménicas o sentimientos crudos […] son 
rasgos de la experiencia sensorial»; así se expresa M. Bunge (Bunge, 2007, p. 
66). En seguida, Bunge hace referencia a un proceso evolutivo de madurez 
mental, que arranca en el recién nacido, como fenomenismo espontáneo, 
conectado a los patrones de percepción y a las funciones mentales 
preprogramadas bajo la dirección primaria del código genético. Cuando la 
mente madura nos convertimos en realistas y, finalmente, podemos acabar 
siendo realistas científicos. Pero, el modo de pensar del científico no es el 
único modo de pensar.

Nosotros consideramos, por el contrario, que el carácter fenomenista 
de la experiencia subjetiva no nos abandona nunca, a pesar del progreso 
racional que culmina en la actividad científica. El problema de la filosofía 
es el de compaginar los dos géneros de hechos: los definidos a través de 
sus propiedades primarias (perspectiva de la ciencia experimental) y los 
hechos que constituyen la experiencia fenomenista. Tal intento racional de 
compaginación lo denomina F. Varela, neurofenomenología5 y expone los 
planteamientos generales del proyecto en el libro «De cuerpo presente» 
(Varela, Thompson y Rosch, 1997).

Tal como aparecen, fenomenológicamente, todos los fenómenos 
cognitivos son emocional-afectivos, están amalgamados con indicios 
cognitivos y marcas emocionales que implican al cuerpo como un todo. Esta 
condición es la que fundamenta la génesis del fenómeno afectivo-empático, 
el cual acompaña, con causalidad, para bien o para mal, toda la vida de los 
seres humanos.

Desde este punto de vista, la gran diferencia entre los primates y los seres 
humanos no está sólo en el lenguaje, o en las diferencias de competencia 
técnica, sino en la diferencia de capacidad empática, la cual puede observarse 
muy pronto, tras el nacimiento, en la extraordinaria capacidad de resonancia 

5  <https://wikis.uab.cat/neurofen/index.php/Neurofenomenologia:Portal> (26-3-2001). 
Es la dirección de una Wiki sobre el tema.

https://wikis.uab.cat/neurofen/index.php/Neurofenomenologia:Portal
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emotiva del bebé; esta es la prueba a ojos vista para cualquier observador. 
Este fenómeno lo ilustra la neurología contemporánea con el descubrimiento 
de las neuronas espejo. La codeterminación entre el medio externo y el 
medio interno toma, ahora, la forma de una codeterminación entre Yo-
otros. En la empatía intersubjetiva se hacen especialmente patentes tres 
niveles e-motivos: las emociones, constitutivas del presente vivo; el afecto, 
estado afectivo-vinculativo-valorativo de secuencia coherente, de secuencia 
larga temporalmente; los estados anímicos que proporcionan el marco de 
referencia para la narración de las experiencias con el entorno.

En el nacimiento no empieza la capacidad de cómputo en el cerebro, 
venía de atrás, sí se inicia una modalidad especial de experiencia relacional, 
dentro de la cual tendrá lugar la toma de conciencia del mundo de la vida 
y de la propia circunstancia vital; en el proceso, jugarán un papel esencial 
el conjunto de funciones mentales que agrupa el significado del término 
empatía. Por aquí empezaremos a hilvanar el próximo capítulo: esa toma 
de conciencia, en la que construimos nuestra identidad trabajando sobre el 
significado, es consciencia vulnerable y puede ser históricamente vulnerada.
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7

La consciencia vulnerada 
y la toma de conciencia

E n el capítulo anterior indicábamos que para los filósofos y para 
los científicos actuales el problema difícil consiste en identificar 
qué hace posible que dentro de la realidad material del organismo 

pueda generarse la consciencia. En el marco de la educación, la tarea 
fundamental se concreta en el proceso mismo de toma de conciencia, en 
su plasticidad, su vulnerabilidad y su resiliencia.

1. Indicación del tema

La toma de conciencia es un proceso típicamente humano, habitual 
y universal. La narración literaria quedaría, en buena medida, vacía de 
contenido, si la aliviamos y descargamos del «diálogo interior y mudo del 
alma consigo misma» (Platón, Sofista, 263e), que frecuentemente practican 
los personajes, en los relatos que concibe el autor en la mesa de trabajo de 
su consciencia; mediante ese diálogo interior el autor toma conciencia de 
la mente de los personajes. Ese diálogo es el medio para el «conócete a ti 
mismo», lema del templo de Apolo en Delfos, y para la acción comunicativa en 
vistas al consenso negociado del significado, que practicamos únicamente los 
seres humanos, en las conversaciones. H. Maturana afirmó que las culturas, 
desde este punto de vista, son sistemas clausurados de conversaciones.

El diálogo interior, que fundamenta la comunicación humana, se concibe 
como un proceso de retroversión sobre la experiencia en curso y sobre sus 
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raíces. Descartes escribió su Discurso sobre el método para la práctica racional 
–sobre el alma en estado de pensamiento–, sin emplear una sola vez el 
término consciencia. En cambio, Locke en su Ensayo sobre el entendimiento 
humano, sí lo emplea y centra su significado en tal retroversión: «la manera 
en la que el ser humano percibe lo que pasa en su propio espíritu» (Locke, 
1980 [v. o. 1694], II.I.19), con la mirada vuelta a lo que le está ocurriendo. 
Nosotros añadiríamos que la toma de consciencia es trabajo de elaboración 
sobre lo que nos está pasando a las personas. Esta capacidad de reversión 
proporciona significado al término introspección, práctica que suministra 
tantas categorías de temas a las conversaciones y a las narrativas literarias.

Quedan así marcados dos aspectos del asunto consciencia. (i) El 
aspecto de percatación, de estado de vigilancia, de darse cuenta, propiedad 
incorporada al sistema atencional (awareness); los seres humanos no solo 
se ven afectados por las situaciones en el medio externo o en el medio 
interno, sino que reconocen y se reconocen en la afectación. (ii) El aspecto 
de práctica reflexiva (consciousness) sobre los sucesos vitales y la posibilidad 
de cualificar esa práctica medianrte una deliberación disciplinada. Se plantea 
así cierta continuidad entre la consideración espontánea sobre lo que le pasa 
al sujeto y la deliberación disciplinada y metódica de quien indaga sobre esos 
estados. En la intersección de ambos aspectos, el de la percatación y el de la 
práctica reflexiva, se insinúa la existencia de una dinámica cualitativa abierta: 
es la marcha de la consciencia, el curso consciente (el devenir-conscient); es 
este el proceso que toma como objetivo primordial la educación educación. 
Dirigir el foco de la consciencia es objetivo esencial para todos los educadores 
y meta básica para toda relación interpersonal constructiva en los seres 
humanos. En el fondo, abrir la consciencia y dirigirla define la intencionalidad 
primaria de la cultura, la del proceso de humanización de los seres humanos.

El programa cognitivista trata de explicar causalmente la génesis 
de la consciencia y sus condicionamientos, sobre el fundamento de las 
neurociencias; la propuesta de la fenomenología, sintéticamente, consiste en 
la calibración de la toma de consciencia, mediante la deliberación ordenada 
sobre la experiencia. Tal deliberación arranca de la suspensión de la acción, de 
la puesta entre paréntesis y el sometimiento a crítica (reducción fenoménica) 
de la experiencia consciente espontánea. La consciencia hace posible un 
trabajo directo sobre la representación del acontecimiento, dentro de la 
cual se decide sobre la acción. Esta suspensión de la acción es un proceso 
fundamental en la formación de la mente (Rivière y Español, 2003). En contra 
de la defensa irreflexiva de la espontaneidad, Ortega y Gasset escribía que, 
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espontáneo, lo que se dice espontáneo, sólo el cinocéfalo en el junco. Los 
seres humanos son animales deliberantes, más o menos disciplinados, sobre 
la experiencia: son capaces de detenerla, suspenderla y, así suspendida, 
reconsiderarla.

El análisis de esa deliberación sobre la experiencia es la manivela de 
una interesante historia, en la que grandes figuras de la cultura introdujeron 
matices y resaltaron sensibilidades (Depraz, 2001).

2. Experiencia consciente y formación

Para mucha gente, la consciencia es cuestión de encendido y apagado. 
Este punto de vista se acomoda más a la contraposición vigilia-sueño. Para 
nosotros, aquí, en primera instancia, consciencia es una particularidad 
de la experiencia humana, un conjunto de propiedades que caracteriza la 
relación de las personas con el mundo. «La consciencia es un logro biológico 
vulnerable. Tiene un gran número de precondiciones» (Zeman, 2009, p. 151; 
la más clara es que necesita que estemos despiertos; en el sueño profundo, 
la consciencia se pierde, aunque continúe la actividad del cerebro.

En el dominio de las ciencias humanas, consciencia denota, sobre 
todo, aptitudes de percatación y calidades de percatación. El concepto de 
percatación alude a un conjunto de procesos que pueden ser investigados 
y reflexionados, los cuales pueden evolucionar cualitativamente, tanto en 
sentido positivo como negativo; este es el componente del significado de 
consciencia que introduce el término concienciación, ya comentado en el 
capítulo anterior. Si podemos y debemos hablar de espectro cualitativo de 
los procesos de consciencia, entonces, se hacen pertinentes los tres términos 
sobre los que gira este libro: se trata de un sistema de estados que gozan de 
plasticidad, de vulnerabilidad y de resiliencia. El proceso formativo puede 
interpretarse como un proceso de cualificación en la mesa de trabajo de la 
consciencia.

Experiencia consciente es denominación común para las incidencias 
susceptibles de ser vivenciadas y reflexionadas como propias. El dominio de 
estados de consciencia se ve demarcado por las categorías de procesos que 
caracterizan la relación del hombre con el mundo exterior y con el estado de 
cosas en su interior. Las dimensiones potenciales de experiencia consciente 
coinciden con los diferentes tipos de relación que el organismo mantiene con 
el mundo exterior y con el medio interno. N. Depraz llama a esas dimensiones 
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la «paleta de colores de la consciencia». H. Ey habla de «modalidades del 
ser consciente», de operaciones y funciones que diversifican los fenómenos 
conscientes, de «las modalidades conscientes de la vida psíquica»: la 
consciencia se presenta como un «atributo distribuido». Señala H. Ey 
una lista, no completa, pero suficiente para revelar la complejidad de un 
estudio sobre la toma de consciencia que, como hemos sugerido, constituye 
perspectiva vigorosa en la teoría de la educación. La toma de consciencia 
se ve beneficiada, cualificada, por la contribución de una gran variedad de 
procesos: «la memoria, la atención, la reflexión, el lenguaje, el conocimiento, 
la inteligencia, la sensibilidad, la percepción, el Yo, la Conciencia moral, la 
Conciencia de sí mismo» (Ey, 1976 [v. o. 1967], p. 34).

Sobre toda esa paleta incompleta de operaciones del psiquismo puede 
recaer el proceso formativo de la toma de conciencia. Se comprende el 
interés que muestran muchas disciplinas diferentes sobre el tema y la 
relevancia que adquirió el término concienciación, como proceso de toma 
de conciencia, para la Pedagogía.

Para nosotros, el imaginario más adecuado para una pragmática de 
los fenómenos de consciencia no es el del encendido-apagado, el de la 
iluminación y el alumbrado. Tomamos aquí de la consciencia lo que tiene 
como mesa de trabajo de la persona; cierta cualidad de los mecanismos 
mentales intervinientes en su sala de operaciones, que hace posible reparar, 
considerar y valorar, los acontecimientos como sucesos en primera persona. 
La consciencia es actividad mental cualificada, no sólo transparencia. La 
toma de consciencia, por principio, es sistema de procesos, puesta a punto 
de mecanismos, que operan con contenidos y significados; procesos a los 
que la persona, en cierta medida, tiene acceso, en el sentido de que puede 
operar con ellos, o sentirse violentado por ellos; la consciencia permite 
una cierta capacidad de iniciativa-responsabilidad sobre los sucesos de 
experiencia, cualifica la percatación (también la sospecha y el barrunto), 
valora la vulneración y el descerrajo del medio interno: siempre sirve para 
comprender, aunque no haya podido evitar.

La toma de consciencia, al ser parte cualificada en el tablero y la forja 
de la experiencia,  proporciona sentido al concepto concienciación: trabajo 
subjetivo, más o menos disciplinado-indisciplinado, sobre el contenido que 
aparece, a la vista o desalojado, en esa mesa de trabajo de la mente. Desde 
la metáfora mesa-de-trabajo y desde la idea de sistema operativo con cierta 
transparencia para el sujeto, obtendríamos el concepto-metáfora campo de 
la consciencia: una demarcación de actividad mental plástica –desarrollo 
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potencial de la concienciación–, susceptible de vulnerabilidad, parcial-
total, capaz de formación y de resiliencia. En las ciencias sociales, la idea 
está implícita e inspira buena parte de la acción cultural. En esas ciencias, 
la consciencia presenta espectro de calidad y de profundidad-extensión; 
espectro, donde finalmente se concretan las posibilidades y límites de los 
objetivos culturales en toda su jerarquía. El proceso de concienciación haría 
referencia a un espacio de procesos en la zona de desarrollo potencial de 
la mente, el dominio personal intuido por los educadores, como diana de 
las prácticas educativas: las ayudas para el percatar, para el percatarse y el 
darse cuenta; un trabajo sobre un espacio de contenidos de la consciencia 
y una escala cualitativa y de valores para las apreciaciones, para la puesta 
en valor.

En el marco de cuanto venimos diciendo en este libro, dos proposiciones 
se deducen del escenario reflexivo que acabamos de proponer. La primera, 
que la realidad del campo de la consciencia se configura dentro de una 
encarnación, de una materialidad orgánica, cualificada y en acción, como 
una propiedad de la unidad psicosomática, al menos de los seres humanos; 
propiedad que consiste en poder darse cuenta, en actividad reflexiva, y en 
poder dar cuenta, en actividad comunicativa. La segunda, que la consciencia 
es siempre consciencia de algo: cosas, acontecimientos, situaciones, estados 
orgánicos, que vienen a la mesa de trabajo, valorados, para bien o para mal. 
En este capítulo nos centraremos en algunos componentes del campo de la 
consciencia, en su fragilidad y en su vulnerabilidad.

3. Fragilidad de la consciencia

H. Ey, a partir de su investigación psiquiátrica de corte biofenomenológico, 
confirma la conveniencia de indagar la estructura del campo de la consciencia 
a través del estudio de las «modalidades patológicas de la actuación de lo 
vivido» … «Así, en efecto, el campo de la conciencia se muestra, a través del 
análisis espectral de su patología». La patología desintegra la organización 
de «las actividades que regulan la actualización de lo vivido y componen 
la organización tempo-espacial de la experiencia inmediata del ser en el 
mundo aquí-ahora, en suma, del campo de la presencia» de cosas en las que 
se ocupa la mente (Ey, 1976 [v. o. 1967], p. 65). En la tradición psiquiátrica, la 
crisis de epilepsia se tomó como modelo típico de este análisis, veremos por 
qué. Comenzaremos por la referencia a las pérdidas de consciencia.
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Encarnación del campo de la consciencia

Suelen señalarse como causas que llevan a la pérdida de la consciencia, 
las siguientes: los traumatismos craneoencefálicos –p. ej., el k.o en el 
boxeo, como consecuencia de un golpe–; las intoxicaciones agudas –p. ej., 
por alcohol, drogas o medicamentos–; algunas alteraciones metabólicas 
agudas –p. ej. en la enfermedad de la diabetes, cuando llegan las crisis–; las 
alteraciones neurológicas –como en el caso del el infarto cerebral–, pueden 
ocurrir por la pérdida de irrigación en un territorio cerebral, originada en la 
oclusión de un vaso sanguíneo, por embolia o por una hemorragia cerebral, 
como consecuencia, p. ej., de la ruptura de un aneurisma. Todo ello, no hace 
sino demostrar la dependencia de los niveles superiores de consciencia, 
respecto a estados sistémicos de la estructura orgánica, mostrando el nivel 
primario de fragilidad de la consciencia.

Hay otros muchos procesos en los que se muestra la fragilidad de 
la consciencia. El desmayo es uno de los más frecuentes. La actividad del 
cerebro depende del abastecimiento de oxígeno y de glucosa, los cuales 
deben llegarle a través de la sangre. Si la presión sanguínea es insuficiente, 
el abastecimiento se reduce y viene el desmayo o síncope; la carencia de 
oxígeno puede provocar desvanecimiento en personas no habituadas a las 
grandes altitudes.

Observamos, también, estados de consciencia especiales, de gran 
intensidad, en los que las operaciones mentales superiores, el contenido de 
las mismas y sus procesos, pueden causar estados sistémicos en el organismo, 
particularmente en el cerebro, que lleven a la pérdida de consciencia. La 
experiencia muestra que la bajada brusca de tensión arterial, que lleva al 
desvanecimiento y al vahído, puede ocasionarse en personas sensibles, 
al ver la sangre, por un dolor especialmente agudo o por emociones 
particularmente intensas.

La consciencia se pierde en momentos de crisis en enfermedades, 
como la epilepsia, una de las patologías neurológicas más frecuentes en 
la población infantil, 3,4-11,3 casos por cada mil habitantes (Durá, Yoldi y 
Gallinas, 2007). Las crisis epilépticas pueden tener origen en muchas causas: 
disfunciones en la corteza cerebral, anomalías del desarrollo cerebral en 
el útero, tumores cerebrales, apoplejías, enfermedades sistémicas…El 
elemento común a todos los accesos consiste en que, todo el cerebro, o una 
parte del mismo, entra en estado de actividad eléctrica sincronizada dentro 
de un patrón de paroxismo. Respecto a esta patología, toda función de la 
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corteza es potencialmente vulnerable. En los ataques parciales (el pequeño 
mal), no se pierde la consciencia; pero, en función de la zona afectada 
–p. ej. en los lóbulos temporales–, pueden aparecer alucinaciones visuales 
o sonoras, vértigos, sabores u olores intensos; si la lesión se encuentra en 
los lóbulos frontales, pueden ocurrir ataques motores. Al inicio de la crisis, 
suele aparecer un estado denominado «aura», en el que se combinan la 
consciencia normal y un estado de consciencia inducida por el ataque, que 
el paciente reconoce como premonitorio. En las crisis generalizadas (tónico-
clónicas), el denominado antiguamente gran mal, tiene lugar la pérdida 
de la consciencia, la rigidez de extremidades (fase tónica), seguida de 
convulsiones (fase clónica). En la epilepsia se muestra, de manera modélica, 
la fragilidad del magnífico sistema de intercomunicación entre neuronas y 
sus consecuencias.

Todo parece indicar que la consciencia aparece como una pirámide 
de grados de advertencia, una jerarquía de funciones, en cuya cúspide se 
encuentra la consciencia plena o la consciencia ejercitada, producto de la praxis 
reflexiva; en el límite inferior, se sitúa la inconsciencia y el desfallecimiento. 
También se presenta como un sistema complejo de campos de advertencia, 
que la cultura jerarquiza mediante una escala de valores. Uno de los autores 
de este libro, frágil como todos los seres humanos, tuvo experiencia de la 
pirámide de advertencia y de la extensión del campo de la conciencia. Tuvo 
que ser intervenido quirúrgicamente, para que le extirparan la vesícula biliar, 
por padecer de litiasis (cálculos en el interior de la vesícula biliar) y episodios 
de colecistitis aguda. La intervención se llevó a cabo por el procedimiento 
de cirugía laparoscópica. Le anestesiaron; pero, el cirujano inició el proceso, 
antes de que el anestésico culminara su efecto. No podía mover el cuerpo, 
no podía hablar, pero oía y sintió con claridad cómo los dos polos de una 
pinza tiraban del vientre y cómo presionaban en la zona umbilical…, luego 
se «durmió». Todo ocurrió como si la insensibilidad fuera alcanzando a 
diferentes sistemas y quedaran por perderse, durante unos momentos, los 
últimos, los de contenido subjetivo identitario. Una experiencia parecida es 
la que aporta el tema de la película «Johnny cogió su fusil» (Johnny Got His 
Gun, 1971), dirigida por Dalton Trumbo. Un joven combatiente de la Primera 
Guerra Mundial, «despierta» en un hospital, ciego, sordomudo, con los 
brazos y las piernas amputadas, sin capacidad motriz ni comunicativa, pero 
consciente.

La cuestión que ilustran estas experiencias consiste en que el estado 
consciente puede apagarse, consumirse, en la medida en que se extinguen, 
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se destruyen, no están activos, o se desestructura la intercomunicación 
entre procesos en diferentes subsistemas neuronales. Pueden bloquearse 
todas las fuentes de indicios por las que los demás advierten que somos 
conscientes, pueden cerrarse casi todas las vías de comunicación con el 
exterior y los demás quedar a oscuras respecto a nuestra subjetividad; lo 
último en extinguirse, es, precisamente, la experiencia de subjetividad: la de 
que, lo que pasa, me pasa a mí.

Los estados conscientes no duplican mecanismos respecto a los 
neuronales; pero, precisamente por ser el cerebro un sistema complejo, no 
todas las propiedades que emergen en el mismo se encuentran situadas 
en el mismo plano. Hemos comentado en capítulos anteriores acerca de 
la arquitectura y los niveles de su organización. El término consciencia 
alude especialmente al nivel sistémico en el que consideramos que se 
consuma lo que calificamos como experiencia. Hay quienes reducen todos 
los mecanismos del siquismo, a mecanismos de subsistemas en el cerebro, 
negando la realidad ontológica de propiedades de nivel superior en el 
sistema persona, los cuales son soportados por el organismo como un todo. 
Se cierra la puerta a toda realidad que no sea la particularidad neuronal. En 
el caso de Johnny, una enfermera real consiguió comunicarse, mediante un 
proceso intersubjetivo real, cuya corroboración evidenciaron partes sanas 
del sistema-organismo de Johnny; la persona Johnny pudo amar a la persona 
enfermera. ¿No cabe ningún análisis disciplinado de la consciencia que 
arranque de esta experiencia? Demostrarlo es objetivo de este capítulo.

Tal vez el primer hecho seguro sobre la encarnación de la consciencia 
proceda del hecho mismo de la posibilidad técnica de programar la depresión 
de la consciencia por procesos científicamente controlados o por procesos 
culturalmente promovidos.

4. La reducción programada de la consciencia

La depresión programada más profunda de la consciencia tiene lugar 
en la anestesia quirúrgica; la perturbación más radical no programada de 
la consciencia la padece el ser humano en los estados de coma. El coma 
puede tener lugar por daño en el bulbo raquídeo o en grandes áreas de los 
hemisferios, por el envenenamiento causado por drogas o como consecuencias 
de algunos tipos de infecciones. A. Zeman extrae dos conclusiones, tras llevar 
a cabo un recorrido por las patologías de la consciencia.
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Primera, la consciencia es frágil. Segunda, sin importar lo mágica que puede 
ser, es algo físico: en el cerebro se deben satisfacer requerimientos mundanos 
de oxígeno, glucosa, equilibrio eléctrico, sangre limpia, y un adecuado sueño, 
pues de otra manera la consciencia falla. (Zeman, 2009, p. 198).

La consciencia no es algo físico, sino que es propiedad de un sistema 
material, dotado de determinadas propiedades que, por ser tal, al mismo 
tiempo, impone restricciones. Para nosotros, es lo mismo decir que se 
encuentra encarnada, en el sentido de que se trata de una propiedad 
de un tipo particular de organismos; por este motivo, si no se cumplen 
determinadas condiciones en el sistema material u orgánico, o no emerge la 
consciencia o se debilita o, incluso, se pierde.

Las ciencias de la salud han encontrado ventajas indiscutibles en la 
disminución programada de la sensibilidad del organismo, de manera 
controlada, reduciendo o aboliendo el dolor en una zona del cuerpo (anestesia 
local), suprimiendo el estado de consciencia (anestesia total); pero también 
utiliza la analgesia para la supresión de dolores específicos, para la relajación 
muscular; o los hipnóticos: drogas psicoactivas que inducen somnolencia, 
como los barbitúricos. Desde el empleo del óxido nitroso en el siglo XIII, 
el éter, el cloroformo en el siglo XIX, los avances en el descubrimiento de 
anestésicos han sido espectaculares. La anestesiología es la especialidad 
médica para el control de estas drogas anestésicas en la fase preoperatoria 
de los enfermos quirúrgicos.

Todo parece indicar que la acción de los anestésicos aprovecha la 
permeabilidad de la membrana neuronal. La actividad cerebral se reduce en 
todo el territorio cerebral, pero parece que la más deprimida es la función 
del tálamo; de ahí que para muchos exista una analogía entre el estado 
anestesiado y el sueño profundo. Estos estados dan cuenta de un nivel de 
inconsciencia, en el que existe ausencia casi total de sensibilidad y de control 
orgánico, por parte del sujeto.

Los efectos programados de esas sustancias, tanto las clinicoanalgésicas 
como las de consumo, se deben al mimetismo de su estructura con la de 
moléculas que operan en las zonas estratégicas de comunicación entre 
neuronas; confunden a los receptores, como si de llaves falsas se tratara, y 
disminuyen o hacen descarrilar los procesos que sostienen la consciencia. 
Pero, en el caso de las drogas de consumo, estamos ante dos tipos de hechos: 
los efectos de las drogas en el cerebro y el hecho de que los sujetos o no son 
conscientes de las consecuencias de su experiencia o no las valoran en su 
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justa medida. Preservar los estados corporales que soportan la consciencia 
representaría la búsqueda cultural responsable de un valor biológico; 
concienciarse de las consecuencias nocivas del consumo, enriquece y 
alimenta la responsabilidad reflexiva sobre el valor de la dependencia 
corporal de la experiencia consciente.

5. Alteración voluntaria de la consciencia

Si por cultura entendemos el conjunto de hábitos y costumbres de 
una comunidad humana; son muchos los grupos humanos que, entre sus 
costumbres, presentan hábitos de consumo de sustancias, que alteran y 
vulneran el campo de la consciencia.

Se conoce el opio desde hace unos 2300 años; una sustancia lechosa 
extraída de una variedad de amapola (Papaver somniferum). Es un potente 
analgésico, en dosis pequeñas es relajante y narcótico. Hay en el SN un grupo 
de receptores que se acoplan con avidez al principio activo del opio y sus 
derivados. A esos mismos receptores se acoplan otras moléculas orgánicas, 
con efectos parecidos, que dieron en llamarse «opiáceos endógenos». Estas 
moléculas aparecieron en épocas muy antiguas del proceso de la evolución, 
incluso en animales unicelulares se han encontrado precursores de estas 
sustancias, en el SN de invertebrados marinos se han identificado receptores 
de opiáceos. Las sustancias opiáceas endógenas se agrupan en tres 
familias: encefalinas, endorfinas y dinorfinas. Se trata de neurotransmisores 
inhibitorios que impiden la activación de distintos tipos de neuronas 
cortando la transmisión de indicaciones en el sistema nervioso, entre ellas 
las del dolor, impidiendo que la señal viaje por el cerebro. En concreto, las 
endorfinas se liberan tanto en el ejercicio físico, contrarrestando los efectos 
del stress y favoreciendo un cierto estado de analgesia; en el orgasmo, 
acentúan el estado de placer; en la depresión, los niveles de endorfinas 
están especialmente bajos; las endorfinas intervienen en el reforzamiento 
de la atención selectiva y en la apetencia de repetición de experiencia, en 
la pulsión a experimentar de nuevo la recompensa que produce (Martell 
Alonso, 2006).

El opio contiene compuestos orgánicos denominados alcaloides, 
con efectos psicoactivos que emulan a los opiáceos endógenos; son muy 
conocidas la morfina, la codeína, la tebaína. La morfina se emplea en la clínica 
para aliviar el dolor en los infartos agudos de miocardio, para mitigar los 
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dolores que siguen a intervenciones quirúrgicas, como analgésico en dolores 
agudos de diferentes etiologías, en dolores derivados de padecimientos 
cancerígenos. El uso incontrolado puede ser altamente perjudicial. Entre 
los derivados del opio se encuentra la heroína; puede consumirse fumada, 
inhalada o inyectada; el adicto puede necesitar hasta 4 consumos diarios.

Todo ello abre un capítulo de neurocultura, en el que adquiere relevancia 
cultural el conocimiento del código químico de la experiencia consciente. 
La neurocultura plantea tres tipos de problemas que, hoy, constituyen un 
capítulo importante de la cultura de consumo. El primero, hace referencia a lo 
que los clínicos denominan el consumo agudo, en referencia a los contextos 
en los que se establece el contacto con la droga, la experiencia de sus efectos 
placenteros y la secuencia de aprendizaje tendente al consumo. El segundo, 
el del consumo crónico, la neuroadaptación –diríamos que se trata de un 
aprendizaje biológico trágico, una sensibilización del organismo hacia la 
droga–, y los efectos permanentes en la estructura; el consumo se incorpora 
al modo de vida, como una necesidad adquirida. El tercero, el del síndrome 
agudo de abstinencia, por el cese de consumo. Estos estados dependen del 
tipo de droga. Los estados de abstinencia en las sustancias opiáceas son 
muy incapacitantes: depresión, temblor, sudoración, dolores abdominales, 
diarreas, hipertensión, anhedonia o imposibilidad de conseguir placer por 
otras vías constructivas. En el caso de la adicción al alcohol, en su fase 
grave de delirium tremens, se producen estados psicóticos, alucinaciones y 
cuadros delirantes. Podríamos abrir un cuarto capítulo de problemas, el cual 
se inicia después de la superación del estadio agudo de abstinencia; el de las 
situaciones psicosociológicas que promueven la recaída: el ansia de la droga, 
la recreación de las situaciones de consumo, el estrés, la carencia emocional 
(Fernández Espejo, 2002).

En la lista de drogas modificadoras de los estados de consciencia se 
encuentra la cocaína, un carbohidrato, que se emplea en medicina como 
anestésico local, en forma de lidocaína y benzocaína; entre los consumidores 
el preparado de cocaína se denomina también crack; tiene efectos 
estimulantes, porque es un inhibidor de la recaptación de serotonina-
norepinefrina-dopamina, también denominados neurotransmisores del 
estado de ánimo. Forma parte de medicamentos que se emplean en el 
tratamiento de la depresión y en el déficit atencional. La cocaína suele llegar 
al mercado de la droga con adulteraciones muy variadas, denominados 
«cortes», con el fin de aumentar el peso de la dosis; se emplea en los cortes 
toda una variedad de sustancias: lactosa, talco, bórax, o cualquier otra 
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sustancia disfraz, con tal de que no genere efectos colaterales perceptibles, 
que descubra la falsificación; para compensar los efectos de la mezcla, 
pueden añadir al corte anfetamina en polvo o novocaína. Frecuentemente 
los consumidores justifican y valoran el consumo como búsqueda de nuevas 
sensaciones (Malpica, s. f.): experimentos y experiencias de alteración del 
estado de consciencia.

La prensa deportiva ha convertido en noticia el empleo de anabolizantes, 
sustancias que favorecen el anabolismo, la parte del proceso metabólico 
implicado en la síntesis de sustancias, fabricación de tejidos orgánicos, 
crecimiento de estructuras, almacenamiento de energía; desde nuestro 
punto de vista constituyen prácticas para silenciar los indicadores del 
estrés o la fatiga y, por lo tanto, amordazar los mecanismos orgánicos de la 
señalización y la percatación. Mediante este fraude al organismo se pretende 
aumentar la resistencia y el rendimiento deportivo, el denominado dopaje; 
sacrifica la salud corporal al rendimiento y la mejora de la competencia (VV. 
AA., 2010; 2006).

La lista de recursos para desnaturalizar los estados de consciencia 
podría ampliarse incluyendo inhalantes, LSD, Marihuana…Hoy, habría que 
añadir las denominadas drogas de diseño, análogas en sus propiedades 
estimulantes a las anfetaminas; o alucinógenas, análogas a la mescalina, 
como la fenilciclidina con el alias polvo de ángel; la más popular es la MDMA 
o éxtasis, de la que, p. ej., en 1999 se decomisaron en España 359096 de 
unidades, con nivel muy alto de toxicidad.

Esas sustancias vulneradoras, promueven un gigantesco negocio, dentro 
de lo que podríamos denominar cultura de la vulneración placentera de 
los estados de consciencia. En la sociedad actual existe una «cultura» de 
defensa del consumo de las drogas que hemos comentado, favorecida por 
el anonimato de internet y la gratuidad de su acceso, cultura que alienta y 
minimiza el riesgo, considerando el cuerpo como una propiedad privada de 
uso libre, sin ninguna restricción. Planteamiento que se sitúa en el antípoda 
de cualquier teoría de la cultura que defienda el valor de la vida como 
oportunidad de realización de la condición humana y del desarrollo de la 
calidad de la consciencia (Soldera et al., 2004).

Además de los procesos programados o elegidos de reducción de la 
consciencia se dan otros en los que es la propia estructura de la mente la que 
muestra su fragilidad intrínseca. Ya aludimos a la epilepsia. Veamos otros 
casos representativos o que engloban numerosos desórdenes del campo de 
la consciencia.
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6. Desorganización en los mecanismos de la consciencia

Se observan alteraciones del campo de la conciencia, en estado de vigilia, 
en las encefalitis, entre cuyos síntomas se encuentra la desorientación, 
la confusión, la somnolencia; en los casos más graves, pueden darse 
alteraciones del habla, de la audición, visión doble, alucinaciones, trastornos 
de la personalidad; en general, trastornos confuso-oníricos. La experiencia 
vivida, por lo tanto, como muestran estos casos, puede, de hecho, construirse 
bajo la presión de un funcionamiento caótico de materiales de vivencias, 
amalgamados por estados emocionales, con frecuencia de gran intensidad 
(ansiedad, euforia, terror).

Escenarios desestructurados de consciencia parecidos forman parte de 
la sintomatología de muchos trastornos y se originan, también, en procesos 
tóxico-infecciosos, como en las crisis alcohólicas o en las provocadas por 
otras drogas, como los alucinógenos; suele la psiquiatría referirse a ellos 
como estados confuso-oníricos (Nashyiela Loa et al., 2005; Valiente, 2002; 
Castilla del Pino, 1998). El escenario trastornado produce una atracción que 
ata la consciencia y la sumerge, borrando el poder atencional de cualesquiera 
otros asuntos, o produciendo falsos reconocimientos de objetos o de 
personas, forzándolos a aparecer transfigurados en su fantasmagoría. El 
sujeto queda capturado en este imaginario fantástico. Todo ello muestra la 
vulnerabilidad de la organización del complejo tablero de la consciencia y la 
desfiguración a que puede llegar la experiencia en un espacio de consciencia 
descoyuntado.

Desde el punto de vista que considera la consciencia como estado 
sistémico de trabajo constituyente de experiencia, la consciencia es propiedad 
del proceso humano en el que la experiencia se organiza, dentro de un 
orden espacio-temporal, lógico, verbal y práctico, en función de los cuales 
se produce-impide el acuerdo-desacuerdo, la integración o el desorden, en 
el mundo de la experiencia. En la conciencia desestructurada el desacuerdo 
con la realidad puede llegar a grave, como en las alucinaciones.

Ahora bien, la conciencia, si no es una cosa, es una estructura, con 
relación a la que se ordena nuestra experiencia para formar su actualidad. No 
puede, pues, mostrarse en su ser originario, más que en la constitución de 
una experiencia que no puede describirse más que como vivida: en forma de 
campo, circunscrito en las dimensiones temporales que atan el Yo a su mundo. 
(Ey, 1976 [v. o. 1967], p. 92).
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W. James al estudiar los estados concretos de conciencia, en Talk 
to Teachers (James, 1904) (discursos a los maestros), los designa como 
«campo», no sólo por su organización escénico-espacial, sino en un sentido 
más de imaginario agrícola, de texturas, estratos, fertilidad, calidades de 
aglutinamiento y agregación; resalta su carácter de masa heterogénea 
y dinámica torrencial (big blooming buzzing confusion). En el estudio 
psicopatológico de la consciencia aparece el suelo inconsciente en el que 
está asentada y componentes estructurales que la integran.

El encadenamiento escénico de estos materiales en la mesa de trabajo 
de la mente se presenta al sujeto como espectáculo «real», en la medida 
en la que lo vive como espectador y configurándose como «experiencia» 
de acontecimiento narrable. El contexto de acogida donde crece el sujeto 
con trastorno se ve también confrontado, desde otro punto de vista, con 
aquél campo de conciencia y la corriente temporal de sus episodios y sus 
manifestaciones. Especialmente dan testimonio del esfuerzo que, en 
ocasiones, exige del sujeto la toma de consciencia. Veamos un ejemplo.

La consciencia de la locura

«El 5 de julio de 1996 mi hija se volvió loca». Así comienza el libro testimonial 
escrito por Michael Greenberg (Greenberg, 2009), sobre su experiencia de 
vida con una hija que se volvió loca. Greenberg 2003 es columnista del Times 
Literary Supplement. Ella tenía 15 años. El «desmoronamiento» marcó una 
encrucijada vital para ambos. En un momento de lucidez Sally dijo: «Me 
siento como si estuviera viajando sin parar, sin ningún sitio al que volver». 
«Si supieras lo que está pasando por mi cabeza…». «¿Te doy miedo, padre?». 
Michael, el padre, no podía ni soñar el significado de tal experiencia ni imaginar 
la dirección o el término de tal viaje. Hacia el amanecer es el relato del padre 
acerca de la experiencia que arranca en el inicio de una crisis psicótica en su 
hija, la cual empezó el 5 de julio y terminó a finales de octubre del mismo año. 
En ese período, la enfermedad mental, la mente biológicamente vulnerada, 
mostró sus terribles cartas y la mente del padre, el terrible esfuerzo necesario 
para acoger y comprender, para comprender acogiendo, para alcanzar la 
comprensión que proporciona el sentimiento de la mente acogedora; porque, 
en principio, no disponía de lógica capaz de poner orden en la experiencia de 
acercamiento a una mente desquiciada.

Lo apabullante, imponente, desmedido y formidable de tal incidente 
que se presenta a la experiencia, contrasta con lo conciso, escueto, estricto, 
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endeble, flojo e inseguro de la descripción clínica y las explicaciones 
neurológicas disponibles. El diagnóstico fue psicosis. «Los mecanismos que 
subyacen a las psicosis…siguen estando envueltos en el misterio como lo han 
estado siempre» (Greenberg, 2009, p. 9).

La niña había dado muestras de una «inteligencia sorprendentemente 
aguda», de un «sentimiento instintivo y temprano de la niña hacia los seres 
vulnerables del mundo», «una donante». Se volvió loca, no obstante disponer 
de inteligencia notable y sensibilidad exquisita. En su estado, se le escapaba 
«el truco del consenso, del significado compartido, sobre el cual se basan la 
mayor parte de los intercambios humanos» (Greenberg, 2009, p. 13). Con 
1,63 m de estatura y 45 kg de peso, a veces, era capaz de generar rachas de 
energía enormes, así como percibir el estímulo de una situación presente con 
una intensidad más allá de lo imaginable. El impulso a comunicar, entonces, 
adquiría intensidad inaudita.

Su impulso de comunicar es tan poderoso que la está atormentando. Cada 
palabra es como una toxina que debe expulsar de su cuerpo.

¡Cuando más habla, más incoherente se vuelve, y cuando más incoherente 
se vuelve ¡más urgente es su necesidad de que la comprendamos! Me siento 
inútil observándola. Y, sin embargo, me siento también estimulado por su pura 
vitalidad. (Greenberg, 2009, p. 26).

Ella se daba cuenta de que su padre no llegaba a entender lo que 
acontecía en su cabeza. En la psicosis aguda, parecía que la auténtica Sally 
hubiese sido secuestrada. Se trata de un estado mental para el que otra 
mente es incapaz de encontrar un lenguaje común, porque una de ellas 
padece manía distópica, vivencia eufórica en otro lugar. En algún lugar de su 
mente, en algunos momentos de lucidez, ella sabe que su mente está fuera 
de control. Michael, el padre, vislumbra que la comprensión del estado de 
Sally pasa en él por tomar parte en su desintegración, introduciéndose en 
ella, acogiéndola. Comprender también es para Sally una necesidad, tan vital 
como respirar. En paralelo a estas necesidades vitales de comprensión, cursó 
la estipulación de tratamiento que aconseja el experto: «internamiento en 
un psiquiátrico».

Estar fuera de control, es estar fuera de la posibilidad del consenso 
en el significado que funda la comunicación interhumana, cementa las 
comunidades y las redes sociales; sentirse impedido, incapacitado, impotente 
para la comunicación con aquiescencia y acuerdo, es estar incomunicado, es 
vivir en una abrasadora soledad. A medida que en el entorno se reconoce 
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el trastorno, frecuentemente, a la soledad se suma el rechazo y el estigma 
social (Goffman, 2009); todo se confabula para el aislamiento. Comprender 
este estado requiere resbalar conscientemente por un oscuro juego hacia un 
mundo cerrado. Lo que también constituye un tormento para el próximo; 
como el de J. Joyce en Finnegans Wake, que trata de comprender a su hija 
Lucía, diagnosticada de esquizofrenia y trastorno bipolar de ciclo rápido.

La locura rompe el sistema habitual de diálogo entre la mente y el 
mundo de la vida, destroza mecanismos de la percatación y de la consciencia, 
despedaza el medio de vida fundamental y primario –el relacional construido 
mediante comunicación con sentido–, lleva a una metamorfosis trágica de la 
consciencia en la que el mundo y la experiencia personal se descoyuntan. 
Esto es tragedia vital tan tremenda, que «todos tememos en algún momento 
que nuestro mundo y el mundo estén irremediablemente separados. La 
psicosis es la realización de este temor» (Greenberg, 2009). De ahí que M. 
Greenberg siente que su hija ha quedado fuera de su alcance y él incapaz de 
transmitir a los demás la comprensión que sobre su estado ha conseguido: 
«la psicosis desafía la empatía» (p. 103). Lo más tremendo para él estriba 
en que el estado de su hija no es sobrevenido, como el cáncer, por ejemplo, 
sino que es inherente: se es esquizofrénico, se es psicótico; se trata de que 
es la consciencia del esquizofrénico, la consciencia del psicótico, las que se 
desfiguran y retuercen. De ahí la inútil pretensión de encontrar luz en el 
pasado o a partir de él encontrar explicación. Sally, «ha sido siempre aquello 
en lo que se ha convertido, que estuvo dentro de ella desde el principio, 
incubándose, esperando a madurar» (Greenberg, 2009, p. 143).

En estos casos, todo parece girar en sentido divergente. Tapas un hueco 
en la mente y abres otro, tapas una grieta en la consciencia y se abre otro. La 
medicación, como el haloperidol, tapona grietas en el estado de desconexión 
del paciente; pero, introduce y alimenta el estado de indiferencia y de 
consciencia disminuida. Los momentos de lucidez de Sally inducen la 
experiencia del propio desconocimiento («No sé quién soy»), porque es 
consciente de partes de su trastorno que afloran en la experiencia; en su 
campo de consciencia están elementos de su trastorno. Aquí la introspección 
no se busca, se impone y acogota a quien la practica.

Cuando Michael acoge a su hija en su estado, su vida se entrelaza a su 
locura y se tiñe con ella; vivir con ella implica, en ese nodo relacional, renunciar 
a la autoexpresión. La consecuencia es sorprendente, la participación 
en la locura «nos ha vuelto a conectar con lo que somos: Carne y sangre. 
Violentos. Mansos…a partir…del núcleo material de su vida». Con un solo 
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ataque en su trastorno Bipolar-1 ha cambiado la identidad de Sally y la de 
sus próximos. Podríamos hablar de la experiencia expandida de la locura y 
de consecuencias causales sobre la mente participante, sobre el observador 
participante.

«Soy psicótica, soy psicótica, soy psicótica», dijo Sally. «Eso no es una 
identidad», dijo Lensing (psiquíatra) severamente (Greenberg, 2009, p. 
200). Todos, en algún momento, tenemos preocupaciones; en alguna 
medida, nos tienen; la maldición del psicótico estriba en que todo cuanto 
pueda caer bajo la luz de su atención, durante la crisis, se apodera de su 
consciencia, la amenaza, la ata, la despelleja y la tritura; al mismo tiempo, la 
mente enferma –porque se encandila, se afilia, se enamora de la psicosis–, 
aparece abandonada a su seducción maligna. En ocasiones, en el mundo de 
fantasmas al que se ve llevada, «oye voces». ¡Si en el espejo de los demás 
pudiera obtener convicción de que esas voces son creadas en su propia 
mente, sería buena señal! La sicosis no la habría devorado por completo.

El beneficio fundamental que busca el medicamento convencional es 
apagar la atención, alimentar la fuente de la indiferencia, tratando de que, 
al disolver la vorágine del tornado psicótico aparezcan claros de consciencia, 
que hagan posible la comprensión para el paciente de lo insólito de su 
padecimiento; y esa misma claridad, posibilite la comprensión de esos estados 
por parte de los próximos. De lo contrario, también ellos serán seducidos 
y quedarán prisioneros de la interpretación; en todo comportamiento 
y en toda comunicación se encontrarán signos del trastorno. Este tipo de 
desastre tiene fauces que pueden devorarlo todo: matrimonio, amistades, 
afinidades…, puede hacer que el mundo –la zona de desarrollo potencial y 
el mundo de la vida–, se caiga en pedazos. Sally, que empieza a comprender, 
dice al padre: «Libertad…Coco-libre. Mente libre. Piensa en ello, padre». 
La psicosis no es ni debe ser considerada una identidad, sino una mente 
vulnerada; sin embargo, no cabe esperanza en un milagro reparador.

Se sumerge y vuelve a salir, entra y sale de la psicosis. Ninguno de nosotros 
sabe quién será ella dentro de un minuto, y esa falta de continuidad es lo más 
difícil de soportar. (Greenberg, 2009, p. 231).

Igualmente erráticos son los sentimientos de los demás hacia ella. 
«Durante los peores momentos, pienso en ella como mi enfermedad», 
confiesa el padre. «Estoy envenenado y embriagado por la locura de 
Sally». Todos, pues, han de dejar de coquetear con la psicosis; perder la 
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preocupación de si sigue acechando. Sally tiene que aprender a esquivar el 
pensamiento de estar siendo observada, debe perder interés en la psicosis y 
los demás perder el miedo a su fantasma. Todos tienen que aprender a vivir 
en su pradera.

El carácter vívido de su manía la ha dejado insegura de dónde terminan 
sus pensamientos y dónde empiezan los hechos. No le parece posible que 
el intenso drama de sus proyecciones no fueran hechos reales, y que la gris 
vida corriente prosiguiera como de costumbre mientras ella estaba loca. 
(Greenberg, 2009, p. 252).

…son narraciones imprescindibles

La niña es fuente imprescindible de conocimiento sobre ella misma. 
Esto vale para todos: todos «proporcionamos el único referente directo 
para plantear y responder preguntas sobre la conciencia» (Edelman y 
Tononi, 2005, p. 250). Esta afirmación de Edelman-Tononi deja asentada la 
posibilidad de la que hemos denominado deliberación disciplinada sobre 
la experiencia, aunque exige llegar, por más que cueste, a la biología. Esos 
autores confirman la realidad y la causalidad de la experiencia.

Naturalmente, a medida que las personas conscientes con capacidad de 
lenguaje se desarrollan y comunican en el seno de una cultura, su capacidad 
conceptual se enriquece extraordinariamente. (Edelman y Tononi, 2005, p. 
259).

Confirman con seguridad la eficacia causal y epistémica de las prácticas 
formativas en la zona de construcción del sujeto, cosa que vimos negada 
por algunos en el capítulo anterior. También los neurólogos deben cruzar 
el puente y venir al estudio de la experiencia, con sólo los recursos de las 
neurociencias no se puede dar cuenta definitiva de ella.

Confirma Sally a su padre, el valor causal de la experiencia, cuando 
empezó a negociar su vida con la locura, «aturdida y valiente», en una 
«tregua consigo misma». La concienciación, favorecida por la acogida no 
condicionada del Padre –en la zona de construcción del sujeto– y por el 
diálogo clínico, tuvo efectos causales sobre la experiencia de su vulneración, 
sobre su condición neurotípica, alimentando el margen de realización 
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personal factible y tratando de colmar ese margen, aunque no quedara 
esperanza de cura para su trastorno.

Todo esto plantea un capítulo de deliberación pedagógica sorprendente, 
el de la formación y la humanización de la mente, cuando la percatación y la 
consciencia se ven acosadas por la psicosis. ¿Cómo puede confirmarse que 
estas personas pueden, también, dar de sí? Desde este relato se confirma la 
posibilidad real de un proceso formativo, basado en el análisis disciplinado 
de la experiencia de la locura, como lo practicó Sally. En este análisis quedan 
descubiertos y despejados constituyentes esenciales y mínimos de la zona 
de construcción del sujeto, los últimos clavos de la posibilidad de dar de 
sí, descubiertos en la experiencia de un sicótico. Rof Carballo (1905-1994), 
médico psiquíatra confirmó la utilidad de aproximarnos a la comprensión de 
la consciencia distorsionada.

El diálogo con el loco nos ha permitido averiguar tales cosas y de tal 
importancia sobre lo que la familia es en realidad para el hombre, que 
en comparación con ello todo lo hasta ahora aquí conocido palidece en 
importancia. (Rof Carballo, 1960, p. 29).

Si esa posibilidad fuese real, plantea la pregunta fundamental y 
primordial de todo proceso formativo, incluso en contextos personales de 
desestructuración de la consciencia: ¿Cómo promover la toma de consciencia?

7. La toma de conciencia

Dijimos al comienzo del capítulo, que el tema de la consciencia no se 
abarca plenamente desde el concepto de vigilancia. Más bien, su opuesto, el 
sueño y los sueños, nos advierten de que en la mesa de la consciencia juega 
un papel importante el imaginario y otros materiales que permanecerán 
inconscientes. Esto plantea la cuestión de lo que se introduce, desde estratos 
inconscientes, en el contenido de la experiencia consciente. Pero, sobre todo, 
insinúa que, junto al problema difícil de la explicación del fenómeno de la 
consciencia, está también el problema del proceso de concienciación, el de la 
toma de conciencia. Si el primero se muestra en la bibliografía como el reto 
mayúsculo de la ciencia y de la filosofía del conocimiento, el segundo creemos 
que constituye el desafío fundamental para la teoría y la práctica pedagógica, 
si se entiende ésta como la adquisición de conocimientos, la cristalización 
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de actitudes y la identificación con valores; es decir, como un proceso de 
concienciación dentro del cual se decide la acción y la comprensión.

La cuestión nos dirige directamente, sin paliativos, a la experiencia 
subjetiva y a la pragmática real de la exploración de esa experiencia1. 
Todas las narraciones traídas a colación en los últimos capítulos practican 
claramente esa inspección. Si tomamos como modelo la última de M. 
Greenberg, comprobamos que esta práctica deliberativa proporciona 
elementos fundamentales; aparece en los textos neurocientíficos y de la 
comunicación psiquiátrica, se hace imprescindible para la comunidad de 
acogida y forma parte de la lucidez benéfica de los afectados donde, no 
obstante su imponente y hasta incurable trastorno, encuentran por donde 
de dar de sí.

La exploración a que nos referimos se propone entrar en el proceso en el 
que el sujeto se hace consciente, en el mismo curso de esa experiencia. Las 
dimensiones de la exploración abarcan todos los componentes de la mesa 
de trabajo de la consciencia, el dinamismo de la vida humana cotidiana en 
toda su extensión: percepciones, recuerdos, imaginarios, interacciones, 
comunicación intersubjetiva…También está en el punto de mira de protocolos 
de observación de experiencias en el laboratorio.

No podemos en este texto entrar en la problemática epistemológica 
de tal propuesta ni en su metodología; únicamente nos referimos al hecho 
mismo de esa práctica cotidiana. Resaltamos, sin embargo, la aportación que, 
para la comprensión del proceso de toma de conciencia, proporcionan los 
testimonios de las deliberaciones disciplinadas. Ese tipo de deliberaciones es 
habitual entre los actores de los escenarios educativos. En todos esos casos 
aparece relevante la praxis reflexiva. Incluso la calidad y el valor del proceso 
cultural se ha propuesto calibrarlos por la calidad de la toma de consciencia, 
por el grado y calidad de la concienciación. Se trata, sin duda, de toma de 
consciencia en términos de primera persona. No es el único procedimiento 
de acercamiento a los sucesos de la mente, pero es un procedimiento que 
puede ser serio y disciplinadamente tomado en consideración. La práctica 
reflexiva y sus narrativas disciplinadas demuestran aptitudes específicamente 
humanas. J. Bruner considera que se trata del ejercicio de una modalidad 
específica de inteligencia humana, que denomina «modalidad narrativa», 

1  Para este campo consideramos texto fundamental: Depraz, Varela y Vermersch, 2011 
(À l’épreuve de l’expérience. Pour une pratique phénoménologique). En el primer capítulo se 
proporcionan indicaciones acerca de la importancia de este programa de indagación.
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frente a la modalidad paradigmática que tratan de calibrar los test de 
inteligencia (Bruner, 1988).

La toma de conciencia, en tanto que proceso en el que se esclarece el 
significado de la experiencia, adquiere una proyección pedagógica, porque 
negocia la transformación del sujeto. El tema, pues, es del mayor interés 
para la psicopedagogía y para la práctica educativa responsable. También 
el científico se beneficiaría de la eidética inmanente a los trabajos de 
los prácticos y de la lucidez psicológica de las narraciones descriptivas. 
Seguiremos poniendo ejemplos, donde quede patente el valor de la toma 
de conciencia de los fenómenos estudiados, reconstruidos a partir de una 
deliberación disciplinada sobre la experiencia2.

Aquí aludiremos únicamente a lo que denominaríamos el ciclo mínimo 
de la toma de consciencia, el proceso primario del acto reflexivo; daremos 
indicios argumentales, como propuesta de agenda en vistas a su tematización 
y posible estudio sistemático; indicios que muestran la complejidad de 
mecanismos que intervienen en el proceso formativo de la concienciación.

El ciclo de nivel primario de la toma de consciencia: la fase de suspensión

Decíamos que actuar tomando conciencia del proceso es modo 
característicamente humano de proceder. Piaget imagina ese proceso 
naciendo, cuando observa a un niño «andando a gatas», buscando algo; 
plantea la hipótesis general de que:

La toma de conciencia es función de reglajes activos que dependen de 
elecciones más o menos intencionales y no de regulaciones-sensorio-motrices 
más o menos automáticas. (Piaget, 1974, p. 11).

Dese el programa de investigación piagetiano se considera demostrado 
que en la toma de conciencia el esquema de acción se transforma en 
concepto; la toma de conciencia consiste, por lo tanto, para él en una 
conceptualización» (Piaget, 1974, p. 261); se transforma la apropiación del 
objeto mediante esquemas de acción, en una apropiación de ese mismo 
objeto mediante conceptos. Lo que parece desencadenar la toma de 
conciencia es el hecho de que las regulaciones automáticas ya no bastan y se 

2  Somos conscientes de que con cuando acabamos de exponer proponemos otorgar el valor 
que les corresponde al «redescubrimiento fascinante de la psicología introspectiva» y al «interés 
por el retorno a la experiencia concreta en primera persona». Cfr. Depraz, 2011, pp. 22-23.
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hace necesaria una regulación más activa, fuente de elecciones deliberadas. 
En la investigación piagetiana todo parece fundamentarse en la ley general 
de que la toma de conciencia procede desde la periferia hacia el centro.

La toma de conciencia procedería desde el estatuto seguido por el 
comportamiento en la periferia, hacia el escrutinio del mecanismo que lo 
gobierna y consuma (reconocimiento de los medios empleados, razones de 
su elección, modificación durante el curso de la acción). Creemos que se 
produce así una aproximación entre los significados de tres conceptos: toma 
de conciencia, el concepto piagetiano de asimilación y el de equilibrado de la 
estructura cognitiva. El programa piagetiano sugiere que deben darse grados 
en la toma de conciencia, equivalentes a los niveles en la complejidad de la 
conceptualización. La acción, para el sujeto es una instancia de conocimiento, 
es un saber hacer, el cual es susceptible de grados de elaboración. En 
definitiva, para el programa piagetiano el proceso de toma de conciencia es 
un proceso de conocimiento.

Angel Rivière, investigador con reconocido prestigio del espectro autista, 
resalta en el proceso de toma de conciencia el aspecto de la suspensión; indica 
que los niños vienen al mundo con programas de sintonía y armonización 
de la relación intersubjetiva, sistemas semióticos expresivos anclados en 
la estructura del sistema nervioso. Pues bien, el progreso jerárquico en las 
funciones de relación intersubjetiva está mediado por la actividad semiótica. 
A. Rivière, muy cercano e interesado en Vigotsky, afirma que estos procesos 
intersubjetivos de comunicación se fundamentan en una «suspensión».

Para lograr esas metas, los bebés dejan en suspenso la acción directa sobre 
las cosas, convirtiendo, así, las acciones en signos. (Rivière y Sotillo, 2002, t. 3, 
p. 193).

Aquí se considera la relevancia de que el niño «deja en el aire» la acción 
simple –la de coger, p. ej.– y transforma el gesto inconcluso de aprehender 
en el semiótico de señalar. El gesto primitivo se transforma en instrumento 
comunicativo, lo que entraña un nuevo paso en la toma de conciencia de la 
otra persona y de la condición objetiva del objeto señalado. Posteriormente, 
la suspensión de acciones instrumentales de indicación –como soplar para 
apagar una vela– se transforman en símbolos: soplar para indicar que el 
objeto a la mano es una vela, con propiedades de encendido y apagado. 
La suspensión constituye, pues, el proceso fundamental para la función 
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enactiva del lenguaje, aquella por la que podemos deliberar sobre el mundo 
«en ausencia», trayéndolo a la mano mediante la simbolización lingüística.

Un nuevo esclarecimiento lo recibimos en las sugerencias de varios 
autores activos en campos de conocimiento diferentes, desde la filosofía 
fenomenológica a la psicología cognitiva. Todos, desde perspectiva diferente, 
se sitúan en el proceso de toma de conciencia. Para estos autores la toma de 
conciencia, independientemente del objetivo de la acción, constituye un ciclo 
complejo de operaciones, cuya primera fase es un proceso de suspensión.

Esta indicación procede de un trabajo en equipo de 15 años entre Natalie 
Depraz (filosofía fenomenológica), Francisco Varela (neurocientífico) y Pierre 
Vermersch (psicología). En la fenomenología, el concepto de «reducción» 
alude al proceso mediante el cual toma inicio la modificación de la actitud 
del sujeto frente al mundo. Hace referencia al proceso cognitivo de toma 
de conciencia reflexiva de los objetos (cosas, personas, acontecimientos 
internos o externos), planteando distancia de ellos, para considerarlos 
dentro de la propia actitud perceptiva del sujeto; al producirse esta reversión 
hacia la mesa de trabajo de la conciencia, pasa el objeto a ser objeto de 
consideración. Por esta vía de reversión hacia la propia experiencia de 
conocimiento se suspenden las impresiones inmediatas, para interrogarse 
sobre el significado efectivo que presentan en la mente3. La suspensión 
es tomada como parte fundamental en el ciclo genético de una toma de 
conciencia, que pasa de espontánea a deliberada, que transita de una 
percatación simple a una percatación analizada y averiguada. El proceso 
suspensivo lo puede desencadenar el propio acontecimiento, queda patente 
en las narraciones referidas en el capítulo anterior (F. Bárcena, M. Serra, F. 
Soler). También puede favorecer la suspensión, la mediación de otra persona; 
de hecho, el proceso formativo es una invitación permanente a suspender 
las impresiones inmediatas, para proceder al encuentro con un significado 
relevante, y al mantenimiento de esa actitud suspensiva abierta al reexamen 
y a la crítica. La toma de conciencia, pues, en este marco teórico, tiene como 
exigencia primordial el proceso mental de suspensión4.

3  El estudio de esta cuestión y la justificación del valor racional de la descripción y de la 
dedicación a la observación del sentido inmanente de la experiencia subjetiva, funda el propósito 
del movimiento fenomenológico renovado. Cfr. Depraz, 2011, p. 11.

4  En Depraz, Varela y Vermersch, 2011, pp. 49 y ss., Vermersch proporciona un testimonio 
práctico en contexto escolar de «introspección guiada», con el objetivo de profundizar en el 
cometido de la actitud suspensivo-reflexiva sobre un curso de acción ya realizado. Cfr. Vermersch, 
2008.
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El concepto suspensión, en general, alude a la primera fase del ciclo 
de toma de conciencia, donde quiebra la inercia de afrontamiento natural, 
espontáneo, habitual, directo e inmediato de la relación con los objetos 
(cosas, personas, sucesos). La suspensión, lo acabamos de ver, también 
es considerada condición para el empleo del signo en el intercambio de 
significado. Esta fase se repite en cada proceso de cambio significativo-
enactivo de significado.

La fase de suspensión y su necesidad en el proceso de toma de conciencia 
se advierte con toda claridad no sólo en el gesto del bebé que estudió 
Vigotsky y explora A. Rivière. Desde el interés de este libro el proceso de 
suspensión se hace imprescindible en el proceso de comprensión-valoración 
de todo significado relevante; de manera especial, respecto al significado 
de la discapacidad o del acontecimiento vulnerador. En la suspensión de las 
percepciones inmediatas en el entorno cultural –las tópicas referentes a la 
discapacidad, el trastorno, el trauma–, toma inicio el proceso que permite 
la acogida no condicionada del discapacitado o el de la comprensión no 
destructiva del trastorno por parte de quien lo padece. Por ahí empieza la 
inclusión deliberada. Continuemos con el análisis del ciclo básico de la toma 
de experiencia.

La fase atencional del ciclo

El grupo de autores Depraz-Varela-Vermersch (DVV) sugiere que 
en el ciclo primario de toma de conciencia está implicada otra fase, la 
denominaremos fase atencional. Hoy, no se discute el rol fundamental 
de la atención en la experiencia consciente. Esta fase engloba la actividad 
de múltiples mecanismos (Torre, 2002). Luria la describe primariamente 
como una preparación fisiológica del organismo, un estado de alerta a la 
recepción de estímulos del ambiente, hoy se denomina arousal, activación, 
un estado regulador del tono de actividad orgánica que lo deja en estado de 
expectativa (Luria, 1986). Ese estado presenta un espectro de intensidad; 
en su extremo de mayor intensidad puede dificultar el funcionamiento del 
sistema, especialmente para las tareas complejas. M. I. Posner propone que 
los mecanismos de la atención dan lugar a tres procesos: reorientación, 
focalización específica hacia un estímulo, selección de la relevancia de 
señales para un procesamiento focalizado (Funes y Luiañez, 2003). Hoy, se 
considera que la investigación de los mecanismos implicados en los procesos 
atencionales son los que mejor dan cuenta del «espacio global de trabajo» 
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en el que se construye la experiencia (Colmenero, 2004). La tematización de 
este espacio constituye un capítulo ineludible de la teoría y la práctica de la 
formación.

El grupo DVV se refiere a otro proceso de carácter secundario, el de 
modulación del foco de atención, en el que el sujeto enfoca el proceso 
subjetivo de percepción (apercepción), un trabajo selectivo por el que el 
sujeto elige «un mundo que experimentar» (Koch, 2005, p. 174). Nosotros 
creemos que en esta fase atencional el cambio de focalización consiste, 
al mismo tiempo, en modificación de foco y en el cambio de enfoque: se 
modifica el objeto de la atención, con aportaciones de la mesa de trabajo y se 
cambia la calidad del estado atencional; desde la posibilidad y la importancia 
del cambio de enfoque, se construye el concepto de perspectiva. De la 
focalización de la atención, se aprovechan los prestidigitadores (Martínez 
Conde, 2009, 3 de mayo). En el cambio de enfoque trabajan los educadores, 
porque de ello depende el trabajo consciente sobre la información y la 
comprensión (Montoro, 2008); para lo que no atendemos estamos ciegos 
(ceguera inatencional). El trabajo pedagógico sobre los procesos atencionales 
es propiamente un trabajo sobre los mecanismos de la memoria de trabajo.

Dada la limitación de los recursos cognitivos disponibles en la memoria 
de trabajo, un buen aprendizaje requerirá enfocarlos y dirigirlos a los rasgos 
relevantes del material de aprendizaje. Será necesario procesar activamente 
aquello que es relevante para aprender. (Pozo, 2008, p. 335).

El grupo DVV reconoce esta fase del ciclo en lo que Husserl calificaba 
como «cambio de actitud», una conversión del proceso mental: transición 
del interés y la intencionalidad de la mente desde el objeto de la percepción 
al acto perceptivo. De ahí que el proceso tenga relevancia atencional 
(modificación del foco) y relevancia reflexiva (reversión sobre la actividad 
mental). La metafórica focal deja en la sombra aspectos esenciales del 
proceso, y la sugerencia husserliana de que se trata de un cambio de actitud, 
sobrepasa con su significado la idea de mero cambio de foco. La actitud es 
como el prisma de tres caras: tiene una faz cognitiva, otra faz emotiva y una 
tercera conativa o de propensión a la acción. Si se tratara propiamente de 
un cambio de actitud de la mente, al modificar el foco atencional quedaría 
modelado el punto de vista del sujeto respecto al objeto (faz cognitiva); por 
eso, fue previo suspender el estado cognitivo habitual y espontáneo. Pero, 
supone modificación en la calificación afectivo-valorativa del objeto por el 
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sujeto (segunda cara); proceso insoslayable, porque el ciclo de la toma de 
consciencia siempre es ciclo experiencial encarnado, es carácter y propiedad 
de un organismo sensible. Finalmente, supone metamorfosis del proceso 
genético de la acción, aspecto conativo o mecanismo selectivo-impulsor de 
la acción intencional (tercera cara).

Piaget y el grupo de investigadores que presentan sus informes en el 
libro citado no hacen referencia al sistema emocional al analizar los casos 
de toma de consciencia que investigaron, ni una sola vez aparece el término 
emoción o afectividad, no aparece nunca. Nosotros no hemos observado 
ningún caso de bebé gateando cuyo patrón de acción intencional no estuviera 
marcado, siempre, por el espectro de variación emotiva. La cuestión es si 
este aspecto es relevante para la comprensión del proyecto intencional de 
comportamiento en el niño. En los informes del grupo-Piaget, parece que no.

Angel Rivière, al analizar el acto de suspensión, en el contexto 
comunicacional, indica como principio: «A diferencia de los patrones expresivos 
iniciales de los bebés, las acciones comunicativas son intencionadas». En 
la comunicación, el niño está atento a la respuesta, implica suspensiones 
en la secuencia semiótica y ciertos niveles de deliberación vinculados a su 
intencionalidad.

Un reflejo claro de su carácter deliberado es la flexibilidad en el uso 
de medios opcionales en función de los datos del contexto y del feed-back. 
(Rivière y Sotillo, 2002, p. 191).

El patrón expresivo, indica A. Rivière, al incorporarse al nivel jerárquico 
de la acción intencionada «requiere elaboración cortical de las emociones 
y el desarrollo de la capacidad de que las emociones sean penetradas 
cognitivamente en función de los contextos. Es decir, la emoción sube a 
integrarse en el nuevo orden jerárquico de operación intencional y las 
funciones corticales penetran el sistema emocional.

Si bien las emociones van a conservar siempre un residuo específicamente 
límbico, subcortical, rebelde a cualquier control jerárquico por parte de las 
funciones más intencionadas de la corteza cerebral, se integran parcialmente a 
esas funciones que, en último término, se enraízan además en las necesidades 
y motivaciones emocionales y afectivas del niño. Al mismo tiempo, y en la 
medida en que lo hacen, se hacen progresivamente cada vez más accesibles a 
la subjetividad que el niño va construyendo de forma nítida en este período de 
desarrollo. (Rivière y Sotillo, 2002, p. 191).
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Construir la subjetividad es una derivación causada, al menos en parte, 
por la toma de consciencia (el desarrollo del proceso de deliberación). En ese 
proceso de toma de conciencia, en su ciclo primario, están ya implicadas las 
emociones. Refuerza esta propuesta el hecho de que los niños autistas, con 
incapacidad para la comunicación emocional, presenten frecuentemente 
dificultades para suspender la acción y transformarla en signo. Cuando 
desean algo, a veces, llevan el brazo de la otra persona hacia el objeto, 
en vez de señalarlo. La suspensión, la atención y la emoción, en el ciclo 
primario de la toma de conciencia, fundamentan el proceso de la relación 
intersubjetiva comunicacional. Desde los primeros pasos de la construcción 
de la subjetividad, las primeras formas de la toma de consciencia, de relación 
intencional y de actitud de suspensión, confirma A. Rivière que se usan tanto 
para apropiarse e intervenir en el mundo físico como para compartir el 
mundo mental. El sistema emocional cualifica el ciclo básico de la toma de 
consciencia y de la arquitectura de la experiencia, por constituir elemento 
importante de su mesa de trabajo. Esta es la puerta por la que se meten en 
la constitución de la toma de consciencia y en la de la experiencia consciente 
lo que los cognitivistas denominan qualias. Pero, también es el dintel que 
diferencia el punto de vista meramente cognitivo de la consciencia del punto 
de vista que podríamos denominar fenoménico de la experiencia. F. Varela 
cree poder confirmar, y nosotros lo hemos comprobado en la literatura 
consultada, que cada vez se encuentra más diluida la frontera tradicional 
entre razón y emoción. Esta es a nuestro entender una de las aportaciones 
principales de la obra de A. Damasio (1996; 2005; 2010).

El ciclo completo de la toma de consciencia se cierra en la fase de 
afloramiento de la experiencia. Precisamente, por esto, no podemos dar 
cuenta completa del ciclo, observando únicamente el cerebro o los procesos 
cognitivos en sí mismos. Se justifica así, todo cuanto hemos indicado respecto 
al valor del análisis disciplinado de la experiencia, especialmente de la 
experiencia vulnerada por la discapacidad o el trauma, porque muestran los 
hilos del telar de la consciencia, al estar deshilachados. Ese valor es el núcleo 
fundamental en la práctica y en la teoría del concepto de inclusión. Por eso, 
en estos capítulos, damos importancia a narraciones sobre la experiencia 
vulnerada.

Dedicaremos un apartado especial al espectro autista, por lo que nos 
desvela acerca de la trama de la toma de consciencia. Creemos que el 
espectro autista es un modelo esencial para reflexionar sobre elementos 
intervinientes en el proceso de toma de consciencia.
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8. La consciencia emocionalmente vulnerada: Autismo y fragilidad 
de la empatía

Advierte A. Rivière, que no debiera considerarse el autismo como 
discapacidad exclusivamente en el sistema emocional, sino como una 
compleja discapacidad cognitiva, un trastorno de «funciones ejecutivas»; 
especialmente, «incapacidad profunda y general para establecer relaciones 
con otros» (Balbuena Rivera, 2007) y para tomar consciencia plena de 
la zona de desarrollo potencial del sujeto. En los primeros documentos 
psicoanalíticos, se culpabilizó a las relaciones con la madre (Bettelheim, 
2001). Aquí, tomaremos el autismo como fuente para mostrar la importancia 
que la comunicación emocional tiene en la mesa de trabajo de la consciencia.

El autismo entre las neurociencias y la fenomenología relacional

Ya fue aludido el espectro autista en el capítulo anterior. Los especialistas 
desglosan el espectro en varios síndromes: síndrome de Kanner, síndrome de 
Asperger, síndrome de Rett, trastorno desintegrativo de la niñez, Trastornos 
Profundos del Desarrollo sin especificación o autismo atípico. El autismo 
típico, muchos autores lo identifican como Síndrome de Kanner, en el 75 % 
de los casos viene asociado con retraso mental. El Síndrome de Asperger, 
no implica trastornos formales del lenguaje y coexiste con un cociente 
intelectual dentro del intervalo de normalidad.

Angel Rivière señala para el estudio del espectro autista cinco 
dimensiones. (i) Trastornos cualitativos de la relación social, donde los 
caracteres más comunes al espectro autista se concentran en los trastornos 
cualitativos de los comportamientos de relación interpersonal; esta es la 
dimensión que proporciona al observador la impresión de aislamiento. (ii) 
Trastornos de las funciones comunicativas: inoperancia de los recursos para 
la interacción no verbal con otras personas; mediante estos mecanismos 
compartimos intereses, estados emocionales o logros personales; también 
aparece retraso o desorganización de la comunicación verbal, dificultad 
para iniciar o mantener conversaciones, estereotipias y usos repetitivos del 
lenguaje; se observa relación meramente instrumental con otras personas: 
pedir objetos, señalar cambios en el mundo físico, pero no comunicación 
propiamente recíproca ni empática. (iii) Trastornos del lenguaje, los cuales 
pueden variar desde el mutismo total, al lenguaje ecolálico y de palabras 
sueltas, al lenguaje meramente lógico-discursivo. (iv) Trastornos y limitaciones 
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de la imaginación, déficit en el juego de ficción y en los juegos de imitación 
social; ficciones extrañas que no discriminan entre ficción y realidad, recurso 
a ficciones complejas que clausuran al sujeto en el aislamiento. (v) Trastornos 
de la flexibilidad, patrones de comportamiento motor repetitivos, adhesión 
inflexible a rutinas, focalización excesiva en centros de interés, socialmente 
poco funcionales y muy restringidos, contenidos limitados y obsesivos 
de pensamiento. (vi) Trastornos del sentido de la actividad, predominio 
de conductas sin propósito claro, carencia de una actividad que muestre 
proyección del yo, con propósitos de futuro.

Sobre todos estos rasgos, sobresale lo que A. Rivière denomina «la 
inteligencia personal fría», la dificultad para la expresión, la comunicación, 
la comprensión de los intercambios emocionales, que tanto papel juegan en 
las interacciones conscientes (Rivière, 2010, pp. 39-40).

En la composición de esos trastornos sistémicos hay componentes 
estructurales que condicionan las funciones ejecutivas; entre ellas las 
relacionadas con funciones superiores de elaboración perceptiva (Lovaas, 
Litrownik, y Mann, 1971) y atencional; el ciclo primario de elaboración de la 
experiencia se encuentra dañado. También deben tomarse en consideración 
componentes fenomenológicos relacionales, aquellos que afloran desde la 
investigación disciplinada de la experiencia. Hoy la investigación sobre las 
personas que muestran signos dentro del espectro autista procede dentro de 
las dos perspectivas, desde dos centros de consideración: la que mira desde 
la etiología orgánica y la que procede desde la investigación disciplinada de 
experiencia autista. Desde la primera, cada vez se encuentran más pistas que 
confluyen en la segunda.

Etiología del autismo

La primera etapa en la investigación del autismo, después de identificado, 
fue la de precisar el síndrome. La siguiente ha sido la de sondear su etiología. 
R. Canal define hoy el autismo como:

Un trastorno generalizado del desarrollo (TGD), de tipo neurobiológico y 
probablemente de origen prenatal, que afecta a la persona durante toda su 
vida…Aunque aún no se conoce con exactitud la prevalencia del autismo, está 
claro que se trata de uno de los trastornos graves más frecuentes que afectan al 
desarrollo en la infancia temprana, solo superado en prevalencia por el retraso 
mental y los trastornos de la adquisición del lenguaje. Los estudios más recientes 
estiman tasas de entre el 30/10000 y el 60/10000. (Canalbedia et al., 2006).
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En la revisión de Ornitz (1983) señalaba hasta 26 condicionantes 
patológicos asociados al autismo, alteraciones genéticas, trastornos 
metabólicos o metabolopatías, con incidencia durante el desarrollo prenatal, 
perinatal o postnatal del sistema nervioso. En principio, podríamos afirmar 
que son variados los endofenotipos que se asocian al espectro autista, pero 
esta misma variedad priva de poder confirmar que la ciencia disponga de 
marcadores biológicos definitivos, en sentido estricto, del espectro autista 
(Artigas-Pallarés et al., 2005b). Esto no quita para que no queden dudas hoy 
acerca de la base neurobiológica del autismo.

El cuadro de signos autistas está marcadamente vinculado con 
alteraciones genéticas (Alonso Peña, 2009, pp. 122 y ss.), justificado por 
investigaciones con gemelos; según los casos, aparecen muchas regiones 
de diferentes cromosomas, considerándose como proceso de etiología 
multigénica; aunque se desconocen los mecanismos que ponen en marcha 
la situación génica predisponente; un ejemplo es el Síndrome X-frágil. 
También se encuentra asociado a infecciones intrauterinas de rubeola y a 
alteraciones inmunológicas, como consecuencia de fenilcetonuria no tratada 
tempranamente. Independientemente del origen remoto del trastorno, se ven 
implicados diferentes trastornos neurológicos que condicionan alteraciones 
tempranas de funciones ejecutivas; las cuales se reflejan en conductas 
desestructuradas de orientación social, discapacidad de coordinación de 
respuestas atencionales y emocionales, patrones de movimiento anormales 
o desorganizados, inactividad, retraso en la aparición del habla. Todos ellos 
proporcionan un catálogo de indicios, incluso presentes en el primer año de 
vida, los cuales permitirían la detección temprana del problema y la mayor 
eficiencia del tratamiento posible.

Dos itinerarios de indagación

El autismo proporciona un modelo general sobre la investigación 
del proceso de humanización que, en cierta medida, reproduce el que 
denominábamos problema difícil, respecto a la consciencia. Por un lado se 
encuentra el sustrato neurobiológico y la etiología; los epistemólogos radicales 
dirían que ahí se encuentra la explicación, uno de los lados de la garganta. 
Por otro está lo que A. Rivière denomina la «comprensión psicológica». Para 
nosotros el término fundamental es comprensión. Tal comprensión implica 
el esfuerzo racional por «penetrar en ese mundo psicológico extraño, que 
nos fascina desde su opacidad» (Rivière, 2010, p. 47). Sin conseguir esa 
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comprensión, ni puede completarse la evaluación del autismo ni promover 
estrategias educativas coherentes. El proceso de comprensión supone, 
en todos los autores que lo practican, entrar disciplinadamente en la 
observación de la fenomenología comportamental del autista y en la de su 
entorno relacional. Cuando se practica esta comprensión estamos donde 
Vigotsky situaba la actividad de las funciones mentales superiores, a través 
de la semiótica que proporciona el autista y sus allegados. Aquí estamos no 
en los dominios de la neurociencia, en sentido estricto, sino en los dominios 
de la hermenéutica de la experiencia. Al profundizar en la comprensión de la 
experiencia aparecen otras formas de narración que condensan, de manera 
significativa el resultado de tal comprensión, dando indicio de mecanismos 
mentales, no alcanzables por otra vía. Dentro de la estructura sistémica 
del espectro autista, estos están y aparecen, también, como hechos, en los 
niveles superiores; los etiológicos, los neurobiológicos, estarían en los niveles 
fundamentales del mismo sistema. Los segundos afloran en la investigación 
neurológica y los primeros a la observación disciplinada de la experiencia de 
observación de la persona autista.

En este segundo caso, adquiere valor racional la manifestación del padre, 
cuando confirma su impresión de que su hijo autista se comporta, como si 
se hubiese ido por una puerta invisible; y la del experto que sitúa un ítem 
en su listado de signos autistas: «no responde cuando se le llama por su 
nombre», o «no manifiesta interés por juegos de interacción, como el cucú-
trastrás». En este caso, se trata de un refinamiento en la interpretación de 
fenómenos o experiencias comportamentales. Por aquí, se define y concreta 
la especialización y competencia del educador de personas autistas. Las 
competencias de comprensión definen habilidades interpretativas de todos 
los educadores profesionales, forman parte de una teoría general de los 
procesos educativos. Volveremos sobre esto en el capítulo siguiente; ahora, 
veamos un ejemplo de esta interpretación disciplinada de los fenómenos del 
autismo.

La «ceguera mental» característica de las personas autistas

Por lo que parece, cuanto mejor esclarecida está la enfermedad menos 
palabras se requieren para identificarla –agnosia, apraxia, autismo–; se 
tranquiliza más el entendimiento teniendo que manejar una palabra que 
un párrafo. Cuando, de la historia natural de la enfermedad pasamos a su 
incidencia en las biografías y al espacio de vida del sujeto vulnerado, se 
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requiere un cambio en la manera de historiar, un cambio de narrativa que 
sitúe en su centro al sujeto humano de la aflicción. Este tipo de narrativa la 
practica como pocos el neurólogo Oliver Sacks (1994; 2010), buscando el 
dispositivo de intersección entre el mecanismo sistémico de la enfermedad 
y la vida de los pacientes. No se trata de practicar la literatura, se trata 
fundamentalmente de afinar la comprensión de las relaciones entre los 
procesos fisiológicos y las biografías. Es importante incidir en este aspecto 
porque, desde el punto de vista de la acción humanitaria, aunque la 
vulneración del mecanismo biológico sea irremediable, p. ej. trisomía en 21 
(Síndrome de Down) el estudio biográfico proporciona, siempre, márgenes 
de acción posible y oportunidades para dar de sí en el paciente.

Unos amigos nos recomendaron la lectura de un libro: El curioso 
incidente del perro a medianoche (Haddon, 2003); uno de esos libros que 
nunca elegiríamos por su título. El excelente relato de M. Haddon no está 
escrito por un padre, sino por un exquisito novelista, que durante un tiempo 
trabajó con personas que padecían discapacidades mentales. En palabras del 
neurólogo O. Sacks, se trata de una «novela» conmovedora y verosímil, como 
las mejores creaciones de la inteligencia narrativa humana. Conmovedora, 
porque cuenta una historia, con realismo admisible y creíble; una «novela 
policíaca» cuyo protagonista y relator es un niño autista; su «voz», la recupera 
la habilidad narrativa del novelista. Estamos ante una habilidad pragmática 
de M. Haddon, mediante la cual profundiza reflexiva y disciplinadamente 
sobre la experiencia del mundo elaborada por una consciencia vulnerada, 
disminuida, una restricción no programada del campo de la consciencia. 
Con exactitud, narra su personaje la incapacidad para comprender las 
expresiones emocionales que reflejan los rostros e incluso las que plasman 
los «emoticones», junto a unas habilidades numéricas excepcionales y a una 
extraordinaria memoria espacial y aritmética. En el tablero de su campo de 
consciencia faltan piezas necesarias, aquellas con las que otras personas 
juegan y con las que se siente presionado por otros a jugar, sin poder hacerlo.

«La gente me provoca confusión […] habla mucho sin utilizar ninguna 
palabra» (Haddon, 2003, p. 27). Christopher carece de la capacidad de 
comprensión para los imponderables cualitativos de la comunicación, que 
vehiculan los elementos prosódicos y los gestos. Carece de competencia para 
la comunicación no verbal y para lo que no sea la literalidad del lenguaje. La 
palabra metáfora, en lo que a él se refiere, por lo que dice el diccionario, 
debiera cambiarse por mentira. Su mundo reflexivo carece de metáforas. 
Desea que su nombre, Christopher, se refiera a él y no a una historia 
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filológica: «el que portea a Cristo». Christopher no dice mentiras, porque 
no puede, como tampoco puede percatarse plenamente de lo que piensan 
los demás; únicamente captura lo que literalmente dicen. No existe para él 
otra coherencia que la que proporciona el orden preciso proporcionado por 
la lógica estricta; este es el único sentido, cuando se descarta la metáfora; 
aunque no desaparece la realidad del deseo, si los deseos se toman 
literalmente. Los demás son los extraños, «yo no soy un tarado» (Haddon, 
2003, p. 42). No hace lo que le dice la gente, porque suele ser confuso y no 
tiene mucho sentido; sobra en lo que dicen todo lo que no es lógico y todo lo 
imponderable. No le gustan los extraños, no por su potencial amenaza, que 
le trae sin cuidado, sabe defenderse, sino «porque es difícil comprenderlos». 
No le gusta mirar a la gente a la cara, ni que la gente se ría de él; ni las caras 
ni las sonrisas tienen literalidad, sólo transmiten confusión. «Los niños de 
mi colegio son estúpidos, pero se supone que no debo llamarlos estúpidos». 
Piensa que todo el mundo tiene necesidades especiales, esto literalmente es 
verdad; como en el caso de su padre, que tiene necesidad de llevar una cajita 
con edulcorantes, a causa de la diabetes.

Christopher, por boca de Haddon, escribe un libro de detectives: El 
curioso incidente del perro a medianoche, porque este es el libro que puede 
escribir un autista, el relato ordenado de la lógica indagación que lleve a 
descubrir al autor del asesinato del perro de la vecina; no los motivos que 
llevaron al asesino a cometer su fechoría, porque esto supondría entrar en 
las mentes de los enemigos; nunca podría escribir un libro de espías. La 
distancia entre el Yo autista y el de todos los demás que no lo son, lo describe 
Christopher de manera perfecta:

El señor Jeavons decía que a mí me gustaban las matemáticas porque son 
seguras. Decía que me gustaban las matemáticas porque consisten en resolver 
problemas, y esos problemas son difíciles e interesantes, pero siempre hay una 
respuesta sencilla al final. Y lo que quería decir era que las matemáticas no son 
como la vida, porque al final en la vida no hay respuestas sencillas.

Eso es así porque el señor Jeavons no entiende los números. (Haddon, 
2003, p. 86).

Los recuerdos de Christopher también son literales, recuerda las 
conversaciones tal y como tuvieron lugar, su memoria es como una película y 
posee una memoria olfativa análoga a una banda sonora. Desde su punto de 
vista no hay dudas, las mentes humanas son como las computadoras; tal vez, 
una máquina aún más complicada, que es capaz de representar cosas, aunque 
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no las esté mirando, o imaginarse siendo astronauta o imaginar números 
muy grandes, o hacer series de razonamientos muy largos, para deducir algo, 
como en las novelas policíacas auténticas. Christopher, en boca de Haddon 
no cree que haya verdaderos problemas metafísicos. Los sentimientos no son 
otra cosa que tener una imagen en la pantalla de la mente, si la imagen es 
triste, lloran; si la imagen es alegre ríen. Christopher rechaza imaginar cosas 
que no están pasando, «porque es una mentira y me hace tener miedo». El 
verdadero remedio a una situación dolorosa es encontrar un plan, con orden 
y pautas; para salir de una situación así, hay que encontrar las instrucciones 
adecuadas, una detrás de otra. Esto es adquirir información, darse cuenta de 
todo; por eso es tan doloroso y desasosegante para Christopher entrar en 
un sitio nuevo, porque lo considera todo pero, por nuevo, no le encuentra el 
orden a primera vista. Imaginar es como entrar en sitios nuevos. Tiene que 
hacer demasiadas cosas a la vez y se satura su mente. Por eso, sufre tanto en 
las aglomeraciones, como en la estación de tren; en cambio, disfruta con el 
ajedrez y los juegos lógicos de la computadora, a solas.

Los mundos de vida de todos son los mundos que las mentes pueden 
traer a la mano de la actividad consciente. El mundo de Christopher es el 
mundo de la «gente que no mira a la cara de otras personas y que no sabe 
qué significan…, (ni siquiera) los emoticones» (Haddon, 2003, p. 241). Es el 
mundo de las personas que tienen dañada, vulnerada, lo que los científicos 
denominan la teoría de la mente. Se trata de un mundo de opacidad entre las 
mentes, donde la claridad empieza cuando declaran literalmente y enuncian 
con literalidad los sucesos o nombran literalmente las cosas. No es un 
mundo de expectativas e intenciones –este es abrumador por confuso–, sino 
un mundo de problemas, un mundo paradigmático de hechos y de sucesos. 
Podríamos decir que Christopher opera sólo con la que denomina J. Bruner la 
modalidad paradigmática de la mente, la mente lógica y computacional; tiene 
dañada la que el mismo autor denomina modalidad narrativa de la mente, 
aquella que opera tratando de comprender relaciones, el fundamento de la 
mente social (García Carrasco, 2008), donde juegan papel tan relevante los 
mecanismos de la comprensión emocional, los de la expresión emocional y 
los de la valoración emocional. El personaje Christopher es capaz de escribir 
una novela policíaca, lo que no es capaz de hacer es lo que ha hecho Haddon: 
escribir una novela que refleje la mente del personaje, porque implica entrar 
en el mundo interior de otras personas y compartirlo.

El trabajo sobre la comprensión de los fenómenos comportamentales 
de los autistas alecciona sobre la mesa de trabajo de la consciencia, 
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cuando en esa mesa faltan los productos de los mecanismos que llevan a la 
comprensión empática, a la comprensión de los estados emocionales, a la 
gestión intersubjetiva de la comunicación emocional, a la imposibilidad de 
emplear la valoración emocional en el proceso de construcción de un sistema 
de valores que organice el mundo de la vida. También informa acerca de 
la dificultad que entraña esa comprensión y los obstáculos que encuentra. 
La neurociencia no colma todas las esperanzas de comprensión, cuando la 
situación se presenta. El trabajo a este lado de la brecha, el de la experiencia, 
también es imprescindible.

9. Restricción-expansión del campo de la consciencia

Si el estado consciente es siempre estado operativo de la mente en 
algo, las limitaciones perceptivas constituyen limitaciones, restricciones 
operativas, del campo de la consciencia. Podríamos afirmar que nadie puede 
concienciarse, sino de aquello que cae en su campo de consciencia y en la 
forma en la que, de hecho, se presente, a través de los procesos complejos a 
los que aludió, p. ej. Piaget, con la metáfora «asimilación» y «equilibración» 
(Piaget, 1980), o los de Vigotsky (2000), «incorporación». Desde este punto 
de vista concienciación y formación de la mente podrían ser términos 
convertibles.

Si este es el caso, las discapacidades perceptivas adquieren relevancia 
en la deliberación sobre los estados de consciencia. Entre ellas estarían las 
discapacidades sensoriales. La consideración de lo que podríamos denominar 
antropología de los sentidos (Ackerman, 2000) señala un capítulo de interés 
para la teoría de la educación en la medida en la que sondea el campo de la 
consciencia y las incidencias culturales de las sensaciones: las de la audición 
y la sordera (Sacks, 2000), las del gusto (Korsmeyer, 2002; Montenegro Ruiz, 
s. f.), el tacto (Montagu, 1981), el olfato (Vroon, 1999) o el extraño fenómeno 
de la sinestesia, el de «ver» sonidos o también el «oír» colores (Harrison, 
2005). Como también se resalta la pertinencia de tomar en consideración 
las discapacidades sensoriales, en la medida en que suponen restricciones 
en la mesa de trabajo consciente, e ilustran la manera en la que la mente 
reacciona con resiliencia para compensarlas.

El día 15 de abril de 2011, E. Punset entrevistó a Susan Barry, 
neurobióloga del Mount Holyoke College. Susan, durante 48 años había 
carecido de visión estereoscópica; 1 de cada 20 personas padecen en algún 
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grado esta limitación; consiste en no tener visión de profundidad, ver en dos 
dimensiones. Esa discapacidad «te proporciona una forma cualitativa de ver 
el mundo», la cual condiciona la percepción de la forma de los objetos, la de 
su ubicación respecto a la posición espacial del observador. Se trataba de una 
modificación del campo de la consciencia, como el caso de alguien que nunca 
hubiese podido ver el color rojo. Susan tuvo que compensar esa limitación 
con estrategias para poder alcanzar objetos o moverse en un espacio. 
Finalmente pudo compensar la discapacidad mediante entrenamiento5.

La consciencia y la ceguera

De entre todos los sentidos que alimentan el campo de la consciencia, 
los investigadores han dado un lugar preferente a la visión, porque muchos 
advirtieron que los ojos son órganos de perfección extrema; para Darwin, 
casi impensable que hubiesen sido generados por selección natural. Al 
concentrarnos en tan magnífico recurso orgánico podemos perder su 
finalidad; el reconocimiento de objetos es su meta intermedia; la final, 
alimentar el campo de la consciencia, para dirigir de manera eficiente las 
acciones; el cerebro media nuestra experiencia del mundo, a través de la 
visión y de los demás sentidos: separa los objetos, como prerrequisito para 
reconocerlos; la experiencia visual resuena, posteriormente, en los sistemas 
de memoria, buscando siempre significado, sin poderlo evitar.

En la actividad de reconocimiento utilizamos un inmenso repositorio 
de experiencias acumuladas, que también empleamos en los procesos de 
la imaginación. Mientras reconocemos, se establece un juego constante 
entre las sensaciones visuales y el movimiento: el movimiento de los ojos 
(el microtremor de los ojos y el reflejo optocimético, que permite seguir 
observando un objeto, mientras nos movemos). La atención visual es un 
guardián en la puerta de la consciencia. La competencia en dirigir la atención 
califica el trabajo en la mesa de la consciencia, incrementa los recursos de 
sensibilidad y disminuye la dilación que se toman los procesos de actividad 
de la mente. A. Zeman deduce del recorrido por la fisiología de la visión 
dos principios antropológicos generales, que podrían aplicarse a la actividad 
de todos los sentidos, según su modalidad. El primero: «la vista es una 
actividad, que siempre busca un significado»; participa en dar sentido a 

5  <http://www.rtve.es/television/20110608/ver-mundo-estereo/438194.shtml> (16-6-
2011).

http://www.rtve.es/television/20110608/ver-mundo-estereo/438194.shtml
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lo que nos rodea. El segundo: «la percepción siempre es conformada por 
nuestro pasado» (Zeman, 2009). La evolución perfeccionó maravillosamente 
el sentido y la arquitectura funcional de la visión; este éxito biológico y su 
contribución a la consciencia es una conquista vulnerable.

También en los sentidos, especialmente en la visión, hay que diferenciar 
propiedades primarias, las que investiga el neurólogo, y propiedades 
secundarias, las que cooperan en las que Vigotsky denominaba funciones 
mentales superiores. La cualificación del significado percibido, mediante los 
órganos de los sentidos, incluidos los diferenciales emocionales asociados a 
los procesos perceptivos, se incrementan cualitativamente con la experiencia. 
De hecho, muchos educadores practican lo que podríamos denominar 
pedagogía de la experiencia sensorial en vistas a su perfeccionamiento. 
Vigotsky realizó su trabajo de tesis sobre la psicología del arte (Vygotski, 1972); 
Leontiev en el prólogo del libro declara que, para su autor, el arte funciona 
como una tecnología de las emociones. La pedagogía de la experiencia visual, 
del aprender a mirar, constituye elemento para una pedagogía del sistema 
emocional y para la cualificación del proceso de interpretar, esencial en el 
encuentro con el significado y el sentido (Berger, 2003, 2004).

Este campo de consciencia presenta muchos aspectos vulnerables, por 
alteraciones biológicas en la estructura, por alteraciones en la fisiología y por 
desconcierto en la actividad cognitiva. R. Gregory incluye en su libro la que 
llama «tabla periódica de las ilusiones» (Gregory, 2010, pp. 86-87). Le sigue 
un capítulo sobre trastornos de la experiencia visual.

La ceguera es carencia de sensaciones visuales en el campo de la 
consciencia. J. Hull (1994) describe magníficamente la experiencia de la 
ceguera, experiencia que no reproduce el mero vendarse los ojos. En la 
experiencia del ciego de larga duración entran en juego otros sentidos y 
estrategias específicas de reconocimiento, de búsqueda de significado y de 
conquistas de sentido, que le proporcionan su particular experiencia del 
mundo.

Gregory describe el caso de S.B., ciego de nacimiento por opacidad de la 
cornea, el cual recibe un trasplante a los 52 años, recuperando de inmediato 
las imágenes retínicas. Veía objetos perfectamente, pero era incapaz de 
atribuirles significado hasta que tenía la posibilidad de tocarlos. Había 
construido su campo de experiencia, sin el concurso de la visión. Lo cual 
significa que la experiencia sensorial que entra en el campo de la consciencia 
está formada por más elementos que los que proporciona la experiencia 
sensorial directa.
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Aunque sean las variadas combinaciones de formas, colores y movimientos 
lo que los ojos señalan al cerebro, normalmente vemos mucho más que esto 
cuando miramos un objeto. Tenemos experiencia de un mayor número de 
características que las que pueden señalarse visualmente: las cosas pueden 
ser pesadas, duras, con aristas o puntiagudas, placenteras o molestas y así 
siguiendo. Estas cualidades, añadidas a las características ópticas, derivan del 
conocimiento de los objetos, a su vez en gran parte derivado de la interacción 
con ellos y de los otros sentidos. (Gregory, 2010, p. 91).

«Ahora que lo he tocado, puedo verlo», confirmaba S.B. ya recuperado. 
Gregory considera que el tacto constituye la fuente primaria de 
información sobre las formas (por eso palpan constantemente los bebés), 
la manipulación es la fuente primaria de información sobre el uso de los 
objetos; sin ello, es prácticamente imposible que el cerebro les atribuya 
significado primario.

Las formas de la ceguera no se reducen a la pérdida de visión. En las 
agnosias (Carvajal-Castrillón et al., 2009), o ceguera mental, el ojo puede 
estar sano y el cerebro, sin embargo, no ve; se trata de un trastorno en 
las últimas etapas del proceso de percepción visual. También se describe 
el fenómeno de la acromatopsia; O. Sacks, en el libro La isla de los ciegos 
al color, proporciona un excelente ejemplo de estudio, donde quedan 
integrados los conocimientos de neuroanatomía y los procedentes de una 
deliberación disciplinada de la experiencia visual: el punto de vista genuino 
del neurólogo y el de la observación participante (Sacks, 1999). Otras formas 
de ceguera son la akinetopsia o ceguera al movimiento, la agnosia de la forma, 
discapacidad independiente de la del color, el movimiento o la profundidad; 
la prosopoagnosia o incapacidad para el reconocimiento de las caras (Sacks, 
2004), la agnosia de los lugares, la visión ciega, de la negligencia visual, las 
ilusiones visuales, la distorsión, las alucinaciones…

La síntesis de cuanto venimos exponiendo podría recogerse diciendo 
que las experiencias sensoriales conscientes son muy ricas en componentes, 
enormemente útiles para la acción, asombrosamente plásticas, ampliamente 
vulnerables y alimento permanente para el trabajo en la mesa de la 
consciencia. La fuente primaria para el cultivo del campo de la consciencia, 
multimodal de hecho, se encuentra en el estado permanente de educación 
de los sentidos, a lo largo de toda la vida. En todas las patologías consideradas 
hasta el momento, y en las que sigamos considerando, afloran mecanismos 
que componen el espacio vulnerable de trabajo de la consciencia: las 
posibilidades y los límites de su formación.
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10. La dificultad para la toma de consciencia de la vulnerabilidad

Uno de los aspectos de la mesa de trabajo de la consciencia, que 
tiene mayor dificultad de integración, es el de la toma de consciencia de 
la vulnerabilidad. El 24 de abril del 2005, Marius Serra, padre del niño con 
necesidades peculiares que comentamos en el capítulo anterior, leía por 
tercera vez la novela de Kenzaburo Oé, premio Nobel de literatura en 1994, 
Una cuestión personal (Serra, 2008, p. 129). Lo que más entusiasmaba a 
M. Serra, eran las tribulaciones de Bird, protagonista de la novela, al tener 
noticia del nacimiento de un hijo con anomalías.

K. Zoé en 1966 había tenido un hijo, Hikari, afectado de hidrocefalia con 
consecuencias autistas. Tres años más tarde Zoé, que se definía a sí mismo, 
en primer lugar, como padre de discapacitado, escribió la novela. Nunca 
abandonaría literariamente el tema. El relato consistió en la exploración 
sistemática y rigurosa, en la fantasía, de una mente confrontada con el 
acontecimiento de un nacimiento biológico vulnerado y el trauma psíquico 
de tener que acoger, sin condiciones, o rechazar la posibilidad del segundo 
nacimiento. La narración se concentra, no en las vicisitudes del recién nacido, 
sino en las de la consciencia del padre que debe asumirlo.

Bird, el protagonista de la novela, aficionado al alcohol, con borracheras 
de 15 días consecutivos, con su esposa de parto en el hospital, recibió una 
llamada de teléfono, en la madrugada y lloviendo: «Venga inmediatamente 
al hospital. Hay ciertas anomalías en el bebé» (Zoé, 1999, p. 24). El primer 
diagnóstico fue «hernia cerebral». A Bird le espantaban una advertencia 
respecto al incidente y, también, una pregunta terrible: la advertencia de 
la emocionalidad plana del médico del hospital al indicar el diagnóstico y el 
mordisco brutal de la duda que hendió sus entrañas ¿se desarrollaría con 
normalidad?

Ante el estado de hundimiento que reflejaba el rostro del padre, el 
médico, poco menos que enfadado, le espetó que, entre lo previsible, 
estaba «un ser humano poco menos que vegetal». Si era niño o niña pasó 
desapercibido en la conversación. Se trataba de un caso muy raro, la rareza 
era el incentivo para la curiosidad del médico: «me siento afortunado 
de haber encontrado un caso así…». Para Bird, en cambio, una vivencia 
dominaba sobre todas las demás, consecuencia del accidente de su hijo: 
la de la soledad y el desamparo crecientes, desde el amanecer, a pesar de 
compartir la desgracia con los familiares más próximos. Su mujer todavía no 
sabía nada. Pensar en la anormalidad del hijo le «producía en la garganta 
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el calor de una extrema vergüenza personal» (Zoé, 1999, p. 55). El primer 
paso fue el de huir de la inseguridad del acontecimiento y de la verdad 
imponente del niño anormal, hacia el whisky y hacia el sexo desaforado con 
Himiko, una joven que poseyó en su juventud; quería huir, al menos, unas 
horas en «total irresponsabilidad», que le proporcionaran «el dulce sabor de 
la autosalvación» (Zoé, 1999, p. 74). Pero, la realidad volvió con sus fauces 
abiertas. Tenía que decidir entre llevárselo del hospital y, acompañado de 
Himiko, entregar el niño en manos de un médico matarife, que lo dejaría 
morir de inanición en poco tiempo, o dejarlo en manos de los médicos 
para que intervinieran el bulto que asemejaba una segunda cabeza, por si 
conseguía que sobreviviera. Bird apostaba por la muerte del bebé.

En este momento, él era el gran enemigo del bebé, el primer enemigo que 
tenía en la vida, el peor. […] Pero ahora su culpabilidad, al igual que la pena que 
había sentido…tenía el sabor de la miel. (Zoé, 1999, p. 87).

Cuando la huida se consuma, transitoriamente, cambian los sabores de 
los acontecimientos. Pero, más tarde o más pronto, retorna la lucidez y con 
ella «el desamparo oscuro y lúgubre», hasta el sueño se transforma en un 
embudo.

Que se debilite y muera antes de la operación. Eso significaba librarse de 
un bebé vegetal sin mancharse las manos con un asesinato. Sólo había que 
esperar a que se debilitase y muriese naturalmente en un reputado hospital. El 
único trabajo de Bird en el asunto sería intentar olvidarlo. En fín; tal vez sea lo 
mejor. La vergüenza, profunda y oscura reapareció en su interior y sintió que su 
cuerpo se ponía rígido. (Zoé, 1999, p. 115).

La huida no estaba produciendo salvación; la vergüenza y la culpa, 
podrían ser tablas provisionales en la galerna. El bebé anormal generaba 
en Bird el extraño fenómeno de convertir todo lo demás en representación 
teatral, todo se transformaba en una comedia de segunda clase; «menos el 
bebé con una protuberancia craneal; él era lo único real». Su consciencia se 
encogía y estrujaba por la fuerza oprimente del acontecimiento, absorbiendo 
la energía al alcance de cualquier otro mecanismo de su mente. Bird se veía 
cada vez más agarrotado en su fuga, esperando la llamada que anunciara 
la muerte del bebé como única salida a la vista. Si no moría naturalmente, 
dejaría el trabajo sucio de dejar morir al bebé en manos de un anónimo 
médico de hospital. Por secretos caminos de su mente, él se instituía en 
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único sujeto merecedor de compasión, como si fuese él la víctima de una 
desgracia repentina. El mundo de su consciencia se veía vulnerado por un 
accidente.

Además de huir, su mente generó una rápida sucesión de autoengaños y 
falsas argumentaciones; aceptó bajar a la condición de «rata de alcantarilla»; 
deseando, decidiendo, participar en la muerte del bebé. Zoé, el relator, 
nos comenta que «las barreras morales de Bird estaban muy debilitadas». 
La huida estaba siendo pendiente abajo, hacia la visión de que «el bebé 
monstruo le haría la vida imposible», radicalizando así su condición de víctima, 
sobredimensionaba su desgracia personal, hasta el infinito. No soportaba ni 
siquiera la idea de ponerle nombre al bebé, cuando fue a recogerlo para 
dejarlo en las manos del abortista corrupto. Hacerlo supondría no sólo 
fomentar tu «propia desgracia, sino que alimentarás una vida inservible. 
¿Crees que es justo? –le justificaba Himiko, la amante compadecida de Bird 
y sin la más mínima compasión hacia la criatura–.

Finalmente, Bird decide volver con el bebé al hospital, o lo que es lo 
mismo: «dejar de huir». La huida se había llevado en su huracán todo valor, 
dejando «nada, menos que nada. Cero» (Zoé, 1999, p. 184). Sintió que la 
decisión de volver al hospital, para que operaran al niño, tapaba, con el mismo 
poder con el que se imponía vulnerado el nacimiento, todos los resquicios 
de huida, porque ese nacimiento anómalo era lo único real, desde lo que 
plantearse la vida. La aceptación del bebé, en la soledad más imponente, era 
lo que marcaba la realidad insoslayable, la de la vulnerabilidad de la vida, de 
todas las vidas. El bebé discapacitado, al que Bird había donado abundante 
sangre durante la operación, indujo en el cirujano un nuevo diagnóstico; 
esta vez, referido a Bird: «has estado tan valiente e incansable como un 
león joven» (Zoé, 1999, p. 188). La primera palabra que Bird fue a mirar al 
diccionario que le regaló Delchef, fue «perseverancia».

Este caso, plantea nuevas cuestiones sobre la vulnerabilidad de la 
consciencia. Cómo la consciencia es acaparada por algunos incidentes, lo que 
plantea el poder de los incidentes en la mesa de trabajo de la consciencia. 
Cómo el incidente la acapara mientras mantiene su sinsentido, lo que 
sugiere la cuestión de la ofuscabilidad de la consciencia. Estas cuestiones 
sobre la vulnerabilidad de la consciencia, mientras trabaja en su mesa, traen 
a colación un problema no menos apasionante de estudiar. Si la mente 
procede recordando y los recuerdos son parte importante en la construcción 
de la experiencia consciente, ¿por qué el poder de los recuerdos se debilita? 
¿qué mecanismos al dejar de funcionar derrumban la experiencia potencial 
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a favor del incidente que monopoliza la mesa de trabajo de la consciencia? 
Sorprendentemente, esto nos lleva a definir el proceso de humanización 
como un proceso de educación de la memoria, no tanto el de aumentar 
su capacidad o el de incrementar el patrimonio de recuerdos, el simple 
memorizar. Un estudio de la vulnerabilidad de la consciencia no se completa, 
sin aproximarse a la vulnerabilidad de la memoria.

11. La facilidad con la que se excluyen de la consciencia los otros

A las 5:30 de la mañana del 2-10-2009, el puesto de mando del Alacrana, 
atunero con armador del País Vasco español mandó aviso se estar siendo 
atacado por piratas. Al día siguiente, el periódico El País, publicaba el suceso 
e incluía que el Alakrana navegaba con 36 tripulantes, de los que 16 eran 
españoles (ocho gallegos, siete vascos y un andaluz); además dos malayos, tres 
senegaleses, cuatro de Ghana, dos de Costa de Marfil, ocho indonesios y uno 
de las Islas Seychelles. El Gobierno español y el Gobierno autonómico vasco se 
implicaron en el incidente. Se inicia el proceso intenso de actividad, en muchos 
frentes, buscando la liberación de los retenidos; el operativo dispuesto se 
denominó «Operación Atlanta. La imagen central de las crónicas se centra en el 
«atunero vasco». Se estaba produciendo una deriva en las noticias publicadas 
desde España. El 21 de noviembre, el diario El Mundo iniciaba su crónica así: 
«Los familiares de los tripulantes del Alakrana están dolidos…». El resto de la 
crónica refiere la desesperación y la unión de los familiares de los tripulantes 
españoles. Los periodistas se dieron cuenta de la despersonalización de los 
demás marinos de la tripulación. Situaron una gran fotografía con el Alakrana 
ya amarrado en el puerto de Bermeo, a la cabeza de la página y con un pie. El 
texto comenzaba con dos palabras a gran tamaño: «Los otros». Y, en verdad, 
que lo eran, aparecían sorprendidos, curiosos, serios, expectantes, distantes. 
El recibimiento no iba con ellos, parecían espectadores incidentales, sin 
protagonismo en el drama, como inexistentes y excluidos.

12. Valoración de la toma de consciencia de la vulnerabilidad

Estas historias son suficientes para mostrar diferentes perspectivas de 
análisis, posibles de hecho y posibles acerca de los hechos observables. 
Todas ellas propias, relevantes e insoslayables para un ser humano, 
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indiscutiblemente propias de la humana condición. Pero, sobre todo, 
perspectivas que dejan al descubierto temas esenciales del dibujo 
antropológico de los seres humanos. Plantean temas de humana compasión 
y temas epistémicos esenciales.

En la perspectiva de la ciencia empírica comprobamos la crudeza y 
la limitación intrínseca del diagnóstico, dada la enorme complejidad del 
sistema biológico humano. Desde la ventana del laboratorio se vislumbran 
los admirables panoramas racionales generales, estructurales, de la ciencia 
biológica descubierta; pero también las evidentes limitaciones para la 
identificación y descripción precisa del caso particular: todos aquellos 
casos que se resumen en «anomalías», «anormalidades», aunque se 
delimite el territorio de la incidencia, y se identifiquen territorios biológicos 
específicamente dañados; pero, las consecuencias, todas perjudiciales, se 
ensanchan en forma de abismo de consecuencias, para la historia personal, 
impredecibles y trágicas.

A partir de ahí, la ciencia se calla, aunque sigan los problemas, los 
que únicamente se pueden formular y discurrir desde otra modalidad de 
competencias, específicamente humanas también, de tanto o más valor 
para la vida real como la ciencia misma. Estas otras perspectivas son las 
que elaboran sus interpretaciones y argumentos mediante la sensibilidad 
exquisita, incluyen el sentimiento elaborado como argumento, incluyen 
la verdad de la circunstancia vital, no la vulnerabilidad en abstracto, sino 
el nacimiento vulnerado o la existencia vulnerada. Esta otra narración 
del acontecimiento requiere de otros tipos de habilidades narrativas y de 
otros tipos de elaboración de la conciencia, que no pueden esperar a que 
la ciencia pueda asumirlos en su discurso, porque acontecen en otro nivel 
para el que la ciencia es ciega, sorda y muda, para el que la mente del ser 
humano continúa ventajosamente competente. Es donde se plantean los 
problemas de responsabilidad, de moralidad, de decisión ética y política. 
Para ese nivel todo ser humano, si no se lo lleva la muerte, tiene que tener 
voz, debe encontrarla, o la vida no sólo se verá envuelta en el error, sino en 
la pérdida del sentido. Los expertos en estas voces, son aquellos que la vida 
empuja a entrar en el escenario de la vulnerabilidad, sin haberlo previsto 
nadie, empujados por la aleatoriedad de un accidente. En estos casos, el 
valor de racionalidad no se acumula, ni es transmisible de generación en 
generación, porque el problema siempre se plantea de manera inédita, 
porque todas las circunstancias y todos los actores son nuevos. Lo único 
que puede repetirse es lo más irrelevante del acontecimiento, la parte 
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finalmente menos significativa, la más impersonal: el diagnóstico del 
accidente.

Por encima del nivel en el que puede operar el método experimental, 
la vulnerabilidad únicamente muestra a la mente su verdad en el acto 
mismo del reconocimiento, en el interior de la propia conciencia de ser 
o estar vulnerado. Mientras tanto, no queda sino aprender sobre ella o 
reconocer acerca de ella mediante la observación de vidas vulneradas o 
tomar conciencia de ella reconociéndola en la propia corporeidad, en la 
propia mortalidad; en la medida en la que la corporeidad y la mortalidad 
configuran un extenso dominio de nuestra praxis. Esa corporeidad es 
la que nos hace esencialmente dependientes de los demás, por debajo 
y como sustrato de todas las dependencias culturales o políticas, que 
conforman los espacios de formación. Por ese sustrato de fondo es por lo 
que somos todos vulnerables a todas las formas de violencia. Las formas 
de la violencia explotan y aprovechan los lazos esenciales que establece 
la corporeidad desde el nacimiento; porque nuestra única forma de 
existencia es como sujetos con cuerpo. Nuestra socialidad fundamental es 
la sociabilidad corporal; por eso, todos estamos implicados en vidas que no 
son las nuestras. Esta es la radical implicación problemática que muestran 
los nacimientos vulnerados, cuando afloran implicando nuestra personal 
experiencia. Esta es la conciencia problemática que expresan todos los 
relatos traídos a colación.

Si en tales ocasiones no siempre sé lo que se apodera de mí, si no siempre 
sé qué es lo que perdí en otra persona, debe ser que esta esfera de desposesión 
es precisamente la que expone mi desconocimiento, la huella inconsciente de 
mi sociabilidad primaria (Butler, 2006, p. 54).

Estas son las vicisitudes interiores que muestra Bird en Una cuestión 
personal, aunque para N. Serra, se presenten literariamente muy 
intelectualizadas, pero en el seguimiento de sus vicisitudes no quedan dudas 
al respecto de la condición humana vulnerable.

J. Butler advierte que los casos extremos del contenido de estos relatos 
son la punta de la trama que muestra que:

De algún modo, todos vivimos con esta particular vulnerabilidad, una 
vulnerabilidad ante el otro que es parte de la vida corporal,… (p. 55).
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J. Butler resaltará, desde su perspectiva política las formas de vulneración 
de todas las formas de violencia:»esos súbitos accesos venidos de otra 
parte que no podemos prevenir»; especialmente cuando, bajo ciertas 
condiciones sociales y políticas, la vulneración por la violencia se instituye 
en forma de vida y los medios de autodefensa son limitados. En estos casos, 
se alcanza una perspectiva de la vulnerabilidad en la que se plantea asumir 
la responsabilidad, no sólo en los casos de nacimientos vulnerados, sino, 
también, la responsabilidad colectiva por las vidas físicas de otros. Butler 
recalca que la vulnerabilidad se presenta diferencialmente distribuida y 
diferenciada, formando parte de la condición de todos. Desde el comienzo 
de la vida, todas las vidas, por las necesidades corporales, en primer lugar, 
son entregadas a otros; esto hace a la humana condición esencialmente 
vulnerable, porque esta dependencia acontece sin que el entregado al 
contexto social de acogida, el recién nacido, pueda ni conocer ni juzgar su 
entrega ni el modo en el que es entregado.

Esta condición de vulnerabilidad se continúa a lo largo de la vida, 
porque todas las vidas quedan expuestas a la vulneración, al abandono, 
a la marginación; dado que la dependencia es nuestra condición natural, 
nuestra sociabilidad primaria. Se trata de una condición natural, no de una 
condición sobrevenida. Ser alguien es quedar inserto en algún nodo social en 
el que se es imprescindible. De ahí, la importancia cultural y moral de lo que 
Butler denomina «noción normativa de lo que debe ser un cuerpo humano» 
(p.59). Esta es la cuestión que se dispara a quemarropa a todos los padres 
de los relatos comentados, a todos los médicos de los hospitales que los 
atienden; pero, es también la pregunta que no se formulan los agentes de 
todas las formas de violencia, porque prejuician las formas de la condición 
humanamente viable. Se trata según Butler de plantear una «insurrección 
ontológica», al construir una antropología de la formación humana: ¿qué 
vidas son reales? ¿cómo se distribuye la diferencia en la vida real? ¿cómo 
se distribuyen en la cultura las formas de condenar o borrar las identidades 
marcadas por la diferencia, de nacimiento o por diferencias sobrevenidas? 
No hay otra forma de sostener la condición de vulnerabilidad que en el propio 
acto de reconocimiento. No veo otra manera de construir una antropología 
de la formación, de la humanización del ser humano, que partiendo del 
reconocimiento de la vulnerabilidad primaria, la que afecta o puede afectar, 
por condición de la naturaleza humana, a todas las vidas.

El concepto de formación humana, de humanización, del que parte 
toda noción práctica de educación, presupone resuelto un interrogante que 
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marca el derrotero posterior del discurso. La cuestión previa es: ¿A quién 
se refiere esa praxis? ¿A quiénes mira. mientras elabora ese concepto?; es 
la cuestión acerca de quien cuenta y quien no cuenta como ser humano. 
Esa cuestión es anterior y precede a la práctica discursiva sobre formación 
y también a las prácticas organizativas y a las prácticas políticas. Lo que es 
lo mismo: del grado de inclusión del concepto depende la modalidad del 
discurso, el paisaje de prácticas y el diseño de las instituciones. No sólo 
este tema se debate en el discurso pedagógico, sino que forma parte del 
discurso civilizatorio general. La cuestión de quien cuenta y quien no cuenta 
como humano afecta a las dimensiones de significado tanto del concepto de 
formación como del de civilización.

Como términos y como prácticas son esos discursos los que representan 
y engendran la norma de diferenciación de lo humano, los márgenes de 
aplicación del concepto con propiedad y la que propone el campo de lo 
«espectralmente humano, de lo informe –esa esfera de la vida extrahumana 
y extrajurídica donde aspirantes a lo humano permanecen detenidos–» 
(Butler, 2006, p. 123).

Cuando el discurso pedagógico únicamente se plantea dentro del 
contexto convencional de formación, en el marco convencional del proceso 
de enseñanza-aprendizaje, ya se está diferenciando lo que cuenta y lo que 
no cuenta como un humano en formación. Los casos extremos de los niños 
que han sido comentados expanden el concepto de formación de lo humano 
y el concepto de interacción en la zona de construcción del sujeto. Incluso 
expanden la mediación dominante reconocida por la práctica de la formación 
en esa zona, la acción comunicativa mediada por el lenguaje, yéndose 
más atrás o más abajo. Porque hay muchos sujetos humanos vulnerados, 
cuyo nacimiento postula naturalmente ser reconocidos y que únicamente 
presentan su realidad corporal, lo que Levinas denomina «rostro» como 
manantial de comunicación.

No es ninguna broma. Lo digo de veras. Hace siete meses que tengo un hijo 
inexpresivo, que no aguanta la cabeza ni fija la mirada ni se mueve demasiado 
ni sonríe para nada…Ni ningún signo evidente de comunicación. Ninguna señal 
claramente imputable al dúo estímulo-respuesta. (Serra, 2008, p. 28).

Lo que de esos rostros emana no es lingüístico, toma la forma 
fenomenológica de un sufrimiento, una discapacidad diferenciada, una 
agonía y otras formas de presencia vulnerada, «la extrema precariedad del 
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otro» (Levinas, 1995, cap. «Paix et proximité», p. 147), significados para los 
que no siempre hay palabras que los puedan conllevar, ni el sujeto tiene 
otro recurso que su manera de ser y de estar para poderlos emitir. Esos 
significados se instituyen en el reconocimiento, en la comprensión de la 
precariedad del Otro. Entonces ese Otro entra en los dominios de la ética y de 
la condición humana reconocida. La insensibilidad frente al acontecimiento 
vulnerado, la retracción del reconocimiento se incorpora a otros posibles 
mecanismos de deshumanización. En el caso de Bird, en Una cuestión 
personal, se refleja en la atribución de ser o será un vegetal, una negación 
de condición humana. Son las instituciones de acogida las que en el acto de 
reconocimiento aceptan, asumen y otorgan o retraen la condición humana. 
Este es el sustrato de fondo en el que se instituye el espacio de humanización 
y la zona de construcción del sujeto.

13. Valores de la consciencia deliberante

La legitimidad racional del trabajo en la formación, implica justificar el 
carácter causal real de los procesos intersubjetivos y de los mecanismos de 
la formación (los mecanismos son procesos), sobre y hacia los mecanismos 
que soportan el funcionamiento de la mente, para producir cambios. La 
realidad de esos cambios, sus procesos orientados intencionalmente hacia 
metas, es lo que denominamos educación o cultura, en tanto que proceso 
intersubjetivo, que promueve o bloquea cambios en la mente y en los 
comportamientos que la mente planifica. Esos procesos son procesos reales 
y realmente son causales.

Aunque muchos lo nieguen, como vimos en el capítulo anterior, eso 
significa que son irreductibles, en cuanto tales, a procesos neuronales 
atómicos, están en otro nivel sistémico, sin abandonar la corporeidad: son 
procesos (mecanismos) sociales que afectan causalmente al funcionamiento 
de la mente. Explicar esa causalidad es uno de los aspectos que componen la 
dificultad del problema de la consciencia, porque implica que la explicación 
ha de encontrar los puentes que conectan causalmente unos y otros. 
Como los polos del problema son reales –el polo de la influencia social y 
el polo de la afectación neuronal–, los educadores no tienen que esperar 
a los puentes racionales o teóricos para acometer su labor; pero, averiguar 
acerca de ese problema forma parte de la cultura de esclarecimiento que 
demanda la actividad reflexiva e intelectual de quienes se especializan en 
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temas de formación: constituye otro aspecto de la neurocultura. El valor de 
la praxis reflexiva implica no renunciar al valor y a la utilidad potencial de tal 
conocimiento.

Para J. Searle (2000) parece que, no obstante esa irreductibilidad, la 
experiencia consciente no dispone de una forma esclarecida de investigarse 
a sí misma, no hay una forma rigurosa de hacerlo, no hay método solvente 
capaz de conseguirlo. La «pragmática de nuestras prácticas definicionales» 
(p. 122) sobre la consciencia no lo alcanzan, «no tienen consecuencias 
profundas» (p. 118) respecto a una teoría que se mantenga en esa zona. 
Desde la deliberación sobre la actividad consciente no se alcanzarían 
aportaciones válidas al conocimiento sobre la mente. En el problema difícil de 
la mente, quienes se sitúen reflexivamente sobre la experiencia consciente, 
no contarían en el debate de la neurociencia ni en el de la filosofía de la 
mente.

F. Varela, consciente de todo ello, estima que tal aportación no será 
aceptada, mientras no se conceda la primacía que le corresponde a la realidad 
de la experiencia humana ni se acepte su «cualidad vivida directa». En 
términos de la academia filosófica supone recuperar una parte de la propuesta 
fenomenológica, la que no se corresponde con una escuela determinada, 
sino con el mantenimiento de la validez de un estilo de pensamiento, un 
tipo especial de argumentación, que suspende las afirmaciones comunes 
y cataliza, con los datos disponibles, un examen nuevo de la experiencia, 
susceptible a procesos de corroboración. No vuelve al sentido literal ingenuo 
de instrospección, lo suspende; retoma la experiencia dentro de una práctica 
de reflexión específica; recoge la experiencia donde se encuentra aún por 
examinar, para iniciar un nuevo modo de reflexividad, de re-flexión de 
segundo orden, para encontrar invariantes, en los propios contenidos de 
consciencia.

Los informes de primera mano: valor epistémico de la consciencia

La investigación de la mente acepta, en la práctica, los informes 
de primera persona y les concede valor epistémico; enseguida, ensaya 
inferencias, construye hipótesis acerca de qué buscar a partir de ahí, y qué 
distinciones hacer. Lo hemos comprobado al comentar lecturas del neurólogo 
O. Sacks. También la vida social se fundamenta en la utilidad comunicacional 
de esos informes; toda la cultura, en tanto que proceso intersubjetivo de 
incorporación a la cultura, se asienta en la convicción causal de tales prácticas 
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comunicativas. Una parte importante de la psicopedagogía innovadora 
moviliza capacidades reflexivas sobre observaciones directas de la práctica 
y sobre los informes de primera persona, dejándose acompañar e iluminar 
por el respaldo teórico de las investigaciones disponibles. No desperdicia 
la experiencia, se vuelve a ella, vuelve a las cosas de la experiencia. No es 
posible mantener que la primera persona tiene un acceso privilegiado a la 
experiencia y que este acceso no tenga consecuencias relevantes para el 
conocimiento de la mente; quedaría en un acceso sin sentido o en mera 
alucinación: un despilfarro de la mente racional que lo hace posible.

En consecuencia, la reiterada contraposición en muchos documentos 
entre los informes de primera persona y los de la tercera debe ser depurada. 
No es este libro el sitio para argumentarlo, porque habría de traerse a colación 
toda una corriente de investigación desde la práctica educativa, desde la 
investigación del discurso, desde la antropología, la sociología, etc. (Varela, 
2000, pp. 266 ss.; 1990; Varela y Hayward (Ed.), 1997). Si no se acredita el 
valor del informe de primera persona, se reduce el problema de la mente, 
se minimiza –como en el fondo hace el computacionismo–, reduciendo el 
funcionamiento real de la mente a los mecanismos mediante los cuales 
funciona su modelo: el computador o la máquina abstracta de cómputo.

El informador infalible en la mente se ha evaporado, reemplazado en un 
nivel diferente de explicación por la noción de sistema productor de habla que 
es invulnerable a los errores de información precisamente porque no verifica y 
no informa. (Dennett, 1996, p. 155).

Cuando hablamos de irreductibilidad de la consciencia, queremos 
resaltar la realidad y los valores, epistémicos y ontológicos o causales, de 
la experiencia subjetiva. Al mismo tiempo, implícita en la afirmación, se 
contiene la velada posibilidad de un estudio disciplinado de la experiencia 
subjetiva. Esta deliberación la continuaremos mediante el análisis de la zona 
intersubjetiva en la que siempre tiene lugar el proceso cualitativo y multinivel 
de la toma de conciencia
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8

La plasticidad evolutiva 
del comportamiento 

social

V imos en capítulos anteriores la arquitectura de la mente y sus 
mecanismos, mediante los cuales se instituye la experiencia 
y el papel de la toma de conciencia en su elaboración. En 

varios capítulos hemos hecho referencia a la necesidad de incorporar 
la neurocultura en la deliberación disciplinada sobre la educación. En el 
estudio de la educación dentro de ese marco bioneurofenomenológico, 
como sugería F. Varela, se llega al convencimiento de que las lindes entre 
el ejercicio racional y la implicación de los estados emocionales, la frontera 
entre razón y emoción, está cada vez menos marcada, cuando se analiza 
la experiencia. Ahora vamos a tomar en consideración un hecho biológico 
integrador que nos obliga a un itinerario transversal, tan recomendable 
como los objetivos transversales que se demandan al proceso educativo 
responsable. Consideremos el motivo.

Se mantiene una discusión sobre la educación, donde afloran dos 
posturas o puntos de vista, aparentemente encontrados; dos posturas a 
las que se suman autores de disciplinas muy dispares. J. I. Pozo las señala 
con claridad (Pozo, 2008, p. 539). Una postura, resalta la interacción social, 
«como motor del aprendizaje»; la transforma en enfoque sociocultural sobre 
el tema y, en general, de todo el proceso formativo de la persona humana; 
subraya en defensa de esta postura, a los autores que firman el informe de 
la Commission on Behavioral and Social Sciences and Education (CBASSE) de 
la Academia Nacional de Ciencias de las EE. UU. (Bransford, Brown, Cooking, 
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2000); trae a colación a A. L. Brown y A. S. Palincsar –que fundamentan 
su propuesta de aprendizaje cooperativo en la teoría de Vygotsky–, a 
C. Monereo y D. Durán (2002); y como ejemplos de desarrollos sistemáticos 
de la perspectiva sociocultural marca la obra de J. Wertsch (1993) y de Pablo 
del Río (Werstch, Del Rio, Alvarez, 1995), editor de la obra de Vygotsky en 
español. Son infinidad los documentos de pedagogos que podrían aducirse, 
que toman idéntico punto de vista. Otra postura, estaría representada por el 
propio J. I. Pozo; en ella, el contexto sociocultural proporciona condiciones 
necesarias y/o facilitadoras, pero no mecanismos causales del funcionamiento 
de la mente, ni de su desarrollo conformativo; esos mecanismos se mueven 
y desarrollan por funciones mentales de aprendizaje, diríamos que en una 
relación directa, aunque mediada, con el mundo, funciones propiamente 
cognitivas. Sugiere este autor que se trata del punto de vista generalmente 
asumido por los autores denominados cognitivistas, para los que la actividad 
de la mente tiene como gozne y epicentro el procesamiento de información.

Nosotros venimos practicando una narrativa integradora entre 
ambas posturas; es muy difícil recorrer con amplitud la praxis educativa y 
mantenerse estricto en una postura como la segunda. J. I. Pozo, no obstante 
su explícita adscripción, confirma que el aprendizaje, en principio, tiene 
lugar en contextos de interacción social, «que determinan en buena medida 
la dirección y el significado de lo que aprendemos»; es decir, afectan a su 
intencionalidad. «El apellido social va a afectar no solo a los resultados del 
aprendizaje, sino también a los procesos mediante los que se logra»; es decir, 
tiene efectos causales sobre las funciones mentales. «El aprendizaje no es 
una función cognitiva o representacional individual»; es decir, el entorno 
y el entorno social, como opina M. Bunge, forma parte de la ecuación del 
sistema mente. «Todos nuestros aprendizajes son sociales o culturalmente 
mediados» (Pozo, 2008, p. 412).

Podríamos alargar los argumentos con los que defender que es posible 
una perspectiva integradora y demostrar que en los autores inscritos entre 
los socioculturales son muchos los que toman informaciones procedentes 
de las neurociencias. Practicaremos en este capítulo una argumentación 
interdisciplinar, que demuestre cómo el entorno social se integra en la 
sistémica del proceso de elaboración de la experiencia consciente, y con 
que consecuencias. De esta manera, preparamos el marco, el terreno, 
para profundizar en la zona donde se construye el sujeto humano plástico, 
vulnerable y resiliente. De todos los dominios de comportamiento posibles, 
los dominios sociales, son los que conforman el espacio vital imprescindible 
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para la construcción del sujeto humano, para su proceso de humanización: 
tanto respecto a un itinerario de vida saludable, como respecto a un 
compromiso social sostenible; vida saludable y compromiso social son dos 
aspectos de la intencionalidad en la conformación de la mente.

Este capítulo profundizará en los hechos que reclaman incorporar el 
contexto social a la sistémica del proceso educativo, no sólo al catálogo de sus 
condiciones. Si aquí hemos preferido educación a aprendizaje, ha sido porque 
el concepto aprendizaje, para muchos autores, libera, en parte, la narración 
de tener que insertar de manera metódica, como parte insoslayable del 
sistema, los componentes emocionales y valorativos; por ser componentes 
del sistema operativo. Creemos que tal es la corrección a que obliga 
centrarse en la experiencia y su biofenomenología. Es insuficiente centrarse 
únicamente en los mecanismos de procesamiento de la información, porque 
en la formación de la experiencia, la información va siempre valorada; 
iniciando el proceso de valoración en marcadores somáticos, como afirma 
A. Damasio.

Empecemos por considerar la segunda postura y, la de un sujeto, una 
mente, en relación directa con el mundo y como modelo de la misma, a 
J. Piaget. No será para invalidar la magnífica obra del Maestro, sino para 
mostrar panoramas que quedaron un poco oscurecidos –hoy la bioetología 
los ilumina– y tramas del proceso formativo que se cortaron un poco al 
bies. Resaltaremos los puntos en los que ahonda la otra postura, los cuales 
trataremos después. Los aspectos de la teoría de Piaget que discutiremos los 
utilizaremos como estrategia pedagógica para reflexionar sobre problemas 
importantes de antropología de la educación.

1. El punto de apoyo en la epistemología genética piagetiana
El punto de mira piagetiano fue la acción

Jean Piaget, junto a Sigmund Freud y L. S. Vigotsky, han sido los autores 
de mayor influencia en el pensamiento pedagógico de los últimos cincuenta 
años del siglo XX, y con presencia real y tácita más acusada en los discursos 
de los formadores; al menos en el entorno del habla hispana.

El planteamiento filosófico tradicional generaba una pregunta general: 
¿qué es conocimiento? B. Russell la perfiló con otras dos: ¿Qué es lo que 
conocemos? ¿Cómo es que lo conocemos? (Russell, 1966). Piaget estimó 
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que, para situar el problema en un territorio que permitiera la investigación 
empírica y la coherencia con la investigación mejor valorada en el resto de 
las ciencias, había que cambiar la pregunta.

Desde los 11 años, en los que publicó un estudio sobre el comportamiento 
del gorrión albino, Piaget se había centrado en la biología y pronto concibió 
el proyecto de una «epistemología biológica fundada exclusivamente en 
la idea del desarrollo» (Piaget, 1978a). Ese programa de investigación 
en epistemología lo califica de genético, epistemología genética, porque 
estimaba que debía centrarse, precisamente en el análisis del desarrollo 
del conocimiento –cambio con transformación–, cambio en los procesos 
que intervienen en su incremento y evolución. Le preocupaban, sobre 
todo, los procesos de la formación de nuevo conocimiento, a partir de 
conocimientos de menor nivel de elaboración. Por este motivo, la pregunta 
que propuso fue: ¿cómo se pasa de un estado de menor a otro de mayor 
conocimiento?

Lo que propuso Piaget es tan preciso, como lo son los objetivos de otras 
ciencias naturales. La pregunta perfila el método de investigación. No se 
tratará de elucubrar sobre los términos de la pregunta, sino de indagar en las 
acciones que muestran el conocimiento, para dilucidar la forma en la que el 
conocimiento nuevo se inserta en sistemas operatorios cada vez más ricos; 
la forma de la inserción delata el mecanismo mediante el cual se construye el 
conocimiento, los mecanismos de construcción, los mecanismos del cambio 
en la estructura y los de transformación de las operaciones que en la acción 
tienen lugar.

El concepto de desarrollo del conocimiento implica otros dos para 
completar su sentido: el de estructura y el de funcionamiento (Gandillac, 
Goldmann, Piaget, 1969). Dedicamos el capítulo 5 a estudiar la estructura. 
Pormenorizar las funciones equivale, según Piaget, a una fisiología general 
del espíritu. La filosofía buscó respuestas en las funciones mentales de las 
personas adultas, la epistemología genética pretende llegar hasta el inicio 
del proceso, la embriología de las estructuras, llegar a su estado naciente y 
establecer las etapas de su progreso. El desarrollo es la función temporal de 
la plasticidad, la derivada matemática de la plasticidad en los incrementos 
de tiempo.

Para Piaget la unidad de análisis es la acción; e, inmediatamente, 
introduce un supuesto:
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Las acciones, en efecto, no se suceden por azar, sino que se repiten 
y se aplican de manera semejante a las situaciones comparables». Más 
precisamente, se reproducen tal como son si, a los mismos intereses, 
corresponden situaciones análogas, pero se diferencian o se combinan de 
manera nueva si las necesidades o las situaciones cambian. (Piaget, 1977a, 
p. 8).

El concepto que operacionalmente hace significativa la acción es su 
«esquema». El supuesto plantea que la acción no es azarosa, que tiene que 
ver con la situación –es lo que otros autores denominan acción intencional–. 
El concepto de esquema plantea, implícitamente, que existen mecanismos 
que registran la experiencia de la acción, de manera que los sujetos puedan 
operar con ella en otras situaciones; y mecanismos que puedan establecer 
comparaciones-valoraciones entre registros de acciones. Es decir, la acción 
se registra esquematizada. Los esquemas de acción se detectan o recuperan, 
cuando los comportamientos se reproducen en nuevas situaciones. Aunque 
la situación está en permanente estado de perturbación y cambio, en la 
repetición hay elementos invariantes y elementos transformados.

Llamaremos esquemas de acciones a lo que, en una acción, es de tal manera 
transponible, generalizable o diferenciable de una situación a la siguiente, o 
dicho de otra manera, a lo que hay de común en las diversas repeticiones o 
aplicaciones de la misma acción. (Piaget, 1977a, p. 9).

La estructura del esquema queda definida como los invariantes de una 
categoría de acción.

En las primeras etapas de la experiencia de un bebé, la acción presenta 
irreversibilidad porque su mente es incapaz de identificar su esquema 
formal; cuando lo consiga, la estructura de la acción adquirirá reversibilidad 
operatoria, derivada de la identificación de la estructura formal, que de la 
misma almacenó y a la que puede recurrir en otro momento. En ese momento 
de su desarrollo, la mente del niño reconocerá en la acción la operación 
formal que incluye, su esquema, y podrá operar con ella. La epistemología 
genética trata de explicar el proceso por el que el niño transforma y asimila 
la aportación de la cultura a sus estructuras mentales, asimilación, y las leyes 
que rigen sus transformaciones.

Dijimos que el desarrollo es derivada o incremento de la plasticidad 
en función del tiempo. Ahora podríamos afirmar que la integral de la 
plasticidad, el espacio de transformaciones de la plasticidad del sujeto en 
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el dominio vital de los seres humanos impregnado por la cultura, es lo que 
habitualmente denominamos educación, el espacio de variación recorrido 
por los seres humanos, lo que los seres humanos, lo que cada uno de ellos 
ha llegado a dar de sí.

En el caso de una idea o un conjunto de operaciones intelectuales, 
resulta entonces que no sólo importa el punto de partida, por otra parte 
siempre inaccesible a título de primer punto de salida, y el equilibrio final, 
del que tampoco se sabe nunca si es realmente final: lo importante es la ley 
de construcción, es decir el sistema operatorio en su constitución progresiva. 
(Piaget, 1978a, p. 35).

Muchos autores, en la postura de comentamos, han tomado el 
desarrollo de la plasticidad social como un capítulo especial de aprendizaje, 
el aprendizaje social. Otros, aquella plasticidad la consideraron hecho social 
y de él se ocuparon con métodos histórico-críticos.

En los planteamientos de perspectivas no piagetianas, el pensamiento 
precede a la acción y la acción constituye una prolongación, la consumación 
del pensamiento. En la perspectiva genética piagetiana la acción precede 
al pensamiento y el pensamiento constituye una «composición más rica y 
coherente de las operaciones que prolongan las acciones, interiorizándolas» 
(Piaget, 1978, p. 48). Se trata de una precedencia que en cada momento de la 
cadena, como consecuencia de la interiorización, crea nuevas posibilidades, 
cuando se incorpora el sujeto a una nueva situación de acción.

…toda nueva acción, al mismo tiempo que realiza una de las posibilidades 
generadas por las acciones precedentes, inaugura a su vez un conjunto de 
posibilidades hasta entonces inconcebibles. (Piaget, 1978a, p. 49).

Toda acción constituye el marco de dos posibilidades: la reproducción de 
la acción estructurada, consolidando su esquema, y la posibilidad de nuevas 
composiciones provocadas por otras virtualidades implícitas en la acción, 
provocadas por su ejecución: toda acción es actualización de la estructura 
que esconde e inauguración de posibilidades, que también se esconden en 
ella.

Desde estos planteamientos de Piaget se deduce que la acción es 
actuación desde la plasticidad e implica cambio incremental de la plasticidad; 
el desarrollo es el fruto dinámico de los incrementos de plasticidad; los 
incrementos son cualitativos y supondrán cambios de nivel operacional de 
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las acciones, lo que él denomina etapas de desarrollo. Todas estas reflexiones 
proporcionan un rico contexto de discurso sobre la acción. Contexto de 
discurso que ha facilitado la reflexión sobre la educación a generaciones de 
educadores y de teóricos de la educación; ha impregnado el pensamiento 
pedagógico de generaciones de educadores. Casi podríamos decir que las 
conversaciones pedagógicas parecen naturalmente piagetianas.

En el punto cero piagetiano ni hay sujeto ni hay objeto

El brillante planteamiento de J. Piaget, que tanta investigación útil ha 
generado y que tanta práctica educativa relevante ha ayudado a concebir, 
provoca dos interrogantes: el primero; ¿cómo es que en el punto cero no 
hay ni sujeto ni objeto?; el segundo, ¿cómo es que en el punto cero no 
juega la afectividad, como componente esencial de la organización y de la 
estructura?

El primero de los interrogantes aparece al preguntar acerca de cómo se 
genera todo el flujo de la acción en el bebé. Piaget considera que no acontece 
por determinación desde el objeto de conocimiento, porque para conocer se 
requiere la mediación de la estructura mental que instituye la cosa en objeto 
de conocimiento, quedando enriquecida al quedar encuadrada en el marco 
de la propia acción de conocimiento. Pero, tampoco el conocimiento es puro 
acontecimiento mental, porque requiere del objeto para que el conocimiento 
conquiste el valor de la objetividad, para que acceda el sujeto a lo real y 
el pensamiento no sea mera alucinación. El conocimiento es producto de 
una interacción entre el sujeto y el objeto. Aquí estriba el problema; Piaget 
reconoce que el comienzo es tan radical que, en el punto de partida, no hay 
sujeto, «en el sentido epistémico del término, ni objetos concebidos como 
tales, ni tampoco instrumentos invariantes de intercambio (los esquemas de 
acción); el problema, en ese momento, consistirá en la construcción de tales 
mediadores» (Piaget, 1970, p. 14). Piaget rechaza la tesis del empirismo, 
el cual sitúa la causa que inicia el proceso en la percepción; en su lugar 
sitúa la acción y su plasticidad como el interruptor que lo enciende todo, 
en concreto las acciones sensorio-motrices, «anteriores a todo lenguaje y a 
toda conceptualización representativa».

En una estructura de realidad en la que no existen ni sujetos ni objetos, 
es evidente que el único elemento posible entre lo que será un sujeto y los 
objetos está constituido por las acciones…tanto en el terreno del espacio 
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como de las diversas modalidades (claviers) perceptivas en construcción, el 
lactante relaciona todo a su propio cuerpo como si fuera el centro del mundo, 
pero un centro que se ignora a sí mismo. En otras palabras, la acción primitiva 
se caracteriza al mismo tiempo por una indiferenciación completa entre lo 
subjetivo y lo objetivo y por una centración fundamental aunque radicalmente 
inconsciente, puesto que está ligada a la indiferenciación. (Piaget, 1970, p. 16).

Hoy, se reconoce, lo ha confirmado la biofenomenología contemporánea, 
las actividades sensorio-motrices, en todos los seres vivos, implican formas 
de reconocimiento –esto sí, esto no–, toda acción en los organismos instituye 
un proceso de conocimiento en acción. Durante los primeros estadios 
evolutivos, la realidad sólo existe para el sujeto, mientras el acto la trae a 
colación (Maturana, Varela, 1990). En este sentido, Piaget indica que en el 
primer estadio de la acción de conocimiento en el bebé, la realidad únicamente 
se hace patente en el acto sensomotor (es irreversible). Recuérdese que 
nosotros entendíamos la toma de consciencia como una reversión hacia 
el interior de la consciencia, la cual implica una fase de suspensión. Para 
Piaget, solo adquiere la permanencia lábil y necesaria para instituir una 
representación frágil y concreta, tanto de la propia acción como del objeto 
del que recibe indicio. Con el desarrollo aparecerán en la acción estructuras 
intemporales (reversibles), representaciones consolidadas, que obedecen 
a leyes de composición inherentes a un real sistema de operaciones de 
pensamiento. Esa transición, de la representación frágil a la representación 
consolidada, es el núcleo de la preocupación de Piaget, definida en diferentes 
obras con términos como lógica del equilibrio, mecanismos perceptivos o 
filiación de estructuras.

Dentro de la teoría general de Piaget ni el innatismo ni la maduración 
son suficientes para dar cuenta de la novedad, innovación, emergencia que 
tiene lugar en el proceso de conocimiento. Los biólogos le recordaban que 
esos procesos también, de alguna manera se encuentran subordinados a 
mecanismos hereditarios; Piaget respondía que esos mecanismos no pueden 
dar cuenta de los incrementos de las conductas, ni de la creatividad de las 
conductas. Ya mayor, vio apoyo en la investigación del neurólogo Changeux.

La actividad introduce un orden complementario en la trama del 
desarrollo… la envoltura genética presenta una trama de contornos difuminados 
en la que la actividad define los ángulos. (Piaget, Inhelder, García y Voneche, 
1981, p. 19).
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 «La primera fase del desarrollo es la indiferenciación», su punto cero. 
Todavía mantenía este enunciado en el momento en que cumplía los ochenta 
años. Su visión se centra en mirar desde la indiferenciación hacia delante. En 
este momento, confirma Piaget que el núcleo de su investigación ha tratado 
de encontrar la «reacción compensadora cognitiva» a esa indiferenciación, 
orientada hacia la posibilidad de mejora, que implica «una tendencia a 
la construcción», al «equilibrio incrementante» y «constructivo». Para 
justificar su programa no escatima esfuerzos. Dado que su punto central de 
investigación es el desarrollo y sus mecanismos, desde la mirilla de la acción 
del ser humano indiferenciado como sujeto, tratará de mostrar que la acción, 
también ha jugado un papel relevante en la evolución (Piaget, 1977b). Piaget, 
en su obra de mayor elaboración, perfilará los mecanismos constructivos de 
la mente a través de la acción y de sus mecanismos de coordinación, desde 
el principio, desde el primer acto de observación.

Un observable es lo que la experiencia permite comprobar mediante una 
lectura inmediata de los hechos presentes por sí mismos, mientras que una 
coordinación entraña inferencias y supera de este modo la frontera de los 
observables. (Piaget, 1978b, p. 49).

También aquí proporciona Piaget material conceptual inapreciable 
para discurrir sobre la progresión categorial de las representaciones. 
Vio la importancia de retrotraerse a la evolución de las funciones de 
reconocimiento en el mundo de la vida. Se le escapó que podría hacerse 
lo mismo con la/s funciones de la subjetividad. Si entendemos la primera 
forma de subjetividad como el proceso de institución del estímulo, el cual 
tiene una ineludible dimensión subjetiva. Nosotros hemos propuesto como 
principio elemental de subjetividad lo siguiente: la influencia (estimulación) 
de un elemento exterior no la instituyen sólo sus propiedades intrínsecas, 
intervienen de forma relevante, otorgándoles relevancia, el estado de cosas 
en el interior del organismo influido (componente subjetivo). El ser en sí de 
Sartre, en principio, no tiene nada de estimulante. La subjetividad está desde 
el principio y, veremos que no es sólo un sistema (máquina) de conocimiento.

En el punto cero piagetiano no juega la afectividad

Si ahora buscamos el punto de inicio, el punto de partida de la 
coordinación, el de la primera acción, el de las primeras etapas de formación 
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de operaciones, el de los mecanismos con los cuales los recién nacidos pueden 
llevar a cabo sus primeras comprobaciones, entonces Piaget señala seis. (i) 
El primero, aplica un montaje, un andamiaje, sensorio-motor hereditario. (ii) 
El segundo, aplica un método perceptivo, por contacto directo (multimodal, 
visual, auditivo…), por el que va apreciando la igualdad y la desigualdad de 
los objetos. (iii) El tercero, aplica la inteligencia sensorio-motriz, con la que 
liga unas percepciones a otras.

Esta reestructuración no es una simple prolongación de los mecanismos 
perceptivos, sino que, por el contrario, implica una coordinación móvil, que 
rompe las estructuras perceptivas rígidas y las somete a un esquematismo 
asimilador susceptible de generalización e incluso reversibilidd práctica (de 
inversión empírica de las acciones). Alejar y acercar, esconder y volver a 
encontrar… (Piaget, 1979, p. 42).

Son los primeros «esquemas de inteligencia sensorial». En este 
desarrollo de mecanismos transcurren los dos primeros años de actividad, 
constituyendo las tres primeras etapas de desarrollo en el proceso de 
conocimiento. (iv) La cuarta etapa será de inteligencia intuitiva. (v) La quinta 
etapa será la de la inteligencia operatoria concreta; y, finalmente, (vi), la 
sexta, aplicará el método de la «inteligencia operatoria formal».

Si nos centramos en el inicio, el de la aplicación del montaje, el del 
andamiaje sensorio-motor hereditario, la formulación de Piaget constata 
y describe con precisión el problema, le pone un nombre, centración 
inconsciente (egocentrismo); constata que las acciones del bebé no aparecen 
coordinadas entre sí, cada una se presenta en el escenario como un «pequeño 
todo aislable». Lo primero que ha de producirse, como modulación de la 
plasticidad de la estructura, es la coordinación de esas acciones. Piaget 
resume el proceso de esta manera:

En una palabra, la coordinación de las acciones del sujeto, inseparable 
de las coordinaciones espacio-temporales y causales que atribuye a lo real, 
es a la vez fuente de diferenciaciones entre este sujeto y los objetos y de esta 
descentración en el plano de los actos materiales que, con la ayuda de la función 
semiótica, hará posible la llegada de la representación o del pensamiento. 
(Piaget, 1970, p. 18).

Piaget se propuso explicarlo todo a partir de la acción. Creemos que 
atendió de manera insuficiente a la etología naciente y minusvaloró un 
poco el beneficio que, para la perspectiva, abrían la biología molecular y la 
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investigación sobre el ADN, junto al florecimiento de las neurociencias (Piaget 
muere en Ginebra en septiembre de 1980). En Biología y comportamiento 
hace una breve referencia al ADN, concluyendo, de manera razonable: «es 
difícil concebir al hombre como si estuviese preformado». Se sumó a la 
opinión de Waddington, contra del preformismo entusiasmado de aquellos 
momentos, y lo valoró como inaceptable. Fundamentalmente, contrapuso 
«preformación» y «epigénesis» Resumía el argumento así: no se puede 
afirmar que el encadenamiento de teoremas geométricos se encuentre 
preformado en los axiomas de partida.

No poseemos todavía los datos biológicos que harían posible…la 
participación de factores hereditarios en la elaboración de las estructuras 
cognitivas. (Piaget, 1977a, p. 62).

Maneja Piaget en la obra Biología y conocimiento una enorme cantidad 
de información y mantiene firme su perspectiva. Sin embargo, introduce una 
afirmación poderosa: «la vida precede al conocimiento». ¿Qué sentido puede 
tener esto? Primero, vida; después conocimiento. Hoy, muchos autores 
defienden la perspectiva de que la evolución también puede entender 
como metamorfosis de las formas de reconocimiento. Este es el problema 
de plantear, de inicio, un punto cero; se supone que el gabinete del sujeto 
está vacío y la tabla de la mente, rasa. Por más que el gabinete posea una 
extraordinaria complejidad y la tabla una estructura fascinante. La situación 
de inicio que propone Piaget es, cuando menos, sorprendente: no hay ni 
sujeto ni objeto. ¿Qué es lo que hay? Con todo el respeto que merece J. 
Piaget, decir que hay un cuerpo que se mueve, u organismo vivo, en relación 
egocéntrica con los objetos, es decir poco; aunque lo que diga después sea 
de una riqueza extraordinaria.

El segundo de los interrogantes que, para nosotros, deja oscuro la 
teoría piagetiana se origina en algunas investigaciones, extraordinariamente 
precisas, que dirigió. En ellas se concluía «los primeros objetos dotados 
de permanencia están constituidos precisamente por estos personajes», 
por personajes del entorno social. Lo justificaba por la investigación de un 
miembro de su equipo, Th. Gouin-Décarie. Lo que no tuvo en cuenta Piaget 
es que la investigación de su colaborador trataba sobre las relaciones entre 
inteligencia y afectividad; en esa investigación se tomaban en consideración 
mecanismos afectivos y emocionales en la institución de los «objetos de 
apego» y en la constitución de las «relaciones objetales» (Gouin Décarie, 
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1962). Piaget, en este punto, no examina el papel que los mecanismos 
afectivos y emocionales podrían jugar en el punto de inicio. Se pueden 
estudiar muchas de las obras piagetianas, sin que en ningún momento 
aparezca el sistema afectivo, ni siquiera los términos principales de su 
descripción, jugando un papel de importancia epistémica.

Muchos investigadores han comprobado que, además de las primeras 
operaciones estrictamente cognitivas –a las que Piaget se dedicó de manera 
tan creativa–, eran innegables los hechos relacionales con implicaciones 
afectivas. Esos investigadores, al comprobarlo, ponen en crisis una parte 
de las implicaciones del andamiaje piagetiano: en el desarrollo de la 
experiencia de conocimiento, en el desarrollo del aprender a vivir, no se 
parte ni únicamente de la acción, ni de la transferencia de esquemas de 
acción, ni de la instrucción y el aprendizaje. Comprobaremos que muchas 
investigaciones recientes muestran, en el inicio, el importante rol temprano 
de los mecanismos de apego efectivo. Lo más importante, en este momento, 
es resaltar que el punto de inicio no es la indiferenciación; los hechos hablan 
en la dirección de equipamiento. Aunque sea un atrevimiento, opinamos que 
entretejida en la tesis piagetiana de la indiferenciación se sitúa la imagen 
del gabinete de trabajo vacío en el comienzo. La plasticidad se asume como 
supuesto, la fragilidad y vulnerabilidad se presentan con la misma condición. 
Pero, lo que no puede ser tomado como hecho es la indiferenciación, porque 
puede ser un supuesto incompleto. Si para Piaget los esquemas de acción 
y su nivel de operación se fundamentan en las propiedades del sistema 
neuronal, proponer la indiferenciación en el punto de inicio, implicaría la 
indiferenciación de las redes neuronales en el momento del nacimiento. Esta 
consecuencia se presenta inasumible por la neurociencia contemporánea, 
como sugerimos en el capítulo anterior.

2. Contra la hipótesis de la tabla rasa
La estructura de la mente que viene al mundo

En la óptica occidental había tenido una influencia decisiva el punto de 
vista de J. Locke, proponía que el ser humano viene al mundo como una 
tabla rasa y un gabinete vacío; todo lo que llegue a ser, será consecuencia 
de la educación. Este punto de vista se puede tomar de manera superficial: 
todo depende del aprendizaje; o de una manera refinada: todo depende de 
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la acción, del proceso de actividad, que el sujeto emprenda en una situación 
socialmente mediada, como condición esencial. La mediación social incluye 
el favorecimiento de las acciones y sus mecanismos biosociológicos. A veces, 
da Piaget la impresión de pensar en un sujeto que tiene que desarrollarse 
a solas con el mundo. Pero, si se requiere la mediación social, entonces 
no está solo, ni puede solo relacionarse constructivamente con el mundo. 
Pero, entonces, ¿cuáles son los mecanismos en el sujeto, desde el inicio, que 
hacen posible ese acompañamiento, los de las tendencias que lo reclaman, 
las consecuencias destructivas en el sistema de no consumarlo, las de la 
soledad o las del abandono? Este es un nuevo aspecto de la plasticidad: el 
hombre natural no puede existir. Los ilustrados se preguntaban: ¿cómo sería 
ese hombre natural, el que no pudo tener comunidad humana de acogida? 
Aunque sea un experimento mental: ¿cómo sería un ser humano natural? 
Creemos que antropológicamente irreconocible.

La cibernética y la informática, desde los años 50 del pasado siglo, 
rechazaron el punto de vista del gabinete vacío, la tabla rasa; creemos que 
consideraron inasumible la indiferenciación inicial. Propusieron otro punto 
de vista: en vez de priorizar el desarrollo y mirar hacia adelante, miraron 
hacia abajo para escudriñar la estructura. Los etólogos, no menos precisos 
en sus investigaciones, miraron hacia atrás para ver la evolución de los 
mecanismos de la estructura. El movimiento aglutinado por el punto de vista 
fue calificado de revolución cognitiva.

Tal como demuestra la informática, una transferencia del exterior al 
interior no es posible si el sistema no posee ya una estructura interna inicial 
que le permite representar y tratar la información externa. (Mehler y Dupoux, 
1992, p. 48).

Digamos que la pregunta, que se formula este nuevo paradigma, podría 
ser: ¿Qué hay en el sujeto, cuando todavía no hay consciencia de identidad 
ni referencia identitaria para la experiencia? O lo que es lo mismo: ¿quién 
es el sujeto de las primeras acciones y cómo se encuentra dispuesto para 
acometerlas?

Muchos autores, procedentes de las neurociencias, plantearon el 
problema, que denominaron de la epigénesis, para tratar de comprender 
el estado del sujeto que inicia la acción. La expresión diferencial de los 
genes, estima la neurología contemporánea, no puede explicar, por sí 
sola, la enorme complejidad del Sistema Nervioso del ser humano en el 
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momento del nacimiento; tampoco la inmensa diversidad de conexiones 
entre los diferentes territorios de esa magnífica estructura. Se ha propuesto 
un mecanismo, en un nivel sistémico superior al de la expresión genética. 
El mecanismo lo denomina J.P. Changeux «epigénesis por estabilización 
selectiva de sinapsis» (Changeux, 1985, p. 242). El problema se plantea en 
un contexto preciso ¿Los cerebros de los gemelos monocigóticos, con ADN 
idéntico, poseen la misma estructura de partida en sus mentes?

Si la expresión genética es la que guía el diseño preciso y total del 
cerebro, la identidad se extendería a cada una de las 1014-15 sinapsis del 
córtex cerebral. El proceso se investigó primero en un pequeño crustáceo 
(Daphnia magna) que produce series de individuos isogénicos, con idénticos 
genes, por la posibilidad de estudiar todas sus neuronas y todas sus sinapsis, 
mediante microscopía electrónica. La primera conclusión fue que el número 
de neuronas no variaba de un individuo isogénico a otro; tampoco variaba 
la red de conexiones interneuronal, cada neurona se proyectaba hacia las 
mismas neuronas. Apareció la primera variabilidad al contar «el número 
exacto de sinapsis» y la traza o forma exacta de las arborizaciones axonales. 
Siendo genéticamente idénticas, las dafnias no lo son en su estructura 
nerviosa a nivel de grano fino, en el pormenor de arborizaciones y conexiones. 
Cuando esta investigación se llevó a cabo con ratones, la franja de variación 
aumentó, hasta el punto de que se asume el principio siguiente:

La evolución del sistema nervioso va acompañada, pues, de un aumento de 
la franja de irreproductibilidad entre individuos genéticamente idénticos. Esta 
franja escapa al simple determinismo génico. Parece útil, en estas condiciones, 
introducir el término de envoltura genética para delimitar los caracteres 
invariables sometidos a estricto determinismo de los genes y aquellos que 
son objeto de una importante variabilidad fenotípica. Desde los mamíferos 
primitivos al hombre, la envoltura genética se abre a la variabilidad individual. 
(Changeux, 1985, p. 247).

Se produce así un primer argumento contra el paradigma lockiano, 
dentro del cual los seres humanos nacen «vacíos»; o lo que es lo mismo, 
en condiciones equivalentes de vaciedad. Por el contrario, la investigación 
encontraba que todos los seres humanos nacen estructuralmente diferentes. 
Y como el estado de la estructura es la que constituye el fundamento primario 
que dispone a la acción: los seres humanos nacen disposicionalmente 
diferentes para la acción. Parte de esa variación se origina en los factores 
de crecimiento de los axones que descubrió, por primera vez, R. Levi-
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Montalcini, en los cuales se advierte que la precisión de los acoplamientos 
finales es débil; debilidad que, en parte, explica la plasticidad, constituye uno 
de sus mecanismos. Por lo tanto, la primera topología de la red de primeros 
contactos entre neuronas proporciona una fuente de variabilidad, por ser 
plástica. Además de este proceso, aparece enseguida otro sorprendente de 
muerte neuronal, apoptosis, formando parte del proceso normal, y otro de 
carácter regresivo en cuanto a las ramificaciones terminales de los axones, 
muchas desaparecen. Esta investigación llevó a la conclusión de que, con 
el nacimiento, se da una auténtica hiperinervación, mostrándose el sistema 
nervioso en un estado transitorio redundante y difuso.

La regresión de las terminaciones nerviosas participa de este modo en la 
construcción de la capacidad conectiva del córtex cerebral adulto…momento 
crítico del desarrollo del sistema nervioso. Parece legítimo considerarlo como 
un proceso característico de la epigénesis de las redes de neuronas. (Changeux, 
1985, p. 255).

La actividad del sistema nervioso empieza muy pronto en el feto, 
acompaña a sus primeros movimientos, semanas antes de nacer puede 
comprobarse la alternancia de períodos de sueño y vigilia, se comprueba 
intensa actividad espontánea.

Todos estos procesos han dado pie al planteamiento de una «teoría de 
la epigenesia por estabilización selectiva», que determina la variabilidad 
fenotípica, variabilidad en el endofenotipo, la cual se manifiesta, incluso 
en los individuos isogénicos. Concluiríamos, por el momento, refinando el 
modelo lockiano: todos los gabinetes, todas las mentes, al nacimiento, son 
diferentes y vienen amuebladas con muchos mecanismos plásticos que se 
refinan con la experiencia.

El sujeto está ya presente al nacer, lo que nace es un sujeto abierto al mundo

La investigación neurológica contemporánea creemos que permite 
sostener la idea de que hay sujeto dispuesto, por lo menos en el momento 
del nacimiento, al iniciar el contacto con el mundo exterior. Pero, además, 
las disposiciones tienen el carácter de capacidades activas, estructuras 
dispuestas a actuar; viene capacitado, no limpio ni vacío. Definitivamente: 
Locke, se equivocó. El recién nacido, al menos, viene dispuesto a la 
comunicación. De ahí que la pregunta puede formularse, sin entrar en otras 
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elucubraciones, de esta manera realista: ¿cómo está el sujeto al nacimiento? 
¿cómo es la experiencia en ese momento? Como indica R. Ardila (1979, pp. 
24 ss.), ese momento tiene una importancia decisiva para la comprensión 
científica del comportamiento. Pero, aquí, momento no significa el hecho 
puntual del nacimiento, sino una dilación en el desarrollo temprano, la de 
las primeras experiencias.

Nacer podría interpretarse, en general, como tener que aprender a 
vivir, aunque no todas las experiencias que tengan lugar sean propiamente 
experiencias de aprendizaje. Para D. O. Hebb (Hebb, 1958), en primera fase, 
se trata de generación e integración de asambleas de neuronas, que son las 
unidades fundamentales para un aprendizaje posterior.

Una opinión muy extendida es la de que cuanto más nos acercamos 
evolutivamente a los seres humanos, menor importancia tienen los 
mecanismos innatos frente a los del aprendizaje. El criterio cambió, cuando en 
la década de los 60, R. D. Walk y E. J. Gibson, publicaron sus descubrimientos 
sobre cómo los bebés de pocos meses podían representarse el espacio, en 
concreto la profundidad, y evitar caer al vacío. A partir de aquí, Changeux, 
por ejemplo, propuso la existencia de un generador espontáneo y aleatorio 
de pre-representaciones y estados de activación transitorios –en realidad 
un sistema complejo de mecanismos innatos de base–; y otro mecanismo 
de selección natural de esquemas de representación; ambos se activaban 
a partir de la estimulación externa, haciendo cristalizar y estabilizar 
progresivamente las representaciones. Para el autor, esos mecanismos 
funcionan como una especie de comprobador automático de hipótesis; una 
especie de mecanismo innato que funciona, de manera inconsciente, por la 
vía del ensayo y el error.

J. Mehler y E. Dupoux concebían el estado inicial del bebé, como 
un «conjunto de características psicológicas invariantes», precursores 
«que guían las adquisiciones y aseguran su convergencia hacia el estado 
estable que caracteriza a los adultos» (Mehler y Dupoux, 1992, p. 59). 
Desde este punto de vista, se toman como indicios de las invariantes 
todos los comportamientos observables en los recién nacidos, en la 
medida en la que no pueden haber tenido oportunidad de ser generados 
por las relaciones con el entorno; y otros que aparecen posteriormente, 
como consecuencia de la maduración orgánica. Entre ellos se encuentran 
comportamientos de respuesta a la presión palmar de la mano o plantar 
del pie, comportamientos precursores de la marcha, del agarre, de la 
seguridad postural. En primera instancia se tomaron exclusivamente 
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como «reflejos». J. Mehler y E. Dupoux proponen situarlos en marco de 
los precursores de aptitudes. El progreso por esta vía de investigación vino 
de la mano del refinamiento de los sistemas de observación, los cuales 
tomaban como indicio del interés y de las preferencias espontáneas del 
bebé ante un estímulo nuevo, el tiempo de respiración, el ritmo cardíaco, 
la succión no nutritiva o la fijación visual.

Estos indicios acercaron el momento de la observación sistemática a 
los primeros días, tras el nacimiento. Con estos procedimientos se fueron 
analizando los comportamientos e infiriendo la existencia de invariantes 
aptitudinales innatas. Aptitudes visuales –respecto a los colores, a las 
categorías perceptivas naturales, identificando incluso el mapa cerebral de 
categorías cromáticas–; la categorización de la orientación –comprobando la 
existencia de detectores de orientación en el sistema visual, para posiciones 
horizontales, verticales y oblicuas–; percepción innata de formas (círculos, 
cuadrados, triángulos) y separación de figura-fondo. Incluso bebés de menos 
de cuatro días podían reaccionar de manera más intensa a una configuración 
de estímulo nueva, mostrando tendencia innata a reaccionar, con la mirada, 
frente al estímulo modificado.

También parecen existir «buenas formas» auditivas: agrupamiento de 
melodías. Desde los primeros momentos…

el hombre organiza su experiencia auditiva de una forma que no es 
arbitraria y que no está tan sólo determinada por el aprendizaje. Las leyes de 
agrupamiento de flujos auditivos parecen, por el contrario, depender de la 
estructura de su aparato perceptivo. (Mehler y Dupoux, 1992, p. 92).

J. Mehler y E. Dupoux, concluyen, que el mundo no se presenta ante el 
bebé caótico, indistinto y confuso. Más bien se acerca a él disponiendo de un 
marco perceptivo en el que se respetan ciertas restricciones, que constituyen 
la muestra de un patrimonio innato propio de la especie humana; tan 
característico, como puede ser la anatomía o la fisiología. Indican los autores 
que el bebé dispone de «un modelo» de mundo, inicial.

De entre todas esas invariantes y precursores, nos interesan especialmente, 
en este trabajo, aquellas de referencia social. En este campo, ambos autores 
creen confirmada la tesis de que se da «una forma de predisposición innata 
para reconocer al otro como otro yo, como un semejante» (Mehler y Dupoux, 
1992, p. 125). Dentro de ella, se han observado en el bebé conexiones entre 
estimulaciones sensoriales y programas motores, que algunos denominan 
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imitación precoz, o precursores de la imitación, en virtud de la existencia de un 
esquema corporal innato: muecas en respuesta a expresiones de los adultos, 
siendo las del rostro las que se responden en primer lugar; aceptándose que 
el recién nacido, «posee un esquema del rostro de sus congéneres» (Mehler 
y Dupoux, 1992, p. 130).

Primero se activa el mecanismo de localización-identificación de rostros 
humanos y, posteriormente, el de reconocimiento de rostros familiarizados. 
La cristalización perceptiva del esquema rostro materno, parece operativo 
en un estadio muy precoz, a partir del mecanismo precursor innato, el cual 
orienta la atención preferente al reconocimiento de rostros. También se 
acepta la existencia de un esquema corporal que permite al bebé, no sólo el 
control de los movimientos de su cuerpo, sino el reconocimiento del cuerpo 
de sus congéneres.

A todos los estos mecanismos innatos precursores, de los que tenemos 
indicio, debieran añadirse otros, que se activan en momentos diferentes del 
proceso de maduración; si es la maduración la que los activa, el hecho de 
aparecer más tarde no les hace perder su condición de innatos. Entre ellos, 
destaca el instrumento de los instrumentos de comunicación, el lenguaje, y 
los mecanismos innatos que lo posibilitan. El fundamento biológico de estas 
aptitudes, las etapas evolutivas de su maduración biológica, la secuencia de 
precursores de precursores, aún es tierra desconocida para la investigación. 
Por ejemplo, las predisposiciones innatas a los procesos de aprendizaje.

J. Mehler y E. Dupoux sintetizan su punto de vista, en contraposición 
a la imagen del gabinete vacío, indicando que «el ser humano no viene 
al mundo en un estado de total ingenuidad e inocencia», vacío, como un 
sujeto sin instituir, sino más bien equipado de mecanismos especializados. 
Bajo este punto de vista «el niño parece más un científico que una esponja 
de mar. Y, si aprende, es más por deducción en un marco dado, que por 
condicionamiento» (Mehler y Dupoux, 1992, p. 151).

Pero, no sólo venimos al mundo equipados para el conocimiento, 
también venimos dispuestos y equipados con mecanismos plásticos para 
la comunicación afectiva. Todo ello, nos invita a reconstruir el marco 
antropológico con aportaciones de la bioetología. No sólo tiene interés, 
para comprender el marco en el que tienen lugar los procesos educativos, 
la manera como venimos al mundo, sino también la manera como vino a la 
vida la especie humana. A lo largo de este libro hemos incluido la voz de la 
discapacidad y la vulnerabilidad, por su relevancia conceptual, para poder 
comprender el concepto mundo de la vida.
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3. El comportamiento como tema de investigación científica

La investigación científica del comportamiento recibió nuevo impulso 
desde la obra de Darwin. En El origen de las especies, Darwin dedicó un capítulo 
al estudio del instinto (Darwin, 1983), y dedicó un libro entero a la expresión 
de las emociones en los seres humanos y en los animales (Darwin, 1984). 
Hasta la época de 1930, con Konrad Lorenz y Nico Timbergen, no se había 
planteado el estudio científico del comportamiento, acorde con los criterios 
sistémicos expuestos en capítulos anteriores. Pronto pudo establecerse el 
principio de que se dan planes comportamentales, los cuales pueden ser 
compartidos por varias especies; pero, cada especie posee algunos que le 
son únicos. Investigando el comportamiento del pez espinoso, Timbergen 
concretaba en cuatro las preguntas imprescindibles que debía responder 
la investigación del comportamiento de cualquier especie de organismos: 
¿cómo se fragua y desarrolla un patrón complejo de comportamiento durante 
la historia vital de esos organismos? ¿qué causas y qué mecanismos, en el 
interior y en el exterior, subyacen y explican el patrón de comportamiento 
observado? ¿qué funciones cumple ese comportamiento en el marco del 
organismo como un todo, y qué valor biológico obtiene de comportarse de 
una determinada manera? Finalmente, ¿cómo ha sido la historia evolutiva 
de estos comportamientos? (Tinbergen, 1970). Estas cuatro preguntas 
que formula el biólogo valen para todos los animales, y el ser humano lo 
es; se pueden aplicar al estudio del comportamiento inteligente y al del 
comportamiento trastornado o vulnerado.

En la historia de este campo de conocimiento científico, jugó un papel 
importante el concepto de reflejo.

La propuesta decimonónica y la simplicidad del arco reflejo

W. H. Thorpe sintetiza las notas que presentaba el término reflejo cuando 
se empleaba en informes de estudiosos sobre comportamiento animal, a 
mediados del siglo XIX. (i) El comportamiento presenta una secuencia pautada 
en el tiempo, reconocible, predecible y heredable; (ii) se aprecia, al menos 
en alguno de sus aspectos, un apreciable valor adaptativo o de eficacia para 
resolver problemas de sobrevivencia en el dominio vital de la especie de 
organismo considerado; (iii) tiene origen endógeno y, bajo ningún respecto 
se puede justificar que sea aprendida; (iv) son reconocibles y predecibles, en 
muchas de ellas, el o los estímulos que desencadenan las respuestas (Thorpe, 
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1980, p. 144). Hasta aquí tan sólo se describen evidencias y observaciones. 
Los únicos mecanismos que fueron aludidos, en aquel momento, fueron 
los reflejos nerviosos paulovianos, el arco reflejo. El modelo más simple de 
reflejo implica a dos neuronas, una sensitiva o receptora R y otra efectora 
o motora M. En algunos casos, el modelo incluye neuronas asociativas 
intermedias. Suponían aquellos autores que ese arco reflejo podía explicar 
los movimientos más simples; las cadenas de esos puentes neuronales 
intermedios, podrían ser la clave de los comportamientos más complejos.

El planteamiento contemporáneo

W.H. Thorpe no deja dudas acerca de la opinión de los etólogos actuales: 
aquellos investigadores estaban completamente equivocados. La influencia 
de Darwin no se limitó únicamente al enorme poder explicativo de la teoría 
de la evolución. En el libro «La expresión de las emociones en los animales y 
en el hombre» (Darwin, 1984 [v. o. 1872]), Darwin había dejado sugerencias 
que se desarrollarían cincuenta años más tarde, culminando en Alemania con 
la obra de O. Heinroth, T. von Uexküll y K. Lorenz, abriendo un horizonte de 
conocimientos y refinando un catálogo de procedimientos que dio madurez 
a la Etología. Lo primero que promovió fue un cambio de actitud y una 
propuesta de empezar la investigación por el inventario de comportamientos 
motores y la descripción minuciosa de las pautas de movimientos implicadas 
en la secuencia. Desde el nacimiento del campo, etología significó análisis 
comparativo de movimientos instintivos estereotipados, una especie de 
«anatomía de los gestos «, como lo califica Thorpe.

El simple acto de deglución de un perro supera en complejidad las 
posibilidades de control del arco reflejo; y, sin embargo, está pautado y la 
secuencia completa del patrón, una vez iniciado, se ejecuta inexorablemente. 
En el proceso están implicadas amplias zonas de tejido neuronal, 
especialmente del tronco encefálico. Durante la ejecución de esos patrones, 
muchas veces, tienen lugar retroalimentaciones procedentes de vías 
neuronales motoras y de vías neuronales sensoriales. Incluso en animales 
tan sencillos como las anémonas o los crustáceos se constatan secuencias 
motoras complejas con implicación neural notablemente complicada y 
cambios hormonales. El mecanismo que regule el proceso debe ser preciso 
pues las pautas se ejecutan con gran uniformidad.

W. Thorpe matiza los caracteres de la denominada conducta instintiva de 
la manera siguiente. En primer lugar, se ha podido comprobar que infinidad 
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de pautas de comportamiento en multitud de especies animales es tan 
previsible y característica que puede constituir un carácter diferenciador 
de la especie, tan preciso como el rasgo anatómico. Lo cual se convierte en 
argumento sólido para inferir su carácter heredado.

En segundo lugar, la unidad de observación comportamental puede 
presentar una dilación muy variada, desde segundos a días, lo que implica que 
se trata de una secuencia pautada, con frecuencia muy compleja y elaborada. 
El comportamiento instintivo depende de factores externos y estímulos 
sensoriales, los cuales son más sencillos que las capacidades potenciales de 
los órganos, pero no tan simples como parece indicar la palabra «estímulo», 
porque «el estímulo signo» tiene el carácter configuracional de una Gestalt, 
pueden ser varios los que suman o restan su acción estimulante.

Tercero, si las pautas no se consuman, esta limitación reduce las 
posibilidades de sobrevivencia, lo que demuestra el carácter adaptativo de 
las mismas.

En cuarto lugar, la cría en cautividad o, incluso, en aislamiento, permite 
confirmar el grado en que la ejecución de un comportamiento, está 
desencadenado, orientado o gobernado por circunstancias externas; con ello 
puede apreciarse, en cada caso, el carácter endógeno, y hasta qué punto, de 
ese comportamiento.

Al inicio de la investigación científica del comportamiento, los psicólogos 
se centraban en la plasticidad de los procesos de aprendizaje y los etólogos 
en los comportamientos estereotipados de diversas especies animales. 
Finalmente, todos aceptaron que el comportamiento de todos los seres 
vivos se presenta, siempre, con notables márgenes de plasticidad. Para que 
la evolución actúe sobre un patrón de comportamiento, modificándolo, 
basta con que éste se apoye en un basamento genético, dependiente de 
genes concretos o sistemas de genes. Por el contrario, la adaptación del 
comportamiento no exige, en principio, una explicación basada en el 
determinismo genético. Los individuos mejor adaptados son, en el marco 
de la evolución, las variantes con mayor éxito reproductivo, no necesita la 
explicación descender al plano de los genes –aunque cumplan su rol–. Lo que 
sí es necesario es descubrir los mecanismos por los que el comportamiento 
presenta las propiedades que se observan en él.

Hoy se sabe que, pudiendo estar la conducta inicialmente estructurada 
por la dotación genética, puede ser lo suficientemente flexible como 
para ser modulada por factores internos –estados hormonales, estímulos 
internos e impulsos nerviosos intrínsecos– y modificada por la experiencia. 



352

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Por eso, los etólogos prefieren valorar una conducta en función de si es 
«ambientalmente estable o ambientalmente lábil» (Thorpe, 1980, p. 158). 
Puede tener lugar cierta variación, dentro de la misma especie, entre unos 
patrones y otros. P. e., comparando varias especies de aves, la conducta 
de nidificación suele ser más estable, que la de los patrones de canto, 
o que la del patrón de alimentación. Los científicos prefieren, hoy, hablar 
de estímulos consumatorios y sensaciones consumatorias. Para explicar el 
sentido de estas expresiones, Thorpe pone el ejemplo del proceso instintivo 
de nidificación de la grajilla. La que es inexperta no posee plan previo sobre 
útiles adecuados para la construcción del nido, puede utilizar lo primero que 
pilla; el patrón de colocación «empuje trémulo» dejará evidencia de si valía 
o no el material empleado; si no valía, la grajilla perderá interés por ese tipo 
de estímulos (sensación consumatoria); encontrará, finalmente, algunos 
del entorno que sí le sirven. Del juego entre estímulos consumatorios y 
sensaciones consumatorias las grajillas de una zona terminan haciendo sus 
nidos con formas y materiales sorprendentemente uniformes.

Advertimos cada vez más claramente que los mecanismos fisiológicos 
que intervienen en el comportamiento instintivo son mucho más complicados 
que lo que parecía en principio. Hoy en día los intentos anteriores de síntesis, 
como la teoría de los reflejos de Paulov o la de los tropismos de Loeb, parecen 
grotescas simplicaciones. (Tinbergen, 1979 [v. o. 1951], p. 115).

4. La plasticidad en comportamientos de menor complejidad

Si se acepta la teoría de la evolución como marco de referencia de 
fondo, y esta se entiende como un proceso de innovación sobre estructuras 
que se mantienen, el comportamiento de animales en niveles inferiores 
en la secuencia evolutiva puede servir de modelo para la investigación de 
mecanismos comportamentales en animales de comportamiento más 
complejo. Los casos más simples de procesos comportamentales mediados 
por circuitos neuronales identificables son los denominados comportamientos 
reflejos. Implican un número limitado de células sensoriales y unas pocas 
células nerviosas conectadas a fibras musculares. También los seres humanos 
disponemos de esos arcos reflejos; p. ej. el parpadeo involuntario por un soplo 
en el ojo, la contracción del iris ante la luz intensa, o el reflejo rotuliano tras 
un golpe en la rodilla. Pero no siempre estos reflejos tienen la característica 
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de disparo, porque entre el inductor y la respuesta puede darse la actividad 
de un sistema neuronal intermedio que introduce mayor complejidad. De 
hecho, Charles Scott Sherrington (1857-1952) que estudió estos reflejos 
(Sherrington, 1957)1 comprobó en algunos de ellos la existencia de fases: 
calentamiento de la conducta, retardo de la respuesta, intensificación de 
la misma y fatiga; las cuales se corresponden con el estado de disposición 
inicial variable, con los procesos de elaboración perceptiva y con procesos 
de motivación, también variables. La fatiga del proceso, no debe atribuirse 
en todos los casos al estado de los órganos sensoriales ni al de los músculos 
como consecuencia de la actividad; los procesos de transmisión interna de 
señales en el interior del sistema nervioso también pueden estar implicados. 
Se advierte que la plasticidad alcanza incluso al nivel de los reflejos.

Revisión de la teoría de los patrones rígidos de comportamiento

El andamiaje o estructura del comportamiento, en la etología clásica, 
estaba compuesto por tres elementos, cuyos términos se incorporaron 
al discurso general sobre el tema, pasaron incluso al discurso sobre la 
educación. (i) El primer elemento era el estímulo clave o estímulo signo (ES), 
aun reconociendo el carácter complejo del mismo; en realidad el estímulo 
signo lo constituyen un conjunto de propiedades de un elemento del entorno, 
que adquieren relevancia para el organismo; esa relevancia la instituyen las 
diferentes especies de organismos; por eso, hay muchos mundos significativos 
de vida en un mismo territorio, tantos como especies residentes en el mismo. 
Las propiedades están en las cosas del mundo, nuestro entendimiento es 
capaz de reconocerlas y operar sobre ellas, dándoles relevancia (significado) 
y explicándolas. (ii) El segundo, lo que denominaron pautas o patrones 
de acción fija (PAF) o secuencias reconocibles y estables de movimientos 
del organismo ante sus estímulos; la etología descubrió que esas pautas 
constituyen rasgos con extraordinario poder de identificación de especies 
y de discriminación entre ellas; tan discriminantes e identificadoras como 
habían sido los caracteres morfológicos. (iii) Al tercer elemento, lo llamaron 
mecanismos desencadenadores innatos (MDI); es decir, los procesos que 
median entre la influencia del foco de estimulación y la ejecución de la pauta.

Konrad Lorenz y Niko Tinbergen desarrollaron el concepto de patrones 
rígidos de comportamiento; hoy, se habla más bien de comportamientos 

1  Un ejemplo en el que se comprobó fue en el rascado del perro.
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relativamente estereotipados, los cuales identifican, dentro de la misma 
especie, como ejemplo, a miembros de la misma edad o del mismo sexo. 
La calificación de rígidos ha caído en desuso; porque, aunque se dan casos 
de ejecución completa del patrón, aun en ausencia de estímulo –lo que da 
indicio de la rigidez del mismo–, en la mayor parte de los casos, esos patrones 
dependen de la intervención de mecanismos de retroalimentación. Por lo 
general, el patrón de comportamiento es dependiente del control central y de 
las conexiones sensoriales con la periferia. El criterio general más extendido, 
en la actualidad, es el de que durante el proceso la conexión con la periferia, 
durante el proceso hasta consumar la percepción sensorial, mientras transcurre 
su dilación, el sistema modula, en alguna medida, la respuesta comportamental; 
al mismo tiempo, ha quedado demostrado el origen central de los modelos de 
movimiento, incluso en los invertebrados (Slater, 2000, p. 40). De ahí que un 
tema verdaderamente difícil de estudiar sea el de la motivación interna del 
comportamiento y el de la plasticidad real de los mecanismos que la soportan. 
El concepto de motivación es pieza clave en la etología contemporánea.

El interés por el estímulo signo depende de momentos vitales del 
organismo; p. ej., los intereses por estímulos signo se modifican durante 
el período de incubación en las aves. Esto da indicio de que hay causas 
internas o estados del organismo, estados motivacionales, que contribuyen 
a la activación de los PAF, a la dinámica de los MDI y a la institución de la 
condición real de ES; sin esos estados motivacionales ni se desencadenan los 
patrones ni se hacen relevantes los elementos del entorno. Son los estados 
del organismo los que instituyen la variación temporal de la relevancia de 
los estímulos signo; aspecto sobre el que tienen amplia experiencia los 
educadores respecto a los seres humanos, condicionando su actividad. K. 
Lorenz propuso explicar este asunto con un modelo hidráulico: la motivación 
crece hasta sobrepasar un punto en el que se desencadena todo; la 
motivación puede desbordarse y producir la secuencia comportamental 
en vacío; se observan en las conductas de juego de animales cazadores; en 
ellas, el juego de los cachorros se plantea con pautas que se asemejan a la 
lucha con la presa. Al menos los mamíferos parecen existir varios sistemas 
motivacionales para regular las conductas de su etograma: el del miedo, 
el de la agresión, el de la alimentación, el de la relación con congéneres…; 
pudiendo darse conflictos motivacionales, consecuencia de la activación 
simultánea de varios de estos sistemas. No cabe duda que esta investigación 
acarrea elementos conceptuales de valor indiscutible para avanzar en la 
comprensión del comportamiento humano.
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Cada vez es mayor el consenso respecto a que los PAF son permeables 
a la experiencia y, por lo tanto, presentan un alto grado de variabilidad, 
pasando a denominarse actualmente: pautas de acción modelables. De 
manera especial, se hizo patente la existencia de este modelado cuando se 
advirtió, sin ningún género de duda, la construcción y el empleo de artefactos 
entre los chimpancés, para consumar sus actividades de aprovisionamiento 
alimenticio. La investigación de pautas típicas de conducta sigue alimentando 
el interés de la observación etológica, pero con andamiaje conceptual 
modificado (Martin y Bateson, 1991). La teoría de los MDI se ha modificado 
con conceptos tan importantes como retroalimentación o nivel de motivación, 
con lo que los MDI se consideran más complejos de lo que inicialmente se 
suponía.

El concepto de respuesta ya no se interpreta en forma de patrones 
musculares rígidos, porque se ha observado en muchas especies el ensayo 
y, si el animal tiene oportunidad, se pueden observar acomodaciones del 
patrón. Cada vez se acumulan más hechos que corroboran el principio 
general de que el comportamiento más que estar regido por la estimulación 
es función de un objetivo o meta, función del grado de intencionalidad del 
sistema.

Especialmente importante es la cuestión de los mecanismos mediante 
los cuales muchas especies de seres vivos sopesan la elección entre 
diferentes opciones. Niko Tinbergen propuso la tesis de la existencia de 
paquetes instintivos, modelos interiores de comportamiento organizados 
jerárquicamente (Tinbergen, 1975). La investigación posterior demostró que 
los patrones no se encuentran separados obedeciendo a impulsos discretos, 
sino que más bien se presentan, muchas veces, como sistemas conductuales 
solapados, lo que aumenta los grados de libertad de la organización de los 
patrones.

Desde este punto de vista, la exhibición o no de una actividad particular 
depende del nivel combinado de sus factores causales en relación con todas las 
demás acciones posibles. (Slater, 2000, p. 82).

Esta es, hoy, la concepción general más aceptada, en vez de considerar 
estancos los paquetes de patrones y, cada uno con una organización 
de impulsos específica. Los patrones compiten entre sí, en virtud de 
sus mecanismos excitadores o inhibidores; entre esos mecanismos se 
encuentran la influencia de las hormonas, el estado nutricional, las rutas 
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neuronales y su equilibrio iónico, y los niveles de activación; todo ello, no 
sólo dentro del criterio general de la supervivencia de la especie, también 
dentro del criterio del beneficio que recibe el organismo para maximizar su 
propia aptitud biológica; este aspecto de valor biológico se pone de relieve 
especialmente en el dominio de la comunicación y de las relaciones sociales 
entre organismos.

Todos estos planteamientos confluyen sobre la relevancia de la 
plasticidad comportamental, en vez de apoyar el determinismo genético 
o el automatismo de la primera cibernética. Slater concluye su libro 
–vislumbrando en el horizonte al ser humano, desde la pauta que recorre 
el comportamiento a lo largo de la historia de la vida–, afirmando: «por 
lo que al comportamiento se refiere, los genes influyen en todo, pero no 
determinan nada en absoluto» (Slater, 2000).

5. Los estados motivacionales y afectivos

Volvamos de nuevo a un punto iniciado en el párrafo anterior. Uno de los 
consensos mejor establecidos en la etología actual, tal vez sea el de reconocer 
la variación motivacional en el andamiaje del comportamiento. La Cibernética 
introdujo el concepto de retroalimentación para dar cuenta de las propiedades 
de los servomecanismos que regulan el funcionamiento de las máquinas –
como el termostato de las máquinas calefactoras–, el cual retroalimenta con 
información al quemador, aumentando o disminuyendo el flujo de combustible, 
o apagando la bomba de inyección. Partes diferentes del sistema mandan 
información a un procesador central; en este centro es donde los cibernéticos 
estiman que se elaboran las señales de saciedad. Es el mismo andamiaje que 
estipula la cibernética para la conducta sexual y para la conducta en general. 
Al menos por lo que acabamos de decir, la aportación de la cibernética ha 
sido de valor extraordinario; los conceptos de retroalimentación-reversión del 
proceso, junto al de procesamiento centralizado-distribuido de la información 
circulante, se han hecho hoy imprescindibles en la descripción-explicación 
del comportamiento. No se puede olvidar, en cualquier caso, que lo que la 
cibernética aportaba al estudio del comportamiento eran modelos, con un 
potencial de investigación y generalización extraordinario.

Todos tenemos experiencia de que al comer no interviene con 
exclusividad un estado homeostático sencillo de necesidad orgánica, sino 
que el olor, el sabor, los estados estomacales e intestinales, la memoria de 
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otras situaciones de alimentación, la compañía, el momento…, modulan el 
estado y la experiencia nuestro organismo en esa situación. Más acomodados 
a la complejidad de estos hechos y a una ontología sistémica, estarían 
otros modelos que siguieron a los de la primitiva cibernética: modelos de 
organización jerárquica del comportamiento por niveles de complejidad, 
los modelos de espacios de estados y otros modelos propuestos. Hoy, el 
denominado programa o perspectiva cognitivista es un complejo entramado 
de aportaciones teóricas en evolución. Entre los mecanismos a introducir en 
los modelos antiguos, porque no estaban o estaban descolocados, figuran 
precisamente los estados motivacionales, los estados emocionales y los 
estados afectivos (Aguado, 2005), cuya antigüedad evolutiva está fuera 
de duda. Todos estos elementos son reconocibles y forman parte de la 
bioetología del ser humano, formando parte de la organización jerarquizada 
de sus funciones mentales.

Pero, no sólo ellos. También esa estructura viene equipada con 
estructuras dispuestas para el comportamiento social. Las relaciones e 
interacciones sociales conforman una trama de patrones que recorre toda 
la historia evolutiva del mundo de la vida. Una breve visión en retrospectiva 
puede ayudarnos a intuir la complejidad estructural y funcional con la que 
los niños de nuestra especie vienen al mundo.

6. Hechos y sistemas sociales en la etología

Los hechos sociales indician un nuevo capítulo en la evolución del 
comportamiento. Al observarlos se advierte una expansión de las propiedades 
que definen la plasticidad: innovación o emergencia de nuevas propiedades 
en el sistema comportamental y subida de nivel en la complejidad del 
mismo. En 1941 K. Lorenz informaba acerca de que todos los polluelos de las 
anátidas, observados por él o de los que recibía noticia, emitían un sonido 
de una sola sílaba al que se atribuye la intencionalidad de un «piar por 
sentirse abandonado» (Lorenz, 1976 [v. o. 1941], p. 26). Sus observaciones 
y las de otros etólogos demostraron, fuera de toda duda razonable, que el 
desencadenamiento de la conducta de apego en las crías se desarrollaba 
sin que dependiera de la recepción de comida o de cualquier otro tipo de 
recompensa.

La reflexión la construye K. Lorenz en un marco de epistemología realista. 
Dentro del cual define «objeto» como la síntesis que operamos «desde las 
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excitaciones sensoriales provenientes de una y la misma cosa» y que una 
vez sintetizadas se las «imputamos» a la cosa, por considerarla su fuente, las 
localizamos en ella. Diferenciamos perfectamente lo que es una sensación, 
como la de calor, localizándola en la piel, de lo que es la visión del sol, la cual, 
en ningún caso, la consideramos un producto de nuestra conciencia (Lorenz, 
1970 [v. o. 1935], p. 9).

Entre los «objetos» del ambiente, investigando K. Lorenz la conducta 
de las aves, encuentra justificado referirse a unas categorías especiales; 
entre esas categorías de objetos especiales, estaba el que establecía el «rol 
específico del congénere», el cual considera pertinente calificarlo de «rol 
del compañero», adhiriéndose a la opinión de Uexküll. Consideraba tan 
importantes estos hechos, que le llevaron a afirmar: «Desde el punto de 
vista sociológico es de tal importancia que no considero indigno dedicarle 
una investigación posterior» (Lorenz, 1970 [v. o. 1935], p. 18). En la obra 
citada dedicará un capítulo a cinco tipologías de «compañero»: padre, 
hijo, cónyuge, camarada-socio, hermano. En lo referente al congénere, el 
esquema innato toma «proporciones particulares», que lo diferencian de 
los objetos materiales. En lo que corresponde al congénere, además de los 
desencadenadores innatos, estima K. Lorenz que intervienen «excitaciones-
clave», que permiten «aprehenderlo como unidad», aunque el proceso se 
restrinja a «una única esfera de funciones».

Este marco social del comportamiento es claramente diferenciable 
biológicamente de otras formas de agrupación, que también se califican 
de sociales en los informes. Con ello, tendremos medio argumental para 
diferenciar el concepto de condicionamiento relacional del desarrollo, de 
otro significado más específico como el de vínculo social y sus diferentes 
tipos, dentro de la especie humana.

La sociología vegetal

Los comportamientos sociales descritos en el apartado anterior difieren 
de sistemas de relación observados en las plantas. Los botánicos son 
conscientes de las «interconexiones que existen entre individuos, poblaciones 
y comunidades vegetales». El Congreso de Botánica de París de 1954 introdujo 
el término fitosociología; para nombrar el estudio de las poblaciones 
vegetales en los aspectos florísticos, ecológicos, dinámicos, corológicos 
–o de distribución en el territorio–, e históricos. Esas interrelaciones no 
las denominaríamos relaciones vinculantes, sino condiciones adaptativas 
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de sobrevivencia. En el Congreso se aclaró, p. ej., que los condicionantes 
ecológicos derivados de la altitud favorecían la formación de poblaciones 
vegetales con fisonomías particulares. Se las denominaba «formaciones 
ecológico-fisognómicas». Pero, algunos, con menos precaución epistémica, 
calificaron de «comunidades» estas formaciones o poblaciones vegetales, y 
su investigación recibió el apelativo «fitosociología». R. Sánchez Tames en 
1990 daba por aceptada la rama de la Botánica que denomina Sociología 
Vegetal 2. Esta relación no constituye realmente un vínculo que implique 
interactividad, sino coexistencia por concordancia de condiciones vitales; se 
trata más bien, de un condicionamiento ecológico.

Denominan sociología vegetal a los fenómenos que tienen lugar 
en agrupaciones de plantas que crecen juntas, sin tener en cuenta si 
existen entre ellas verdaderos procesos de interacción, que sobrepasen la 
modulación del entorno ecológico en el que crecen y sus consecuencias 
adaptativas, restrictivas para la cohabitación. Si no se precisan estos puntos, 
aplicar sociología a estas relaciones introduce una clara equivocidad.

Aglomeraciones y comunidades sociales

Hemos podido observar en muchas ocasiones, en torno a una bombilla 
encendida, en un porche de casa de campo, cómo acuden insectos de variadas 
especies, atraídos por el reclamo de la luz. Se trata de una aglomeración.

Tienen lugar en la naturaleza acontecimientos biológicos colectivos que, 
sin embargo, no tienen carácter social. N. Tinbergen señala casos en los que 
funcionan mecanismos, como la «coincidencia temporal», pero los excluye 
de la categoría mecanismos sociales. Tal parece el caso de la aparición de 
las larvas de las ostras (Ostrea edulis), cuya predicción pudo establecerse 
entre el 26 de junio y el 10 de julio. Todo parece indicar, que esa aparición 
tiene que ver con que el desove se produce en relación con las mareas. 
Puede admitirse que, incluso en animales superiores, la coincidencia en el 
tiempo de las épocas de cría, no depende de mecanismos sociales, sino de 
factores ecológicos relacionados con la duración de los días. Esta influencia 
tiene relación, según información que recoge N. Timbergen, con aumento 
de secreciones en la glándula pituitaria o hipófisis, que a su vez condiciona 

2  La terminología fue propuesta por los botánicos Guinochet, Lebrun y Molinier; 
posteriormente fue recogida por el influyente Braun-Blanquet (1979 [v.o. 1964], pp. 61 ss.).
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la secreción de glándulas sexuales. Otros aluden a la incidencia de la 
temperatura atmosférica.

Pero también hemos podido observar las maniobras aéreas de las 
bandadas de estorninos, al atardecer, antes de retirarse a pasar la noche en 
la alameda. El mantenimiento de la bandada y las evoluciones coordinadas 
son consecuencia de interacciones. No se trata meramente de la relevancia 
de un estímulo externo, sino el preludio de otras formas de cooperación. Los 
estorninos lanzan gritos de alarma que la bandada atiende.

En estas manifestaciones de sociabilidad están implicados procesos 
de reconocimiento de señales acústicas, ópticas, químicas y táctiles. 
La comunicación y la interacción entre los seres vivos son organizadas 
y coherentes, sin equívocos mayores, constituyendo un mundo de 
reconocimientos específicos. Los reconocimientos y las interacciones 
dependen de la presencia de estímulos clave, entre los petirrojos, «el canto 
de la especie», «las plumas rojas»; curiosamente son esos pormenores 
los que activan la totalidad de los diferentes procesos. Sin embargo, son 
los cerebros los que elaboran y guían los comportamientos, llevando la 
competencia de reconocimiento y la de interacción, en muchas especies, 
hasta el reconocimiento individual de pareja y de crías.

Hechos sociales incidentales

En el caso de las mariposas no se han observado conductas sociales 
que no se refieran al proceso incidental del apareamiento; aunque incluso 
en estos casos los etólogos se vean obligados a reconocer mecanismos de 
«atracción mutua», que termina al concluir el proceso. Algo parecido ocurre 
con las moscas, la duración temporal del proceso de interacción social es 
temporalmente efímero y queda vinculado, también, al proceso ritualizado 
de aproximación y apareamiento.

Estos procesos incidentales constituyen argumento para ver en ellos la 
implicación de genes específicos que se activan en condiciones determinadas. 
Aún así proporcionan una lección y provocan una llamada de alerta acerca 
de las competencias del ser vivo, al nacer.

Todas las especies animales que vienen al mundo sin ayuda y no tienen 
el cuidado de nadie después de nacer…tienen que estar provistas ya en el 
momento de nacer de un vasto programa de comportamiento que les permita 
reconocer y reaccionar correctamente ante enemigos, alimento, congéneres y 
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ante su propia pareja… Todos ellos dependen para sobrevivir de sus facultades 
innatas. Tienen que reconocer lo que nunca han reconocido y poder hacer lo 
que nunca han practicado. (Weismann, 1986, p. 78).

Desde estos hechos sociales, que hemos denominado incidentales, hasta 
los hechos sociales entre seres humanos, existe toda una gama de variación 
en los comportamientos de comunicación, en los procesos y mecanismos de 
vinculación, en las formas y en la duración del apego.

Los hechos sociales entre los peces

La alusión al concepto de «instinto», lo introduce N. Timbergen 
al comentar las conductas sociales del pez espino y el proceso de su 
apareamiento, la construcción del nido y la protección de huevos y alevines. 
Sintetizando la observación de hechos sociales confirma:

Hay relaciones entre el macho y los huevos, entre el macho y las crías 
y también entre los jóvenes entre sí, y hay asimismo peleas. Los jóvenes 
influyen en el padre de diversos modos y este corresponde conduciéndose 
paternalmente de distintas maneras. Lo que no se sabe todavía es si el padre 
influye en las crías (aparte de devolverlas de vez en cuando al grupo) de manera 
que las obliga a permanecer cerca del nido. (Tinbergen, 1964, p. 18).

Se pregunta N. Tinbergen cuál es el mecanismo de la cooperación. 
Respetando las observaciones, indica un mecanismo que denomina de 
«inducción simpática», en el sentido de tendencia a hacer lo mismo, que 
diferencia explícitamente del proceso más complejo que calificaremos de 
«imitación». Porque, los movimientos no se generan desde un aprendizaje 
que copia, como consecuencia de la observación del movimiento de otro. Se 
ven compelidos a la realización del movimiento desde una reacción interna 
que desencadena un indicio exterior.

También se puede afirmar la existencia de mecanismos sociales en los 
organismos, cuya función posibilita las interacciones, las cuales van más allá 
de los vínculos que se establecen dentro del grupo familiar, confirmado la 
existencia de comunidades sociales. No obstante, Advierte N. Tinbergen que 
en todos los casos se trata de conductas «de un nivel psicológico relativamente 
bajo» … «no consiste sino en respuestas inmediatas a estímulos internos y 
externos» (Tinbergen, 1964, p. 31). Creemos que se trata, en todos los casos, 
de respuestas mediadas por mecanismos interiores, desencadenadas, en 
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el caso de las conductas sociales, por indicios específicos procedentes del 
exterior, originados por miembros de una comunidad específica.

Los hechos sociales en las aves

Entre las aves, la antesala del apareamiento está formada por 
interacciones complejas, que crean lazos sobre los que se establecen los 
procesos de cooperación íntima y compleja. Los procesos de esa cooperación 
presentan una orientación coordinada hacia una finalidad concreta, 
biológicamente relevante, cuya consumación depende de interacciones 
reales entre individuos específicos, que son reconocidos como tales.

Niko Tinbergen, observador minucioso de la gaviota arenquera, concluye 
que el modo de habitar juntas no depende de agentes externos, como la 
bombilla para los insectos. Cambiaban unas su quehacer de alimentarse en 
un prado y pasaban a otro, por la atracción de otras compañeras. «Cuando 
las gaviotas estaban juntas se influían mutuamente de diferentes maneras» 
(Tinbergen, 1964, p. 4). Si se acercaba Niko demasiado, las primeras en 
verlo tomaban actitud de alerta, que era comprendida por otras y, a un 
grito de alarma, todas emprendían el vuelo. En primavera, las gaviotas 
viajan juntas hacia las dunas de arena; al llegar, se separan en parejas 
y los solteros, a iniciativa de las hembras, inician el proceso de encontrar 
pareja. Cuando lo consiguen, por lo común, mantienen fidelidad al vínculo 
establecido y terminan apareándose. A continuación buscan un lugar donde 
construir el nido; acarrea la pareja materiales, pero uno siempre queda en 
el lugar que ha sido elegido para el anidamiento. Esta relación de pareja 
tiene consecuencias; entre ellas, el aumento de la agresividad del macho 
y las muestras de la misma, cuando otra gaviota o cualquier otro animal se 
aproximan al territorio del nido. La cooperación de la pareja se hace más 
estrecha cuando la hembra pone huevos. Cuando los polluelos salen del 
cascarón es patente la existencia de vínculos entre progenitores y polluelos, 
patentes son las actitudes de defensa de la nidada cuando se acerca cualquier 
potencial depredador.

N. Tinbergen resume sus observaciones sobre aves de la siguiente manera. 
Reconoce tener numerosas pruebas de la existencia de una «organización 
social»; unas proceden del contexto de consumación del apareamiento, 
pero las hay que redundan en beneficio del grupo familiar, y otras tienen 
repercusiones directas sobre la comunidad más amplia. El peligro que se 
cierne sobre el nido, puede poner en estado de alarma a toda la colonia, con 
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lo que se advierte la existencia y el mantenimiento de vínculos colectivos. 
También se producen anormalidades en la compleja organización, las cuales 
ponen en riesgo la nidada como consecuencia de descuidos en la vigilancia, 
siendo agredidos los huevos por otras gaviotas de la colonia.

En el caso de las gaviotas y de otras muchas especies de aves se deduce 
la existencia de mecanismos más complejos, los cuales implican procesos 
de interacción entre individuos, que llevan a hechos de cooperación por 
«división del trabajo» y complementariedad de las acciones. Estos procesos 
se advierten, igualmente, entre insectos coloniales, como las abejas. Los 
mecanismos biológicos de la sociabilidad son innumerables y, entre sí muy 
diferentes; en el caso de las abejas su proximidad al sistema genético es más 
directa; en otras especies están mediados por otros mecanismos de rango 
superior de complejidad. Incluso en los casos más sencillos, la complejidad del 
o de los mecanismos implicados es enorme y en buena parte desconocidos. 
Los hechos sociales son evidentes en el mundo de los seres vivos no humanos 
y las diferencias en complejidad de los mecanismos que los hacen posibles, 
también lo son.

7. Mecanismos sociales en general

N. Tinbergen resume sus observaciones indicando que son muchos los 
mecanismos que contribuyen a los comportamientos sociales: la orientación 
del comportamiento en función del canto, la secreción de aromas para atraer 
al sexo opuesto, la atracción visual, la combinación de movimientos y colores 
brillantes…

…son muy distintas las señales de atracción, persuasión, apaciguamiento 
y sincronización que emplean unas y otras especies…Existe en todo animal 
la tendencia innata a emitir las señales propias de su especie y a reaccionar 
solamente ante las señales de su propia especie. (Tinbergen, 1964, p. 48).

Una gaviota puede encontrar un huevo en el prado y revolotear interesada 
sobre él, pero no lo incubará antes de que posea su propia nidada, no porque 
no sea suyo, sino porque no está clueca. La relevancia del huevo únicamente 
se instituye a partir de los estados internos del organismo. Los investigadores 
han detectado, la participación de la hormona prolactina en esos estados; 
algunos la consideran como el elemento bioquímico causal. N. Tinbergen 
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prefiere hablar de sincronización de estados y de proceso en etapas. Da a 
entender que explicar la complejidad de estos procesos únicamente por la 
vía bioquímica es un reduccionismo injustificable. La bioquímica se encuentra 
integrada en un complejo sistémico global. En todas las etapas de uno de 
estos procesos sociales, interaccionan estados internos, estímulos externos 
y complejos procesos de elaboración en los cerebros. En el nido del cuclillo, 
el orden que siguen los padres al alimentar depende del grado de insistencia 
en el pedir de los polluelos. Esta interacción es sistémica y evolutiva. Al 
comienzo de la incubación ningún pájaro acepta un huevo del que intenta 
salir un polluelo. El estadio anterior actúa como precursor del siguiente.

N. Tinbergen indica que la sincronización de todos los procesos 
comentados y la orientación del comportamiento están organizadas, se 
encuentran tan sistémicamente integradas que, para cuando en los padres se 
inicia el descenso en el interés por las crías, éstas han madurado lo suficiente 
como para iniciar la vida autónoma.

Existen pues mecanismos sistémicos que soportan causalmente 
el proceso interactivo que sincroniza y orienta las conductas sociales; 
especialmente interesantes para nuestros propósitos son los mecanismos 
del comportamiento social reproductor y los del comportamiento parental o 
de cría, tanto desde el polo paterno como desde el polo de los recién nacidos.

8. Plasticidad en los hechos sociales

En 1951 publicó N. Tinbergen Un estudio sobre el instinto, del que no 
excluye a los seres humanos. Los objetivos más importantes del estudio 
fueron: «(1) aclarar la índole jerárquica del sistema de los mecanismos 
causales, la organización jerárquica de esos mecanismos y subrayar la 
importancia capital que tiene reconocer los diferentes niveles de integración. 
(2) Poner en contacto la etología y la neurofisiología» (Tinbergen, 1979 [v. o. 
1951], p. 2). Con otras palabras, no sólo dar cuenta, descriptivamente, de la 
realidad de los hechos sociales entre los animales, sino, en la medida de lo 
posible, dar cuenta de los mecanismos que explican esos hechos; en el fondo 
explicar por qué el organismo se comporta como lo hace. Esto implica aclarar 
la coordinación de la plasticidad cerebral con las funciones sensoriales, 
hormonales y musculo-esqueléticas, y su integración para componer el 
comportamiento como un todo. Es consciente que una explicación completa 
de un comportamiento debiera abordar, además, la evolución del organismo 
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en el tiempo, el proceso de maduración y desarrollo, su significado biológico 
y sus funciones. Por eso, Tinbergen confiesa que se trata propiamente de 
todo un programa de investigación.

Tomar en consideración y dar cuenta del fundamento innato del 
comportamiento humano y la diferenciación de ese fundamento es 
imprescindible, aunque no sea más que para no correr el riesgo de 
desenganchar la antropología del resto del mundo de la vida, amputando 
una de las consecuencias más importantes de la teoría de la evolución 
consolidada por Darwin.

Hoy, no se sostienen, como marco para la explicación del comportamiento, 
las teorías reflexológicas o las que interpretan el comportamiento de los 
organismos únicamente como reacción a estímulos externos. Tampoco se 
sostiene, dado el cúmulo de investigación etológica y neurológica, que el 
marco alternativo sea el de la pura espontaneidad, ni siquiera al momento 
de nacer.

El papel de los factores externos en el comportamiento

Es cierto, que no todos los organismos notan del mundo real las mismas 
propiedades ni las notan de la misma manera. Algunos autores, como T. 
von Uexküll, introdujeron y aceptaron, por este motivo, el término «mundo 
perceptivo» (Uexküll, 1961 [v. o. 1933]). Hay sólo un mundo, pero un cúmulo 
de dominios vitales y un sinnúmero de formas de vida, una vastedad de 
estructuras perceptivas diferentes dentro de la variedad de organismos. De 
una manera sencilla la cuestión es: ¿qué propiedades del mundo externo 
pueden influir en el comportamiento del organismo? y, lo que también es 
importante, ¿qué otras propiedades no pueden hacerlo? (Tinbergen, 1979 
[v. o. 1951], p. 23).

En la perspectiva de este trabajo, tomamos en consideración y distinguimos 
propiedades del mundo que dañan el sistema de comportamiento y otras 
que lo favorecen o lo ayudan en su restauración. Es importante indicarlo, 
porque la etología, especialmente en Harry Harlow (1905-1981), dio cuenta 
de propiedades del entorno social, como factores causales de traumas en 
funciones mentales y comportamentales, en animales próximos a la especie 
humana. Todo ello terminó por cristalizar en la obra John Bowlby en la teoría 
y los procesos de attachment humano, apego humano. Este complejo sistema 
comportamental proporciona hechos derivados de específicas relaciones 
con el medio externo que cristalizan en la experiencia, como las relaciones 
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paterno-filiales. Pero, hay otro nivel, de mecanismos biológicos innatos, el 
cual proporciona predisposición y demanda necesitada de tales hechos. 
Los dos niveles aportan elementos a la condición humana. El nacimiento 
no tiene punto cero de indiferenciación, sino acontecimiento que cambia 
profundamente las propiedades sistémicas del organismo que se ponen en 
juego. Por ejemplo, la necesidad de alimentarse recibiendo recursos del 
mundo exterior. Pero, también, como comentaremos enseguida, la necesidad 
de una acogida incondicional en un entorno social vinculante.

La etología introdujo el concepto de «estímulo signo» para dar cuenta de 
dos observaciones importantes. (i) La limitación de propiedades del mundo que 
pueden ser notadas a partir de los receptores sensoriales, de ahí la extraordinaria 
posibilidad de error a la hora de identificar el objeto vitalmente interesante; 
la necesidad de estar equipado de estructuras cuya función consista en 
promover calidad de discriminación. Por esto, constituyó una ventaja evolutiva 
la aparición de los cerebros y la que supone la evolución de las capacidades 
de inferencia, de reflexión, de investigación y de crítica, que caracterizan a los 
cerebros humanos; antes que nada, por el valor biológico que representa tener 
medios para aumentar el poder de discriminación. (ii) También el concepto 
de «estímulo signo» subraya la comprobación etológica de que no todas las 
propiedades de un objeto real, ni siquiera todas las accesibles a los órganos 
de los sentidos constituyen, de hecho y en un momento dado, estímulos para 
el desencadenamiento del comportamiento. Únicamente funcionan como 
estímulos desencadenadores una parte de ellas: las que en ese momento, por 
el estado en que se encuentra el organismo, se tornan en relevantes. Hechos 
que lo corroboran se encuentran por doquier en los libros de etología.

«En general, una reacción instintiva responde a muy pocos estímulos» 
o propiedades del objeto real. De ahí la posibilidad de construir simulacros 
o sustitutos del objeto real, incluso a todas luces toscos y esquemáticos, 
que, a los efectos comportamentales, cumplan análogas funciones de 
estimulación y motivación para el comportamiento. Podemos incluso crear 
«estímulos supernormales» que confundan al animal, respecto al objeto 
que le conviene. Los simulacros y sus efectos mantienen su papel entre los 
seres humanos, de ello da muestra la juguetería. Esto demuestra que las 
funciones que soportan estos hechos siguen presentes en las mentes de 
los seres humanos. Precisamente, «esta dependencia con respecto a uno o 
sólo a unos pocos estímulos signo parece ser característica de las respuestas 
innatas» (Tinbergen, 1979 [v. o. 1951], 44). Uno o unos pocos indicios bastan 
entre nosotros para instituir «las primeras impresiones» sobre personas 
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o situaciones, sin poderlo conscientemente evitar, Estos caracteres del 
«estímulo signo» son los que justifican la inferencia de que han de existir 
mecanismos neuronales específicos.

La dependencia estricta de una reacción innata con respecto a cierto 
conjunto de estímulos signo lleva a concluir que debe haber un mecanismo 
neurosensorial especial que desencadena la reacción y es responsable de su 
susceptibilidad selectiva a una combinación tan especial de estímulos signo. 
(Tinbergen, 1979 [v. o. 1951], p. 50).

Factores internos del comportamiento en el organismo

La primera investigación etológica sobre el instinto denominó 
Mecanismo Desencadenador Innato (MDI), al mecanismo que se acopla al/
los generado/s por el estímulo signo. El término fue introducido por K. Lorenz 
y T. von Uexküll. Una síntesis de la formulación acerca de estos mecanismos 
la publicó K. Lorenz en 1973 (Lorenz, 1974).

Estímulo signo y mecanismos desencadenadores, proporcionan 
significado e intencionalidad, referencia, al comportamiento de los seres vivos. 
Eran conscientes los autores de que sus planteamientos eran divergentes 
con los de la Cibernática, hoy diríamos computacionistas radicales: «porque 
prescinden deliberadamente del plano semántico, es decir, se sustraen 
al significado intrínseco de la información, descartan la trascendencia 
que puede tener ese contenido para el organismo…en la terminología de 
la informática no podemos hablar, como suele hacerse con el lenguaje 
coloquial, de información sobre algo» (Lorenz, 1974, p. 45), porque la teoría 
de la información, en sentido estricto, se inhibe acerca del significado. 
Se adhiere Lorenz a la tesis de D. Campbell de que los incrementos en la 
estructura están asociados a incrementos cognoscitivos en las relaciones con 
el mundo. Junto a los procesos cognitivos, introduce también los conceptos 
motivacionales, tanto en la forma de comportamientos motivantes, como de 
comportamientos motivados. En este plano, sin embargo, aunque aparecen 
conceptos como «motivación», «apetencia», «excitación», «pulsión», no 
recibe tratamiento especial el concepto de emoción (Lorenz, 1978a), ni 
parece reconocerse un rol al concepto de afectividad.

La hipótesis de la continuidad evolutiva entre los mecanismos 
comportamentales de carácter social de los animales y los mecanismos del 
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comportamiento social humano, tiene consecuencias teóricas generales. La 
afectividad debe ser situada en el estudio del comportamiento humano, también 
desde el principio, porque configura un estrato primordial de la plasticidad, de 
la vulnerabilidad y de la resiliencia de los seres humanos. No fue así.

9.  La afectividad, el animal dormido y la «teoría de la capa»

En la tradición cultural de Occidente, reforzada por el dogma del 
pecado original, quedó firmemente asentado el criterio de que el mundo 
de la naturaleza es un mundo de lucha despiadada; dado que nuestros 
cuerpos devienen evolutivamente de ese mundo, esconden la fiera que 
llevamos dentro. Este era el punto de partida para la antropología que 
defendió T. Hobbes (1588-1679), en principio «el hombre es un lobo para 
el hombre», el estado de la naturaleza humana previo a la cultura es de 
guerra de todos contra todos (Hobbes, 1980 [v. o. 1651]; 2001); se oponía 
diametralmente a la tesis aristotélica del hombre como «animal político», 
como ser intrínsecamente social. J. Rawls propuso una versión atenuada de 
esta teoría, afirmando que el afloramiento de la sociabilidad humana era 
dependiente del establecimiento de condiciones de justicia en la comunidad; 
la sociabilidad no nos sería connatural.

Desde la naturaleza, lo que nos llegaría, en opinión de R. Dawkins, son 
genes egoístas (Dawkins, 2000) y, por eso, somos excepcionales, porque 
somos los únicos seres vivos que podemos rebelarnos contra la tiranía de 
nuestros replicadores egoístas, aplicando a esa tarea liberadora la razón. 
La opinión dominante en Occidente ha sido favorable a ese punto de vista, 
aunque con argumentos diferentes. La razón, doma, domeña y duerme a la 
bestia. La filosofía occidental ha resaltado y privilegiado, como la novedad 
específica fundamental, el carácter racional, sus capacidades discursivas y 
anticipativas o de inferencia, como si la mente humana funcionara tal que un 
sistema de cómputo gobernado por la lógica.

La investigación bioetológica actual argumenta a favor de que la especie 
humana es gregaria y social, y que el cemento de ese gregarismo está 
primariamente formado por vínculos afectivos y sentimentales. Hoy, el apego 
afectivo es considerado, por muchos otros autores, pauta que nos conecta al 
mundo de la vida, en la cual se contiene otro aspecto de nuestra originalidad 
específica. Para F. de Waal, el rastreo de esta pauta debe extenderse hasta 
ver sus implicaciones en las funciones mentales superiores e, incluso, 
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comprobar su contribución en el origen evolutivo de nuestros sentimientos 
morales (Waal, 2007b). Darwin lo había propuesto en su obra sobre El origen 
del hombre (Darwin, 1880). La moralidad no sería bastión de la excepción 
humana, sino que se asentaría y emergería en el patrimonio evolutivo.

P.A. Koprotkin escribió contra T. Huxley, que en este punto se separó 
de Darwin, tomando posición a favor del «apoyo mutuo» y su papel en la 
evolución (Koprotkin, 1970). Koprotkin defendía que en el mundo de la vida 
también se da la cooperación, la reciprocidad; Darwin, creyó en el origen 
evolutivo del sentimiento de compasión, probablemente inspirado en 
A. Smith (Waal, 2007b, p. 39). La etología ha corroborado la sociabilidad en 
muchas especies, con hechos que la observación ha demostrado irrefutables.

Debe ser algo muy básico verse indirectamente afectado por las emociones 
de otros, porque existe constancia de estas reacciones en una gran variedad 
de animales y a menudo son inmediatas e incontrolables. Probablemente 
surgieron por primera vez con el cuidado parental, en el que se protege y 
alimenta a los individuos vulnerables. Sin embargo, en muchos animales estas 
reacciones van más allá e incluyen relaciones entre adultos no emparentados 
entre sí. (Smith, 2004)

Contra la tesis de la bestialidad egoísta F. de Waal presenta sus 
comprobaciones sobre los comportamientos de empatía y reciprocidad 
en el mundo de los simios. En los primeros pasos de la conformación 
del comportamiento, habrían de situarse las tempranas vinculaciones 
emocionales entre el niño y la figura materna, con lo que el apego y la empatía 
constituirían competencias específicas del ser humano al nacimiento.

La distinción entre ser origen de y dar forma a es esencial, y aquí sostendré 
que la empatía es la forma original prelingüística y de vinculación interindividual 
que sólo de forma secundaria se ha visto sometida a la influencia del lenguaje y 
la cultura. (Waal, 2007b, p. 49).

En el fundamento biológico de la empatía se encuentra la necesidad de los 
organismos de coordinar sus acciones y movimientos para resolver problemas 
de sobrevivencia. Debió darse presión selectiva para que la atención a los 
demás resultara una ventaja evolutiva, hasta poder comprobar, como lo hizo 
F. de Waal, la ansiedad de la madre simio, que oye el reclamo de su cría, 
evalúa los motivos de su aflicción y toma iniciativa para remediar la situación; 
en los simios se observan patrones de acudir en auxilio, muestran respuestas 
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emocionales hacia la víctima y, sobre todo, proporcionan evidencias de 
«contagio emocional». Para F. de Waal, la compasión y la angustia personal 
por la situación de otro, son «mecanismos relacionados con la empatía». Si 
la angustia puede no llevar evaluación cognitiva, la compasión lleva implícita 
una motivación altruista y de orientación hacia el otro.

La selección debe haber favorecido aquellos mecanismos que evalúen los 
estados emocionales de los otros y respondan con rapidez a los mismos. La 
empatía es uno de esos mecanismos. (Waal, 2007b, p. 53).

F. Waal aporta gran cantidad de observaciones, realizadas por él o 
recogidas en informes de investigaciones realizadas por otros, las cuales 
comprueban estos hechos sociales entre simios, delfines y elefantes.

La primera consecuencia que infiere F. de Waal de la existencia de contagio 
emocional y de empatía entre animales sociales es la de que la tesis de 
naturalmente bestias, y sólo culturalmente cooperativos y simpatizantes, es 
falsa. Un corolario se deriva de la falsedad de la tesis, la cultura no es una capa 
sobrepuesta en los seres humanos, sobre la condición bestial y egoísta de fondo.

El mecanismo de percepción-acción MPA y la empatía

S. D. Preston y F. de Waal parten de que el concepto de empatía –estudiado 
desde hace siglos, por la teología y la filosofía–, hoy está recuperando interés 
dentro de la psicología, la etología y la neurociencia. A lo largo de todo 
este tiempo el significado de empatía se ha cargado de discrepancias. Sin 
embargo, los hechos que aporta la observación son consistentes, tanto en el 
ámbito animal como en el dominio de las relaciones humanas. En muchos 
documentos se establecen distinciones entre términos como «empatía», 
«contagio emocional», «simpatía» y otros. Estas distinciones introducen 
un punto de distracción sobre el fenómeno biológico fundamental de la 
empatía emocional; el cual como sugirió Darwin es un fenómeno frecuente 
en la filogenia. El instinto gregario, es denominación que ampara un capítulo 
de hechos en la naturaleza. Ese instinto lo muestran muchas especies, da 
cuenta del hecho de que estarían capacitados, de forma innata, para quedar 
afectados por los estados emocionales de otros; como cuando comparten la 
percepción y la respuesta inducidas por una situación de peligro.

En su significado más elemental, empatía alude al hecho de que la 
percepción de una manifestación emocional (emotional gesture) activa 
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un estado emocional de categoría equivalente en el que lo percibe. Para 
explicar este proceso S.D. Preston y F. de Waal proponen el siguiente 
mecanismo (Preston y Waal, 2002)3: el observador (sujeto) accede al estado 
emocional, que observa (objeto), a través de las representaciones neurales 
y corporales, los marcadores somáticos de los que hablamos en el capítulo 
anterior. El observador posee capacidad funcional para representarse ese 
estado; esas representaciones activan automáticamente las respuestas 
orgánicas que corresponden al estado emocional observado; p. ej. cambios 
en la tasa cardíaca, en la conductividad de la piel, en las expresiones faciales 
o corporales. Esta activación posibilita compartir sentimientos con el 
observado. La participación en el estado emocional de otro proporciona, en 
los seres humanos, el fundamento para su valoración y para la motivación 
justificada hacia la ayuda.

Cuando se describen los fenómenos de la empatía en los seres humanos 
se emplean frecuentemente expresiones abstractas como «ponerse a sí 
mismo en el lugar del otro» o la de «proyectar la propia identidad en la 
situación del otro». Desde diferentes observaciones se resaltan piezas 
dinámicas y plásticas sobre las que se edifica esa empatía elaborada: 
procesos perceptivos que evocan estados emocionales en el observador, 
contagio emocional con procesos asimilables a la imitación, percepción y 
copia de expresiones faciales, imaginación de estados sin otra percepción 
que la de la situación contexto en la que se observa el comportamiento de 
otro. Para S. D. Preston y F. de Waal un mecanismo de percepción-acción 
estaría en la raíz de la explicación de muchos procesos que promueven o 
facilitan hechos sociales. Lo que parece seguro es que la sociabilidad humana 
emerge desde el sustrato evolutivo de patrones sociales que la evolución 
validó ventajosamente, con anterioridad, en muchas especies; los cuales 
están presentes y activos, desde el principio. Estudiaremos los procesos 
primarios del proceso de socialización humana, dentro de la perspectiva 
que hemos trazado en este capítulo, porque ayudarán a comprender más 
profundamente la plasticidad, porque permitirán tomar consciencia de las 
posibilidades y consecuencias de la vulneración y, porque nos ayudarán a 
esclarecer los recursos para la resiliencia.

3  La gran cantidad de referencias de este trabajo constituye una síntesis de las teorías 
sobre la empatía y del estado actual del problema. En el documento citado traen a colación 
numerosos ejemplos y numerosas investigaciones coincidentes en la descripción de esos 
comportamientos empáticos.
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9

La toma de consciencia del 
dominio vital humano y 

de sus vínculos

Probablemente, por ser animales tan visuales, construimos el concepto 
de entorno en el interior de una experiencia escénica en la que nos 
consideramos actores y espectadores. Al ser personas conscientes, 

capaces de trabajar sobre la representación, el entorno activo influyente 
se instituye dentro de una amalgama-drama de experiencias vividas y de 
expectativas vislumbradas, apetecidas o temidas. Un psicoanalista diría que el 
entorno vital de un sujeto se compone con elementos de la realidad y elementos 
del fantasma o de la fantasía. Aunque parezca contradictorio, el entorno vital del 
sujeto se traza en el «mapa» de la imaginación. El escenario no es propiamente 
espacial, «territorio», en sentido geográfico, sino una textura o urdimbre de 
vínculos, con nodos de diferente relevancia, cada uno con su propia efemérides, 
tiene sentido dramatúrgico. La toma de consciencia del dominio vital humano 
se articula, pues, en tres dimensiones dinámicas: mapa (en la imaginación), 
territorio (en la interacción) e historia (en la vida). La estructura del dominio 
vital humano está conformada por vínculos, que se reflejan en la expresión, en 
las formas de apego y de repulsa, en las escalas de valoración.

1. El dominio vital

El dominio vital, para todos los seres vivos, por exigencia de su propia 
autonomía, su autopoiesis –dado que ha de posibilitar el ejercicio biológico de 
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sus propiedades autoconstructivas, autorreparadoras, autoreproductoras– 
es algo necesario, imprescindible. Las formas de vida y los dominios vitales 
aparecieron al mismo tiempo, en el mismo marco de referencia causal. Algunas 
de las propiedades del dominio vital, las que son imprescindibles para cada 
forma de vida, forman parte de la identidad y la definición biológica de esa 
especie. Aunque un dominio vital perceptivamente se nos muestre como un 
«fuera», en él juega y se juega la vida de cada especie, es su tablero de juego 
vital. Para los seres humanos, el dominio vital constituye parte del ámbito 
de la toma de consciencia y del campo de la experiencia personal. Por eso, 
el espectro de significados que la mente elabora sobre el entorno no queda 
reducido ni a los aspectos geográficos, ni a los posicionales o geométricos, 
sino que se extiende a los relacionales y afectivos; más aún, éstos últimos 
son elementos cardinales para la vinculación-desvinculación con un entorno: 
para tomarlos como componentes estructuradores del escenario o intrusos 
abominables. Con toda precisión puede confirmarse que el entorno del ser 
vivo, su dominio vital y espacio de vida, posee una ontología dependiente y 
participada del propio concepto de forma específica de vida: el organismo y 
su entorno vital componen una unidad sistémica, ambos son componentes 
de la definición de la forma de vida. Este es un aspecto innovador que 
introdujo la etología en la biología.

Aspectos fundamentales en la ontología sistémica de los organismos

La perspectiva sistémica, como marco de referencia epistemológico 
general, acomete las cuestiones ontológicas del organismo no sólo 
describiendo anatómicamente sus partes y componentes, sino dando 
cuenta, también, del sistema de relaciones e interacciones en el que se 
encuentra envuelto. M. Bunge propuso un modelo o definición de sistema 
representado en una cuaterna o fórmula con cuatro huecos (Bunge, 2004, 
pp. 14 y ss.):

Oo: Cc.Ee.Ss.Mm.

«Oo», representa el sistema; «O», en general y «o», en un momento 
dado «t». Cc hace referencia a los componentes del sistema, en general y en 
«t»; «Ee», entorno o conjunto de elementos no pertenecientes al organismo 
y sobre los que actúa o desde los que recibe influencia, en general y en 
«t». «Ss» representa la estructura o conjunto de relaciones que mantienen 
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organizado el sistema y las que determinan la interacción con el entorno 
en «t». «Mm» hace referencia al conjunto de procesos que hacen que el 
sistema se comporte de una determinada manera, en general y en «t».

Desde este punto de vista aparece, un principio general de ontología 
sistémica: toda entidad, a excepción del Universo, está siempre y 
permanentemente relacionada o inserta en/con algo más. El dominio de esta 
inserción para una especie de organismo es su dominio vital. La naturaleza 
particular de esa inserción depende de los vínculos que se establezcan entre 
el organismo y la parte del entorno que constituye su dominio vital. Desde 
el enfoque sistémico el entorno «Ee» forma parte de la definición de todo 
sistema y, por lo tanto, el dominio vital de los organismos forma parte de su 
definición biológica; todo organismo está constituido por la estructura interna 
o endoestructura y por la estructura de su dominio vital o exoestructura1.

Si el modelo, además de incluir el marco ontológico general y la referencia 
a un momento dado «t», tuviera en cuenta la historia o evolución del sistema, 
habría entonces de incluir la emergencia y la extinción de propiedades, la 
generación (desarrollo) y la degeneración, el trauma: la desestructuración y 
la posible resiliencia o recuperación.

La descomposición de un sistema, la de un organismo en este caso, 
puede originarse, tanto por accidente en la endoestructura (p. ej., por 
malformación genética o por enfermedad), o por el deterioro de los vínculos 
con la exoestructura; en el caso humano el deterioro de la exoestructura 
en su forma más grave es aludida con términos como trauma, maltrato, 
aislamiento o abandono. Las propiedades de los espacios de vida más 
relevantes son aquellas que reflejan necesidades vitales primarias. El domus, 
casa, – considerado entorno y espacio por excelencia de los humanos–, no 
podría entenderse sin referirse a formas particulares de necesidades de 
vivencia, de convivencia, de experiencia; de ahí la denominación de vivienda; 
la casa es gerundio del verbo vivir, el dominio del proceso de estar viviendo. 
Nótese que, en este caso, la metafórica ambiental de la vivienda no se toma 

1  Si se toma en consideración este marco de referencia ontológico se advierten 
inmediatamente las limitaciones de la perspectiva conductista, la cual prescinde de los 
mecanismos y procesos que tienen lugar en la endoestructura; pero también quedan en evidencia 
limitaciones de la perspectiva cibernética, porque no presta consideración a la particularidad de 
los componentes de esa misma endoestructura; dentro de su perspectiva, no tienen importancia 
los componentes de que están integrados los sistemas, únicamente cuenta la estructura o sistema 
de relaciones entre ellos. Por eso, estiman sus defensores que no existirán diferencias entre una 
computadora suficientemente compleja, a la que califican de cerebro artificial, y un cerebro 
humano compuesto por neuronas.
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del convoy lingüístico espacial, sino del convoy lingüístico vital; del modo de 
vivir de los organismos y no de la geometría, la geología o la geografía; sino 
de la ecología.

El espacio, en las conversaciones, aparece como si de un recipiente 
continuo se tratase, donde todas las cosas están. Así entendido es una 
abstracción física, geológica, geográfica o astronómica, porque no hay 
espacio sin cosas. Incluso el ecosistema, también constituye una abstracción 
biológica, porque el espacio vital lo instituyen los propios seres vivos» (García 
Carrasco, 2004) con los modos de sus interacciones reales. El espacio vital 
del un ser humano lo instituyen, primariamente, otros seres humanos.

…la noción de entorno (environnement) no es objetivable sin la presencia 
humana, ya sea activa o meramente contemplativa. (Moser y Weiss, 2003, p. 11).

Por estos motivos han sido tan importantes para una teoría general sobre 
la formación de los seres humanos las aportaciones de J. Bowlby. Veamos, 
primero, el marco dominante que construyó la antropología científica; 
podremos valorar mejor sus aportaciones.

2. La cultura humana y el dominio de la experiencia técnica

La antropología humana ha investigado, con el máximo rigor posible, la 
identidad de la inteligencia operatoria que caracteriza a nuestra especie Los 
antropólogos de Atapuerca, como ejemplo, denominaron a esa característica 
«inteligencia operativa» (Carbonell y Sala, 2002, p. 7); su manifestación más 
genuina y contrastable es la «aplicación técnica»; la colocaron como eje 
central de nuestra «autoecología». La inteligencia técnica, afirman, inicia 
el proceso de la cultura. Constituye una auténtica tradición antropológica 
identificar inteligencia operatoria humana con habilidades prácticas o 
técnicas. En la especie humana, la naturaleza «ha adoptado la selección 
técnica como mecanismo de adquisición de complejidad» (Carbonell y Sala, 
2002, p. 36) en las funciones mentales. Una parte relevante de la originalidad 
del etograma de los humanos, la cifran estos autores en el aprendizaje 
extrasomático para el uso y la producción de tecnología.

Desde 1860 hasta 1950 la prehistoria de la humanidad se estudió 
rastreando civilizaciones artesanas y culturas fabriles. Se entendía que la 
historia humana empieza con el Homo faber.



377

9. La toma de consciencia del dominio vital humano y de sus vínculos

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

En lo que concierne a la inteligencia humana no se ha subrayado 
bastante que la invención mecánica ha sido la dinámica esencial, que todavía 
hoy nuestra vida social gravita entorno a la fabricación y utilización de 
instrumentos artificiales, que las invenciones que jalonan la ruta del progreso 
han marcado, al mismo tiempo, la dirección. Apenas lo estamos percibiendo, 
porque las modificaciones de la humanidad cabalgan habitualmente sobre las 
transformaciones del utillaje. (Begson, 1907, p. 138).

3. La cultura humana como experiencia relacional humanitaria

La antropología no resaltó lo suficiente el hecho de que las competencias 
mentales necesarias para la transmisión de cultura, las de la mediación social 
implicada en su transmisión, eran competencias mentales diferentes a las de 
la construcción de instrumentos. Incluso el proceso de transmisión cultural 
entre los simios exhibe toda una teoría de funciones mentales complejas, 
aunque su tecnología es mínima. F. de Waal describe la transmisión cultural 
entre los simios, como «Aprendizaje observacional basado en lazos de 
parentesco y en la identificación de los congéneres» (Waal, 2002, p. 199), 
«es una forma de aprendizaje originada en el deseo de ser como otros» y en 
la satisfacción correspondiente de este deseo. Las ventajas o recompensas 
objetivas serían secundarias.

En la evolución de los humanos, fue ventajoso acrecentar la 
«autoridad de primera persona», la toma de consciencia de procesos 
cognitivos y emocionales; también las conjeturas, las convicciones y las 
predicciones acerca de estos estados mentales en el otro, como criterio 
para orientar el propio comportamiento y el de los demás. Algunos 
filósofos llegan más lejos y estiman que, a pesar de las apariencias, no 
tenemos un entendimiento más privilegiado de la propia intimidad que 
el que podemos tener de alguien a quien observamos (Ryle, 1967 [v. o. 
1949]). «Ahora los filósofos se han dado cuenta de que parte de nuestra 
comprensión de los conceptos (o predicados mentales) consiste en saber 
qué tipo de comportamiento observable justifica la adscripción de estos 
conceptos en los demás» (Davidson, 2003, p. 33). Es como si la calidad 
de nuestra autoridad de primera persona dependiera de la capacidad de 
ponernos en el lugar del otro; como si en la medida en que nos cerramos 
a la comprensión de otros enturbiáramos nuestra propia comprensión. En 
cualquier caso, queda patente que el potencial de las funciones mentales 
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humanas está vinculado, de manera más radical que en cualquier otra 
especie, a las funciones mentales de reconocimiento y de entendimiento 
social.

Si en nuestro entorno evolutivo es tan importante el aprendizaje 
socialmente mediado (Waal, 2002), si el escenario social de acogimiento 
de otros es el escenario social primario, se comprende la hecatombe que 
supone para la construcción del sujeto el abandono, o los casos de privación 
sociocultural grave, el fenómeno del hospitalismo infantil prolongado o la 
tragedia potencial de los niños hacinados en orfanatos insalubres, la tragedia 
de los «incluseros»… Nos descubre que una fuente potencial de vulneración 
se encuentra asociada a déficit de acogida, a la decisión de abandono, a 
comportamientos maltratadores. En la especie humana, en la medida en 
la que el escenario social se empobrece y escatima se están perdiendo 
oportunidades vitales; el empobrecimiento se recibe como vulneración de la 
vida. Nosotros los humanos comprendemos y valoramos primariamente el 
entorno en el contexto de la lectura de la mente de los demás.

Toda nuestra vida de relación se basa en supuestos tales como que los demás 
–como nosotros mismos– tienen representaciones e intenciones, creencias y 
deseos, recuerdos y percepciones. Los humanos no sólo tenemos una mente, 
sino que sabemos que los otros humanos la tienen. Constantemente «leemos» 
la mente de los otros en sus expresiones y sus acciones, en sus palabras y sus 
hechos. Sin esta capacidad no sería posible comprender la naturaleza de la 
inteligencia humana ni los secretos de su origen. (Rivière y Núñez, 1996).

Aunque no podamos desarrollar más esta cuestión, el lector no puede 
perder de vista que los dominios vitales humanos están imbuidos de 
reconocimiento y de pegajosidad afectiva, de entendimiento y de emoción, 
de semiótica del lugar de interacción y de sensaciones afectivas en el lugar. 
El dominio vital queda calificado, muestra su valor, para bien o para mal, 
de manera especial, en las zonas de proximidad, donde muestra todo su 
potencial de construcción o de vulneración el apego o el rechazo afectivo. 
La vida en la especie humana, entre todas las especies, contiene la mayor 
exigencia observable de implicación social y de complicación en la vida 
de los demás. Somos especialmente vulnerables bajo este respecto. De la 
consciencia y comprensión de la vulnerabilidad y de la responsabilidad ante 
la vulneración depende la vida y/o la calidad de vida de muchas personas.

La consciencia de la vulnerabilidad de la condición humana se pone a 
prueba de manera más radical, cuando el otro se muestra tan vulnerado que 
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carece de voz con la que justificarla y su vida queda a merced de la toma de 
consciencia y de la responsabilidad del entorno de acogida.

La prueba más exigente de humanidad, la demostración más fehaciente 
de inteligencia humana es la asunción de responsabilidad con respecto a otro; 
aduciríamos una razón fundamental: porque poseemos «teoría de la mente» 
(Sotillo Méndez, 2001) –mirada mental, capacidad de ponernos en el lugar 
del otro–, podemos suspender, en cierta medida, el interés por la propia 
sobrevivencia, que rige en todo el reino animal. Esa innovación etológica es 
fruto de una estructura relacional muy depurada. A esa estructura aluden 
los neurólogos, cuando hablan de cerebro social (Gazzaniga, 1993; Cozolino, 
2008); o las ciencias humanas, cuando se refieren a la inteligencia social; o en 
la vida ordinaria, cuando se habla de compasión. Es innovación de magnitud 
tan grande en la evolución, que si todo otro rasgo se hiciese invisible, se 
reconocería el entorno humano por lo desarrollado de la cultura de la 
compasión y por la cultura de las acciones humanitarias. Las posibilidades 
de vida para toda cría humana dependen de esta actitud compasiva y de esta 
cultura humanitaria.

4. El dominio vital primario humano y la teoría del apego
Planteamiento de la cuestión

Desde el punto de vista de la experiencia humana, el vínculo afectivo 
entre el niño y la madre biológica, o la persona equivalente, es un suceso 
banal para la observación, por lo generalizado en todas las culturas, y por 
lo reflejado desde los orígenes de la literatura. También existe consenso 
generalizado sobre la importancia de la relación estable y amorosa con esa 
figura maternal, para beneficio saludable de los niños.

J. Bowlby se había interesado, desde 1929, por la vinculación entre 
patologías de la personalidad y la distorsión grave de las primeras relaciones 
entre el niño y la madre. En 1951, la Organización Mundial de la Salud, 
pide a J. Bowlby un informe sobre el cuidado maternal y la salud mental 
de los niños. Resaltó su documento la sorprendente coincidencia de los 
investigadores respecto a las prácticas que protegen la salud mental de los 
pequeños (Bowlby, 1951). No reseñaba, en ese momento, los procesos de 
los que dependía el desarrollo de la personalidad saludable. Desde 1948 
había quedado sorprendido por la intensidad de la aflicción que generaba 



380

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

en los niños la separación prolongada de la madre y la persistencia de los 
trastornos que ocasionaba, en esa etapa tan vulnerable del desarrollo. Su 
primera intención fue recolectar en el pormenor los trastornos consecuencia 
de la separación (detachement), y la acumulación de datos empíricos en 
este sentido. La importancia de la vinculación afectiva del niño a la madre se 
imponía como un hecho indiscutible. Freud lo había destacado a partir de los 
informes de personas adultas. Bowlby se dedicó a profundizar en el propio 
agente patógeno, en la situación de separación y sus secuelas, no sólo en 
seres humanos, sino en otras especies; ampliaba el campo de observación y 
reclutaba nuevo aparato conceptual.

Carácter sistémico de la teoría propuesta por J. Bowlby

La denominada teoría del vínculo profundiza en la trama de las 
relaciones con la exoestructura en los seres humanos. La diferencia entre el 
planteamiento del psicoanálisis ortodoxo y la propuesta de J. Bowlby estribó, 
sobre todo, en que para Freud, las propiedades primarias del entorno son 
únicamente aquellas que satisfacen exigencias del nivel biológico primario 
del organismo, como la necesidad de alimentación. La condición social, el 
sistema de las relaciones con las figuras de apego, no las entendía Freud 
ontológicamente primarias, sino sobrevenidas en el proceso de aprendizaje.

Este planteamiento es el que removieron, como veremos, J. Bowlby y 
la etología, cuando consideran que la interacción social tiene en muchas 
especies la condición de propiedad etológicamente primaria y no derivada. 
En ambos casos el vínculo afectivo se concibe como un hecho biosocial. 
Demostraron que es un hecho-bio, porque emerge desde las propiedades del 
organismo humano; y es un hecho-social porque emerge en la integración 
sistémica o relacional entre el actor-cría y otro/s actor/es.

Fenomenología de la experiencia primaria del entorno

Esta experiencia del entorno se construye fundamentalmente por una 
doble vía: (i) una, tiene carácter perceptivo, desde ella el entorno está 
formado y diferenciado por paquetes de señales con sentido; el entorno 
activa funciones mentales de reconocimiento (Dennett, 2000); de hecho, hay 
tantos mundos de vida como espectros perceptivos puedan identificarse en 
los organismos, cada especie tiene el suyo, por definición. (ii) La segunda vía 
de relación con el exterior tiene carácter emotivo –en un sentido general 
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de afectación– y acarrea, en las especies que disponen de la estructura 
adecuada, estados internos emocionales (p. ej. miedo, agresividad, alegría 
o enfado).

Las propiedades del entorno adquieren una dimensión cualitativa para 
la vida del organismo; trascurren para bien o para mal. El entorno en los 
animales superiores, entra a formar parte de la experiencia, con característica 
claramente dual: cognitiva y emotiva. Desde los rasgos semióticos se nota la 
realidad espacial, desde los estados internos se siente el valor apetecible 
o amenazante del entorno. En la institución de un espacio humano y en 
la valoración de su calidad intervienen, de manera relevante, variables 
convivenciales interhumanas, para bien y para mal, porque el espacio es 
contexto relacional de reconocimiento y contexto relacional de satisfacción 
o de padecimiento.

La identidad biológica de cada especie podrá definirse, por lo tanto, por 
propiedades biológicas de su organismo o por el modo de estar viviendo, por 
la singularidad de su nicho ecológico, por la originalidad de su vivienda, por 
sus maneras de vivir, por sus satisfacciones o desventuras relacionales. Las 
funciones de relación, el proceso de cohabitación, entre los organismos y sus 
dominios vitales, lugares de andar viviendo, constituyen capítulos genuinos 
de inteligencia animal, como si el modo de habitación o el sentido de la 
vivienda dependiera de las calidades de las funciones mentales que exhiben 
las diferentes especies (Vauclair, 1995, pp. 33 y ss.).

Enunciado de la teoría del apego

La tesis podría formularse de la siguiente manera: la construcción de 
los primeros vínculos entre el recién nacido y la figura materna se deriva 
de una necesidad biológica fundamental, y de sus impulsos o exigencias 
de satisfacción; se trata de una necesidad primaria, no de una necesidad 
derivada del proceso de satisfacción de ninguna otra. En términos del 
propio Bowlby: «el vínculo que une al niño con su madre es producto de la 
actividad de una serie de sistemas de conducta en los cuales la demanda de 
proximidad con la madre, apego, es una consecuencia previsible» (Bowlby, 
1976 [v. o. 1969], p. 205).

…el hecho de buscar la proximidad de ciertos individuos bien discriminados 
es un tipo de comportamiento humano fundamental que tiene su propia 
historia natural y juega un rol vigoroso e importante para la naturaleza humana. 
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Queda claro que ese tipo de comportamiento puede desarrollarse por caminos 
aberrantes, clínicamente importantes… (Zazzo, 1991 [v. o. 1979], p. 136).

Por los datos recogidos, el apego cumple una función biológica 
intrínseca al organismo, tanto en especies animales como en seres humanos, 
es vitalmente imprescindible, como la alimentación, incluso con mayor 
prioridad; presenta propiedades afectivas y cognitivas. Como esos sistemas 
de procesos tienden a una misma consecuencia, es conveniente agrupar 
sus manifestaciones bajo la categoría global de «conducta de apego» 
(attachment); las que corresponden en el otro polo de la relación, podríamos 
denominarlas, globalmente también, comportamiento de acogida, de tutela, 
de cuidado; también son funciones complejas, implican mecanismos de 
atención selectiva, de contacto, de proximidad…

Bajo la realidad fenomenológica del apego se integran muchos 
procesos, la actividad de muchos mecanismos, tanto cognitivos (atención, 
discriminación, comprensión, evaluación…), como afectivos y valorativos. 
Precisamente son estos últimos los más característicos.

Ninguna pauta de conducta se halla acompañada de sentimientos más 
profundos que la conducta de apego. (Bowlby, 1976 [v. o. 1969], p. 235).

Didier Anzieu en 1975, sintetizando investigaciones y debates, concluía 
que el término apego hace referencia a una realidad primaria, un proceso 
primario y fundamental, en el que encuentra sentido la interacción entre 
seres humanos y todo el funcionamiento mental (Anzieu, 1994); incluso hubo 
autores que consideraron que podría ser el «punto preciso» donde tenía 
lugar la transmutación de lo biológico en lo psíquico, el punto en el que se 
producía la emergencia de las funciones mentales características de la especie 
humana. R. Zazzo proclamó en 1979 que la psicología había descubierto un 
fait nouveau, una realidad biopsicológica nueva, con capacidad de trastocar 
la concepción dominante sobre el desarrollo humano, la psicología y la teoría 
de la educación (Zazzo, 1991 [v. o. 1979], p. 9).

El concepto attachement y la teoría del apego afectivo de la que es 
el concepto clave, introducido por John Bowlby, sigue siendo el marco 
explicativo más solvente del desarrollo afectivo humano. Fue en este contexto 
psicoanalítico, donde el concepto armó una tremolina; porque proponía tomar 
el apego (attachement) como una competencia primaria innata y como gozne 
para una teoría integral sobre el proceso de humanización, especialmente en 
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la vertiente de lo que hoy se denomina inteligencia emocional como una de 
las competencias básicas para el entendimiento social. Removía un supuesto 
principal de la teoría psicoanalítica dominante en aquella época.

Contexto teórico en el que se formula la tesis

El marco de referencia de la investigación de Bowlby fue el psicoanálisis. 
Quiere esto decir, que los primeros estudios sobre este tema se elaboraron 
a partir de sus principios. El psicoanálisis había sido, hasta aquel momento, 
el marco más extendido para el análisis de la psicopatología y para justificar 
la importancia de las propiedades exigibles al dominio vital primario, que 
ofrezca garantías para una vida posterior saludable.

El planteamiento de J. Bowlby se centraba en lo que los psicoanalistas 
denominaban «teoría de las relaciones objetales» (Sanfeliu, 2002): la teoría 
de las relaciones intersubjetivas primarias y su papel en la construcción 
y el desarrollo de la identidad personal. La divergencia fundamental de J. 
Bowlby respecto al psicoanálisis ortodoxo estribó en que incorpora una 
teoría diferente respecto a los instintos y, sobre todo, rechaza el concepto 
de energía psíquica freudiano. La teoría sobre el instinto que él asume 
procede, según su propia declaración de Miller, Galanter y Pribram (1983); 
la teoría sobre el cerebro humano la toma J. Z. Young (1992). En el lugar 
donde Freud colocó el concepto incontrastable de energía psíquica, Bowlby 
sitúa procesos verificables, cuyos modelos y teorías formales habían sido 
recién introducidos por la cibernética: retroalimentación (Carpio Ramírez et 
al. 2003) y homeóstasis (Jackson, 2008).

¿De dónde arranca el desarrollo de la identidad humana? La respuesta 
dominante en psicología, a principios del siglo XX, quedó condensada en 
la «teoría del impulso primario», que no era otro que el de la necesidad 
de alimentación. La resolución de esta tensión orgánica, según planteaba 
Freud, crea en el recién nacido la estructura de sus relaciones con el medio. 
La mediación de satisfacción la proporciona el pecho materno. Por esta vía 
aprende el bebé, como consecuencia secundaria, reforzada por el placer 
de la satisfacción, el beneficio de la relación y la energía psíquica necesaria 
para el proceso cognitivo de identificarla, de elaborarla mentalmente. Sobre 
este proceso se instala, se apuntala, se apoya y se sostiene, la génesis de la 
sexualidad y la de la afectividad.

La introducción de la teoría del vínculo se transformó a partir de 1958 
en un debate sobre los fundamentos de la teoría psicoanalítica; porque la 
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teoría del vínculo demostraba un carácter de necesidad biológica primaria, 
en el mismo rango de necesidad que la alimentación; no consistía en 
un proceso secundario derivado del aprendizaje. Se proponía como un 
determinante biológico del desarrollo. Esto obligaba a la revisión de 
conceptos fundamentales del psicoanálisis y a situarse en una perspectiva 
inédita respecto a la epigénesis del dominio vital de los seres humanos.

Muchos autores, en esa época, habían investigado las relaciones 
entre las personalidades psicopáticas y la carencia o privación de afectos 
maternales en la infancia. Entre ellos había destacado, por la influencia de sus 
investigaciones, René Spitz (1887-1974), quien al observar el comportamiento 
de los niños abandonados que entraban en los orfanatos, había revisado el 
concepto freudiano de «relaciones objetales» (Spitz, 1972)2, sin cuestionar 
los fundamentos de la teoría.

La propuesta teórica psicoanalítica se tambaleó cuando adquirieron 
notoriedad dos publicaciones. Una de H. F. Harlow (1958) fundamentada en 
la observación de monos Rhesus; comprobó que la necesidad de contacto 
y la búsqueda de proximidad a la madre primaba sobre la correspondiente 
búsqueda de alimento. La otra publicación procedía de J. Bowlby (1958); 
desde 1929 se había interesado por las consecuencias para el desarrollo 
de diferentes formas de experiencia familiar, y por la influencia del entorno 
inicial en el desarrollo de las neurosis, partiendo de la observación de niños 
pequeños. Ambas publicaciones aparecieron en 1958, sin que ninguno de los 
dos autores conociera el punto de vista del otro. Bowlby resaltó en su texto 
las contradicciones flagrantes entre la teoría psicoanalítica de fondo y las 
descripciones de los efectos de la privación afectiva en las primeras etapas 
del desarrollo. Esas contradicciones son las que motivaron y justificaron, 
para él y para muchos otros después, un nuevo planteamiento teórico de 
la afectividad relacional y sus funciones. Fue este replanteamiento el que 
resaltó el término attachement, convirtiéndolo en revolucionario. Tanto 
más, cuanto que el sistema de vínculos afectivos se propone como un 
determinante biológico de fondo, otorgando a la afectividad un estatuto 
científico que nunca tuvo. Aunque, desde muy antiguo, en la cultura literaria 
de la humanidad, se venían describiendo los dominios de la afectividad como 
la fuente del sentido de la vida o la de su pérdida.

2  En 1950 publicaba sus investigaciones acerca de la ansiedad infantil y sus 
manifestaciones en el primer año de vida.
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Bowlby modifica la teoría sobre la afectividad; en el puesto de las 
relaciones objetales propone «apego» (attachement) y «figuras de apego». 
No es cuestión meramente de palabras, sino de una verdadera mutación de 
conceptos, porque cambia el contexto de interpretación de los procesos que 
describen.

A partir de 1958 se generó un gran número de investigaciones sobre la 
importancia de la afectividad, cimentando las proposiciones teóricas en la 
observación empírica.

Novedad e importancia del concepto de vínculo afectivo

El término attachement –con el significado de vínculo primario– no ha 
cristalizado en la investigación de laboratorio, sino en la experiencia de la 
observación atenta de los comportamientos infantiles, especialmente de niños 
afectados por situaciones de carencia afectiva. Estos hechos, se presentan en 
tantas ocasiones y se encuentran tan vinculados a la experiencia ordinaria 
que, casi podrían considerarse, más que sorprendentes, banales. Casi podría 
superponerse el concepto de vínculo a la expresión general de relación 
cognitivo-afectiva con otro que impregna la literatura humanista y social.

La novedad que acarrea el término vínculo afectivo3 (attachement) 
estriba en que, dentro de la teoría sobre el psiquismo humano, se le define 
como necesidad biológica primaria, generada desde la autonomía funcional 
del organismo, desde la autopoiesis biológica del ser humano (Varela, 2000); 
se trata de un sistema de actividad biofenomenológica, cuya estructura no 
arranca de un proceso de aprendizaje, sino de la propia biología.

La consecuencia inmediata de la nueva perspectiva fue que la 
dependencia emocional, no podía seguir entendiéndose consecuencia de la 
inmadurez infantil y exigencia de las situaciones del desarrollo. En el nuevo 
punto de vista, el vínculo no depende causalmente de la inmadurez y no es 
únicamente propiedad exigible a la situación, como condición de salubridad 
y de sostenibilidad situacional. El vínculo de apego designa una propiedad 
bioetológica emergente de la estructura neurofisiológica propia del modo 
de empezar a ser humano vivo. Rechaza que consista en una transferencia 
simbólica de la necesidad de alimentación satisfecha (nivel primario) a la 
necesidad de vinculación afectiva con la fuente de satisfacción alimentaria 
(nivel secundario), como sostenía el psicoanálisis a partir de Freud; porque 

3  Y otras expresiones equivalentes: relación con el otro, apego afectivo…
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las observaciones en chimpancés y monos rhesus mostraban la existencia del 
vínculo; la transferencia simbólica se considera imposible en estas especies.

Como la sistémica de la vinculación no se fundamenta en la inmadurez 
ni en el aprendizaje, una vez que se establece, dura toda la vida; pueden 
cambiar las modalidades del vínculo, los protagonistas de la relación o, tal vez, 
tengan lugar consecuencias traumáticas a partir de una distorsión relacional. 
La estructura biológica que sostiene el sistema relacional, sus propiedades 
e importancia, salvo accidente, se mantiene plástica, vulnerable y resiliente, 
a lo largo de toda la vida. El sistema vinculativo no se fundamenta en la 
inmadurez biológica ni en propiedades situacionales, los hechos coincidían 
en apoyar la tesis de una propiedad que emerge directamente de procesos 
biológicos primarios y sus correspondientes funciones. Los argumentos de 
prueba fueron reforzados por la observación etológica.

Nosotros creemos que podría añadirse una nueva fuente de argumentación 
a través de la literatura relacionada con los «niños salvajes» (Gineste, 1993; 
Curtiss, 1977), cuando se producen situaciones en las que la estructura 
constitutiva del vínculo se ve afectada hasta la raíz, por el abandono, al quedar 
marginado de todo escenario intersubjetivo, a solas con el mundo. El ejemplo 
más conocido es Victor de l’Aveyron. Victor de l’Aveyron, un niño en el que el 
daño alcanzó la raíz, se recupera vivo; consiguió satisfacer sus necesidades de 
alimento; pero, antropológicamente quedó irreconocible e irrecuperable; el 
daño había alcanzado y dañado el nivel primario de sus funciones mentales, 
durante demasiado tiempo, como consecuencia de haber estado impedido 
para desarrollar el sistema vinculativo con otros seres humanos.

J. Bowlby descubrió en Freud, en sus últimas publicaciones, cierta reticencia 
con sus explicaciones anteriores: al final de su obra se expresaba así: «[…] las 
bases filogenéticas tienen una primacía tal […]». J. Bowlby sintetiza en tres 
grupos la literatura por él analizada: (i) Aquellos autores que se adhieren directa 
y plenamente a que el vínculo con la madre es resultado secundario de un 
aprendizaje, los psicoanalíticos ortodoxos. (ii) Los que advierten la discrepancia 
entre la observación de casos y ese marco teórico; parece lo habitual entre 
aquellos con experiencia en la observación directa de niños pequeños; entre 
ellos cita M. Klein (1965), M. Ribble (1975), R. Spitz (1979); estos autores, no 
obstante los hechos que observan, encuentran modo de explicarlo todo, sin 
remover el paradigma freudiano. (iii) Los que postulan funciones primarias de 
vinculación; entre ellos encuentra autores de la escuela Húngara y a muchos 
etólogos. Confirma Bowlby: «Los postulados por mí propuestos en 1958 
corresponden a esta última categoría» (Bowlby, 1976 [v. o. 1969], p. 403).
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Entre estos últimos, se encontraban miembros de la Sociedad de 
Budapest, continuando en la línea de investigación de Ferenczi (1981-
1984) sobre la relación madre niño; proporcionaron los primeros indicios 
que exigían modificar el paradigma psicoanalítico. I. Herman postuló, en 
los años 30 del pasado siglo, un instinto de aferramiento, observable en los 
monos y en los niños pequeños. M. Balint (1949) planteó la exigencia, en 
confrontación con las tesis del psicoanálisis ortodoxo, de una relación objetal 
primaria (Primary Object Love). Finalmente, M Ribble (1975) confirma la 
«necesidad innata de contacto con la madre».

Precisiones sobre el concepto de apego

El concepto de necesidad primaria resaltaba que, como tal necesidad, 
no es aprendida; es innata, lo que es lo mismo que decir, genéticamente 
promovida. Lo que no es aprendido es la tendencia primaria y los 
mecanismos que la sostienen, la necesidad de apego y de relación con otro; 
inmediatamente se incorporan las funciones de aprendizaje promovidas en 
las relaciones interpersonales, para que el apego cristalice en competencias, 
prácticas y experiencias relacionales constructivas-destructivas.

Es importante resaltar que el objeto del apego, en el ser humano 
no está determinado de antemano; ni siquiera lo está en las aves. K. 
Lorenz observó en ellas los mecanismos de la impronta; en determinadas 
condiciones, él mismo podía convertirse en el objeto de la impronta, 
convirtiéndose él en el estímulo signo de la activación del mecanismo y la 
conducta de seguimiento.

En el ser humano el/los objeto/s del apego se instituye/n –no existe 
un único objeto de apego– en cooperación con otras figuras; no existe una 
«llamada de la sangre» que lo configure –lo demuestran las adopciones 
tempranas–; los focos de la afiliación se multiplican y diferencian con la 
edad. Apego, como el propio J. Bowlby indica, es «término genérico». Por 
eso, Bowlby y muchos otros autores prefieren la expresión «figura materna», 
y no la más sencilla, «madre». En lo que coinciden todos es en señalar que 
el proceso de vinculación afectiva condiciona los modelos de representación 
que el niño construye de sí mismo y de su dominio vital.

La síntesis de lo encontrado en la observación etológica podría expresarse 
diciendo que las crías muestran tendencia a mantener la proximidad con 
un animal específico y a reclamarla y restaurarla cuando esa proximidad se 
interrumpe.
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5. «Apego afectivo» es un concepto sistémico
La referencia sistémica es explícita

El referente del concepto de apego puede observarse a primera vista 
en un niño de al menos 6 meses. La teoría propone que la propensión a 
comportarse el sujeto, como se expresa en el apego, es autónoma y que 
los objetos a los que intencionalmente hace referencia la propensión tienen 
propiedades específicas.

Para Bowlby, la ontología sistémica, la que toma como objeto de análisis 
los sistemas complejos, como el apego, proporciona un marco conceptual 
adecuado. Lo afirmó explícitamente: «La versión nueva (del apego) puede 
definirse como una teoría de control de la conducta afectiva» (Bowlby, 1976 
[v. o. 1969], p. 206). En concreto, aludía a la versión cibernética de la teoría 
de sistemas. El vínculo afectivo en el ser humano se interpreta y describe 
como una entidad fenoménica global, una modalidad de comportamiento, un 
subsistema, que se expresa, a primera vista, en forma de vínculos, trabazones 
y dependencias, con personas que forman parte de su espacio vital.

En realidad, el vínculo alude a un conjunto de mecanismos del que 
resultan diversas modalidades de dependencias o diferentes formas de 
nexos, integrados o coordinados. Se trata de un sistema de procesos, que 
evoluciona en el tiempo, que instituyen «figuras», roles personalizados. 
Algunos autores emplean la expresión «búsqueda del otro», para referirse 
al sistema vinculativo. Completando la sistémica vinculativa, también habría 
de incluirse el impulso a la tutela y al cuidado, que el niño despierta en las 
figuras de apego. Con la particularidad de que la maduración del impulso 
afectivo de tutela precede y condiciona el desarrollo y maduración del vínculo 
en el niño; la configuración corporal y la relevancia del estado necesitante 
de cuidado en el niño actúan como inductor-seductor de la actitud en las 
figuras de apego, especialmente en la figura materna (Eibl-Eibesfeldt, 1993). 
La evolución del sistema relacional, sus metamorfosis y transformaciones, 
dura toda la vida, incluyendo procesos de apego-desapego, traumas y 
recuperaciones. Se trata, pues, de un sistema de tanta complejidad funcional 
como el sistema cognitivo. Como sistema primario es cada vez más aceptado 
y corroborado, aunque su análisis e interpretación se encuentre abierto a la 
investigación.

El corolario inmediato de la tesis anteriormente indicada es el de que 
la condición social del ser humano se deriva de su economía biológica, y no 
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es algo derivado de las situaciones en las que transcurre su vida; se trata 
de una necesidad biológica y no la consecuencia del aprendizaje. Se rompe 
así el planteamiento teórico que atribuía la prioridad a la existencia de un 
«instinto de autoconservación», en el que se anclaba la búsqueda alimento y 
la vinculación libidinal con la fuente de satisfacción. La observación estipula, 
por exigencia lógica y justificación biológica, un sistema primario que busca 
vinculación; este sistema es otra fuente de eficiencia biológica y de placer al 
realizarse y consumarse. Si la necesidad de vínculo tiene carácter primario, 
la ausencia del «objeto» de satisfacción se vivirá como insatisfacción; 
como en el caso de la falta de alimento, instituirá una experiencia psíquica 
traumatizante motivada por el déficit de vinculación.

El apego es la resultante compleja de la integración de procesos 
instintivos, que poseen mecanismos biológicos diferenciados, los cuales 
contribuyen a la integración sistémica que culmina en la fenomenología del 
apego. Se trata de una «estructura» biológica que predispone con rapidez y 
eficacia a la interacción social y que se refuerza con la rapidez de la respuesta 
de la figura de apego. En el proceso de interacción, el bebé aprende e integra 
caracteres que identifican a la figura relacional y la selecciona, concentrando 
o debilitando su preferencia. Da muestra de estos procesos mediante 
indicios observables muy tempranos; los más destacados en la literatura y 
más fácilmente observables son:

(i). El aferramiento; al principio, tendencia a asir, al contacto, al agarre y al aferramiento.
(ii). Expresiones de gozo y satisfacción en compañía de otros seres humanos; desde 

los primeros días del bebé se advierten las propensiones a la interacción social y 
el gozo en ella; cuando se les toma en brazos, se les acaricia, se les habla, cuando 
observa el movimiento de personas «conocidas» en su derredor.

(iii). Pronto generan conductas de balbuceo, de seguimiento, sonrisas que aumentan su 
intensidad cuando son respondidas.

(iv). Actitudes de atención en respuesta a sentirse observados.
(v). Desde el principio, tendencia a la succión, al seguimiento visual, a la sonrisa o al 

llanto.

Todo este listado de procesos de contribuyen a sostener y satisfacer la 
demanda de proximidad con la figura de apego, especialmente con la madre.

Las primeras sonrisas «significativas» son mucho más precoces de lo que 
se suponía, al seguir sus metamorfosis, se comprende mejor cómo emerge lo 
psíquico desde lo fisiológico, cómo los lazos de comunicación se establecen 
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antes que la construcción de cualquier «objeto» permanente, antes que 
cualquier fijación electiva; se advierte cómo el comportamiento de sonreir 
pertenece a la vez, por su doble origen orgánico y social, al orden de la emoción 
y al del conocimiento; cómo el sistema primario de reacciones, el proceso de 
attachement, es a la vez forma de dependencia e instrumento de autonomía 
progresiva. (Zazzo, 1991, p. 32).

El subsistema afectivo y el sistema persona

Las formas de apego y de vinculación evolucionan y se transforman con 
el paso del tiempo. Estos vínculos y su variación, que se observan a primera 
vista en la experiencia, para la curiosidad científica constituyen indicadores: 
(i) de que existen propiedades en el siquismo de los actores implicados, 
latentes o inobservables, donde estaría la fuente, tal vez la causa, la 
explicación, de esas necesidades y tendencias (inclinaciones o apetencias) a 
la vinculación afectiva; (ii) también se propone, como elemento teórico, que 
las vinculaciones y apegos que se dan en la vida posterior de los individuos, 
en una parte significativa, constituye una evolución de los vínculos primarios 
o, al menos en alguna medida, es dependiente de ellos. El apego infantil 
es un indicador de caracteres y propiedades del sistema persona. Aunque 
estamos habituados a considerar al ser humano como animal racional, la 
afectividad se encuentra enrevesadamente implicada en todos los procesos 
de comunicación-expresión de la persona; enredada en el establecimiento, 
el desarrollo y la evolución de los lazos, ataduras, ligámenes y sus contrarios; 
comprometida en la instauración de las escalas de preferencias y de 
valoraciones con las que organizamos el territorio de nuestras experiencias y 
el mapa de nuestras representaciones. El apego se enraíza en la biología y se 
expande en la fronda del sistema persona. No se agota en la fenomenología 
de la infancia (Castilla del Pino, 2000, cap. 4 y 5).

Hoy, al estudio de las relaciones intersubjetivas se suma la investigación 
sobre los estados emocionales, que empezó antes. Aquí, el referente inicial 
ha sido W. James (James, 1947 [v. o. 1890]; 2006), el cual, desde el primer 
momento planteó el marco de referencia, para él necesario. En el cap. 23 
de su Compendio de psicología, plantea la consideración biológica general 
de que toda la organización nerviosa, no es sino la estructura corporal que 
media en la recepción-elaboración de todas las indicaciones del medio 
(estímulos) para que, a través de mecanismos interiores al organismo, tengan 
lugar sus reacciones y, finalmente, sus comportamientos. Con ello indica que 
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para el estudio de las relaciones afectivas deben incorporarse aportaciones 
provenientes de las neurociencias. Igualmente considera que los procesos 
afectivos presentan tres dimensiones que especifican su dominio: estímulos 
inductores (aspectos intersubjetivos y situacionales), estados orgánicos y 
comportamientos (García Carrasco, 2009).

Estas afirmaciones no deben confundirnos. El apego y sus 
manifestaciones fenoménicas son rasgos y propiedades de lo que E. Goffman 
denominaba la «presentación pública del yo» (vertiente comunicacional) y 
rasgos y propiedades de la toma de consciencia o de la caracterización de la 
experiencia. Los seres humanos son sentimentales.

6. Complejidad en los sistemas de vinculación

H. F. Harlow (Harlow, 1991 [v. o. 1979]), primatólogo, contemporáneo en 
investigación con Bowlby, concibe la afectividad como una entidad compuesta 
por un conjunto de comportamientos y sus procesos complejos subyacentes, 
los cuales crean y mantienen relaciones vinculativas, especialmente entre 
miembros de la especie. Indica igualmente que el sistema afectivo presenta 
diferentes formas de configuración funcional, diferentes afectividades, en 
las que se pueden distinguir elementos comunes y variables diferenciales.

Harlow encuentra el término attachement ontológica y filogenéticamente 
limitado. Encuentra más propio hablar de «afectividades» (plural), para 
referirse expresamente a las relaciones «íntimas» de los seres humanos 
que van más allá de la proximidad y el contacto en general. Pero, sobre 
todo, porque en el dominio de la afectividad también se dan fenómenos de 
«disociación», rechazo, incluso violentación; aun cuando la función principal 
del sistema sea la de promover vínculos sociales fecundos y duraderos.

La estrategia teórica de Harlow fue la de clasificar las afectividades 
y así poder establecer similitudes y diferencias entre ellas. Es decir, 
considera conveniente listarlas y compararlas. Al intentarlo comprueba la 
indisponibilidad de vocabulario adecuado.

A primera vista, aparecen manifestaciones de la afectividad que 
dependen del desarrollo y otras dependen de la incidencia de estímulos 
externos. La lista de las afectividades que reconoce es: (1) afectividad 
maternal, (2) afectividad filial, (3) afectividad entre compañeros de edad o 
entre «camaradas de juego», (4) «sistema de afección heterosexual», (5) y el 
sistema de afección paternal.
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Freud, desde el concepto de libido, propuso una teoría unitaria de la 
afectividad. Harlow estima que la teoría unitaria es inadecuada. Considera 
que desde la etología se ha comprobado que para el funcionamiento normal 
de la categoría (4) deben haberse desarrollado adecuadamente las otras tres. 
La estructura de la afectividad (4) va más allá de los actos de copulación y su 
sentido; en muchas especies animales, se encuentra dentro del marco de las 
relaciones de género, actuando la sexualidad como reforzador de estas y no 
como eje del sistema, al menos entre los primates catarrinos (cercopitecos 
y simios). Esas relaciones de género, en las que se inserta la copulación, 
afectan a «procesos sociales como dominación, agresividad, juego, cuidado 
de crías y estatuto social». «Entre los simios, el acto sexual no es más, en el 
mejor de los casos, que un acto intermitente y limitado de reforzamiento» 
(Harlow, 1991 [v. o. 1979], p. 61). Esto refuerza la idea de que la afectividad 
sexual no sólo cumple una finalidad reproductora. Que la reproducción se 
tome como finalidad primaria depende del punto de vista desde el que 
se considere el ser vivo, como máquina de reproducción o como sistema 
autónomo de convivencia. Las dos finalidades son invariantes en el sistema 
biológico, obedecen a finalidades biológicas complementarias. El criterio de 
Dawkins (Dawkins, 2000) acerca del organismo como instrumento para la 
sostenibilidad de los genes lo creemos una alucinación.

Harlow, reconoce que la afectividad más estudiada es la categoría (1), 
la de la afectividad del niño hacia la madre («sistema infantil»). Rechaza, 
también, la tesis freudiana «milk-fed theory» que prioriza la necesidad de 
alimento y considera secundaria la necesidad de contacto con otro. Resalta 
que el comportamiento más decisivo o primario es el contacto corporal, 
al que propiamente denomina attachement y los demás tendrían carácter 
«secundario». Estas prioridades se modifican con el paso del tiempo y el 
desarrollo.

Harlow afirma que todos los primates poseen «mecanismos de apego y 
de separación» y que conviene mantenerlos categorialmente separados. Sin 
embargo, afirma que «las variables que fundamentan el apego neonatal e 
infantil con la madre pueden ser las que favorezcan el proceso de separación 
en un estado apropiado de desarrollo del mismo». Es decir que son los 
mismos mecanismos los que promueven el vínculo y los que hacen posible 
la separación sin trauma. Se comprueba esto en el mecanismo que estimula 
la exploración del entorno. La confianza de quien mantiene la relación de 
apego posibilita el desarrollo de la separación exploradora. Como si también 
la madre actuara como mediadora desensibilizadora. El apego funciona, 
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pues, como un mecanismo «que culmina en la separación indispensable». 
El sistema afectivo tiene, pues, dos vertientes: apego-desapego. El desapego 
se presenta en los primates, según Harlow, en tres «mecanismos» del apego 
diferentes: madres que roban hijos de otra, rechazo de la madre hacia el hijo 
y conducta exploratoria de la cría. En el caso de los humanos, algunos toman 
la curiosidad de exploración como el mecanismo primario de reducción del 
apego o el mecanismo promotor de la separación, el mecanismo primario de 
emancipación y de búsqueda de autonomía.

Estas observaciones se transforman en argumento para Harlow.

[…] la transición de un sistema afectivo a otro se caracteriza no sólo por 
el debilitamiento de uno y la maduración de otro, sino por la aparición de 
comportamientos específicos que modifican o suprimen los comportamientos 
del primer sistema. (Harlow, 1991 [v. o. 1979], p. 69).

Creemos que se produce un error en la argumentación, porque Harlow 
no toma en cuenta un elemento fundamental de la ontología sistémica y es el 
de la evolución de los sistemas y sus mecanismos de transformación; procesos 
que originan propiedades emergentes, no necesariamente aparición de 
nuevos sistemas; respecto a las nuevas propiedades los estadios anteriores 
figuran como precursores. Harlow los denomina, en diferentes ocasiones, sin 
tomar ninguna precaución, «etapas de evolución», «estadio de afectividad», 
«antecedentes necesarios».

Es casi seguro que la relación de juego con objetos inanimados constituye 
un preliminar (nosotros diríamos precursor) del juego social y de la afección 
hacia los colegas de juego, puesto que las etapas de evolución de la exploración 
en las crías de simio se han comparado (prferiríamos decir forman parte de la 
evolución del sistema) a las etapas del desarrollo lúdico. (Harlow, 1991 [v. o. 
1979], p. 69).

En las formas de afectividad madre/compañeros, la transición de un 
modo de afectividad a otro implica «disminución de la intensidad» del 
vínculo en el primero y el aumento de la intensidad en el segundo. En este 
marco, señala que el precursor más importante para el comportamiento 
socio-sexual posterior es la calidad relacional con los iguales. Así como que 
la calidad de relación con los iguales puede actuar como mecanismo de 
resiliencia para los trastornos ocasionados por la separación temprana de la 
madre, en el caso de los simios.
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[…] les effets de la separación son rapidement et complétement annulés. 
(Harlow, 1991 [v. o. 1979], p. 69).

Todo ello avala la complejidad del sistema afectivo, apoyado en la 
complejidad del sistema emocional, y su importancia vital. Como venimos 
indicando a lo largo de este documento, otra manera de percatarse de 
la complejidad de la arquitectura de la mente es asomarse a sus estados 
vulnerados. Veamos algunos en el contexto que venimos describiendo.

7. El síndrome de Capgras: un caso de desconexión sistémica

Podría afirmarse que este síndrome ilumina mecanismos y funciones 
del sistema de apego, porque lo presenta roto, aunque haya otras muchas 
maneras de quebrarse. Fue descrito, por primera vez, en 1923 por Jean 
Marie Capgras y J. Reboul-Lachaux, en una paciente de 53 años, con 
psicosis crónica. Posteriormente, ha sido comprobado asociado a otras 
patologías, como en la esquizofrenia, en accidentes vasculares cerebrales, 
en demencias y otras patologías. Para deslindarlo bien es preciso que 
no coexista ni patología de la consciencia ni demencia severa, para 
que no quede interferido con otras patologías que llevan a errores de 
reconocimiento. En los casos claros del síndrome de Capgras, el sujeto es 
capaz de identificar visualmente los objetos y los rostros humanos, pero 
sin que en la identificación jueguen su papel los sentimientos emocionales. 
Cuando esto ocurre, el paciente declara que sus verdaderos padres, p. ej., 
han sido sustituidos por dobles exactos. Esta falsa identificación delirante 
se puede explicar porque el sujeto no asocia a la percepción los estados 
emocionales que debieran corresponder a esa experiencia. Curiosamente, 
en uno de los casos descritos, el problema afectaba a la visión, porque las 
voces sí eran reconocidas como de sus padres (Donoso y Behrens, 2005; 
Montesinos Balboa et al., 2008). Desde un punto de vista neurológico se 
interpreta como un déficit en la transferencia de información entre las partes 
posteriores del cerebro especializadas en la información visual y los centros 
emocionales, entre ellos la amígdala. En consecuencia, este síndrome puede 
constituir un testimonio de que la experiencia afectiva puede desconectarse 
de mecanismos cognitivos, mostrando que ambos constituyen subsistemas 
diferentes, cuya complementariedad es imprescindible para una vida sana 
y de calidad.
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8. Emoción y cognición en la construcción primaria de la experiencia 
humana

La comprensión plena de la estructura sistémica que expresa la conducta 
de apego infantil, nos obliga a reconsiderar problemas globales sobre el 
funcionamiento de la mente en la construcción de la experiencia. Al hacerlo, 
el propio comportamiento de apego revela su complejidad, no se construye 
únicamente desde mecanismos emotivos. La dicotomía entre procesos 
cognitivos y procesos emocionales no se deduce del apego, sino que procede del 
marco conceptual desde el que se aproxima la teoría al fenómeno observado.

La dicotomía entre cognición y emoción

M. Carretero, en el año 2001, preparó una edición de escritos 
piagetianos de 1954, cuya publicación llevaba el título de Las relaciones 
entre la inteligencia y la afectividad en el desarrollo del niño (Piaget, 2001). 
M. Carretero considera, en la introducción a la obra, que el punto central 
que sostiene Piaget, en esos escritos, es el de «la indisoluble relación entre 
inteligencia y afectividad, entre conocer y desear». Y el criterio personal del 
propio M. Carretero es igualmente claro:

[…] por mucho y bien que los científicos demos cuenta de los aspectos 
cognitivos…, quedará incompleta [la comprensión de esos fenómenos] si no 
incluimos en dicha explicación los móviles afectivos y emocionales. (Piaget, 
2001, p. 8).

Para M. Carretero la afectividad es el «motor, la causa primera del acto 
de conocer; el mecanismo que origina la acción y el pensamiento». Advierte, 
también, que si la afectividad resulta imprescindible para comprender 
el proceso de conocimiento, también es ineludible para comprender el 
proceso educativo. La discusión se centra, entonces, sobre si la afectividad 
proporciona únicamente «móviles», gasolina para la acción, vínculo con el 
objeto de conocimiento: el colorido de la experiencia.

Para Piaget no hay duda, la emoción actúa como acelerador o retardador, 
estimulador o perturbador –puede originar bloqueos o sentimientos de 
inferioridad–, pero «no podría la afectividad modificar las estructuras de 
la inteligencia como tales». De ahí, precisa Piaget, que haya que distinguir 
«netamente» entre las funciones cognitivas y las funciones afectivas, porque 
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«nos parecen de naturaleza diferente». Presentada la ontología de los 
procesos de esta manera, la unión entre emoción y cognición pierde fuerza 
sistemática, aunque recalque el autor que «no hay mecanismo cognitivo sin 
elementos afectivos», o «estado afectivo puro sin elementos cognitivos»; se 
mantiene una externalidad sistémica entre lo uno y otro, aunque en el sistema 
operativo global se encuentren, evidentemente, vinculados (Piaget, 2001, p. 
19). Los hechos y, en concreto, los resultados de la investigación etológica, 
le proporcionan evidencias acerca de que «en la emoción se encuentran 
discriminaciones perceptivas». Piaget lo interpreta diciendo que los «factores 
cognitivos» participan con un rol claro en los sentimientos primarios y, con 
mayor razón, en los sentimientos complejos. ¿Cuál es el rol de la afectividad 
para quedar indisociablemente unida a los actos de conocimiento?

La afectividad cumpliría pues el rol de una fuente energética de la cual 
dependería el funcionamiento de la inteligencia, pero no sus estructuras, de la 
misma forma que el funcionamiento de un automóvil depende de la gasolina, 
que acciona el motor pero no modifica la estructura de la máquina. (Piaget, 
2001, p. 22).

Se trata de una contraposición estructural, dos estructuras diferentes, 
como en la opinión de K. Lewin dentro de su teoría de campo; el campo total 
estaría compuesto de una estructura perceptiva y otra movilizadora que es 
afectiva. Piaget prefiere «la oposición estructura-energética», por ser menos 
ambigua (Piaget, 2001, p. 26); ambas estructuras son consideradas por él 
«isomorfas»; la razón que da es porque «podemos trazar un paralelismo, 
etapa por etapa, entre las estructuras intelectuales y los niveles de desarrollo 
afectivo». Pensamos que el paralelismo en la evolución no justifica el empleo 
del concepto isomorfismo, no resuelve la contraposición. En todo momento 
deja claro que existe contraposición estructural.

Al final de la obra de Piaget, la aquí referenciada, creemos que propone 
otra posible versión del planteamiento, aunque no la desarrolló, porque 
habrían de modificarse partes importantes de su magnífico sistema. 
Reconoce Piaget que la dicotomía típica, quizás también la anteriormente 
planteada en su obra,

puede falsear el problema, en la medida en que conduce a tratar la 
afectividad y la inteligencia como dos facultades, distintas pero análogas, y 
actuando la una sobre la otra. (Piaget, 2001, p. 104).
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La dicotomía es real en sistemática piagetiana, y es representativa de 
la perspectiva más extendida en las narrativas psicopedagógicas, aunque 
finalmente se esconda bajo una relación indisoluble, en el interior de 
cada comportamiento. Piaget propone sustituir la dicotomía inteligencia-
sentimientos por la distinción «comportamientos orientados a objetos» y 
«comportamientos orientados a personas». Es decir, estarían dicotomizados 
en la estructura e integrados en la fenomenología del comportamiento. 
Hay algo más; como la caracterización de la afectividad, que él propone, es 
fundamentalmente energética, la diferenciación de las emociones la recibe 
la afectividad del componente cognitivo.

Las estructuras afectivas son el aspecto cognitivo de las relaciones entre 
personas. (Piaget, 2001, p. 104).

La emoción es una china en el engranaje magnífico del edificio piagetiano 
y de todo programa centrado en el procesamiento de la información. El 
consenso es amplísimo respecto al papel esencial de la emoción en la 
estructura de la acción. Furth en este sentido sintetiza la posición afirmando: 
«ninguna acción humana tiene (o puede tener) simplemente uno u otro» 
(Furth, 1992, p. 23) de los dos componentes, cognición y emoción. En el 
último tramo del comportamiento y la acción ambas categorías de procesos 
se presentan unidas. En esto Furth y Piaget coincidirían. Pero, ¿están 
integradas dentro de la organización del sistema mente, cómo, hasta dónde?

No hay dudas mayores acerca de que se muestran unidos, como indicaba 
Piaget, en el dominio de las relaciones interpersonales, en sus vinculaciones 
y apegos. En la experiencia personal no parece dudoso que el vínculo se 
mantiene en muchos otros dominios, el problema de la integración (entre 
emoción y cognición) es realmente un problema, sobre todo para la teoría, 
para el modelo o perspectiva, desde los que se concibe la mente; no lo es 
para la experiencia.

La raíz de la dicotomía y la antropología de modelo tecnológico

Ya hemos comentado que en la cultura occidental ha predominado una 
reflexión sobre las actividades de la mente, resaltando de manera especial, 
como su producto genuino, los productos culturales elaborados con la 
lógica y la experimentación, no desde la experiencia personal. Desde esta 
perspectiva se califica al ser humano de animal racional o, de manera más 
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académica, Homo sapiens. Al resaltar en la historia de la humanidad los 
progresos tecnológicos y las construcciones racionales, este modo mental 
de funcionamiento se situó, como hemos indicado, en el corazón de la 
antropología4.

En este marco, el concepto de inteligencia, coloquialmente, está sesgado 
hacia ese modo lógico-matemático de funcionamiento en relación con 
los objetos y con la manipulación de los objetos. Hasta tal punto, que J. 
Bruner califica a esta modalidad de competencia en la acción «inteligencia 
paradigmática» (Bruner, 1988). Se trata de un paradigma de amplio espectro, 
ha sido el marco de referencia predominante para la antropología, para la 
interpretación de la cultura y para la teoría de la educación. Para muchos 
antropólogos el proceso de humanización se define dentro de este marco de 
referencia, como si la humanización se encontrara particularmente asociada 
a la práctica de la inteligencia operativa. Elaborar tecnología, producir 
herramientas, requiere «inteligencia operatoria»: la inteligencia necesaria 
para crear y usar los artefactos, en la cual quedan implicadas operaciones 
mentales prototípicas o paradigmáticas de la mayor complejidad.

La producción extrasomática, es decir la fábrica de artefactos, mediante 
el empleo de instrumentos que el cuerpo manipula, requiere de diferentes 
categorías de operaciones mentales; unas, especialmente costosas, 
intelectualmente asociadas a la invención del diseño. Otras, menos costosas, 
pero no menos complejas, relacionadas con la coordinación de movimientos 
inteligentes (que buscan la realización de un proyecto), para emplear el 
artefacto eficazmente: una inteligencia cinética, que al usarlo incorpora 
la información que contiene el propio diseño del artefacto y la traduce a 
habilidades manipulativas del usuario.

Los usuarios más creativos pueden intuir nuevas virtualidades de la 
herramienta y concebir nuevas prácticas, o prácticas más eficientes, o 
variantes en el diseño de la propia herramienta. Todo ello, para Gregory, 
constituye una inteligencia potencial externa (Dennett, 2000), a partir de la 
cual, cuanto mejor diseñada la herramienta, mayor inteligencia potencial 
disponible tendrá el usuario, si este aumenta la comprensión de su diseño y 
no actúa de manera repetitiva y mecánica, sino reflexiva y crítica. Planteada 
la reflexión en este marco de referencia, muchos antropológos resaltan la 

4  Las ideas que siguen en este párrafo fueron aportadas por mí, en manuscrito entregado a 
J. M. Asensio como coordinador de la 1.ª Ponencia del XXV Seminario de Teoría de la Educación 
en el 2006 (Asensio, García Carrasco, Núñez Cubero y Larrosa, 2006).
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coincidencia de la aparición de los primeros útiles y el crecimiento en el 
tamaño del cerebro en las especies del género Homo.

S. Mithen plantea dos opciones respecto al tipo de mente que posibilita 
la producción inicial de herramientas: la primera, la califica de inteligencia 
general (también la denomina inteligencia natural), aquella mediante la 
que los seres vivos venían comprendiendo posibilidades y virtualidades de 
sus dominios vitales –reglas de resolución de problemas, que se utilizan en 
diferentes áreas de comportamiento–; la segunda, aquella que requiere, por 
ejemplo, «procesos cognitivos especializados destinados a la manipulación 
y transformación de módulos líticos, es decir, una física intuitiva de la mente 
de H. habilis», una capacidad a la que denomina con propiedad «inteligencia 
técnica» (Mithen, 1998, p. 107).

Concentrar el estudio de la humanización a partir del núcleo o perspectiva 
de la competencia técnica, se ha denominado modelo tecnológico del proceso 
de la humanización. La inteligencia operatoria sobre objetos e instrumentos, y 
la complejidad del funcionamiento mental que corresponde estos procesos, se 
interpretan como el modo paradigmático de la eficiencia mental.

Tan genuina y propia de la mente de los seres humanos se entiende esta 
inteligencia paradigmática y las competencias operatorias que exigen sus 
ejecuciones, sus acciones, que J. Hawkins y S. Blakeslee la estiman como la 
diferencia fundamental con las acciones de los autómatas. La predicción que 
acompaña a la secuencia de fabricación y de uso de artefactos y herramientas, 
en todas sus fases, es más que una mera elaboración de la información, 
señala el haz de principios que separa el modo de construcción empleado 
por la inteligencia de los cerebros, frente a los modos de ejecución de los 
autómatas, aunque dispongan de servomecanismos para la comprobación de 
una secuencia con ejecución correcta. Para la comprensión de sus prácticas 
productivas, los cerebros humanos emplean «memorias almacenadas» 
y mediante ellas, «realizan predicciones constantes sobre todo lo que 
vemos, sentimos o escuchamos». Para estos autores, entre los procesos que 
enmarcan la inteligencia operatoria se encuentran, pues, sentimientos y 
recuerdos sentimentales, «tipos de patrones más abstractos y secuencias de 
patrones temporales más largas» (Hawkins y Blakeslee, 2005, p. 117).

La predicción es tan dominante que lo que «percibimos» –es decir, cómo 
aparece ante nosotros el mundo– no proviene únicamente de nuestros sentidos. 
Lo que percibimos es una combinación de lo que apreciamos y de las predicciones 
de nuestro cerebro derivadas de la memoria. (Hawkins y Blakeslee, 2005, p. 107).
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Estos autores no desarrollan las implicaciones que se derivan del hecho 
de que en los procesos de predicción intervengan apreciaciones; la manera 
más primaria de apreciar los seres humanos la derivan de las implicaciones 
emocionales que conllevan las situaciones, los objetos y personas que las 
componen; también intervienen memorias, obviamente tendrían que 
tenerse en cuenta las memorias emocionales.

El modelo tecnológico de la humanización se concentra en las 
competencias de las mentes para concebir y elaborar planes para la 
«transformación de objetos concretos», para la manipulación y el trato 
inteligente con objetos concretos (Quintanilla,1989).

Si, como hace Vigotsky, expandimos la significación de instrumento, 
a procesos mediados no solo por artefactos, sino también por artificios 
que emplean mediadores no materiales, entonces hemos de considerar el 
lenguaje como el instrumento de los instrumentos.

De ahí, Vigotsky pasa considerar que el cambio en la mente de los 
humanos se produce a través de acciones social e instrumentalmente 
mediadas. A medida que el modelo se corrige en esta dirección crece la 
importancia de los deseos y las creencias, al menos en tanto que cemento de 
la cooperación social para planes de acción compartidos. El propio concepto 
de cooperación entre agentes intencionales los implica. En la ontología 
de los agentes cooperantes interviene, calificando la participación en el 
sistema, la afiliación, la motivación, el deseo, la compatibilidad emocional, 
los vínculos…; términos del dominio de la afectividad.

Tal vez la marca más discriminante entre las máquinas de inteligencia 
artificial y la inteligencia operatoria de los cerebros humanos está en que la 
práctica que sostienen estos últimos está asociada a las ganas de actuar, a 
los deseos de conseguir, a la vergüenza de equivocarse. En los seres humanos 
las ganas, los deseos, las emociones y los sentimientos están e intervienen, 
forman parte de su sistema operativo.

H. Gardner (Gardner, 2002) afirma que la desconsideración de los 
componentes afectivos y emocionales es una característica propia de los 
modelos computacionales de la mente. Opinión que se corrobora con las 
manifestaciones expresas de muchos de ellos. Implícitamente se está 
indicando que las emociones son una china en el zapato al pretender 
construir una definición operatoria de la inteligencia, de manera que ampare 
tanto a los cerebros como a las máquinas. Tienen necesidad de colocar, de 
hecho, la afectividad entre paréntesis.



401

9. La toma de consciencia del dominio vital humano y de sus vínculos

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

9. La integración de cognición y emoción en la experiencia primaria

Para Elster (Elster, 2001), en el entramado de experiencia aparecería 
un continuo entre polos, en uno de sus horizontes estaría la decisión 
racional, que calificaríamos de cruda y en el otro el estado, que llamaríamos 
de conmoción orgánica cruda. La categoría emocional haría referencia a 
realidades intermedias. Este planteamiento daría lugar a inferir que caben 
estados fisiológicos de necesidad que no alcancen a constituir actividad en 
las funciones mentales superiores y que son posibles operaciones mentales 
cognitivas puras, desvinculadas de estados emocionales.

N. Humphrey (1995) confirma la existencia de esta doble vía emotiva-
cognitiva y precedencia evolutiva del estrato emocional sobre el cognitivo, lo 
que plantea el problema de la configuración biológica del estado emocional y 
el de la modalidad de interferencia cognitiva en el comportamiento emotivo.

Para Le Bretón (2004, p. 130), aunque la metafórica del movimiento 
implica lapso temporal e invita a tomar la emoción como incidente, la 
existencia entera, desde la «fría decisión al razonamiento lógicamente mejor 
trabado, está entreverada por los sentimientos. La razón y la emoción se 
integran en las lógicas personales, tal es el sentido que adquiere la profusa 
utilización el concepto de «inteligencia emocional». Especialmente se pone 
de relieve cuando se observa lo que Habermas y otros denominan «acción 
dramática», la acción de puesta en escena del sujeto social. No obstante 
diferencia funcionalmente el papel de la emoción, no proporciona «la 
medida objetiva» de un acontecimiento, sino que aporta a la interpretación 
del mismo, una «significación vivida»: es lo que tanto él como muchos otros 
autores llaman la tonalidad del acontecimiento.

El componente cognitivo puede estar presente en el entramado de la 
experiencia emocional en tanto que inductor emocional (la emoción puede 
desencadenarla una creencia acerca de; el desarrollo de la experiencia 
emocional puede ser modelada por componentes cognitivos que se traen 
a colación; el trato cognitivo con materiales objetivos de experiencia puede 
transformarlos en inductores emocionales (la formación artística o moral 
transforma objetos o situaciones en fuentes de emoción).

Esta perspectiva implica la posibilidad analítica de la categoría 
emocional, dentro del desarrollo global de la mente. Stanley I. Greenspan, 
profesor en la Facultad de Medicina de Nueva York defiende el punto de vista 
de que la experiencia primaria, dentro de la cual se instituye el sujeto, no 
se construye a partir de las operaciones de una inteligencia paradigmática, 
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ni de procesos meramente cognitivos, sino que cristaliza dentro de una 
«amplia gama de sutiles intercambios emocionales…las emociones, y no la 
estimulación cognitiva, constituyen los cimientos de la arquitectura mental 
primaria» (Greenspan y Lieff Benderly, 1998, p. 16). La emoción no es un 
acompañante del comportamiento. Por el contrario, en la teoría del apego, 
el componente emocional, constituye el fundamento dentro del cual se 
instituye la representación del objeto de apego y la intencionalidad del 
comportamiento. Greenspan sugiere que esta organización se mantiene en 
los comportamientos de los adultos. El fundamento biológico de esta tesis 
lo toma S. Greenspan, especialmente, de la investigación de A. Damasio 
(Damasio, 1996) sobre el córtex prefrontal, regulador superior de estados 
emocionales, cuya lesión afecta a la capacidad de razonamiento y a la 
planificación motriz, perjudicándolas en sus funciones. Con lo que para S. 
I. Greenspan (Greenspan y Benderly, 1997), toda experiencia es bimodal. El 
apego muestra el primer paso tanto de la parte emotiva como de la parte 
cognitiva de la experiencia.

S. Greenspan se sitúa en el punto de partida (Greenspan, 1989), 
preguntando por ¿qué tipo de experiencia precoz favorece el desarrollo 
intelectual del niño? Su respuesta es clara: las emociones crean, organizan y 
coordinan muchas de las más importantes funciones cerebrales. «La emoción 
desempeña un papel integral y, quizá, el más crucial, en la configuración de 
la inteligencia» (Greenspan y Lieff Benderly, 1998, p. 24). A esta perspectiva 
se suma la revista Zero to Three y algunos movimientos psicopedagógicos5. 
La propia investigación clínica de S. I. Greenspan con niños autistas avala 
su perspectiva, comprobando que la experiencia afectiva les ayuda a 
superar tareas cognitivas. Estima que esta tesis también se corrobora en 
la actual investigación neurológica (Porges, Doussard-Roosevelt, Portales y 
Greenspan, 1996). A la inversa, cuando el sistema regulador emocional de 
los bebés funciona de manera inadecuada, también se dificulta la atención 
y la capacidad de discriminación. Los hijos de familias multiproblemáticas, 
donde la satisfacción emocional de los niños a los cuatro años ha sido 
gravemente incompleta, presentan un riesgo veinte veces mayor de presentar 
rendimientos cognitivos por debajo de la media (Sameroff et al., 1993). S. I. 
Greenspan aprecia en la clínica, que en el proceso terapéutico con autistas, 
se producen más avances con la estimulación de patrones emocionales que 
con estrategias de estimulación cognitiva. A partir de todos estos argumentos 

5  <http://www.cfw.tufts.edu/>.
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concluye «que la unidad fundamental de la inteligencia reside en la conexión 
entre un sentimiento o un deseo y una acción o un símbolo» (Greenspan y 
Lieff Benderly, 1998, p. 32); precisamente la dificultad para establecer estas 
conexiones constituye un elemento fundamental del trastorno en la vida 
psíquica.

Dentro de esta perspectiva, la experiencia primordial del mundo en el 
recién nacido se construye a partir de sensaciones que se originan en sus 
propios estados biológicos, como el hambre, la sed, el frío o el dolor –estados 
de los que el cuerpo informa al cerebro–, y de sensaciones originadas desde 
los receptores con los que nota el mundo –sonidos, tacto, visión–, dentro 
de la elementalidad con la que se presenten en ese momento evolutivo 
inicial. El marco de referencia teórico consiste en que cada sensación, 
cuando es registrada por el cerebro, activa las estructuras que gestionan 
el sistema emocional, iniciándose por estas vías, lo que denomina S. I. 
Greenspan codificación dual de la experiencia. Nótese la diferencia con el 
modelo piagetiano, afectividad y cognición no se integran en la acción o el 
comportamiento, sino antes, en la estructura que lo genera. Las diferencias 
congénitas en las características de los esquemas neuronales que codifican 
esas sensaciones ya expresan la individualidad del recién nacido, el camino 
por el que va cristalizando su personalidad y, lo más crucial respecto a nuestro 
tema, los derroteros por los que se va a configurar la acción.

En concreto, S. Greenspan advierte que los bebés inician el proceso 
de clasificación de los objetos del mundo, la institución objetiva de 
acontecimientos y «objetos» a los que aplican sus disposiciones intelectuales, 
en el mismo proceso en el que se instituyen, de manera inconsciente, sus 
estados emocionales y las relaciones con personas «emocionalmente 
relevantes». Sugiere que las relaciones objetales freudianas, las figuras de 
apego afectivo, preceden a la categorización de los objetos físicos; incluso 
propone la tesis de la precedencia de las habilidades relacionales con 
personas respecto a otras habilidades psicomotrices resaltadas por Piaget. 
Este es el marco en que se advierte y resalta el rol del sistema emocional.

Lo que Piaget no apreció fue que las supuestas perspectivas de los niños 
(respecto a los objetos) habían incorporado las casi infinitas percepciones 
adicionales proporcionadas por las experiencias afectivas. Al no considerar 
este factor, se equivoca en sus consideraciones respecto al extenso abanico 
de experiencias que contribuye a la formación de los conceptos abstractos. 
(Greenspan y Lieff Benderly, 1998, p. 54).
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La relevancia de toda categoría de objetos, precisamente su significado, 
y el significado de los primeros conceptos, aparentemente sencillos, 
únicamente puede comprenderse, si son situados en el marco de referencia 
de una experiencia emocional. Tal vez, debiera pensarse que el significado, 
la relevancia del objeto para el sujeto, se construye mediante la integración 
de un proceso computacional o cognitivo, el cual nota sus propiedades, y 
un proceso de marcación somática de esa experiencia, en términos de A. 
Damasio, dentro del cual se aprecia y se valora. Esto es precisamente lo que 
resalta la estructura de la experiencia de apego infantil.

El carácter dual de la experiencia, que subraya S. Greenspan, implica 
admitir que los afectos posibilitan procesos de identificación, discriminación 
de objetos y acontecimientos, dentro un contexto de comprensión. Sin los 
procesos afectivos primordiales ni los comportamientos ni los símbolos 
adquieren sentido. En el proceso de desarrollo, el estrato emocional 
constituiría el nivel en el que emergen saludable y genuinamente los procesos 
propiamente denominados cognitivos. S. Greenspan estima que este marco 
de comprensión de la vida mental es el que explica el espectro autista, en el 
que la relación afecto-cognición no logró su consumación. Esta integración 
entre afecto, comportamiento y actividad simbólica pueden tomarse como el 
indicador primario de los fenómenos observados dentro del espectro autista.

La investigación sobre el apego demuestra esta estructura en el 
dominio de las relaciones interpersonales; al mismo tiempo, da cuenta de 
la extraordinaria importancia vital de esas relaciones para el desarrollo 
armónico y la estabilidad del sistema persona.

10. ¿Qué fue lo que realmente se había encontrado cuando se 
descubre la realidad primaria del apego afectivo?

La teoría del vínculo es un claro ejemplo de que los hechos observados 
aportan información; pero, la significación de los hechos es dependiente 
del contexto y de los supuestos que contiene la perspectiva desde la que 
se consideran. Tomar perspectiva es imprescindible; pero, tenerla no nos 
garantiza claridad de visión. La perspectiva forma parte de un marco de 
referencia teórico, que los hechos pueden corroborar o terminar mostrarlo 
francamente insuficiente. Si el carácter esencial de la racionalidad es que 
sus propuestas son, han de ser, esencialmente falsables, que las teorías 
científicas gozan de falsabilidad (Popper, 1983), entonces las perspectivas, el 



405

9. La toma de consciencia del dominio vital humano y de sus vínculos

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

punto de vista desde el que se nos imponen los hechos, también posee esa 
propiedad. La perspectiva siempre ha de ser revisable.

La perspectiva del apego infantil temprano

Bowlby se topa con hechos, armada su observación de disciplina, 
equipado con recursos y ayudas procedentes de varios dominios de 
conocimiento, para cargar de coherencia los argumentos de su interpretación. 
Al considerar los hechos, suspende el marco interpretativo convencional 
dentro del gremio psicoanalítico, cambia el foco de su atención y lo dirige 
hacia las investigaciones que dan cuenta de las consecuencias del desapego y 
el abandono, y hacia otras observaciones descritas por la etología. Comenzó 
a aflorar que los hechos quedaban obscurecidos por la ortodoxia y la 
controversia en el interior de psicoanálisis. También quedaban empañados 
esos hechos por un cierto vaho procedente de la etología, especialmente por 
la teoría del instinto.

Los hechos considerados en las investigaciones que exploró Bowlby 
se mostraban materno-filiales, biomaternos y biofiliales. El contexto de la 
observación fue la maternidad biológica y el supuesto de la perspectiva 
era que el vínculo con la madre biológica era necesario y preprogramado 
biológicamente. En primera lectura, la teoría recibió críticas de los 
movimientos feministas porque, parecía eximir de necesidad vinculativa 
tan apremiante al padre, o minusvaloraba la aportación relacional de otras 
figuras, componentes del mismo nicho sociofamiliar. Cabía esa interpretación. 
R. Carballo recordaba el tiempo en que «todo se achacaba a la madre», 
como en un libro de R. Schottlaender, publicado en 1948, cuyo título era La 
madre como destino; o traía a colación una referencia, semibroma con poca 
gracia, sobre «la madre como enemigo número uno de la Humanidad». El 
mismo mantiene como posible, todavía en 1972, un origen psicosocial para 
el autismo.

El propio Bowlby fue precisando el objeto que iluminaba su teoría, 
esclareciendo las apariencias de los hechos a primera vista. La auténtica 
cuestión no es cómo se justifica el «amor de madre», sino por qué son 
vitalmente imprescindibles en el comienzo de la humanización las relaciones 
de intimidad entre el niño y sus cuidadores; o su contrapartida: por qué 
constituye un perjuicio para el desarrollo sano la experiencia de una 
vinculación intersubjetiva pobre. Para el desarrollo armonioso del recién 
nacido el contexto de cuidado es, al mismo tiempo, el problema y la solución.
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Desde este segundo punto de vista, la cuestión se transforma en la 
necesidad de una relación social temprana de calidad, en la de la exigencia 
vital de inserción en una red social para la que ser imprescindible. En los 
textos de Bowlby estaba prevista esta extensión de la teoría del apego. Su 
exploración se centraba en la elaboración y la quiebra, el beneficio o el 
estrago, de los lazos afectivos reclamados por la propia biología. Lo esencial 
no está en las relaciones de paternidad-filiación convencionales, en las 
relaciones fundadas en la consanguinidad y el parentesco natural, sino en 
las relaciones estables de cuidado. Esta perspectiva dejaba entrever varios 
implícitos: el extraordinario poder de las relaciones ambientales, el margen 
de posibilidad que dejaba el cierto inacabamiento en el que nacen los seres 
humanos –no obstante la eficiencia del programa genético– y la importancia 
de la «urdimbre primaria de afecto», como la llamó Rof Carballo (Rof Carballo, 
1960b, p. 52).

Perspectiva del sistema motivacional primario

Al reelaborar los términos de la teoría, no se consideró sólo la especificidad 
del apego infantil. Bowlby se refirió, más tarde, a que el vínculo observado, 
constituía un sitema motivacional primario, dando previsión de su desarrollo 
y evolución. Sin embargo, esta formulación, mucho más abstracta, no puede 
escamotear aquello que los hechos mostraban con toda relevancia: la 
necesidad de una relación intersubjetiva cualificada afectivamente desde el 
nacimiento. Es importante indicarlo porque hay quien piensa que el apego 
podría consumarse en el recién nacido con una imagen en una pantalla de 
televisión, o con una mascota, como aconteció al personaje Mogly (Kipling, 
[v. o. 1894]), en la fantasía del novelista, o a Rómulo y Remo en el mito 
romano. La vinculación intersubjetiva humana real, no sería imprescindible, 
sino la que cada uno elabora en la representación, en la imaginación, en 
el fantasma (Levy, 2008). Los hechos abogan a favor de la focalización del 
apego en cuidadores personales humanos.

Hoy, muchos autores, reformulan el significado del vínculo, indicando que 
se trata de una predisposición biológica general a relacionarse con humanos. 
En esta reformulación se amplía el dominio de las figuras de apego, pero se 
pierde la exigencia de fuerza cualitativa en el vínculo necesario en cada caso. 
Por este motivo, no cualquier entorno social cumple con las condiciones 
exigidas por los hechos en los que se funda la teoría del apego primario. 
Esto fue lo que demostró la investigación en los orfanatos y corroboró el 



407

9. La toma de consciencia del dominio vital humano y de sus vínculos

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

perjuicio potencial de largas estancias en entornos humanos hospitalarios. 
F. Escardo y E. Giberty no dejan lugar a dudas: «El hospitalismo es, pues, la 
organización institucional de la carencia afectiva» (Escardo y Giberti, 1964, 
p. 11)6; denomina a estos niños «los abandonianos», los que padecen las 
consecuencias del abandono.

El vínculo no es mera dependencia dentro de la cual se satisfacen 
necesidades. Más bien el vínculo del que hablamos proporciona la base 
de seguridad para incentivar la exploración del mundo y ejercitar la 
autonomía, en tanto quede garantizado el vínculo. La teoría del vínculo 
demuestra, en inicio, que la subjetividad humana se elabora, para bien o 
para mal, necesariamente, en contextos de intersubjetividad cualificada. 
Esta interpretación la expresa Rof Carballo con precisión, calificándola de 
transaccional entre el niño y la madre.

Si vamos de uno a otro de los dos elementos de la unidad, nos damos 
cuenta de su realidad transaccional, es decir, de su transacción, en la cual las 
modificaciones de un sistema no pueden comprenderse sino en función del 
otro sobre el cual, a su vez, revierten constantemente, modificándolo también. 
(Rof Carballo, 1960b, p. 56).

Una teoría general de la urdimbre afectiva

Muchos investigadores de las relaciones personales, tomaron la Teoría 
del Apego como marco desde el que interpretar las relaciones de intimidad; 
en ese mismo marco se situaron los lazos de pareja entre adultos, por 
considerar que «cumplen con los criterios de las relaciones de apego» 
(Freeney y Noller, 2001, p. 13). Nos atreveríamos a decir que esa relación 
es, en nuestra especie, la pieza clave de los procesos conformativos, 
educacionales, y de los procesos reconstructivos, cuando la crisis o el 
trauma llevan a cabo sus estragos. Lo que Rof Carballo sugería, apoyado 
en numerosas referencias psicoanalíticas, fue una teoría general de la 
vinculación afectiva; para algunos, este también había sido el propósito 
de fondo del psicoanálisis. Lo innovador de su propuesta estriba en que 
el autor plantea esa teoría tomando como médula del desarrollo de la 
vinculación, no una amalgama de fuerzas instintivas, como en Freud; 

6  El texto cita el informe de Bowlby de 1951.
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tampoco la propuesta de la denominada escuela de la Psicología del Yo7: un 
«Yo» incipiente, con autonomía relativa, todavía fragmentado y sometido a 
una topografía (la psicoanalítica), cuyas fuerzas contrapuestas descoyuntan; 
un aparato presentado como sistema útil para el control de los instintos. 
Nosotros diríamos que el sistema de apego primario es la muestra del 
carácter sistémico, integrado y evolutivo, de la unidad psicosomática y 
de sus funciones relacionales; en cada etapa evolutiva, si el desarrollo va 
siendo el adecuado en cada caso, irán apareciendo, evolucionando, niveles 
sistémicos de operación en ese sistema interaccional.

En el nuevo planteamiento quedarán preteridos conceptos 
psicoanalíticos primitivos; el de energía psíquica, por carecer de entidad; 
el de instinto, por aparecer insuficiente. En cambio, será exigido en la 
ecuación sistémica humana, como en todo sistema complejo adaptativo, 
un entorno constituyente. Rof Carballo interpreta muy bien el clima teórico 
del momento; interpreta el «Sistema relacional» es la fuente de procesos 
dinámicos imprescindibles para la evolución y el desarrollo constructivo 
de la identidad, desde el principio; especialmente al principio, aunque las 
propiedades antropológicas se mantienen, evolucionadas, a lo largo de toda 
la vida.

[…] la relación entre el nuevo ser en trance de constituirse y el mundo que 
le rodea, protector o adverso, madre familia, sociedad, etc., al internalizarse, 
al pasar a formar parte de la estructura psíquica o, si se prefiere, de los niveles 
neurológicos superiores de autogobierno y regulación como tal relación, no 
sólo como mundo exterior que se internaliza, preside la evolución y desarrollo 
de la totalidad de estas estructuras a las que denominaremos psique o sí 
mismo. (Rof Carballo, 1972, p. 448).

Cuando esto escribe Rof Carballo (1959), únicamente había aparecido 
el primer tomo de la magistral trilogía de Bowlby. Conocía el informe de 
Bowlby a la OMS de 1951 y se había «referido a él muchas veces». Las teorías 
científicas, también la teoría del apego, están constituidas por un sistema 
de proposiciones, lógicamente encadenadas, hasta llegar a enunciados 
que los hechos empíricos corroboran o rechazan. En esta corroboración 
se apoya todo el edificio de enunciados de la teoría; cuando los hechos no 
respaldan la teoría, todo el edificio teórico se derrumba. Hechos y teoría 

7  A esa escuela se adscriben K. Horney (1885-1952), A. Kardiner (1891-1981), F. Alexander 
(1891-1964), E. Erikson (1902-1994).
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son, pues, interdependientes. Trabajar en el perfilamiento del sistema 
proposicional facilita caminos a la investigación empírica y ayuda a clarificar 
el significado de los hechos con que se topa la investigación empírica. Lo 
que propiamente, en nuestra opinión, aportan a la teoría del apego escritos, 
como los de Rof Carballo, es esclarecimiento acerca de las proposiciones de 
la teoría, conceptos que amplifican la relevancia semántica de los conceptos 
que describen los hechos encontrados.

Rof Carballo resalta que el poder constituyente del sistema relacional 
primario es ambiguo: inexcusable como el oxígeno, pero pudiendo albergar 
un «terrible poder destructor» (Rof Carballo, 1960a)8; es constituyente 
porque, al menos, proporciona oportunidad y garantías para la exploración 
del mundo, una exploración necesaria para el desarrollo evolutivo de las 
funciones mentales. Los hechos corroboran, dentro de la teoría del apego, 
que ese poder descansa no sólo en los recursos biológicos que guían los 
genes, sino en las acciones-interacciones intencionales que se generan en 
la zona relacional próxima o de intimidad. Esto tiene otra consecuencia: si 
es constituyente el proceso, entonces el nacimiento de toda vida humana 
es afloramiento inacabado, requiere de un verdadero y necesario proceso 
de humanización; la necesidad de acogida, reclama en el sistema relacional 
la responsabilidad de la ayuda al acabamiento. Respecto al imaginario de 
la plasticidad, ya comentado en la primera parte de este libro, Rof Carballo 
precisa que la metáfora de modelado, tan utilizada en el discurso educacional, 
debe completarse con una semántica transaccional, de circularidad causal; 
esto es:

[…] una acción que no puede comprenderse sin la reacción que 
desencadena, de una acción que está en cada momento modificándose por 
el efecto producido, que actúa retrospectivamente sobre la causa […] no es 
un cambio plástico en algo que, imperiosamente, inexorablemente, iba ya a 
desarrollarse, sino un cambio constitutivo. (Rof Carballo, 1960a, pp. 18-19).

Directamente, los hechos que confirman la teoría del apego prueban 
el carácter causal (constituyente) del sistema relacional afectivo, sobre 
funciones mentales implicadas en el sentimiento de seguridad, en la 

8  Creemos justo distinguir en el planteamiento de R. Carballo el potencial teórico de los 
conceptos que introduce y las aplicaciones de los mismos en otros contextos religiosos o morales. 
Nosotros acogemos los conceptos clave y los insertamos en la trama teórica general que desarrolla 
este libro.
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estabilidad motivacional requerida para la curiosidad exploradora de la 
mente; indirectamente, también confirma la perspectiva vygotskiana de que 
la función mental tiene que ser internalizada, aparecer primero fuera, para 
incorporarse a la estructura intrasíquica mediante la dinámica relacional 
de una zona intersubjetiva. Pero, retengamos la ambigüedad insinuada: la 
transacción necesaria que comentamos es eficiente –en contraposición a la 
tesis de Jakendorff–; eficiente, para bien o para mal.

Rof Carballo insinúa otro punto, lo que él llama «autoría» sobre la vida 
de los demás. Los elementos que proporciona la investigación del apego 
infantil, corroboran una tesis de A. Rivière, que ya expusimos anteriormente: 
la eficiencia causal del apego, se realiza, sobre todo, en el nivel de las 
funciones mentales de Tipo-III, híbridas, genético-culturales, informales y de 
sutiles intercambios (Lidz, 1972). En ese nivel, tanto da que el foco del apego 
sea universitario o analfabeto, lo decisivo es la calidad de la transacción: 
«la influencia educativa consciente es escasa» (Rof Carballo, 1960, p. 27); si 
acaso, influye de manera indirecta. La intencionalidad de la acción eficiente 
queda, ante todo, condicionada por escenarios, calidades relacionales, 
asignación de roles, interacción entre presentaciones públicas del yo (con 
aspectos explícitos que se conciben como proyectos y aspectos implícitos 
que emanan sin control consciente) (Goffman, 2009), «una atmósfera»; 
la interacción primaria da muestra de la importancia de las transacciones 
de nivel III, biopsicofenomenológicas; por más que la pedagogía al uso las 
denomine informales; estas son bioetológicamente exigibles, las formales 
son histórico y contextualmente reclamables.

Desde la teoría del apego no se menosprecia la educación formal, pero 
queda claro que no son los aspectos más formales de la cultura los elementos 
decisivos del proceso de humanización, aunque sean de utilidad indiscutible 
para el desarrollo de la vida social.

Para Rof Carballo, en ese nivel de operaciones se juega la parte más 
importante de la toma de consciencia, la «del hacerse cargo de la situación», 
la tercera fase comentada del nivel primario de la toma de conciencia, la 
que sigue a la suspensión y a la focalización de la atención (Rof Carballo, 
1952). Lo que el apego señala es que en el proceso de tomar consciencia de 
la situación, de manera constructiva o reparadora para el sujeto, la calidad 
de los vínculos afectivos en la zona de intimidad juegan un rol decisivo, para 
bien o para mal.
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11. ¿Qué consecuencias se deducen de estos descubrimientos?

Si se toma la etología como fuente de argumentos, esto quiere decir que 
se acepta la teoría de la evolución como marco de referencia. La exploración 
del sistema persona puede llevarse a cabo indagando en la estructura y la 
organización de la vida animal, aplicando el principio de continuidad con 
transformación que implica la evolución. Al mismo tiempo, se descubre 
una vía de competencias formativas necesarias: la educación ambiental, el 
esclarecimiento del significado y la toma de conciencia del ser y del estar 
en el mundo de la vida, requiere del reconocimiento de esa continuidad 
biológica de caracteres con los demás seres vivos. Lo que se pone sobre el 
tablero de la reflexión no es, por lo tanto, la validez de algunos presupuestos 
del psicoanálisis, sino una perspectiva integradora para la elaboración de un 
humanismo de pertenencia al mundo de la vida, la aplicación del «principio 
vida», para el que propusieron desarrollos H. Jonas (2000) o F. Varela (2000). 
En este marco de referencia o desde esta perspectiva es como se encuentra 
el sentido de las indicaciones de J. Bowlby.

Los efectos causales del apego

Los fenómenos comportamentales que llamaron la atención de los 
observadores fueron, precisamente, los del efecto causal de las diferentes 
formas de abandono sobre el desarrollo de la mente en la infancia. El catálogo 
de los afectados va, desde los casos extremos, como el de Victor de l’Aveyron 
y otros que se denominaron «niños salvajes» y que nosotros denominamos 
«supervivientes excepcionales», a los niños criados en residencias colectivas, 
denominadas orfanatos. En estos casos, el déficit en la zona intersubjetiva de 
apego social fue extremo, con carencias y limitaciones máximas. En los casos 
extremos, los efectos causales, fueron tan profundos, que dejaron al sujeto 
antropológicamente irreconocible: un ser humano a medio acabar. Pero la 
vulneración ocasionada por la carencia relacional se muestra también en los 
demás casos. Todos confirman la radicalidad de la exigencia vital del apego: 
se trata de una condición necesaria para la construcción biológica ordenada, 
una exigencia radical biológica radical. No se trata únicamente de un 
instinto, aunque lo descubramos a través de mecanismos comportamentales 
primarios. El sistema de apego se presenta como condición necesaria, 
escenario inevitable, dominio vital imprescindible para la calidad del 
proceso sistémico en el que consiste el desarrollo del sistema persona; 
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en mayor medida que el alimento. Victor de l’Aveyron encontró el medio 
para alimentarse, pero no consiguió salvaguardar la organización de sus 
funciones mentales, las más propias de un ser humano; sobrevivió, pero con 
estructuras esenciales de la condición humana vulneradas. La fenomenología 
del apego muestra propiedades esenciales de la especie humana. La etología 
no sólo aporta pruebas del origen evolutivo de esas propiedades, sino que 
ayuda a identificarlas y describirlas como rasgos específicos del etograma 
de la especie humana: bípedos, lampiños…racionales…y con un grado muy 
relevante de dependencia respecto a vínculos afectivos y escenarios sociales 
de acogida incondicional en la infancia.

La afectación causal del apego incide sobre la totalidad sistémica en 
todos sus niveles. Los informes dan cuenta de perjuicios biológicos en el 
desarrollo y perjuicios en la actividad mental. El contexto de apego, desde 
el principio, se muestra afectando a la calidad del dinamismo sistémico, a 
la totalidad del sistema persona bioneurofenomenológico, como un todo. 
Cuando, como en el caso de R. Jakendorf, la interpretación de los procesos 
de la mente no encuentra vía conceptual que pueda justificar el poder causal 
de la zona relacional, el problema es de la teoría. Los hechos son tajantes, 
contundentes, categóricos.

El componente fundamental del sistema de apego es afectivo-emocional; 
hemos comprobado que por esta vía es por la que se construye el vínculo; 
el sistema afectivo posee tres órdenes de función: una función expresiva, 
por la que el organismo se deja entender, manifiesta una semiótica respecto 
a estados interiores del Yo, que buscan declararse. Estos estados de cosas 
expresivos se corresponden con otros estados de cosas en el entorno de 
apego, en la capacidad de empatía de otros actores, en la capacidad de 
reconocimiento y de afectación predisponente a la respuesta relacional 
de acogida y cuidado. Esta es la otra mitad del contenido expuesto por la 
teoría del apego. Por lo tanto, podríamos decir que el sistema de apego tiene 
efectos causales sobre el sistema de interacción. Las dos fuentes de signos 
más aparentes de esa interacción son las relacionadas con las diferentes 
formas de llanto en el bebé (Kottler, 1997; Feenstrs, 2010), las diferentes 
formas de ternura en las figuras de apego (Mistral, 1945; Carballo, 1987), 
las cuales emplean especialmente la semiótica del tacto, la semiótica de la 
voz, la semiótica del cambio en la forma o en la posición (el movimiento) 
y el olor; sobre todo, la voz. Con esto, se quiere indicar, en primer lugar, lo 
que ya resaltó, entre otros, Vigotsky: el lenguaje, es el instrumento de los 
instrumentos, destacando su poder causal; en expresión de J. Austin, hacemos 
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cosas con palabras (Austin, 1982). La competencia en el empleo del sistema 
de instrumentos de comunicación lingüística es, quizá, la competencia 
fundamental atribuible a la práctica pedagógica; la pregunta se reformularía 
así: ¿cómo enseñar a hacer cosas con palabras? (Lomas, 2010); habilidad que 
J. Bruner denominó modalidad narrativa de la inteligencia humana (Bruner, 
1988) y que registra la importancia vital-relacional de las competencias 
conversacionales (Caballero Muñoz, 1998). H. Maturana repetía que las 
culturas, antes que nada, son sistemas clausurados de conversaciones. El 
psicoanálisis se apoya en la convicción sobre el poder causal del lenguaje 
sobre los procesos mentales. La cara oscura de este poder es la capacidad de 
menoscabo, de detrimento y de perjuicio, asociadas a ese poder vulnerador 
de las palabras y las frases. Somos conscientes del poder de elegir palabras 
para hacer daño, es la parte más importante de lo que hoy se denomina 
mobbing, bulling, intimidación, hostigamiento o acoso moral (Peralta, 2004; 
Rodríguez, 2002).

La segunda función del sistema relacional de apego es vínculativa; el 
sistema de apego está configurado por mecanismos mediante los cuales el 
sujeto se adhiere, fija, fusiona, supedita, conexiona: se afilia. La afiliación 
presenta varias facetas, manifiesta vinculación a las figuras que componen 
el sistema, tanto personas como espacio de referencia (Hidalgo Villodres, 
1998). Esta función vinculariva se muestra en la búsqueda de proximidad, 
pero se expresa también en diferentes formas de identificación con un 
modelo que satisface imitar (Yamoz et al., 2001). Esta es la función medular 
del sistema; biofenomenológicamente el sistema propende a la promoción 
de la ventaja evolutiva que supone desarrollarse en una zona relacional de 
acogida no condicionada; tan relevante es la intencionalidad del sistema que 
su deterioro se comprueba que tiene efectos psicopatológicos, no ya sólo en 
la infancia, sino durante toda la vida (Soares y Dias, 2007).

La tercera función, que queda insinuada en la segunda, consiste en 
que mediante este sistema el sujeto discrimina y valora las figuras que van 
apareciendo en su zona de proximidad relacional. Por lo tanto, no se trata 
meramente de un sistema que colorea la experiencia mediante la tonalidad 
emocional, sino de un poderoso sistema de identificación y reconocimiento, 
que va por delante del convencional sistema cognitivo, que J. Bruner 
denominó inteligencia paradigmática y fue el objetivo de investigación de J. 
Piaget. La intervención del sistema emocional en la generación de procesos 
cognitivos es estudiada y confirmada por S. I. Greenspan (Greenspan y 
Benderly, 1997). La propedéutica del valor, el fundamento primordial de 
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la valoración, el proceso de construcción del juicio estimativo, se inicia 
en la clase de estado emocional que genera la entrada en contacto con el 
objeto, la persona o la situación. Los estados emocionales generados por las 
situaciones tienen efectos causales sobre la cristalización de los juicios de 
valor y su organización jerárquica efectiva.

Para una teoría general sobre la educación, los párrafos anteriores 
proporcionan elementos cardinales. La educación como proceso social 
se concibe, dentro del campo de conocimiento de la Pedagogía, bajo el 
convencimiento fundacional de que caben estrategias intencionales de 
agencias educativas, las cuales se diseñan para conseguir efectos causales 
sobre el comportamiento de los individuos a las que van destinadas. Pero, 
el comportamiento no es sino la manifestación de que se han producido, 
por ese motivo, cambios en la estructura funcional de la mente que lo 
genera. En esto, la psicopedagogía se estructura contradiciendo algunas 
tesis de algunos autores, cuya zona de investigación no se encuentra «en 
el nivel de arriba» del sistema, sino en el nivel de «abajo», trabajando 
únicamente con el modelo computacional; esos autores, como vimos, 
niegan el efecto causal de arriba hacia abajo, el efecto causal retroactivo, 
desde las funciones mentales superiores hacia los niveles básicos de la 
arquitectura.

Dentro de los objetivos de este libro, argumento causal constituye el 
contexto teórico adecuado para entender la posibilidad del daño psíquico, 
mediante contextos y procesos que, por este preciso motivo, son calificados 
con toda adecuación como de «traumatizantes». Este asunto proporcionará 
el objetivo para el siguiente capítulo.

Obligatoriamente socializados

Para F. de Waal (n. 1948), primatólogo holandés de prestigio internacional, 
la observación etológica de nuestra especie, no deja lugar a dudas: es una 
especie «obligatoriamente gregaria» (Waal, 2007b, p. 28); confirma y se 
adhiere al punto de vista aristotélico que calificaba al ser humano de «animal 
social»9. En el caso del filósofo griego, no quedaban igualmente representados 

9  Aristóteles, Política, versión de Patricio Azcárate (1873), Madrid, Medina y Navarro Editores, 
<http://www.filosofia.org/cla/ari/azc03017.htm> (23-12-2011). Lib. 1, cap. 1. «Si el hombre es 
infinitamente más sociable que las abejas y que todos los demás animales que viven en grey…»; 
«De donde se concluye evidentemente que el Estado es un hecho natural, que el hombre es un 
ser naturalmente sociable». «Según esto es, pues, evidente, que la ciudad-estado es una cosa 

http://www.filosofia.org/cla/ari/azc03017.htm
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en esa valoración social ni las mujeres ni los esclavos. Una línea tradicional 
del pensamiento occidental proponía lo contrario, lo natural es la conducta 
antisocial. Th. Hobbes (1588-1679), en su obra Leviatán (Hobbes, 1983) 
tomó un antiguo refrán latino como lema de otra línea de planteamiento, 
a la que él mismo se adhirió: homo homini lupus10 (el hombre es lobo para 
el hombre). J. Rawls (1921-2002), no fue tan radical, pero estimaba que 
la cristalización de la socialidad humana dependía de que se dieran en la 
situación las condiciones que exige la justicia: acuerdos voluntarios sobre 
reglas consentidas por quienes se consideran libres e iguales (Rawls, 1997). 
El mérito de la sociabilidad se atribuye a esos acuerdos.

Freud, en Tótem y Tabú (1972), había afirmado que los humanos no son 
seres amables ni amistosos, defendía que estaban dotados de un instinto 
básico de agresión, el cual ha aflorado repetitivamente en los campos de 
batalla. La iconografía de la agresividad humana proporciona testimonios 
por doquier. Un ejemplo en Perú es Cerro Sechín, descubierto y excavado 
por Julio Tello en 193711, un monumento ilustrado con despojos humanos, 
víctimas de atroces rituales. Raymond Dart (1893-1988), descubridor en 
1922 de un ejemplar del que fue denominado Australopithecus africanus 
(Niño de Taung) (Dart, 1975), argumentó la tesis sobre el patrón carnívoro 
de la transición al Humán, y los caracteres comportamentales que le 
serían adecuados. «La repugnante crueldad de la humanidad para con 
el hombre constituye uno de sus rasgos ineludibles, característicos y 
diferenciales; sólo es explicable en términos de sus orígenes de caníbal. 
En 1953 confirmaba su punto de vista sobre ‘canibalismo universal’… 
rasgo diferencial de ansia de sangre, […] hábito depredador, este signo de 
Caín, que separa dietéticamente al hombre de sus parientes antropoideos 
y más bien lo alía con los carnívoros más mortíferos» (Dart, 1953)12. 
Posteriormente, fue reiterado el mismo punto de vista bajo el lema: La 
hipótesis del cazador (Ardrey, 1978, p. 18), por parte de R. Ardrey, para 

natural y que el hombre es por naturaleza un animal político o social; [...] Y la razón por la 
que el hombre es un animal político (zôon politikón) en mayor grado que cualquier abeja o 
cualquier animal gregario es evidente».

10  Parece que la frase, en origen, figuró en una obra de Tito Maccio Plauto (254-184 a. C). El 
título de la farsa cómica era «Asinaria» –la comedia de los asnos– y la frase original: «Lupus est 
homo homini, non homo, quom qualis sit non novit» (Lobo es el hombre para el hombre, y no 
hombre, cuando desconoce quién es el otro).

11  <http://www.arqueologiadelperu.com.ar/sechin.htm> (26-12-2011).
12  Ver comentarios en Leakey, 1993, p. 225.

http://www.arqueologiadelperu.com.ar/sechin.htm
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quien «El hombre es hombre, y no un chimpancé, porque durante millones 
de años en evolución ha matado para vivir». Desde el planteamiento de 
F. de Waal, este planteamiento no es conclusión lógica de los hechos que 
proporciona la teoría de la evolución como marco de referencia; este autor 
piensa, por el contrario, que se trata de un error de inferencia: «puesto 
que la selección natural es un proceso cruel y despiadado de eliminación, 
únicamente podría haber producido criaturas igualmente crueles e 
inmisericordes» (Waal, 2007b, p. 86).

Esta tesis se está viendo desacreditada paulatinamente. R. Lee e I. 
DeVore (1987) ofrecen un análisis de diferentes aspectos de la cultura del 
cazador, tomando como modelo los actuales ¡kung, pertenecientes al grupo 
étnico más amplio, que en muchos libros de antropología aparecen bajo 
la denominación de hotentotes y de la familia lingüística de los Khoisan13 
(Kun san, San, bosquimanos). Entre ellos la cultura de la recolección y 
la caza no se encuentra asociada con la agresividad, sino más bien con la 
«intimidad social», tampoco aparece discriminación social por la diferencia 
de género. Otros autores comprueban que los patrones culturales en los 
que la virilidad agresiva se toma como rasgo de naturaleza, en realidad es 
producto de racionalizaciones en la propia cultura, son producto de la propia 
cultura vista por el narrador, un viril guerrero (Eisler, 2003). La dominancia 
de estas narraciones fue acrecentada con la introducción de la técnica de la 
escritura (Shlain, 2000). De forma innata los seres humanos no tienen nada 
asegurado, porque la especie es naturalmente cultural; como tantas veces 
hemos afirmado, es una especie que necesita la cultura para vivir y de una 
cultura humanizada para sobrevivir en condiciones humanas reconocibles. 
Podría decirse, con rigor, que el comportamiento de los humanos no es 
independiente de las teorías, de las formas de representación, acerca de la 
naturaleza humana, mediante las cuales organizan el marco de referencia de 
sus decisiones.

El modo más frecuente de hacer historia consiste en proporcionar un 
corte transversal en los relieves que en la corteza de la vida van creando los 
acontecimientos. El corte puede darse a diferentes niveles de profundidad. 
El más antiguo era un corte que incluía solamente a unos cuantos poderosos 
protagonistas y unas cuantas fechas señaladas. Otro corte frecuente se 
situaba en el nivel de los asuntos económicos. En la mayor parte de las 

13  <http://www.ikuska.com/Africa/Etnologia/Pueblos/Koisan/index.htm> (26-12-2011).

http://www.ikuska.com/Africa/Etnologia/Pueblos/Koisan/index.htm
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crónicas los seres humanos parecemos andar zarandeados por las diferencias 
de los avatares de los entornos que habitamos.

La conclusión principal que extraía fue que las sociedades evolucionaron 
de diferente modo en diferentes continentes debido a las diferencias existentes 
entre cada uno de los entornos continentales, no a causa de la biología humana. 
Los avances tecnológicos, la centralización política y otros rasgos de las 
sociedades complejas únicamente podían aflorar en poblaciones sedentarias 
de cierta densidad y capaces de acumular excedentes alimentarios. (Diamond, 
2007, p. 515).

Ese párrafo, concluyente de una amplia y lúcida investigación sobre los 
procesos de afloramiento y expansión cultural, refuerza el punto de vista 
de que los modos humanos de vida son transaccionales. Los afloramientos, 
los modos de realización cultural son producto de una transacción o 
interdependencia entre lo que en este libro hemos denominado funciones 
mentales propias de la especie y los entornos reales de vivencia o dominios 
vitales. Entre esas interacciones y transacciones, hay un hecho que venimos 
resaltando, especialmente importante para nuestro tema, que tiene 
condición de radical. Ese hecho, a veces, se traspapela cuando la historia 
se narra con grandes números o se practica en ella un corte en niveles más 
próximos a la superficie de los acontecimientos, los aspectos políticos, 
económicos o incluso sociológicos e la educación. Se trata como si fuese una 
variable independiente, un sobreentendido. F. de Waal, por el contrario, lo 
enuncia así:

Nuestros cuerpos y nuestras mentes no están diseñados para vivir en 
ausencia de otros. (Waal, 2007b, p. 29).

El referido autor analiza reparos que enturbiaron la visión y no dejaron 
ver este hecho con toda resolución. Entre los inconvenientes estaba la 
inclinación a confundir las emociones con la debilidad, y únicamente tomar 
en cuenta en el ámbito de las relaciones sociales el conflicto y el desorden, 
o exclusivamente sopesar la cognición al elegir la guía del comportamiento, 
confundiendo el mapa que proporcionan la razón y sus argumentos con 
el territorio integro del sentido en la vida real. R. B. Zajonc (1980) y otros 
muchos investigadores realza el hecho de que en la vida ordinaria el afecto 
prima sobre la razón a la hora de generar el comportamiento. R. Orstein 
(1994), director del Instituto para el Conocimiento Humano en la Univ. De 
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California, publicó un libro sobre la evolución de la conciencia, cuyo subtítulo 
rezaba los límites del conocimiento racional, realzando la aportación y 
complementariedad del sistema emocional. Indicaba precisamente que este 
sistema interviene en la constitución y el reforzamiento de las relaciones y 
vínculos que instituyen el dominio vital de los seres humanos; lo presentaba 
como componente esencial del sistema de respuesta rápida, tanto cognitivo 
como comportamental. En la misma línea, F. de Waal indica que los 
comportamientos en la vida diaria derivan, en su mayor parte, de «juicios 
emocionales rápidos y automatizados, y sólo secundariamente de procesos 
conscientes más lentos», como si en este nivel de operación se prefiriera 
la rapidez a la precisión: en esta modalidad de comportamiento, la más 
frecuente, predomina la presteza en proporcionar indicaciones fehacientes, 
antes que matizadas; la diligencia en el sostenimiento del vínculo o la 
prisa por huir, antes que demorarse en los acontecimientos; la prontitud 
en la valoración de las situaciones, antes que la calma y la lentitud en las 
valoraciones. Todos estos rasgos son propiedades y características de los 
espacios informales de construcción del sujeto, los cuales tienen inicio en la 
comunidad que gira en torno del sistema de apego.

Por eso no es buena su descripción, si al hacerlo se coloca como eje el 
concepto de instinto. A partir de lo que llevamos elaborado en este libro, el 
sistema de apego proporciona un modelo excelente para la consideración 
de las operaciones mentales de nivel III, donde las propiedades y funciones 
de origen biológico, ya distanciadas del mecanismo genético, se ensamblan 
con patrones culturales, encastrando la biología en la iniciativa, dentro de la 
premura de las situaciones que, habitualmente, especialmente durante el 
trato con la infancia, se nos disparan a quemarropa. Entendemos que este es, 
característicamente, el dominio de lo que los expertos denominan educación 
informal. En los libros, frecuentemente, se singulariza esta modalidad 
educativa, por contraste con la educación formal, donde parece sobresalir y 
prevalecer la planificación. Nosotros creemos que se especifica, claramente, 
porque si sitúa en un nivel donde se amasa la biología con las respuestas 
culturales más primarias y las valoraciones emocionales más rápidas.

La necesidad biofenomenológica de socialización se encuentra, pues, 
correspondida por la importancia y el alcance de este nivel de operación, 
tipo III, a medio camino entre la biología y la cultura, el punto donde la 
especie deja claro que necesita de cultura para vivir. Los procesos formativos 
que inciden realmente en el proceso de humanización están situados en este 
nivel. El nivel IV de operación, el de las operaciones propia y exclusivamente 
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culturales, cuando se toman en sí mismas, no tienen esas propiedades. Ya 
vimos en el caso J. Perbes Nash que podía darse a un tiempo la competencia 
matemática más sofisticada con el padecimiento esquizofrénico. En cambio, 
cuando J. Saramago calificaba a su abuelo analfabeto, como el hombre más 
sabio que había conocido, estaba considerando competencias cognitivo-
emocionales de nivel III, donde los hombres se juegan las vidas felices o 
desgraciadas.

Lo que la biología proporciona a la especie no es, como algunos piensan, 
funciones y procesos ingobernables y terriblemente inhumanos; consecuencia 
de haber descrito la naturaleza como un dominio implacablemente cruel. El 
sistema de apego invita a tomar otra perspectiva, como hizo P. A. Kropotkin 
(1978), la del apoyo mutuo y los sistemas biofenomenológicos que lo 
sustentan. Cuando los sistemas vinculativos, emocionalmente regulados, se 
averían, lo que más sufre y se dificulta son los procesos que clarifican las 
decisiones y los que llevan a consolidar las convicciones. F. de Waal, precisa 
aún más la perspectiva que hemos presentado en este capítulo: la cultura da 
forma a las estructuras biológicas –los correlatos neuronales y fisiológicos 
que describimos en los primeros capítulos de este libro– y a las funciones 
mentales que fundamentan la empatía, uno de cuyos testimonios es el 
sistema de apego, no lo crea.

…la empatía es la forma original y prelingüística de vinculación 
interindividual que sólo de forma secundaria se ha visto sometida a la influencia 
del lenguaje y la cultura […] Podemos presuponer que la empatía evolucionó 
en primera instancia dentro del contexto del cuidado paternal, que entre los 
mamíferos es obligatorio. (Waal, 2007b, p. 49).

El apego, por lo tanto, puede recibir dos tipos de consideraciones: la una 
recalcando su condición de sentimiento particular vinculativo a una variedad 
de actores en la zona temprana de proximidad, como, de manera especial, 
señaló J. Bowlby en el dominio vital humano; también puede ser indicativo 
del complejo sistema efectivo en su conjunto, como apuntaron los Harlow al 
desarrollar su investigación etológica sobre primates. En tanto que sistema, 
proporciona los mecanismos necesarios, a lo largo de toda la vida, para el 
establecimiento y el sostenimiento de lazos vitales, los cuales proporcionan 
la brújula que marca las direcciones (tendencias) primarias a las habilidades 
(competencias) necesarias para compaginar necesidades vitales e intereses 
comunitarios, conciliar satisfacción personal y moralidad.
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La zona de construcción del sujeto y los lazos vitales

Es opinión extendida que la gente actúa por su propio interés. Sin 
embargo, también es un hecho que, por doquier, buena parte de muchas 
vidas transcurre practicando la atención a otros. En la lengua española 
«atención» incluye el significado de «demostración de respeto y obsequio» 
(p. ej., «tuvo conmigo muchas atenciones»), «atención médica» se toma 
por esmero en los cuidados clínicos al enfermo, incluso el sistema general 
de los mismos; actuar «en atención a ó de» indica que la decisión de la 
acción se inclina con deferencia hacia el interés de otra persona. Cambiar el 
signo de la actitud moral supone para Sh. E. Taylor, establecer un marco de 
convicciones: «la atención (con el significado al que acabamos de aludir) es 
una parte intrínseca de nuestra naturaleza y que el egoísmo desenfrenado 
no gobierna de forma inevitable nuestra conducta» (Taylor, 2002, p. 226). 
La autora considera, también, el contexto de la investigación de J. Bowlby, 
desde el lado de las «figuras» del apego, su libro lleva por título The Tending 
Instinct, el instinto de cuidado. La importancia de las aptitudes sociales y 
emocionales aparece con toda evidencia, cuando se pierden o presentan 
carencias. La vida humana y la intencionalidad de cuidado se inician en 
el útero; la promoción de la calidad de vida va en paralelo con la mejora 
cualitativa de los cuidados; el sistema de cuidado, a su vez, mejora con la 
educación. Desde esta perspectiva, el indicador directo y primario de una 
cultura humanizadora es la cualificación del sistema de cuidado. Sociedad 
cuidadora la denomina Sh. E. Taylor, en otros términos actuales se expresa 
en términos de cultura inclusiva.

Los lazos sociales y emocionales son la medicina más barata que tenemos. 
Cuando los aflojamos y desgastamos, lo pagamos durante mucho tiempo; muy 
al contrario, cuando intervenimos en ellos y los reforzamos, recogemos los 
beneficios durante las generaciones venideras. (Taylor, 2002, p. 245).

Estas ideas fueron las que guiaron nuestra propuesta conceptual de 
«madurez cultural»; lo propusimos complementando el de «desarrollo 
cultural» (García Carrasco, 2010), el cual se asocia más con el progreso 
científico y tecnológico, cimiento del económico. La atención y el cuidado 
son el humus donde los humanos dan de sí, la zona o dominio donde se 
construye el sujeto, y la fuente reparadora de las tensiones y el estrés vitales. 
Esta afirmación, tesis, tiene una confirmación trágica en el trauma psíquico, 
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en la vulneración de la identidad relacional, los cuales siempre encuentran 
causa en el poder agresor de un entorno relacional que se opone, contradice, 
impugna y niega el cuidado, cualquiera sea el nombre con el que se presente, 
promoviendo sus contrarios. El remedio a la vulneración, su medicina, 
consiste en la reposición del cuidado, la fuente de la resiliencia. Pasemos, de 
inmediato a recorrer el territorio del trauma psíquico.



Página intencionadamente en blanco.
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10

Hacer daño, quedar 
damnificado

E n el capítulo anterior analizamos el papel constructivo del espacio 
relacional para las personas humanas. Ni la relación de crianza ni el 
espacio social de proximidad son para nosotros meros territorios 

de alimentación y reproducción, ni siquiera de protección dentro de un 
entorno amenazante; entre los seres humanos el ámbito social ejerce 
una función constituyente, en el sentido más evolucionado y más propio 
del término, para cuyo aprovechamiento biosocial viene el ser humano 
ampliamente equipado. Por eso el abandono, el aislamiento, las carencias 
relacionales en lo básico y el maltrato, no implican meramente un aumento 
de riesgos en la marcha de los procesos corporales o del desarrollo, sino 
que originan detrimento o avería en procesos principales de la constitución 
del sí-mismo, de complicada reparación.

Probablemente las estrategias de la razón humana no se desarrollaron ni 
en la evolución ni en ningún individuo aislado, sin la fuerza encauzadora de 
mecanismos de la regulación biológica, de los que la emoción y los sentimientos 
son expresiones notables. Además, incluso después de que las estrategias de 
razonamiento se establezcan en los años de formación, probablemente su 
despliegue efectivo depende, en gran manera, de una capacidad continuada 
de experimentar sentimientos. (Damasio, 1996).

La zona de interacción social sirve, condiciona, impulsa el despliegue 
efectivo del sistema persona. En este capítulo analizaremos esa evolución 
desde el punto de vista contrario, desde su retraimiento y clausura, cuando 
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en la zona de interacción, en lugar de impulsar, se coarta, perjudica, 
menoscaba y/o intencionalmente se busca el daño y el detrimento de una 
persona; y qué situaciones son las que coartan, cohíben, frenan y atenazan el 
despliegue saludable de esa persona. Con ello, contrarrestamos otro modelo 
más sibilino y entremetido en la tradición occidental. Ya comentamos que F. 
Waal la llamaba «teoría de la capa» (Golding, 1996); la naturaleza humana 
de partida es animal, en lo que animal presenta de simbolismo respecto 
a una agresividad de fondo, crueldad: la fiera que llevamos dentro, el 
animal dormido, que la cultura tan sólo enjaula y narcotiza (Lorenz, 1992). 
La concepción de la educación, únicamente como perfeccionamiento, 
escamotea afrontar y contradecir este último modelo. En este capítulo, nos 
plateamos constatar las consecuencias de diferentes formas de maltrato, 
de inversión de la intencionalidad relacional intersubjetiva que instituye 
y da sentido a la Zona de Desarrollo del Sujeto. Enfrentaremos la raíz de 
conductas despiadadas y antisociales y, por eso mismo, destructivas. Con 
ello, intentamos, de manera indirecta, comprobar la desviación dramática de 
la intencionalidad relacional y sus causas; directamente, verificar los procesos 
que desarrollan y sostienen la identidad personal, lo comprobamo a través 
de la vivisección que en ellos causa el trauma psíquico. Acontecimiento 
traumático tiene lugar en la antítesis de la zona, en el mismo marco social 
donde la persona humana se construye. En el capítulo siguiente, final, 
abordaremos el extraordinario poder de recuperación, resiliencia, como 
escenario de comprobación del igualmente magnífico poder reconstructivo 
de la urdimbre relacional.

Como explicaremos en el desarrollo, todos los traumas psíquicos 
comparten procesos; por lo mismo haremos referencia a diferentes 
categorías de incidentes, de manera especial a los traumas infantiles; pero, 
nuestro objetivo es ahondar en los elementos comunes.

1. Empecemos por una controversia

El capítulo anterior dejó en el aire una pregunta, que se repite como un 
eco en infinidad de libros y de artículos de revista sobre temas educativos 
y hasta en artículos de periódico. ¿Cómo se construye y configura el 
futuro de los seres humanos? La teoría de la educación se elabora como 
la búsqueda de acciones que proporcionen garantías para el futuro 
valioso, proponiendo garantías para la consumación de fines (futuro) que 
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la cultura defiende y recalca como valiosos. La respuesta más repetida y 
mejor consensuada señala que las garantías de futuro se proporcionan 
en la familia y en las instituciones de formación. Sin embargo, con ser 
una afirmación tan consensuada, los pormenores derivados de los 
descubrimientos, que la ciencia va proporcionando, introducen muchos 
matices. S. Pinker concluye en tres sorprendentes que denomina leyes de 
la genética conductual:

Primera ley: todos los rasgos conductuales humanos son hereditarios.
Segunda ley: el efecto de criarse en una misma familia es menor que el 

efecto de los genes.
Tercera ley: Una porción sustancial de la variación en los rasgos 

conductuales humanos complejos no se explica por los efectos de los genes ni 
de las familias. (Pinker, 2003, p. 542).

Tomados literalmente estos enunciados, invalidan los puntos de vista 
habituales sobre la importancia del medio familiar y problematiza la eficacia 
formativa de la persona atribuible a las instituciones de formación; aunque 
incremente la importancia de otras zonas de influencia, como el influjo del 
grupo de iguales. Todo ello, obliga a los teóricos de la educación a prestar 
mayor atención a la bioneurología y justifica todos los capítulos precedentes. 
S. Pinker resume la distribución de la varianza en el comportamiento de las 
personas, en la práctica, así: «los genes, el 40-50%; el medio compartido, 
0-10%; el medio exclusivo, el 50%. Es lo mismo que afirmar:

Todas estas diferencias entre los padres y los hogares no tienen unos 
efectos previsibles a largo plazo en la personalidad de sus hijos. (Pinker, 2003, 
p. 358).

Contra lo que habitualmente pensamos «el efecto de criarse en una 
misma familia es menor que el efecto de los genes» (Pinker, 2003, p. 350). La 
verdadera fuente de variación en el desarrollo personal no se encuentra en 
el «entorno compartido», sino en el «no compartido o exclusivo», en lo que 
podríamos denominar los incidentes en la biografía; especialmente aluden 
algunos autores a la influencia del «grupo de iguales» (Harris, 1999).

Al medio exclusivo, o medio activo influyente, que se configura en el 
dominio vital del individuo particular, le atribuyen las investigaciones entre 
el 40-50% de la varianza. A este respecto podría enunciarse una ley 4 de la 
genética conductual, con especial referencia al entorno.
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Un rasgo genético se expresará o no según el entorno en el que el niño 
crezca y se desarrolle, y que el gen real…puede ser activado y desactivado por 
las experiencias que vivimos. (Davidson, 2012, pp. 161-162).

Por ejemplo, desde 1993 se viene afirmando el componente hereditario 
del comportamiento violento, asociado a un gen del cromosoma X; aquél que 
sintetiza el enzima monoamina oxidasa A (MAOA). Los varones investigados 
que poseían la versión corta del gen, poseían respuesta impulsiva instantánea 
ante la percepción de amenaza. En el 2002 se profundizó la investigación 
tomando en Nueva Zelanda una población de varones con antecedentes 
penales. No se encontró una relación causal entre estar en posesión de la 
versión corta del gen y la conducta antisocial, lo cual era compatible con la 
existencia de un componente hereditario. El 63% tenía la forma de actividad 
alta en el gen y el 37% la versión de actividad baja. La versión de baja 
intensidad, asociada a malos tratos presentaba alta asociación estadística 
con el comportamiento delictivo en el grupo investigado (Caspi et al., 2002).

Algo parecido ocurre con el gen transportador de la serotonina, en el 
cromosoma 17.

De entre los hombres que tenían la versión corta del gen transportador, 
sólo aquellos que habían sufrido acontecimientos vitales estresantes…corrían 
un riesgo elevado de padecer depresión. (Davidson, 2012, p. 165).

El propio S. Pinker reconoce que «No hay duda de que los padres pueden 
dañar a sus hijos con los malos tratos y con la negligencia. Parece que los 
niños necesitan algún tipo de figura educadora en sus primeros años, aunque 
no tiene por qué ser el padre o la madre…» (Pinker, 2003, p. 569).

Para nosotros, el interés se centra en el estudio de las propiedades de 
la zona de construcción del sujeto y la demostración de que el maltrato 
condiciona la biografía del sujeto, en la medida de su malignidad y de su 
duración, completa el hueco del 40-50 % de la varianza explicada desde el 
entorno exclusivo: el dominio vital real de cada persona. De ahí la importancia 
de profundizar en los dominios maltratadores, porque sacan a la luz 
caracteres de la condición humana y matizan la perspectiva antropológica 
desde la que considerar la educación. S. Pinker, después de defender la 
importancia de la heredabilidad, la amplitud y el grado de permanencia de 
sus efectos, llega a la siguiente conclusión, que parafraseamos: Tal vez la 
historia de nuestras colisiones, la exposición a muchos incidentes biográficos 
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y a otros que conseguimos evitar, la historia de todas las circunstancias que 
conseguimos superar, la de los acontecimientos que bifurcaron nuestra 
trayectoria biográfica, «explique qué nos hizo lo que somos».

Lo curioso es que cuando mejor se ven estas vicisitudes, cuando la 
lección de humanidad aparece más diáfana, en lo bueno y en lo trágico, es 
cuando incluimos en la deliberación las vidas vulneradas por el maltrato.

2. Toma de consciencia

La antítesis de la acogida incondicional exigible a la ZDP del sujeto 
humano es el infanticidio, práctica aceptada en sociedades de épocas 
pasadas, documentadas por LL. DeMause (DeMause, 1982). La práctica 
cultural más abominable en las comunidades humanas, la utilización de 
niños para la satisfacción sexual de los adultos, pedofilia, también se ha 
documentado desde la antigüedad. La lista de atropellos a los niños es 
antigua y muy amplia (Robin, 2007). También desde antiguo hubo iniciativas 
para la protección de la infancia. Sin embargo, fue solo en 1962 cuando 
C. Henry Kempe (1922-1984) estableció el «síndrome del niño golpeado» 
(The Battered Child Syndrome) (Kempe y Kempe, 1982). Se hizo visible el 
hecho terrible, se tomó consciencia, de que un niño/a corre más riesgo de 
violencia, abuso, o incluso muerte, en el hogar que en la calle. P. S. Pinheiro, 
en un reciente estudio para UNICEF (2006) afirma:

La variedad y el alcance de todas las formas de violencia contra los niños, 
niñas y adolescentes apenas ahora se están haciendo visibles, así como la 
evidencia del daño que hacen. (Pinheiro, 2006).

P. S. Pinheiro asegura que, el suyo realizado para UNICEF, «es el primer 
estudio mundial exhaustivo acerca de todas las formas de violencia contra los 
niños, niñas y adolescentes». El punto de partida del Informe estriba en que 
la violencia en todas sus formas es injustificable y que siempre es prevenible. 
El aspecto más sugerente para una teoría de la educación actualizada es esa 
idea de prevención, convertir la prevención en perspectiva para construir 
la teoría, lo que la transformará en radicalmente inclusiva, porque tomará 
en serio todas las formas de discriminación, tanto las originadas por la 
discapacidad, como las marginaciones y alienaciones fomentadas por todas 
las formas de violencia. Desde una perspectiva global, el autor confirma 

http://brumario.usal.es/search~S6*spi?/tni%7b228%7dnos+maltratados/tninos+maltratados/1%2C2%2C5%2CB/frameset&FF=tninos+maltratados&3%2C%2C4
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que el documento marca «un punto de inflexión» respecto a una violencia 
infantil injustificable. ¿Es que hay marco cultural en que esa violencia pueda 
ser justificable? En 2006 encontró demasiada violencia encubierta bajo 
el disfraz de tradición y de disciplina. La importancia de la prevención se 
agiganta cuando hemos comprobado el equipamiento extraordinario de 
la naturaleza humana para la construcción de una zona de desarrollo de 
la persona –cuyo motor principal se fundamenta en la afectividad– y los 
variados riesgos que pueden llevar a su descarrilamiento. La deliberación 
sobre marcos socioculturales de prevención, donde se explicitan los 
riesgos, es más importante que atiborrar de enunciados tecnológicos el 
marco teórico sobre la educación. El equipamiento natural para el proceso 
es extraordinariamente eficiente, el problema fundamental lo plantea 
la frecuencia de la irregularidad, la incoherencia, la insalubridad de los 
contextos de vivencia, que ese equipamiento requiere para su despliegue. 
Para una teoría de la educación, la crítica cultural contra hechos sociales 
contradictorios, violencia social, es inevitable. Aunque sean muchos más los 
casos en los que los condicionamientos sociales son compensados en grupos 
humanos afectivamente protectores.

Las formas más abominables de violencia en la zona de desarrollo 
potencial de las personas humanas, al menos las más espantosas, podrían 
ser: la explotación sexual infantil y el comercio sexual, la «Mutilación sexual 
femenina», las peores formas de trabajo infantil y el impacto social de las 
guerras.

Pero además de estas formas extremas de violencia, muchos niños, 
niñas y adolescentes son expuestos cotidianamente a violencia física, sexual y 
psicológica en sus hogares y escuelas, en los sistemas de protección y justicia, 
en los lugares de trabajo y en sus comunidades. (Pinheiro, 2006, p. 5).

No se trata de alimentar el escándalo, sino de tomar consciencia de las 
consecuencias desbastadoras para las mentes de las víctimas. Lo que parece 
indiscutible es que se trata de un «problema global sustantivo grave», 
del que el documento citado proporciona datos e indicadores inauditos e 
impresionantes. La «Recomendación 5», resultante del estudio, suministra 
perspectiva para una formación preventiva: «Promover valores no violentos 
y generar conciencia»; esto último significa en nuestro planteamiento, situar 
esos datos en la mesa de trabajo de la consciencia, como elemento relevante 
en la deliberación sobre la educación.
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No hay nada de metafórico en estos hechos, disminuir su relevancia es 
escamotearlos, por no sentirnos directamente implicados. Tampoco tienen 
nada de metafísico1 –como cuando Th. Hobbes populariza el lema «el hombre 
es lobo para el hombre», situando el egoísmo como un fundamento de la 
antropología–; ni se justifica desde la literatura –como en el Marqués de 
Sade o en «Cincuenta sombras de Grey»– (Sade, 2003 [v. o. 1799]); James, 
20122); por todo lo que venimos confirmado en este libro

Cuanto expongamos a continuación, creemos ayuda a comprender 
la relevancia extraordinaria del dominio vital para la calidad potencial del 
desarrollo de una persona humana. Ventaja evolutiva habrá habido en el 
hecho de que la especie incorporara como competencias naturales la 
compasión, la tolerancia y la abnegación: «la prueba es que perduramos» 
(Rojas Marcos, 1995, p. 13); el predominio de la violencia maligna nos habría 
borrado del mapa.

3. El dominio de la vida

El dominio vital de todos los organismos, en tanto que entorno en el 
que se vive o en el que nos vemos constreñidos a vivir, no es meramente 
escenario, sino que se define, delimita y adquiere sentido, en interacción 
con los procesos vitales: por eso es medio de vida y no mero entorno. En 
la institución del dominio vital, incluso en el del dominio vital humano y 
en la valoración de su calidad, intervienen, de manera relevante, no sólo 
caracteres físicos o bioquímicos, sino especialmente variables convivenciales, 
para bien y para mal. La calidad del dominio vital humano, en especial del 
hogar del primer desarrollo, se mide por la calidad convivencial. La razón 
fundamental estriba, en el caso de la especie humana, en que dentro de 
los espacios convivenciales es donde se completa la construcción del sujeto, 
su despliegue personal. De ahí que la casa, en tanto que lugar fundamental 
de convivencia, constituya el espacio primordial para la construcción-
destrucción-recuperación de las personas humanas (García Carrasco, 2004).

1  «Homo homini lupus», se atribuye la frase originalmente a Tito Macio Plauto, en 
su obra «Asinaria». Sin embargo, la original se corresponde más a la perspectiva que 
defendemos en el texto: «Lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit». 
Lobo es el hombre para el hombre, y no hombre, cuando desconoce quién es el otro».

2  Se trata de una trilogía con superventas.
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La experiencia primaria del espacio de vida y sus calidades parece estar 
elaborada en los organismos superiores con materiales que proceden por 
dos vertientes. La primera es vía de captación-aprehensión, desde ella el 
entorno está formado y diferenciado por paquetes de señales con sentido; 
el espacio funciona como atractor y activador para la práctica de funciones 
perceptivas (funciones mentales de reconocimiento); por esta vía, el espacio 
es reconocido como propio o como extraño (Dennett, 2000); de hecho, hay 
tantos mundos de vida como espectros perceptivos puedan identificarse 
en los organismos, cada especie tiene el suyo (García Carrasco y Garcia Del 
Dujo, 2001)3. La segunda, es la vertiente emotiva y acarrea estados internos 
emocionales que predisponen a la acción (qualias, tramas emocionales, 
funciones mentales emotivas); por aquí, el espacio es apreciado-calificado 
como situación valorada, benéfica o perjudicial. Desde los rasgos semióticos 
se nota la realidad espacial, desde los estados internos se siente la amabilidad 
o el maltrato procedente del entorno. La dinámica de la construcción de la 
experiencia de los organismos se alimenta de notación y sensación; la de los 
sujetos humanos en particular, de significado y valoración. Estas son razones 
que abalan y justifican, que B. Cyrulnik describiera la interacción humana 
con el entorno como una «biología periférica».

En la especie humana estar en el mundo consiste en incorporar/se a la 
historia vital de otros actores; se concreta en la interacción con otros, con los 
partners con quienes se comparte papel en el escenario de la vida, para bien 
o para mal. Los recién nacidos «no pueden ir a parar a ningún otro sitio». 
«Será la asociación de mundos íntimos la que disponga en torno del niño el 
mundo sensorial de sus guías de desarrollo» (Cyrulnik, 2008, p. 59); las que 
lleguen efectivamente a serlo. B. Cyrulnik lo denomina «burbuja sensorial», 
porque será dentro del andamiaje de ese dominio vital, al que se incorporan 
otras intimidades, donde se perfile el entorno real de desarrollo. Los 
escenarios posibles son tan diferentes como las intimidades incorporadas; 
pero los andamiajes tienen restricciones y exigencias precisas. Crean un 
«modo operatorio interno», en términos de Bowlby, un modo de tratar los 
indicios que llegan del entorno, convirtiéndolo en «medio sensorial dotado 
de sentido».

3  Dedicamos un capítulo entero a lo que allí se denomina «ecopiesis» , aludiendo a 
la dimensión ecológica de la identidad, en contraposición a la «autopoiesis» o dimensión 
subjetiva de la misma identidad.
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4. El «sí mismo» en juego y sus propiedades

El espacio vital de transacciones sociales, visto globalmente o en lo 
fundamental, es una partida que pone en juego el sí-mismo, para ganancia 
o beneficio, para pérdida o quebranto. Cuando mejor se comprueba esta 
valoración es cuando el entorno se instituye en escenario dramático, donde 
tiene lugar un proceso traumático, un acontecimiento especialmente 
vulnerador para el sí-mismo.

La experiencia de sí-mismo, cuya exploración ya hemos llevado a cabo 
en capítulo anterior, nos aparece situada en el centro de la vida, como si 
fuese su gozne y eje de giro, el riel por el que el vivir descorre su velo. La 
aparente transparencia de esa experiencia, que auscultamos mediante la 
introspección, aparece como una representación compacta y consistente, 
estable, operante y versátil en sus estados, y, sobre todo, socialmente 
dependiente. Esa dependencia la destapamos inicialmente al describir 
los mecanismos del apego social; también resalta, al comprobar que la 
composición del sí-mismo incorpora opiniones y juicios de otros acerca de la 
propia identidad, generados en un entorno social próximo: el trato valorado 
de los demás.

A la experiencia consciente de sí-mismo se le escapan infinidad de 
procesos que trabajan activamente en su composición, tras los bastidores de 
la conciencia. W. James denominaba «Yo» el afloramiento consciente del sí-
mismo y «mí» a la parte sumergida. Ya reflexionamos en capítulos anteriores 
sobre la precariedad de la introspección como instrumento analítico 
para el Yo. E. Mach (1838-1916) lo mostró crudamente (Mach, 1925); la 
misma desconfianza manifestó el conductismo, al reducir el espacio de la 
investigación psicológica al comportamiento observable. Hoy, la desconfianza 
no es tan radical, aunque siga aceptado que la mirada interior se encuentra 
muy empañada.

La experiencia de sí-mismo se investiga hoy mediante experimentos de 
activación asociativa («priming»). Es uno de los efectos de la memoria de 
trabajo: la exposición a una situación deja marcas que modulan la respuesta 
en situaciones posteriores. Se trata de un proceso como de estampación de 
la experiencia en curso, consecuencia de las marcas dejadas en la mente 
por experiencias pasadas. Esa impronta alcanza al plano perceptivo, al plano 
emotivo y al plano valorativo. En su nivel fundamental, informal, espontáneo, 
la educación es un proceso de impregnación y estampación del sí mismo 
como consecuencia de experiencias que marcan.
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El análisis ha podido comprobar que la autoimagen es plástica y se 
adapta con flexibilidad a cada contexto; es sensible a sutiles influencias, 
dependiendo de su nivel de perfilamiento (Ayan, 2012). A. Bandura investigó 
la consistencia de ese perfil y la medida en que condiciona la superación de 
contratiempos, bajo el concepto de autoeficacia. El convencimiento de las 
propias posibilidades, p. e., condiciona la perseverancia en los objetivos y, 
por lo mismo, el éxito; la experiencia de fracaso puede inducir desaliento 
y, el miedo al fracaso, generar la decisión de no afrontar el desafío, como 
si el fracaso dejara un rastro que alimenta la subestima de la capacidad, 
perjudicándola. También se ha demostrado la repercusión sobre el sí-
mismo que tienen los prejuicios sociales, los estereotipos y el estigma 
social. Se ha confirmado la «amenaza del estereotipo», en el sentido de que 
los sujetos de un grupo social que los presenta tienden espontáneamene 
a confirmarlos. La inclusión del estereotipo inhibe la eficacia del sujeto en 
la interacción.

Influenciados por las expectativas aprendidas y el entorno social, los 
pensamientos y los sentimientos modulan el yo: influyen en las decisiones, en 
la carrera profesional y, finalmente, en la personalidad. (Wolf, 2012).

Ya consideramos la vulnerabilidad del edificio mental. En este capítulo 
nos centraremos en la maleabilidad del sí-mismo, como consecuencia de la 
dependencia social; especialmente la damnificación del sí-mismo socialmente 
mediada, por considerarla la demostración radical de su plasticidad y de su 
versatilidad. Se trata de la consecuencia trágica, la antinomia, por poseer un 
sí-mismo plástico. Necesitamos el espacio social, como el comer; pero, en 
ocasiones puede tornarse tóxico (Forward, 1987; 1998). J. Serna proporciona 
el testimonio, como ejemplos, de H. Arendt y F. Kafka, confirmándolo (Serna, 
2005, 5 de septiembre).

Propiedades fenoménicas de la experiencia de sí-mismo

V. S. Ramachandrán proporciona una lista de propiedades de la 
experiencia de sí-mismo, ampliamente consensuadas en la literatura sobre 
este tema, las cuales podrían ser argumentadas y explayadas con materiales 
presentes en capítulos anteriores. La unidad y la continuidad son las más 
patentes a la introspección. La encarnación, alude a la mediación corporal 
en la experiencia; A. Damasio confirmó la «marcación somática» de la 



433

10. Hacer daño, quedar damnificado

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

experiencia; esta propiedad hace que la experiencia de la identidad pueda 
quedar condicionada por muchos estados corporales; la imagen corporal 
es maleable y puede resultar trastornada en muchas enfermedades, como 
en el caso de la anorexia. La privacidad; la experiencia de yo es inaccesible 
a la observación directa de los demás, el hecho de ser acontecimiento 
en el Yo introduce caracteres particulares sujeto-dependientes, suelen 
denominarse «qualias»; pueden ser inferidos en la comunicación con 
empatía, suelen simularse en la representación dramática, incluso 
«imaginarse». A esta lista añade V. S. Ramachandran que la experiencia 
del Yo se presenta socialmente incrustada, en un marco personal de libre 
albedrío y de consciencia.

En paralelo, comprobamos que las narraciones de las vidas humanas, 
como norma general, se construyen con retazos o piezas; cada uno de 
ellos marcados por episodios sensacionales, a los que el narrador otorga 
relevancia especial.

Todo ello lo hemos descrito como componentes de la mesa trabajo de 
la mente que ilumina la consciencia. Señalamos en aquel momento que 
esa mesa-de-yo-trabajando y toda la maquinaria que la luz de la conciencia 
no ilumina, son vulnerables. En el caso de este capítulo resaltaremos los 
agentes externos inductores de vulneración y trastorno en el sí-mismo 
en construcción. Hay acontecimientos en nuestra historia social que 
descoyuntan y desvían el sí-mismo de su curso normal, bifurcando su 
trayectoria; calificamos esos acontecimientos de traumáticos; de estos 
perjuicios nos ocuparemos en este capítulo, porque desvelan en su tragedia 
procesos de la construcción del sujeto, desde la perspectiva del ejemplo en 
contrario.

¿Qué ocurre cuando el proceso se obstruye? ¿Cuáles son las 
obstrucciones radicales? ¿Cuáles son sus consecuencias? Estas preguntas 
conectan, desde el principio, las cuestiones pedagógicas-didácticas a las 
cuestiones antropológicas de fondo.

El dominio vital puede sufrir accidentes que invierten la valencia de su 
intencionalidad; en vez de instituirse en dominio protector y estimulador de 
un desarrollo saludable, pervierte su intencionalidad natural y se transforma 
en dominio opresor, violento, abusador, negligente. Maneja los recursos de 
la mente social para una acogida tutelar, la zona benéfica de construcción 
del sujeto, y los transforma en instrumentos perniciosos del escenario para 
el maltrato de su víctima
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Vivir tiene su complejidad y sus riesgos

Vivir para todos los organismos es, como decía J. Otega y Gasset, un 
«quehacer» una tarea complicada, porque no se trata meramente de la 
acción y reacción entre estímulos y respuestas, el organismo tiene que 
aprender a qué atenerse en las circunstancias que presenta el entorno y en el 
estado en que se encuentran sus estados orgánicos. El entorno, en principio, 
no tiene por qué estar acoplado a sus necesidades. Los organismos son y 
han de ser seres intencionales, han de disponer de recursos competentes 
para discriminar en el proceso de acoplamiento al medio; proceso mediante 
el cual ha de resolver los problemas de sobrevivencia en un medio que no 
escogió ni fue diseñado para que fuera el más conveniente. El sistema de 
procesos de la intencionalidad habrá de incluir la capacidad de respuesta 
frente a la adversidad y a los reveses circunstanciales, a la confrontación 
con circunstancias adversas y perjudiciales. Esta es la cara conflictiva de la 
intencionalidad en los sistemas complejos adaptativos que son los organismos. 
Mientras mayor complejidad encontremos en las funciones vitales de un 
organismo, mayor sofisticación podemos advertir en la estructura de sus 
adversidades.

Cuando en el capítulo anterior nos ocupamos en describir los procesos 
que instituyen la zona de construcción del sujeto, y comprobábamos el 
carácter fundamental de los mecanismos de apego, estábamos insinuando, 
implícitamente, la pregunta por las consecuencias, cuando aquella zona 
imprescindible se pervierte. Esa pregunta dirigirá los párrafos siguientes.

5. El «trauma» en la perspectiva

Los sistemas dinámicos adaptativos, como los organismos, están 
siempre en estado de perturbación o cambio. Los cambios en los organismos 
pueden ser consecuencia de incidentes interiores o de procesos de 
interferencia desde el exterior, efectos de acontecimientos, que adquieren 
relevancia, positiva, negativa o inhibidora para su funcionamiento, D. 
Sperber lo llama «efecto contextual» (Sperber y Wilson, 1994, cap. 3, pp. 
151 y ss.). La relevancia de contexto y su poder para afectar dependen, 
al menos, de alguna de estas situaciones: el sistema está implicado como 
agente en los acontecimientos que en ese contexto tienen lugar como 
uno de sus componentes; el contexto es incoherente o perjudicial para 



435

10. Hacer daño, quedar damnificado

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

la dinámica del sistema; o el contexto refuerza un proceso de cambio en 
el sistema, o provoca su inhibición. Cuando ni tiene lugar implicación, ni 
contradicción, ni gratificación, podríamos decir que los acontecimientos 
en el contexto son irrelevantes. Los objetivos de este capítulo nos llevan 
a centrarnos especialmente en los contextos que promueven efectos 
perjudiciales o dañinos.

Así descrita, la relevancia se presenta en una escala de grados. El grado 
lo establece una función de relación entre los efectos contextuales y los 
estados de cosas en la mente individual; esa función de relación representa 
los procesos de elaboración subjetiva sobre los acontecimientos; a través 
de ellos, los acontecimientos en el contexto se tornan en significativos, 
adquieren relevancia, originan «efecto contextual». En consecuencia, 
es extraordinariamente improbable que la importancia del incidente, 
la amplitud del efecto, y la magnitud de esfuerzo requerido para una 
elaboración coherente se mantenga constante en todas las situaciones, para 
todos los individuos. El «efecto contextual» tiene lugar «de hecho», como en 
el caso del trauma, aunque la magnitud del efecto depende de circunstancias 
personales. Valorar la afectación justifica el recurso a una observación 
disciplinada de historias de vida. El trauma podemos tomarlo como modelo 
para distinguir mecanismos generales de los procesos de influencia y los 
riesgos que muchas veces conllevan.

Respecto a los mecanismos de elaboración del acontecimiento 
aludiríamos a tres categorías de procesos. En primer lugar, el enrevesado 
grupo de los procesos por los que se configura la representación del 
acontecimiento en la memoria de trabajo (la elaboración del engranma), 
en lo episódico y en lo semántico; teniendo en cuenta, que a la elaboración 
de la representación contribuyen procesos en la memoria de trabajo, 
procesos atencionales y procesos emocionales (Baddeley, Eysenck y 
Anderson, 2010). En segundo lugar, los procesos mediante los que la 
elaboración de las representaciones y su valoración afectiva se incorporan 
como experiencias del sí-mismo afectando a la biografía y a la visión del 
mundo de vida, para bien o para mal, cada vez que vienen los recuerdos a 
la mesa de trabajo de la consciencia. En tercer lugar, los procesos por los 
que el individuo encuentra/no encuentra, gana o pierde el sentido de la 
vida, realimentando el riesgo o maximizando el beneficio. En el caso de los 
acontecimientos traumáticos saltan a la vista, de manera especialmente 
dramática, estos procesos; de ahí que les demos preferencia en las 
descripciones.
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Descripción del fenómeno traumático desde la experiencia: instancias de la 
experiencia traumática

Cuando los sucesos vitales conforman una experiencia de un 
sujeto con capacidad racional la mente elabora una representación del 
acontecimiento, durante y después del acontecimiento. En la vida de 
todas las personas se presentan dificultades y riesgos, cuya superación va 
modelando a la persona, dando muestra de su capacidad de adaptación 
a las circunstancias, de la plasticidad de la unidad psicosomática y 
de su capacidad para encontrar sentido a esas adversidades. Estos 
procesos crean «la versión» de una vida narrada en forma de collar de 
acontecimientos relevantes, que el individuo soportó, manteniendo un 
equilibrio y continuidad de sí-mismo razonablemente estables. Desde esa 
elaboración de los acontecimientos, se modela el sistema de elección, 
el sistema de comunicación, el sistema de valoración, el sistema de 
aspiración, la comprensión de los estados emocionales y relacionales 
propios, y con de los demás. Por lo tanto, el enfrentamiento del riesgo, 
de la dificultad y de la adversidad, redunda en el fortalecimiento del sí-
mismo y en la capacitación para ulteriores retos. En rigor, esto es lo que 
calificamos como maduración.

El poder formativo del acontecimiento constituye tema central de la 
Antropología y de la Historia; es esencial para construir una teoría de la 
formación. Nosotros aquí contribuiremos a ese esfuerzo considerando 
el poder destructivo del trauma psíquico, especialmente tomaremos 
en consideración el trauma psíquico intencionalmente buscado por un 
agente, cuyo propósito preciso era conseguir hacer daño. Lo hacemos 
para profundizar en la capacidad de conformación humana, mirada 
desde el punto de vista de la adversidad, la cual jalona, con más o 
menos gravedad, todas las vidas humanas. Por compasión hacia todas 
las víctimas de todo plan de daño. La consumación del plan los perjudicó 
y dejó con discapacidad, al menos inicial, para la práctica humana por 
excelencia: encontrar sentido a la vida, aunque seamos conscientes que 
todas han de tener final. Estas víctimas creemos que deben ser incluidas 
en las deliberaciones sobre la formación, porque representan la situación 
esencialmente contradictoria: las hacen víctimas porque no reconocen 
en ellas condición humana; se trata de la perversión radical del punto de 
vista.
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Propiedades que instituyen un acontecimiento en incidente traumático

Elegimos el término «adversidad», pero aludimos a toda su sinonimia. 
Lo empleamos, enmarcando acontecimientos en los que toma origen el 
concepto de «frustración existencial» que emplea, p. e., V. Frankl (Frankl, 
2011). Tanto él como sus discípulos entendían que es «la causa de 
sufrimiento más extendida en nuestro tiempo». La adversidad acecha en 
cualquier momento, a cualquier organismo, a lo largo de su vida, porque el 
entorno y sus cambios, no tienen lugar siguiendo un diseño benéfico para 
ellos. Incluso el entorno específicamente humano se llena continuamente 
de circunstancias adversas. La adversidad es esperable para todos a lo 
largo de la vida, puede acechar en cualquiera de sus esquinas y su variedad 
potencial es ilimitada. Las adversidades a las que nos referimos son aquellas 
circunstancias que originen, en una persona una crisis de sentido para su 
vida. Puede constituir una crisis de esta naturaleza un estado psíquico –
como la neurosis, la depresión–, el mal trato y todas las formas de violencia 
maligna (Lukas, 2003).

¿Qué es lo que hace relevante un acontecimiento? Equivale a preguntar 
por cómo en la mente humana se construye el significado, introduce la ardua 
cuestión de la semanticidad, para cuyo manejo y gestión encuentra sentido 
el propio instrumento del lenguaje. Un educador que desee comprender, 
se encuentra estos problemas de frente: ¿Por qué dentro de un grupo de 
estudiantes aparecen tantas diferencias en la afectación ante un mismo 
incidente? ¿Cómo conseguir que produzca afectación un acontecimiento 
de una persona o de un colectivo, por entender que esa afectación y 
sentimiento es trampolín hacia la cristalización de una actitud ética o hacia 
la identificación con un valor moral determinado?

En la Zona de Construcción del Sujeto, la cultura en aspectos 
fundamentales cumple el objetivo de crear –en expresión de B. Cyrulnik– una 
«burbuja protectora» frente a las adversidades, proporcionando un espacio 
seguro de cooperación y afectos para, definitivamente, encontrarles sentido. 
La adversidad pone aquella burbuja en riesgo; el trauma «la desgarra», 
desorganiza la percepción del mundo, siembra caos y consternación sobre 
el significado y deja a la víctima en desamparo frente a un hecho que le 
daña y cuyo sentido se le oculta (Cyrulnik, 2003, p. 33). Los contextos de 
adversidad extrema, los que entendemos como de mayor gravedad y alcance, 
las circunstancias traumáticas, exigen de la persona «una improvisación 
existencial absoluta»; ya no se trata de una circunstancia adversa como 
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las demás. Esta categoría de incidentes, «abre una profunda grieta en la 
biografía». Surgen de ese accidente representaciones que descoyuntan el 
sí-mismo de su anterior trayectoria y constituyen auténticos atentados a su 
estructura interior; este es otro motivo que legitima el empleo de «plasticidad 
destructiva» (Malabou, 2009, pp. 9-10). Suelen provocar la sensación de que 
entran en una categoría causal de daño irreparable e irreversible.

Para deliberar sobre propiedades del incidente traumático miraremos 
a un contexto de adversidad extrema y consideraremos manifestaciones 
directas de víctimas de un genocidio, las cuales tomaremos como testigos 
y sus testimonios como argumentos. Estas que comentaremos las ha 
hecho públicas J. Hatzfeld (2005)4 (mientras no digamos otra cosa, los 
entrecomillados que sigan procederán de ahí, citaremos VD, por «vida al 
desnudo» y número de página). Se trata de narraciones concisas, escuetas, 
sobrias, con muy poca elaboración literaria. Cuenta el autor que, alrededor 
de 50.000 tutsis murieron asesinados en el municipio de Nyamata, entre el 11 
de abril y el 14 de mayo de 1994; en el municipio están censados, hoy, 13.386 
huérfanos. «Estos niños están quebrantados, pero no todos por igual», la 
apariencia del daño, puede ser más o menos manifiesta al observador; esto 
no garantiza que el daño sea menos profundo.

Aunque los libros agrupen los traumas en grupos y categorías, cada 
trauma, para quien lo sufre, es vivido sin parecido a nada con lo que pueda 
comparar, porque dentro de la biografía es único. No obstante, el genocidio 
tal vez constituya la categoría de incidente que plantea de manera más 
radical la dificultad de comprender la naturaleza humana «El genocidio no 
se parece a ningún otro tormento» (VD, 218); proporciona enseñanzas para 
comprender aspectos de la plasticidad destructiva.

En primer lugar, el incidente se torna en inenarrable, la víctima encuentra 
limitación en el vocabulario para construir su narración: «falta una palabra en 
kinya-ruanda para designar las fechorías de los matarifes». De ahí el empleo 
de metáforas: «la vida se rompió», «la vida se detuvo». Imaginamos la vida 
como una historia con continuidad, el observador organiza la unidad histórica 
del genocidio con un antes, un durante y un después. Para las víctimas,»…hay 
un antes, un durante y un después, pero son tres vidas diferentes que se han 
separado para siempre». La víctima resalta el perfil emocional del incidente 

4  Para facilitar la lectura, entrecomillaremos la cita literal y pondremos (VD), para 
identificar esta obra y un dígito para identificar la página, cuando lo consideremos necesario, 
por la importancia de la cita. La lectura de este libro es irremplazable, porque se presentan 
las narraciones desnudas, espontáneas, sin obscurecimientos retóricos o teóricos.
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y organiza la vivencia con sensaciones corporales e imágenes, aunque los 
observadores traten de encajarlo en un sistema de razones: «…mi corazón sangró 
por una herida que nunca podrá cicatrizar», había visto a su madre flotando 
muerta en el barro, «muerta a tajos» y ha quedado la imagen grabada a fuego.

La experiencia traumática machaca dos veces. Con el dolor del incidente 
real, y con el sufrimiento de la representación de haber sido vejado, 
humillado, abandonado o maltratado. Implica dos procesos de cicatrización: 
la de las repercusiones bioneurológicas de las agresiones objetivas y las de 
las consecuencias en el sistema representacional. El segundo proceso de 
cicatrización nunca es seguro, porque las heridas afectan a la sistémica de 
la personalidad y esto supone una auténtica metamorfosis. Freud advirtió 
que tratar de arrancar el trauma de la biografía, desgravar su marca, no es 
posible; embutirlo en el olvido, rechazarlo o repudiarlo de la mesa de la 
consciencia, es dejarlo latente y al acecho; inhibirse de él, negarlo o rehuirlo, 
censurarlo o reprobarlo, es ilusión: sólo queda dormido. «Desde el genocidio 
me siento siempre perseguida, de día y de noche».

El genocidio demuestra que la violencia maligna no procede del loco 
ni del drogado, como agentes principales, no debe ser deliberada desde la 
pérdida de juicio ni desde los estados alterados de consciencia. No está en 
su génesis la locura, no están locos los maltratadores criminales. El genocidio 
de Ruanda fue fruto de un «proyecto de exterminio» que desafía toda razón. 
«Eran matanzas tranquilas y cómodas», era mentira la «ebriedad de los 
criminales». «Nos tajaban por puro salvajismo y nada más. Había entre ellos 
hutus normales que mataban normalmente, hutus malos que mataban con 
maldad, casi siempre interahamwe, y luego extremistas de la maldad que 
mataban con maldad extrema» (VD, 109)

Un genocidio…es una empresa inhumana imaginada por seres humanos, 
demasiado enloquecida y demasiado metódica para resultar comprensible 
(Hatzfeld, 2005, pp. 11-12).

En cualquier grupo social se puede acontecer el maltrato. El genocidio 
muestra la heterogeneidad sociocultural de los verdugos. «Un sacerdote, 
el burgomaestre, el subprefecto y un médico mataron con sus propias 
manos»… «esta gente ilustrada vivía tranquila y se remangó para empuñar 
firmemente el machete. Así que, para alguien como yo que ha enseñado 
humanidades toda su vida, estos criminales son un misterio terrible» (VD, 
77). Todos fueron imprescindibles.
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Los responsables del genocidio de Ruanda no son los agricultores pobres 
e ignorantes, ni los internahamwe feroces y alcohólicos. Son gente instruida. 
Son profesores, políticos o periodistas que se expatriaron a Europa a estudiar 
la Revolución Francesa y ciencias humanas. Han viajado, los invitan a coloquios 
y reciben a blancos en sus villas. No mataron con sus propias manos, sino que 
enviaron a otra gente a hacer el trabajo en las colinas. (VD, 112).

 El genocidio no tiene nada que ver con la miseria o la falta de instrucción…
la instrucción no hace mejor al hombre, sólo lo vuelve más eficaz. Quien quiera 
insuflar el mal tendrá ventaja si conoce las manías del hombre, si estudia su moral, 
si aprende sociología. El hombre instruido, si tiene mal corazón, si desborda odio, 
será más dañino. (VD, 112).

Los que planificaron la eliminación de los tutsis fueron intelectuales. «El 
genocidio es una cuestión de degeneración de la inteligencia» y del «corazón 
echado a perder por la propaganda y la codicia» (VD, 23).

Esta heterogeneidad de los ejecutores hace complejas las raíces de la 
violencia organizada. «Un genocidio no es una mala hierba que brote sólo 
de dos o tres raíces, sino que surge de una maraña de raíces que han crecido 
bajo tierra sin que nadie se diera cuenta» (VD, 218). Mostraban saña que 
únicamente el odio podría alimentar; «Sigo sin entender nada de nada… el 
origen de ese odio se me escapa por completo»: «Mataban con todas sus 
fuerzas» (VD, 41).

Indicios de malignidad en el incidente traumático

Cuando situamos el trauma en la perspectiva, entra en juego un aspecto 
principal de la personalidad que denominaríamos urdimbre de sensibilidad 
preferente. Forma parte de la peculiaridad identitaria de las personas humanas 
un perfil emocional, un mapa de su biografía afectiva, que contribuyen a 
modelar los infortunios y las satisfacciones. En situaciones de normalidad, 
el acontecimiento induce cambios y, en respuesta, la unidad psicosomática 
estimula adaptaciones, con la finalidad de mantener un estado suficiente 
de estabilidad en el perfil y de continuidad razonable; para esta tarea se 
encuentran disponibles el acogimiento de las figuras de apego; en este 
cometido cumplen la función de tutores. En este contexto, se presentan por 
lo menos dos fuentes de perturbación del equilibrio personal: la ausencia, el 
alejamiento, la pérdida de tutores o patners en la construcción del significado 
y la búsqueda de sentido, y los entornos con intencionalidad violentadora.

Creemos que el estatuto ontológico de la relación social es elemento 
previo y fundamento para una ontología del trauma psíquico; ese estatuto 
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fue tema en el capítulo anterior. Por lo tanto diferenciamos la temática 
de trauma psíquico de todos los demás accidentes posibles en el sistema 
nervioso. Los traumas tienen en origen comportamientos intencionales, 
según describimos en el apartado anterior. Esto no quiere decir que no 
pueda iniciar un proceso traumático en la mente, como consecuencia de la 
confrontación del sí-mismo con un accidente orgánico. El caso de las neurosis 
postraumáticas demuestra esta posibilidad; puede tener consecuencias 
traumáticas, también, el inicio de un proceso patológico de consecuencias 
dramáticas, p. e. al recibir el diagnóstico inicial en el Alzheimer.

Freud consideró el trauma como una invasión, una intromisión, de 
un aspecto del entorno, en el interior de la organización subjetiva. Como 
consecuencia, tiene lugar una sobreexcitación neuronal, que no puede ser 
liberada, ni integrada, provocando extravío en la orientación personal. La 
invasión psíquica más perniciosa la genera, según Freud, el acoso-abuso 
sexual. Ferenczi, en vida de Freud, extendió el poder maligno del trauma a 
los contextos de hostilidad y odio –al maltrato–, a los contextos de ausencia 
de acogida, donde el niño no fue deseado y no es querido5. Especialmente 
resaltó que la malignidad del trauma tiene origen en el comportamiento 
del agresor y no en el estado intrapsíquico de la víctima; lo genera la falla 
maligna de la interacción, en un ser humano que biológicamente necesita 
incorporar el contexto social, porque es su manera de vivir. La malignidad del 
trauma, al primer tajo, suscita un conflicto intrapsíquico: la «introducción en 
la conciencia de una representación intolerable» (Tassara, 2003). El trauma 
se describe como la violentación simbólica, del proceso de elaboración de 
sentido, que acompaña de manera habitual la biografía de las personas. 
El trauma se origina en un incidente que desgarra la vida psíquica, 
transformándola en un texto ininteligible.

Si nos concentramos, siguiendo la problemática que este libro viene 
planteando, en los traumas o daños psíquicos consecuencia de proyectos 
planificados –abusos, secuestros, humillaciones, ultrajes, torturas...–, aflora 
un espectro de incidentes entre el «síndrome del niño maltratado» y el 
genocidio. El catálogo del maltrato es amplio y la gravedad de las consecuencias 
no puede estimarse a priori: maltrato por un hábito de disciplina abusiva, 
episodios de brutalidad incidental, negligencias en los cuidados sanitarios 
físicos o mentales, abandono de la función de supervisión, deserción en la 
función de custodia, expulsión del hogar, negligencia alimentaria, abandono 

5  El niño no querido y el impulso de muerte (1929) VZ.
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de la higiene personal o de hogar, abandono educativo, abusos sexuales, 
maltrato psicológico, abandono emocional... La lista podría crecer (Cantón 
Duarte y Cortés Arboleda, 1999).

En el genocidio queda patente que una parte importante del daño en la 
mente de las víctimas lo genera, lo alimenta y lo acrecienta la desesperación 
por no encontrar justificación ni motivo imaginable: la «incomprensión», 
el «desconcierto», la «soledad extrema», su condición de «es inverosímil», 
impensable y, sin embargo, imponente. El observador puede intoxicarse con 
este halo inverosímil, cosa que sospecha de antemano la víctima: «Creo que 
nunca los blancos, ni tampoco los negros de los países vecinos, van a creerse 
de arriba abajo lo que pasó aquí» (VD, 23). Para ellos, resulta inimaginable. 
La incredulidad es una forma ambigua de abandono. La literalidad del 
acontecimiento no es sostenible tampoco para la víctima, por las propiedades 
mismas del sistema mnésico: «Nuestra memoria se modifica con el tiempo» 
(VD, 33); «…noto que mi memoria entresaca mis recuerdos como quiere, sin 
que yo pueda contrapesarla» (VD, 61). El tiempo resta al relato credibilidad y 
verosimilitud. La adversidad de la víctima se profundiza con la incomprensión, 
la cual escatima la compasión y regatea en la solidaridad.

En este contexto la víctima del genocidio ve disolverse en ella el cemento 
de los vínculos sociales: «…pierdes para siempre una parte de tu confianza 
en los demás»; «…nunca podrá vivir con la gente como antes, porque 
estará siempre en guardia» (VD, 35). «Pienso que en aquel momento los 
supervivientes desconfiábamos de todos los seres humanos de la tierra» 
(VD, 45).

Sobre escenarios traumatizantes la literatura es abundantísima. Europa 
no puede ni debe olvidar el trauma que, en lo cultural, en lo social y en lo 
personal, está asociado a lo que llamamos Holocausto. No como un concepto 
histórico, sino como un inmenso depósito de biografías destrozadas.

Recordar la tragedia en su totalidad y en su conjunto, en lo genérico, siempre 
amortigua el impacto de la turbación y provoca cierta opacidad a la auténtica 
crueldad del holocausto. (Frankl, 1979, p. 9).

Es el párrafo inicial del libro de V. Frankl, superviviente de dos campos 
de exterminio nazi, excepcional observador por su condición de psiquiatra 
eminente. Propone acercarse a cada tumba, a cada historia particular, incluso 
la suya. Esto permite entrever que en el entorno humano pueden generarse 
«incidentes», con capacidad portentosa para malograr y frustrar biografías. 
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De este modo, los dominios destructores se transforman en observatorios 
de la vulnerabilidad y la aflicción: un auténtico experimentum crucis. K. 
Jaspers calificó el libro de V. Frankl como «uno de los pocos grandes libros de 
la humanidad». En él no sólo se presenta el poder destructor del escenario, 
sino el valor madurativo del sufrimiento aceptado y las enormes dificultades 
de una pedagogía reconstructiva del sufrimiento6.

Ese dominio vital forzado del campo de concentración no se define 
antropológicamente sólo por la crueldad activa, ni por la execrable 
planificación del daño, o por la patología de los torturadores, dejaba 
también a flor de piel la «batalla por la supervivencia que se entablaba entre 
los prisioneros», ahondando el dramatismo de la situación: una lección más 
sobre psicopatología de masas; una prueba más del poder lesivo y maligno 
de la circunstancia. En esa situación lo que afloraba no era la condición 
natural del ser humano, sino lo que queda en existencia desnuda, cuando 
se eliminan las condiciones de humanidad. Lo que el incidente deja a flor 
de experiencia no son fondos escondidos o apaciguados por la cultura, 
lo que queda es ruina y destrucción. El incidente traumático, lo es por 
corrosivo y demoledor del sentido de la vida con el que venía conforme su 
víctima. Este es el máximo riesgo que hace correr el incidente traumático. 
El incidente empuja la vida a quedar en nada. V. Frankl describe algunas 
ilusiones, para atemperar el avance destructor del incidente: «la ilusión de 
la transitoriedad del padecimiento», «el abandono sin resistencia al curso 
de los acontecimientos»; «aparentar más capacidad» que la que realmente 
se tiene, camuflando la fragilidad real; puede terminar el daño en «la apatía 
generalizada que desembocaba en una especie de muerte emocional» 
(Frankl, 1979, p. 49); «la repugnancia, piedad, indignación y honor eran 
emociones vedadas en la psicología del prisionero», todas ellas emociones 
primarias, cuya carencia era signo de la anestesia emocional que terminaban 
produciendo aquellos episodios.

6  Es especialmente interesante la obra de V. Frankl, porque no solamente señala la magnitud 
del destrozo de las identidades que genera el maltrato, sino la extraordinaria capacidad de 
recuperación del ser humano y, desde su propia experiencia, los reductos de poder de la mente 
que pueden ser alimentados para poder mantener encendida la posibilidad de supervivencia 
y de dar de sí, mientras alumbre la vida. Es importante este punto de vista porque todas las 
aflicciones pueden transformarse en pozos donde se ahogue el YO. Este contexto de ayuda lo 
plantean todos aquellos que se encuentran en riesgo, por sentir el dogal de cualquier forma de 
sufrimiento. Esto lo olvida el paradigma pedagógico heredado, por quedar clausurado en los 
procesos de enseñanza aprendizaje, dentro de instituciones de formación que amparan a sujetos 
en condiciones «normales» de participación.
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Este vacío emocional y sentimental de los reclusos veteranos es uno de los 
fenómenos que mejor expresan y explican esa desvalorización de todo aquello 
que no redunde en interés de la conservación de la propia existencia. (Frankl, 
1979, p. 62).

En este estado de cosas, declara Frankl, el yo personal llegaba a 
prescindir incluso de sus principios morales. No hace falta advertir que el 
ser humano que transforma su experiencia hasta percibirse y sentirse carne 
de exterminio, ha recorrido en el dominio vital en que se ha transformado 
el campo de maltratamiento, el sentido inverso al planteado por el sistema 
de apego.

Cómo se incorpora a la biografía la experiencia traumática

P. Herman nos asegura que a partir de 1980, el esfuerzo de investigación 
llevado a cabo sobre el «estrés postraumático», padecido por muchos 
soldados al volver de la guerra de Vietnan, llevó a la conclusión de que era 
esencialmente el mismo desorden que los «síndromes» observados en 
las violaciones y en las formas más graves de violencia doméstica, como 
el incesto; hoy, hay coincidencia en que todos los estados consecuentes 
al trauma presentan rasgos básicos comunes. Mostrar algunos de esos 
elementos comunes será el objetivo de este párrafo

El primer punto común a todos los casos es el de que el trauma para 
la víctima siempre acontece en un escenario catastrófico, de insalubridad 
psíquica extrema. De ahí que la malignidad máxima del incidente traumático 
tenga lugar en situaciones de cautividad, porque suelen acompañar las 
circunstancias de prolongación y reiteración del incidente, la situación 
permanece bajo el control del/los perpetradores con intencionalidad 
maligna sostenida.

Evidentemente, dichas condiciones existen en las cárceles, los campos 
de concentración y los campos de trabajo. Esas condiciones también pueden 
existir en los cultos religiosos, burdeles y otros entornos de explotación sexual 
organizada, así como en la familia. (Herman, 2004, p. 128).

El trauma profundiza su malignidad radicalizando el aislamiento de la 
víctima y prolongándolo; los relatos muestran que, en esos casos, el daño se 
hace progresivo y progresivamente insidioso.
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El segundo elemento, coincidente en la narración de las víctimas y en 
la interpretación de los estudiosos, es el frecuente recurso a la imagen de 
«rompimiento» y de «destrozo» interior. El modelo conceptual propuesto 
por O. van der Hart, E. R. S. Nijenhuis y K. Steele, tomando como marco de 
referencia teórica la ontología sistémica, presenta como concepto eje para 
la explicación psicológica del trauma el de «disociación estructural» (Steele, 
Nijenhuis y Van der Hart, 2011). El trauma, haría patentes líneas de fractura 
del sistema persona. El acontecimiento traumático destroza los sistemas de 
control, con los que la persona se cree en condiciones de poder gobernar sus 
estados internos y su organismo los mantiene en equilibrio funcional; en la 
medida en que ese control y ese equilibrio se pierden, la activación y descontrol 
emocional se dispara, aumentando el estado de estrés y sus consecuencias 
psicofisiológicas (Sapolsky, 2008) y psicosociales (Remor et al., 2001).

Subrayaríamos un tercer elemento, la persona dañada sufre un 
conflicto interior entre negar o desmentir los incidentes vividos, el deseo 
de comunicarlos y el terror de su desvelamiento –especialmente cuando 
se presume la posibilidad del estigma social–, la dificultad de integrarlos en 
un contexto biográfico con sentido; todas estas circunstancias coinciden, 
p. e., en los abusos sexuales en la infancia. La evolución de este drama 
interior y la impotencia para gobernarlo conduce a lo que se denomina 
dialéctica del trauma. En esa dialéctica sobresalen varios estados de cosas; 
alteraciones del campo de la conciencia, los más frecuentes se relacionan 
con la depresión, la ansiedad, la alerta agitada y tensa sin justificación 
aparente, con la sobrevaloración de amenaza en circunstancias que no la 
justifican. Especialmente afectados quedan los mecanismos de evocacíón 
y de recuperación de recuerdos, el trauma retorna en forma de recuerdos 
que reproducen estados del incidente. Su veneno perjudica las funciones 
ejecutivas: a los procesos de interpretación y de juicio, a los de elaboración 
de experiencias, a los mecanismos de la toma de decisiones. Incapacidad 
lingüística para narrar estos estados de padecimiento. A todo ello se añade 
sentimiento de indefensión, desamparo y desprotección.

El cuarto elemento tiene que ver con la repercusión del trauma en el 
contexto. El Holocausto ha dejado definitivamente demostrado que las 
sociedades pueden padecer amnesia episódica y las revisiones bibliográficas 
constatan que en los gremios científicos también se da. Las víctimas 
presienten, para mayor desgracia, que su historia podría no ser socialmente 
convalidada o acogida con compasión; la sospecha de descrédito arroja sal 
a la herida; la desacreditación social real promueve la invisibilidad de las 
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víctimas. La comprensión del trauma y la explicación de sus consecuencias, 
requiere de la observación completa de las circunstancias socioculturales del 
incidente. El descrédito de la víctima –hace 50 años ocurría esto en España, 
por ejemplo, con los llamados «hijos naturales», hijos habidos fuera de la 
institución matrimonial y con sus madres– alimenta el trauma e incrementa 
la impotencia y la alienación en la víctima, clausura aún más a la víctima en 
su encerramiento interior.

Recibiendo confidencias de personas que habían sufrido incesto, P. Herman 
se percata y se convence del potencial terapéutico y la capacidad de resiliencia 
que se esconde en contar lo indecible. Este conflicto lo vivió íntimamente V. 
Frankl, quien calificó a esas víctimas de «incidentes»; atribuyó al bloqueo 
comunicacional una capacidad portentosa para malograr y frustrar, aún más, 
las biografías violentadas. Planeó una estrategia terapéutica, fundada en el 
poder realizativo del lenguaje que denominó logoterapia; estrategia que ha 
demostrado ser útil en la orientación personal (Freire, 2007). Una cultura de 
inclusión, en estos casos, ha de consistir, ante todo, en dar voz; en que puedan 
experimentar que hay lugares donde su voz cuenta.

El cuarto elemento, presente en todos los modelos teóricos, es el de la 
afectación del sistema emocional, quizás el elemento más aparente de la 
«disociación estructural»: descoordinación y pérdida de función ejecutiva 
entre procesos cognitivos de representación y procesos de gran intensidad 
emocional.

La característica sobresaliente del acontecimiento traumático es su poder 
para provocar una sensación de indefensión y de terror. (Herman, 2004, p. 65).

Desde la obra de P. Janet (1889) se repite en los libros que el trauma 
daña las conexiones normales que mantienen coordinados los mecanismos 
psicológicos de la atención, de la memoria, los de la actividad discursiva y los 
del sistema emocional; pocas dudas existen entre los investigadores acerca 
de que la prolongación del estrés afecta al hipocampo. Aparecen estados 
de hiperactivación, reacciones irritativas, incapacidad de desintonización 
respecto a estímulos, insomnio. El trauma se fija en la mente como un 
intruso, su recuerdo adquiere propiedades inusuales, tanto en los estados 
de vigilia como en los sueños. Los efectos del trauma se expanden por los 
sistemas que organizan la acción y las iniciativas. El rompimiento interior que 
provoca el trauma tiende a desestructurar la urdimbre relacional que venía 
sosteniendo a la persona, sus sistemas de vinculación.
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No confíes en nadie, ni siquiera en ti mismo. Así es como debemos vivir 
cuando nos rodean los enemigos. (Bardach, 2009, p. 51).

Y, lo más dramático:

No hay ninguna persona inmune si se ve expuesta lo suficiente al 
acontecimiento traumático. (Herman, 2004, p. 101).

J. Herman concluye que «ningún atributo personal de la víctima es 
suficiente por sí mismo para ofrecer una protección fiable». Y, por lo que 
sabemos, ninguna época histórica ha transcurrido sin padecer escenarios 
de violencia, tampoco ningún área geográfica. F. Dostoyevski, en la novela 
«Los Hermanos Karamazov», pone en boca de Ivan la siguiente apreciación: 
«Ningún animal podría ser tan hábil, tan artísticamente cruel». J. Glover, 
entró en contacto con las víctimas del genocidio nazi, en una visita a 
Polonia; quedó atrapado por la pregunta ¿Cómo se puede llegar a cometer 
tales actos? Dedicó diez años a la investigación de parecidos incidentes 
en la historia de la humanidad, la sensación más a flor de piel que obtuvo 
de su empeño fue la de haber recorrido «un festival de crueldad» (Glover, 
2001).

¿Pero, cómo un ser humano se convierte en maltratador? La pregunta 
debiéramos matizarla: ¿Cómo tantos seres humanos se convierten en 
maltratadores? Empezaremos proporcionando indicios de lo numeroso de 
los escenarios violentos; nos centraremos en lo que de manera habitual 
denominamos malos tratos. Posteriormente, dedicaremos espacio al 
maltratador.

6. La prevalencia de estas situaciones

No pretendemos un inventario estadístico completo, sólo dar indicio de 
la importancia del problema. En estimación de investigadores, parece que la 
población general presenta apego seguro, en el 55% de los casos; se reconoce 
esta modalidad de apego por los «vínculos parentales cálidos», la cohesión 
familiar, la amplitud de la expresividad, mayor claridad y verbalización de 
las emociones; de ello se sigue un afrontamiento más adaptativo de las 
situaciones problemáticas y mejor puntuación en las escalas de inteligencia 
emocional (Paez et al., 2006).
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En el 23% de los casos la configuración del apego es evitativo o presenta 
rechazo a la figura de apego; lo denota el hecho de que los sujetos niegan o 
minimizan el valor de ayuda, tienen recuerdos efímeros o aluden a vivencias 
de ser rechazados, se refieren a las figuras de apego con ira o indiferencia; 
en el 8%, es ambivalente o contradictorio, la narración es ambigua, las 
situaciones aludidas parecen discordantes o paradógicas; y en el 15%, se 
presenta desorganizado el mapa de las figuras de apego (Méndez Tapia 
y González Bravo, 2002). En las tres situaciones de apego problemático 
los investigadores encuentran algún grado de correlación con conductas 
disociales, el aumento estadístico de alteraciones de la personalidad, la 
propensión a comportamientos de riesgo y hábitos culturales perniciosos. 
Todo ello indica que si bien, como ya comentamos, el fundamento del apego 
tiene carácter genético, la configuración final es multidimensional y en gran 
medida afectada por la experiencia y el contexto. De ahí la necesidad de 
deliberación sobre la salubridad de los dominios vitales.

La teoría del sistema motivacional de apego argumenta con fundamento 
que el sujeto necesita para afrontar el mundo de la vida, la proximidad y 
el vínculo afectivo con individuos claramente identificados, en los que 
se presume mayor competencia en ese afrontamiento y en los que se 
deposita confianza de ayuda. Cuando el escenario del apego infantil es 
deficitario, como suele ocurrir, p. e., con los menores hospitalizados, en los 
que concurren experiencias afectivas problemáticas, suele aparecer lo que 
se denomina Trastorno Reactivo de la Vinculación: conductas de relación 
social inapropiadas o alteradas; incapacidad mantenida para la interacción 
social, inhibición social excesiva, actitudes sociales contradictorias, vínculos 
difusos o indiscriminados, incapacidad para construir vínculos apropiados. 
La vulneración del sistema motivacional de apego se produce cuando se 
desestiman de manera permanente las necesidades de proximidad, las de 
atención estimulante, la respuesta afectiva, y por la desatención persistente 
a las necesidades básicas, por la variación repetitiva de los cuidadores 
primarios y la inestabilidad de los vínculos.

Todo el proceso de crianza, como denominaba el castellano antiguo al 
proceso que hemos designado con el neologismo educación, viene auxiliado 
biológicamente, desde el nacimiento, por la habilidad de responder 
emocional y socialmente a la necesidad de apego; y esa habilidad es la 
que debilita gravemente el ambiente carencial y, sobre todo, el ambiente 
maltratador. El trastorno de apego es la consecuencia distorsionada y 
reactiva a la desestructuración de la urdimbre relacional de acogida, que 
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necesita el recién nacido (Barcena, 2006). Es la especie humana, entre todos 
los mamíferos, la que tarda más tiempo en cambiar esta valencia exigente 
de apego, de dependencia y acogimiento. Lo que denominamos proceso de 
socialización potencial se encuentra entreverado, integrado, en ese proceso 
de socialización vital, para poder organizarse como proceso de socialización 
real.

La complejidad de los movimientos y los procesos sociales son infinitos 
y por consiguiente necesita utilizar todas las competencias adquiridas en los 
estadios precedentes. El niño no solamente tiene que aprender a conocer su 
posición, sus sentimientos e intenciones en todo momento, sino que también 
aprende a adaptarse y a incorporar las posiciones, sentimientos e intenciones 
cambiantes de los otros. Tiene que aprender a comprender las emociones e 
intenciones que están detrás de los comportamientos concretos, visibles, el 
mundo interpersonal de las profundidades. (Rygaard, 2008, p. 72).

UNICEF (Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia) estima que 
son más de 100 millones los niños abandonados en todo el mundo. Por el 
carácter anómalo de estos comportamientos, en un primer momento, se 
vinculó la conducta maltratadora con personalidades psicopáticas, pero 
parece que la proporción de padres agresores con diagnóstico psiquiátrico 
de psicopatía alcanza tan sólo al 10 y al 15 por ciento de los agresores. Hoy 
no parece que exista un patrón de personalidad característico ni siquiera 
un único factor al que, predominantemente, podamos situar como causa, 
por más que son muchos los que se han investigado: descontrol de estados 
emocionales, dificultades de empatía, estabilidad de atribuciones negativas 
a la conducta infantil, alcoholismo, drogadicción, antecedentes de mal 
trato en la infancia, expectativas irrealistas respecto al comportamiento 
infantil, sobreconsideración del castigo como procedimiento, estrés por 
la desventaja socioeconómica, insolvencia para el trato hacia niños con 
algunas formas de déficit... (Cantón Duarte y Cortés Arboleta, 1999). ¿Cómo 
elaborar estadísticas sobre todas estas circunstancias y sobre cuáles de ellas 
alcanzaron el grado de traumáticas graves?

En vez de buscar un factor, la investigación se orienta en la dirección 
de considerar estados globales de situación y de la interacción entre 
actores dentro de la misma. De esta manera se abandona la relación causal 
lineal o determinista a favor de dinámicas complejas. De ahí que algunos 
hablen de factores predisponentes duraderos que sostienen el riesgo en 
el tiempo, factores predisponentes incidentales que afloran el riesgo en 
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determinadas circunstancias; pero, análogamente, se plantean también 
factores compensadores duraderos de los factores de riesgo y factores 
compensadores incidentales. Tales factores incluyen actores, adultos-niños, 
aspectos ecológicos-espaciales y aspectos temporales (edades, duración, 
momentos...).

Tal vez pueda afirmarse, dado que en definitiva un mal trato constituye la 
inversión, la subversión y el vuelco de la trama interactiva con sus próximos, 
que la consecuencia más obvia y esperable sea la de una relación insegura. 
Si bien los indicios de esta situación relacional insegura pueden darse en una 
población infantil aleatoria hasta llegar a un 30% de población afectada, en 
la población de niños maltratados se puede llegar al 100% (Cantón Duarte 
y Cortés Arboleta, 1999, «Las consecuencias del maltrato infantil», pp. 73 y 
ss.).

El catálogo de espacios violentos, de variadas formas de violencia, es muy 
variado: las cárceles, los burdeles, los hogares, las zonas de confrontación 
cultural, zonas de confrontación política...; todo espacio donde tiene lugar el 
«uso intencionado de la fuerza en contra de un semejante con el propósito 
de herir, abusar, robar, humillar, dominar, ultrajar, torturar, destruir...
conductas despiadadas o destructivas...» Para dejarlo plenamente centrado, 
estaríamos refiriéndonos a un contexto en el que la violencia se produce sin 
función vital de sobrevivencia, ni autodefensa (Rojas Marcos, 1995).

No necesariamente ese contexto tiene que ser familiar, también entre 
iguales, aunque, evidentemente, de manera especial pensamos en contextos 
en los que la víctima pueda ser un niño o adolescente, sin olvidar otras 
víctimas de la violencia maligna. Descendemos a este bajo fondo humano 
para resaltar el valor vital de la compasión, la tolerancia, la abnegación, la 
hospitalidad, la deferencia, la abnegación...y mostrar que el principio de 
humanidad se fundamenta, de manera ineludible, en la convivencia, donde 
la especie humana encuentra su fortaleza adaptativa. Si desmontamos, 
retrocediendo en el tiempo, podremos comprobar que todo el sistema 
de activación emotiva y toda la capacidad cognitiva de los humanos están 
primariamente orientados al establecimiento de lazos vitales y no a su 
destrucción.

No debemos olvidar las diferentes posibilidades de agresión que 
permiten las diferentes categorías de «actos de habla»7; por eso incluso 

7  La expresión forma parte de las aportaciones de Austin, 1971; puede encontrarse un 
comentario acerca de formas culturales de oralidad en García Carrasco y García del Dujo, 2001, 
cap. X.
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se reflexiona sobre el «acoso moral». Son muchas, pues, las formas de 
presentación de las presiones y los acosos a la urdimbre convivencial que 
define a un sujeto/s social/es. «No existe acto de brutalidad ideado por la 
más diabólica imaginación humana que no se haya llevado a cabo en algún 
momento y en algún lugar a lo largo de nuestra existencia» (Rojas Marcos, 
1995, p. 16) como especie humana.

Según UNICEF (Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia) son más de 
100 millones los niños abandonados en todo el mundo. Como consecuencia 
de esta agresión terminarán muchos siendo víctimas de la violencia, la 
prostitución infantil y la delincuencia. Esta situación se reproduce a sí misma. 
«La experiencia que más predispone a recurrir a la fuerza despiadada 
para aliviar nuestras frustraciones es haber sido objeto o testigo de actos 
de agresión maligna repetidamente durante la niñez» (Rojas Marcos, 
1995, p. 26). Este enunciado general se debe completar afirmando que no 
existe impedimento mayor para el desarrollo armónico de las estructuras 
y disposiciones del sujeto humano que aquellos contextos donde los lazos 
vitales están destruidos o donde las relaciones vitales se encuentran disueltas 
en contextos de violencia; y, con un tercero, los antídotos y preventivos de 
la violencia más potentes de que disponen los humanos son precisamente 
las activaciones de las tendencias altruistas y el fomento de «pegajosidad 
biológica» (como la denomina H. Maturana), o el fomento de los lazos vitales 
que igualmente nos caracterizan (Taylor, 2002).

El mal trato, el abandono, el aislamiento y la soledad radical deben 
formar parte del paradigma extraordinario que promueve una deliberación 
inclusiva sobre la educación. No sólo debe mirar hacia ahí, sino que le 
incumbe mirar desde ahí; verificará en toda su profundidad el rango de la 
necesidad antropológica del proceso de formación. N. P. Rygaard afirma:

Los niños y niñas que han sufrido malos tratos en sus primeros años de vida 
–es decir, niños tempranamente traumatizados por el horror de la negligencia 
y el abandono o a causa de un ambiente caótico y hostil– presentan un reto 
enorme a los psicoterapeutas infantiles debido a la complejidad y gravedad de 
sus trastornos. Trabajar como psicoterapeuta infantil desde hace quince años 
con niños y niñas traumatizados me ha llevado a reconocer que uno de los 
paradigmas imprescindibles que sustenta nuestra práctica clínica es la teoría 
del apego, porque el daño más grave que presentan los niños maltratados se 
manifiesta en su incapacidad para vincularse de una manera sana y constructiva 
con su entorno social. (Rygaard, 2008, p. 15).
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Podríamos generalizar diciendo que todo el proceso biográfico saludable 
de un ser humano se instituye, siempre, en una zona intersubjetiva de 
acogida8, el impacto de un ambiente carencial, hostil, agresivo o vejador, 
constituye la estructura inversa de la que corresponde al proceso de 
humanización. ¿Cómo se llega a ser maltratador?

7. Agresividad y violencia maligna

Muchos organismos disponen de mecanismos activadores para la 
eficiencia en la realización de funciones biológicas de preservación, en 
especial de defensa o de ataque, a veces dramáticas; cumplen funciones 
adaptativas específicas, se estructuran en función de mecanismos innatos 
de desencadenamiento y responden, también, a mecanismos innatos 
inhibitorios, biológicamente programados. El conjunto de mecanismos, de 
estados orgánicos y de comportamientos que contribuyen a la realización de 
tales funciones, lo denominaremos agresividad9; para la intencionalidad que 
busca el daño de la víctima, por la satisfacción de causarlo reservaremos el 
término violencia.

Dos perspectivas en busca de un encuentro

Respecto a cómo se sitúa la agresividad y la violencia en la especie 
humana se mantienen dos puntos de vista contrapuestos. El primer punto 
de vista podría tener como promotores más reconocidos a R. Ardrey 
(1908-1980) (Ardrey, 1973; 1984) y a K. Lorenz (1903-1989). En apoyo 
estaría toda la historia de guerras, humanicidios, torturas, asesinatos, 
etc. R. Ardrey considera que para saber quiénes somos debemos mirar al 
pasado; comprobaremos que nuestro antepasado era un «asesino» (tueur) 
y nosotros, «los hijos de Caín».

8  Ver, sobre las estructuras de acogida, la introducción de L. Duch, 2002 (Antropología de la 
vida cotidiana: Simbolismo y salud, Madrid: Trotta).

9  Etimológicamente viene de aggredi, ad gradi, en el sentido de dar «pasos» (gradus) «hacia 
adelante» (ad).; tendría primitivamente el sentido de avanzar hacia un objetivo, con la nota de 
sin vacilación o duda; este significado no se mantiene hoy, pero lo sostiene uno de sus sinónimos 
«acometedor».
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El hombre es una bestia de presa cuyo instinto es matar con la ayuda de 
un arma. (Ardrey, 1977, p. 299).

R. Ardrey confirma que «al nacer somos todos simiente de asesinos». K. 
Lorenz, etólogo, clarifica biológicamente el sentido metafórico de «simiente» 
con el concepto de «instinto-agresión»: «agresión, o sea el instinto que 
lleva al hombre como animal a combatir contra los miembros de su misma 
especie» (Lorenz, 1978). Parece documentado que, en la Cueva de los 
huesos de Atapuerca, hace 800.000 años tuvo lugar un caso de canibalismo 
(Bermúdez de Castro, 2002). La cuestión no es meramente terminológica; 
si podemos hablar de instinto o, como otros autores, de «estratos de 
fondo de la personalidad humana». Se llame como se llame se le asignan 
propiedades funcionales equivalentes a las que se atribuyeron a los instintos 
animales. El instinto agresivo tendría el poder de «quitar el timón a la razón 
humana y de hacernos incapaces de aprender por la experiencia»; de no 
ser así, con un cerebro tan grande y de tanta capacidad racional habríamos 
parado hace tiempo la cadena de conflictos y genocidios, por irracionales 
y por perjudiciales. La velocidad del desarrollo cultural no fue a la par del 
desarrollo de los mecanismos de inhibición de la agresividad; si no hubiese 
sido por el desarrollo de una «responsabilidad razonable», hace tiempo que 
la especie habría desaparecido.

Es más que probable que los efectos nocivos de los impulsos de agresión en el 
hombre…se deban sencillamente a que la selección intraespecífica hizo aparecer 
por evolución en el hombre en épocas primigenias cierta cantidad de pulsiones 
agresivas para las cuales no hay válvula de seguridad en la sociedad tal y como hoy 
está organizada. (Lorenz, 1978b, p. 270).

Poseer pulsiones, disposiciones, inclinaciones agresivas y actitudes 
violentas, que activan determinadas situaciones, sin disponer de 
mecanismos de control y/o de inhibición ni de válvulas de seguridad, deja 
en un riesgo enorme a una comunidad. Todas las comunidades humanas 
se vieron impelidas a la elaboración de una «moral responsable», mediante 
la cual restablecer el equilibrio entre el aumento del poder destructor de 
la tecnología para la agresión y la insuficiente inhibición innata contra el 
acto de matar. K. Lorez piensa que el aumento de los individuos de una 
comunidad rompe el equilibrio entre dos poderosos instintos: el del vínculo 
interpersonal y el de la agresión intraespecífica. Hoy, cambia la narración, 
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porque se disponen de nuevas informaciones, las cuales perfilan el concepto 
de instinto y profundizan en las raíces biológicas del problema, manteniendo 
el punto de vista.

examinar las raíces de la violencia de la naturaleza humana consiste 
en reducir la violencia a los genes malos de los individuos violentos, con la 
desagradable consecuencia de que los grupos étnicos con mayores índices de 
violencia tienen que tener más genes de esa clase. (Pinker, 2003, p. 458).

Aunque se advierte sobre la «reducción», se subraya el hecho de que hay 
individuos «constitucionalmente más proclives» a la violencia. Y, de ellos, los 
menos, serían psicópatas.

Frente a esta perspectiva estaría otra no menos radical, la concretamos 
en un defensor prominente de la misma: A. Montagú (1905-1999) 
(Montagú, 1970). Fue militante en contra de la agresividad instintiva en el 
ser humano y publicó con otros científicos un libro cuyo objetivo específico 
fue combatir las tesis de R. Ardrey y K. Lorenz. Este otro punto de vista 
está condensado en el «Manifiesto de Sevilla» (1989) y documentos 
acompañantes a su difusión. Aquí las tesis son: «la guerra es una invención 
y no una necesidad biológica» (argumentada por M. Mead), «no es una 
fatalidad biológica»; instinto no es un buen concepto, porque «no existe un 
solo aspecto de nuestro comportamiento que esté tan determinado que 
no pueda ser modificado con el aprendizaje»; todos tenemos emociones e 
impulsos, pero somos responsables de la manera en la que los expresamos; 
«es científicamente incorrecto decir que la guerra o cualquier otra forma de 
comportamiento violento está genéticamente programada en la naturaleza 
humana».

Con excepción de algunos raros estados patológicos, los genes no 
producen individuos necesariamente predispuestos a la violencia. Pero el caso 
contrario también es cierto. Aunque los genes estén implicados en nuestro 
comportamiento, ellos solos no pueden determinarlo totalmente. (UNESCO, 
2012).

Desde esta perspectiva, el enunciado del problema se plantearía así, 
según E. Fromm:
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El problema consiste en examinar en qué modo y grado son las condiciones 
concretas de la existencia humana causantes de la calidad e intensidad del 
placer que el hombre siente matando o torturando. (Fromm, 1975, p. 192).

Buscando integración de perspectivas

L. von Bertalanffy, más integrador, afirma:

No cabe duda de la presencia de tendencias agresivas y destructivas en 
la psique humana, de la índole de impulsos biológicos. Pero los fenómenos 
más perniciosos de agresión, trascendiendo la autoconservación y la 
autodestrucción, se basan en un rasgo característico del hombre, superior 
al nivel biológico, que es su capacidad de crear universos simbólicos en el 
pensamiento, el lenguaje y el comportamiento. (Bertalanffy, 1958).

Todos los elementos de esta perspectiva pueden sostenerse, hoy, con 
investigación relevante, que demuestra la vinculación de las propiedades 
y variaciones de la tendencia agresiva con «un complejo mapa genético», 
«con diversos sistemas de neurotransmisión» y «los efectos de diversos 
ambientes físicos y sociales», aunque se desconozcan con precisión los 
mecanismos a través de los cuales interactúan unos niveles con otros (Moya 
Albiol, Rebollo-Mesa y Polderman, 2010).

Nuestro balance sintético podría ser: el cerebro humano dispone de 
propensiones y de esquemas de comportamiento agresivo innatos, también 
de capacidades para decidir su aplicación, que actúan como inhibidores; 
el poder inhibidor de los criterios de decisión dependen de la cultura y, 
especialmente, de la historia biográfica. K. Lorenz ya había indicado que uno 
de los cometidos antropológicos de la «moral responsable» es el control 
intencional de las tendencias violentas. L. von Bertalanffy traía a colación 
el «universo simbólico» humano y la comunicación. Todas las formas 
de violencia podrían considerarse como consecuencias del infortunio o 
fracaso de los dos recursos principales para la construcción del sí-mismo: el 
vínculo afectivo y la acción comunicativa: el afecto y la comunicación entre 
personas. La intencionalidad del universo simbólico no se agota en la ciencia 
y la tecnología; también es nuestra herramienta fundamental para evitar 
o eludir una comunicación distorsionada, para sortear o precavernos de la 
perversión de los afectos; son herramientas para la inhibición y el control 
de la agresividad, para impedir la violencia maligna. El universo simbólico 
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produce un efecto de depuración de las representaciones y, en conexión 
con él, un efecto de «expansión del círculo moral» (Singer, 1983)10 donde 
alcanzar control de la violencia, o donde se sobreponga la compasión. En el 
universo simbólico es donde nos preguntamos:

qué factores hacen que la gente se reprima para no tratar a los demás con 
egoísmo despiadado y qué razones hay para aceptar las restricciones morales 
de la conducta. (Glover, 2001, p. 21).

J. Glover muestra cómo los nazis aplicaban estrategias para la 
deshumanización de las víctimas y tácticas para minimizar la atención al 
proceso completo de tortura y de exterminio; a lo que se sumaba, en su 
opinión «un desarrollo emocional deficiente» por parte de los maltratadores; 
su círculo moral era perversamente reducido. El estudio del genocidio 
demuestra que si se «debilitan las respuestas humanas», se facilitan las 
atrocidades: el genocida tiene que eliminar la simpatía hacia la víctima, 
debe anular toda forma vinculación con ella, estigmatizarla, neutralizar el 
respeto, despojarla de dignidad (Glover, 2001, cap. 6 «Festival de crueldad) 
J. Fest (2003), reconocido investigador de este período pone en el marco 
explicativo del genocidio, la extinción de la compasión.

En los casos de abusos sexuales de los niños se comprueba, de manera 
trágica, la perversión y el falseamiento intencionado de los mecanismos que 
mantendrían a la víctima dentro de un círculo moral, en el que la violencia 
se haga inimaginable. El abusador desdibuja la identidad de la víctima y la 
reduce a objeto de su placer, minimiza la relevancia del suceso; emplea con 
virtuosismo el chantaje emocional; actúa como fino estratega para llevar a la 
víctima al terreno de su deseo perverso. Resulta un mago de la intimidación 
y de la manipulación de la dependencia y el sometimiento; cuando nada 
de esto sea suficiente para su propósito y tenga inhabilitado todo control, 
será capaz de llegar a la violencia extrema, porque su círculo moral ha 
quedado disuelto, no por depender, sin remedio, de una tendencia biológica 
hacia la violencia. El maltratador ha contaminado la imagen de sí mismo, 
infectada su capacidad reflexiva y emponzoñada la acción comunicativa; 
la violencia maligna se hace posible, cuando quedan esquilmados los 
recursos de la «projimidad» (conductas de apego), de la afectividad 
(expresión y comprensión de emociones-afectos) y de la impregnación 

10  Un desarrollo actualizado de la perspectiva se encuentra en Curchland, 2012.



457

10. Hacer daño, quedar damnificado

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

social (identificación con un sistema de valores compartido): se deforman los 
sentimientos de familiaridad y las emociones de pertenencia, se maligniza la 
intencionalidad de un recurso biológico.

La violencia maligna

Convenimos con E. Fromm, por lo tanto, en que se constatan dos grandes 
categorías de formas de agresión: la agresión biológicamente adaptativa, 
favorable a la vida, benigna, y la agresividad biológicamente no adaptativa, 
maligna; ambas categorías, en los seres humanos, están fundamentadas 
biológicamente; en el sentido de que, las dos aplican el fondo biológico del 
comportamiento. En la lista de propiedades bioetológicas exclusivas del ser 
humano hay que incluir la de

sentir impulsos que lo muevan a matar y torturar, y que siente placer en 
ello; es el único animal capaz de matar y aniquilar a individuos de la misma 
especie sin ningún provecho racional biológico ni económico. (Fromm, 1975, 
p. 223).

En la violencia maligna la voluntad de daño se convierte en objetivo. 
El perjuicio puede recaer sobre cosas, p. e., contra elementos del paisaje 
urbano, en estos casos solemos hablar de vandalismo; o contra animales 
y solemos calificarlo directamente como crueldad. Aquí, aplicaremos el 
concepto de violencia maligna a contextos exclusivamente humanos. En este 
sentido, todos los comportamientos violentos malignos tienen en común dos 
componentes: actuaciones perjudiciales, dañinas, violentas y/o abusivas y, 
además, un sistema de creencias, mediante las cuales el violentador justifica 
y racionaliza sus acciones, o las despoja de toda relevancia; se requieren 
los dos; de la interacción de ambas, surge un nuevo nivel de operación con 
propiedades –en buena ontología sistémica– no reducibles a las de ningún 
componente de nivel inferior.

Proponemos agrupar los escenarios de la violencia en cuatro grupos. 
(i) Escenarios personalizados de violencia, como la violencia de género, 
el maltrato infantil, la violencia sobre las personas mayores…; en estos 
escenarios la violencia personaliza su objetivo, tanto por parte del agresor 
como por parte de la víctima; la víctima es la compañera, un niño, un padre, 
un anciano. (ii) Escenarios sociales de violencia, como la violencia en las 
cárceles, en los prostíbulos, en los campos de concentración, en las escuelas, 
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en los lugares de trabajo, en la calle...; aquí la fuente de la agresión suele ser 
un grupo y los desencadenantes de la violencia tienen que ver con caracteres 
del espacio social: escenarios en aislamiento. (iii) Escenarios de violencia 
organizada (Aznar, 2008), la violencia como instrumento político, es término 
que adoptó la OMS en 1987. Los analistas indican que al terminar la guerra 
fría, parecen haberse alejado las guerras entre Estados; pero aparecen 
nuevas formas de violencia en las que se combina el formato de la guerra 
convencional, el crimen organizado, la violación de los derechos humanos 
(Kaldor, 2001), la tortura o el castigo inhumano, el rapto, la injustificada 
privación de libertad…; esta forma de violencia se caracteriza por el hecho 
de que la víctima-objetivo será una colectividad, sin que importe demasiado 
el número, el género, la edad…(iv) Escenarios de violencia culturalmente 
consentida, cuando es la propia cultura de una comunidad la que mantiene 
el patrón violento como un rasgo de identidad comunitaria; un ejemplo es 
la mutilación genital femenina; según la OMS esta práctica podría afectar a 
unos 130 millones de mujeres (Sanmartín, 2006).

Actores en el escenario violento

J. Barudy indica que la construcción plena del escenario violento 
compromete tres tipos de actores. (i) Los violentadores: agresores, 
maltratadores, represores, abusadores. (ii) Las víctimas: las mujeres violadas, 
los niños maltratados, los perseguidos, los torturados… (iii) El tercer grupo es 
el de «los otros»: «los instigadores, los ideólogos, los cómplices, pero también 
los pasivos, los indiferentes, los que no quieren saber o los que, conociendo, 
no hacen nada para oponerse a estas situaciones y/o tratar de contribuir a 
crear las condiciones para un cambio» (Barudy, 1998, p. 20). R. S. Kempe 
realza el hecho de que los países pobres, que padecen malnutrición y otros 
padecimientos resultantes de la miseria, proporcionan al modelo un cuarto 
elemento, el de las situaciones de desprotección. Cada uno de los cuatro 
elementos proporciona su particular contributo a la descomposición de la 
zona de construcción del sujeto, transformándola en espacio de maltrato.

Desde este punto de vista, el proceso educativo en lo fundamental, 
según la sugerencia de G. Bateson, puede interpretarse como una «ecología 
del espíritu» (Bateson, 1972). Los dos perjuicios principales procederían de 
agresiones reales (actuaciones violentas) y de negligencias en la práctica de 
funciones exigibles. Las agresiones, las interacciones maltratadoras, podrían 
agruparse en dos grandes familias. La primera, la de las acciones violentas 
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con daño corporal: golpes, tortura, abuso sexual y la gama espeluznante 
de instrumentos mediadores en la agresión, que el maltratador emplea 
para conseguir un daño más imponente. La segunda, la de los procesos de 
violencia simbólica: el maltrato psicológico, la «conversación maltratadora», 
la inculcación perniciosa, hasta lo que se dio en llamar «lavado de cerebro» 
(Rodríguez Carballeira, 1992). Entre las negligencias o formas extremas de 
desafección de los roles de atención y cuidado que demanda el vínculo 
social, está el abandono, el cual constituiría la negligencia más grave; los 
contextos negligentes se encuentran favorecidos especialmente por la 
pobreza extrema y la exclusión social.

Cuando los que fallan son los rituales humanos encargados de manejar la 
agresividad en el interior de la familia, el resultado es la violencia y el maltrato 
físico. Si lo que falla son los rituales que regulan la atracción sexual entre los 
adultos y niños ligados por la experiencia de apego, las consecuencias serán los 
abusos sexuales.

Cuando la palabra es utilizada sistemáticamente para manipular y/o 
destruir el mundo de los niños, nos encontramos en presencia de una situación 
de maltrato psicológico asociada tanto a la violencia física como a la sexual.

Sin embargo, en todas estas situaciones dramáticas físicas, sexuales y 
psicológicas, a pesar de la deficiencia o la derrota de los rituales, persisten los 
lazos entre sujetos que componen la interacción. (Barudy, 1998, p. 105).

En todos los casos, la mente de la víctima recibe mensajes distorsionadores 
y tóxicos, que impregnan la mesa de trabajo de la consciencia, 
ensombreciendo la visión de sí-mismo y de la comunidad, especialmente en 
niños y adolescentes; J. Barudy denomina este proceso «carrera moral» del 
maltratado, caracterizada por un aprendizaje vital forzado por el terror, y la 
impotencia, que suele marcar negativamente el proceso relacional en la vida 
adulta

La negligencia como violencia

El espacio social de construcción del sujeto es un sistema dinámico 
de interacciones, necesarias en lo fundamental, asegurado por vínculos 
afectivos (pegajosidad biológica). La calidad del vínculo se aprecia por la 
constancia en la atención y la diligencia en los cuidados propios de la crianza. 
La precariedad del vínculo se reconoce por el descuido en la atención, la 
omisión de los cuidados, la falta de aplicación y desidia en las ayudas, pereza 
y dilación en la respuesta a la demanda (Ruiz Cerón y Gallardo Cruz, 2002).



460

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Desde un punto de vista conceptual, entendemos por abandono físico o 
negligencia infantil aquella situación de desprotección donde las necesidades 
físicas básicas del niño (alimentación, higiene, vestido, protección y vigilancia 
en las situaciones potencialmente peligrosas, educación y/o cuidados médicos) 
no son atendidas temporal o permanentemente por ningún miembro de la 
unidad donde convive el menor. (Moreno Manso, 2002).

La negligencia es dejación de responsabilidad, aunque es más invisible, 
puede ser perniciosa como la violencia y el maltrato. J. Manuel Moreno 
confirma que esta situación de desprotección es la de mayor incidencia y peor 
pronóstico. Investigó 57 familias y 168 menores; la investigación muestra 
que en los casos de negligencia son frecuentes los conflictos –especialmente 
en la familia extensa–, las dificultades de comunicación, el desequilibrio en 
el balance de poder, suelen suele darse aislamiento social; la calidad de la 
vivienda era deficiente; eran evidentes las prácticas de crianza inadecuadas, 
escaso el tiempo compartido entre menores y sus cuidadores, nivel cultural 
bajo de estos últimos, su situación laboral inestable y con antecedentes 
parentales de desprotección.

Al analizar la etiología de la negligencia aparecen dos tipos de fuentes. 
(i) Negligencia, consecuencia de accidentes en la conformación del apego en 
las «figuras» de proximidad: depresión de los tutores, la enfermedad mental, 
la toxicomanía, la paternidad-maternidadad indolente, a veces también 
es consecuencia de la paternidad-maternidadad compulsiva. J. Barudy 
estima que se trata de «fracaso en el encuentro biológico entre el adulto 
y el niño» (Barudy, 1998, p. 88). (2) Negligencia culturalmente promovida, 
modelos de crianza inadecuados o violentos, carencias educativas de los 
padres-tutores. (3) Negligencia favorecida o inducida por el contexto, como 
la penuria extrema, porque frecuentemente la miseria profunda se asocia 
con situaciones de degradación moral y el funcionamiento familiar caótico; 
el aislamiento social, la marginalidad, la precariedad de las figuras de apego.

Es obvio, dadas las categorías de comportamientos lesivos a los que 
estamos haciendo referencia, que las consecuencias de los mismos han de 
considerarse en su impacto inmediato y en los efectos a largo plazo. Tal vez 
pueda afirmarse, dado que en definitiva un mal trato constituye la inversión, 
la subversión y el vuelco de la trama interactiva con sus próximos, que la 
consecuencia más obvia y esperable sea la de una relación insegura de 
contacto, un apego inseguro. Si bien estos indicios de situación relacional 
pueden darse en una población infantil aleatoria hasta llegar a un 30% la 
población afectada, en la población de niños maltratados, la situación de 
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apego inseguro, puede llegar al 100% (Cantón Duarte y Cortés Arboleta, 
1999, pp. 73 y ss.).

Quedar «fuera» –abandonado, rechazado, maltratado o vejado– hace 
daño por dos motivos; porque la situación no proporciona satisfacción a 
la necesidad vital de acogida y porque genera «memorias traumáticas». 
El perjuicio se hace presente dos veces: mientras produce el quebranto y 
siempre que vuelve en el recuerdo. Las dos formas de presencia del daño 
desorganizan la urdimbre vinculativa, debilitan los recursos estructurales 
de que dispone el sujeto para la expresión y comprensión de las relaciones 
emocionales; tampoco deja consolidar el fundamento afectivo desde el que 
se desarrolla la simiente axiológica con la que valoramos las situaciones y la 
propia identidad11.

8. Implicaciones de la plasticidad destructiva

Los sucesos vitales caen por la pendiente del trauma psíquico, porque 
la mente afectada pierde la capacidad de elaboración del acontecimiento. 
Esa capacidad de elaboración, es la que crea «la versión» de una vida que 
se narra y se vive en forma de collar de acontecimientos, para bien o para 
mal. Desde la elaboración de los acontecimientos, que se toman como 
sucesos-de-yo-primera persona, y con ella, se construye una parte de la 
representación de uno mismo, que condiciona el sistema de elección, el 
sistema de comunicación, el sistema de valoración, el sistema de aspiración, 
la comprensión de los estados emocionales y relacionales propios, y los de 
los demás.

A veces, la situación traumática presenta un añadido trágico, el observador 
corre el riesgo de contaminar a todos los personajes del drama, incluidas 
las víctimas. Con lo que se produce un efecto pernicioso y estigmatizante. 
En la situación traumatizante todos pueden quedar marcados; de alguna 
manera, devaluados. B. Cyrulnik lo recuerda: «los niños sin familia valen 
menos que los demás» (Cyrulnik, 2003, p. 19). Lo grave es que la lista 
de situaciones estigmatizantes es muy larga y diversificada, la variación 
depende y varía según los grupos humanos y los contextos socioculturales. 
«Su padre estuvo en la cárcel», «su madre fue prostituta», «se crió en un 

11  Castilla del Pino indica con claridad que los tres ejes funcionales que dan sentido al sistema 
emocional son: el vinculativo, el expresivo-comprensivo y el axiológico. Castilla del Pino, 2000.
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orfanato», «la violaron»… Con el estigma, la maldad y el trauma marcan a las 
víctimas, porque les atribuye un cierto contagio posible con la maldad de las 
situaciones en las que se vieron envueltos, como si el estigma de la situación 
imprimiera carácter a todos los actores. Pero, además de estigmatizado, la 
víctima ha sido realmente dañada y la víctima es de carne y hueso.

La primera implicación es la de la existencia de acontecimientos en la 
sistémica neuronal cuya consecuencia es el deterioro, transitorio o irreversible, 
superficial o profundo, sectorial o global, incidental o degenerativo, de la 
identidad personal. La psicología popular habla de recuerdos marcados a 
fuego. W. James hablaba de «cicatrices cerebrales». Parece que este tipo de 
recuerdos posee un proceso (mecanismo) neuronal específico llamado Now 
Print (Schacter, 1999, pp. 284 y ss.). Consideraciones como estas nos llevaron 
en los primeros capítulos de este libro a justificar el concepto de plasticidad 
destructiva.

Para la psicopatología freudiana, la etiología se centraba en la libido, 
toda psicopatología se describía como una configuración anómala de la 
energía sexual primaria o energía libidinal. Desde este punto de vista, el 
psicoanálisis, como programa de investigación, se presentó como una teoría 
general de la afectividad y sus traumas. La causalidad de los fenómenos 
psíquicos se atribuía, siempre y por principio, a la dinámica intrapsíquica 
libidinal; el acontecimiento externo, como los traumas ocasionados por la 
guerra, o los acontecimientos neuronales, como el accidente vascular o la 
intoxicación, constituían desencadenantes, pero no causas. Hoy quedan 
pocas dudas acerca de que una etiología de causalidades exclusivamente 
psíquicas es insostenible, precisamente como consecuencia del conocimiento 
adquirido acerca de los mecanismos primarios, genéticos y/o neurológicos de 
muchas psicopatologías. De ahí la transición del programa de conocimiento 
promovido por la psiquiatría psicodinámica, muy influida por el psicoanálisis, 
hacia un programa bioneuropsicológico promovido desde las neurociencias. 
El cambio de perspectiva hacia la materialidad del sistema nervioso tiene una 
consecuencia respecto a la etiología del deterioro psíquico: el accidente, el 
incidente, el deterioro, el traumatismo, la enfermedad, las prácticas nocivas, 
adquieren la condición de causas, frente a la sistémica monocausal de la 
psicopatología de corte freudiano, en la que se postulaba:

Entendida en su significación científica, la sexualidad aparece como el 
concepto que decide acerca del sentido del acontecimiento dentro de la vida 
psíquica. (Malabou, 2007, p. 24).
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En la obra a la que se refiere la cita anterior, C Malabou hace una 
excelente descripción de lo que supone para el discurso sobre el psiquismo 
el tránsito desde la sexualidad psicoanalítica –en tanto que etiología psíquica 
y régimen de acontecimientos significativos– a la cerebralidad (término 
que ella introduce), la cual asume tanto la instancia causal de los procesos 
psíquicos como el régimen de significatividad de los acontecimientos para el 
psiquismo.

Se advierte un riesgo que plantea un problema. El riesgo consiste en 
suponer que llegará un tiempo en que el discurso psíquico, que pretenda 
validez, habrá de ser exclusivamente neuronal; arriesga la reducción de toda 
la vida psíquica a la bioneurología; el problema consiste en si es demostrable, 
si cabe demostración consistente, acerca de que la vida psíquica se reduce 
a la biodinámica neuronal y que fuera de este nivel sistémico es imposible 
la explicación de los fenómenos psíquicos. En el dominio de la filosofía de 
la ciencia son muchos los que ya han asumido este riesgo y en el dominio 
de las neurociencias son muchos los que avisan a los filósofos que sus 
descubrimientos proporcionan argumentos suficientes para la demostración 
consistente.

Las neurociencias resaltan aspectos de la estructura que soporta la 
fenomenología de la vida psíquica subrayando claves de imperfección y claves 
de vulnerabilidad. Porque la estructura de la vida psíquica y los componentes 
de su complejidad se muestran cuando alguno/s de esos componentes 
descarrilan. En buena medida, la comprensión de la condición humana, meta 
fundamental de la formación, consiste en la comprensión de las claves de 
la imperfección y de las claves de la vulnerabilidad. Hoy comprobamos que 
esa comprensión es incompleta, si no incorpora los efectos conformadores 
de la identidad que poseen las diferentes categorías de traumatismos, de 
acontecimientos y procesos vulneradores.

La segunda implicación es consecuencia de la primera: hay 
acontecimientos externos cuya estela de influencia envuelve al sujeto y que 
causan un efecto conformativo vulnerador de su plasticidad, organizando 
la plasticidad en una dirección destructiva. Este aspecto únicamente es 
tematizado por las neurociencias, como consecuencias neurológicas finales 
en la víctima. El concepto de víctima contiene un elemento de dimensiones 
más amplias que el concepto de paciente. Cuando del horizonte vulnerable 
humano nos quedamos únicamente con la fenomenología del paciente ya 
hemos segregado toda la dinámica causal que arruinó la identidad de la 
víctima. El proceso de ruina no puede ser descrito en términos únicamente 
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neuronales, porque los acontecimientos entre el incidente vulnerador y la 
víctima implican el nivel sistémico de la identidad, el cual se encuentra a una 
distancia inmensa respecto al nivel sistémico neuronal.

Aunque ha sido largo recorrido por el daño, la visión del ser humano, 
no quedaría completa, si no dejáramos constancia de que, siempre, cabe la 
esperanza de encontrarle a la vida sentido. Ese encuentro con el sentido tiene 
el carácter de una recuperación, deja la puerta abierta a una esperanza, a 
una resiliencia siempre posible. Este será el contenido del próximo capítulo.
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11

Sentir que se puede, 
siempre, seguir: dar de sí

1. Sentir que siempre se puede

A lo largo de este libro, nos hemos topado con dos grandes géneros 
de de incidentes vulneradores, de adversidades biográficas. El 
primer género, que apareció fue el que originaba la fragilidad 

de la estructura que soporta toda la configuración orgánica de los seres 
humanos, en tanto que seres vivos y que da lugar a la infinidad de tipos 
de diferencias, con dificultad en el funcionamiento de la mente dentro 
del entorno comunitario de sobrevivencia. El segundo género que 
hemos comentado, casi al final, es el de los incidentes traumáticos y las 
adversidades sobrevenidas. Ambos géneros de adversidad vulneran en los 
sujetos que los sufren, posibilidades de desenvolvimiento humano en el 
entorno comunitario en el que participan. Calificamos ambos géneros de 
incidentes como adversidades biográficas, porque de una manera o de 
otra interfieren la posibilidad para dar de sí.

Podríamos tomar como ejemplo del primer género el caso de T. Grandin, 
autista, psicóloga y bióloga, asumió el accidente y se concienció de él con 
extraordinario esfuerzo, sobreponiéndose a infinidad de dificultades. Era 
diferente, «…a causa de un daño cerebral sufrido antes de nacer, un daño 
que se manifestaría cuando esa parte dañada de mi cerebro madurase» 
(Grandin, 1997, p. 23). Uno de sus profesores en California, W. Carlock, 
afirmaba en el prefacio del libro autobiográfico citado, que T. Grandin 
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demostró, sin lugar a dudas, que hay esperanza para los niños autistas. 
El dominio vital debe adecuarse a su singularidad: asistencia constante, 
comprensión de su comportamiento, aceptación de la diferencia y 
expectativas adecuadas. El autista debe luchar para vencer sus dificultades, 
debe adaptarse a su autismo y buscar su camino. T. Grandin lo consiguió; 
fue consciente de su neurodiferencia, se especializó en psicología y etología 
animal. W. Carlock, actor y testigo del proceso biográfico seguido T. Grandín 
confirmó. «Sé que he visto el espíritu humano en su mejor expresión». En 
España, B. Osborne, cantante, el 7-11-2012 se dirigía a los padres «que han 
tenido la suerte de tener un hijo como el mío», para que supieran lo que 
tenían que hacer al salir del hospital; Bertín es padre de un niño nacido con 
daño cerebral. Para bien de la familia de Bertín y para el bien de Kike, la 
acogida ha sido incondicional.

Del segundo género, el de adversidades sobrevenidas, podríamos tomar 
como ejemplo, el caso de Philippe Pozzo, tetraplégico desde hace 20 años por 
un accidente de parapente; afrontó de manera realista y positiva su accidente. 
«Nunca hay que esconder la fragilidad, la dependencia y la diferencia». «La 
discapacidad no consiste en estar roto, sino solo» (El País, 30-11-2012, p. 
70). También podemos incluir en el género de la adversidad sobrevenida los 
incidentes traumáticos a los que nos acercamos en el capítulo anterior.

Las víctimas de ambos géneros de adversidad biográfica, para dar de 
sí, comparten la necesidad, común a la condición humana, de una zona 
intersubjetiva de desarrollo potencial. Por eso, la deliberación sobre la 
formación de los seres humanos, la antropología de la educación, debe 
incluirlos por principio y desde el principio; como hemos ido exponiendo a lo 
largo del libro, en el proceso de humanización no son la excepción.

La adversidad biográfica puede presentar muchas facies. En este libro han 
ido apareciendo numerosos casos, con etiología y origen causal diferente. Si, 
en la ontología sistémica, el entorno forma parte de la definición del sistema, 
el dar de sí, también la resiliencia o recuperación posible de la adversidad, 
ha de entenderse en perspectiva ecológica o intersubjetiva. La adversidad 
biográfica no desvela su significado y su sentido pleno, sino dentro de un 
marco de referencia social. El caso de Marius Serra, lo presentamos en el 
cap.6; había nacido con una encefalopatía grave y una incapacidad profunda. 
El padre, narrador de aquella historia, veía en su hijo «unas necesidades un 
poco peculiares»; era consciente de que la peculiaridad, para que colmara 
su sentido humano habría de significar «que estamos más pendientes de 
su fragilidad». Toda la familia se vio alcanzada por aquella adversidad, el 
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nacimiento de un hijo-hermano biopsicológicamente muy incapacitado, y 
toda ella se proyectó hacia la resiliencia; enfrentó el acontecimiento y, al 
hacerlo, todos obtuvieron ganacia.

Nuestro objetivo es que ni su hermana ni nosotros dejemos de hacer 
nunca nada de lo que haríamos si no tuviera que ir por el mundo al 15% de 
rendimiento. No siempre es posible, pero la mayoría de las veces se trata sólo 
de hacerlo de otra manera. (Serra, 2008, p. 13).

El padre es consciente de la extrema neurodiversidad de su hijo, hizo 
cuanto estuvo en su mano; finalmente, sin sucumbir, renunció a entender qué 
le pasaba a su hijo. Fue suficiente saber que su hijo mejora, que vive mejor, 
acogido incondicionalmente. Toda la familia consigue aprovechamiento, 
resiliencia, del rotundo incidente de fragilidad biológica que testimoniaba 
aquel hijo y aquel hermano.

Los libros de psicopatología están preñados de síndromes limitantes; 
catalogan situaciones mentales desastrosas y describen sus rasgos más 
aparentes, los más comunes y, algunos, muy «raros». Los tratados de 
psicoterapia proponen métodos y estrategias, para las reconstrucciones 
posibles de tan numerosos descalabros y derrumbes. Qué pocas veces se 
señalan los puntos fuertes de quienes se presentan vulnerados. Sin embargo, 
hemos podido comprobar, en infinidad de lecturas, que prepararon este 
libro, en sus memorias o en las narraciones de tutores muy implicados, 
confirmaciones de que, tanto los vulnerados como sus cuidadores, fueron 
capaces de encontrar medios de vida, que volvieron a dar sentido a sus 
biografías desconchadas.

En el capítulo anterior, sondeando en el trauma, pudimos cerciorarnos 
de que la víctima corre un riesgo sobreañadido: que la vida, a través de sus 
cristales rotos, quede imperceptible e inapreciable, se devalúe y deje a la 
persona maltratada en medio de ninguna parte; una forma de liquidación, 
que se sobrepone a su condición maltrecha a causa del incidente vulnerador. 
En muchas ocasiones, la adversidad coacciona al sujeto hacia dentro, como 
si su fuerza dañina principal consistiera en un torcimiento del punto de 
mira de la persona perjudicada, hacia la fractura que originó el incidente; 
el trauma puede absorber la identidad de la víctima por la hendidura hacia 
dentro; a medida que se va hundiendo la persona, parece que disolviera toda 
esperanza. Sin embargo, se trata de un espejismo trágico, un recrecimiento 
de la adversidad por el taponamiento de todas las «puertas» –así las 
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denominaba T. Grandin– de la resiliencia; muchas personas con la biografía 
castigada han logrado «reescribir».

En una primera parte de de lo que sigue, daremos prioridad en nuestros 
argumentos a historias de vida; queremos que la coherencia conceptual se 
organice a partir del poder de ligazón narrativa que aportan los protagonistas 
de las historias.

2. «Siete» vidas
Nacimientos

Ya comentamos en un capítulo inicial que nacemos dos veces: el 
nacimiento biológico y el nacimiento en un nicho de acogida incondicional 
(Barcena, 2006). El primer nacimiento dispone de ayudas naturales: la 
innovación acumulada por la evolución, el control sistémico del desarrollo 
del organismo, hay unos 30.000 genes para conseguirlo y cien mil millones 
de neuronas dedicadas a esa labor. El organismo es el sistema adaptativo 
más complejo del universo (Arsuaga, 2012).

El primer nacimiento presenta al organismo como un sistema 
autopoiético, preparado para una relación autónoma con el medio, 
capaz de autoconstrucción y desarrollo de su compleja estructura, 
competente en la autorreparación de subsistemas averiados, orientado 
dinámicamente para la reproducción. Para el segundo nacimiento, también 
disponemos de crédito inicial; especialmente, del sistema de apego y 
de la afectividad, que ofrecen un espacio vital cálido; cooperan mentes 
con capacidad de imaginar los estados mentales de otros; los tutores 
pueden ofrecen cuidados y ayudas, que pueden cualificar, anticipando 
en la mente las consecuencias de la interacción. El segundo nacimiento 
nos introduce en un dominio vital, donde el aire es afecto y el agua un 
fluido constante de símbolos. En el mundo donde nos proyecta el segundo 
nacimiento tenemos que aprender a vivir; en este mundo de la vida, 
como lo denominaba J. Habermas, se aprende desde la comunicación y la 
experiencia; la incapacidad y el aislamiento serán formas importantes de 
adversidad. El primer nacimiento nos exhibe bebés, criaturas; el segundo, 
nos entrega novatos, nos matricula e ingresa en una vida de aprendizajes, 
dando la oportunidad y marcando la necesidad de iniciar, siempre, algo 
nuevo, porque todos somos diferentes.
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Nuestra especie se nombra Homo sapiens, tiene que aprender para vivir, 
con muchas personas dispuestas a enseñar. Los novatos, como siempre, por 
ser nuevos e inéditos, tendrán que aprender casi todo sobre la marcha, a 
partir de su experiencia. El aprendizaje de la vida ha de ser permanente –en 
italiano dicen tutto lungo l’arco della vita–; aunque se hubiese dedicado toda 
la vida al estudio, quedará aprender a morir, para mantener el sentido de vivir 
hasta el final. Ese tener que aprender a vivir de nuevo vuelve a plantearse 
cada vez que grandes acontecimientos plantean a la biografía bifurcaciones: 
la salida de la casa, la migración, el matrimonio, la pérdida de un ser querido, 
el nacimiento de un hijo…Una vida está hecha de muchas vidas.

Las otras ciudadanías

S. Sontag, en vez de observar el modo de vida que se vislumbra desde un 
parto, la vigila desde la enfermedad. Desde ahí, ve que:

A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadanía, la del reino de los 
sanos y la del reino de los enfermos. (Sontag, 1996, p. 11).

Según esto, también confirmamos que se puede agonizar dos veces; en 
una, es el cuerpo el que concluye y finalmente desmenuza sus componentes; 
en la otra es la mente, el espíritu, los que se vienen abajo, aunque el cuerpo 
resista. Apremiados por la adversidad en la mente o por la adversidad en 
el cuerpo, «aprender a vivir» incrementa su dificultad, porque se trata de 
aprender a vivir con ellas y desde ellas. El aprendizaje de la vida nunca será 
competente e idóneo, si no prevé la enfermedad; si el aprendizaje básico 
tiene lugar en la experiencia, la enfermedad es lugar principal para el 
aprendizaje de la vida: hemos de aprender a someter fantasías punitivas (la 
enfermedad como castigo), blindarnos contra las siniestras metáforas con 
que se pinta este paisaje (la enfermedad como un robo implacable de la 
salud). Aprender a vivir, desde ahí, implica una rectificación de la cultura 
muy exigente y precisa: aclarar la confusión entre el estado de enfermedad 
y la desmoralización. La desmoralización pierde la perspectiva, desatiende la 
condición corporal del ser humano y mistifica la identidad. La enfermedad 
reclama a la razón más conocimiento; también reivindica la necesidad 
humana de aprender a vivir, mientras la enfermedad ande a lo suyo.

De ahí la conveniencia de escuchar a los que han conseguido sacar 
la cabeza del pozo de la adversidad. Fueron alquimistas (Coelho, 2008) 
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de su infortunio, transformaron en fortaleza su experiencia demoledora: 
identificaron lo que queda después de una crisis repentina o de una adversidad 
prolongada, y reafirmaron sus potencialidades de reparación y crecimiento. 
La teoría de la educación, en el fondo, es una deliberación disciplinada sobre 
la posibilidad –todos los seres humanos pueden dar de sí–, en el espacio que 
señalan las dos seguridades que enmarcan todas las vidas: el espacio-tiempo 
de cada biografía entre el nacimiento y la muerte. Esta es una de las tareas 
ineludibles de la mente racional, encarnada en un cuerpo vulnerable.

Convivencias

El hecho es que, en la medida en que se instala la adversidad, o se aproxima 
la adversidad última, el sentido de la vida se torna más problemático. J.P. 
Sartre, en «Le mur», pone en boca de un condenado a muerte en el paredón, 
que todo carece de sentido cuando se pierde la ilusión de ser eterno. P. 
Ricoeur, unos meses antes de morir, previendo ese límite, redactó una nota:

 Si aprender por fin a vivir es aprender a morir, a tomar en cuenta para 
aceptarla la mortalidad absoluta, sin salvación, sin resurrección ni redención, 
comparto todo lo negativo. (…) Pero en relación con los otros se da un vínculo, 
una transmisión, que tiene su sentido más allá de mí. Ahí se asocia un sentido 
que soy incapaz de imaginar. Lo que queda: seguir vivo hasta la muerte. 
(Ricoeur, 2007, pp. 103-104).

La mente extraordinaria de P. Ricoeur, como la de cualquier otra persona, 
sintió la carga de tener que morir y las consecuencias de esta previsión. Buscó 
el sentido de la vida así condenada. Aunque se presiente cercano el fin, cuesta 
imaginarlo. En el muro final, que certifica la condena de todos a muerte, el 
sentido se retrae como el cuerpo del caracol en su concha; En el muro, en 
la enfermedad discapacitante, en la adversidad radical, ¿En qué queda el 
sentido de todo? P. Ricoeur, desde su posición privilegiada –anciano, lúcido 
como pocos y purificador experimentado del pensamiento y las palabras–, 
lo encontró en el mismo lugar donde lo adquiere todo nacimiento, en la 
convivencia. En el «vínculo» con otros se afirman y se sostienen las ganas 
de vivir.

La vida sólo se siente (sólo se vive) en común, en tanto que se con/siente. 
La vida sólo se entrega (sólo se vive) en común, en tanto que se con/sagra. 
Por eso las ganas de vivir no tienen que ver con la apropiación de la vida, con 
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la voluntad de tener y de vivir una vida propia, sino con su desapropiación, es 
decir, con la aceptación de que nuestra vida es ajena, que sólo es vida porque 
está implicada y complicada con la alteridad, con la relación, con la diferencia. 
Nuestra vida no es vida porque la tengamos, sino porque la compartimos… 
(Larrosa, 2012, p. 28).

Los vínculos que crean la zona de construcción del sujeto, resultan ser la 
trama requerida para el sentido en todo nacimiento. Estos vínculos fueron 
seleccionados, por ventajosos, en la evolución; las primeras células del 
mundo de la vida eran organizaciones biológicas desvinculadas. Los vínculos 
sociales humanos resultan ser imprescindibles, para sostener el sentido de 
la vida, especialmente cuando está siendo machacada por la adversidad. 
«Seguir vivo hasta la muerte» dice lo mismo que co/existir, que con/vivir 
hasta el final.

Todo esto quedaría en juegos de lenguaje –el lenguaje permite deliciosas 
travesuras–, si no fuera porque podemos comprobarlo. No se puede 
comprobar en el laboratorio, porque se trata de problemas vitales, y una 
biografía es imposible de retener en un tubo de ensayo o en un experimento. 
Tampoco pudo ser propiamente examinada la experiencia hasta que 
logró plasmarse en un escrito. Hasta hace, por lo tanto, muy poco tiempo 
únicamente aprendíamos a vivir con/viviendo; ahora, se nos da también la 
oportunidad de aprender a vivir también re/leyendo –G. Flauvert animaba 
a leer para vivir– y re/escribiendo experiencias –J. L. Sampedro (2005) 
declaraba que escribir es vivir–.

Veamos, en primer lugar, el testimonio escrito de una vida descalabrada 
que no consiguió pervivir desde la adversidad.

3. Descalabro vital

En 1976, Fritz Angst («Angst», significa angustia) publica en Suiza un 
libro autobiográfico, bajo el seudónimo de Fritz Zorn («Zorn», significa ira, 
cólera) (Zorn, 2009)1. El autor murió de cáncer a los 32 años, no llegó a ver 
la publicación. Escribe, como un anatomista que vivisecciona su propio 
caso. Su drama vital no fue el cáncer, sino una tristeza impenetrable, cuyo 
diagnóstico pudo ser depresión endógena; el indicio más claro fue que todo lo 
experimentaba «gris, frío y vacío. En ese estado, nada produce alegría, todo 

1  En el texto, citaremos (FZ y n.º de página).
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lo doloroso provoca un dolor exagerado» (FZ, p. 127). Es como estar preso 
en un conflicto sin tregua, entre un exterior imprescindible y un interior que 
se ve impelido a repudiarlo. El yo escindía, se desmoronaba cada vez más 
y se apartaba progresivamente del presente. Era como si se especializara 
en las cosas tristes, porque eran éstas las que mejor se acomodaban a su 
trayectoria íntima.

La tristeza se apoderaba de mí sin ninguna razón, pero de un modo fuerte, 
regular y durable. (FZ, p. 171).

Experimentaba el sí-mismo como el instrumento para que la 
tristeza absoluta tuviera medio de expresión. Culpaba de esta situación 
especialmente a sus padres; según él, le habían dado lo peor de ellos mismos, 
sin saberlo. F. Zorn estimaba que la depresión comenzó a los 17-18 años, 
redacta el documento biográfico en los últimos meses de su vida. A. Muschg, 
presentador del libro comentó al leerlo:

Ha muerto por no haber aprendido a compartir su vida, a comunicarla, 
hasta que fue demasiado tarde.

De todo el relato, nos centraremos en el descalabro de su experiencia 
vital, cuando «la «podredumbre del mundo aparece en toda su dimensión» 
(FZ, p. 67), en torno a los 30 años. El relato comienza: «Soy joven, rico y 
culto; y soy infeliz, neurótico y estoy solo».

 El peor defecto de mi educación –la construcción ficticia y dogmática de 
un mundo perfecto y sano (…)– es sumamente parecido al universo de todos 
los que han crecido como yo… (FZ, p. 72).

Esa cultura internalizada por él le impidió ver la realidad de su trastorno, 
la neurosis, y la realidad del mundo. El amor y el odio, la depravación y la 
inocencia, la seducción y el encanto, la bohemia y el vicio, eran vistas por él y 
por su entorno como cine; pero, ni siquiera en el cine «queríamos admitir que 
en la película se retratara la vida» (FZ, p. 90). Vive en el interior gobernado 
por los síntomas y en el exterior como permanente comediante; por dentro, 
robado; por fuera, enmascarado. Cada vez le era más fácil conservar la 
fachada, al tiempo que profundizaba «el abismo entre mi verdadero yo y mi 
yo simulado» (FZ, 141).
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La experiencia del cuerpo le era extraña, «no sabía qué hacer con él»… 
«me encontraba feo y me avergonzaba de mi propio cuerpo»

Yo no sólo evitaba cualquier contacto físico sino que incluso evitaba 
aquellas palabras que hacían referencia al cuerpo y a su pudor. (FZ, p. 93).

F. Zorn completa la imagen personal que está construyendo con el 
destello de su figura en el espejo de los demás; desde los demás se ve 
«original», «distinto a todos»; se trata de una figuración que metaboliza 
los indicios percibidos, que recrece la neurosis. La imagen elaborada en su 
imaginación representa

 algo misteriosamente especial que nadie comprendía. Era diferente, 
singular, impenetrable, no se podía hacer nada conmigo: era como un ser 
perteneciente a otro mundo,… una bestia rara, un monstruo…, pero del cual se 
sabía que era absolutamente inofensivo e incapaz de morder. (FZ, p. 97).

Lo que, en principio, es meramente singularidad –singulares somos 
todos–, en la experiencia neurótica F. Zorn lo altera y muda a repudio y 
separación: es él quien se discrimina y excluye. El aislamiento se alimenta al 
atribuir la causa de la exclusión a los demás. Es especialmente cruel con su 
familia y con todo proceso de educación: «¿Cómo se puede explicar todo el 
universo a los niños sin comprometer su salud espiritual?» (FZ, p. 114) Todos 
iban teniendo amigos y amigas; su mayor deseo era tener amiga, pero no 
sabía qué hacer con ellas ni con nadie.

el abismo entre mi persona y los otros se hacía cada vez mayor. (FZ, p. 101)

«No tenía ni amigos ni amores» (FZ, p. 120), tocar a alguien generaba 
en mí una sensación de ensuciamiento y era incapaz de comentar mis 
dificultades de relación; mis afectos se recluyen en la fantasía con una amiga 
imaginaria; se trataba de un apartamiento real de toda figura de mujer, de 
no poder aspirar en la atmósfera de la sexualidad o del amor. Era consciente 
de que se trataba de una necesidad humana, que mi mente repudiaba: «en 
mi fuero íntimo temía y odiaba el amor» (FZ, p. 125). Siempre pasaba por el 
grupo sin crear vínculos personales; la experiencia social fluctuaba entre el 
sentimiento de marginado y la decisión permanente de escapar; siempre en 
espera y huyendo.
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Su alma estaba profundamente dañada y la experiencia de daño era 
onerosa.

Sabía que estaba casi destrozado por la soledad y la falta de amor, sabía 
que la frustración y la depresión llenaban hasta tal punto mi vida que casi nada 
podía encontrar lugar en ella, aparte de la tortura depresiva omnipresente…
No quería creer que mi vida anímica se había convertido en el objeto de una 
aterradora devastación, que era un hombre con el alma gravemente enferma, 
que casi no era capaz de experimentar ninguna emoción humana normal sino 
que, atrapado en el túnel de una situación sin salida que le era propia, no hacía 
más que desollarse… (FZ, p. 176).

«Durante toda mi vida, lo único que había conocido era el cáncer del 
alma» (FZ, p. 189). Este es el retrato experimental que F. Zorn compone 
de lo que hemos nombrado como adversidad y que su relato biográfico 
eleva a la categoría universal de la condición humana. Pero, incluso en el 
tono preferentemente negro, deja un resquicio, que se abre en el último 
momento. Un linfoma le proporciona la oportunidad de afrontar la realidad, 
que enciende, desde su tragedia orgánica, un nuevo punto de vista desde el 
que considerar la muerte simbólica que estaba ocasionando la depresión. 
Con la ayuda de la psicoterapia y la contundencia con la que la muerte real 
se anuncia en el cáncer linfático, hubiera podido completar su relato «con la 
parte más interesante». Pero, eso fue lo que no quiso escribir: la superación 
de la depresión.

Saber que se puede queda para la confirmación a través de otro modo de 
afrontar la adversidad.

Irene Villa González (21-11-1979) es ahora periodista de prensa y radio. 
Es hija de una funcionaria de la Dirección General de la Policía española. El 
17 de octubre de 1991, la banda terrorista ETA cometió tres atentados. En 
uno de ellos, con bomba lapa adosada al coche, Irene perdió parte de las dos 
piernas y tres dedos de una mano; su madre perdió una pierna y un brazo. 
El estado en el que Irene llegó al hospital era tan desastroso que, al pedir 
el consentimiento para la intervención de los cirujanos, el padre no quería 
darlo, «prefiero que la dejéis morir». Finalmente accedió. En el 2004 Irene 
escribió un libro que sintetiza su trayectoria biográfica (Villa, 2011)2 desde 
aquel acontecimiento, sin olvidar: «esas heridas que tienen ya quince años, 
siguen sin cicatrizar» (IV, p. 64).

2  En adelante citaremos en este párrafo con IV, seguido de la página.
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El libro sorprende al lector. El 11 de marzo del 2004, es la primera fecha 
que aparece resaltada en este documento biográfico, en el prólogo; lo fue, por 
el «drástico cambio que sufrió mi vida». Irene inscribe esta fecha al amparo 
de un lema: «no hay nada que el ser humano se proponga y no consiga». 
Doscientas páginas después, aclarará Irene al lector el significado de esa 
fecha. El año 2004 estaba siendo para ella un año precioso: había visitado 
la India, aprobado todos los exámenes universitarios y se veía «viviendo con 
toda intensidad». Ese momento debió ser muy especial.

Tengo la absoluta convicción de que todos deberíamos pasar por una 
etapa crítica, en la que verdaderamente te sientas solo y perdido, para después 
encontrarte, para renacer. (IV, p. 237).

No podemos evitar traer a colación el apartado del capítulo 7 que titulamos 
«ciclo de nivel primario de la toma de consciencia»: la fase de suspensión». 
Al analizarlo, los autores allí aludidos habían llegado a vislumbrar que el 
interior de esa suspensión está formado por procesos atencionales: uno 
relacionado con la activación del sujeto, otro de preparación y alerta que 
le predisponen a la recepción de estímulos; de ahí se dirige la mente hacia 
una reorientación del foco de atención, la cual predispone para reasignar 
relevancia a señales que se inscriben en la nueva focalización. Nuestra 
sorpresa fue que el momento crítico al que alude Irene, «inimaginable por 
su brutalidad», «real como la propia vida», que lo deja todo empañado 
por el horror, a partir del cual «ya nada tiene sentido», que le paraliza la 
vida, segado su alegría y apagado su luz, que le ha dejado sin aliento, fue el 
atentado del 11M-2004; una decena de explosiones simultáneas en cuatro 
trenes de cercanías de Madrid, en hora punta de tránsito de viajeros3. No 
se refería al sufrido por ella en 1991. La elaboración en su consciencia del 
primer atentado, el sufrido por ella y por su madre, había preparado la 
calidad de elaboración del segundo, que pasa a ser biográficamente central.

Irene comenta que se sintió vacía. Fue, sin duda, «el día más horrible de 
mi vida».

Siento que caigo en un abismo de sufrimiento. La angustia me ahoga. 
Siento que ya no hay nada por lo que luchar. Siento que me invade una 
desesperanza que jamás conocí. Ni siquiera cuando atentaron contra nosotras 
sentí tanta tristeza. Quizá esta vez, ni las palabras nos salven. Creía que jamás 

3  Dejó 192 muertos y 1800 heridos.
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diría esto, pero me gustaría desaparecer. Quiero acostarme y no despertarme 
más. No quiero estar aquí. No puedo soportar esta barbarie. (IV, p. 238).

La experiencia del 2004 tiene lugar en un estado de consciencia 
vulnerado por la del 1991. Por el testimonio de Irene, la elaboración positiva 
de una experiencia crítica –la de 1991 en la que el sujeto es llevado a una 
situación límite–, conlleva una reestructuración de la sensibilidad, al menos 
en dos direcciones de crecimiento: aumento de la capacidad de resistencia 
y apertura de la mente al compromiso con otras biografías vulneradas: el 
sí-mismo reorienta hacia los demás, reconstituido como nuevo espacio de 
experiencia.

La segunda sorpresa que recibe el lector es la de que la experiencia de 
1991, la de la bomba que destrozó sus cuerpos, narrada desde el mirador 
del 2004, no tiene como centro el violento atentado del que fueron víctimas 
ella y su madre; tan solo referencias puntuales, con pocos pormenores. La 
primera referencia directa al acontecimiento de 1991 aparece en la página 
95.

Aquella bomba, afortunadamente, no pudo arrebatarnos lo más valioso, 
la vida, pero sí cambió su rumbo. Constituyó enteramente el comienzo de una 
existencia nueva a la que no tuvimos más remedio que adaptarnos. Ya nada era 
como lo vivido hasta entonces. (IV, p. 95).

El centro del relato y el eje que lo organiza arrancan de una experiencia 
corporal dramática y no del atentado terrorista que estuvo en su origen: el 
descubrimiento de su mutilación en una cama de hospital, la verificación de 
que le habían amputado las piernas, con solo doce años. El mundo se venía 
abajo. Lloré y grité todo lo que pude…no podía creer que mi cuerpo hubiera 
cambiado para siempre» (IV, p. 198) «Nadie me había preparado para recibir 
tal noticia». La pesadilla más atroz y espeluznante de las que jamás pudiera 
haber soñado. «Necesitaba amarrarme a lo que fuera, antes de reconocer 
que mi cuerpo había cambiado para siempre» (IV, p. 141). Su padre le dijo: 
«Aprovecha tu dolor y mírate. Tienes que aceptar tu nuevo cuerpo. Y cuanto 
antes mejor.» (IV. p. 139) «Fueron los comentarios de mi padre y de mi vecina 
los que me hicieron salir de aquel abismo que empezaba a tragarme» (IV, p. 
141). Supo que ahí empezaría su nueva vida…y que no la podía malgastar. Su 
madre le había dicho:
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Irene, tenemos dos opciones. La primera es vivir siempre amargadas, 
sufriendo, maldiciendo a quienes nos ha hecho esto y encerrarnos a llorar. La 
segunda es mirar hacia delante y luchar con valor y optimismo por recuperar 
nuestras vidas […] Mamá, elijo lo segundo. Decido que mi vida empieza aquí. 
Que he nacido sin piernas. (IV, p. 147).

Irene tiene 25 años cuando escribe el libro, el propio título –«Saber que 
se puede»–, sugiere que se centrará en la trayectoria constructiva que ha 
transformado su experiencia y no en los hechos dramáticos que le causaron 
el daño.

Las cosas que deseas, las puedes atraer con pensamientos positivos, que 
son mil veces más potentes que los negativos. Ahora lo tengo cien por cien 
comprobado. (IV, p. 69).

Sacar del pasado la herida puede ser premiado con la lástima y la 
compasión. Irene no las soporta, su aportación a la vida quiere que sea 
la superación, el nuevo nacimiento, porque vale de ejemplo para toda 
adversidad y porque invalida una de las apreciaciones más comunes de la 
Sociedad, la que justifica la calificación de discapacitado e inválido. Irene se 
centra en el poder constructivo que esconde la adversidad.

Nunca sabes todo el dolor que eres capaz de aguantar hasta que no estás 
en la situación. Tampoco sabes nunca hasta dónde puedes llegar hasta que no 
tienes la oportunidad de demostrarlo. (IV, p. 115). …el mundo no se hunde si 
uno no quiere. (IV, p. 117).

Al escribir, no está pensando en nadie extraordinario, ni héroe ni santo; 
se dirige a un ser humano común, para inculcarle la persistencia: «no importa 
las veces que te caes, sino las que te levantas». El trauma, la adversidad, son 
incidentes que pujan por instalarse como goznes de la biografía, absorbiendo 
toda la energía mental del sujeto, metamorfoseando su condición humana 
a condición de víctima; el trauma pone en riesgo de transformarse en el 
incidente definitivo.

Nunca me he sentido una víctima porque creo que esa actitud no 
ayuda. Además no se puede vivir pensando que te han puesto una bomba. 
Sencillamente volví a nacer. Pero sin piernas. Pensar lo otro solo conseguiría 
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sembrar deseos de venganza. Crearía resentimiento y desesperanza. No hay 
tiempo para el odio porque no hay paz sin perdón. Perdono para vivir. (IV, p. 
91).

Desde esta perspectiva de renacimiento subraya la fecha del 29 de 
noviembre del 2005, fecha en la que tuvo lugar la cirugía de oseointegración; 
aconteció en un hospital sueco, permitió la inserción de un tubo de titanio en 
el fémur de su pierna; Irene consiguió andar. El 12 de abril del 2006, durante 
un viaje a Argentina, en Paraná, hubo un accidente de autobús; entre las 
víctimas, una niña, Milagros, de doce años perdió los dos brazos. Irene fue a 
verla. La madre de Milagros, al verla sin piernas, en silla de ruedas, resumió 
el tropel de sensaciones que estaba sintiendo, ante su hija malherida, 
preguntando a Irene: «Vos, ¿sos feliz?»

Le dije que por supuesto y que ella también iba a serlo pero que tenía que 
adaptarse a su nueva situación y que eso no iba a ser fácil, aunque una vez 
conseguido, sería incluso más feliz que la mayoría de la gente. (IV, p. 51).

Junio del 2006 quedó marcado para Irene, «de por vida, por el dolor»; 
la segunda operación, le causó un suplicio en el postoperatorio, que apenas 
aliviaban los calmantes más potentes. Resalta, en esta ocasión, la fecha 
del 8 de junio del 2006, cuando recibe la noticia de que no hay infección y 
grita de alegría; cree que «por fin ha llegado el inicio de la recuperación» 
y confirma en ese momento su lema: «Hacia atrás ni para coger impulso». 
Una parte importante de su recuperación consistió en reconciliarse con su 
cuerpo mutilado; perder la vergüenza a exhibirlo con prótesis insertadas en 
muñones. Valorarlo como propio, en el sentido de que «si tu quieres el cuerpo 
obedece»; antítesis de una actitud frecuente: por ser mío, hago con él lo que 
me da la gana. Otra parte no menos importante consistió en modificar el 
foco de atención, en descentrarlo de la propia desgracia, hasta advertir que 
la adversidad se encuentra instalada en la condición humana, de manera 
especial en los otros. «Desde ese momento me di cuenta de todo lo que 
podemos hacer por los demás. Descubre, que explorando otros contextos se 
desarrolla el potencial personal. Hay que salir de nuestro ambiente. Conocer 
otros lugares. Adentrarte en otros mundos. Solo en ellos descubrimos cuán 
necesarios somos. «Porque a veces sentimos que ya no servimos. Que 
nuestra utilidad mengua. Y lo que ocurre es que no estamos donde se nos 
necesita» (IV, p. 136).
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Es la propia Irene la que nos confirma en que su libro es «un homenaje 
a la resiliencia, esa capacidad que tenemos todos de mantenernos a flote 
frente a las adversidades» (IV, p. 20).

4. Mentalidad de supervivientes

J. Derrida, en su última entrevista, entiende que supervivencia es 
el concepto que de manera más radical define la existencia de los seres 
humanos: «somos estructuralmente supervivientes». Si detallamos el 
sentido coloquial de «sobrevivir» se observan vestigios de referencia a una 
vida mínima, como en economía de supervivencia. Para J. Derrida sobrevivir 
implica la afirmación incondicional de la vida. «La supervivencia no es solo lo 
que queda, es la vida más intensa posible»: «la vida es supervivencia».

Cuando recuerdo mi vida, tiendo a pensar que tuve la suerte de amar 
incluso los momentos más infelices de ella, y de bendecirlos. (Derrida, 2006, 
p. 50)4.

La pregunta cultural sucinta salta, con la adversidad a la vista, es: ¿Cómo 
aprender a vivir? Derrida responde: «el vivir, como el morir, no se aprende».

Vivir, por definición no se aprende. Ni de uno mismo ni de la vida por la 
vida. Sólo del otro y por la muerte. (Derrida, 1991).

J. Derrida testifica que «nunca-aprendí-a-vivir», porque debería significar 
aprender a morir; en esto, concluye: «soy ineducable». Al autor le gustan 
las aporías, como método sugestivo de afrontar una dificultad racional. Sin 
embargo, nosotros creemos que, siempre, nos educan acontecimientos 
singulares, enseñar consiste en una manera especial narrarlos. De ahí que 
aprender a leer puede acceder a transformarse en un modo de aprender a 
vivir. Este puede ser el sentido de que experiencias radicales merezcan, por 
la escritura, transfigurarse en lecciones de vida, en lecciones de resiliencia. 
El primer paso de este aprendizaje consiste en disponerse a vivir, en vez 

4  La entrevista se publicó en Le Monde el 19-8-2004. Murió el 9 de octubre. La frase 
termina: «Excepto uno». Debió ser el Holocausto. Porque esos acontecimientos excepcionales 
condensan el mal, sin resquicios ni atenuantes; nos confrontan con la necesidad de revisar 
críticamente el sentido de la vida y optar.
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de buscar o dejarse morir o engañarse con simulacros. La adversidad, la 
discapacidad, formulan la cuestión vital sin contemplaciones y perfilan, de 
la manera más radical, el problema pedagógico: aprender a vivir, enseñar a 
dar de sí. Este es el sentido básico de ayudar a la resiliencia y/o prevenirla.

P. Ricoeur, admirador respetuoso de J. Derrida, precisa mejor la cuestión 
de la intensidad vital, como problema filosófico. No consiste tanto en 
aprender a morir, como en experimentar la alegría asociada al deseo y la 
esperanza de «existir vivo hasta la muerte» (Ricoeur, 2007, p. 35). ¿Por 
dónde comenzar este aprendizaje? P. Ricoeur prevé que esta clarificación 
tiene valor terapéutico. Su discurso mantiene el encuadramiento de la 
«lucha por la vida hasta la muerte». Su texto pertenecería, como otro de P.-L. 
Landsberg, al género de los ensayos filosóficos sobre la muerte (Landsberg, 
1951); el nuestro, en cambio, lo centramos en la experiencia de la vida 
vulnerada por la adversidad. Lo principal no es aprender a morir, sino de 
aprender a vivir, cuando la adversidad se ceba en la biografía; lo demás nos 
vendrá por añadidura. Se trata de una pedagogía para supervivientes, no 
para moribundos.

La pregunta de los supervivientes, agobiados por la adversidad que 
tala o taja la biografía, es «cómo se comienza a comenzar» de nuevo; 
cómo intervenir para llevar de nuevo la existencia a la corriente de la vida. 
No se trata de un problema particular de quienes padecieron incidentes 
traumáticos, semejantes a los aludidos como ejemplos; se trata como indica 
P. Sloterdijk (Sloterdijk, 2006, p. 28), de todos los «tatuajes existenciales», 
«de las marcas realizadas a fuego en el alma», todos los «tatuajes nerviosos», 
que bloquean u obstruyen el sentido de la vida, la alegría (gaieté, según 
P. Ricoeur), la satisfacción de vivir hasta la muerte: la pedagogía de los 
supervivientes, la resiliencia, la superación de lo que los supervivientes 
denominan «problemas reales», respecto a los cuales coinciden en que se 
trata de un nuevo nacimiento, nacer de nuevo.

«Diagnóstico cáncer» (Suarez, 2003) o tetraplegia o autismo o 
amputación…. A partir de aquí, ¿cómo renacer?

La asistencia al nacimiento del alma se hace efectiva con ayuda de 
refutaciones y avergonzamientos en situaciones sin salida, gracias a los cuales 
aquella vuelve a caer en el estado como en suspenso del no saber. (Sloterdijk, 
2006, p. 81).
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Creemos que por ese motivo construyen los supervivientes el imaginario 
de un nuevo nacimiento, que no se consigue ni odiando el mundo, ni 
victimándose en el dolor, sino dando a luz la reserva biopositiva que 
quede y haciéndola dar de sí. Los supervivientes completan el capítulo de 
la antropología de la vulnerabilidad, con un corolario: vulnerables, pero 
invencibles (Werner y Smith, 1998).

Notas para una antropología de la supervivencia

Para el desarrollo de una antropología de la supervivencia disponemos 
de muchos materiales, además de todo lo ya incluido en este libro; los 
caracteres que rodean el nacimiento de los vástagos humanos, ilustran de 
manera singular acerca de los atributos de la supervivencia.

El nacimiento ha sido objeto preferente de consideraciones en la 
cultura. En primer lugar estaría, lo que P. Sloterdijk denomina «poética del 
parto» y «poética del comenzar». Curiosamente esta poética, en la época 
contemporánea, se ha orientado en dos direcciones: una trágica y funesta, 
otra benéfica y favorecedora. De la primera orientación es testimonio un 
texto de Cioran: «El inconveniente de haber nacido» (Cioran, 1981); en 
ella la, vida no corre hacia la muerte, sino que huye de la «catástrofe del 
nacimiento». En contraposición se situaría la poética de la «vita nova», de la 
novedad que implica todo nacimiento, por el desligamiento que instaura el 
parto, a partir del cual se producen dos urgencias positivas, la del cuidado en 
la zona de proximidad y la de la urgencia de la iniciativa por parte del recién 
nacido: el «comenzarse» que diría Heidegger, un puro y duro tener que ir 
hacia adelante.

En segundo lugar, dispondríamos de lo que F. Bárcena denomina 
«filosofía de la natalidad», de la que un testimonio magnífico es H. Arendt. 
Estima F. Bárcena que fue central en la trayectoria filosófica de H. Arendt, la 
concentración de su atención y de su deliberación «en la vida tal y como ésta 
surge de nuestra facultad de comenzar» (Barcena, 2006, p. 24), que nunca se 
pierde, que nos hace singulares, hasta que nos iguale la muerte. El objetivo 
de esa filosofía es el de encontrar el marco de referencia, para que la vida de 
un ser racional que la delibera no quede en algo superfluo.

…en el ser humano, en cada ser venido al mundo como ser-natal, la vida 
es un acontecimiento misterioso de la biología […] Cada ser humano es un ser 
en el tiempo, puro comienzo y, por eso, fundación de algo nuevo: un momento 
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de pura libertad. Con cada nacimiento, surge un mundo de posibilidades… 
(Barcena, 2006, p. 181).

En tercer lugar estaría todo el esfuerzo investigador de la antropología 
por conocer nuestros orígenes. J. L. Arsuaga destaca la importancia de 
«El primer viaje de nuestra vida»; en los bebés humanos sobresale el 
desvalimiento y la indefensión. Una causa estriba en la inmadurez del 
cerebro de la cría humana; tres cuartas partes de su desarrollo tienen lugar 
fuera del vientre materno, en un medio social para el cual el neonato se 
encuentra extraordinariamente bien dotado, como ya comentamos en el 
capítulo anterior (Montagú, 2006; 1987). Estos procesos A. Montagú los 
denomina exterogestación; nosotros, lisa y llanamente, educación. Algunas 
veces hemos comentado que la antropología humana ha padecido excesiva 
polarización en el cráneo del homo sapiens, debiera equilibrase con la 
atención a la cadera y al parto, al acogimiento que completa el sentido de 
nacer. Es un rasgo de los antropoideos que mientras mayor es el cerebro de 
los adultos en una especie, más inmaduro nace el vástago. En paralelo con 
el desarrollo del cerebro y la consiguiente indefensión al nacimiento, para A. 
Lovejoy, estaría la posición bípeda, la cooperación de machos y hembras en 
el cuidado de las crías, el favorecimiento de la monogamia, la organización 
social; todo ello con una antigüedad mayor de la inicialmente prevista 
(Lovejoy, 1965).

Todo gira en la evolución humana, como puede verse, en torno al parto. 
(Arsuaga, 2012, p. 237).

La consecuencia es que en nuestra especie el medio activo influyente 
decisivo ha de ser, ante todo, social y que la información más relevante 
tenga que ver con la calidad de la relación con los demás seres humanos 
en la comunidad. Entre las competencias humanas clave se encontrará la 
de construir escenarios vitales, proyectar situaciones cuya organización 
depende de nuestra implicación personal y la de otros. En este marco 
adquiere sentido la práctica de la comunicación lingüística, el ejercicio de la 
libertad y, en definitiva, la estructura de la mesa de trabajo de la consciencia. 
R. D. Alexander (Alexander, 1987), siguiendo pistas trazadas por N. Humphrey 
(Humphrey, 1995), propone la hipótesis global de que el cerebro humano 
es ante todo una herramienta social, donde confluyen singularidades 
anatómicas y particularidades psicológicas. Todos ellos son considerados 



483

11. Sentir que se puede, siempre, seguir: dar de sí

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

factores que han contribuido a incrementar la «capacidad humana para el 
altruismo y la compasión y ha atemperado su herencia éticamente menos 
aceptable de agresividad sexual y depredatoria» (Arsuaga, 2012, p. 309). La 
gran partida de la vida y sus envites más decisivos se juegan en el tablero 
social, en el pequeño mundo en el que se desenvuelve cada uno. El escenario 
y el drama humano se renuevan y replantean con cada nacimiento, con la 
condición de desvalido.

5. El desvalimiento y la voluntad de vivir

Lo que directamente nos interesa en este momento es que el estado 
de indefensión y desvalimiento no es un proceso transitorio, ni que se 
padezca solamente en el momento de nacer; la indefensión se reproduce 
especialmente en las situaciones traumáticas, en las adversidades biográficas, 
tanto las estructurales como las sobrevenidas. Como concepto, «indefensión» 
alude al estado psicológico que sigue y es consecuencia del sentimiento de 
incapacidad para el control de un proceso que nos afecta gravemente, y el de 
incompetencia para la regulación de la situación problemática.

A consecuencia de la incontrolabilidad se manifiesta una amplia variedad 
de perturbaciones conductuales, cognitivas y emocionales. (Seligman, 1981, 
p. 40).

El sentimiento de desamparo amortigua la motivación para iniciar 
acciones potencialmente recuperadoras o restauradoras; el perjuicio, 
ahora, no consiste propiamente en la experiencia traumática, sino en 
el sentimiento de incompetencia. M.E.P. Seligman propone que se trata 
de un aprendizaje, mejor sería decir que se trata de una «creencia», una 
«convicción» (componente cognitivo) sobrevenida acompañando a la 
adversidad, aglutinada con estados emocionales de desamparo; en esta 
situación, el sujeto en vez experimentar motivación para la acción se ve 
inclinado al retraimiento. Ese complejo estado de cosas es la indefensión; 
funciona como un verdadero aprendizaje en el sentido de que, ese estado 
tiende a generalizarse, aumenta la proclividad a reiterarse ante situaciones 
más benignas y se amplía el abanico de comportamientos que pueden 
verse afectados. La consecuencia más importante estriba en que, una 
vez experimentada la indefensión e internalizada la incontrolabilidad 
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de la situación que la alimenta, aprendemos a desestimar incluso el 
comportamiento eficaz para la superación. En términos de M. E. P. Seligman: 
la indefensión experimentada, aprendida, distorsiona la percepción de 
controlabilidad de la situación; aboca a una disposición cognitiva y emocional 
del sujeto que aumenta la proclividad a la indefensión; es decir, a considerar 
que la consumación o el infortunio de un propósito son independientes del 
comportamiento; el sujeto estima que el propósito está fuera de su alcance. 
M. E. P. Seligman sintetiza así su propuesta:

Esta es, pues, nuestra teoría de la indefensión: la expectativa de que un 
determinado resultado es independiente de las propias respuestas (1) reduce 
la motivación para controlar el resultado; (2) interfiere el aprender que las 
respuestas controlan el resultado; y si el resultado es traumático (3) produce 
miedo durante el tiempo que el sujeto no esté seguro de la controlabilidad del 
resultado y, luego, depresión. (Seligman, 1981, p. 88).

La voluntad de vivir es realmente una meta que la mente debe plantearse 
como objetivo; ni la búsqueda del bien ni la de la felicidad lo incluyen con 
toda claridad; sin embargo, es la meta que necesitan alcanzar quienes, p. e., 
padecen depresión: la adversidad más extendida en nuestro tiempo (Camps, 
2005)5.

Aprendiendo a vivir sobre ruedas

Albert Casals (1990-), a los cinco años tuvo mononucleosis con resultado 
final en leucemia. Como consecuencia, desde los 8 años no pudo prescindir de 
la silla de ruedas. Sus reflexiones se sitúan en las antípodas de la indefensión; 
su voluntad de vivir limpia de negatividad la adversidad sufrida. «¿Sería más 
feliz ahora si no hubiese padecido leucemia?» (Casals, 2009, p. 16). A los 18 
años había visitado 25 países. La energía principal para el viaje la encontraba 
en el deseo de conocer otras personas. El beneficio principal es la sensación 
de seguir siendo «dueño de ti mismo».

El movimiento de traslación caracteriza la vida animal, andar a la 
búsqueda interesada es entre los animales quehacer principal. En los modos 
de viajar se resuelve buena parte de la etología animal. La «forma de viajar 
más radical» es la migración, porque trata de cambiar de entorno vital.

5  El libro decepciona, cuando se toma por el título (La voluntad de vivir). Su contenido 
desarrolla una perspectiva sobre campos de la bioética, no sobre el empeño en sobrevivir. Este 
libro no trata, a pesar de su título, sobre lo que nosotros estamos aquí considerando.
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Un animal social como el hombre no puede cambiar su medio ambiente 
sin mudar de amigos, ni puede cambiar de amigos sin alterar sus modales y 
sus ideas. Muestra de todo esto, así que se traslada a un país extranjero, es el 
idioma extraño que allí se escucha y que probablemente nunca podrá hablar 
con desenvoltura o verdadera corrección. El exiliado para ser feliz, tiene que 
nacer de nuevo, debe cambiar su clima moral y el paisaje interior de su mente. 
(Santayana, 1964).

Otra vez nos encontramos con enfrentamiento a tener que nacer de 
nuevo. La más imaginativa e ilusionada manera de viajar es la del explorador 
en busca de un descubrimiento; la más azarosa es la del vagabundo. 
Para J. Santayana, ese último tipo de viaje es el que practica el turista. La 
diferencia estriba en qué es lo que se visita y lo que se trata de comprender. 
Cuando la comprensión alcanza a la vida y las gentes del lugar, en cualquier 
sitio podemos encontrarnos como en casa; el viaje se torna energético y 
terapéutico. El viaje ha sido tópico principal en el universo simbólico de la 
Humanidad y tema importante de la filosofía6.

Albert Casals encontró en su silla de ruedas la oportunidad de acceder a 
la experiencia más selecta del viaje. Se puede viajar, siguiendo atado a todo; 
o viajar sustituyendo los planos y las rutas por la improvisación y la vida en 
presente. «Últimamente ya no me preocupa nada que esté a más de cinco 
minutos de distancia», decía A. Casals. Nos topamos aquí con un aspecto de 
la intencionalidad, término central de las acciones pedagógicas:

…si realmente quieres una cosa, siempre eres capaz de conseguirla, sean 
cuales sean las circunstancias que te rodeen. (Casals, 2009, p. 60).

El viajero solitario experimenta una forma de indefensión; desconoce el 
mapa que organiza los puntos (instituciones) que proporcionan seguridad 
y afloran fronteras que lo separan del resto de las personas. Pero se trata 
de una actitud, de un punto de vista fruto del sentimiento de desamparo. 
Experimentar con otro punto de vista y atreverse a seguirlo, modifica las 
consecuencias.

Me había enseñado que el mundo es grande y pequeño al mismo tiempo: 
grande porque está lleno de lugares por descubrir, y lo suficientemente 

6  XVI Jornadas de Filosofía, Universidad de Valladolid, 2007. Aporta una selecta bibliografía 
sobre el tema. <http://gramola.fyl.uva.es/~wfilosof/jornadas/xvi/bibliografia.html>. (23-10-
2012).

http://gramola.fyl.uva.es/~wfilosof/jornadas/xvi/bibliografia.html
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pequeño para que, vayamos donde vayamos, siempre podamos sentirnos 
como en casa. (Casals, 2009, p. 101).

El libro de A. Casals es la memoria de ese experimento; ocurre en él 
como en el juego, mejoras en la medida que practicas. En la vida todo son 
elecciones y aceptar su precio o no aceptarlo. Frente al ejemplo de quien ha 
recorrido el mundo solo, sin dinero y en silla de ruedas, para desistir de un 
proyecto así, damos más pretextos que verdaderas excusas. El depresivo y 
quien aprendió la indefensión, primero dejaron de soñar y, luego, pensaron 
que no vale la pena vivir. A. Casals sigue insistiendo. Entre agosto-2008 y 
febrero-2009 recorrió Sudamérica. Vivir muestra dos caras: una se compone 
de ataduras invisibles que acomodan el modo de vida y lo alimentan; otra, 
es siempre invitación a salir y ensayar. Para quien tiene conciencia de 
una restricción, que pone en riesgo su felicidad, no hay término medio: 
o resignación o conversión; cambio en las opiniones, en las ideas, en las 
creencias, en las prácticas. La tesis, que la vida de A. Casals demuestra, es 
que todo ese cambio se inicia en una salida. Muchas veces, salir es una 
simplicación; prueba que la restricción puede ser fruto de una adversidad y 
producto de hábitos y conformidades entretejidas por el modo de vida. Por 
esto, en todas las culturas hay un libro cardinal que narra el proyecto vital 
de un viaje. Ulises en la Odisea, Simplicius simplicisimus (Grimmelshausen, 
2008 [v. o. 1668]), el «Don Quijote» de Cervantes, la «Divina Comedia» de 
Dante, «Os Lusíadas» de Luis de Camoens; Jesucristo se identificó como 
«camino» y el Pueblo de Israel se presenta en la Biblia como peregrino. No 
tiene por qué ser físicamente un viaje, sí un itinerario vital en el que hay que 
desprenderse de muchas cosas en el camino. En la neurosis, en la depresión, 
un componente no es solo discapacidad, también falta de atrevimiento.

Pero la verdad es que, por muchas cosas que me cuenten, al final siempre 
acaba llegando el día en que me canso de creer que las cosas sean imposibles. 
Decido olvidarme de todas las explicaciones e intentar alguna imposibilidad 
enorme. (Casals, 2012, p. 99).

El verano del 2009, A. Casals lo dedicó a recorrer África, incluyendo 
el desierto en Mauritania. El término menos aplicable a Albert es el de 
discapacitado; su voluntad de vivir es admirable; proporciona una lección 
sobre la condición humana y la vida posible, faceta creativa que también 
define el potencial de la mente.
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Hasta aquí hemos desarrollado nuestro tema de estudio con argumentos 
biográficos. A partir de aquí creemos que estamos en la disposición 
conveniente para abordar el tema mediante la deliberación disciplinada de 
conceptos: el tránsito desde la experiencia a la teoría. Los testimonios nos 
han ofrecido material de significación para dos conceptos fundamentales: 
afrontamiento de la adversidad y resiliencia o superación de la constricción 
biográfica: una pedagogía desde la posibilidad de «rehacerse» después de 
la adversidad. Los relatos biográficos constituyen la prueba de que esto es, 
siempre, posible.

6.  Afrontamiento
Incidentes en la experiencia de sí mismo

El entorno de la posibilidad de rehacerse está en la mesa de trabajo de la 
consciencia, como dominio de experiencia de sí mismo. Esa «mesa de trabajo» 
contiene los caracteres estables de la personalidad y los estados incidentales 
que inducen las circunstancias. C.R. Rogers delimitaba el concepto sí mismo 
(«self») al campo fenoménico consciente, sobre el cual un sujeto cree 
poder establecer control (Rogers, 1978). En esta experiencia juega un papel 
relevante la representación de la corporeidad. Los individuos muestran 
una habilidad observable para construir, desde ese campo de experiencia, 
una «teoría» de sí mismo, de la que obtiene justificación para la conducta y 
criterios para organizar su autoestima. En este campo de interpretación se 
insertan las emociones a que dan lugar los acontecimientos, formando parte 
de su comprensión y de su valoración. De ahí que, las situaciones de amenaza 
o directamente traumáticas conlleven una vulneración de la experiencia de 
sí-mismo; y, al contrario, las situaciones gratificantes y emocionalmente 
positivas aportan fortalecimiento y enriquecimiento de esa experiencia. De 
la interacción entre la biografía de la experiencia y la historia circunstancial 
se deriva la evolución de la experiencia de sí-mismo a lo largo de la vida de la 
persona (Epstein, 1981, pp. 91-112).

Esfuerzo adaptativo del sí-mismo

Un segundo elemento viene aportado por el significado del concepto 
adaptación. Señala este concepto el conjunto de procesos mediante los 
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cuales los organismos, en general, y las personas, en particular, tratan de 
sobrevivir con calidad de vida, dentro de las condiciones ambientales 
cambiantes. Este concepto ha sido ampliamente estudiado por la biología 
(Cordón, 1982), tratando de comprender en profundidad las interacciones 
entre los organismos y sus dominios vitales (Uexküll, 1961 [v. o. 1933]). En el 
marco de nuestro estudio el concepto adaptación toma especial relevancia 
en contextos de incapacidad, que nosotros hemos extendido a toda forma 
de vulneración (Navas Macho, 2009). Dado el estado permanente de 
perturbación y cambio en los dominios vitales, podríamos narrar la historia 
personal como un proceso constante de adaptación, de intersección entre 
demandas del sí-mismo y de restricciones del dominio vital; la encrucijada 
que plantean los recursos y objetivos de la mesa de trabajo de consciencia 
personal y los impedimentos que encuentra en el entorno interior y/o 
exterior para su aplicación y/o consumación. En los seres humanos, uno de 
los mecanismos fundamentales del proceso adaptativo tiene relación con 
la calidad de la evaluación de las circunstancias, especialmente de aquellas 
que maximizan la dificultad para compaginar el requerimiento incidental y 
los recursos del sí-mismo. El concepto de estrés hace referencia al estado de 
cosas en la persona abocada a esa contrariedad.

En este contexto podríamos entender que pueda resultar ciertamente 
difícil encontrar a alguien que no esté sufriendo, o manifieste haber sufrido, 
alguna de las múltiples expresiones del estrés. (Bermúdez, 1996, p. 178).

El fenómeno psicológico «estrés» presenta muchas dimensiones. Una 
dimensión de implicación-requerimiento que identifica al estresor o factor 
estresante, los sucesos vitales que complican la trayectoria dinámica del sí-
mismo, incluso llegando a forzar una bifurcación de esa trayectoria (p. e. la 
pérdida de un ser querido, un accidente de tráfico) o, al menos, un importante 
reajuste biográfico. Una dimensión psicosomática: manifestaciones 
fisiológicas (p. e. nerviosismo), procesos cognitivos (p. e. indecisión, 
desconcierto), estados emocionales (p. e. inquietud, ansiedad, depresión), 
conductuales (p. e. desorientación, confusión); podríamos calificar esta 
dimensión de complejo de estados de estres, provocados por la implicación 
subjetiva en la demanda del estresor. La dimensión del proceso dinámico 
de afrontamiento que la persona pone en marcha, su esfuerzo adaptativo 
para compensar el desequilibrio: activación de mecanismos personales de 
reacción y preparación de la respuesta fenoménica a la situación estresante; 



489

11. Sentir que se puede, siempre, seguir: dar de sí

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

mecanismos de evaluación de la situación estresante y de control del estrés 
(Fernández Abascal y Jiménez Sánchez, 2002).

El estrés psicológico es una relación particular entre el individuo y el 
entorno que es evaluado por éste como amenazante o desbordante de sus 
recursos y que pone en peligro su bienestar. (Lazarus, Valdés Miyar y Folkman, 
1986, p. 43).

El impacto de la situación se modula en función de la percepción que la 
persona alcanza a tener acerca del mismo y de la valoración que establece 
de la situación adversa. En una primera instancia, esta elaboración subjetiva, 
la toma de conciencia sobre el incidente, confronta al sujeto con la identidad 
del acontecimiento, con el requirimiento-demanda-implicación personal 
que conlleva, con la anticipación de las consecuencias presumibles y con la 
ponderación inicial de recursos que ha de movilizar como esfuerzo adaptativo. 
En este estadio, el estado general de las creencias disponibles y que el sujeto 
aplica a la interpretación de la situación, pueden cortocircuitar y extinguir la 
amenaza, o magnificar el trance y sus riesgos previsibles.

En segunda instancia, toma inicio una valoración secundaria en la que el 
sujeto pondera los recursos de que dispone y discrimina sobre los aplicables 
a la situación valorada; si entiende que dispone de suficientes recursos podrá 
tomarla como desafío y si los considera insuficientes iniciaría el estado-
sentimiento de incapacidad de resistencia, pudiendo recrecer el estrés y la 
proclividad al agotamiento, al síndrome de burnout (Morán Astorga, 2009).

Procesos de afrontamiento

Una vez el sujeto apercibido, valorada la situación y consciente de las 
dificultades y/o riesgos que comporta la situación en la que se ve implicado y 
movilizado. Se inician los procesos de defensa-huida o los de afrontamiento. 
Estos últimos son los pertinentes en este momento. El sujeto los pone en 
marcha, en principio, con la intención de moderar, mitigar, atemperar y 
debilitar los efectos de la situación vulneradora; de ahí que se denominen 
estrategias de afrontamiento («coping»). Tal vez el elemento más importante 
resida en la evaluación, la deliberación acerca de las posibilidades de dar 
de sí, a pesar de las circunstancias constrictivas. Esto es especialmente 
importante cuando la adversidad de fondo es aparentemente irremediable. 
Es el caso de T. Grandín y su esfuerzo por atravesar las puertas del autismo.
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En la escuela secundaria a veces me sentía alienada, como si no encajara 
allí del todo. Pero esa noche comprendí por primera vez que yo era realmente 
diferente. Yo era autista. ¡Era una persona especial! (Grandin, 1997).

El afrontamiento está envuelto en un proceso de toma de conciencia y 
de comprensión, tanto de los elementos de la situación vulneradora como 
de los recursos presentes en la mesa de trabajo de la consciencia.

Construir un nuevo espacio de experiencia es difícil y doloroso. Recuperarse no es 
sencillo

En realidad, el afrontamiento contiene todos los elementos que 
en capítulos anteriores indicamos que conlleva el proceso de toma de 
conciencia: suspensión de los procesos de valoración habituales, que el 
individuo trae habitualmente, y que se corresponden con la configuración 
de sus «rasgos» de personalidad en contextos ordinarios; reenfoque de la 
atención hacia un aspecto particular de la situación sobre el que el sujeto 
se concentra; transformación de pensamientos valoraciones, de estrategias 
de aproximación a la situación y de esquemas de acción. El proceso de 
afrontamiento no es fruto del azar, sino de la presión de las evaluaciones y 
elaboraciones conscientes. La evaluación clarifica la conciencia puntual del 
sujeto respecto a las implicaciones adversas de su personal estado de cosas 
en la situación; explicita las propiedades de un entorno transformado por la 
iniciativa del sujeto diferente, desde la que intuye que aflorarán posibilidades 
superadoras o compensatorias de sus rasgos limitantes.

La dinámica del afrontamiento acarrea la transformación del significado 
del acontecimiento para el sujeto y mejora su comprensión; también puede 
suponer la inducción de cambios en el entorno que, para estos sujetos, 
supone implantación de condiciones facilitadoras de su adaptación, aunque 
puedan resultar sorprendentes para la comunidad próxima. Toda esta 
constelación de procesos integrados en el afrontamiento dará origen a nuevas 
reevaluaciones dentro de la secuencia recuperadora o resiliente del sujeto 
adversamente condicionado. El recorrido temporal del afrontamiento es 
muy variable y no han podido establecerse propiamente etapas invariantes 
en el proceso, porque la particular configuración de la adversidad en cada 
sujeto y las circunstancias de una historia personal única, hacen del proceso 
de afrontamiento un componente más de la biografía. Sin embargo, todos 
los procesos de afrontamiento confirman la existencia de un margen de 
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resilienciao de resarcimiento. Desde las historias de vida que hemos traído 
a colación podemos confirmar que el afrontamiento es posible y sus efectos 
recuperadores son reales, pero carece de una estructura normativa. El 
único principio estipulable sería el de que con el aumento cualitativo de 
la comprensión de la adversidad aumentan cuantitativamente las opciones 
y las posibilidades de resiliencia. Y el principio inverso, la incomprensión 
de la adversidad diferencial de un sujeto acumula perjuicios y daños que 
recrecen su adversidad y dificultan el posible afrontamiento. En todo caso, 
R. S. Lazarus plantea dos formas de concreción de la intencionalidad del 
afrontamiento: el afrontamiento dirigido a la emoción y el afrontamiento 
dirigido al problema.

El afrontamiento dirigido a la emoción persigue disminuir al menos la 
intensidad de los trastornos emocionales: «incluye estrategias de evitación, 
minimización, distanciamiento, atención selectiva, comparaciones positivas 
y extracción de valores positivos a los acontecimientos negativos» (Lazarus, 
Valdés Miyar y Folkman, 1986).

El afrontamiento dirigido al problema promueve estrategias que 
profundizan y mejoran su definición, infiere alternativas de recuperación y 
la valoración del coste-beneficio. En la relación de estrategias habrían de 
incluirse: las dirigidas a modificar las presiones ambientales y su dirección 
(las exigencias), la comprensión-valoración de lo que en la situación se 
presenta al sujeto diferente como obstáculos, lo que se ofrece como 
recursos y procedimientos, la variación del nivel de aspiración, la búsqueda 
de canales de gratificación alternativos, la modificación de las exigencias de 
participación; concentración de la atención en los intereses, preferencias y 
focos de motivación del sujeto.

En la realidad, ambas modalidades de afrontamiento interaccionan entre 
sí y confluyen en la cristalización de creencias que interpretan los rasgos 
diferenciales personales dentro de un esquema de valoración positiva.

Incluimos en esta categoría aquellas creencias generales y específicas 
que sirven de base para la esperanza y que favorecen el afrontamiento en las 
condiciones más adversas. (Lazarus, Valdés Miyar y Folkman, 1986, p. 182).

Unicamente la creencia positiva puede soportar la esperanza; por eso, los 
pensamientos positivos se convierten en recurso de afrontamiento; Bandura 
los describe como «expectativas de eficacia», porque alimentan el esfuerzo 
de afrontamiento y sustentan la persistencia en la intencionalidad resiliente.
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7. Al pensar en la resiliencia…

Muchos creemos que la antropoplastia, la plasticidad de la condición 
humana, recibe corroboración indiscutible, su prueba definitiva, por la 
capacidad real de restauración de los sujetos vulnerados.

En los casos de vulneración y de invasión de la conciencia por el trauma, 
reconocer en sí mismo la condición humana está unido a la esperanza 
convencida de que, a pesar de la vulneración, se puede dar de sí, que cabe 
siempre, en alguna medida, el rescate de control en la biografía y márgenes 
amplios de resarcimiento. La antropología de la educación no se completa 
hasta incluir tanto el desarrollo perfectivo, como la restauración desde 
un incidente traumático. Esta es la perspectiva de quienes promueven y 
defienden la capacidad denominada resiliencia.

El término «resiliencia» es de reciente incorporación. La pretensión de 
quienes lo promovieron, desde el inicio de su empleo, fue que se incluyera 
en el discurso de muchos campos de conocimiento, desde la medicina 
y la psiquiatría hasta el dominio de la pedagogía y el de los trabajadores 
sociales. Algunos autores atribuyen el primer empleo del término, en este 
sentido, a Michael Rutter, situándolo en paralelo con el de «mecanismo 
protector» (Rutter, 1989). Otros lo atribuyen a J. Bowlby en 1992 (Bowlby, 
1992), al resaltar el papel de las formas de apego afectivo en la génesis de 
la recuperación en el trauma psíquico. En todo caso, se ha expandido su 
empleo y ha sido asumido en los documentos de la UNESCO.

El concepto de resiliencia –restauración, recuperación, resarcimiento– 
se vincula al concepto de trauma psíquico. En una teoría del proceso de 
humanización, no basta con describir el desarrollo del sujeto mediado por la 
cultura. El desarrollo resiliente es un proceso particular, dado que el trauma 
queda inscrito en la memoria del sujeto. El proceso de humanización posible, 
posterior al trauma, tiene lugar dentro de un escenario de cicatrización de la 
«herida» y de recuperación funcional, que requiere condiciones particulares.

Podríamos tomar como significado sintético del término resiliencia el 
título de un documento programático firmado por Stefan Vanistendael: «La 
resiliencia o el realismo de la esperanza» (Vanistendael, 1996). En definitiva, 
con el término se indica que los efectos nocivos del trauma psíquico son, 
en principio, reversibles; lo que es lo mismo que afirmar que el término se 
toma como cabecero para una teoría de la reversibilidad de los efectos del 
trauma. Se trata de la capacidad antropológica para superar situaciones que 
restringen la posibilidad de dar de sí.
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La vulneración, además del daño directo que origina, coarta la perspectiva 
de superación, la capacidad de dar de sí, al ofuscar las posibilidades de salida 
de la situación vulneradora. La resiliencia se concibe como una propiedad 
antropológica que completa el mapa de propiedades de la mente humana. De 
manera pragmática el concepto estaría asociado a otros como resistencia a la 
dificultad y a la constricción del entorno, que ilustra A. Frank (1957); capacidad 
de desarrollo armónico del siquismo a pesar del poder opresivo y destructor de 
las circunstancias en las que se haya vivido. A todo ello, el concepto de resiliencia 
añade la idea de que, en la práctica, al igual que todo proceso de formación, 
la posibilidad de «rehacerse» requiere de alguna forma de mediación, alguna 
modalidad de mediación intersubjetiva: no se activa la capacidad de resiliencia 
por sí misma, requiere siempre de mediación; de manera especial en el trauma 
psíquico grave; sobre todo, cuando acontece en la infancia. En términos 
modernos diríamos que la resiliencia actúa socialmente situada.

Desde 1991 existe en la Universidad de Minnesota el National Resilience 
Resources Center7, vinculado a la Escuela de Educación Contínua. En 
Francia está l’Association Française de Recherche en Ethologie Clinique et 
Anthropologique8, específicamente dedicada a la investigación del maltrato 
y de la resiliencia.

La construcción del significado «resiliencicia» parte, según sugiere 
B. Cyrulnik, del contraste entre dos categorías de personas vulneradas 
por el trauma: aquellas que vivieron y murieron en él, p. e., la estrella 
cinematográfica Marilyn Monroe (Spoto, 2009), y aquellas que sobrevivieron 
y se recuperaron desde él, como el caso del escritor Hans Christian Andersen 
(Un libro sobre el escritor danés Hans Christian Andersen: su vida y su obra, 
1955). En ambos casos, se trata de nacimiento y vida marcados por la 
adversidad: hijos ilegítimos, madres vinculadas a la prostitución, entornos 
de miseria y víctimas de la violencia; pero, en el primer caso, el de Marilyn, la 
resiliencia no prosperó y, en el segundo, sí. Este contraste permitiría rastrear 
las condiciones diferentes de vida en ambos casos, compararlas alertados 
por los finales diferentes, e identificar las potenciales fuentes de resiliencia 
que uno tuvo, y de las que la otra careció. Otro caso muy conocido es el de 
Charles Dickens (1812-1870) (VV. AA., 1971); el encarcelamiento del padre 
y la extrema pobreza de la familia marcaron su infancia. La comparación de 
este caso con el de Andersen induce a pensar que no solamente pueden tener 

7  <http://cce.umn.edu/National-Resilience-Resource-Center/index.html> (28-1-2010).
8  <http://www.lfsm.org/spip.php?rubrique10> (28-1-2010).

http://cce.umn.edu/National-Resilience-Resource-Center/index.html
http://www.lfsm.org/spip.php?rubrique10
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capacidad resiliente los escenarios reales reparadores, sino que también 
pueden proporcionarla las actividadades de la fantasía; no solamente las 
secuencias de actividad en el mudo y/o sobre él, sino también las secuencias 
de actividad por la que se construyen y elaboran los escenarios y relatos 
en la imaginación. Porque el trauma se presenta en dos actos, la secuencia 
maléfica de la situación traumatizante y las formas de representación que las 
víctimas elaboran, desde su perjuicio, en la fantasía.

Junto a estos los casos ejemplares de resiliencia, que hemos comentado, 
podrían situarse los denominados «niños de la calle» y que en las estadísticas 
de la UNESCO se estimaban en el 2002 en más de 120 millones. Estos niños, 
abandonaron el hogar familiar, por diversos motivos: «la desintegración de la 
familia, la irresponsabilidad de los padres, la supervivencia dentro de círculos 
de miseria, el maltrato infantil, el abuso sexual, y el abandono, entre otros» 
(Gurrola Peña, 1998, p. 31). A pesar de los reveses vitales y de los horrores 
frecuentes de su vida cotidiana, muchos de ellos consiguieron salir adelante. 
Observándolos, la investigación de sus procesos de resiliencia podría 
señalarnos mecanismos con los que consiguieron superar las adversidades 
y rehacerse. Al observar de cerca a los niños que crecieron en situaciones 
de precariedad, ellos mismos proporcionaron la evidencia, de que el futuro, 
para muchos de ellos, no se cerró ni a la felicidad ni a la participación 
productiva en la vida social. La capacidad de reacción no se encontraba 
asociada a caracteres naturales, fortaleza o de debilidad constitucional frente 
al riesgo; este aspecto lo resaltó la investigación sobre sus temperamentos. 
La comparación entre historias de vida con finales diferentes permitió 
identificar caracteres de las situaciones de transición entre la precariedad 
vital y la calidad de vida. Cabía la posibilidad de que surgiera, de hecho tenía 
lugar, un proceso de negociación, socialmente mediada, de la situación de 
riesgo. Han sido, pues, las propias historias de precariedad situacional las 
que han alimentado un discurso que niega la vinculación causal, de manera 
lineal, entre la precariedad vital y la degradación psíquica y moral. Para 
referirse a estos procesos recuperadores de vida significativa y productiva, 
desde la precariedad de contextos, como la situación de abandono, y 
desde los incidentes traumáticos, se recurrió al concepto de resiliencia9. Se 

9  Etimológicamente proviene de la voz latina «resilio», volver a la posición inicial o retomar el 
estado inicial. En este sentido se empleaba en ingeniería para aludir a la capacidad de flexionarse 
una pieza como consecuencia de una carga, sin romperse, y de volver al estado inicial cuando esta 
cesa. El concepto se present con consecuencias extraordinarias en las propuestas Robert Maillart 
en la ingeniería de puentes. (Billington, 2000).
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complementa así la perspectiva de la vulnerabilidad, porque descarta en 
todos los casos la idea de derrumbe irreparable asociada al trauma.

La dinámica causal que une el trauma y el derrumbe de la persona no 
es lineal, sino compleja; el trauma deja al sujeto ante la alternativa global 
de una bifurcación: el itinerario que mantiene los efectos perniciosos de 
la maldad y el que se abre a la resiliencia y a la recuperación. Después 
del primer golpe del trauma, la herida se presenta con la dialéctica de un 
desafío. Un ejemplo de relato autobiográfico sobre esa bifurcación es el de 
Tim Guénard.

Tengo tres años y mi madre acaba de atarme a un poste de la electricidad 
en esta carretera rural que no lleva a ninguna parte…Regresa a su coche…
se aleja…me abandonó a los tres años…yo ya no ocupo ningún lugar en su 
existencia... (Guenard, 2009).

Es el recuerdo de un amor ambiguo y la evocación de un fracaso 
conyugal de los que fue testigo y víctima. Fue «sucio bastardo», para la 
nueva compañera del padre, un niño a solas con su secreto. A los cinco años 
sufrió coma, como consecuencia de graves malos tratos; estando así –lo 
conoció después–, su padre le quemó una mano y le abrió la frente de una 
cuchillada. Sin embargo, Tim consiguió rehacerse, consiguió recuperarse, 
la resiliencia tuvo lugar, consiguió encontrarle sentido a la vida y recuperar, 
más allá del odio, la capacidad de amar. Desde el trauma vivido encontró 
un aspecto de la calidad afectiva que, desde otra perspectiva, no habría 
tomado forma.

Amar es creer que todas las personas heridas en su memoria, en su 
corazón o en su cuerpo, pueden transformar su herida en fuente de vida. Amar 
es depositar expectativas en el otro e inocularle el virus de la esperanza.

El niño golpeado, la persona abandonada, el alcohólico, el 
drogodependiente y el que padece otros infiernos, no los sufre porque haya 
en el algo genético. Todas esas personas tienen derecho a cambiar. (Guenard, 
2009, p. 224).

La diferencia ontológica fundamental entre la especie humana y las 
demás, un rasgo definitivo, se encuentra en el hecho de que el sentido y 
el valor de una vida, su intencionalidad, no vienen establecidos por lo que 
inscribe y prescribe su biología, sino que se completa con lo que se construye 
y/o destruye en el marco y en el estilo de sus relaciones con los demás. 
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El punto de partida, o la coyuntura adversa que obliga a la bifurcación, 
pueden ser caóticos o potencialmente perversos, sin que signifique condena 
definitiva.

Hans Christian Andersen nació en la prostitución de su madre, en la locura 
de sus padres, en la muerte, en la orfandad precoz, en la miseria doméstica, en 
la violencia social. (Cyrulnik, 2003, p. 23).

Nunca la situación vulneradora llega al punto de esquilmar la posibilidad 
de dar de sí, únicamente la muerte alcanza ese tope.

En los años 70 los psicopedagogos prestaron atención a los que 
denominaban «niños de alto riesgo». El interés se centraba en comprobar 
la forma y la medida en la que las situaciones de riesgo, por su capacidad 
vulneradora, pueden moldear la identidad personal; qué pasaba con 
los hijos de familias en las que alguno de los padres era esquizofrénico, 
discapacitado psíquico, drogadicto…. O, por el contrario, verificar su 
resistencia o quasi-inmunidad; E. E. Werner, en un estudio longitudinal 
muy apreciado en su momento, estimó en un tercio los niños expuestos a 
factores de riesgo, que los resistieron, sin atención especializada10. El centro 
de atención científica había estado anclado en vulnerabilidad al riesgo, en 
escarbar en la vulneración y en tratar de identificar los mecanismos del 
trauma y de la psicopatía. Muchos estudiosos comprobaron que muchos 
sujetos se sobreponían a la adversidad y salían adelante, dando muestras de 
invulnerabilidad, de resistencia al estrés, de «coping». De ahí la pregunta: 
¿qué es lo que configura esa capacidad de superación que muestra el 
resiliente? ¿Cómo tiene lugar la reconstrucción del sistema de relación de la 
persona vulnerada? Puesto que el origen del trauma fue la situación, ¿cuál 
ha de ser la ecología social de la resiliencia?

8. Biología de la resiliencia

El fundamento de la resiliencia se encuentra en las propiedades 
sistémicas de nuestros cerebros.

10  La cohorte estaba formada por 698 niños nacidos en 1955 en la isla Kauai del 
archipiélago Hawaii. Werner y Smith, 1998 [v. o. 1982].
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La plasticidad sobrevive al trauma

 En términos generales se vino resaltando en la antropología el aspecto 
de que son los cerebros los que producen cultura, la antropología se 
desarrolló bajo el supuesto general de que son los cerebros la fuente de 
la cultura. La reflexión sobre el trauma psíquico, complementa este punto 
de vista, con la perspectiva inversa: las acciones y los escenarios culturales, 
producto de iniciativas humanas también conforman la mente de las 
personas humanas, en muchos casos, para bien; en otros muchos, para 
mal, para un daño sobrevenido; en capítulos anteriores comentamos «el 
efecto Lucifer» (Zimbardo, 2008). Desde este punto de vista, la investigación 
sobre plasticidad neuronal, confirma que todas las actividades humanas –la 
actividad motriz, la actividad de los sentidos, la actividad de aprendizaje, la 
actividad de pensamiento y la de la imaginación– modifican la cartografía 
cerebral y, por lo tanto, la mente y sus modos de actividad. Hoy la expresión 
plasticidad neuronal se ha generalizado en la literatura especializada y en 
la de divulgación11. Por este motivo podría considerarse «plasticidad» un 
término síntoma de la orientación actual en el discurso sobre la mente, según 
comentamos en los primeros capítulos de este libro (Gruart i Massó, 2009).

Se acepta en las neurociencias el principio general de que toda actividad 
continuada modifica el estado de las estructuras neuronales. De este 
principio se deriva lógicamente un primer corolario: todos disponemos 
de un cerebro, por lo tanto, al menos en el pormenor, culturalmente 
modificado por las categorías de actividad que llevamos a cabo de manera 
continuada. También se deduce un segundo corolario: la evolución cultural 
en tanto que modificación del dominio de actividad de los grupos humanos 
conduce a nuevos cambios en las estructuras cerebrales. Estos cambios no 
son hereditarios, son extragenéticos y los fomenta el contexto cultural en 
el que vivimos y las prácticas culturales generalizadas; no se incorporan al 
código genético, por eso, todo nacimiento confronta con la novedad de una 
trayectoria vital original.

En las islas de los mares de Birmania hay culturas denominadas «gente 
del mar», «Chaolay», generalmente llamados «Nómadas del Mar» o «Sea 
Gypsies». Desde muy pequeños, los Moken de las islas Mergui, aprenden 
a bucear. Según ha investigado Anna Gislén and Lars Gislén, a partir 

11  Google proporciona para la expresión «plasticidad» 39.200 entradas; para «plasticidad del 
Sistema Nervioso» 40.200; para «plasticidad del cerebro» 70.000; para «Plasticity of the Brain» 
2.230.000 (26-1-2010).

file:///C:/Users/Iv%c3%a1n/Desktop/Maquetaci%c3%b3n%20Garc%c3%ada%20Carrasco/REV/javascript:searchAuthor('Gislén, A')
file:///C:/Users/Iv%c3%a1n/Desktop/Maquetaci%c3%b3n%20Garc%c3%ada%20Carrasco/REV/javascript:searchAuthor('Gislén, L')
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de esta práctica han aprendido a controlar el cristalino de sus ojos y son 
capaces de ver con nitidez y a mayor distancia bajo el agua que cualquier 
otro ser humano; han modificado un circuito de visión que se consideraba 
inmodificable (Gislén y Gislén, 2004). Thomas Elbert (Elbert et al., 1995) ha 
investigado y comprobado, mediante imágenes de resonancia magnética, que 
la representación cortical de los dedos de las manos en intérpretes virtuosos 
del piano es más extensa que en los sujetos control y que esa amplitud 
se correlaciona con la edad en la que empezaron a tocar. Los ciegos que 
aprenden a leer Braile, muestran mayor amplitud en el área somatosensorial, 
que gestiona el sentido del tacto, que los sujetos control. Científicos de la 
Universidad de Londres, han comprobado que en los taxistas, tiene lugar la 
ampliación comparativa de la parte posterior del hipocampo, la cual se estima 
comprometida en la práctica que implica relaciones espaciales, mientras que 
la parte frontal es más pequeña que en los sujetos control (Redolar, 2009).

En toda actividad continuada, en toda práctica cultural N. Doidge 
propone distinguir dos tipos de procesos, los que denomina universales –
que nosotros denominaríamos habilidades fundamentales, o como indica 
Vigotsky naturales–, y habilidades identitarias –que se originan dentro 
de procesos de aprendizaje o de práctica compartida; estos últimos no 
proceden por una línea evolutiva desde la aparición del género Homo en el 
pleistoceno, sino como consecuencia de la adaptación a la práctica dentro de 
dominios vitales y culturales.

Hasta donde se conoce en este momento, se poseen evidencias de dos 
grandes procesos de modificación no darwiniana de la estructura cerebral: 
el primero, tiene que ver con la alteración de los circuitos de conexión entre 
neuronas; el segundo proceso consiste en la expansión de la zona neuronal 
que se encuentre especialmente implicada en el ejercicio de una función; 
esta expansión se lleva a cabo en detrimento de la distribución topografía 
funcional original.

A lo largo de este libro hemos mostrado dos grandes géneros de 
procesos que afectan a esos cambios en la circuitería y en la topografía 
cerebral: los procesos educativos y los procesos traumáticos. La amplitud 
de los cambios, el hasta donde queda afectada la estructura, no depende 
únicamente de la zona directa afectada por el traumatismo, ni se reduce a la 
función más aparente para el observador. Las propiedades de la plasticidad 
hacen imposible la afectación aislada, por el principio neurológico de que las 
neuronas que emiten juntas, se modifican y transforman juntas. El alcance 
final de un trauma depende del bioecología particular de la persona afectada. 
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Como también es cierta esta otra versión del enunciado: nunca se conoce 
hasta dónde puede llegar el efecto benéfico de un cambio en el sujeto, como 
consecuencia de un proceso formativo o de un itinerario de resiliencia

La resiliencia resalta una propiedad, consecuencia de esta plasticidad 
estructural del Sistema Nervioso: en caso de incidente traumático, el cerebro 
es capaz de curarse a sí mismo (Doidge, 2008), sin cirugías ni fármacos, 
capitalizando propiedades de su neuroplasticidad. El ser humano posee el 
carácter de poder tomar la iniciativa, de plantearse como objetivo, recuperarse 
de las adversidades. El proceso de recuperación no es automático, sino que 
requiere condiciones adecuadas. La condición de base en la recuperación 
del trauma psíquico consiste en la restauración de la ZDP (Zona de desarrollo 
potencial), deben reinstaurarse en ella las propiedades que permiten 
reconducir la dinámica personal. Esto es posible porque, desde el aprendizaje 
y las experiencias se pueden activar y desactivar genes, de manera que el 
cerebro pueda rehacer sus redes y recomponer sus territorios funcionales. 
La resiliencia es el propio proceso de reconversión del comportamiento 
que implica la rehabilitación de estructuras en el cerebro para restablecer 
estados funcionales que permanecían dañados.

La idea de que el cerebro es capaz de cambiar su estructura y su función a 
través de la actividad y el pensamiento supone, en mi opinión, el cambio más 
importante en nuestra noción del cerebro desde que esbozamos su anatomía 
básica y el comportamiento de su componente básico, la neurona, por primera 
vez. (Doidge, 2008, p. 15).

El fundamento de la resiliencia es el mismo que el fundamento de la 
vulnerabilidad. Definitivamente, la humanización es un proceso constructivo 
en un sentido muy estricto; cuando, mediante la actividad y el comportamiento 
generamos cambios en nuestros cerebros estamos, al mismo tiempo, 
previniendo que tengan lugar, que se produzcan, otros. N. Doidge en el 
libro citado recopila casos de recuperación funcional, de etiología diferente, 
argumentando las transformaciones cerebrales que las hicieron posible. El 
cerebro aprovecha vías secundarias, que en la evolución fue acumulando, 
las desenmascara y las reorganiza. Con este criterio, Bach-y-Rita restauró 
el sentido del equilibrio en una enferma que lo tenía gravemente dañado, 
o la visión en personas con retinas dañadas, clínicamente no tratables; en 
estos casos, la recuperación del reconocimiento de objetos en el espacio 
fue a través de «visión táctil», utilizando las vías del tacto para que llegara 
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información a las zonas de la corteza visual; encontraba vías de «sustitución 
sensorial» (Bach-y-Rita, 1979), prueba experimental fehaciente de la 
plasticidad neuronal y de la posibilidad iniciativas de resiliencia. El sujeto 
tendrá que aprender nuevos patrones de actividad y el cerebro aprender 
a reconocer las nuevas señales. Pero, si el cerebro puede reorganizarse, la 
representación del cerebro como una máquina se torna insuficiente, porque 
no hay máquina capaz de autorreorganizarse como un cerebro.

El cerebro es un sistema mucho más abierto de lo que nunca imaginamos 
y la naturaleza ha ido muy lejos a la hora de ayudarnos a percibir y asimilar el 
mundo que nos rodea. Nos ha dado un cerebro que sobrevive en un mundo 
cambiante cambiándose a sí mismo. (Doidge, 2008, p. 40).

En muchos de los casos de recuperación que presenta N. Doidge, y otros 
muchos de los que hoy se consiguen a diario, median artefactos digitales, 
prótesis y, en general, interfaces cerebro máquina (Nicolelis, 2012). Pero, el 
paradigma de la plasticidad cerebral ha ido más lejos. El aprendizaje, como 
hemos visto, cambia la estructura y la capacidad misma de aprender, al 
ejercitar; podría capitalizarse esta capacidad del entrenamiento mental para 
fomentar la resiliencia (Merzenich, 2011). M. Merzenich no sólo diseñó un 
modelo de «implante coclear», utilizado aún hoy, sino que concibió toda una 
serie de programas –Fast ForWord12– para ejercitar el cerebro, demostrando 
que las mejoras funcionales son posibles por esta vía, tanto para patologías 
como la esquizofrenia, como para potenciar funciones cognitivas en sujetos 
con edad avanzada.

En muchas ocasiones la calidad de vida no depende de adquirir nuevas 
formas de comportamiento –lo que implica en el nivel neuronal potenciación 
a largo plazo, PLP–, sino de «desaprender» hábitos adquiridos – lo que en 
el nivel neuronal es depresión a largo plazo, DLP–; este proceso tiene más 
dificultad que un aprendizaje ordinario, por las mismas características del 
cerebro que venimos comentando; están implicados mecanismos bioquímicos 
diferentes. El mal hábito creó su estructura, ahora hay que deshabilitarla. El 
requisito previo que requiere este proceso lo hemos denominado de dos 
maneras a lo largo del libro: «toma de conciencia», «prestar atención», y 
«afrontamiento». M. Mezernich resalta que, desde los descubrimientos de 
Rita Levi-Montalcini, conocemos la existencia de factores de crecimiento 

12  <http://www.scilearnglobal.com/> (20-11-2012).

http://www.scilearnglobal.com/
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nervioso; y considera que el sistema modulatorio del control de la plasticidad 
tiene su médula en el núcleo basal y el sistema atencional.

Los ejercicios de prestar atención, concentrar la atención, robustecer la 
capacidad de atención, colocan al cerebro en situación extraordinariamente 
plástica. Muchas personas mayores claudican y se apartan de la práctica de 
aprendizaje intensivo, declinan el esfuerzo de prestar atención a tareas de 
aprendizaje con objetivos definidos, eso contribuye a que los sistemas de 
modulación de la plasticidad se debiliten. M. Mezernich, p. e., es partidario 
de aprender lenguas en edad avanzada, como recurso para mantener la 
memoria y para fortalecer las funciones atencionales13. Hemos comentado 
que P. Ricoeur generalizaba la actitud decidiendo «seguir vivo hasta el final». 
Las denominadas «Universidades de la experiencia», para estudiantes de la 
tercera edad, proporcionan a los profesores comprobaciones sorprendentes.

Mas arriba distinguíamos entre adaptación y resiliencia. La comprobación 
de esta diferenciación nos permitirá advertir que el proceso de recuperación-
resiliencia, a veces, es dificultoso y laborioso, porque supone afrontar cambios 
radicales: salir del entorno, abandonar hábitos perniciosos, desatender focos 
de interés a los que se es adicto, recomponer el espacio perceptivo…Veamos 
esa dificultad considerando como ejemplares algunos casos de recuperación 
de la visión.

9. La dificultad de la resiliencia

El «Señor I», pintor, tras un accidente de coche y el subsiguiente daño 
cerebral, padeció de acromatopsia, ceguera al color (Sacks, 1999). Sentía 
inicialmente verdadera desesperación, junto a la imposibilidad de describir 
verbalmente cómo era en ese estado su mundo y los complejos estados 
emocionales que le inducía. Blanco y negro era, ahora, el aspecto de cuanto 
le rodeaba, su realidad; una experiencia visual difícilmente traducible en 
lenguaje; además padecía una sinestesia musical, percepción de formas 
asociadas con sonidos. Las primeras semanas fueron de una depresión casi 
suicida; encontraba el mundo así, abominable y anormal. Había perdido su 
pasado cromático, la experiencia vital de pintor, y con él, la desconexión de 
su existencia anterior: estaba ante una bifurcación vital. Con el tiempo se 
reconcilió con el incidente y su principal consecuencia.

13  <http://www.positscience.com/> (26-11-2012).

http://www.positscience.com/
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…el señor I. comenzó a aceptar, no sólo intelectualmente, sino a un 
nivel más profundo, que de hecho estaba totalmente ciego al color y que 
posiblemente seguiría así. Su sensación inicial de desamparo comenzó a ceder 
ante un sentimiento de resolución; si no podía pintar en color, pintaría en 
blanco y negro; intentaría vivir en un mundo blanco y negro tan plenamente 
como le fuera posible14.

Se construyó un estudio en blanco y negro, donde se encontraba capaz 
de volver a concebir un mundo poderosamente significativo. El señor I. es 
testigo de que los colores no están en el mundo, son fruto de la actividad 
cerebral; distinguía longitudes de onda, pero era incapaz de construirlas 
a color. Nuestra experiencia de vida en un mundo en color depende de la 
integridad de zonas muy concretas, del tamaño de una judía, metabólicamente 
muy activas y muy vulnerables, de nuestro cerebro. Alimentó el impulso de 
«volver a construir su mundo», reconstruir su sensibilidad, reeducar sus 
ojos, reelaborar su identidad: un mundo V1 (por la zona cerebral implicada 
en el cortex posterior del cerebro); según O. Sacks, reconstruyó su mundo a 
través de una zona cerebral de reemplazo a la afectada. La propuesta de una 
posible recuperación quirúrgica, terminó por parecerle «incomprensible» 
y rechazable, porque podría perturbar el mundo con tango esfuerzo 
reconstruido.

Esta es la lección procedente de la neurodiversidad resiliente o 
reconstructiva. Para todos, la posibilidad de la vida feliz siempre se persigue 
y alcanza mediante el esfuerzo por superar nuestros límites: otra manera de 
expresar la dinámica de la formación humana.

En octubre de 1991, O. Sacks entra en contacto con un caso de cataratas 
asociadas con retinitis pigmentosa y degeneración retinal congénita (Sacks, 
1997, pp. 145-195). Virgil era prácticamente ciego de nacimiento. Tras la 
operación de cataratas, vio por primera vez en cuarenta años. A esa edad, 
la tarea consistía, ahora, en elaborar la experiencia de un vidente. Carecía 
de la experiencia de distancia, de la de espacio y de la de tamaño. Era 
desconcertante la percepción de una representación en dos dimensiones, 
como los cuadros o las fotografías. Tenía que aprender el mundo vidente 
desde cero. Carecía de recuerdos visuales, carecía de campo visual coherente. 
Solemos creer que el proceso visual es simple. Para Virgil, mirar no era un 
acto espontáneo, tenía que aprender a dirigir la mirada y a prestar atención 
al campo visual. «Se sentía más inválido que cuando estaba ciego». Tenía 

14  El caso del señor I. lo describe O. Sacks en Sacks, 1997, pp. 23-69.
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primero que aprender a ver palabras, para poder aprender a leer. Tenía que 
educarse en desatender pormenores innecesarios y en establecer relaciones 
obvias.

Cuando J. Hull (1994) describe su experiencia de la ceguera, comenta que 
el espacio del ciego se reduce prácticamente a su propio cuerpo, de ahí que 
su experiencia sea ante todo temporal, hecha de tiempos de movimientos. 
Las partes del cerebro responsables de la percepción espacial han estado 
en desuso. Cuando el ciego se sale de su línea de movimiento queda 
desorientado. La tarea que afrontaba Virgil era la de la total reconstrucción 
visual de su mundo; tenía que apoyarse en la competencia de palpar, para 
poder ver. Su familia seguía tratándole como ciego. El no estaba en la misma 
línea de partida que un bebé, él había sido y construido su mundo como 
ciego; la ceguera había sido su estado y modo de ser profundo.

En las personas que acaban de recuperar la vista, aprender a ver exige un 
cambio radical en el funcionamiento neurológico, y con ello un cambio radical 
en el funcionamiento psicológico, en el yo, en la identidad. (Sacks, 1997, p. 
183).

Como dice J. Hull, la ceguera es un modo de orden de la existencia 
humana; a los cuarenta años Virgil se ve en la tesitura de cambiar el 
orden natural en el que había vivido. No fue capaz. Terminó, por diversas 
circunstancias, hundiéndose en un estado de derrumbamiento y derrota, se 
le había arruinado un sueño. Una nueva enfermedad le volvió al estado de 
ceguera. «Al íntimo y concentrado mundo de los demás sentidos donde tan 
a gusto se había sentido durante cincuenta años» (Sacks, 1997, p. 194).

R. L. Gregory comenta un caso anterior, el de S. B; un ciego de 
nacimiento, inteligente y hábil, le gustaba hacer trabajos poco complicados 
con herramientas sencillas. Tras un trasplante de cornea comenzó a ver. 
Fue para él un proceso doloroso. Siguió confiando en el tacto, guiándose 
por el bastón no sentía miedo del tráfico; tras la operación sentía «terror 
tremendo». No fue capaz de superar el reto de entrar en el mundo de las 
experiencias visuales y le fue consumiendo la depresión; murió a los tres 
años de la cirugía ocular. R. L. Comenta:

La depresión en las personas que recobran la vista después de muchos 
años de ceguera parece bastante habitual; las causas son probablemente 
complejas y sin duda interviene la sensación de lo que han perdido, no solo 
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en experiencia visual, sino en oportunidades para hacer cosas que les estaban 
vedadas durante los años de ceguera. Algunos enfermos vuelven pronto a vivir 
sin luz y no hacen intento alguno para ver. (Gregory, 1965, pp. 193 y ss.).

Todos estos casos son pruebas de la dificultad de la resiliencia, en 
evitación de cualquier forma de romanticismo.

10. Factores promotores de resiliencia

El fomento de la resiliencia requiere de un marco cultural adecuado, al 
que solemos aludir con el término inclusión. La inclusión requiere de cambios 
culturales –cognitivos, actitudinales, emocionales, valorativos– tan radicales 
e importantes como los exigidos y comentador para el afrontamiento. 
La inclusión es el proceso de afrontamiento comunitario y cultural de la 
adversidad.

Consciencia de la neurodiversidad

La consciencia de la imperfección inherente a la condición humana es el 
fundamento o el primer estadio en el complejo proceso de la integración de 
la neurodiversidad; también es el primer paso en el proceso de la resiliencia, 
en el proceso de dar de sí, no obstante la imperfección; en este primer estadio 
la cultura toma consciencia de la limitación y de la incapacidad, la acepta 
como un hecho, como un rasgo diferencial de la identidad humana y, a partir 
de ahí, toma impulso para lo que es posible. Lo posible no está en ninguna 
parte, se averigua cuando se intenta. El margen mas amplio de posibilidad 
suele encontrarse explorando capacidades y competencias, aunque sean 
insólitas. Por este motivo, la exploración consciente de la neurodiversidad 
encuentra un rico filón en el testimonio de personas que soportaron 
sus condicionamientos y se sobrepusieron a la limitación; aunque esos 
condicionamientos y limitaciones fueran permanentes. Tomar consciencia 
de una imperfección o de una adversidad es una especie de reconciliación 
con el aspecto limitado de las personas; en esa reconciliación toma pie el 
impulso para construir espacios convivenciales, que faciliten la pervivencia 
del incapacitado.

Th. Amstrong, escribía «El poder de la neurodiversidad», al tiempo que 
«atravesaba un período depresivo particularmente difícil». En su prólogo, 
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con toda naturalidad da las gracias a su psiquíatra. A. Solomon acababa 
de salir de un estado depresivo severo cuando escribía «El demonio de 
la depresión» (Solomon, 2002, p. 21), tomaba antipsicóticos con efectos 
ansiolíticos. T. Grandín15, bióloga, se declara autista; es consciente de sus 
diferencias con otras personas (Grandin, 1997) y desplegó las posibilidades 
que enmascaraba ante los demás su neurodiversidad (Grandin, 2006). Todos 
ellos ha sido testimonios de autoinclusión.

D. Tammet, autor de «Nacido en un día azul»; confiesa con naturalidad 
que padece «síndrome de genio autista», es un caso de los denominados 
Asperger. La alusión al color azul viene por padecer también sinestesia 
(Callejas y Lupiañez, 2012); además le diagnosticaron de pequeño epilepsia 
de lóbulo temporal. La consecuencia es que el mundo más accesible para 
él es el mundo previsible y lógico; ni fantástico, ni poético, ni océano de 
intercambios emocionales; se ayudaba de los números para superar la 
dificultad de comprensión de las emociones; como hacen los policías (hay un 
214 en la plaza…). Tiende a una motricidad repetitiva; el juego compartido 
le parece incomprensible…Le aterraba que los demás niños pudieran 
tocarlo,»porque no formaban parte de mi mundo»; cuando narraba historias, 
en ellas no había ni emociones ni diálogos; prefería las narraciones mediante 
imágenes. Andar fuera de su mundo, le generaba estados de angustia y el 
padecimiento de estar permanentemente sobrepasado por la situación.

…yo vivía en mi propio mundo, absorto en las cosas más pequeñas pero 
incapaz de comprender las emociones que sucedían en la casa. (Tammet, 2007, 
p. 46).

Ninguna teoría ha conseguido abarcar todos los fenómenos que se 
observan en el autismo; en cualquier caso se trata de un desvío radical en el 
desarrollo del cerebro y de la mente, que puede asociarse a muchos otros 
trastornos. No hay dos autistas iguales. Sin atención especial, profundizan 
su aislamiento y su discapacidad. Con la ayuda que favorece el pensamiento 
y la actitud inclusiva, T. Grandin, la bióloga autista, capitalizó su poder de 
«hiperconcentración», dentro del contacto con los animales, donde encontró 
un ancla para dominar lo que hubiese sido caos total. O. Sacks contactó 
personalmente con ella, constató que podía inferir señales sociales, aunque 
no podía percibirlas.

15  <http://www.templegrandin.com/> (6-10-2012).

http://www.templegrandin.com/
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Su mente carece de parte de la subjetividad, de la interioridad, que otros 
parecen tener. (Sacks, 1997, p. 351).

Pero pueden presentar otros potenciales extraordinarios socialmente 
relevantes; estos aspectos son los que ha de capitalizar la inclusión. Desde 
esos potenciales, que la resiliencia rastrea y fomenta, T. Grandín consiguió 
dar de sí. Llegó a afirmar: «Si pudiera chasquear los dedos y dejar de ser 
autista, no lo haría, pues entonces no sería yo». El testimonio de resiliencia, 
desde la constatación de su neurodiversidad quería que fuese su aportación 
a la humanidad: «saber que mi vida ha tenido sentido».

Cambiar la representación de la vulneración, de negativa a positiva

Incluir, de verdad, supone cambiar a la percepción el signo, de negativo 
a positivo; con ello, cambia el signo en la valoración de la adversidad. 
Habitualmente, propuestos los temas del autismo, el TDAH, los trastornos del 
ánimo o la esquizofrenia, la conversación deriva hacia los rasgos negativos 
de cada uno de ellos. Th. Armstrong propone descentrar el pensamiento de 
la enfermedad y centrarlo en el polo positivo de la «neurodiversidad»16. El 
término fue defendido a principios de este siglo por un grupo de autistas; 
querían ser considerados diferentes y no discapacitados.

Como cuando hablamos de diversidad cultural. Ya hemos integrado 
muchas formas de diversidad –raza, género, clase social–, al menos 
formalmente; nos falta la integración en lo que respecta a la neurodiversidad17. 
Aunque solemos hablar del «cerebro», como de una entidad biológica, y 
alguno se refiera a un cerebro neurotípico, no existe un cerebro estándar que 
podamos tomar como patrón o canon. Muchos caracteres que clasificamos 
como patología mental, pertenecen al espectro de diferencias neurológicas 
naturales, dada la plasticidad-diversidad inherente a la complejidad del 
sistema neuronal, a consecuencias de cambios genéticos aleatorios, a 
circunstancias epigenéticas o en el desarrollo, y a incidentes en el transcurso 
de la biografía. También es una abstracción enorme hablar de código genético 
humano; porque, si por algún motivo somos todos diferentes, lo somos por 
la configuración de nuestro genoma. La «integración» de la neurodiversidad 

16  El término ha sido introducido por Judith Singer, estudiosa del autismo.
17  <http://www.neurodiversity.com/main.html> (23-10-2012).

http://www.neurodiversity.com/main.html
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en las deliberaciones proporciona el beneficio de una mejor comprensión de 
las propiedades del cerebro humano.

En este sentido hay defectos, enfermedades y trastornos que pueden 
desempeñar un papel paradógico, revelando capacidades, desarrollos, 
evoluciones, formas de vida latentes, que podrían no ser vistos nunca, o ni 
siquiera imaginados en ausencia de aquellos. Es la paradoja de la enfermedad, 
en este sentido, su potencial positivo. (Sacks, 1997, pp. 16-17).

Esa comprensión beneficia a la cultura y crea oportunidad de mejora 
para las condiciones de vida de todos, en tanto que diferentes. La calidad 
de vida se puede perseguir por diferentes caminos. Lo que demuestran 
aquellos individuos singulares es que el cerebro es estructura del organismo 
preparada para la evolución y el cambio, incluso para la vida en mundos 
alterados, que se encuentran en los límites de la experiencia humana.

 Investigar las dimensiones positivas de las personas con trastornos 
negativos puede suponer una diferencia capital en el proceso de ayudarlos a 
tener éxito en la vida. (Armstrong, 2012, p. 10).

Lección antropológica

R. Sapolsky, neurocientífico de la Universidad de Stanford, investigador de 
las diferentes formas de estrés, inserta la resiliencia entre las características 
identitarias de la especie:

Las ansias por superar nuestros límites evolutivos nos diferencian del 
resto de los animales. (Sapolsky, 2012).

Estamos aquí los humanos, todos, reinventando nuestro mundo y 
tratando de mejorar nuestra suerte. Sorprende hasta donde hemos llegado 
con el progreso científico, olvidamos el gigantesco esfuerzo, generado 
por doquier, mediante el cual, tantos incapacitados físicos y mentales han 
conseguido metas sorprendentes, aunque tuvieron que asumir dolorosos 
puntos de partida.

Sólo desde una actitud de empatía e inclusión puede pensarse que «la 
diversidad entre cerebros es tan maravillosamente enriquecedora como la 
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biodiversidad y la diversidad entre culturas y razas» (Armstrong, 2012, p. 16). 
No hacerlo nos pone en riesgo de contribuir a una cultura de la anormalidad-
discapacidad, desde la cual se cree que sabemos más sobre el ser humano en 
la medida en que conocemos más y mejor las denominadas patologías. Por 
el contrario, el fruto más inmediato de la comprensión de la neurodiversidad 
es eliminar el estigma asociado a la enfermedad mental y, en consecuencia, 
fomentar la empatía con los individuos neurodiversos. Esta es la lección 
aportada por tantas familias que alcanzan a ser felices acogiéndolos sin 
condiciones en su seno. Hemos pasado demasiado tiempo practicando 
la racionalidad sobre lo que está mal en la mente de los seres humanos 
(Seligman, 2003), aunque sea con el propósito de aliviarlo. Encubrimos y 
hasta olvidamos que la imperfección está embutida en la condición humana. 
Por la manera en la que crecen los datos en las estadísticas de enfermedades 
mentales, Th. Amstrong tiene la impresión de que puede llegar el día en el 
que se considere que todos los seres humanos, en uno u otro grado, puedan 
estar aquejados de «un trastorno mental neurológico»; aunque sea en 
grado subclínico. Es normal que esto pueda pasar; no procedemos de diseño 
inteligente y el medio en el que hemos de sobrevivir está en permanente 
estado de perturbación y cambio, planteándonos riesgos.

La toma de consciencia de los incidentes que contribuyen al trastorno en 
la mente –la alteración del ánimo o el perjuicio en la identidad– y la calidad 
de esa toma de consciencia son los primeros estadios para la reconciliación 
cultural posible cn la neurodiversidad. Recuperación, en primer lugar, significa 
reponer las condiciones en las que cada sujeto en su diversidad, pueda 
recobrar la posibilidad; en la vida real, el nivel mínimo de esa posibilidad, 
como decía P. Ricoeur, estriba en seguir vivo hasta la muerte. Ya vimos, 
hace muchos capítulos, que una manera de favorecer esa continuidad, 
especialmente para los sujetos que padecen grave adversidad, es la de 
disponer de un nodo social de acogida, estable; porque «La recuperación 
de la identidad durante y después de la depresión (p. e.) requiere amor, 
comprensión, trabajo y, sobre todo tiempo» (Solomon, 2002, p. 23).

La característica humana que R. Sapolsky resalta –«las ansias por 
superar nuestros límites»–, el autista D. Tammet la aplicaba a la consciencia 
de su propia neurodiversidad: aún así, decía, «es posible llevar una vida 
feliz y productiva»; tanto para él como para sus padres, consiste en eso 
la normalidad (Tammet, 2007, p. 20), dado que, en todos, pertenece a la 
condición humana el cometido de superar nuestros límites. Es la versión 
que se propone a la Humanidad, desde la perspectiva de la imperfección, 
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la neurodiversidad, la inclusión y la intencionalidad de la resiliencia. Desde 
esta perspectiva, educación-formación y resiliencia serían términos con 
equivalencia. La equivalencia depende la posición de partida en la que nos 
situemos para las deliberaciones. Para D. Tammet, su proceso formativo 
consistió en encontrar posibilidades ocultas en su identidad diferente. A esa 
resiliencia contribuyò el hecho de que «me amaron incondicionalmente». 
Sobre todo, fomentar la consciencia proyectiva de las propias dificultades.

Estaba cansado de no saber quién era, de sentirme desconectado de 
una parte de mí mismo de la que era consciente desde hacía mucho tiempo. 
(Tammet, 2007, p. 146).

Para dar de sí, desde la adversidad, se requiere «un plus de experiencia», 
por la dificultad que introduce en la experiencia la adversidad y por la 
dificultar que, en estos casos, afronta la empatía; acometiendo ese plus, 
no se le negó a D. Tammet el enamoramiento, aunque su dificultad estaba 
especialmente concentrada en el mundo relacional y emocional. Al leer su 
libro, tuvimos la percepción clara de una normalidad diferente y muchas cosas 
que imitar. Quien quiera profundizar en las propiedades de la comunicación, 
en sus matices y en su valor antropológico, debiera extender sus lecturas, 
especialmente hacia narraciones biográficas de autistas (Grandin, 1997). 
Esta sugerencia no es excluyente, podría extenderse como criterio general 
para profundizar en la antropología humana: atender otras voces, ahondar 
en las grietas de la condición humana e ir descubriendo estratos y matices de 
su interna organización: su inmenso potencial creativo».



Página intencionadamente en blanco.



511Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Referencias bibliográficas

Aamodt, S. y Wang, S. (2008). Entra en tu cerebro. Barcelona: E. B.

Ackerman, D. (2000). Historia natural de los sentidos. Barcelona: Anagrama.

Ackerman, D. (2009). Historia natural de los sentidos. Barcelona: Quinteto-
bolsillo.

Aguado, L. (2005). Emoción, afecto y motivación. Madrid: Alianza Editorial.

Aguilar García, T. (2008). Ontología cyborg. El cuerpo en la nueva sociedad 
tecnológica. Barcelona: Gedisa.

Akiskal, H. S. y Vázquez, G. H. (2006). Una expansión de las fronteras del 
trastorno bipolar: validación del concepto de espectro. Vertex Rev. Arg. 
de Psiquiat, 17, pp. 340-346

Alcock, J. (1978). Comportamiento animal. Enfoque evolutivo. Barcelona: 
Salvat.

Alexander, R. D. (1987). Darwinismo y asuntos humanos. Barcelona: Salvat.

Alonso Peña, J. R. (2009). Autismo y Síndrome de Asperger. Guía para 
familiares, amigos y profesionales. Salamanca: Amarú Ediciones.

Ana, M. (2007). Decidme cómo es un árbol. Memoria de la prisión y la vida. 
Barcelona: Umbriel. [Marcos Ana es el seudónimo del poeta Fernando 
Macarro Castillo]-

Angamben, G. (2001). Infancia e historia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.

Ansernet, F. y Magistretti, P. (2006). A cada cual su cerebro. Plasticidad 
neuronal e inconsciente. Buenos Aires: Katz Editores.

Anta Felez, J. L. (2004). Mujer, género y cyborg, una mirada social a los 
ciberfeminismos. Tesis, Universidad Pontificia de Salamanca.



512

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Ardila, R. (1979). Los orígenes del comportamiento. Barcelona: Fontanella.

Ardrey, R. (1973). La evolución del hombre: la hipótesis del cazador. Madrid: 
Alianza.

Ardrey, R. (1977). Les enfants de Caïn. Paris: Stock+Plus.

Ardrey, R. (1984). L’imperativo territoriale. Milano: Giuffré.

Arendt, H. (2004). Eichman en Jerusalen. Barcelona: De Bolsillo.

Armstrong, Th. (2012). El poder de la neurodiversidad. Las extraordinarias 
capacidades que se ocultan tras el autismo, la hiperactividad, la dislexia 
y otras diferencias cerebrales. Barcelona: Paidós.

Aróstegui, A. (1977). Curso de concienciación filosófica para estudiantes de 
BUP. Madrid: Marsiega.

Arsuaga, J. L. (2012). El primer viaje de nuestra vida. Barcelona: Temas de 
hoy.

Artieda, J., Alegre, M. et al. (2009). Oscilaciones cerebrales: papel 
fisiopatológico y terapéutico en algunas enfermedades neurológicas y 
psiquiátricas. Anales del sistema sanitario de Navarra, 32(Supl. 3), pp. 
45-60.

Artieda, J., Alegre, M. et al. (2009). Oscilaciones cerebrales: papel 
fisiopatológico y terapéutico en algunas enfermedades neurológicas y 
psiquiátricas. Anales del sistema sanitario de Navarra, 32(Supl. 3), pp. 
45-60.

Artigas López, M. (s. f.). Síndrome de Klinefelter. <https://www.aeped.es/
sites/default/files/documentos/8-klinefelter.pdf>.

Artigas, J. (2000). Disfunción cognitiva en la dislexia. Rev. Neurol., 1, pp. 115-
124

Artigas, J. et al. (2001). Aspectos médicos y neuropsicológicos del Síndrome 
X Frágil. Rev. Neurol. Clin., 2(1): 42-54

Artigas-Pallarés, J. et al. (2005a). Aspectos médicos y conductuales del 
síndrome de Angelman. Rev. Neurol., 41(11), pp. 649-656.

Artigas-Pallarés, J. et al. (2005b). El autismo sindrómico: I. Aspectos generales. 
Rev. Neurol., 40 (Supl. 1), pp. S143-S149.

Artigas-Pallarés, J. et al. (2005c). El autismo sindrómico: II. Síndromes de base 
genética asociados a autismo. Rev. Neurol. 40 (Supl. 1), pp. S151-S162

Asensio, J. M. (1997). Biología y Educación: el ser educable. Barcelona: Ariel.



513

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Asensio, J. M., García Carrasco, J., Nuñez Cubero, J. L. y Larrosa, J. (2006). La 
vida emocional. Las emociones y la formación de la identidad humana. 
Barcelona: Ariel.

Aunger, R. (2004). El meme eléctrico. Una nueva teoría sobre cómo pensamos. 
Barcelona: Paidós.

Austin, J. L. (1971). Palabras y acciones. Buenos Aires: Paidós.

Ayala, F. J. (2008). Darwin y el diseño inteligente: creacionismo, cristianismo 
y evolución. Madrid: Alianza.

Ayan, S. (2012). La versatilidad de la psique. Mente y cerebro, 55, pp. 16-23.

Aznar, F. (2008). La violencia organizada: guerra y conflicto como espacios de 
geometría variable. Sociedad y utopía, 31, pp. 359-375.

Bachelard, G. (1976). El materialismo racional. Buenos Aires: Paidós.

Bach-y-Rita, P. (1979). Mecanismos cerebrales de la sustitución sensorial. 
México: Trillas.

Baddley, A., Eisennck, M. W. y Anderson, M. C. (2010). Memoria. Madrid: 
Alianza Editorial.

Balbuena Rivera, F. (2007). Breve revisión histórica del autismo. Revista de la 
Asociación Española de Neuropsiquiatría, 27(2).

Balsamo, A. (1999). Technologies of the gendered body: reading cyborg 
women. Durham; London: Duke University Press.

Baquero, R. (2001). Angel Rivière y la Agenda Post-Vigotskiana de la Psicología 
del Desarrollo. En R. Rosas, R., La mente reconsiderada. Santiago de 
Chile.

Bárcena, F. (2001). La esfinge muda: el aprendizaje del dolor después de 
Auschwitz. Barcelona: Anthorpos.

Barcena, F. (2005). La experiencia reflexiva en educación. Barcelona: Paidós 
Ibérica.

Barcena, F. (2006). Hannah Arendt: una filosofía de la natalidad. Barcelona: 
Herder.

Barcena, F. (2006). Una diferencia inquietante: diario de un aprendiz. Teoría 
de la Educación, 18, p. 135-152.

Bardach, J. (2009). El hombre un lobo para el hombre. Barcelona: Libros del 
Asteroide.



514

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Barrasch, M. (2003). La ceguera: una historia de una imagen mental. Madrid: 
Cátedra.

Bartrés, D. y Redolar, D. (Coords.). (2008). Bases genéticas de la conducta. 
Barcelona: UOC.

Barudy, J. (1998). El dolor invisible de la infancia. Una lectura ecosistémica 
del maltrato infantil. Barcelona: Paidós.

Bastarrachea, R. A. et al. (2004). Genómica de la regulación del peso corporal: 
mecanismos moleculares que predisponen a la obesidad. Med. Clin. 
(Barc), 123(3), pp. 104-17.

Bateson, G. (1972). Pasos hacia una ecología de la mente. Buenos Aires: 
Carlos Lohlé.

Battro, M. y Cardinal, D. P. (s. f.). El cerebro educado: Bases de la 
neuroeducación. En <http://www.marin.edu.ar/neurolab/home/p/
NeuroeducaBattroCardinali.doc> (consulta: 25-6-2009).

Beauvoir, S. (1989). La tercera edad. Barcelona: Edhasa.

Bechtel, W. (1991). Filosofía de la mente: una panorámica para la ciencia 
cognitiva. Madrid: Tecnos.

Beck, A. T. et al. (2010). Esquizofrenia: Teoría cognitiva, investigación y 
terapia. Barcelona: Paidós.

Behe, M. (1999). La caja negra de Darwin: El reto de la bioquímica a la 
evolución. Barcelona: Editorial Andrés Bello.

Bekerman, Z. y Zembylas, M. (2018). Psychologized Language in Education. 
Denaturalizing a Regime of Truth. New York: Palgrave Macmillan.

Benner, D. (1998). La pedagogía como ciencia: Teoría reflexiva de la acción y 
reforma de la praxis. Barcelona: Pomares.

Berger, J. (2003). Mirar. Barcelona, Gustavo Gili.

Berger, J. (2004). Modos de ver. Barcelona, Gustavo Gili.

Bermúdez de Castro, J. M. (2002) El chico de la gran dolina. Barcelona: 
Drakontos.

Bermúdez de Castro, J. M. (2010). La evolución del talento. Cómo nuestros 
orígenes determinan nuestro presente. Barcelona: Debate.

Bermúdez, J. (1996). Afrontamiento: aspectos generales. En A. FIERRO 
(comp.), Manual de psicología de la personalidad (pp. 177-208). 
Barcelona: Paidós.



515

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Bernard, C. (1966). Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux 
animaux et aux végétaux. Paris: J. Vrin.

Bertalanffy, L. (1986). Perspectivas en la teoría general de sistemas. Madrid: 
Alianza.

Bertalanffy, L. von (1958). Comments on aggression. Bulletin of the Menninger 
Clinic, 22, pp. 50-57.

Bettelheim, B. (2001). La fortaleza vacía. Autismo infantil y nacimiento del 
yo. Barcelona: Paidós.

Bilbao, A. (2012)- Me falla la memoria. Claves para un envejecimiento 
cerebral saludable. Barcelona: RBA.

Billington, D. P. (2000). Robert Maillard: The Engineer’s Synthesis of Art and 
Science. Sartoniana, 13, pp. 17-45. <http://www.sartonchair.ugent.be/
refbase/pdfs/sartoniana_vol_13_2000_016-046.pdf> (28-1-2010).

Blackmore, S. (2000). La máquina de los memes. Barcelona: Paidós.

Blakemore, S. J. y Frit, U. (2007). Cómo aprende el cerebro. Las claves para la 
educación. Barcelona: Ariel.

Bleuler, E. (1969). Afectividad, sugestibilidad, paranoia. Madrid: Morata.

Bobbio, N. (1997). De la tercera edad. Madrid: Taurus.

Bourdieu, P. y Passeron, J.C. (1977 [v. o. 1970]) La reproducción: elementos 
para una teoría del sistema de enseñanza. Barcelona, Laia.

Bowlby, J. (1992). Continuité et discontinuité: vulnérabilité et résilience. 
Devenir, 4, pp. 7-31.

Bowlby, J. (1997). El vínculo afectivo. Barcelona: Paidós.

Bransford, J. D., Brown, A. Y Cooking, P. (2000). How people learn: Brain, 
mind, experience, and school. Washington: National Academic Press.

Braun-Blanquet, J. (1979 [v. o. 1964]). Fitosociología. Barcelona: H. Blume.

Breton, Ph. (1989). Historia y crítica de la informática. Madrid: Cátedra.

Broncano, F. (2003). Saber en condiciones. Epistemología para escépticos y 
materialistas. Madrid: Machado Libros.

Brown, G. (2002). La energía de la vida. Barcelona: Crítica.

Bruner, J. S. (1988). Realidad mental y mundos posibles: los actos de la 
imaginación que dan sentido a la experiencia. Barcelona: Gedisa.

http://www.sartonchair.ugent.be/refbase/pdfs/sartoniana_vol_13_2000_016-046.pdf
http://www.sartonchair.ugent.be/refbase/pdfs/sartoniana_vol_13_2000_016-046.pdf


516

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Bruner, J. S. (1991). Actos de significado; más allá de la revolución cognitiva. 
Madrid: Alianza.

Bruner, J. S. (1999). La educación puerta de la cultura. Madrid: Visor.

Bunge, M. (2000). La relación entre filosofía y sociología. Madrid: EDAF.

Bunge, M. (2004). Emergencia y convergencia. Novedad cualitativa y unidad 
del conocimiento. Barcelona: Gedisa.

Bunge, M. (2007). A la caza de la realidad. La controversia sobre el realismo. 
Barcelona: Gedisa.

Burke, J. y Ornstein, R. (2001). Del hacha al chip. Cómo la tecnología cambia 
nuestras mentes. Barcelona: Planeta.

Butler, J. (2006). Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Buenos Aires: 
Paidós.

Calderón-González, R. (1991). Fenomenología clínica del síndrome de 
Rett. Gac. Méd. Méx., 135(1), pp. 11-18. <https://www.anmm.org.mx/
bgmm/1864_2007/1999-135-1-11-18.pdf>.

Callejas, A. y Lupiañez, J. (2012). El color de las palabras, el sabor de la 
música, el lugar del tiempo. Madrid: Alianza.

Camps, V. (2005). La voluntad de vivir. Barcelona: Ariel.

Canalbedia, R. et al. (2006). La detección precoz del autismo. Intervención 
Psicosocial, 15(1).

Cangeux, J. P. (1986). Hombre neuronal. Madrid: Espasa Calpe.

Cantón Duarte, J. y Cortés Arboleda, M. R. y (1999). Definición, incidencia y 
causas del maltrato infantil en el contexto familiar. En J. Cantón Duarte 
y M. R. Cortés Arboleda, Malos tratos y abuso sexual infantil (pp. 1-72). 
Madrid: Siglo XXI.

Cantón Duarte, J., Cortés Arboleta, M. R. (1999). Malos tratos y abuso sexual 
infantil. Madrid: Siglo XXI.

Capdevila-Brophy, C. et al. (2005). Fenotipo neuropsicológico del trastorno 
de déficit atencional/hiperactividad: ¿existen diferencias entre los 
subtipos? Rev. Neurol., 40 (Supl 1), pp. S17-S23.

Capra, F. (1998). La trama de la vida. Una nueva perspectiva de los sistemas 
vivos. Madrid: Anagrama.

Capra, F. (2002). Las conexiones ocultas. Implicaciones sociales, 
medioambientales, económicas y biológicas de una nueva visión del 
mundo. Madrid: Anagrama.



517

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Carbonell, E. y Sala, R. (2002). Aún no somos humanos. Propuestas de 
humanización para el tercer milenio. Barcelona: Península.

Carlson, N. R. (2007). Fisiología de la conducta. Madrid: Pearson-Addison 
Wesley.

Carr, D. (2005). El sentido de la educación. Una introducción a la filosofía y a 
la teoría de la educación y de la enseñanza. Barcelona: Ediciones Graó.

Carr, W. (2006). Education without Theory. British Journal of Educational 
Studies, 54(2), 136-159.

Carrasco, J. (2014). Intemperie. Barcelona: Seix Barral.

Carter, R. (2002). El nuevo mapa del cerebro. Guía de los descubrimientos más 
recientes para comprender el funcionamiento de la mente. Barcelona: 
Integral.

Carvajal-Castrillón, J. et al. (2009). Agnosia visuoespacial progresiva: un caso 
de atrofia cortical posterior. Revista CES Psicología, 2(1), pp. 65-78.

Casals, A. (2009). El mundo sobre ruedas. Madrid: Martínez Roca.

Casals, A. (2012). Sin fronteras. Barcelona: Planeta.

Caspi, A. et al. (2002). Role of Genotype in the Cycle of Violence in Maltreated 
Children. Science, 297, pp. 851-854. <http://www.sciencemag.org/
content/297/5582/851.full.pdf>.

Castelló, T., Sánchez Pérez, M. (2004). Síndrome de Cotard: a propósito de 
un caso. Rev. Psiquiatría de la Facultad de Medicina de Barcelona, 31(1), 
pp. 14-18.

Castilla del Pino, C. (1998). El delirio, un error necesario. Oviedo: Nobel.

Castilla del Pino, C. (2000). Teoría de los sentimientos. Barcelona: Tusquets.

Caudet Roca, F. (2002). Amor y Pedagogía, cien años después. Montearabi, 
34, pp. 9-28.

Centeno Malfaz, F. (2001). Cromosomopatías en recién nacidos malformados. 
Anales de Pediatría, 54(6), pp. 582-587.

Chalmers, D. J. (1999). La mente consciente. En busca de una teoría 
fundamental. Barcelona: Gedisa.

Changeux, J. P. (1985). El hombre neuronal. Madrid: Espasa Calpe.

Changeux, J. P. (2002). L’Homme de vérité. Paris: Odile Jacob.

http://www.sciencemag.org/content/297/5582/851.full.pdf
http://www.sciencemag.org/content/297/5582/851.full.pdf


518

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Changeux, J. P. y Ricoeur, P. (1999). Lo que nos hace pensar. Barcelona: 
Península.

Chomsky, N. (1998). Una aproximación naturalista a la mente y al lenguaje. 
Barcelona: Prensa Ibérica.

Churchland, P. M. (1992). Materia y conciencia. Introducción contemporánea 
a la filosofía de la mente. Barcelona: Gedisa.

Churchland, P. S. (1986). Neurophilosophy: Towars a Unified Theory of Mind 
Brain. Cambridge (Massachusetts): MIT Press

Cioran, E. M. (1981). Del inconveniente de haber nacido. Madrid: Taurus.

Coelho, P. (2008). El alquimista. Barcelona, Planeta

Coetzee, J. M. (1977). En medio de ninguna parte. Madrid: Grijalbo-
Mondadori.

Collins, F. (2011). El lenguaje de la vida: el ADN y la revolución de la medicina 
personalizada. Barcelona: Crítica.

Colmenero, J. M. (2004). La atención y su papel en la experiencia consciente. 
Anales de psicología, 20(1), pp. 103-126.

Consentino, C. (1997). Apoptosis y Sistema Nervioso. Anales de la Facultad 
de Medicina, 58(2), pp. 136-139. doi: <http://dx.doi.org/10.15381/
anales.v58i2.4704>.

Coppens, Y. (2000). Le genou de Lucy. Paris: Odile Jacob.

Cordón, F. (1982) La evolución conjunta de los animales y su medio. Barcelona, 
Anthropos.

Cosmides, L. y Tooby, J. (2002). Orígenes de la especialidad de dominio: la 
evolución de la organización funcional. En A. Lawrence, S. Hirschfeld, y 
A. Gelman (eds.), Cartografía de la mente. La especialidad de dominio en 
la cognición y en la cultura. Barcelona: Gedisa.

Crick, F. (1995). La búsqueda científica del alma: una revolucionaria hipótesis 
para el siglo XXI. Madrid: Debate.

Cuadrado Esclapez (2008). La educación que no se ve: educación informal en 
el siglo XXI. Madrid: Nacea.

Cuesta, M. J., Peralta, V. y Zarzuela, A. (2000). Neuropsicología y esquizofrenia. 
Anales Sis. San. Navarra, 23(Supl. 1), pp. 51-62.

Curchland, P. (2012). El cerebro moral. Lo que la neurociencia nos cuenta 
sobre la moralidad. Barcelona: Paidós.



519

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Cyrulnik, B. (2003). El murmullo de los fantasmas. Volver a la vida después de 
un trauma. Barcelona: Gedisa.

Cyrulnik, B. (2008). Los patitos feos. La resiliencia: una infancia infeliz no 
determina la vida. Barcelona: Gedisa.

Cyrulnik, B. (2013). Sálvate, la vida te espera. Barcelona: Debate.

Damasio, A. (1996). El error de Descartes. La emoción, la razón y el cerebro 
humano. Barcelona: Crítica.

Damasio, A. (2001). La sensación de lo que ocurre. Cuerpo y emoción en la 
construcción de la conciencia. Madrid: Debate.

Damasio, A. (2005). En busca de Spinoza: neurobiología de la emoción y los 
sentimientos. Barcelona: Crítica.

Damasio, A. (2010). Y el cerebro creó al hombre: ¿cómo pudo el cerebro 
generar emociones, sentimientos, ideas y el yo? Barcelona: Destino.

Darwin, Ch. (1880). El origen del hombre: la selección natural y la sexual. 
Barcelona: Trilla y Serra.

Darwin, Ch. (1983). Ensayo sobre el instinto. Madrid: Tecnos.

Darwin, Ch. (1984 [v. o. 1872]). La expresión de las emociones en los animales 
y en el hombre. Madrid: Alianza.

Davidson, R. J. (2012). El perfil emocional de tu cerebro. Claves para modificar 
nuestras actitudes y reacciones. Barcelona: Destino.

Davies, K. (2001). La conquista del genoma humano: Craig Venter, Francis 
Collins, James Watson y la historia del mayor descubrimiento científico 
de nuestra época. Barcelona: Paidós Ibérica.

Dawkins, R. (2000). El gen egoísta. Barcelona: Salvat.

DeMause, Ll. (1982). Historia de la infancia. Madrid: Alianza.

Dembski, W. (2006). Diseño inteligente: respuestas a las cuestiones más 
espinosas del diseño inteligente. Madrid: Homo legens/sciencia.

Dennett, D. (1996). Contenido y conciencia. Barcelona: Gedisa.

Dennett, D. C. (2000). Tipos de mentes. Hacia una comprensión de la 
conciencia. Madrid: Debate.

Depraz, N. (2001). La conscience. Approches croisées, des classiques aux 
sciences cognitives. Paris: Armand Colin.



520

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Depraz, N. (2011). Comprendre la phénoménologie. Una pratique concrète. 
Paris: Armand Colin.

Depraz, N., Varela, F. y Vermersch, P. (2011). À l’épreuve de l’expérience. 
Pour une pratique phénoménologique. Bucarest: Zeta Books.

Derrida, J. (1991). Espectros de Marx: el Estado de la deuda, el trabajo del 
duelo y la nueva Internacional. Madrid: Trotta.

Derrida, J. (2006). Aprender por fin a vivir. Entrevista con Jean Birnbaum. 
Madrid: Amorrortu.

Desmond, M. (1993 [v. o. 1967]). El mono desnudo. Barcelona: RBA.

Destutt de Tracy, A. L. C. (1818). Elements d’idéologie. Paris, aris, Mme. Ve. 
Courcier.

Dewey, J. (1943). Experiencia y educación. Buenos Aires: Losada.

Dewey, J. (1986). La reconstrucción de la filosofía. Barcelona: Planeta-
Agostini.

Diamond, M. C., Scheibel, A. B. y Elson, L. M. (1996). El cerebro humano: libro 
de trabajo. Barcelona: Ariel.

Doidge, N. (2008). El cerebro se cambia a sí mismo. Madrid: Aguilar.

Duch, L. (2002). Antropología de la vida cotidiana: Simbolismo y salud. 
Madrid: Trotta.

Dupuy, J-P. (1999). Aux origines des sciences cognitives. Paris: La Découverte.

Durá, T., Yoldi, M. E. y Gallinas, F. (2007). Epilepsia infantil en Navarra. An. 
Sist. Sanit. Navar. 30(2), pp. 207-214.

Durkheim, E. (1975). Educación y Sociología. Barcelona: Península.

Dutton, K. (2013). La sabiduría de los psicópatas. Todo lo que los asesinos en 
serie pueden enseñarnos sobre la vida. Barcelona: Ariel.

Edelman, G. M. y Tononi, G. (2005). El universo de la conciencia. Cómo la 
materia se convierte en imaginación. Barcelona: Crítica.

Eibl-Eibesfeldt, I. (1993). Biología del comportamiento humano: manual de 
etología humana. Madrid: Alianza.

Ekman, P. (2004). ¿Qué dice ese gesto? Descubre las emociones ocultas tras 
las expresiones faciales. Barcelona: RBA.

Ekman, P. (2012). El rostro de las emociones. Descubre las emociones ocultas 
tras las expresiones faciales. Barcelona: RBA.



521

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Elbert, T. et al. (1995). Increased Cortical Representation of the Fingers of de 
Left Hand in String Players. Science, 270, pp. 305-307.

Eldredge, N. (2001). La vida en la cuerda floja. La humanidad y la crisis de la 
biodiversidad. Barcelona: Tusquets-Metatemas.

Enard, W. et al. (2002). Molecular evolution of FOXP2, a gene involved in 
speech and language. Nature, 418, pp. 869–872

Epstein, S. (1981). Revisión del concepto de sí mismo. En A. FIERRO, (comp.), 
Lecturas de psicología de la personalidad (pp. 91-112). Madrid, Alianza.

Estévez Pérez, N. et al. (2008). Bases Biológicas de la Discalculia del desarrollo. 
Rev. Cubana Genet Comunit, 2(3), pp. 14-19

Ey, H. (1976 [v. o. 1967]). La conciencia. Madrid: Gredos.

Ey, H., Bernard, P. y Brisset, CH. (1975). Tratado de psiquiatría. Barcelona: 
Toray-Masson.

Fernandes Leite, J. (2001). La enfermedad de Huntington: una visión 
biomolecular. Rev. Neurol., 32(8), pp. 762-767.

Fernández Abascal, E. G. y Jiménez Sánchez, M. P. (2002). Control del estrés. 
Madrid: UNED.

Fernández Espejo, E. (2002). Bases neurobiológicas de la drogadicción. 
Revista de Neurología, 34(7), pp. 659-664. (24-1-2011)

Fernández Martínez, M. y Castro Flores, J. (2008). Marcadores genéticos 
en la enfermedad de Alzheimer: genes patógenos y de susceptibilidad. 
Alzheimer: Realidades e investigación en demencias, 38, pp. 4-13.

Ferrero Soler, M. (2007). Mi mente rota. Santander: Sal Terre.

Ferrús, A. (2002). ¿Para qué tantas sinapsis? Revista de Neurologia, 35(7), pp. 
661-667. Disponible en: <http://digital.csic.es/bitstream/10261/8610/2/
Ferrus%2c%20A%20Rev%20Neurol.pdf>.

Fest, J. (2003). El hundimiento. Barcelona: Galaxia Gutenberg.

Flórez, J. y Ruiz, E. (2008). El síndrome de Down: aspectos biomédicos, 
psicológicos y educativos. En «Canal Down21». <http://www.down21.
org/vision_perspec/aspectos_biomedicos.htm> (11-2-2010)

Fodor, J. A. (1986). La modularidad de la mente: un ensayo sobre la psicología 
de las facultades. Madrid: Morata.

Forward, S. (1987). Cuando el amor es odio. Barcelona: Grijalbo.

Forward, S. (1998). Chantaje emocional. Barcelona; Martínez Roca.

http://www.down21.org/vision_perspec/aspectos_biomedicos.htm
http://www.down21.org/vision_perspec/aspectos_biomedicos.htm


522

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Fox, M. (1999). La declaración de Milán. Medicina Clínica, 113, pp. 494-495.

Frank, A. (1957). Diario de Ana Frank: cartas a mi muñeca. Buenos Aires: 
Hemisferio.

Frankl, V. (2011). El hombre en busca de sentido. Barcelona: Herder.

Frawley, W. (1999). Vygotsky y la ciencia cognitiva. Barcelona: Paidós.

Freire, J. B. (2007). El humanismo de la logoterapia de Viktor Frankl: la 
aplicación del análisis existencial en la orientación personal. Pamplona: 
EUNSA.

Freire, P. (1974). Concientización: teoría y práctica de la liberación. Bogotá: 
Asociación de Publicaciones educativas.

Freud, S. (2006 [v. o. 1920]) El malestar de la cultura. Madrid: Alianza.

Frisch, K. von (1980). La vida de las abejas. Barcelona: Labor.

Fromm, E. (1975). Anatomía de la destructividad humana. Madrid: Siglo XXI.

Froufe Torres, M. (1985). Introspección e informes verbales en procesamiento 
humano de información. Estudios de psicología, 19-20, pp. 135-155.

Funes, M. J. y Luiañez, J. (2003). La teoría atencional de Posner: una tarea 
para medir las funciones atencionales de Orientación, Alerta y Control 
Cognitivo y la interacción entre ellas. Psicothema, 15(2), pp. 260-266.

Gadamer, H-G. (1988). Verdad y método. Salamanca: Sígueme.

Gajardo, M. (1991). La concientización en América Latina. Una revisión 
crítica. Biblioteca digital CREFAL.

Galaburda, A. M. y Cestnick, C. (2003). Dislexia del desarrollo. Revista de 
Neurología, 36(Supl. 1), pp. S3-S9.

Gallagher, S. y Zahavi, D. (2013). La mente fenomenológica. Madrid: Alianza 
Editorial.

Gandillac, M., Goldmann, L. y Piaget, J. (1969). Las nociones de estructura y 
génesis. Buenos Aires: Proteo.

García Carrasco, J. (1982). Reflexiones histórico-pedagógicas ante los 
‘Elèments d’idéologie’ de Destutt de Tracy. Historia de la educación: 
Revista interuniversitaria, 1, pp. 219-228.

García Carrasco, J. (2004). La comprensión de la vivienda como un dominio 
vital de los humanos. Revista Española de Pedagogía, 62(228), pp. 229-
256.



523

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

García Carrasco, J. (2006-2007). Poderes de la mente humana: la potencia 
paradigmática y la potencia narrativa. Cuestiones pedagógicas. Revista 
de Ciencias de la Educación, 18, pp. 11-36.

García Carrasco, J. (2007). Leer en la cara y en el mundo. Barcelona: Herder.

García Carrasco, J. (2009). Educación, cerebro y emoción. Rv. Aula, 15, pp. 
91-115.

García Carrasco, J. y García del Dujo, A. (2001). Teoría de la Educación. T. II. 
Procesos primarios de formación del conocimiento y la acción. Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca.

García García, B. (1999) Los constructores de diagramas y la modularidad 
de la mente. Revista de Historia de la Psicología, 20(3-4). pp. 147-158. 
<http://eprints.ucm.es/1617/>.

García Ogueta, M. I. (2001). Mecanismos atencionales y síndromes 
neuropsicológicos. Rev. Neurol., 32(5), pp. 463-467 .

García, R. (2006). Sistemas complejos. Conceptos, método y fundamentación 
epistemológica de la investigación interdisciplinaria. Barcelona: Gedisa.

Gardner, H. (1994). Estructuras de la mente: la teoría de las múltiples 
inteligencias. México: Fondo de Cultura Económica.

Gardner, H. (2000). La nueva ciencia de la mente. Historia de la relación 
cognitiva. Barcelona: Paidós Ibérica.

Gazzaniga, M. (2012). ¿Quién manda aquí? El libre albedrío y la ciencia del 
cerebro. Barcelona: Paidós.

Geary, D. C (2008). El origen de la mente: Evolución del cerebro, cognición e 
inteligencia. México: Ed. Manual Moderno.

Gislén, A. y Gislén, L. (2004). On the optical theory of underwater 
vision in humans. Journal of the Optical Society of America A, 
21(11),  pp. 2061-2064. <http://www.opticsinfobase.org/abstract.
cfm?URI=josaa-21-11-2061> (26-1-2010)

Glover, J. (2001). Humanidad e inhumanidad. Una historia moral del siglo XX. 
Madrid: Cátedra.

Goffman, E. (2009). Estigma: la identidad deteriorada. Buenos Aires: 
Amorrortu.

Goldberg, E. (2002) El cerebro ejecutivo. Lóbulos frontales y mente civilizada. 
Barcelona: Crítica.

Golding, W. (1996). El señor de las moscas. Madrid: Alianza.

http://eprints.ucm.es/1617/
http://www.opticsinfobase.org/abstract.cfm?URI=josaa-21-11-2061
http://www.opticsinfobase.org/abstract.cfm?URI=josaa-21-11-2061


524

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Goleman, D. (2000). Inteligencia emocional. Barcelona: Kairós.

Goleman, D. (2003). Emociones destructivas. Cómo entenderlas y superarlas. 
Barcelona: Kairós.

Gómez, C. et al. (2002). Modelos animales para el estudio de la ansiedad: 
una aproximación crítica. Salud Mental, 25(1), pp. 14-24.

Gonzalez, H. y Pérez, M. (2007). La invención de los trastornos mentales. 
Madrid: Alianza.

Goody, J. (1990). La lógica de la escritura y la organización de la sociedad. 
Madrid: Alianza.

Gouin Décarie, Th. (1962). Intelligence et qffectivité chez le jeune enfant. 
Etude expérimentale de la notion d’object chez Jean Piaget et de la 
relation objetale. Neuchatel: Delachaux et Niestlé.

Gould, S. J. (2004). La estructura de la teoría de la evolución. Barcelona: 
Tusquets.

Grandin, T. (1997). Atravesando las puertas del autismo. Una historia de 
esperanza y recuperación. Barcelona: Paidós.

Grandin, T. (2000). Principios de comportamiento animal para el manejo de 
bovinos y otros herbívoros en condiciones extensivas. En <http://www.
grandin.com/spanish/principios.comportamiento.html>. (2-12-2010)

Grandin, T. (2006). Interpretar a los animales: cómo el autismo puede ayudar 
a comprender su comportamiento. Barcelona: RBA.

Greenberg, M. (2009). Hacia el amanecer. Barcelona: Seix Barral.

Greenfield, S. (ed.). (2012). El poder del cerebro. Cómo funciona y qué puede 
hacer la mente humana. Barcelona: Crítica.

Greenspan, S. I. Thorndike Greenspan, N. (1997). Las primeras emociones. 
Barcelona: Paidós.

Greenspan, S. I. y Lieff Benderly, B. (1998). El crecimiento de la mente y los 
ambiguos orígenes de la inteligencia. Barcelona: Paidós.

Gregory, R. L. (1965). Ojo y cerebro. Psicología de la visión. Madrid: 
Guadarrama.

Gregory, R. L. (1981). Mind in Science: A History of Explanations in Psycology. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Gregory, R. L. (2010). Vedere attraverso le illusioni. Milano: Raffaello Cortina 
Editore.

http://www.grandin.com/spanish/principios.comportamiento.html
http://www.grandin.com/spanish/principios.comportamiento.html


525

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Grimmelshausen, J. (2008 [v. o. 1668]). El aventurero simplicissimus 
(Simplicius. Simplicisimus). Nuevas Ediciones de Bolsillo.

Gruart i Massó, A. (2009). El cerebro como máquina para aprender, recordar 
y olvidar. Arbor, 736, pp. 451-469. <http://arbor.revistas.csic.es/index.
php/arbor/article/view/293/294> (26-1-2010.

Guenard, T. (2009). Más fuerte que el odio. Cómo escapar de un destino 
fatal y convertirse en un hombre feliz a pesar de la desgracia. Barcelona: 
Gedisa.

Gurrola Peña, G. M. (comp). (1998). Infancia y crisis. México: Ed. UNAM.

Gutiérrez Rodríguez, I. (2013). El calvario de un esquizofrénico. Salamanca: 
Hergar ediciones.

Habermas, J. (1987). Teoría de la acción comunicativa. Racionalidad de la 
acción y racionalización social. 2 t. Madrid: Taurus.

Haddon, M. (2003). El curioso incidente del perro a medianoche. Barcelona: 
Ediciones Salamandra.

Hagerman, R. J. y Hagerman, P. J. (2001). El síndrome X frágil: un modelo de 
la relación gen-cerebro-conducta. Rev. Neurol., 33(Supl. 1), pp. S51-S57.

Hanson, N. R. (1985). Observación y explicación: guía de la filosofía de 
la ciencia; Patrones de Descubrimiento: investigación de las bases 
conceptuales de la ciencia. Madrid: Alianza.

Haraway, D. J. (1991). Ciencia, ciborgs y mujeres: la reinvención de la 
naturaleza. Madrid: Cátedra.

Hare, R. D. (2013). Sin conciencia. El inquietante mundo de los psicópatas que 
nos rodean. Barcelona: Paidós.

Harris, J. R (1999). El mito de la educación. Por qué los padres pueden influir 
muy poco en sus hijos. Barcelona: Grijalbo-Mondadori.

Harrison, J. (2005). El extraño fenómeno de la sinestesia. México: Fondo de 
Cultura Económica.

Hatzfeld, J. (2005). La vida al desnudo: voces de Ruanda. Madrid: Turpial.

Hawking, S. (2010). El gran diseño. Barcelona: Crítica.

Hebb, D. (1980). Psicología. México: Ed. Interamericana.

Hebb, D. O. (1958). Psycho-physiologie du comportement, Paris: PUF.

Hegel, G. W. F. (1982). Fenomenología del espíritu. México: Fondo de Cultura 
Económica.

http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/293/294
http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/293/294


526

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Heims, S. (1980). John von Neumann and Norbert Wiener. Cambridge-
Massachusetts: MIT press. Gardner, H. (1988). La nueva ciencia de la 
mente: Historia de la revolución cognitiva. Barcelona: Paidos.

Herbart, J. F. (s. f.). Bosquejo para un curso de pedagogía. Madrid: La Lectura.

Herman, J. (2004). Trauma y recuperación. Cómo superar las consecuencias 
de la violencia. Madrid: Espasa.

Hernández-Muela, S., Mulas, F. y Mattos, L. (2003). Plasticidad neuronal 
funcional. Rev. De Neurología, 38 (Supl. 1), pp. S58-S68. <http://biblioteca.
ucn.edu.co/repositorio/Psicologia/Neurofisiologia/documentos/
plasticidadcerebral.pdf>.

Herrera-Marschitz, H. (2008). Neuromoduladores y transducción celular. 
En <http://www.ceni.cl/docencia2008/Tema10MH-Marschitz.pdf>. 
Consultado el 17/11/2010.

Higgins, C. et al. (2018). Symposium: does Dewey’s History of Philosophy 
Help Us to Meet the Demands of Our Present? Educational Theory, 
67(5), pp. 537-630.

Hirschfeld, L. A. y Gelman, S. A. (2002). Hacia una topografía de la mente: una 
introducción a la especificidad de dominio. En A. Lawrence, S. Hirschfeld 
y A. Gelman (eds.), Cartografía de la mente. La especialidad de dominio 
en la cognición y en la cultura (pp. 23-71). Barcelona: Gedisa.

Hobbes, T. (1980 [v. o. 1651]). Leviatán. Madrid: Editora Nacional.

Hobbes, T. (2001). Consideraciones sobre la reputación, la lealtad, la 
educación y la religión. Madrid: Sequitur D. L.

Hull, J. M. (1994). Ver en la oscuridad: la experiencia de la ceguera. Barcelona: 
Círculo de Lectores.

Humbert, S. (2010). Enfermedad de Huntington: ¿Por qué mueren las 
neuronas? Mente y Cerebro, 45.

Humphrey, N. (1995). Una historia de la mente: la evolución y el nacimiento 
de la conciencia. Barcelona: Gedisa.

Husserl, E. (1997). Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía 
fenomenológica. México: UNAM.

Ivic, I. (1994). Lev Semionovich Vygotsky (1896-1934). Perspectivas: Revista 
trimestral de educación comparada, 3-4, pp. 773-799.

Jacoboni, M. (2009). Las neuronas espejo. Empatía, neuropolítica, autismo, 
imitación o de cómo entendemos a los otros. Madrid: Katz Editores.

http://www.ceni.cl/docencia2008/Tema10MH-Marschitz.pdf


527

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Jaeger, W. (1957). Paideia. Los ideales de la cultura griega. México: Fondo de 
cultura económica.

Jakendoff, R. (1998). La conciencia y la mente computacional. Madrid: 
Antonio Machado.

James, E. L. (2012). Cincuenta sombras de Grey. Barcelona: Grijalbo.

James, W. (1904). Los ideales de la vida. (Discursos a los maestros sobre 
psicología pedagógica). Barcelona: Imprenta de Henrich y Ca.

Janet, P. (1889). L’automatisme psychologique: essai de psychologie 
expérimentale sur les formes inférieures de la l’activité humaine. Paris: 
Félix Alcan.

Jay, M. (2009). Cantos de experiencia. Variaciones sobre un tema universal. 
Barcelona: Paidós.

Jensen Pennington, H. (2003). Esquizofrenia, genética y complejidad. Actual. 
psicol., 19(106), pp. 139-145.

Johnson, A. W. y Earle, T. (2003). La evolución de las sociedades. Desde los 
grupos cazadores-recolectores al estado agrario. Barcelona: Ariel.

Jonas, H. (1995). El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la 
civilización tecnológica. Barcelona: Herder.

Jonas, H. (2000). El principio vida. Hacia una biología filosófica. Valladolid: 
Trotta.

Kahneman, D. (2013). Pensar rápido, pensar despacio. Barcelona: De Bolsillo.

Kaldor, M. (2001). Las nuevas guerras: la violencia organizada en la era 
global. Barcelona: Tusquets.

Kamenetzky, G. V. y Mustaca, A. (2005). Modelos animales para el estudio 
del alcoholismo. Terapia psicologica, 23(1), pp. 65-72.

Kandel, E. R. (2007). En busca de la memoria. El nacimiento de una nueva 
ciencia de la mente. Buenos Aires: Katz Editores.

Kandel, E. R., Jessell, T. M. y Schwartz, T. M. (1998) Neurociencia y conducta. 
Madrid: Prentice Hall.

Kandel, E., Schwartz, J. H. y Jessell, T. M. (2001). Principios de neurociencia. 
Madrid: McGraw-Hill.

Kant, E. (1980). Réflexions sur l’éducation. Paris: J. Vrin.

Katz Editores.



528

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Keller, H. (1904). Historia de mi vida: muda, sorda, ciega. Madrid: Viuda de 
R. Serra.

Keller, H. (2007). Amar esta vida. Palabras de aliento ante la adversidad. 
Barcelona: Alienta Editorial.

Keller, H. (2012). El mundo en el que vivo. Girona: Ed. Atalanta.

Kempe, R. S. y Kempe, C. H. (1982). Niños maltratados. Madrid: Morata.

Koch, CH. (2005). La consciencia. Una aproximación neurobiológica. 
Barcelona: Ariel.

Koprotkin, P. A. (1970). El apoyo mutuo: un factor de la evolución. Madrid: 
Zero.

Korsmeyer, C. (2002). El sentido del gusto. Comida, estética y filosofía. 
Barcelona: Paidós.

Kozulin, A. (2000). Los instrumentos psicológicos: la educación desde una 
perspectiva sociocultural. Barcelona: Paidós.

Kreuzer, F. (1987). Vivir es aprender. Conversaciones con K. Lorenz. Barcelona: 
Gedisa.

Kristeva, J. (1995). Las nuevas enfermedades del alma. Madrid: Cátedra.

Kuhn, T. S. (1978). Segundos pensamientos sobre paradigmas. Madrid: 
Tecnos.

Kuhn, T. S. (1979). La estructura de las revoluciones científicas. México: 
Fondo de Cultura Económica.

Kuhn, T. S. (1989). ¿Qué son las revoluciones científicas? Y otros ensayos. 
Barcelona: Paidós.

Kurzweil, K. (1999). La era de las máquinas espirituales. Barcelona: Planeta.

La Mettrie, J. O. de la (1987 [v. o. 1748]). El hombre máquina. Madrid: 
Alhambra.

Landsberg, P.-L. (1951). Essai sur l’expérience de la mort. Paris: Seuil.

Langley, L. L. (1969). Homeóstasis. Madrid: Alhambra.

Larrosa, J. (2004). Algunas notas sobre la experiencia y sus lenguajes. En 
Lazzari, R. (Org) Trajetórias e perspectivas da formaçao de educadores 
(pp. 19-34). Brasil: Editora UNESP.



529

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Larrosa, J. (2012) Algunas citas sobre la educación y las ganas de vivir. Prefacio 
al libro de Barcena, F. (2012). El aprendiz eterno. Filosofía, educación y el 
arte de vivir. Buenos Aires: Miño y Dávila.

Lazarus, R. S., Valdés Miyar, M. y Folkman, S. (1986). Estrés y procesos 
cognitivos. Barcelona: Martínez Roca.

Leakey, R. (2000). El origen de la humanidad. Madrid: Debate.

Ledoux, J. (1999). El cerebro emocional. Barcelona: Ariel.

Leonard, W. R. (2003). Incidencia de la dieta en la hominización. En La 
conducta de los primates. Investigación y Ciencia, Col. Temas-32.

Lerena Aleson, C. (1983). Reprimir y liberar: crítica sociológica de la educación 
y de la cultura contemporáneas. Madrid: Akal.

Levi Montalcini, R. (1990). Elogio de la imperfección. Barcelona: Círculo de 
Lectores.

Levinas, E. (1995). Alterité et transcendente. Saint-Clément-la-Rvière: Fata 
Morgan.

Lewontin, R. C. (2000). Genes, organismo y ambiente. Barcelona: Gedisa.

Linden, D. (2010). El cerebro accidental. La evolución de la mente y el origen 
de los sentimientos. Barcelona: Paidós.

Loa, N. et al. (2005). La creatividad y el relato en los diferentes tipos de 
delirios crónicos: un estudio descriptivo. Salud Mental, 28(4), pp. 10-17.

Locke, J. (1980 [v. o. 1694]). Ensayo sobre el entendimiento humano. Madrid: 
Editora Nacional.

Locke, J. (1982). Pensamientos acerca de la educación. Madrid: Humanitas.

López Alonso, A. (2001). Algunos dinamismos en el síndrome de Capgras. 
Aperturas psicoanalíticas, 7. En línea: <http://www.aperturas.org/
articulos.php?id=0000151&a=Algunos-dinamismos-en-el-sindrome-de 
Capgras>.

López-Gómez, D. (2008) Familia y esquizofrenia. Contribución de la familia a 
la recuperación del paciente. Salamanca: Amarú.

Lorenz, K. (1970 [v. o. 1935]). Essais sur le comportement animal et humain. 
Paris: Ed. Du Seuil.

Lorenz, K. (1974) La otra cara del espejo. Barcelona: Plaza y Janés.

Lorenz, K. (1976 [v. o. 1941]). Consideraciones sobre las conductas animal y 
humana. Barcelona: Planeta Agostini.

http://www.aperturas.org/articulos.php?id=0000151&a=Algunos-dinamismos-en-el-sindrome-de%20Capgras
http://www.aperturas.org/articulos.php?id=0000151&a=Algunos-dinamismos-en-el-sindrome-de%20Capgras
http://www.aperturas.org/articulos.php?id=0000151&a=Algunos-dinamismos-en-el-sindrome-de%20Capgras


530

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Lorenz, K. (1976). El comportamiento animal y humano. Barcelona: Plaza y 
Janés.

Lorenz, K. (1978a). Les fondements de l’étologie. Paris: Flammarion.

Lorenz, K. (1978b). Sobre la agresión: el pretendido mal. Madrid: Siglo XXI.

Lorenz, K. (1985). La otra cara del espejo. Barcelona: Plaza y Janés.

Lorenz, K. (1986). Fundamentos de la etología: estudio comparado de las 
conductas. Barcelona: Paidós.

Lovaas, O. I.; Litrownik, A. y Mann, R. (1971). Response Latencies to Auditory 
Stimuli in Autistic Children Engaged in Self-Stimulatory Behavior. Behavior 
Research and Therapy, 9, pp. 39-49

Lovejoy, C. O. (1965). Reflexiones sobre la naturaleza humana. México: 
Herrero.

Lowen, A. (2009). La experiencia del placer: vivencias corporales, creatividad 
y bioenergética. Barcelona: Paidós Ibérica.

Lozares, C. (1996). La teoría de las redes sociales. Rv. Papers, 48, pp. 103-126.

Lukas, E. (2003). Logoterapia. La búsqueda del sentido. Barcelona: Paidós.

Luria, A. R. (1986). Atención y memoria. Barcelona: Martínez Roca.

Mach, E. (1925). El análisis de las sensaciones. Madrid: Daniel Jorro.

MacIntyre, A. (2001). Animales racionales y dependientes. Por qué los seres 
humanos necesitamos las virtudes. Barcelona: Paidós.

Malabou, C. (1996). L’avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialextique. 
Paris: Vrin.

Malabou, C. (2000). Plasticité. Paris: Editions Léo Sheer.

Malabou, C. (2004). Que faire de notre cerveau? Paris: Bayard.

Malabou, C. (2005). La plasticité au soir de l’écriture. Dialectique, destruction, 
déconstrucción. Paris: Editions Leo Scheer.

Malabou, C. (2007) La nouveaux blessés. De Freud à la neurologie, penser les 
traumatismos contemporains. Paris: Bayard.

Malabou, C. (2009). Ontologie de l’accident. Essai sur la plasticité destructice. 
Clamecy: Ed. Léo Sheer.

Malpica, K. (s. f.). Las drogas tal cual. En: <http://www.mind-surf.net/drogas/
cocaina.htm>.



531

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Mannoni, M. (2000). La educación imposible. Madrid: Siglo XXI.

Margulis, L. y Sagan, D. (1996). ¿Qué es la vida? Barcelona: Tusquets-
Metatemas.

Marr, D. (1996). Vision: a computational investigation into the human 
representation and processing of visual information. New York: W.H. 
Freeman and Company.

Martell Alonso, C. A. (2006). Vigorexia: enfermedad o adaptación. Efdeportes.
com, año 11, n.º 99. En <http://www.efdeportes.com/efd99/vigorex.
htm>.

Martin, A. y Caramazza, A. (eds.). (2003). The organisation of conceptual 
knowledge in the brain: neuropsychological and neuroimaging 
perspectives. New York: Psychology Press.

Martin, P. y Bateson, P. (1991). La medición del comportamiento. Madrid: 
Alianza.

Martínez Conde, S. (2009, 3 de mayo). Los magos tienen mucho que aportar 
a la ciencia [entrevista de Pilar Quijada]. ABC.

Martin-Loeches, M. (2008). La mente del «Homo sapiens». El cerebro y la 
evolución humana. Madrid: Santillana Ediciones Generales.

Martin-Loeches-Casado, P. y Sel, A. (2008). La evolución del cerebro en el 
género Homo: la neurobiología que nos hace diferentes. Revista de 
Neurobiología, 46(12), pp. 731-741.

Maturana, H. y Varela, F. (1972). De máquinas y seres vivo. Santiago de Chile: 
Ed. Universitaria.

Maturana, H. y Varela, F. (1990). El árbol del conocimiento. Las bases 
biológicas del conocimiento humano. Madrid: Debate.

Maturana, H. y Varela, F. (2004 [v. o. 1984]). El árbol del conocimiento. Las 
bases biológicas del entendimiento humano. Buenos Aires: Lumen.

Maynard Smith, J. y Szathmary, E. (2001). Ocho hitos de la evolución. Del 
origen de la vida a la aparición del lenguaje. Barcelona: Metatemas.

McCleary, L. (2009) La salud de tu cerebro. Barcelona: Robin Book.

McCulloch, W. S. y Pitts, W. (1965). A logical calculus of ideas immanent 
in nervous activity. Bulletin of Matematical Biophysics, 5. [Reeditado 
en McCulloch, W. S (1965). Embodiments of Minds. Cambridge- 
Massachussets: MIT press.].

http://www.efdeportes.com/efd99/vigorex.htm
http://www.efdeportes.com/efd99/vigorex.htm


532

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

McEwen, B. y Lasley, E. (2002). The end of Stress as we know it. Washington 
DC: Joseph Henry Press.

Medina, A. (2005). La introducción de la nueva economía en Cataluña: 
nuevos retos y nivel de concienciación. Trípodos, Extra, 2, pp. 873-888.

Mehler, J. y Dupoux, E. (1992). Nacer sabiendo. Introducción al desarrollo 
cognitivo humano. Madrid: Alianza.

Meirieu, Ph. (2007) Frankenstein educador [v. o. 1998]. Barcelona: Laertes.

Mèlich, J. C. (2004). La lección de Auschwitz. Barcelona: Herder.

Melles, G. (1997). Enfocando la competencia lingüística: concienciación 
gramatical. Hispania, 80(4), pp. 848-858.

Méndez Tapia, L y González Bravo, L. (2002). Descripción de patrones de 
apego en menores institucionalizados con problemas conductuales. Rv. 
De Psicología de la Univ. de Chile, 9(2), pp. 75-92.

Merleau-Ponty, M. (1975). Fenomenología de la percepción. Barcelona: 
Península.

Merzenich, M. (2011). Natural Restoration of Critical Period Plasticity in the 
Juvenile and Adult Primary Auditory Cortex. The Journal of Neuroscience, 
31(15), pp. 5625-5634. <http://www.jneurosci.org/content/31/15/5625.
full> (20-11-2012).

Mesa Rodríguez, T. (2008). Síndrome de Frégoli: A propósito de un caso. 
Alcmeon, Revista Argentina de Clínica Neuropsiquiátrica, 14(4), pp. 24-
36.

Michels, T. C. y Tiu, A. Y. (2007, 1 de noviembre). Second Trimester Pregnancy 
Loss. Rv. American Family Physician, 76(9), pp. 1341-1346.

Miller, A. (2001). La madurez de eva: una interpretación de la ceguera 
emocional. Barcelona: Paidós Ibérica.

Molina, E. y Tamayo, M. (2009). Argumentos y datos científicos 
interdisciplinares sobre las imperfecciones del diseño evolutivo. En 
<http://lasteologias.wordpress.com/2009/05/18/argumentos-y-datos-
cientificos-interdisciplinares-sobre-las-imperfecciones-del-diseno-
evolutivo-2/>. (Consulta: 18-6-2009).

Molina, V. (2012). La psicosis. Ideas sobre la locura. Madrid: Biblioteca Nueva.

Monereo, C., Durán, D. (2002). Entramados. Métodos de trabajo cooperativo 
y colaborativo. Barcelona: EDEBE.

Montagú, A. (1970). Hombre y agresión. Barcelona: Kairós.

http://www.mcu.es/cgi-brs/BasesHTML/isbn/BRSCGI?CMD=VERDOC&CONF=AEISPA.cnf&BASE=ISBN&DOCN=001189618&NDOC=18&EXPBUS=(DISPONIBLE).WDIS.+%26+(MELICH++JOAN+CARLES).WAUT.
http://www.jneurosci.org/content/31/15/5625.full
http://www.jneurosci.org/content/31/15/5625.full


533

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Montagu, A. (1981). El sentido del tacto: comunicación humana a través de 
la piel. Madrid: Aguilar.

Montagú, A. (1987) Qué es el hombre. Barcelona: Paidós Ibérica.

Montagú, A. (2006). El tacto: la importancia de la piel en las relaciones 
humanas. Barcelona: Paidós Ibérica.

Montalcini, R. (2003). El as en la manga, los dones reservados a la vejez. 
Barcelona: Crítica.

Montalcini, R. (2011). Elogio de la imperfección. Memorias. Barcelona: 
Tusquets Editores.

Montenegro Ruiz, H. J. (s. f.). El sentido del gusto. Monografías.com. En: <http://www.
monografias.com/trabajos14/el-gusto/el-gusto.shtml> (12-5-2011).

Montoro, R. (2008). Organización perceptiva y atención: efectos del 
procesamiento preatencional sobre el funcionamiento de la atención 
selectiva. Tesis doctoral, UNED.

Mora Teruel, F. (2006). ¿Enferman las mariposas del alma? Cerebro, locura y 
diversidad humana. Madrid: Alianza.

Mora, F. (2006). ¿Enferman las mariposas del alma? Cerebro, locura y 
diversidad humana. Madrid: Alianza.

Morán Astorga, C. (2009) Estrés, burnout y mobbing : recursos y estrategias 
de afrontamiento. Salamanca, Amarú.

Morant, A., Mulas, F. y Hernández, S. (2001). Bases neurológicas del autismo. 
Rev. Neurol. Clin., 2(1), pp. 163-171.

Morante Redolat, J. M. (2006). Caracterización genética y funcional del gen 
causante de la Epilepsia Lateral Temporal Autosómica Dominante. Tesis 
doctoral, Universidad de Valencia.

Moreno Manso, J. M. (2002). Estudio sobre las variables que intervienen en 
el abandono físico o negligencia infantil. Anales de psicología, 18(1), pp. 
135-150. <http://digitum.um.es/jspui/handle/10201/7994>.

Moreno, J. L. (1962). Fundamentos de sociometría. Buenos Aires: Paidós.

Morgado, I. (2005). Psicobiología del aprendizaje y la memoria: fundamentos 
y avances recientes. Rev. Neurol., 40(5), pp. 289-29.

Morgan Allman, J. (2003). El cerebro en evolución. Barcelona: Ariel.

Morin, E. (1978). El paradigma perdido, el paraíso olvidado: ensayo de 
bioantropología. Barcelona: Kairós.

http://digitum.um.es/jspui/handle/10201/7994


534

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Moya Albiol, L., Rebollo-Mesa, I. y Polderman, T. (2010). Genética de la 
violencia humana. Revista de Neurología, 50(9), pp. 533-540

Moya, C. (2004). Filosofía de la mente. Valencia: Univ. de Valencia.

Muñoz Valenzuela, D. (2008). Flores para un Cyborg. Madrid: Ediciones de 
Aquí.

Nagel, T. (1996). Una visión de ningún lugar. México: F. C. E.

Nasar, S. (2002). Una mente prodigiosa. Barcelona: Nuevas Ediciones de 
Bolsillo.

Navas Macho, P. (2009). Conducta adaptativa en personas con discapacidad: 
estudio preliminar para la elaboración de un instrumento de diagnóstico. 
Tesis de doctorado, Universidad de Salamanca.

Nicolelis, M. (2012). Más allá de nuestros límites. Los avances en la conexión 
de cerebros y máquinas. Barcelona: RBA.

Nietzche, F. (1979). Humano, demasiado humano. Madrid: Edaf.

Nietzche, F. (1998). Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es. Madrid: 
Alianza.

Nussbaum, R. L., Mclnnes, R. R. y Willard, H. F. (2008). Genética en medicina. 
Barcelona: Elsevier.

Olivares, J. M. (1995). Revisión histórica del concepto de anhedonia. Acta 
psiquiátrica y psicológica de América Latina, 41(2), pp. 148-61.

Olson, D. R. (1998). El mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y la 
lectura en la estructura del conocimiento. Barcelona : Gedisa.

Ong, W. (1996). Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra. México: F. 
C. E.

Ornitz, E. M. (1983). The functional neuroanatomy of infantil autism. 
International Journal of Neuroscience, 19(1-4), pp. 85-124.

Ortega y Gasset, J. (1983). Confesiones de «El Espectador». Verdad y 
perspectiva. En Obras Completas, T. II, Revista de Occidente, Madrid.

Otto, R. (1965). Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Madrid: 
Revista de Occidente.

Paez, D. et al. (2006). Apego seguro, Vinculos parentales, Clima familiar e 
Inteligencia Emocional: socialización, regulación y bienestar. Ansiedad y 
Estrés, 12(2-3), pp. 319-341.



535

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Penrose, R. (2011 [v. o. 1989]). La nueva mente del emperador. Barcelona: 
Mondadori de bolsillo.

Peñafiel Puerto, M. (2006). Intervención en los trastornos del lenguaje 
escrito a través de tablet-PC. DIM: Didáctica, Innovación y Multimedia, 
5. En línea: <https://ddd.uab.cat/record/28829>.

Piaget, J. (1970). Epistemología genética. Barcelona: Colección Beta.

Piaget, J. (1974). La prise de conscience. Paris: PUF.

Piaget, J. (1977a). Biología y conocimiento: ensayo sobre las relaciones entre 
las regulaciones orgánicas y los procesos cognoscitivos. Madrid: Siglo 
XXI.

Piaget, J. (1977b). El comportamiento, motor de la evolución. Buenos Aires: 
Nueva visión.

Piaget, J. (1978a). Introducción a la epistemología genética. T. I. «El 
pensamiento matemático». Buenos Aires: Paidós.

Piaget, J. (1978b). La equilibración de las estructuras cognitivas, problema 
central del desarrollo. Madrid, Siglo XXI.

Piaget, J. (1979). El mecanismo del desarrollo mental. Madrid: Editora 
Nacional.

Piaget, J. (1980). Epistemología genética y equilibración. Madrid: 
Fundamentos.

Piaget, J., Inhelder, B., García, J. y Voneche, J. (1981). Epistemología genética 
y equilibración. Madrid: Editorial fundamentos.

Picard, R. (1998). Los ordenadores emocionales. Barcelona: Ariel.

Picq, P. y Coppens, Y. (2002). Le propre de l’homme. En Aux Origines de 
l’humanité, vol II. Paris: Fayard.

Pilnik, S. D. (2010). El concepto de alóstasis: un paso más allá del estrés y la 
homeostasis. Revista del Hosp. Italiano de Buenos Aires, 30(1), pp. 7-12. 
Disponible electrónicamente en <http://www.hospitalitaliano.org.ar/
archivos/noticias_attachs/47/documentos/6974_7-12-articulo-pilnik.
pdf> (Acceso: 22/10/2010).

Pinheiro, P. S. (2006). Acabar con la violencia contra los niños, niñas y 
adolescentes. Informe de Naciones Unidas.

Pinker, S. (2003). La table rasa: la negación moderna de la naturaleza 
humana. Madrid. Espasa.

Plomin, R. et al. (2002). Genética de la conducta. Barcelona: Ariel.

http://www.hospitalitaliano.org.ar/archivos/noticias_attachs/47/documentos/6974_7-12-articulo-pilnik.pdf
http://www.hospitalitaliano.org.ar/archivos/noticias_attachs/47/documentos/6974_7-12-articulo-pilnik.pdf
http://www.hospitalitaliano.org.ar/archivos/noticias_attachs/47/documentos/6974_7-12-articulo-pilnik.pdf


536

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Pontiglia, G. (2002). Nacido dos veces. Barcelona: Salamandra.

Pozo, J. I. (2008). Aprendices y maestros. La psicología cognitiva del 
aprendizaje. Madrid: Alianza.

Preston, S. D. y Waal, F. B. M. de. (2002). Empathy: Its ultimate and proximate 
Bases. Behavioral and Brain Sciences, 25, pp. 1-72.

Punset, E. (2006). El alma está en el cerebro. Radiografía de la máquina de 
pensar. Madrid: Aguilar.

Rafia, S. et al. (2004). Gráficos de crecimiento de la población española con 
neurofibromatosis tipo 1. Rev. Neurol., 38(11), pp. 1009-1012.

Ramachandran, V. S. (2008). Los laberintos del cerebro. Barcelona: La Liebre 
de Marzo.

Ramon y Cajal, S. (1952). ¿Neuronismo o reticularismo?: las pruebas objetivas 
de la unidad anatómica de las células nerviosas. Madrid: CSIC.

Rancière, J. (2010) El maestro ignorante [v. o. 1987]. Barcelona: Laertes.

Rappl, R., Pettap, P. Y Pair, S. (2003). Emotions in Humans and Artifacts. 
Cambridge: MIT Press.

Redolar, D. (2009) El cerebro cambiante. Barcelona: Niberta.

Remor, E. et al. (2001). Es la percepción de control un factor protector 
contra el distrés emocional en personas VIH+? Psiquis, 22(3), pp. 111-
116. <http://web.uam.es/otros/PSPDLab/PDF/2001%20Percepcion%20
de%20control%20s%20distress%20VIH.pdf>.

Renck, J-L. y Servais, V. (2002) L’étologie. Histoire naturelle du comportement. 
Paris: Ed. Du Seuil.

Ribera, J. (1910). La superstición pedagógica. 2.t. Madrid: E. Maestre.

Ricoeur, P. (2007). Vivant jusqu’à la mort suivi de Fragments. Paris: Ed. Du 
Seuil.

Ricoeur, P. y Changeux, J. P. (2001). La naturaleza y la norma, lo que nos hace 
pensar. Madrid: Fondo de Cultura Económica.

Ridley, M. (2000). Genoma. La autobiografía de una especie en 23 capítulos. 
Madrid: Taurus.

Rivière, A. (1998). El tratamiento del autismo como trastorno del desarrollo: 
principios generales. En El tratamiento del autismo. Nuevas perspectivas. 
Madrid: Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales.

http://web.uam.es/otros/PSPDLab/PDF/2001%20Percepcion%20de%20control%20s%20distress%20VIH.pdf
http://web.uam.es/otros/PSPDLab/PDF/2001%20Percepcion%20de%20control%20s%20distress%20VIH.pdf


537

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Rivière, A. (2003). Desarrollo y Educación: el papel de la educación en 
el «diseño» del desarrollo humano. En «Obras escogidas», Vol. 
III. «Metarrepresentación y Semiosis». Madrid: Editorial Médica 
Panamericana.

Rivière, A. (2010). Autismo. Orientaciones para la intervención educativa. 
Madrid: Trotta.

Rivière, A. y Español, S. (2003). La suspensión como mecanismo de creación 
semiótica. Estudios de Psicología, 24(3), 261-275.

Rivière, A. y Núñez, M. (1996). La mirada mental. Desarrollo de las capacidades 
cognitivas interpersonales. Argentina: Aique.

Rivière, A. y Sotillo, M. (2002). Comprensión, suspensión y semiosis humana: 
los orígenes de la práctica y de la comprensión interpersonales. En 
Rivière, A., Obras escogidas. T.3. Madrid: Ed. Hispanoamericana.

Rizzolatti, G. y Sinigaglia, C. (2006). Las neuronas espejo. Los mecanismos de 
la empatía emocional. Barcelona: Paidós.

Robin, F. C. (2007). The encyclopedia of child abuse. New York: Facts On File.

Rodríguez Carballeira, A. (1992). El lavado de cerebro: Psicología de la 
persuasión coercitiva. Barcelona: Editorial Boixareu.

Rof Carballo, J. (1960). Niño, familia y sociedad. Madrid: Universidad de 
Comillas.

Rogers, C. R. (1978). Orientación psicológica y psicoterapia: fundamentos de 
un enfoque centrado en la persona. Madrid: Narcea.

Rojas Marcos, L. (1995). Las semillas de la violencia. Madrid: Espasa.

Rorty, R. y Habermas, J. (2007). Sobre la verdad: ¿Validez universal o 
justificación? Buenos Aires: Amorrortu.

Rose, S. (2008). Tu cerebro mañana. Cómo será la mente del futuro. Barcelona: 
Paidós.

Rosenzweig, M. R., Leiman, A. L. y Breedlove, S. M. (2001). Psicología 
biológica. Una introducción a la Neurociencia Conductual, Cognitiva y 
Clínica. Barcelona: Ariel.

Rosnay, J. (1975). Le macroscope. Vers une vision globale. Paris: Seuil.

Ruiz Campillo, J. P. (2005). El subjuntivo es lógico: una actividad de 
concienciación. redELE, 1. En: <http://www.educacion.es/redele/
revista1/placido.shtml> [originalmente publicado en 2001 en Cervantes, 
2, pp. 33-36].

http://www.educacion.es/redele/revista1/placido.shtml
http://www.educacion.es/redele/revista1/placido.shtml


538

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Ruiz Cerón, I. y Gallardo CRUZ, J. A. (2002). Impacto psicológico de la 
negligencia familiar (leve versus grave) en un grupo de niños y niñas. 
Anales de psicología, 18(2), pp. 261-272.

Ruiz-Vargas, J. M. (2010). Manual de psicología de la memoria. Madrid: 
Síntesis.

Rumelhart, D. E. (1983). Introducción a la información. México: Limusa.

Ruse, M. (2008). Charles Darwin. Buenos Aires: Katz Editores.

Russell, B. (1966). El conocimiento humano. Madrid: Taurus.

Rutter, M. (1989). Psychosocial resilience and protective mechanisme. En J. 
ROLF et alt. (eds.), Risk and Protective Factors in the Developpment of 
Psichopathology (pp. 181-215). Australia: Cambridge University Press.

Rygaard, N. P. (2008). El niño abandonado. Guía para el tratamiento de los 
trastornos del apego. Barcelona: Gedisa.

Ryle, G. (1967 [v. o. 1949]). El concepto de lo mental. Buenos Aires: Paidós.

Sacks, O. (1994). Veo una voz: viaje al mundo de los sordos. Madrid: Anaya.

Sacks, O. (1997). Un antropólogo en Marte. Barcelona: Anagrama.

Sacks, O. (1999). La isla de los ciegos al color. Madrid: Anagrama.

Sacks, O. (2000). Veo una voz: viaje al mundo de los sordos. Madrid: Anaya 
& Mario Muchnik.

Sacks, O. (2004). El hombre que confundió a su mujer con un sombrero. 
Barcelona: Anagrama

Sacks, O. (2010). Musicofilia: relatos de la música y el cerebro. Barcelona: 
Anagrama.

Sade, Marqués de. (2003 [v. o. 1799]). La nueva Justine o las desgracias de la 
virtud. Madrid: Valdemar.

Saint-Girons, B. (1996). Plasticité et Paragone. En C. Malabou, L’avenir de 
Hegel. Plasticité, temporalité, dialextique. Paris: Vrin.

Saks, O. (1999). La isla de los ciegos al color. Madrid: Anagrama.

Saks, O. (2003). Veo una voz: viaje al mundo de los sordos. Madrid: Anagrama.

Sampedro, J. (2007). Deconstruyendo a Darwin. Los enigmas de la evolución 
a luz de la nueva genética. Barcelona: Crítica.



539

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Sampedro, J. (2007). Deconstruyendo a Darwin. Los enigmas de la evolución 
a luz de la nueva genética. Barcelona: Crítica.

Sampedro, J. L. (2005). Escribir es vivir. Barcelona: Plaza y Janés.

Sánchez Rivero, M. (2001), Segmentación de la población española según 
su grado de concienciación ecológica mediante modelos de variables 
latentes. Investigaciones europeas de dirección y economía de la 
empresa, 7(3), pp. 173-196.

Sanguineti, J. J. (2007). Filosofía de la mente: un enfoque ontológico y 
antropológico. Madrid: Palabra.

Sanmartín, J. (2006). ¿Qué es esa cosa llamada violencia? Suplemento del 
Boletín Diario de Campo, 40, pp. 11-29. <http://online.ucv.es/wp-
content/blogs.dir/3/files/que_es_esa_cosa_llamada_violencia.pdf>.

Santayana, G. (1964). Filosofía del viaje. Revista de Occidente, 21, pp. 276-
287. Disponible en: <http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/santayana.
pdf>.

Sapolsky, R. (2012). Super-Humanisad. Investigación y ciencia, 434, pp. 18-
21.

Sapolsky, R. M. (2008). ¿Por qué las cebras no tienen úlcera? Madrid: Alianza.

Saramago, J. (2003). Ensayo sobre la ceguera. Madrid: Alfaguara.

Schacter, D. L. (1999). En busca de la memoria. El cerebro, la mente y el 
pasado. Barcelona: Ed. B.S.A.

Schank, R.C. y Abelson, R. P. (1987). Guiones, planes, metas y entendimiento. 
Barcelona: Paidós.

Schrödinger, E. (2000 [v. o. 1944]). ¿Qué es la vida? Barcelona: Tusquets.

Scull, A. (2013). Locura: una breve introducción. Madrid: Alianza editorial.

Searle, J. (1985). Mentes, cerebros y ciencia. Madrid: Cátedra.

Searle, J. C. (2000). El misterio de la consciencia. Barcelona: Paidós.

Seligman, M. E. P. (1981). Indefensión. En la depresión, el desarrollo y la 
muerte. Madrid: Debate.

Seligman, M. E. P. (2003). La Auténtica felicidad: la nueva psicología positiva 
revoluciona el concepto de felicidad y señala el camino para conseguirla. 
Barcelona: Vergara.

Seoane Pinilla, J. (2004). El sentido moral y la moral sentimental. Madrid: 
Siglo XXI.

http://online.ucv.es/wp-content/blogs.dir/3/files/que_es_esa_cosa_llamada_violencia.pdf
http://online.ucv.es/wp-content/blogs.dir/3/files/que_es_esa_cosa_llamada_violencia.pdf
http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/santayana.pdf
http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/santayana.pdf


540

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Sequeiros, L. (2010). El diseño chapucero. Darwin, la biología y Dios. Madrid: 
Kahf.

Seringhaus, M. y Gerstein, M. (2009). ¿Qué es la ontología génica? 
Investigación y ciencia, marzo, pp. 73 y ss.

Serna, J. (2005, 5 de septiembre). Padres tóxicos. El País. <http://elpais.com/
diario/2005/09/05/cvalenciana/1125947882_850215.html>.

Serra, M. (2008). Quieto. Barcelona: Anagrama.

Sherrington, CH. (1947) El hombre en su naturaleza. Madrid: Alhambra.

Sherrington, Ch. (1957). Las bases físicas de la mente. Buenos Aires: Nueva 
visión.

Singer, P. (1983). The expanding circle: ethics and sociobiology. Oxford: 
Clarendon Press.

Sivak, R. y Wiater, A. (1998). Alexitimia: la dificultad para verbalizar afectos. 
Barcelona: Paidós Ibérica.

Sixte Herrera, R. (2006). Un sistema de observación de las mediaciones 
emocionales en la interacción profesor-alumno. La estrecha relación 
entre cognición y emoción. Ed. Universidad de Salamanca. [Tesis doctoral, 
formato CD-ROM].

Skotko, B. y Canal, R. (2004). Apoyo postnatal para madres de niños con 
síndrome de Down. Revista Síndrome de Down, 21, pp. 54-71. <http://
sid.usal.es/idocs/F8/ART6807/apoyo_postnatal.pdf>. (31-7-2009).

Slater, P. J. B. (2000). El comportamiento animal. Madrid: Cambridge 
University Press.

Sloterdijk, P. (2006). Venir al mundo. Venir al lenguaje. Valencia: Pre-Textos.

Smith, A. (2004). La teoría de los sentimientos morales. Madrid: Alianza.

Snow, C. P. (1977) Las dos culturas y un segundo enfoque: Versión ampliada 
de «Las dos culturas y la revolución científica». Madrid: Alianza.

Snow, C. P. (2000 [v. o. 1963]). Las dos culturas. Buenos Aires: Nueva Visión.

Soldera, M. et al. (2004). Uso de drogas psicotrópicas por estudantes: 
prevalência e fatores sociais asociados. Saúde Pública, 38(2), pp. 277-
283.

Sole, R. (2009). Redes complejas. Del genoma a internet. Barcelona: 
Metatemas-Tusquets.

Solomon, A. (2002). El demonio de la depresión. Barcelona: Ediciones B.S.A.

http://elpais.com/diario/2005/09/05/cvalenciana/1125947882_850215.html
http://elpais.com/diario/2005/09/05/cvalenciana/1125947882_850215.html
http://sid.usal.es/idocs/F8/ART6807/apoyo_postnatal.pdf
http://sid.usal.es/idocs/F8/ART6807/apoyo_postnatal.pdf


541

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Sontag, S. (1996). La enfermedad y sus metáforas y El sida y sus metáforas. 
Madrid: Taurus.

Sperber, D. y Wilson, D. (1994). La relevancia. Comunicación y procesos 
cognitivos. Madrid: Visor.

Spoto, D. (2009). Marilyn Monroe. La biografía. Barcelona: Debolsillo.

Steele, K., Nijenhuis, E. y Van der Hart, O. (2011). El yo atormentado. La 
disociación estructural y el tratamiento de la traumatización crónica. 
Bilbao: Desclée de Browver.

Suárez, M. (2003). Diagnóstico cáncer. Mi lucha por la vida. Barcelona: 
Debolsillo.

Tammet, D. (2007). Nacido en un día azul. Un viaje por el interior de la mente 
y la vida de un genio autista. Málaga: Sirio.

Tartt, D. (2014). El jilguero. Barcelona: Lumen.

Tassara, P. (2003). La teoría del trauma en los primeros textos freudianos. 
Nodvs VIII. <http://www.scb-icf.net/nodus/contingut/article.
php?art=119&rev=22&pub=1>.

Taylor, S. E. (2002). Lazos vitales. De cómo el cuidado y el afecto son esenciales 
para nuestras vidas. Madrid: Taurus.

Thompson, E. (2013). A mente na vida. Biología, Fenomenología e Ciências 
de la Mente. Lisboa: Instituto Piaget.

Thorpe, W. H. (1980). Naturaleza animal y naturaleza humana. Madrid: 
Alianza Editorial.

Tinbergen, N. (1964). Conducta social de los animales. México: Uteha.

Tinbergen, N. (1970). Estudio del instinto. Madrid: Siglo XXI.

Tinbergen, N. (1975). Estudios de Etología. T. I y II. Madrid: Alianza Editorial.

Tinbergen, N. (1979 [v. o. 1951]). El estudio del instinto. México: Siglo XXI.

Tizón, J. L. (2013). Entender las psicosis. Hacia un enfoque integrador. 
Barcelona: Herder.

Torre, G. de la. (2002). El modelo funcional de atención en neuropsicología. 
Rev. De Psicol. Gral. Y Aplic, 55(1), pp. 113-121.

Trilla, J. (1993). La educación fuera de la escuela: ámbitos no formales y 
educación social. Barcelona: Ariel.

http://www.scb-icf.net/nodus/contingut/article.php?art=119&rev=22&pub=1
http://www.scb-icf.net/nodus/contingut/article.php?art=119&rev=22&pub=1


542

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Turing, A. (1974). ¿Puede pensar una máquina? Cuadernos Teorema, 
Universidad de Valencia.

Turing, A. M. et al. (1987). Controversia sobre mentes y máquinas. Barcelona: 
Orbis.

Turing. A. (1987). Controversia sobre mentes y máquinas. Barcelona: Orbis.

Uexküll, T. von. (1961 [v. o. 1933]). El hombre y la naturaleza. Fundamentos 
de una filosofía de la naturaleza. Barcelona: Zeus.

Un libro sobre el escritor danés Hans Christian Andersen: su vida y su obra 
(con ocasión del 150 aniversario de su nacimiento) (1955). Copenhague: 
Det Berlingske Bogtrykkeri

Unamuno, M. de. (1985). Del sentimiento trágico de la vida. Barcelona: Orbis.

Unamuno, M. de. (1994). Amor y Pedagogía. Madrid: Espasa Calpe.

Unesco. (1992). El Manifiesto de Sevilla sobre la violencia. Preparar el 
terreno para la construcción de la Paz. Presentado y comentado por 
David Adams. Barcelona: Centro UNESCO de Cataluña. <http://unesdoc.
unesco.org/images/0009/000943/094314so.pdf>.

Valiente, C. (2002). Alucinaciones y delirios. Madrid: Síntesis.

Valverde, F. (2002). Estructura de la corteza cerebral. Organización intrínseca 
y análisis comparativo del neocórtex. Rev. Neurología, 34(8), pp. 758-
780. En línea: <http://www.neurologia.com/pdf/Web/3408/m080758.
pdf> (16-11-2010).

Vanistendael, S. (1996). La résilience ou le réalisme de l’esperance. Genève: 
Cahiers du BICE.

Vaquero, R. (2001). Angel Rivière y la Agenda Post-Vigotskiana de la Psicología 
del Desarrollo. En Rosas, R. (Comp.), La mente reconsiderada. Santiago 
de Chile: Psykhe.

Varela, F. (1990). Conocer. Barcelona: Gedisa.

Varela, F. (1992). De cuerpo presente. Las ciencias cognitivas y la experiencia 
humana. Barcelona: Gedisa.

Varela, F. (2000). El fenómeno de la vida. Santiago de Chile: Dolmen.

Varela, F. (2003). La habilidad ética. Barcelona: Debate.

Varela, F. y Hayward, J. W. (Ed.). Un puente para dos miradas. Santiago: 
Dolmen.

http://unesdoc.unesco.org/images/0009/000943/094314so.pdf
http://unesdoc.unesco.org/images/0009/000943/094314so.pdf
http://www.neurologia.com/pdf/Web/3408/m080758.pdf
http://www.neurologia.com/pdf/Web/3408/m080758.pdf


543

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Varela, F., Thompson, E. y Rosch, E. (1997). De cuerpo presente. Las ciencias 
cognitivas y la experiencia humana. Barcelona: Gedisa.

Varela, P. (2002). Ansiosa mente. Claves para conocer y desafiar la ansiedad. 
Madrid: La esfera libros.

Vermersch, P. (2008). L’entretien d’explication, en formation initial et en 
formation continue. Paris: ESEF.

Vieta, E. y Gasto, C. (1995). La enfermedad bipolar. Med. Clin. (Barc), 105, 
pp. 136-13

Vigotsky, L. S. (2004). Teoría de las emociones. Akal: Madrid.

Villa, I. (2011.) Saber que se puede. 20 años después. Barcelona: Martínez 
Roca.

Vives, L. (1987). Diálogos sobre la educación [v. o. 1538]. Alianza: Madrid.

Von Neumann, J. (1980). El ordenador y el cerebro. Barcelona: Antoni Bosch.

Vroon, P. (1999). La seducción secreta: psicología del olfato. Barcelona: 
Tusquets Editores.

Vroon, P., Amerogen, A. y Vries, H. (1999). La seducción secreta: psicología 
del olfato. Barcelona: Tusquets.

VV. AA. (1971). Charles Dickens: 1812-1870, homenaje en el primer centenario 
de su muerte. México: Universidad Autónoma de México.

VV. AA. (2002). Emoción y conocimiento: la evolución del cerebro y la 
inteligencia. Barcelona: Tusquets.

VV. AA. (2006). Jóvenes, valores, drogas. Madrid: Fundación Ayuda contra la 
drogadicción.

VV. AA. (2010). Valores sociales y drogas. Madrid: Fundación Ayuda contra 
la drogadicción.

Vygotski, L. S. (1972). Psicología del arte. Barcelona: Barral.

Vygotski, L. S. (1993). Pensamiento y lenguaje. En Obras escogidas, T. II. 
Madrid: Visor.

Vygotski, L. S. (1996). El desarrollo de los procesos psicológicos superiores. 
Barcelona: Crítica.

Vygotski, L. S. (2000). El desarrollo de los procesos psicológicos superiores. 
Barcelona: Crítica.



544

Joaquín García Carrasco / Ricardo Canal Bedia

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Vygotsky, L. S. (1979). El desarrollo de los procesos psicológicos superiores. 
Barcelona: Crítica.

Vygotsky, L. S. (1990 [v. o. 1925]). La conciencia como problema de la 
psicología del comportamiento. Obras Escogidas, T. I. Madrid: MEC-Visor.

Vygotski, L. S. (1996 [v. o. 1976]). El desarrollo de los procesos psicológicos 
superiores. Barcelona: Crítica-Mondadori.

Waal, F. de. (2007a). El mono que llevamos dentro. ¿Hemos heredado 
de nuestros ancestros algo más que el ansia de poder y una violenta 
territorialidad? Barcelona: Metatemas-Tusquets.

Waal, F. de. (2007b). Primates y filósofos. La evolución de la moral del simio 
al hombre. Barcelona: Paidós.

Watson, J. (2011). La doble hélice: relato personal del descubrimiento de la 
estructura del ADN. Madrid: Alianza Editorial

Watson, J. D. con Berry, A. (2003). ADN, el secreto de la vida. Madrid: Taurus.

Weiner, J. (2001). Tiempo, amor, memoria. En busca de los orígenes del 
comportamiento. Barcelona: Galaxia Gutemberg-Círculo de Lectores.

Weismann, E. (1986). Los rituales amorosos. Barcelona: Salvat.

Werner, E. E. y Smith, R. S. (1998 [v. o.1982]). Vulnerable but invincible: a 
longitudinal study of resilient children and youth. New York: Adams.

Werstch, J. (1993). Voces de la mente. Un enfoque sociocultural para el 
estudio de la Acción Madiada. Madrid: Visor. Madrid: Visor.

Werstch, J., Del Río, P., Alvarez, A. (1995). Socioculturals models of mind. 
Cambridge Mass.: Cambridge Univ. Press.

Wiener, N. (1985). Cibernética: o el control y comunicación en animales y 
máquinas. Barcelona: Tusquets.

Wolf, C. C. (2012). Bajo el influjo de los prejuicios. Mente y cerebro, 55, pp. 
25-29.

Wrigth, W. (2000) Así nacemos. Genes, conducta, personalidad. Madrid: 
Taurus.

Yacuzzi, E. (2005). El estudio de caso como metodología de investigación, 
teoría, mecanismos causales, validación. CEMA Working Papers: 
Serie Documentos de Trabajo, 296. En: <http://www.ucema.edu.ar/
publicaciones/download/documentos/296.pdf>.

Zeki, S. (1995). Una visión del cerebro. Barcelona: Ariel.



545

Referencias bibliográficas

Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Zeman, A. (2009). La consciencia. México: Fondo de Cultura Económica.

Zilles, K. y Amunts, K. (2011). Una nueva cartografía del cerebro. Rv. Mente y 
cerebro, 46, pp. 34 y ss.

Zimbardo, Ph. (2008). El efecto Lucifer: el porqué de la maldad. Barcelona: 
Paidós Ibérica.

Zoé, K. (1999). Una cuestión personal. Barcelona: Anagrama.

Zorn, F. (2009). Bajo el signo de Marte. Barcelona: Anagrama.



Página intencionadamente en blanco.



547Así somos los humanos: plásticos, vulnerables y resilientes
ISBN: 978-84-948270-4-4

Sobre los autores

Joaquín García Carrasco

Joaquín García Carrasco (n. 1941) ha sido catedrático en la Universidad de 
Salamanca, director varios años de la Oficina de Relaciones Internacionales, 
director del Laboratorio de diseños educativos multimedia y teleeducación 
del IUCE, miembro del Grupo de Investigación GRIAL y del Seminario 
Interuniversitario de Teoría de la Educación.

Ricardo Canal Bedia

Ricardo Canal Bedia (n. 1959) es Profesor Titular y director del Centro de 
Atención Integral al Autismo (Infoautismo) en la Universidad de Salamanca, 
miembro del Instituto Universitario de Integración en la Comunidad y 
Coordinador del Grupo de Investigación en Autismo y Trastornos del 
Neurodesarrollo dentro del Instituto de Investigación Biomédica de 
Salamanca (IBSAL).



Página intencionadamente en blanco.



OTRAS PUBLICACIONES DE FAHRENHOUSE
www.fahrenhouse.com

LIBROS
Kaufmann, C. (Ed.). (2018). Estudios sobre historia y política de la educación argentina reciente (1960-2000).

Kaufmann, C. (Dir.). (2018). Dictadura y Educación. Tomo 2: Depuraciones y vigilancia en las universidades 
nacionales argentinas.

Marim, V., & Manso, J. (2018). A formação inicial do professor de educação básica no Brasil e na Espanha.

Kaufmann, C. (Dir.). (2017). Dictadura y Educación. Tomo 1: Universidad y Grupos Académicos Argentinos (1976-1983). 

Herrán Gascón, A, de la. (2017). Reflexiones pedagógicas desde el enfoque radical e inclusivo de la formación. 

Martín-Sánchez, M., & Groves, T. (Eds.). (2016). La formación del profesorado. Nuevos enfoques desde la teoría y 
la historia de la educación. 

Cassano, F. V. (2016). Penser la laïcité dans la société multiculturelle. Analyse historique du contexte françaiset 
réflexions pédagogiques. 

González Gómez, S., Pérez Miranda, I., & Gómez Sánchez, A. M. (Eds.). (2016). Mors certa, hora incerta. 
Tradiciones, representaciones y educación ante la muerte. 

Herrán Gascón, A. de la. (2015). Pedagogía radical e inclusiva y educación para la muerte. 

Cagnolati, A. (Ed.). (2015). The borders of Fantasia. 

Hernández Huerta, J. L., Cagnolati, A., & Diestro Fernández, A. (Eds.). (2015). Connecting History of Education. 
Scientific Journals as International Tools for a Global World. 

Cagnolati, A., & Hernández Huerta, J. L. (Eds.). (2015). La Pedagogía ante la Muerte: reflexiones e interpretaciones 
en perspectivas histórica y filosófica. Simposio de Historia de la Educación. Actas. 

Hernández Díaz, J. M. (Coord.). (2014). Influencias italianas en la educación española e iberoamericana. 

Hernández Díaz, J. M. (Coord.); Hernández Huerta, J. L. (Ed.). (2014). Historia y Presente de la Educación 
Ambiental. Ensayos con perfil iberoamericano. 

Hernández Huerta, J. L. (Coord.). (2014). En torno a la Educación Social. Estudios, reflexiones y experiencias. 

Hernández Huerta, J. L., Quintano Nieto, J., & Ortega Gaite, S. (Eds.). (2014). Utopía y Educación. Ensayos y 
Estudios. 

REVISTAS
Foro de Educación (www.forodeeducacion.com)

Espacio, Tiempo y Educación (www.espaciotiempoyeducacion.com)
El Futuro del Pasado (www.elfuturodelpasado.com)



Al observar los autores el hecho de las imperfecciones y vulneraciones de los 
seres humanos, tuvieron oportunidad para vislumbrar mecanismos de fondo 
presentes en todo escenario educativo. Convirtieron las adversidades de la 
condición humana en perspectiva para una deliberación inclusiva.

La adversidad de la condición humana, por su origen, puede agruparse 
en dos grandes géneros. El primer género recogería todos los seres humanos 
que aparecen vulnerados, como consecuencia de la imperfección del diseño 
biológico, el acontecimiento es de nacimiento. El nacimiento de un hijo 
con discapacidad es adversidad también para quienes esperan acogerlo 
incondicionalmente. Con el segundo género de adversidad se topan todos 
los seres humanos con sus vidas hendidas de algún incidente traumático que 
siega su trayectoria biográfica; la trataremos como adversidad sobrevenida. 
El parentesco de ambos géneros de adversidad es íntimo.

En algún momento, todas las personas tendrán que afrontar alguna 
forma de adversidad, porque forma parte de la humana condición. Todos 
tendríamos que tenerlo previsto, por principio y desde el principio; sobre 
todo, al hacer una cata reflexiva en la naturaleza humana; marginarlo invalida 
en aspectos fundamentales cualquier indagación; incluirlo aporta beneficios 
extraordinarios. El principal es el esclarecimiento de importantes regiones 
de la vida humana.

Situados en el altozano de la adversidad –aunque no sea ese el único 
mirador–, nos pareció relevante, escamondar y desentrañar tres términos 
cardinales, de cuya importancia la literatura científica está dando cuenta de 
manera fehaciente: plasticidad, vulnerabilidad y resiliencia.
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