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E
stimados lectores, estimadas 
lectoras:

No es el primer año que a 
ustedes me dirijo, amantes de 
las letras, de la Cultura, esa 

Grande y muchas veces “atropellada” 
por aquellos quienes no apuestan en 
su poder transformador (más bien, no 
les conviene).

Fomentar la Lectura debiera estar 
en el credo de cualquiera que tiene 
la tarea de gobernar y/o de quien debe influir en el crecimiento 
cultural y personal de los individuos.

Leer es, reitero, crecer. Leer es aprender, leer es comprender mejor 
aquello que nos rodea. Leer nos permite conocer nuestra Historia 
y sus protagonistas, interpretar un mundo que muchas veces se 
antoja difícil. Leer también es soñar, embarcarse en una aventura 
con consecuencias siempre buenas. Es imaginar que un Mundo 
mejor es posible. Perdernos en un libro, en muchas ocasiones, es la 
mejor manera que tenemos de encontrarnos. 

En esta causa me encuentro con la fiel e inestimable compañía y 
labor de la Concejalía y el Área Técnica de Cultura y Educación, 
siempre trabajando en esta empresa y es aquí, con la mayor de 
las pasiones, donde volvemos a rodearnos de personas quienes 
aman profundamente las letras y trabajan una vez más, esta vez 
tras el telón de las VI Jornadas de Literatura Infantil y Juvenil, 
para protegerlas desde el más absoluto de los respetos y para 
difundirlas de una manera efectiva y didáctica. Sin esas personas 
a las que agradezco de corazón su tiempo, esto sería sólo utopía. 
Esta sexta edición les depara muchas sorpresas no confesables, 
esas sólo serán descubiertas a quienes nos acompañen en estos 
días; sin embargo, podemos adelantarles que hay muchas, muchas 
novedades con respecto a otras anualidades: lectura dramatizada, 
cómic ‘extremeñu’, directa implicación de muchos asociaciones 
locales, también de los colectivos de personas con capacidades 
diferentes, bilingüismo, actuaciones musicales en directo,…

Esta edición vuelve a estar pensada para beneficio y disfrute de 
todas y todos, pero trabajando todavía más que en veces anteriores 
un “perfil familiar”; es decir, ese que busca la implicación de 
absolutamente todos los miembros de la unidad ‘culturofamiliar’ 
–permitidme la licencia–, que es la mejor manera de crear vínculos 
más fuertes entre personas y entre estas y la Lectura.

Antonio Díaz Alías 
Alcalde–Presidente del Ayuntamiento de Miajadas
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UNA SENCILLA CONQUISTA, 
UN TESORO ENCONTRADO: 
LA LECTURA

L
a sencillez era lo mejor que poseía 
el poeta chino T’ao Yüanming (372-
427 de nuestra era) que estremeció 
a sus contemporáneos y aún nos deja 
a todos con la boca abierta con sus 

pocos poemas y ensayos, y una personalidad 
turbadora.

Era un tipo encantador, que supo vivir aferrándose 
a la sencillez y cantarle al mundo. Un día recomendó a sus hijos que tratasen 
bien al pobre campesino que les ayudaba en sus faenas. “Tratadle bien, 
que también él es hijo de alguien”, les suplicó. Sí, todos somos hijos de 
alguien, aunque no todos podemos ser poetas, ni siquiera somos siempre 
bien tratados durante nuestra existencia, ni tenemos por jefe a un sensible 
trovador... Sin embargo, la lectura, los libros, son el mejor consuelo que 
muchos encontramos ante la frustración. Son el alimento que nos hace 
crecer hasta la altura de los poetas, y de aquellos que nunca han sido 
lastimados por nadie.

Los libros.

La lectura.

Que, además, hoy día se encuentran al alcance de cualquiera, al contrario 
de lo que ocurría en tiempos de T’ao Yüanming.

Una sencilla conquista. Una verdad humilde pero asombrosa: la lectura. 
Tan desaprovechada, por lo común, como un tesoro arrojado a la basura.

Literatura significó, en un principio, saber leer y escribir, el conocimiento 
de las letras. Antiguamente, solo con estar alfabetizado, cualquiera se 
convertía en experto en literatura. Más tarde, el significado de la palabra 
“literatura” se ensanchó y comenzó a utilizarse para señalar aquello 
que se expresa mediante la escritura: las obras literarias consideradas 
como un arte. De modo que dicha palabra ha tenido una acepción que 
significaba simplemente algo útil —el lenguaje y su instrucción—, y otra 
que indica un asunto de interés artístico.

Como la Literatura, la vida que tenemos —una sola, que más vale 
aprovechar— la podemos mirar como un accidente que tan solo sucede, 
o hacer con ella un proyecto de verdad importante. Importante para 
nosotros mismos. Y ahí, justo en ese punto, es donde los libros, la lectura, 
entran en acción y nos abren las puertas a una maravillosa aventura.

Niños y grandes: pasen ustedes (las páginas) y vean… el universo a su 
alcance.

© Ángela Vallvey
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Título de la intervención 
“Las voces en la lírica. Quién habla en el poema”. 

Presentación del libro Gremios 

Ramón Pérez Parejo, nacido en 1967 en Santa Amalia (Badajoz), es 
Doctor en Filología Hispánica por la Universidad de Extremadura y Máster 
en Enseñanza de Español como Lengua Extranjera por la Universidad 
Antonio de Nebrija de Madrid. Actualmente es profesor de Didáctica de 
la Lengua y la Literatura en la Facultad de Formación del Profesorado de 
la Universidad de Extremadura (Cáceres).

Sus líneas de investigación son la Didáctica de la Lengua y la Literatura, 
la Literatura Infantil y Juvenil, Cine y Educación, Teoría Literaria y 
Español como Segunda Lengua. Como filólogo, es especialista en poesía 
española de la segunda mitad del siglo XX, en literatura extremeña y en 
poesía latinoamericana contemporánea escrita por mujeres. 
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Entre sus publicaciones destacan Metapoesía 
y ficción: claves de una renovación poética 
(Generación del 50-novísimos) (Madrid, 
Visor, 2007); Catálogo para el estudio de la 
enseñanza primaria en la provincia de Cáceres 
en la segunda mitad del siglo XIX (1857-
1900) (2013), y los seis primeros volúmenes 
de la colección de cuentos infantiles El 
pico de la cigüeña. Cuentos populares 
extremeños ilustrados, publicados entre  
2013 y 2017, los cuales se han traducido 
al inglés, francés, alemán, polaco y ruso. 
Además, es autor de numerosos artículos  
sobre Literatura contemporánea y Didáctica 
de la Lengua en revistas especializadas como 
Ínsula, Fuentes, Lemir, Revista de Literatura, 
Revista Española de Pedagogía, etc. 

Ha realizado visitas docentes e impartido 
cursos y conferencias en Portugal, Italia, 
Brasil, Grecia, Alemania, Colombia, Francia y 
Costa Rica. 

En 2015 obtuvo el Premio Internacional de 
poesía “Blas de Otero” con su poemario 
Gremios, que se publicó al año siguiente en la 
editorial DEVENIR

Metapoesía y ficción: 
claves de una renovación 
poética (Generación del 
50-novísimos).  
Visor, 2007.

Colección “El pico de 
la cigüeña”, Vol. 1, El 
dragón, La flor de lililón y 
El zurrón del pobre.  
Visor, 2007.
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Fotógrafos
� Ángel González

NO CREO EN LA FELICIDAD.
Desconfío de aquellos
que parecen vivir eternamente
en la felicidad, como si fuese
una calle de un pueblo eternamente en fiesta.
Posible es reflejar con el lenguaje
las palabras felices,
la estructura sintáctica de la falsa alegría,
el griterío vano de los adolescentes,
sostener la sonrisa en las fotos,
los disfraces y máscaras,
el esqueleto de la algarabía
y todas esas cosas con que a menudo
vestimos la tristeza de domingo.
Mas la felicidad es sin duda
un asunto más serio
y da temor tenerla:
existe porque casi nunca existe
y porque no sabemos conservarla.
Como desfigurada la veo algunas noches
tras el fondo del vaso
al final de la barra,
pero me da respeto hacerle un guiño,
invitarla a una copa
o llevármela a casa.

Alguna vez la tuve. 

Porque la tuve alguna vez
presiento cómo hiere su recuerdo.
Porque la tuve y la perdí
no sé dónde encontrarla.
Me da miedo tenerla
y volver a sufrir 
la insoportable estela de su adiós.

 Gremios, Devenir, 2016
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Banqueros
� Wittgenstein

TODOS LOS HOMBRES TIENEN UNA NOCHE
y aquella noche fue mi vida entera.
Todo hasta entonces me parece ahora
inevitables días sin sentido,
no más que el conducirme a aquella noche
que acaso fue la vida entera.
Todo hasta ahora me parece siempre
cuadrar las cuentas,
limar los flecos, medir las consecuencias,
atajar los excesos
de la que fue la noche de la vida.
Si es que la vida cabe en una noche
aquella noche fue su justo límite,

y hoy, un desperdicio,

� horizonte del tiempo sin suceso.

Barqueros
� Francisco de Quevedo

LAS ESTRELLAS LEJANAS PARECEN MÁS 
ESTÁTICAS.
De todos los recuerdos
que vagan por la mente amedrantados
implorando clemencia,
el tuyo, 
amor de juventud,
no tiene miedo.

Tu recuerdo, aun sin ti,
franqueará los límites del tiempo.

Tu recuerdo, aun sin ti,
ha burlado a la muerte su costumbre.
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antología antología 

Oficinistas
Nicanor Parra

CON MI CUERPO, QUE ME UNE Y ME SEPARA
de mí mismo, yo intento conciliarme
cuando amanece el día entre las sombras.
Fuera de mí lo veo,
totalmente dormido, casi muerto
e intento unir fragmentos en el caos.

Mi cuerpo se reúne en los espejos.

Digo: “Levanta, cuerpo, el día es nuevo,
las aguas fluyen en serenos cauces,
la tierra ya ha adquirido su relieve,
la luz tiene un espacio que ilumina
y son los claros el color del alba.”

Mi cuerpo se levanta y baja al río,
se lava como puede, despereza
sus brazos y sus ojos, mira al sol
que borra en las pupilas los restos de la noche
y se viste de flores como una muerte hermosa.

Después vuelve a la casa, donde espero.
Mira hacia todos lados y parece no verme, 
le llamo por su nombre y no me escucha;
como si no existiera se va sin despedirse
a no sé qué lugar a unirse con su alma.

Gremios,  
Devenir, 2016.
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Mario Martín Gijón nació en 1979, en Villanueva de la Serena. Es Doctor 
en Filología Hispánica por la Universidad de Extremadura. Entre 2004 y 
2009 ejerció la docencia en las universidades de Marburgo (Alemania) 
y Brno (República Checa). Desde 2010 es profesor en la Facultad 
de Formación del Profesorado de la Universidad de Extremadura. Es 
especialista en la literatura española del siglo XX. 

Título de la intervención 
“Poesía, una mutación del lenguaje”

Mar
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Mar
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artín
 Gijó

n
Como investigador ha publicado los libros 
de ensayo Una poesía de la presencia. José 
Herrera Petere en el surrealismo, la guerra y 
el destierro (Premio Internacional “Gerardo 
Diego” de Investigación Literaria, 2009), Entre 
la fantasía y el compromiso. La obra narrativa y 
dramática de José Herrera Petere (2010), Los 
(anti)intelectuales de la derecha en España. 
De Giménez Caballero a Jiménez Losantos 
(2011), La patria imaginada de Máximo José 
Kahn. Vida y obra de un escritor de tres exilios 
(Premio Internacional “Amado Alonso” de 
Investigación Literaria, 2013) y La Resistencia 
franco-española (1936-1950). Una historia 
compartida (Premio “Arturo Barea” de 
Investigación Cultural, 2014). 

Como escritor ha publicado el libro de 
relatos Inconvenientes del turismo en Praga 
y otros cuentos europeos (Premio Tigre Juan, 
2012), la novela Un día en la vida del inmortal 
Mathieu (2013) y los libros de poemas Latidos 
y desplantes (2011), Rendicción (2013) y 
Tratado de entrañeza (2014). El segundo de 
estos poemarios ha sido traducido al inglés y 
fue escogido por el crítico Vicente Luis Mora 
como uno de los tres mejores libros de poesía 
del año 2013. 

Latidos y desplantes.  
Vitruvio, 2011

Rendicción 
Amargord, 2013

Tratado de entrañeza 
Polibea, 2014
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recuerdo lustral
de la inminencia
del tacto
de la luz
irradiada por tu cuerpo

hoy corrí en la noche
desbocado
vi como el viento
desgajaba mis labios
en un grito hecho pedazos

un clamor, un deseo desgarrado
un cuerpo rendido al tiempo
en la noche, no espera amanecer

� Latidos y desplantes, Vitruvio, 2011

este silencio que me aturde
tu voz dentro de mí 
reclamando tu presencia
como eco perdido
mis párpados cerrados
contienen tanta luz
que no quiero abrirlos
para no ser oscuramente
des
lumbrado por tu ausencia

� Latidos y desplantes, Vitruvio, 2011
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lugar común

asombrado de tu sombra
de su permanencia en mis manos co�n 

vencido de
tu imbatible remar contra el viento
contra el tiempo	 contra corriente
de todo: tópicos actitudes co�n 

venci(ones/das) 
por tu inv(is/enc)ible� 

manera de construir

nuestro lugar común

Rendicción, Amargord, 2013

sumergí mis pa� 
labras 

en tu dolor
y sin tregua� 

rismos extraños
trazamos� 

conju(r/nt)os

Rendicción, Amargord, 2013

(b/v)an deja vacía

el cor� 
reo

de pérdi� 
dádiva

tu ya espera� 
(b/v)a

a hora sin
fuer� 

zas� 
candil de (s/m)í mismo

Rendicción, Amargord, 2013
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antología antología 

infirmedad

el dolor 
nos fuerza� 

farnos
de lo bell�o 

rar
en tu lugar� 

ganta
que no cant�a 

rá
hasta que cure�s 

ca(n)tada
sólo bal� 

buceo
en tu mirada.

Rendicción, Amargord, 2013

del pla(c/s)er

fuego� 
zo

y(n)finit�o 
do(y)

sin pa(u)sa do y a

rodábamos cuer(en)pos
de nos-otros y(m)posibles
de placer� 

a que ardía
sin consumirse
nos sum(í)amos
sac(ud/a)idos
y multimp(re/li)camos
al infinito

Rendicción, Amargord, 2013
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cuando cunde el placer
cuando mis ojos radican
en tu cue� 

yo aman(e/a)cido
bajo tu pelo� 

cura� 
de

t(a/o)ntos sueños d(i/e) versos

Rendicción, Amargord, 2013

la voz e(n/x)trañada

le désir / el decir� 
realisable

que corta� 
se(a)

hasta la e(n/x)traña 
de la(s) lengua(s)

como un ósculo oscuro
grabado sobre p(ap/i)el.

Rendicción, Amargord, 2013

albada

dulzura matinal del cuerpo hallado� 
ración

diaria en tonada por tu piel en liza� 
herimos

sin fin la ru(t)ina pasada� 
mos en creer

Tratado de entrañeza, 2014
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antología antología 

dedicálogo

que des amparo
a la sombra de ti
que des precio
(de/a) lo que tienes
que des pecho
(de/a) lo adverso

que des gracias
a quien te hizo sufrir
que des cartas
a quien sepa ju(z)gar

que des dicha
a quien guardó silencio
que des nudos
para seguir atados
que des en tu mecer
el cuerpo sobre un abismo

que des en más cara
vida que ésta
que des en canto
de lo perdido

Des en canto, de próxima publicación
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Isabel Cuéllar Gordillo (Badajoz, 1978) vive en Los Santos de Maimona. 
Siempre se ha sentido atraída por el mundo artístico, es por eso que se 
licencia en Historia del Arte en la Universidad de Sevilla y posteriormente 
estudia un posgrado en Gestión Cultural. La pasión por el dibujo la 
acompaña desde pequeña pero tarda en iniciarse en técnicas cómo el 
óleo o el acrílico. Perteneció a la Asociación Cultural Encuentros del 
Arte, participando en los talleres de Norge Arostica, Manuel Vilches, 
Manuel Santiago Morato, Hilario Bravo, Ángel Sotomayor o Juan Ramón 
Fernández Molina, quien durante años fue su profesor de pintura en la 
escuela municipal de Los Santos de Maimona.

Ha participado en numerosas exposiciones colectivas de pintura y 
fotografía.

Hace tres años descubre el mundo de la ilustración, “me encantan las 
historias, las historias contadas con palabras e imágenes, jugar a crear 

RRSS �
http://isabelcuellarilustracion.blogspot.com.es

Título de la intervención 
“Mi mundo ilustrado”

Isab
el C

uélla
r Go

rdillo
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atmósferas, transmitir emociones, empatizar con los personajes… Me gusta 
mirar y descubrir detalles que no había visto y que puedo mover, modificar, 
crear… Considero que la ilustración es otra forma de narrar, un discurso 
que se lee sin palabras, que puede aportar nuevas ideas, comunicando 
a través de lo visual”. Su formación continúa de la mano de ilustradores 
consagrados como Miguel Tanco, Marian Lario, Chamo San o Natalí Sejuro. 

Durante estos años su actividad profesional se desarrolla en paralelo a 
sus intereses artísticos: trabajando en la puesta en marcha del museo 
municipal de Los Santos de Maimona; impartiendo formación a adultos 
en el montaje de exposiciones; o asumiendo labores de documentación y 
redacción en diversas publicaciones de carácter histórico-artístico. 

Actualmente lleva a cabo proyectos personales y trabaja en varios libros 
ilustrados de autores extremeños, en colaboración con la Universidad de 
Extremadura. 

Algunas reflexiones personales

Una película, un libro, un recuerdo, la música,... cualquier cosa puede 
ser punto de partida para empezar a dibujar, para interpretar aquello que 
oímos o vemos, expresar nuestra opinión, nuestra forma de ver las cosas. 
La ilustración, es eso, una forma de ver, de entender lo que nos rodea. 

En mi caso, una idea, una texto, una imagen o varias pueden rondar 
mi cabeza durante días hasta que decido qué es lo que quiero ilustrar, 
después tendré que buscar la manera de hacerlo. En este momento, son 
importantes los bocetos, al principio sin detalle, sólo colocando elementos 
hasta dar con la composición que quiero, después con más detalle, 
tantas veces como sea necesario hasta encontrar el dibujo definitivo. Me 
encanta el lápiz, su textura, sus posibilidades y por eso en muchas de 
mis ilustraciones es bastante protagonista, pero también incluyo otras 
técnicas pictóricas, acrílico, acuarelas, lápices acuarelables, collages,… 
combinar estas técnicas tradicionales con las técnicas digitales me 
ha hecho descubrir un mundo de posibilidades infinitas, que me tiene 
fascinada y que disfruto explorando cada día. 
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La familia
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antología antología 

me lo ha dicho un pajarito

Verano. Serie estaciones
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Susana Martín Gijón es autora de la serie policiaca 

Más que cuerpos, también conocida como saga del 

trébol de cuatro hojas, ambientada principalmente 

en Extremadura y compuesta hasta la fecha por las 

novelas Más que cuerpos (2013), Desde la eternidad 

(2014), Vino y pólvora (2016) y las novelas cortas 

Pensión Salamanca (2016) y Destino Gijón (2016), 

protagonizadas por la oficial de policía Annika 

Kaunda.

En 2015 publicó Náufragos, novela finalista en 

prestigiosos certámenes como el Premio Literario 

Felipe Trigo o La Trama de Ediciones B.

RRSS �
Twitter: @SusanaMartinG y @masquecuerpos
Facebook: www.facebook.com/masquecuerpos
www.susanamartingijon.es

Título de la intervención 
“Extremadura en la novela policiaca”
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Foto: Sebastián Carbini
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Combina su afición al noir con el relato, género en el que ha cosechado 
diversos galardones como el del Círculo de Bellas Artes de Tenerife, el 
del concurso de Relatos para la Igualdad del Ayuntamiento de Burgos, un 
premio de la Asociación de Escritores y Artistas Españoles, o el de relato 
policiaco del Festival Granada Noir.

Ha participado como jurado en numerosos certámenes, entre ellos los 
concursos de microrrelatos “Alza tu voz contra la trata de mujeres y 
niñas” y “Tú también tienes algo que decir contra la violencia de género”, 
el certamen literario para personas mayores “Experiencia y Vida” o el 
certamen “Mujer y Libros”.

Licenciada en Derecho con posgrados en Derecho Internacional Público 
y Cooperación para el Desarrollo, ejerció la labor de Directora General del 
Instituto de la Juventud de Extremadura y ha sido Presidenta del Comité 
contra el Racismo, la Xenofobia y la Intolerancia. 

Actualmente colabora en plataformas nacionales e internacionales 
como la Asociación por la Igualdad de Género en la Cultura Clásicas y 
Modernas y la Red de Mujeres Jóvenes Africanas y Españolas, y forma 
parte de la directiva de la Asociación de Escritores Extremeños.

Como autora y conferencista ha participado en festivales y congresos 
literarios tales como el Congreso Internacional de Literatura Medellín 
Negro en Colombia, el Congreso de Novela y Cine Negro de Salamanca, 
la veterana Semana Negra de Gijón, el festival de novela policiaca 
Getafe Negro o el Festival Atlántico del Género Negro Tenerife Noir.
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Foto: Sebastián Carbini

Encuentro de autora 
con el club de 
lectura de Montijo.
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Más que cuerpos. Editorial Anantes, 2013 (1ª ed.) y 
2015 ( 2ª ed.). Cuatro amigas con un tatuaje en común 
desaparecen sin dejar rastro. Una mujer es asesinada 
a golpes por su pareja. Una prostituta se suicida en 
extrañas circunstancias. Hay algunos crímenes invisibles. 
Crímenes que apenas dejan tras de sí un titular de 
prensa y una investigación policial rutinaria que pronto 
se convierte en estadística y archivo. Annika Kaunda, 
policía especialista en temas de género, descubre 
lagunas en la investigación de estos casos sin relación. 
Ante la indiferencia de sus superiores y las prisas por dar 
carpetazo al asunto decide seguir en secreto las pocas 
pistas disponibles. Si sus sospechas fueran ciertas, las 
apariencias podrían ocultar una trama tan terrible como cercana.

Desde la eternidad. Editorial Anantes, 2014 
(1ª  ed.) y 2016 (2ª ed.). Una ciudad tranquila 
como Mérida salta al primer plano de la 
actualidad informativa por dos crímenes 
casi simultáneos. El propietario de un spa 
ambientado al estilo romano aparece apuñalado 
en sus termas. Un alto cargo del gobierno 
regional resulta gravemente herido durante 
un acto público. Parecen casos sin ninguna 
conexión, pero la agente Annika Kaunda no 
lo cree así, sobre todo cuando descubre un 
dato desconcertante: las armas empleadas 
en ambos crímenes pueden tener casi dos mil 

años de antigüedad. Segunda entrega de su serie de novelas policiacas 
protagonizadas por la agente Annika Kaunda.

Vino y pólvora. Editorial Anantes, 2016. Un magnate del vino aparece 
asesinado en su despacho. Una niña rumana perteneciente a una 
comunidad de inmigrantes que trabajan para la víctima en la vendimia 
desaparece sin dejar rastro. Ante estas noticias, la oficial Annika Kaunda 
se ve obligada a interrumpir sus idílicas vacaciones en 
Nápoles y regresar a España para ayudar en la resolución 
del caso. Su familia decide permanecer en Italia unos 
días más. Bruno ha descubierto una pista sobre su 
pasado que no piensa abandonar hasta llegar al fondo 
del asunto. ¿Murió su padre del modo que siempre le 
contaron? ¿Quién es en realidad su enigmático tío 
Giacomo y qué vínculos le unen a la Camorra? “Susana 
Martín Gijón se adentra en esta entrega de la saga del 
trébol de cuatro hojas en las sutilezas del mundo del 
vino y en las luchas por el poder dentro del seno de la 
mafia napolitana. Una intensa trama doble que también 
nos desvelará el pasado más oscuro de Annika Kaunda”.
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Pensión Salamanca. Editorial Anantes, 2016. 
Pensión Salamanca continúa la serie con un giro 
divertido y sorprendente cuando protagonista 
y autora, Annika y Susana, unen sus fuerzas 
para resolver un crimen juntas en el marco del 
Congreso de Novela y Cine Negro de Salamanca. 
Un caso repleto de guiños y notas de humor que 
hará las delicias de los amantes del noir.

Destino Gijón. Editorial Anantes, 2016. Un 
marido infiel, una esposa celosa, una amante 
asesinada... y todo en el entorno de la Semana 
Negra de Gijón. Curiosos y aficionados al género 
policiaco se afanan por saber algo más de un 
caso que en ese ambiente queda al límite entre la 
realidad y el espectáculo macabro. Para Susana 
y Annika supone una nueva oportunidad de unir 
fuerzas para resolver un crimen y afianzar la 
singular relación que mantienen.

Náufragos. Editora Regional de Extremadura, 
2015. Una joven española emigra a Estados 
Unidos en busca de un futuro mejor. Tras un duro 
revés laboral, conocerá a Emma en las templadas 
calles de San Francisco, una vagabunda errante 
que la cautivará con su personalidad. A partir de 
entonces su vida dará un inesperado vuelco. Y 
nada será lo que parece ser. ”Vazquez Montalbán 
confesaba que las novelas policiacas basadas 
en el desvelamiento de un enigma eran poco 
más que un crucigrama en cuya resolución se 
implicaba al lector. Susana Martín Gijón, mucho 
más ambiciosa, se nos presenta como una 
fecunda escritora narrativa pluridimensional, 
comprometida con la realidad social de su tiempo”. 
Finalista Premio Literario “Felipe Trigo”. Finalista 
“La Trama / Aragón Negro” de Ediciones B.

Operación Mantra. Ed. Parole, 2016. Un crimen 
da al traste con el equilibrio armónico en el 
centro de yoga del doctor Quiroga. Él afirma 
no haberse enterado de nada, concentrado 
en los cantos de mantras. Pero el cadáver ha 
aparecido en una sala llena de gente. ¿De 
verdad nadie ha oído ni visto nada? El comisario 
Atento tendrá que resolver el misterio con la 
ayuda de la joven e inexperta agente Ruiz, que 
le saca bastante de quicio. Pero no debe perder 
la calma. Ooooooooom. Breve relato policiaco 
con un toque de humor de la autora del género 
noir Susana M. Gijón.
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Por una vez
Nunca debí haberme entretenido en rematar aquella camisa. Nunca debí quedarme 

hablando con Jennifer. Nunca debí haber perdido la línea treinta y siete del último 

turno que salía de la maquila. Al subir al bus algo más de una hora después, la 

noche era ya de una oscuridad densa. Al igual que la de los ojos de aquel conductor 

que repararon en mí más tiempo del necesario, observando de arriba abajo con un 

desinterés fingido, como si tuviera ante sí un trozo de carne fría. No pude evitar 

que un estremecimiento me recorriera la espina dorsal.

Pero no supe verlo, como sí lo sospechó una señora, la última en descender, quien 

titubeó para pedirme que la acompañara hasta su domicilio arguyendo que no 

llegaría con la artrosis. Me disculpé con ella, no podía retrasar más el regreso 

a casa. Mi hermano me esperaba para que le preparara el tupper que tenía que 

llevarse a la obra. Trató de convencerme, casi me suplicó. Al comprobar que 

no cedería, me dedicó una extraña mirada entre la lástima y la incomprensión, 

descendió trabajosamente los escalones del autobús y se desvaneció para siempre 

en la inmensa penumbra que parecía haber clausurado el mundo. 

Cuando los baches del camino me hicieron botar, comencé a imaginarlo. Cuando el 

vehículo se paró inesperadamente, lo presentí. Cuando se levantó del asiento con 

movimientos deliberadamente lentos, lo supe con certeza. Estábamos en mitad de 

la nada, él y yo. No parecía tener prisa; no había nada que yo pudiera hacer, nadie 

a quien gritar pidiendo ayuda. Se acercó con una sonrisa aviesa curvando sus 

labios y deleitándose al registrar el terror que iba acrecentándose en mí. Yo me 

encogía en mi asiento como un bebé que quiere regresar al vientre de su madre 

donde ningún peligro le acecha. Al llegar a poco más de un metro de distancia se 

detuvo durante unos instantes para, a continuación, lanzarse en una embestida 

como una fiera que va a capturar a su presa. Me agarró por las muñecas y entonces 

le devolví la mirada: lo que vi me inundó de tanto desprecio que al fin reaccioné. 

Forcejeamos. Él pesaría unos noventa kilos y yo no más de cincuenta. Me bloqueó 

con su antebrazo izquierdo, sosteniéndolo contra mi tráquea e impidiéndome 

respirar. Pataleé frenética a la vez que trataba con escasas esperanzas de liberar 

mis brazos de aquella mole que me empotraba contra el frío suelo.

Dicen que la policía de Ciudad Juárez nunca llega a tiempo. Por una vez lo hizo. 

Aquella señora les había proporcionado los datos del autobús e insistido para que 

lo siguieran. No me dio tiempo a escapar. Encontraron entre mis ropas la afilada 

tijera de costura, aún cubierta de sangre, que le había clavado en el cuello con 

todas mis fuerzas. No, no estaba dispuesta a desaparecer como mi madre.

� Publicado en Acordes. Antología de Letras Extremeñas. Huerga & Fierro, 2017.
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Inmaculada Sánchez Leandro nace en Cáceres, el 8 de septiembre de 
1979. Desde entonces vive en Miajadas, donde estudia EGB, BUP y COU. 
Ya en Bachillerato descubre que quiere dedicarse a la enseñanza de la 
Lengua y la Literatura, gracias a la pasión de sus profesoras de esas 
materias. Desde ese momento, todos sus pasos académicos la dirigen 
hacia ese fin. Así, en 1997 comienza a estudiar Filología Hispánica 
en la Universidad de Extremadura (Cáceres). Licenciada en 2001, y 
considerándose discípula de la Catedrática en Lingüística General de 
la UEX, Carmen Galán Rodríguez, continúa su formación en Lingüística 
en la Universidad de León, donde se licencia en estos estudios un año 
después. 

En verano de ese mismo año, 2002, se traslada a la costa granadina 
(Almuñécar y La Herradura) a trabajar como profesora de Español para 
Extranjeros. 

Título de la intervención 
“Escuchar y observar la realidad. Las mejores técnicas narrativas 
para el microrrelato”

Inma
 Sán

chez
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Dos años más tarde, en septiembre de 2004, comienza a ejercer su 
labor docente en el IESO Sierra la Mesta (Santa Amalia), hasta que 
obtiene su destino definitivo en el IES Benazaire, como profesora de 
Lengua y Literatura. En 2007 vuelve a su localidad natal para impartir 
la docencia a los alumnos de Miajadas. 

En el IES Gonzalo Torrente Ballester coordina la Revista Escolar Alfil 
en sus ediciones VIII a la XI y el Grupo de Teatro Escolar “Tomate-atro”. 
Durante los años 2009-2014 ejerce la función de Jefa de Estudios 
Adjunta en el instituto de Miajadas y forma parte del Grupo de Biblioteca 
del centro, desde donde se gestionan y coordinan actividades de 
fomento de la lectura. En este centro educativo, ha formado parte de 
la organización del movimiento docente “Intercentros”, empeñado en la 
difusión de buenas prácticas educativas. Asimismo, ha sido miembro 
del equipo de profesores “Dinamiza”, del IES Gonzalo Torrente Ballester, 
que coordinaba la celebración de actividades músico-literarias 
implicando a la comunidad educativa del centro: presentaciones de 
revistas, festivales musicales, eventos de fin de curso, todo ello con el 
objetivo pedagógico de fomentar la convivencia escolar. 

Su labor creadora comienza en 2012, cuando participa por primera vez 
en talleres literarios con la profesora y escritora Pilar Galán Rodríguez. 
Es allí donde adquiere las herramientas para el desarrollo creativo 
de los textos literarios y donde descubre que la creación literaria es 
formación. Desde 2009, forma parte de la Comisión Lectora del Premio 
de Novela Corta “Encina de Plata”, de Navalmoral y será miembro del 
jurado en el XIII Concurso de Microrrelatos El Brocense (2017). 

Ha formado parte de la Comisión Organizadora de las Jornadas de 
Literatura Infantil y Juvenil de Miajadas durante las cuatro primeras 
ediciones y ha participado en el Certamen de Relato Corto organizado 
por la Concejalía de Cultura de la misma localidad, en el que ha 
resultado ganadora del primer premio en la última edición (2016), con 
el relato Voto de castidad. 

Es precisamente en los talleres literarios donde descubre que para 
escribir literatura basta con observar la realidad y saber escucharla. 
Ella es quien nos cuenta cosas. Nosotros solo le damos forma con las 
palabras a eso que escuchamos de la vida. Por eso, cree que Escuchar 
y observar la realidad son las técnicas narrativas del microrrelato. 
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Entre la breve producción de microrrelatos y relatos cortos que he 
escrito, se esconden todas las técnicas narrativas que aprendí en 
los talleres con Pilar Galán. Cualquiera de ellas puede ser llevada a 
la práctica docente, tanto en primaria como en secundaria. En estos 
niveles educativos reposa un ingrediente que los adultos vamos 
perdiendo paulatinamente. El poder de imaginación de un niño o 
un adolescente debe ser capturado por el profesor como si fueran 
mariposas fugaces. Frágil y bella, también como la mariposa, la 
imaginación es solo el primer paso. 

A mis alumnos siempre les digo que las musas, la inspiración y el 
talento de cada uno son importantes, pero no imprescindibles. Lo que 
de verdad es necesario para poder escribir una historia es formarse, 
conocer el idioma cuanto más mejor. Sólo así podremos explotar 
todos sus rincones y sacarle el máximo jugo posible a la lengua. Si 
no conocemos bien los mecanismos lingüísticos, corremos el riesgo 
de usarla mal y se nos puede romper, como le ocurriría al motor de un 
coche si no sabemos cómo funcionan sus circuitos. 

Leer mucho es otra parte del proceso. Escritores de cuentos como Ana 
María Matute, Luis Mateo Díez, Francisco Rodríguez Criado, Clara 
Obligado, Fernando Iwasaki o la misma Pilar Galán han sido autores 
de cabecera para mí. De su pluma salen a menudo hermosas perlas de 
ficción que me hacen soñar historias nuevas. 

Y es esa la tercera parte del proceso. Contar historias. Observar lo que 
nos rodea es el comienzo. Pero además, hay que aprender a empatizar, 
tratar de ponerse en la piel de otros, personas, objetos, animales. 
Recuerdo un día, con quince o dieciséis años, cuando empezaban 
a pintar pasos de peatones en las calzadas de los pueblos, vi a una 
señora cruzar por uno de ellos y, de repente, imaginé que las líneas 
anchas y blancas de la señal en el suelo cobraban vida, se alzaban 
verticalmente, perpendiculares al suelo, y atrapaban a la señora. 
Después, la sumergían en un socavón de alquitrán blanco y negro. 
Cuando comencé los talleres, recordé aquella historia que aún no ha 
visto el papel. 

Junto a la observación de la realidad y la imaginación, es evidente que 
hay que conocer las técnicas narrativas del microrrelato. De las más 
usadas en los talleres literarios han salido algunos de los textos que 
están viendo la luz por primera vez en estas VI Jornadas de LIJ.
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Técnica 1.�   
Utilizar personajes del cuento popular como protagonistas de una nueva historia.

Sin preámbulos

No quería ya camino corto ni largo, ni bosque ni aldea, ni siquiera cesta con miel y 
merienda. Que acabara pronto el lobo y llegara el leñador de una vez. A Caperucita 
la estaba esperando Dartañán y llegaría tarde de nuevo si esta panda de frustrados 
no se daba prisa en acabar el maldito cuento. 

Técnica 2. �  
Recurso de la elipsis. Hasta el final, no se descubren los personajes de la historia. 

Cita a ciegas

Ninguno de los dos conocía al otro. Habían quedado a las cinco de la tarde.  Los 
instantes previos al encuentro siempre eran difíciles: dolor de estómago, inquietud 
entre las costillas, nervios. Uno sabía que el otro le  estaría esperando nervioso 
detrás del portón. El otro sabía que el uno no se lo iba a poner nada fácil. 

Al abrirse la puerta de chiqueros, el torero ya sabía que iba a morir. 
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Técnica 3.�   
Personajes históricos o literarios como protagonistas. En este caso, el 
Arcipreste de Hita se confiesa en su lecho de muerte.

Secreto de confesión

Desde este lecho en que me hallo moribundo, Señor, este arrepentido 

“Pamphilus” de Hita te pide perdón, si cabe ya el perdón a estas alturas de 

mis pecados. He de confesar, y me confieso, que burlé tu nombre y tu doctrina 

con la excusa del “exemplo”, y más bien hice del gozo la mía doctrina y mi gran 

templo. He de confesar, y me confieso, que comí más carne en Cuaresma que 

hostias en la iglesia; que mi ejército contaba más chuletas que sardinas, aunque 

hoy, Señor, se vuelvan contra mí todas las espinas. He de confesar, Señor, y 

me confieso, que aunque chicas las dueñas, todas para mí eran buenas. Que 

tizné mi vida de ficción en la escritura, mas bien puedo decir ya que troté más 

burdeles que conventos y antes preferí que se me abrieran las piernas de las 

dueñas que las puertas de San Pedro. En pago a mis excesos, mi Dios, entrego 

mi alma en este lecho, no sin antes pedirte un último deseo: que el lugar que 

me reserve Satanás tenga dueñas, aunque chicas, por si tengo que aliviarme 

del calor en el infierno. 

Técnica 3. Series de microrrelatos con un tema común. En este caso, el tema 
es “Mi muerte algún tiempo después”. En todos ellos, el personaje es un 
electrodoméstico de la cocina

El día de mi muerte no fue especial. Me tragué un alfiler que se quedó clavado en 

el último conducto de mi cuerpo. Siempre supe que un detallito de nada acabaría 

conmigo. Desde entonces, no he vuelto a centrifugar y una lavadora nueva ocupa 

mi hueco en la terraza. 

Mañana de Navidad. Los niños duermen. Papá Noel aún no ha llegado. Desde 

aquí puedo ver la chimenea. Todo está en silencio. Mamá se ha levantado a poner 

los regalos en los calcetines y se ha preparado un café. La cena de Nochebuena 

fue liviana. Una tostada calentita le sentará bien. 

Fue la última vez que nos vimos y la última Navidad de mi vida. Aquella baguette 

traía demasiada levadura y salimos ardiendo los dos. Me han dicho que ya no 

hay tostadora en la cocina y que los niños ahora desayunan cereales. 
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Un grano de café tuvo la culpa. Se quedó atascado en el conducto de 
salida. De pronto sentí que no me bombeaba bien el corazón y un ruido 
extraño se escapó por mi boca. Morí asfixiada. 

Ahora vivo en el punto limpio, con otras cafeteras de todas las edades. 
Siempre supe que el molinillo me tenía envidia, pero no para esto. 

Hasta aquí hemos llegado. Ya no puedo más. Estoy harto de dar vueltas 
y más vueltas; hacia un lado, hacia el otro; me he cansado de soportar 
tantas presiones, por la mañana, a la hora de la merienda. Lo mismo os da 
uno que cinco. El mal humor de las siete de la mañana y los gritos de los 
niños han podido conmigo. Así que, he decidido acabar con mi vida. Siento 
irme así, sin avisar, pero los limones me hacen llorar y las naranjas no me 
soportan. No toda la pulpa ha sido mía. 

	 Firmado: el exprimidor.

Ella se lo había dicho mil veces: con cuchara, no. Algún día nos va a 
doler la cabeza. Pero él, erre que erre. Se empeñó en acabar conmigo y 
calentó en café con la cucharilla dentro. Las ondas electromagnéticas 
me hicieron saltar por los aires. Desde entonces, vive cada uno en una 
casa. 

Técnica 4. Título en otro idioma

Annus horribilis

Torcuato había sido despedido en enero. En febrero le llegó la demanda 
de divorcio que tenía que firmar antes de marzo. A finales de abril ya 
había abandonado el hogar familiar. La diabetes le encerró en el hospital 
hasta bien entrado mayo. Junio le arrebató la custodia paternal y en julio 
sufrió un golpe de calor. En agosto sacó un billete de tren para ir al pueblo 
a oxigenarse; tardó tres días en llegar por causas ajenas a la empresa. A 
mediados de septiembre recibió una citación judicial por incumplimiento 
de deberes fiscales, lo que le llevó a pasar todo octubre entre el asesor 
local y las oficinas administrativas de la Agencia Tributaria. Noviembre 
vino infestado de procesos víricos que hicieron escala en la cama 
de Torcuato y, por fin, llegó diciembre. Torcuato compró las uvas de 
Nochevieja para dar la bienvenida a un nuevo calendario y dejar atrás, 
por fin, este año horroroso. La mala suerte hizo que la última uva se 
atascara en su garganta irremediablemente. 
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Técnica 5. Finales con palabras soeces

Overbooking

El despertador, los niños, las camas, el desayuno, la mopa, la comida, la compra, 
el mantel, los cubiertos, los platos, come, no quiero sopa, come y siéntate bien, no 
digas eso, recoge tu plato, que no digas eso te he dicho, los deberes, merienda, 
la lavadora. Tus zapatos, no te lo digo más. La plancha, la cena, la comida de 
mañana, la basura, la ducha, los dientes, ¿has hecho la cartera?, no te acuestes 
sin lavarte los dientes, la cocina, la merienda de Anita, la agenda de Luisito, la cita 
de mañana con el pediatra, y los papeles, dónde los he puesto, ¿te has lavado los 
dientes?, deja a tu hermana. Diles algo, por dios, Adolfo, que también son tuyos. El 
cuento, el otro cuento. El beso, el otro beso. El salón, los cojines, los papeles del 
médico, aquí están. Las luces, la puerta, tus dientes, el último vistazo a los niños. 

La cama, por fin. 

Y Adolfo: ¿qué, follamos? 

Técnica 7. Los objetos cobran vida

La noche de las hogueras

Nunca me dejaron ser más fuerte. Y mira que lo advertí: Hermana, hay que hacerlo. 
Créame. Algún día vamos a llevarnos un susto. Pero nada, la superiora, erre que 
erre, así ha sido toda la vida y nunca ha pasado nada, me contestaba sin pensarlo 
siquiera. El panadero, cuando se acercaba al portón del convento cada mañana, 
lo había dicho varias veces: Hermana Casilda, tienen ustedes que cambiar esta 
puerta. La carcoma hace aquí su agosto y algún día se van a dar un buen susto. 
Fue una noche de San Juan, mientras las hogueras crepitaban con las risas de los 
muchachos. Unos gamberros llegaron al portón. Me golpearon con estacas hasta 
derribarme y echaron abajo mis dos hojas carcomidas. 

A la mañana siguiente, la Guardia Civil escoltaba hasta el cementerio el cuerpo 
destrozado de la hermana Casilda. Desde aquel día, soy de acero y nada perturba 
nuestra tranquilidad. 
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María Polán (Cáceres, 1979). Es Licenciada en Historia por la Universidad 
de Extremadura. También realizó Dibujo, Diseño Gráfico y Grabado en la 
Escuela de Bellas Artes Eulogio Blasco de Cáceres.

Dedicada a la ilustración desde el año 2005, año en el que, junto al escritor 
Antonio Jesús González, obtuvieron el accésit en la modalidad infantil de 
la VIII Edición de los “Premios de Cuentos Ilustrados” de la Diputación 
de Badajoz. Ha realizado obras de recreación histórica, etnografía, 
ilustración médica y publicitaria, además de infantil y fantástica.

También ha participado en exposiciones colectivas. 

Además de ilustración y diseño, ha diseñado e impartido talleres de artes 
plásticas y creatividad, en Cáceres, Malpartida, Mérida y Trujillo y co-
editado fanzines, como Ciento Volando.

Actualmente combina su trabajo en diseño gráfico e ilustración con otros 
proyectos personales como la co-edición de la revista de divulgación 
cultural Doblespacio Magazine y blogger en De Doble Espacio.

RRSS �
mariapolan.tumblr.com
behance.net/mariapolan
Instagram: @mariapolanmorato

Título de la intervención 
“Ilustrando los clásicos”
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Álbum ilustrado: Felipe Trigo. Producto de una 

época crítica, Textos de Fernando Jiménez 
Berrocal, Amantesdementes, 2016.

Diseño e ilustración de portada para El vergel 
en llamas, Shena Mackay, Palabrero Press, 
2016.

Diseño e ilustración de portada para Los 
huesos de Louella Brown y otros relatos, 
Ann Petry, Palabrero Press, 2016.

Diseño, maquetación y conceptualización revista 
Doblespacio Magazine. 

Antonio González Prado, Los extraños sucesos 
del bloque sin ascensor, Editora Regional, 
2015. Ilustraciones de interior y portada.

Yorgos Karailias; 
E
STRANGER; Kehrer Verlag, 

2015. Diseño de cubierta y maquetación.

Álbum de Cromos de Trujillo, editado por �  
Amantesdementes. Con textos de Pilar Galán, 
2015.

Diseño e ilustraciones del disco: Milana. Campo 
y Piedras, del grupo MILANA, octubre de 
2014.

Diseño e ilustraciones para folleto turístico sobre 
la leyenda de La Gallina de las Plumas de Oro, 
para Consorcio Cáceres Ciudad Histórica. 
Texto de César García. Cáceres, 2014.

Ilustraciones para el álbum de cromos 1513 
Núñez de Balboa y el descubrimiento del Mar 
del Sur, Edita: Gobierno de Extremadura. 
Consejería de Educación y Cultura.

Diseño e Ilustraciones de Viajando con… histo-
rias de emprendedores, Edita: Junta de Ex-
tremadura.

Diseño e Ilustraciones de Cáceres en cromos. 
Editado por la Concejalía de Turismo del 
Ayuntamiento de Cáceres. Cáceres, 2011.
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Peña García, Luna. Los cazadores-recolectores del Paleolítico y sus modos de 
vida. En: Revista Maltravieso, año 2010, nº I, ilustraciones de págs. 34, 36 
y 42.

Ilustraciones del story-board del corto Los Vivos, publicadas en el artículo: 
creativos siglo XXI: Jimina Sabadú, de guionista a directora de cine. En: 
Imagen de Extremadura, año 2009, nº 14, abril-mayo.

Estudio Anátomo-Quirúrgico de la Patología de Suelo Pélvico en la Mujer. 
Pathology of the Female Pelvic Floor. An Anatomical and Surgical Study. 
Maquetación de pósters, carátulas DVD y packaging, 2008.

Ilustración de portada, Martín Peña, Manuel: Parejas editado por Excma. 
Diputación Provincial de Cáceres, Cáceres, 2008.

Ilustraciones de portada y página 55 para: Guía Didáctica de la Prehistoria en 
el Calerizo Cacereño, Asociación de Estudios Arqueológicos Extremeños, 
Horizonte Arqueológico, 2008.

Ilustraciones de la obra: Indumentaria Tradicional de la Provincia de Cáceres. 
Recuerdo Vivo, edita: Patronato de Turismo, Artesanía y Cultura Tradicional 
de la Excma, Diputación Provincial de Cáceres, Cáceres, 2008.

Ilustraciones para el tema: “La Serrana de la Vera”, del disco: Mansaborá, del 
grupo Mansaborá Folk, 2008.

Ilustraciones para el artículo: González Solís, Esther. Biografías cruzadas: 
Reyes de Portugal y Castilla. Afonso I de Portugal y Alfonso VII de Castilla 
y de León. En: Raia Viva, año 2007, número 11.

Ilustraciones de la obra Rosa Terrosa de Antonio Jesús González, editado por 
la Diputación de Badajoz, 2006.

Ilustraciones del catálogo de la exposición: “La Cueva de Maltravieso: Cáceres 
hace 350.000 años”, 2005.
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Los extraños sucesos del bloque sin ascensor, Editora Regional, 2015
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antología 

Los extraños sucesos del bloque sin ascensor, Editora Regional, 2015
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Ilustración para Room Hands

Ilustración para exposición en librería Baba Yaga. 2014.
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antología antología 

Ilustraciones 
para la 
exposición 
Tarta y Circo. 
2015.
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Formada en Historia del Arte y Comunicación Audiovisual, su trayectoria 

profesional ha estado siempre ligada al dibujo en todas sus expresiones. 

Tras años trabajando en el sector de la animación, en la parte más 

organizativa, es decir, en producción, y con alguna incursión en la parte 

más artística de mano del color y la creación de fondos para algunos 

cortometrajes y anuncios publicitarios, decidió intentar conseguir su 

sueño de ser ilustradora y diseñadora.

En esta etapa de su carrera ha trabajado desarrollando más su faceta 

como diseñadora creando logos, diseñando cartelería e incluso 

aventurándose en el diseño de mobiliario, pero a pesar de que el diseño 

ha sido la parte que ha tenido el mayor peso en su trabajo, siempre ha 

intentado que la ilustración formara parte de manera permanente en 

todos sus proyectos.

RRSS �
www.mandarinaestudio.es

Título de la intervención 
“¡Ilustramos! Una imagen de portada. Taller creativo”

Celia
 Con

ejero
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Enamorada del estilo retro y el uso del color de forma muy estudiada 

y muchas veces simbólica, casi todos sus dibujos se basan en la 

búsqueda de sencillez visual y mucho contenido porque le gusta lanzar 

pistas o mensajes, y que sea el receptor quien acabe de completar 

el significado de las imágenes. Esta forma de afrontar la ilustración 

se debe seguramente a otra de las facetas que más le gustan y que 

desarrolla en paralelo a su trabajo como ilustradora: la didáctica. 

Aprender con imágenes y hacer preguntas partiendo de ellas para 

obtener una respuesta elaborada es un método eficaz y divertido que 

utiliza constantemente en los talleres de arte e historia del arte que ha 

ido haciendo en varios colegios. Combinar educación e ilustración es 

su propósito. 

Podéis visitar su portafolio en: www.mandarinaestudio.es

Calendario 2017 para Aunex. Celia colabora con Aunex (Asociación 

de Autismo del Norte de Extremadura) y este es el calendario 2017 

que diseñó para ellos.
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Póster FSO. El pasado mes 
de diciembre Aunex orga-
nizó un gran concierto soli-
dario con la Film Symphony 
Orchestra y los libretos fue-
ron acompañados de esta 
ilustración, que fue con-
vertida en póster para ob-
sequiar a músicos y, y a su 
director, Constantino Mar-
tínez-Orts.  Los personajes 
que aparecen son los pro-
tagonistas de las películas 
cuyas banadas sonoras so-

naron en el concierto. Un juego de acertijos y un recuerdo para siempre.

ABC Animal. Porque 
el diseño de producto 
también puede ser pura 
ilustración. Este abece-
dario en inglés, además 
de decorar de forma ele-
gante, también enseña 
muchas cosas.
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Tercer Premio del concurso literario de relatos cortos Jan Evanson de la EOI de 
Plasencia, en su 25 aniversario. Escribir es uno de los hobbies de Celia, pero 
como no tiene demasiado tiempo, es su asignatura pendiente. Aún así, se animó a 
participar en este concurso, y ganar el tercer premio le impulsó a ilustrarlo. Podéis 
ver las ilustraciones y leerlo completo aquí: https://issuu.com/menufamiliar/
docs/25-maqueta_final

Carteles de parques. �  
Repartidos por muchos 
puntos de la región, hay 
carteles diseñados con 
mucho mimo y pensando 
en los más pequeños, ya 
que sus mensajes deben 
ser entendidos por ellos 
y respetados por todos.
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producción más destacada 

Carta de cócteles. 2012. La ilustración puede estar en todas partes, y muchas 
veces, que esté, supone que no olvidemos un lugar. Lo mismo sirve para dar 
color a una sobria carta de cócteles, como para hacernos una idea de qué nos 
espera cuando pedimos algún brebaje exótico.

Vamos de Paseo. 2014. El libro ilustrado es la meta de muchos ilustradores. 
Vamos de paseo fue escrito por Celia e ilustrado por Carlos Pérez y ella misma. 
Esta fábula, que en realidad es un homenaje a la imaginación infantil y un tirón 
de orejas al empeño de los adultos en hacerla desaparecer, podéis encontrarla 
en versión digital en: https://www.amazon.es/dp/B00SW6Y578
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Esteban Navarro (Plasencia, 1968) es licenciado 
en Bellas Artes por la Universidad de Barcelona 
y la Complutense de Madrid en la especialidad de 
Pintura.

Publicó cómics de textos clásicos con la editora 
de la Universidad Central de Barcelona, así como 
en numerosos fanzines en los años 80 y 90 (Mono 
Gráfico, TMEO, La Comictiva, BEM, Acción,…) y 
profesionalmente en tiras diarias de humor gráfico e ilustraciones en los 
desaparecidos Diario YA y Diario 16, que compaginó con trabajos para 
publicidad y actividad docente (Profesor de Plástica, Imagen y Dibujo en 
la Educación Secundaria pública).

Actualmente colabora con la asociación Extrebeo en los cómics-web que 
vienen realizando y en su fanzine oficial: “Harto!”.

RRSS �
http://estebannavarrogalan.blogspot.com.es/
https://www.facebook.com/esteban.navarrogalan

Título de la intervención 
“Cómic y educación”

Este
ban 

Nava
rro 

Caricatura de Esteban 
por Joaquín Aldeguer
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El Síndrome de Asperger. Ed. CEPE. 
Cómic divulgativo junto a Ana 
González, Ed. CEPE, 10 págs.

Taller de Canto. ALBA Editorial, 
10 Ilustraciones al texto de Kirby 
Navarro y Paulina Fariza.

El Capitán Extremadura, Editora 
regional de Extremadura, 42 pág. 
(segundo álbum en preparación).

Guido el Negro. ALETA ediciones, Colorista. Autor: Pedro Camello.

Antología poética de Alvaro Valverde y Carolina Coronado. Editora Regional 
de Extremadura (próxima aparición).

Apología de Sócrates. Autoedición On-line. Cómic sobre el texto de Platón, 
16 pág. (dos obras más sobre Sócrates en preparación).
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Apología de Sócrates. 

Autoedición on-line
https://socratescomic.wixsite.com/apologiadesocrates
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El Capitán Extremadura, Editora regional de Extremadura, pp. 23.
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antología antología 

La cruz del diablo, de G. A. Bécquer.

La máquina del tiempo de H. G. Wells
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Medea de Eurípides.
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antología antología 

Ilustración 
del Capitán 
Extremadura y el 
Duende Rojo en la 
plaza de San Jorge 
de Cáceres. Fanzine 
“Harto!”, nº 6. 

“Ah del Castillo”, 
para el álbum de 
debut de Javier 
López de Guereña.
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Inmaculada Corcho Gómez nació en Cáceres en 1968, aprendió a leer en 
el colegio Paideuterion Femenino, que más tarde cambiaría el nombre a 
María Auxiliadora, allí no sólo aprendió a leer, también a contar, a dibujar, 
a jugar, a coser, a estudiar, cosas todas muy prácticas en la vida. En el 
instituto Norba Caesarina amplió su mundo y su conocimientos, encontró 
amigos y aficiones, y decidió estudiar Historia, así a secas, luego terminaría 
decantándose por la Historia del Arte (una carrera muy elegante según la 
Señora Rosa, la churrera de su pueblo adoptivo, Navas del Madroño). Se 
licenció en 1991 en Historia del Arte en la Universidad de Extremadura, 
con la especialidad de Arte Moderno y Contemporáneo, algo que, aparte de 
ser elegante, le ha permitido ganarse la vida desde entonces. En principio 
se dedicó a la investigación e inició una tesis doctoral que nunca llegó a 
terminar porque un museo se cruzó en su camino: el Museo Regional de 
Évora (Portugal). Allí descubrió un universo de trabajos relacionados con 
el arte que desde la universidad nunca hubiera imaginado. 

RRSS �
www.amuseoabc.es
https://www.facebook.com/museoabc
https://twitter.com/MuseoABC
https://www.instagram.com/museoabc

Título de la intervención 
“El valor de Nada”

Inma
cula

da C
orch

o Gó
mez
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En Évora aprendió los fundamentos esenciales de la museografía, 
aquellos que nunca se olvidan y siempre se pueden aplicar. La 
elaboración de la primera base de datos de la colección de grabados 
del museo de Évora fue su primer logro profesional. De vuelta a España 
decide estudiar el Máster en Museografía y Técnicas Expositivas 
del Centro Superior de Arquitectura de Madrid, el que enseñaba la 

museografía más avanzada en 
aquel momento, era el año 1994 
y la museografía española estaba 
anclada en el siglo XIX (aún hoy 
habría que seguir quitándole el 
polvo). Un año más tarde comienza 
a trabajar en Turespaña, otro 
inmenso territorio por descubrir, 
el turismo cultural, un producto 
turístico que por aquellos años 
comenzaba a ponerse de moda 
rivalizando con el tan conocido 

turismo de sol y playa. Aprendió mucho sobre promoción cultural, 
investigó los museos españoles como núcleos de desarrollo turístico 
y gestionó proyectos de difusión. A finales de 1996, un encuentro 
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Museo de Évora

Museo ICO
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fortuito con Picasso le lleva a trabajar en la Fundación ICO (Instituto de Crédito 
Oficial) donde permanecerá once años como responsable del Área de Arte y de 
las Colecciones ICO, un trabajo que le permitió profundizar en el conocimiento del 
arte contemporáneo español pero sobre todo en la coordinación de colecciones 
y exposiciones, especialmente de obras en papel, en la conservación y la gestión 
de espacios museográficos. 

Durante esos años completó su formación con la Diplomatura en Tasación y 
Peritaje de Obras de Arte por la Escuela de Arte y Antigüedades de Madrid. En 
2007, el Diario ABC le propone ponerse al frente del proyecto de creación del 
Museo ABC de Dibujo e Ilustración y desde entonces está inmersa en la tarea 
de sacar adelante este nuevo espacio cultural del centro de Madrid inaugurado 
en 2010. Un proyecto que le ha permitido aplicar conocimientos y experiencias 
anteriores pero que sobre todo, le enseña cada día más y mejores cosas sobre la 
gestión cultural.

A lo largo de su carrera profesional ha asumido tareas muy diversas dentro de 
la museografía y la gestión cultural, desde la catalogación y la investigación 
hasta la comunicación y la captación de fondos, pasando por la coordinación, 
la conservación, la formación, el comisariado y diseño de exposiciones, o por la 
gestión de equipos y el control administrativo y presupuestario. En definitiva, 
trabajos menos elegantes de lo que se pueda pensar pero necesarios para que la 
cultura y el arte sigan formando parte de nuestras vidas.
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La revolución de las musas
Ni en la boca de los niños está la verdad ni tampoco al final de la botella, como 
dice la filosofía popular. Lo que sí es cierto es que si dejamos a un niño suelto en 
un museo nos descubrirá recorridos y detalles en los que no habíamos reparado 
desde nuestro punto de vista distorsionado por el conocimiento y la experiencia. 

Pero ¿por qué dejar que un individuo de corta edad corretee por las dignas salas 
de un museo perturbando el ambiente de recogimiento y contemplación que allí 
se genera? Pues porque así hará suyo el espacio, confiará en lo que le rodea y 
perderá el miedo a visitar exposiciones. No quiero decir con ello que un niño 
entienda el sentido de un museo desde la primera visita y se convierta en un 
fiel visitante, sólo quiero destacar lo importante que es la espontaneidad para el 
descubrimiento y el aprendizaje. 

En los últimos años hemos asistido a cambios significativos en los museos para 
adaptarlos, en sus contenidos y escenografías, a los visitantes y usos sociales 
pero ¿realmente lo hemos conseguido? No. Bueno, sí si entendemos como éxito 
congregar infinitas colas para visitar exposiciones puntuales pero estamos 
aún muy lejos de convertir la visita a los espacios expositivos en hábito social 
corriente como el de pasear por la plaza del pueblo o salir de compras. Sin 
embargo, paradójicamente, hemos presenciado el aumento de nuevos museos 
y salas de exposiciones a lo largo de toda la geografía española. El resultado es 
un desequilibrio importante entre oferta y demanda, y esto, económicamente 
hablando, es una ruina, un negocio inviable avocado al más escandaloso de los 
fracasos y por lo tanto un proyecto que termina enviando señales negativas para 
su publico potencial, para las administraciones, para los gestores y los artistas. 
En definitiva, los espacios culturales se han convierten en un lastre difícil de 
sobrellevar y languidecen esperando que un príncipe azul venga a salvarlos.

Quien dice príncipe, dice educación, esa varita mágica indiscutible para muchas 
cosas pero que, centrándonos en nuestro terreno, es la mejor campaña de 
márquetin que la museología podría encontrar, porque el visitante de museo 
no nace, se hace. Se hace con la rutina y uso cotidiano, con el acercamiento 
fácil y sencillo, con el aprendizaje de sus contenidos, educando para su mejor 
conocimiento y comprensión, eso sí, no es una campaña fácil ni rápida, por esos 
es necesario comenzar a trabajar en ello cuanto antes. 

El museo ofrece posibilidades incontables para acompañar el crecimiento 
intelectual y personal de los niños y jóvenes. Tiene una posición privilegiada 
para ocupar un lugar destacado en la enseñanza complementaria, en la 
zona periférica de la educación, tanto para la formación basada en métodos 
tradicionales como en las propuestas pedagógicas alternativas. Y no hay que 
inventar nada, los museos están ahí, los niños y jóvenes también, sólo hay que 
construir un puente que una las dos orillas. Pero aún hay más (cual eslogan 
publicitario), por el módico precios de propiciar el encuentro entre museos y 
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público joven, la sociedad en general y las administraciones en particular 
estarán rentabilizando el negocio cultural, puede que no monetizando 
(aunque tendríamos que ver los números) pero sí obteniendo unos beneficios 
intangibles que a la larga se traducirá en rentabilidad económica. 

Hace un par de años, un grupo de adolescentes en riesgo de exclusión social, 
internos en un centro de acogida de la Comunidad de Madrid, pasó varios 
días en el Museo ABC de Dibujo e Ilustración realizando un taller de cómic, 
allí llevaron a cabo actividades plásticas, conocieron algo de historia y teoría 
del cómic, visitaron las exposiciones, el almacén de obras, los espacios de 
gestión y conservación del museo, curiosearon en la librería… El último día se 
les preguntó qué tal lo habían pasado, qué habían aprendido, esas preguntan 
retóricas que siempre se hacen en esos casos... la mejor respuesta fue la de 
un chico que dijo: “lo mejor ha sido venir aquí, nunca pensé que entraría en 
un museo”. ¿Cómo puede pensar alguien que entrar en un museo o visitar una 
exposición no es posibles para él? La respuesta que dio este muchacho me 
produjo una de las mayores satisfacciones que he podido tener en mi trabajo 
y me hizo creer en que las musas se revolucionan algunas veces.

69





Biog
rafía

Antonio Orihuela es profesor en el IES Tamujal de Arroyo de San Serván 
(Badajoz), investigador y escritor. Licenciado en Geografía e Historia y 
Doctor en Prehistoria y Arqueología por la Universidad de Sevilla. 

Coordinador provincial del Equipo de Apoyo en las Bibliotecas Escolares 
de Extremadura en el programa “Leer para Aprender” (2012). Miembro 
del Grupo de Investigación Arqueológico Sobre el Patrimonio del 
Suroeste y del Equipo de Investigación MIDAS III MILENIO A.N.E. (Junta 
de Andalucía). Colaborador Honorario en el Área de Prehistoria de la 
Universidad de Huelva (1995-98); del Instituto Portugués do Patrimonio 
Arquitectónico y del Museo de Huelva (1991-94).

Ha recibido las becas “Daniel Vázquez Díaz” (Diputación de Huelva), 
Arteleku (Diputación Foral de Gipuzkoa); por dos veces la Beca a la 
creación de la Junta de Extremadura y la Beca de incorporación temporal 
de escritores extremeños a la Universidad de Extremadura (2010).

También es premio Aintzinako Biotz. 

RRSS �
http://www.facebook.com/antonio.orihuela.98
http://vocesdelextremopoesia.blogspot.com.es

Anto
nio 

Orih
uela

Título de la intervención 
“¿Para quién escribimos los poetas?”
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EL DESCAMPADO aún continúa allí,
pero ahora habría que atar a los críos
para que metieran el pie en una bota de la Tórtola
con suela, puntera y un extraño parche,
también de plástico, a la altura del tobillo.

Los dos mejores formaban los equipos
alejándose ritualmente y volviendo
un pie tras otro,
oro,
plata,
hasta encontrarse.

Las porterías eran cuatro piedras,
los goles por alto, las faltas, los fuera y los penaltis una tragedia
en nuestros partidos sin árbitro.

Recuerdo, después de veinte años, algún gol de aquellas tardes
y un penalti que le paró Fernando a su primo
en una estirada de palomita como jamás he vuelto a ver.

No había cronómetro en nuestros juegos
que podían terminar 14 a 30.

A veces, se nos hacía de noche y seguían los goles
o era el cuchillo de algún vecino
el que decidía dar por terminado el encuentro,
tal y como hizo después la navaja del tiempo con todos nosotros,
niños que fuimos cuando este pueblo fue otro pueblo
tan perdido ya
como nosotros
para siempre.
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Esperar sentado (poesía reunida, 1992-2013),  
2ª Ed. Editorial Ruleta Rusa, Madrid, 2017
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JUNTO AL río Guanare
un brujo Piaroa me dijo que cuando niño
había visto a su maestro
salir volando
y perderse
en el aire.

También me dijo
que él
en sus mejores días
tan solo se levanta unos centímetros del suelo

porque ya nadie cree que los brujos puedan volar.

Desarrollo sostenible

En China, los niños juegan catorce horas diarias
a que trabajan
fabricando juguetes
para los niños de España.

Los pedidos para esta temporada
ya están en las tiendas
y la producción para el año que viene, asegurada.

Mientras queramos,
los Reyes Magos
seguirán viniendo de Oriente.
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Cosmogonía en Moguer

Ayer leíste un poema

y ahí sigo

porque al llegar al campo

para recoger

las últimas naranjas del frío

mi madre me dijo

que aquellos árboles

los había plantado mi padre

el año que yo nací

y aún siguen

oliendo a azahar

y mi padre me contó

como este pozo

a mi lado

lo excavó su padre

con una sola azada

el año que él nació

y allá arriba

en lo más alto de las ramas

junto al sediento círculo de piedras

he visto un tronco serpentina

sostenerme

y por un momento

pozo árbol Antonio y cielo

me han parecido una columna de mundo

otro círculo

con las exactas dimensiones

de nuestros pasos hasta la torre herida

los alocados ladridos de Humo y Dor tras las gaviotas

los dedos de Natividad brotando conchas

y de la niña que germina en el vientre de Mar.

Ayer leíste un poema

hablaba de brotes de vid

ojalá no haya

sino siempre

amorosas manos

modelando el mundo.
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TUS cartas
eran
las bolitas de anís que vi
de niño
hacer a mi abuela

una columna finísima de hormigas
un trozo de hilo
un trabajo de relojeros
una oportunidad de verte al microscopio
un esfuerzo de cartero
una constante pura
escribiendo
siempre
durante años
lo mismo

Apenas decías
tú no quisiste nunca mancharlo todo con palabras

Bien

Aquí estoy

por eso
estoy aquí

finalmente.

CUANDO llegue
estará el perro a sus pies
dormido
y los peces que no caen al fondo
ni el mulo de pie a tierra
La besaré
y después todos los seres que sienten
serán besados
y dormiremos

Me iré muy lejos allí cerca
mientras en la calle pasan coches
y hormigas subterráneas cavan túneles bajo la cama

por encima del río dormido

por debajo de su mano en mi pecho
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MEMORIA DEL CAMBIO

La choza que nos dibujaste aquella tarde,
con su hombre primitivo y todo,
la excavé yo treinta años más tarde.

No creo que nadie soñara entonces con corbatas,
o morir joven sobre la primera moto que nos prometían
si llegábamos a bachillerato.

Estábamos pendientes del verano
y el humo del primer amor
y su sabor a tabaco.

Oíamos las proezas de los otros
ávidos de que fueran ciertas,
y mientras llegaba nuestra hora
nos entrenábamos
con la única literatura que apreciábamos,
revistas pornográficas
con accesorios comentarios de texto
que ninguno nos tomábamos la molestia de leer.

Moría Franco
y nosotros, afortunadamente, no teníamos ni puta idea de política,
no tuvimos que correr delante de los grises
para justificar después
habernos convertido en pequeños fascistas,
porque, al fin y al cabo,
solo de pequeño fascista se puede seguir soñando
con pagar los plazos de una segunda vivienda.

Nuestras traiciones, también afortunadamente,
no tendrían como escenario ninguna idea por la que vivir,
sino algún cuerpo en el que morir
de gusto
o abrazados, bailando

je t’aime, moi non plus...

y ellas, que no sabían francés, ofrecían sus bocas
mientras nos mentíamos que aquello era para siempre,
para el fin de semana,
porque el lunes era una fórmula matemática,
y el martes una carrera alrededor del instituto,
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y el miércoles una interminable clase de religión,
y el jueves era la monotonía de la química
que precede a las noches brillantes
donde volvíamos a amarnos
ajenos a estados de excepción,
golpes de estado en Suresnes
y al paraíso que los altavoces instalados en los Dyanes
decían que estaban forjando para nosotros.

Nuestra realidad, afortunadamente, era otra,
un estado perfecto y fugitivo,
un mundo fantástico que resultó,
a medida que fue desvelando sus misterios,
irreparable.

Como la choza aquella que,
en nuestro primer año de escuela,
nos dibujaste,
la misma que treinta años después excavé
para constatar que también tu dibujo
era mentira.

Niño, tener cuidado con los golpe.
Manolo, conductor del autobús

ME OFRECES patatas.
Te ofrezco libro.
Nos sonreímos.
Termina el viaje.
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Lo que nos rodea

Mi padre solo recordaba el título de un libro.

Lo que nos rodea.

Yo había visto de niño restos de ese ejemplar.
Era uno de esos manuales de escuela secundaria
con una portada en la que se mezclaban exploradores,
porteadores negros,
chinos sonriendo junto a un león,
buques mercantes detrás de los que asomaba
un tren a punto de atropellar a los porteadores
y un avión de hélice perdido en un azul muy oscuro
que imitaba la galaxia,
un espacio estratosférico
más allá del cual lucía un enorme sol
combado por la derecha sobre el explorador del salakov
que apuntaba con su rifle a unos niños
que parecían alegres
y entraban en una ordenada escuela.

Lo que nos rodea.

Había sido el primer y último libro de mi padre.
Nunca lo terminó.
Se aburría
y en aquel entonces
era fácil dejar la escuela.

Recordaba sus imágenes
y cuando hablaba
se llenaba de loros que picaban maíz para los niños,
gitanos que saltaban sacos terreros,
galgos que comían zanahorias
y pollos que,
para sobrevivir,
se habían refugiado sin cabeza
ni plumas
en la nevera de la casa.

Mi madre releía constantemente la Biblia.
Mi padre flipaba con la resurrección de todos los muertos,
haciendo cábalas sobre la edad a la que quería resucitar él,
preguntándole
a mi madre
qué pasaría con las viudas
que hubieran vuelto a casarse,
con la gente que había donado sus órganos...
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Lo que nos rodea,
pero a lo bestia.

También le leía mis libros de poemas.
Me decía que su pena era que cuando me dieran el Nobel,
ella estaría muerta,
que el Nobel no deberían dárselo a la gente que se va a morir
sino a los jóvenes,
para que lo disfrutaran,
de viejos
solo disfrutan del premio las queridas.

Mi padre
me recordaba que su abuela
había conocido a Juan Ramón Jiménez,
y que en el pueblo todos decían que estaba loco,
que hizo bien en marcharse,
porque aquí, si lo cogen cuando la guerra,
lo matan...

y fíjate ahora.

Y me fijaba yo,
todo más o menos igual

en este pueblo,

donde tampoco
pude quedarme.
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La lengua del brezo

para José Sánchez Canterla, in memoriam

I

Yo no tengo estudios, apenas sé leer, no fui a la escuela.
Cesáreo, el Viejo, me enseñó lo poco que sé.

Por las tardes, después del trabajo, en la puerta del cortijo
nos daba sus lecciones.
Leíamos en un libro que se llamaba Sembrando Flores,
allí se contaba la vida futura de fantasía y felicidad
que nos aguardaba.

Cesáreo siempre terminaba sus lecciones igual:

Recordad, nuestra patria es el mundo entero,
nuestra familia la humanidad.

Y rumiando eso me marchaba por las torroncas
con la piara de guarros del señorito.

Fíjate qué cosas tan adelantadas decía Cesáreo.
Jamás he vuelto a oír nada igual.

II

Yo no tengo estudios, apenas sé leer, no fui a la escuela.
Yo solo soy un campesino que ama la belleza.

En el campo, cuando me encuentro con una rama de brezo,
me pongo a hablar con ella, a veces la rama me contesta
y me dice lo que tiene dentro.

La traigo conmigo a casa, la pongo en mis rodillas
y le voy quitando lo que le sobra.

Un día, junto a un risco, encontré un brezo
que tenía dentro un precioso cucharón con un lagarto
que tenía atrapada a una niña.

Así empecé a tallar, según las cosas que me decían los troncos,
pero esto no es Arte, solo estoy ganando tiempo
mientras me encuentro a mí mismo
en espiritualidad.

Aunque ya soy muy viejo y no me queda mucho tiempo
este es el primer tiempo que estoy viviendo de verdad.

No le temo a la muerte, el brezo me ha dicho
que no moriré cuando se aquiete la sabia.
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Another porgy and bess

El Conservatorio de Música de Huelva
es un pequeño patio de 10 x 10 metros
apenas visible entre el cemento de la ciudad.

En las afueras
nuevos bloques, campos de fútbol
y carreteras
preparan la ciudad para el siglo
y aquí,
en su viejo corazón,
una banda de chiquillos
intenta dar forma a Gershwin.

Summertime en sus pequeñas manos,
un tiempo de verano
que va cubriendo de belleza dodecafónica
la achicharrada calle,
los bloques de hormigón,
el humo tóxico de las chimeneas
y las nubes de polvo químico en suspensión.

Viejo sueño
utópico y repetido
este de llenar de belleza el mundo
desde pequeños.

A escasos metros
petardean motos,
se atascan coches
y se arrastra la gente envuelta en mil dolores.

Ojalá ellos, summertime,
lo consigan,
puedan con todo.
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En el nombre de Dios

La Cabalgata de Reyes en Moguer
la abre un pasacalles roñoso del año nuevo chino.

Son unos quince jóvenes, aunque lo único chino del cortejo
son sus salarios y su trabajo en total ausencia
de contrato laboral.

La Cabalgata de Reyes en Moguer
la cerraba el rey negro.

Frente a mi puerta, unas adolescentes magrebíes
le han pedido alborozadas alegres caramelos
y uno de sus pajes,
un mocoso de siete u ocho años,
a respondido a sus súplicas
echándoselos debajo de las ruedas de la cabalgata.

Viendo que se arrebujaban hasta allí,
ajenas al peligro de ser arrolladas,
ha comenzado a tirarles caramelos a la cabeza
con los ojos inyectados de odio,
y una saña que no había visto ni entre los animales.

Les tiraba caramelos acaso porque no tenía piedras
o porque sabe que no puede meterles directamente un tiro,
y porque sabe, además, que nadie va a protestar,
nadie va a defender a estas niñas en Moguer, aquí
igual que en otros muchos lugares,
son invisibles.

Ni siquiera tenemos que declararles la guerra para acabar con ellas,
cinco millones mueren de hambre cada año en el mundo,
niñas como estas, que están aquí
no para arrebatarles los juguetes a los niños
blancos, gordos y estúpidos del primer mundo,
sino apenas por la diferencia entre un caramelo y la muerte.

Pensé en hace 2006 años, cuando en Belén
un paje como este acompañó a su rey
a ofrecerle mirra a un niño pobre
que había nacido entre el estiércol del Tercer Mundo.

Pensé en hace unos instantes, cuando sabía
que no había regalos para mí en esta cabalgata
y cómo entonces,
un simple paje de rey negro moguereño
me había llenado la boca de caramelos amargos.
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SOLO,
apartado de donde los niños monjes
recitan mantras, por unas rupias, para los turistas,

se coloca él, envuelto en un trozo de tela roja,
a modo de manto,
pero que deja ver debajo
unos harapos de pilluelo no subvencionado
por las malas conciencias del primer mundo
con relojes y botas Nike...

como aquellos,
también él canta
y recibe parte del pobre botín
que cae de los bolsillos de los turistas,
pero cuando todo acaba
y el sol, muy alto,
invita a las sombras
y los pucheros,
él es el único que queda
en la plaza,
compartiendo su comida
con los perros.
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José María Fernández de Vega es un apasionado de la animación y la 
ilustración desde niño, después de una formación técnica en varias 
ingenierías, abandona el camino marcado, y empieza a experimentar con 
el arte digital, especialmente el diseño 3D y la animación.

Después de crear varias empresas de diseño y 
publicidad, en 2010 funda THE GLOW, productora 
audiovisual especializada en animación y 
postproducción. Sus ganas de crecer profesional 
y empresarialmente le llevan a trabajar con 
compañías de TV, publicidad, videojuegos y 
entretenimiento de todo el mundo.

Además de trabajar como empresa de servicios, 
THE GLOW empieza a producir contenidos propios, 
siendo “Genti di muerti” su primera producción.

RRSS �
Facebook personal: https://www.facebook.com/fernandezdevega
Facebook The Glow Animation Studio:  
https://www.facebook.com/GLOWANIMATION/
WWW.THEGLOW.ES – WWW.THEGLOWANIMATION.COM
Vimeo: https://vimeo.com/theglowproductions

Título de la intervención 
“Produciendo animación desde Almendralejo para el mundo”
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En Genti di Muerti, además de ser el productor, dirige y supervisa 
el departamento de VFX, realizados íntegramente por la propia 
productora THE GLOW.

Esta primera producción es seleccionada en la Sección Oficial del 
47th Festival de Cine Fantástico de SITGES entre más de 1.000 cortos 
a concurso. Este reconocimiento le abre nuevas puertas y le permite 
seguir adelante con nuevas producciones, esta vez de animación.

Un curso de producción ejecutiva específico de animación, complementa 
los conocimientos técnicos y artísticos de tantos años de experiencia, 
y empieza a desarrollar en 2015 dos nuevos proyectos: el cortometraje 
de animación 2D “Buñuel en el laberinto de las tortugas” y la serie de 
animación 3D “Yukimura, the ancient samurai”.

“Buñuel en el laberinto de las tortugas” pronto crece como proyecto 
y pasa a convertirse a un largometraje que empieza a producirse en 
Almendralejo, en julio de 2016. Poco a poco van llegando artistas 
venidos de todos puntos del mundo a crear un nuevo proyecto en 
paralelo a la producción de la película, el estudio de animación THE 
GLOW ANIMATION STUDIO.
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Buñuel en el Laberinto de las Tortugas 

Es un largometraje de animación 2D, dirigido 
por Salvador Simó, con guión de Eligio Montero 
y Salvador Simó, basado en la novela homónima 
del ilustrador e historietista cacereño Fermín 
Solís.

El hombre más famoso del mundo 

Estrenado en julio de 2013. 

https://vimeo.com/91335232

– � 8 selecciones en Festivales internacionales

– � Mención Especial a la Mejor Campaña de 
Promoción en los II Premios Rutas del Vino 
de España (2014).

– � Special aknowledgement “Mario Citta” 2014 
en la XXII Edizione Festival del Cinema di 
Brescello (2014).

– � Premio dalla critica “Emanuele Caracciolo” 
en el IX Festivale Nazionale Gabrielle Inguscio 
(2014).

– � Premio “Short Social Competition” en Italian 
Movie Awards (2015).

El museo 

Producción de VFX.

Estrenado en agosto de 2013.

https://vimeo.com/86395633

Genti di muerti 

Estreno en octubre de 2014. Sección Oficial 
del 47th Sitges International Fantastic Film 
Festival).

www.gentidimuerti.com

https://vimeo.com/104742761

– � Official selection, Best short film en el 47th 
Sitges International Fantastic Film Festival

– � 24 selecciones en festivales internancionales.

– � 1st Award, Shortfilms section en Paranormal 
Media Festival (Italia, 2015).

– � Premio al Mejor Guión en el festival de cine de 
suspense y terror “SusteFest” de Guanajuato 
(México, 2015).
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Buñuel en el Laberinto de las Tortugas

Diciembre de 1930, Studio 28, París. Luis Buñuel estrena su primer largometraje, 
La Edad de Oro, y consigue lo que se proponía: escandalizar… pero de más. De 
la noche a la mañana la película se prohíbe y se convierte en un apestado al que 
nadie quiere apoyar.

Dos años después, ya en 1932 y sin haber logrado otra cosa, se agarra como un 
clavo ardiendo a un proyecto que ni siquiera es suyo: un documental sobre una de 
las zonas más pobres de España, las Hurdes. Ni siquiera para eso puede encontrar 
financiación hasta que, de forma casi milagrosa, su gran amigo Ramón Acín se la 
facilita cuando le toca la lotería.

En abril de 1933 el rodaje comienza. Transcurre bien y tanto Luis como su pequeño 
equipo, encabezado por Ramón Acín, se entregan a lo que están haciendo. El rodaje 
en La Alberca, en Las Batuecas, en Aceitunilla, en los montes… es la esencia del 
surrealismo: cambiar el mundo mostrando el corazón de la realidad. Para Luis, un 
signo de que van por el buen camino es que ha dejado de tener sueños. Los asocia 
a una etapa anterior y a su ruptura con Dalí. Él es más que eso.

Debe serlo…

Pero entonces, la dureza del lugar, la miseria de sus gentes y todo el dolor y 
muerte que les rodean, comienzan a afectarles. Surgen roces y discusiones, y Luis 
comienza a dudar. De sí mismo y de todos, Una tormenta los mantiene alejados del 
rodaje durante días. Y es la gota que colma el vaso.
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Luis, en ese forzado encierro, vuelve a tener sueños que abren viejas heridas y le 
hacen cuestionarse lo que está haciendo y a sí mismo. Y poco después, justo en 
el peor momento posible, cuando les queda poco tiempo y dinero, la conducta de 
Luis se vuelve errática y caprichosa: se disfraza de monja, hace que les apedreen, 
mata un burro aparentemente por capricho… Eso provoca la ruptura del equipo y 
Ramón decide suspender el rodaje. Todo ese esfuerzo no ha servido para nada.

Luis, derrotado y dándolo todo por perdido, camina por las Hurdes y se entrega a 
la desesperación y al sueño. Y a la muerte. Y será en ese viaje, interior y exterior, 
donde encontrará las fuerzas para rehacer su relación con Ramón y conseguir 
acabar el documental de una forma poco ortodoxa… pero, al menos para él, 
auténtica. Y es que, a veces, la mentira es la única forma de alcanzar la verdad.

Pero esa lección se aprende a un desmesurado coste: Luis tardará 17 años en 
volver a rodar una película: Los Olvidados. El siguiente paso en un largo camino 
que hará a Luis Buñuel, inmortal.
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Títulos de las intervenciones�  
“Contando desde el corazón” · “Educar por medio de las emociones”

RRSS �
Facebook: https://www.facebook.com/maiamirandolainfancia/
Blog: https://elblogdemaiainfancia.wordpress.com/

Ana Delicado, psicóloga de alma y “cuentera” de corazón, se licencia 
en Psicología en 2007, aunque comienza su andadura profesional como 
educadora en una escuela infantil. Allí es donde por primera vez, consigue 
integrar sus dos pasiones: el mundo de los “peques” y la literatura. 

Años más tarde, comienza a ejercer como psicóloga en el ámbito educativo, 
orientando a niños y niñas en sus procesos de aprendizaje. Nuevamente, la 
literatura vuelve a aparecer para sustentar y servir de base. Los niños y las niñas 
traían sus propios libros, los que les gustaban y con ellos trabajábamos, bueno 
con ellos disfrutábamos porque de repente el trabajo se volvía pura diversión. 

En la actualidad es la directora del Centro de Psicología Infantil Maia, en 
Almendralejo. Dentro de este proyecto le dedica un espacio protagonista al 
mundo de la literatura infantil y juvenil: Contando desde el corazón, donde 
a través cuentos y relatos, descubre a peques y mayores el fabuloso mundo 
emocional: Conocer tu ser emocional es igual a leer un buen libro. Después de 
hacerlo, te transformas.

También está creando junto a Úrsula Sancho y María Gómez, mamás y 
profesoras, el Club de Lectura Infantil Ubuntu, en Las Tres Ridículas. Espacio 
de crianza y otros cuentos, en la ciudad de Almendralejo.
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Salud, emociones y literatura
Salud

El ser humano está compuesto de muchas cosas: una nariz por aquí, un pié por 
allá, un estómago que se encoge de miedo, unos ojos que lloran de alegría…
Manuel que lleva de baja dos meses tras la pérdida de su hijo, Clara que se pasa 
horas y horas bebiendo porque no encuentra trabajo. 

Los seres humanos estamos compuestos por un cerebro triúnico: un cerebro 
visceral e instintivo, un cerebro mamífero o emocional y un cerebro humano, que 
interpreta nuestra experiencia y organiza nuestra interacción con el mundo, un 
cerebro que piensa.

Para que las personas adultas y las criaturas estemos sanas, debe haber armonía 
entre estos tres cerebros, la salud debe ser integral: física, emocional, mental, 
espiritual y social y para alcanzarla las personas debemos ser y estar conscientes 
de lo nuestro, de nuestras necesidades y hacernos responsables de ellas. Todo 
ello basado en un aquí y ahora, en el presente.

Para saber lo que necesitamos, la importancia “del otro” es absoluta ya que 
aprendemos a través de la interacción con las personas que nos rodean: en un 
primer momento con las “mamás” y “papás” con las que hacemos un vínculo que 
posteriormente, condicionará en mayor o medida, nuestras relaciones fuera del 
ámbito familiar. 

Emociones

El vínculo con mamás y papás y la forma en la que ellas y ellos satisficieron nuestras 
necesidades, influirá en gran medida, en cómo nos las cubrimos a nosotros y 
nosotras mismas cuando somos adultos. Por norma general, el ámbito emocional, 
no ha sido trabajado ni mirado. La importancia de una buena autorregulación 
emocional es vital para enterarnos de qué nos pasa y de qué necesitamos. 

Contando desde el corazón:  
El Poder. Las Tres Ridículas: 
Espacio de Crianza y otros cuentos. 
Almendralejo.
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Mi trabajo con las criaturas y las mamás 
y papás se centra principalmente en este 
ámbito, en la atención al niño y niña, en 
la mirada tierna y amorosa a esa criatura 
pequeñita que depende del adulto para 
que le devuelva lo que le pasa, para 
que le sirva de espejo y de guía para 
autoconocerse y autorregularse. 

Literatura

Y es aquí donde entra el fabuloso mundo 
de la literatura. Para mí los libros y los 
cuentos principalmente, también son espejos donde las personas nos miramos: 
ese personaje misterioso y atrevido que tanto nos atrae, esa aventura que ha 
estado dando vueltas en nuestra cabeza mil y una veces y de repente un día 
vemos plasmada en una hoja…

Es una forma de contactar con nuestro mundo interno de una manera cuidadosa, 
sin exposición y sin crítica directa a uno o una misma. 

En el caso de los niños y niñas, contamos un recurso que les es propio por su 
periodo evolutivo: LA FANTASÍA Y LA IMAGINACIÓN. Decía Albert Einstein “la 
imaginación es más importante que el conocimiento”. Esa imaginación que nos 
permite generar representaciones mentales de lo que percibimos mediante los 
sentidos, en ausencia de estos y por lo tanto, de movilizar todo el campo emocional. 

Cuando cuentas un cuento, criaturas y adultos dan la mano a ese personaje que 
tiene mucho miedo, que tiene mucha rabia, que tiene mucha tristeza y le acompañan 
en su recorrido, en el camino que emprende para sentir la emoción que tenga, verla, 
ponerla en común, pedir ayuda y aceptar y resolver eso que siente. Y vas viendo 
como los ojos de los más pequeñitos van cambiando. Y observas como las mamás 
y papás conectan con su niño y niña interna y desde ahí, consiguen ver a sus hijos 
e hijas, comprendiendo la hermosa y frágil etapa en la que se encuentran. 

Termino con el párrafo de un estupendo libro “Los niños, el miedo y los cuentos” 
de Ana Guitiérrez y Pedro Moreno de la colección AMAE que dirige una de mis 
grandes maestras Loretta Cornejo.

En este sentido, tanto con niños como 
con adultos, las estructuras meta-
fóricas, los relatos y los cuentos te 
transportan a ese mundo, a esos mo-
mentos en los que asumiendo des-
de el corazón que seguimos donde  
estamos, las emociones afloran pro-
yectándose en las imágenes que le 
sugerimos y se mueven. Se reorgani-
zan gracias a la solución que le su-
gerimos y que les tranquiliza desde 
“el darse cuenta emocional”.

Contando desde el corazón:  
El Poder. Las Tres Ridículas: Espacio 
de Crianza y otros cuentos.

Contando desde el corazón: El Amor. 
Librería Baba Yaga. Cáceres.
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Nací en Barcelona, en 1962, hijo de aragonesa y catalán. Soy hijo 
único. Estudié en un colegio de curas –el Padre Mañanet–, como solían 
hacer los hijos de las familias burguesas o de las proletarias, como la 
mía, que aspiraban a ser burguesas. En 1979, al acabar el bachillerato, 
que entonces se llamaba COU, me fui a estudiar un año en los Estados 
Unidos, como estudiante de intercambio. Lo hice en Atlanta, en el seno 
de una familia compuesta por dos profesores, dos hijos, un perro y varios 
gatos. Me divertí hasta decir basta.

A mi vuelta, fascinado por la vida internacional, cometí el error de querer 
ser diplomático. Para eso era necesario estudiar Derecho, y en esa carrera, 
en la Universidad de Barcelona, me matriculé. Tardé algunos cursos –yo 
siempre he sido de razonamientos lentos– en darme cuenta de que no 
quería ser diplomático y, lo que era peor, de que no me gustaba el Derecho. 
Pero ya estaba muy cerca del final, así que, por un sentido práctico que me 
había inculcado gravemente mi madre, terminé la carrera y me fui a la mili. 
Entonces los hombres de este país eran secuestrados legalmente un año 
por el Ejército, y yo no pude escapar a la firme garra castrense. Cumplí el 
servicio militar en Alicante, con más pena que gloria. Aunque no sufrí en 
exceso, la mili siempre se pasaba con más pena que gloria. De hecho, gloria 
no experimenté ninguna. 

RRSS �
eduardomoga1.blogspot.com/
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De regreso una vez más en Barcelona, me enfrenté a una necesidad 
que nos acucia a todos los humanos, salvo que seas Bill Gates o, Dios 
nos libre, Donald Trump: ganarme la vida. Y, como mi familia era lo 
suficientemente pobre como para no poder colocarme en ningún negocio 
familiar ni enchufarme en momio alguno, oposité a la Administración de 
la Generalidad. No era difícil aprobar: las administraciones autonómicas 
españolas estaban necesitadas de personal para nutrir sus crecientes 
servicios –para ser, en realidad–, y la puerta de entrada estaba abierta 
de par en par, a diferencia de lo que sucede ahora, en que está cerrada 
de par en par. En la Generalidad hice carrera: de funcionario raso pasé, 
con el tiempo (mucho tiempo), la paciencia y las tragaderas suficientes, 
a subdirector general en el Departamento de Economía. Estos 27 años 
de trabajo me dieron para mucho: vi morir a mi padre, me casé, tuve 
dos hijos –Pablo y Álvaro–, estudié un máster en Función Pública en 
ESADE, y me licencié y luego doctoré en Filología Hispánica, otra vez 
por la Universidad de Barcelona. Mi tesis doctoral versó sobre la poesía 
de Basilio Fernández, un poeta español inédito en vida y muerto en los 
80, y, por lo tanto, casi totalmente desconocido –aunque había recibido 
el Premio Cervantes a título póstumo- para el público español. 

También me entregué a la escritura, que es lo que realmente me había 
gustado siempre. Desde que tenía memoria, había querido ser escritor, 
aunque nunca me imaginé que sería poeta. Inspirado por un puñado 
de buenos profesores en la universidad y muchas lecturas sugeridas 
por ellos, empecé a escribí, con tan buena fortuna que gané el Premio 
Adonáis en 1995 con un libro titulado La luz oída. A ese volumen 
siguieron muchos más, y también ensayos –me gusta practicar la crítica 
literaria, que cada cierto tiempo recojo en un volumen ad hoc, si es que 
encuentro un editor lo suficientemente temerario como para publicarlo–, 
traducciones –traducir es otra forma de crear–, libros de viajes y, más 
recientemente, diarios. También codirigí la colección de poesía de DVD 
ediciones, una actividad que solo me deparó satisfacciones. 

Pero el tedio, el cansancio y los vaivenes políticos, que no fueron 
amables conmigo, me hicieron desistir de mi trabajo en la Generalidad, 
y en 2013 me marché a Londres. Mi mujer, médica, había conseguido 
allí un puesto en la Sanidad pública británica, y yo la acompañé, 
dedicado a escribir, traducir, hacer crítica y relatar mis peripecias en la 
isla en un diario que creé con ese propósito: Corónicas de Ingalaterra 
(del que es ahora heredero Corónicas de Españia). Entonces surgió la 
posibilidad de trabajar en Mérida: se convocó públicamente el puesto 
de director de la Editora Regional y coordinador del Plan de Fomento 
de la Lectura de Extremadura, y decidí presentarme. Con suerte, 
una vez más, lo gané, y desde hace algo más de un año trabajo en la 
Secretaría General de Cultura de la Junta. No sé qué me deparará el 
futuro, pero el presente ya está, para mí, lleno de recompensas.
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He publicado, entre otros, los siguientes poemarios: 
Muerte y amapolas en Alexandra Avenue, 2017; El 
corazón, la nada (Antología poética 1994-2014), Madrid, 
Amargord, 2014; Insumisión, Madrid-México, Vaso Roto 
Ediciones, 2013; El desierto verde, Velliza (Valladolid), El 
Gato Gris, 2011, 1ª edición, y Mérida (Badajoz), Editora 
Regional de Extremadura, 2012, 2ª edición; Bajo la piel, 
los días, Madrid, Calambur, 2010; Cuerpo sin mí, Madrid, 
Bartleby, 2007; Las horas y los labios, Barcelona, DVD 
ediciones, 2003; La montaña hendida, Vitoria, Bassarai, 
2002; El barro en la mirada, Barcelona, DVD ediciones, 
1998; La luz oída, Madrid, Rialp, 1996; y Ángel mortal, 
prólogo de Rosa Navarro Durán, Barcelona, Serbal, 1994.

Soy responsable de las siguientes antologías poéticas: Medio siglo de 
oro. Antología de la poesía contemporánea en catalán, Madrid-México, 
Fondo de Cultura Económica, 2014; Poesía pasión. Doce jóvenes poetas 
españoles, Zaragoza, Libros del Innombrable, 2004; y Los versos satíricos. 
Antología de poesía satírica universal, Barcelona, Robinbook, 2001.

Asimismo, he publicado varios libros de ensayo: Apuntes de un español 
sobre poetas de América (y algunos de otros sitios), prólogo de Ernesto 
Lumbreras, Universidad Autónoma Metropolitana de México, 2016; La 
disección de la rosa, prólogo de Aurelio Major, Mérida, Editora Regional 
de Extremadura, 2015; La poesía de Basilio Fernández: el esplendor y la 
amargura (Tesis Doctorales en Red, Universidad de Barcelona, 2013, 
http://hdl.handle.net/10803/109215; Lecturas nómadas, Canet de Mar 
(Barcelona), Candaya, 2007; y De asuntos literarios, prólogo de Jordi Doce, 
Ciudad de México, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2004], 
así como el libro de viajes La pasión de escribil. Relato de tres viajes a 
Hispanoamérica, Sevilla, La Isla de Siltolá, 2014 y los diarios Corónicas de 
Ingalaterra. Un año en Londres (con algunas estancias en España), prólogo 
de José Ángel Cilleruelo, Sevilla, La Isla de Siltolá, 2015, y Corónicas de 
Ingalaterra. Una visión crítica de Londres, Madrid, Varasek, 2017.

Por último, he traducido, entre otras, las siguientes obras: Hojas de hierba. 
Edición completa y selección de prosas, de Walt Whitman, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 2014; Poesía reunida, de William 
Faulkner, junto con Daniel C. Richardson, Madrid, Bartleby, 2008; 
Navegando a solas por la habitación, de Billy Collins, Barcelona, DVD 
ediciones, 2007; Obra poética completa, de Arthur Rimbaud, junto con 

Miguel Casado, Barcelona, DVD ediciones, 2007; El puente que 
cruza la Luna, de Tess Gallagher, Madrid, Bartleby, 2006. (Del inglés 
al español); Libro de amigo y amado, de Ramon Lull, Barcelona, DVD 
ediciones, 2006, con prólogo («Poesía que no pretendía serlo», pp. 
11-31), primera edición; Valencia, Pre-Textos, 2014, segunda edición; 
Un sueño en el Parque de Luxemburgo, de Richard Aldington, Madrid, 
Bartleby, 2004; Poemas de la última noche de la Tierra, de Charles 
Bukowski, Barcelona, DVD ediciones, 2004; Poemas de Chicago, 
de Carl Sandburg, Barcelona, DVD ediciones, 2002; La guerra de 
los dioses, de Évariste Parny, Barcelona, Robinbook, 2002; Poemas 
japoneses a la muerte, de Yoel Hoffmann, Barcelona, DVD ediciones, 
2000; y Poemas a la hora de comer, de Frank O’Hara, Barcelona, DVD 
ediciones, 1997, con prólogo (pp. 7-12). (Del inglés al español).
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Ni una sola línea de literatura
Una noticia del Hoy del 14 de febrero pasado, firmada por J. A. Bravo, me llamó la 
atención. Se titulaba “Unos correos ‘demoledores sin una sola línea de literatura’”, y 
daba cuenta de la afloración, en el juicio sobre los delitos presuntamente cometidos 
en la gestión de Bankia, de una serie de correos y notas internas de los inspectores 
del Banco de España que supervisaban a la malhadada entidad financiera. Al parecer, 
esos mensajes reflejaban una situación patrimonial y una cuenta de resultados 
desastrosas –especificaban, en concreto, que se trataba de “unas cuentas de 
mierda”–, que hacían inviable a la entidad y auguraban la catástrofe económica 
que finalmente ha sido. Según la noticia, los magistrados que están juzgando la 
cuestión han calificado los informes de “demoledores” y, para subrayar su validez 
y su contundencia, han añadido: “No hay en ellos ni una sola línea de literatura”. 
Hoy no me interesa considerar un ejemplo más del calamitoso, si no delictivo, uso 
del dinero público que han hecho nuestros responsables políticos –con Rodrigo 
Rato, exvicepresidente del gobierno con Aznar, a la cabeza– en estos últimos años, 
sino el juicio formal que ya han dictado los magistrados del caso: los informes de 
los inspectores son contundentes y precisos, y para lograr esa contundencia y 
esa precisión ha desempeñado un papel fundamental que “no hubiese literatura”. 
No es la primera vez que oigo una valoración semejante: “lo demás es literatura”, 
“uf, cuánta literatura”, o “no hay que echarle literatura”, afirman a veces algunas 
personas cuando quieren descalificar lo que no se atiene a los hechos, al meollo 
del asunto, a la verdad estricta de las cosas. Para los magistrados del caso Bankia 
y para esas personas que desmerecen la literatura sin saber nada de ella (o, mejor 
dicho, porque no saben nada de ella), esta es solo relleno, floritura, palabrería: 
algo, como decía mi abuela, desustanciado o, como sostiene hoy Arguiñano, sin 
fundamento. Y es exactamente al revés: lo más exacto, lo más preciso, lo más capaz 
de arrancar toda la significación de un hecho, es la literatura, cuando está bien 
escrita. Sin haberlos leído, me atrevería a afirmar que esos informes elogiados por 
los jueces lo son también: literatura técnica, tan desnuda y desgarradora como, 
salvando las distancias, el Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein, que es 
un ejemplo extraordinario de poesía, siendo también, y radicalmente, filosofía. La 
literatura aspira a despojar a las palabras de las capas de uso y deformación con 
que los hablantes las envolvemos y a acceder otra vez al núcleo significativo de 
las cosas: decirlas como si se dijeran por primera vez y, por lo tanto, como si lo que 
designan viniese a la existencia también por primera vez. La literatura –insisto, la 
buena: como en todas las artes, como en todas las actividades humanas, la calidad 
de la ejecución no siempre condice con la altura de su naturaleza– es lo más preciso 
que hay. La polisemia, tan definitoria de su esencia, no quiere decir indeterminación. 
La vaguedad es detestable en literatura. Lo que se escribe ha de ser prieto, exacto, 
minucioso: palabras como cosas. Y las metáforas que a sus señorías les deben 
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de parecer ejemplos insuperables 

de vaciedad, de cacareo inútil, son 

también ejemplos de precisión, más 

aún, son sus mejores ejemplos, porque 

muchas veces, para ser preciso, hay 

que ser metafórico: solo la metáfora 

renueva nuestra percepción de ese 

fragmento de realidad contenido –o 

creado– por la palabra; solo gracias 

a ella renace nuestra visión del mundo. 

Carlos Bousoño, el injustamente olvidado 

poeta y teórico de la literatura, da 

una clarividente explicación del fenómeno en su imprescindible Teoría de la 

expresión poética. Dice que, si uno se pasa mucho rato acariciando a alguien 

en el brazo, este dejará, al cabo de un tiempo, de sentir ese roce. Sin embargo, 

si cambia la dirección de la caricia y la hace a contrapelo, la sensación surgirá 

de nuevo. Eso es la metáfora: el cambio que despierta otra vez la percepción. Y 

eso es también la literatura: lo que revela, acariciándonos a contrapelo, cuanto 

existe; lo que nos da el ser exacto de las cosas con el nombre exacto de las cosas. 

Nuestros jueces, y todos los que opinan como en ellos en este tema, harían 

bien en leer más y, sobre todo, en leer mejor. El engrudo verbal, la enunciación 

deshilachada o imperita, la prolijidad vacua, la ñoñez estomagante, la pedantería 

insapiente, que son lo que a menudo pasa por literatura, incluso aquella escrita 

por no pocos afamados jornaleros de la industria editorial, no tiene nada que 

ver con el arte de la palabra, ni con la emoción estética que ha de procurar, ni 

con el enriquecimiento intelectual que supone. Y hay que recordar también que 

precisión no significa laconismo ni simplicidad. En el océano de posibilidades 

expresivas que es la literatura –porque siempre hay muchas formas de decir 

bien las cosas–, se puede ser inequívoco sin resultar parco ni superficial. La 

poesía culta de Góngora no es sencilla, pero es irreprochablemente exacta 

(lo que, por paradoja, la vuelve oscura: Chesterton ha escrito al respecto 

páginas luminosas sobre la fosquedad de Robert Browning); el barroquismo 

de Lezama Lima es fluido, meticuloso y natural; Faulkner no puede decir las 

cosas mejor de lo que las dice, discontinues y caudalosas; Celan acierta a 

expresar su quebradura interior con un rompimiento escrupuloso de las formas. 

Los ejemplos son innumerables. La literatura es esto: lo que dice la verdad 

de lo que pasa, de lo que nos pasa. Y es una verdad desnuda, sin aderezos 

ni superfluidades. Ojalá los jueces (y todos) lo entendieran. Entonces dirían, 

con toda razón: “Estos informes son congruentes y definitivos: están llenos de 

literatura”.

Eduardo Moga 

Febrero, 2017
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[Abro la puerta y veo ojos…]
Abro la puerta y veo ojos. Y los ojos me ven, bolas de inocencia. Y veo nombres, 
claros como labios, y alegría, que desciende con mansedumbre, como lluvia 
fragante, sobre mi cansancio. Cierro la puerta y obtengo el ruido y el silencio, el 
desbordarse de los brazos o la áscesis de los brazos, la leche honda que sobrevive 
a la suciedad y a la televisión. “Pablo”, digo, y Pablo trocea sus ojos totales y me 
entrega sus ojos totales. “Álvaro”, digo, y la brevedad se hace cielo: lo frágil quema, 
como el amanecer.

¿Qué tal el cole? 

Bien.

Sólo este momento, cálculo de luz, sostienen las manos; sólo este momento alcanza 
a ser forma. El tiempo no es tiempo, sino piedra que no triza el agua, piel inaudible 
que circunda las cosas, lugar abierto en el que las cosas viven, y tienen velocidad 
y estrellas, e interminablemente nacen. Del morir creciente, pero aún oculto, surge 
cada día, entre los pupitres atormentados o en la habitación humedecida por las 
sombras pesadas de la tarde, el torbellino de la flor, el corazón que se aflige por 
todos los corazones.

La senyoreta ens ha dit que avui arriba la tardor i que aviat començaran a caure les 
fulles.

Tampoco hay cuerpo. Sólo dolor, a veces: un dolor sin serenidad, que se aloja 
bajo la piel, en lo invisible, y trepa por los cabellos, y no retrocede nunca. Brotan, 
lejos del cuerpo, los cráteres, las réplicas, las penumbras, y se dirigen al cuerpo, 
a la insatisfacción del cuerpo, cuyos puñales configuran la conciencia, y en el 
que las glándulas practican lo inexplicable. Ahora el cuerpo es intemporal: las 
manos se adelantan al gesto, esparcen tristeza y mariposas, equivocan el tamaño 
de los sueños. Los músculos se estiran como medusas; se afianzan membranas, 
equivocaciones, un conducto para el descanso de los líquidos, un angioma en el 
que se remansarán los besos, una dureza con perfil de lluvia, aterciopelada como 
la lluvia, una ladera inversa, próxima al solar de la angustia. No hay cuerpo, sino 
constante nacimiento. No hay cuerpo, sino iniciación del cuerpo.

No me deja el coche. Yo se lo tengo que dejar todo, pero él no me deja nunca nada.

Grito. Mi grito, separado de mí, es cosa sanguínea, que aletea fuerte. La oscuridad 
se parte y sus astillas impactan contra un caparazón inmaculado. La voz, como un 
puño, rebota en las paredes y en los pechos. Pero esa voz no nace de mí: otro, el 
cadáver del padre, el cadáver que soy y que arrastro por las páginas, me impone la 
mordaza del grito. Recorro el follaje negro, a cuyos fantasmas sirvo: entonces doy 
con su casa, oculta tras los párpados. Hiero y soy herido. Grito: muero.

¿Queréis que salgamos a dar una vuelta por el parque y nos tomemos un helado? 
Hace muy buena tarde.
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Viajo en su enfermedad y en su 
sonrisa. Me envuelven sus hazañas, 
el andamio candente de su frío. Mis 
cenizas ocupan su cielo; bajo su peso 
se arrodilla la soledad, el viento en 
que han prendido y desde el que se 
elevan hacia la inteligencia. Importa 
que las disipen: que maten sus 
lágrimas endurecidas. Yo me hundo 
en su crecer: el aguacero deshace la 
tierra y enciende la tierra y muere en 
la tierra, como un rayo que acrecienta 
la luz y se diluye en la luz. Y me abro 
a la llamada de sus noches. Y me 
ahueco como un cáliz para recibir sus 
hematomas y sus números. Y pierdo 
la dureza del roble y gano la caricia de 
la madrugada. Iré más allá de la nada 
con ellos. Caminaré con su espíritu 
hasta donde no haya yo y el mundo 
sea un lugar innecesario. Ellos también morirán, pero su fuego está aquí, en 
el diamante del aliento, en las manos que me absuelven.

¿Quieres hacer el favor de no dejar las zapatillas tiradas de cualquier manera y 
llevarlas a tu cuarto?

Poema XXVIII de Las horas y los labios

Convulsiones emocionales
Con lo difíciles que son de ver en Gran Bretaña, ayer presencié dos. La 
primera, por la mañana, en un programa de subastas. Las subastas son 
comunes en este país, y los programas de subastas lo son en televisión. 
Todos los mediodías, por ejemplo, coinciden dos, en dos cadenas distintas. 
En ellos, una legión de señores y señoras ponen en venta los objetos más 
disparatados –algunos, indescriptiblemente feos–, que, no obstante, casi 
siempre encuentran alguien que los quiera. Es algo así como los poemas, y 
ojalá que fuera así también con las personas. En la emisión de ayer de uno 
de ellos, un anciano caballero había llevado a la sala un brazalete de oro, 
perteneciente a su difunta esposa. 

Cuando el anticuario y tasador con el que estaba negociando ya le había hecho 
una oferta, el caballero, que hasta entonces había mantenido una expresión 
impenetrable, es decir, normal, rompió a llorar. Fue un llanto británico, es 
decir, estoico, contenido, pero llanto al fin y al cabo. Tanto el anticuario 
como el presentador del programa –un individuo repulsivo, sexagenario con 
melena de veinteañero y corbatas fluorescentes, mecánicamente gracioso– 

Las horas y los labios 
Barcelona, DVD ediciones, 2003.
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acudieron a consolarlo y, sobre todo, a insistirle en que pensara bien 
si quería desprenderse del brazalete. ¿Qué lleva, realmente, a un viudo 
a poner en almoneda las joyas de su esposa? El hombre se retiró un 
momento a deliberar con una nieta, y luego volvió, sereno, pero con los 
ojos todavía enrojecidas. Entonces dijo, con voz temblorosa: “Nunca me 
imaginé que esto fuera tan difícil”, y retiró el objeto de la subasta. El 
alivio fue general. 

Por la tarde, en el parque de Battersea, vi la pataleta de un niño. Era una 
rabieta terrible: de llantos descomunales, chillidos agudos, manoteos 
molinescos y zapatazos al aire. El niño luchaba como un apache por 
liberarse de las correas que lo ataban a la sillita. Todos los que hemos 
pasado por eso sabemos que controlar a un infante desencadenado 
es casi tan difícil como frenar una inundación. Podría discutirse, no 
obstante, si el enfado de un niño encaja en el concepto de convulsión 
emocional, o es más bien un rasgo propio de su naturaleza, una 
consecuencia previsible de su sociabilidad todavía inmadura. 

Yo, en el caso de los niños británicos, mantengo que sí es un acto de 
convulsión. Los niños británicos no gimotean, no aúllan, no montan 
zapatiestas. Los niños británicos aprenden a ser comedidos y estoicos 
como sus mayores, y, si no lo hacen, son inexorablemente reprendidos. 
Cuando, por ejemplo, un niño británico se pilla un dedo con una puerta, 
apenas derrama una lágrima: se dirige –sin correr: correr es de mala 
educación– al adulto más cercano y le enseña el dedo machacado, para 
que el adulto se haga un juicio cabal de su estado y pueda decidir qué 
es lo más oportuno, si llamar a los padres del niño, en caso de que no 
lo sea él, o llevar al niño al dispensario u hospital que le corresponda 
administrativamente, para que reciba la atención médica pertinente. 
Cuando a un niño británico otro niño británico le quita un juguete en el 
parque, no profiere quejas, ni rompe a llorar, con profusión de hipidos, 
ni mucho menos le arrea un tortazo, como haría cualquier niño español, 
sino que se encomienda al juicio ecuánime de los mayores bajo cuya 
responsabilidad se encuentren tanto el niño robado como el niño 
ladrón, para discernir los motivos del robo y establecer, si corresponde, 
la forma adecuada de reparación. 

Cuando, en fin, un niño británico no quiere bañarse, y sus padres sí quieren 
que se bañe, el niño británico no protesta, no se esconde detrás del sofá 
o debajo de la cama, no se descompone como si fuesen a arrancarle las 
uñas con astillas de bambú, sino que se dirige melancólicamente al baño, 
manifestando enérgica e inexpresivamente su disconformidad, y se mete 
en el agua, en la que flotan barquitos de juguete y patos de goma, como 
quien se hunde en el Leteo. Por eso creo que el berrinche del niño de 
Battersea era una verdadera convulsión emocional: una fractura total 
–aunque most inappropriate– de las convenciones sociales, una insólita 
manifestación de los sentimientos más elementales, un gesto de vitalidad 
herida, un acto de rebeldía y de humanidad.

Corónicas de Ingalaterra, 14 de junio de 2014
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[Cortázar, amigo de calveyra…]
(...) Cortázar, amigo de Calveyra, está enterrado en Montparnasse, aunque 
no localizamos su tumba. El cementerio está atiborrado de lápidas; apenas se 
puede caminar entre tantos muertos. Llueve, y la lluvia embarra los senderos, 
desorganiza las flores, agrisa el silencio. Buscamos el lugar en el que está 
enterrado César Vallejo, pero tampoco lo encontramos. Cuando sugiero que 
abandonemos la búsqueda, me conmueve la insistencia de mis hijos —que nada 
saben de Vallejo, pero que advierten mi ilusión por dar con su tumba— en no 
rendirnos todavía. Tras fracasar en la lectura de los mapas que supuestamente 
indican la ubicación de cada sepulcro, la distingo por fin, gracias a un retrato 
del poeta depositado a los pies del túmulo. Es un enterramiento sencillo, de 
losa perlina y nulo ornato, excepto una fugaz inscripción en francés. Les 
cuento a mis hijos que Vallejo escribió en un poema que moriría en París un 
jueves de aguacero, y que, en efecto, murió en París un jueves de aguacero. 
Junto a su foto de indio hambreado —perdonen la tristeza— y a una cinta verde 
dejada en homenaje por la embajada del Perú, encuentro un folio doblado con 
el poema, «Piedra negra sobre una piedra blanca». No es jueves, sino sábado, 
pero cae un aguacero respetable y estamos en París. Leo: «Me moriré en París 
con aguacero,/ un día del cual tengo ya el recuerdo./ Me moriré en París —y 
no me corro—/ talvez un jueves, como es hoy de otoño.// Jueves será, porque 
hoy, jueves, que proso/ estos versos, los húmeros me he puesto/ a la mala y, 
jamás como hoy, me he vuelto,/ con todo mi camino, a verme solo.// César 
Vallejo ha muerto, le pegaban/ todos 
sin que él les haga nada;/ le daban 
duro con un palo y duro// también 
con una soga; son testigos/ los días 
jueves y los huesos húmeros,/ la 
soledad, la lluvia, los caminos...». 
Ángeles, Pablo y Álvaro me miran, 
apretados bajo el paraguas y velados 
por el cendal de la lluvia, en silencio, 
mientras el agua me corre por la cara 
y se borran las palabras del poema.

Del poema XXIV de  
Bajo la piel, los días

Bajo la piel, los días
Madrid, Calambur, 2010.
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Poeta y músico nacido en Zafra (Extremadura) en 1978. Como poeta ha 
recibido el Premio conmemorativo Luis Rosales (Madrid, 2004), Premio 
Vicente Aleixandre (Madrid, 2005), Premio Cáceres Patrimonio de la 
Humanidad (Cáceres, 2006), Premio Hiperión (Madrid, 2013) y Premio 
Ciudad de Burgos (Burgos, 2014), entre otros.

Ha publicado tres obras en los últimos diez años: La caja vacía (Visor 
Libros), Estudio del enigma (Visor Libros) y Baile de máscaras (Ediciones 
Hiperión), elegido mejor libro de poesía del año 2013 en España por 
los lectores del Diario El País. Como músico fue líder y autor principal 
del grupo El Desván del Duende durante más de doce años, publicando 
tres discos y produciendo el documental “Di que sí”, que puso música a 
la selección española paralímpica en las olimpiadas de Londres 2012. 
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www.duendejosele.com
www.twitter.com/duendejosele
www.facebook.com/duendejoseleoficial
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“Lecciones de ingravidez”
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Desde 2014 encabeza el proyecto musical 

Duende Josele, del que acaba de publicar un 

primer discolibro de 15 canciones titulado  

La Semilla, con colaboraciones de lujo, como 

el cantaor flamenco José Mercé, el cantautor 

Luis Eduardo Aute o el poeta Benjamín Prado.

Cultiva también el relato corto, el artículo 

de opinión y el aforismo. Y es colaborador 

habitual en publicaciones como Avuelapluma, 

El Periódico Extremadura, RTV Salamanca o 

Diario Lanzarote. Algunos de sus artículos y 

poemas están traducidos al inglés, portugués y chino. Desde el año 

2012 dirige e interpreta el espectáculo poético-musical Lecciones de 

Ingravidez, acompañado del pianista pacense Alberto Terrón.

En palabras de José Manuel Caballero Bonald, al otorgarle el premio 

Ciudad de Burgos en 2015: “José Manuel Díez es una de las voces más 

profundas e interesantes de su generación”.

Producción musical
Autor de Macetas de colores, banda sonora de la 
candidatura a la capitalidad cultural europea de 
Cáceres 2016.

Autor de Calles de Badajoz, himno del carnaval de 
Badajoz, Fiesta de interés turístico nacional.

Autor de Di que sí, banda sonora de la Selección 
Española en las Paralimpiadas de Londres 2012.

Autor de Sabor de rumba, canción elegida para 
representar a Extremadura en Fitur 2016.

Producción poética
Autor de La belleza legítima, Premio Vicente Aleixandre 
2004.

Autor de La caja vacía, Premio Cáceres Patrimonio de 
la Humanidad 2006.

Autor de Baile de máscaras, Premio Hiperión 2013.

Autor de Estudio del enigma, Premio Ciudad de Burgos 
2015.

José
 Ma

nue
l Díe

z

prod
ucci

ón m
ás d

esta
cada

V
I J

or
na

da
s 

de
 L

ite
ra

tu
ra

 In
fa

nt
il 

y 
Ju

ve
ni

l e
n 

Ex
tr

em
ad

ur
a



antología
José

 Ma
nue

l Díe
z

El objeto y su creación

Hay un hombre sentado en esta silla.
Hace ya mucho tiempo la creó con sus manos.
Pero, ¿le pertenece?

Él mismo, con su esfuerzo,
taló el roble propicio, apuntaló
la homónima madera, 
urdió con gran pericia la trama de su asiento.
Pero, ¿le pertenece?

Hay un hombre sentado en esta silla.
Sobre esta silla cumple su descanso.
Sobre esta silla apoya
sus largos pensamientos. Sobre ella
morirá cualquier día.
Pero, ¿le pertenece?

Otro hombre vendrá a sentarse en la silla.

De La caja vacía, Visor Libros, 2006.

La felicidad

Jamás será feliz quien no ha llorado,
quien no ha perdido el mar o acaso un puerto,
quien no ha tocado un cuerpo despidiéndose,
quien no ha saboreado la derrota.

Jamás será feliz quien no ha medido
la luz de su tristeza 
en su esperanza.

De Baile de máscaras, Ed. Hiperión, 2013.
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La elipsis

También soy lo que callo si al callarlo
me oculto o me libero de mí mismo. 

Como en aquel mal sueño 
donde un niño se inclina sobre el brocal de un pozo 
y siente que lo empujan por la espalda.
Y cae al fondo y grita en la caída; 
y no sabe nadar y está aterrado; 
y llora, tiembla, pide socorro sin respuesta. 
Bracea y traga agua, 
se desgarra las uñas por asirse a la vida; 
y no le quedan fuerzas, y se hunde.
Y, justo antes de ahogarse, sobre el círculo 
de luz donde no alcanza, 
ve, más allá del agua, los ojos de su hermano, 
que sonríe en la altura con crueldad, con deleite.

Del miedo y la traición
igual hablan los sueños 
como calla la vida.

Y, a veces, soy el niño que se ahoga. 
Y, a veces, el hermano que lo empuja.

De Estudio del enigma, Visor Libros, 2015

Conjunto

El viento sabe el nombre de la música. 
Y no la llama música.

La nube sabe el nombre de la lluvia. 
Y no la llama lluvia.

La arteria sabe el nombre de la sangre. 
Y no la llama sangre.

La rosa sabe el nombre de la espina. 
Y no la llama espina.

Detrás de los contrarios: 
los contrarios 
no son contradicción 
sino conjunto.

De Estudio del enigma, Visor Libros, 2015
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Persistencia

No dura más la herida 
que su padecimiento,
ni dura más el beso 
que su encanto.

Sin embargo, algo dentro
de nosotros aún duele 
y aún besa al recordarnos.

Del discolibro La Semilla

Silogismo

¿Qué hemos venido a buscar aquí?
¿Qué hemos venido a preguntarnos?

	 GEORGES PEREC

Y llegué al cementerio.
Pregunté por la vida.
Está en la biblioteca, me dijeron.

Llegué a la biblioteca.
Pregunté por la vida.
Está en calles y plazas, me dijeron.

Recorrí calles, plazas.
Pregunté por la vida.
Está en los hospitales, en los bancos, en los clubes de moda.
Está en los extrarradios, me dijeron.

Llegué a los hospitales, los bancos y los clubes.
Llegué a los extrarradios.
Pregunté por la vida en todos sitios.
Está en la sinagoga, en la mezquita,
en la iglesia, en el bosque, me dijeron.

Pregunté muchos días, muchos meses.
Pregunté muchos años por la vida.
Está en el cementerio, me dijeron.

Aún hoy camino en círculos.
Aún hoy voy preguntando.
Sospecho que la vida va conmigo.
Comprendo que mi vida es mi pregunta.

Inédito
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Hominización del mono

Para hominizar al mono debemos empezar por objetivos sencillos. Que no 
coma con las manos, que se duche un mínimo de tres veces por semana, 
que se familiarice con los semáforos y las gasolineras, que aprenda a usar 
correctamente el microondas y la lavadora. Después debemos facilitarle 
un nombre, unos apellidos y su correspondiente número de identificación 
social. Y también, por supuesto, un escalafón en conformidad al de sus 
ascendientes.

Para hominizar al mono debemos ponerlo a trabajar de inmediato, a cambio 
de un sueldo ajustado a la pujanza de sus ambiciones, y convencerlo de 
que contrate un seguro de vida y pida un crédito y asuma una hipoteca a 
no menos de treinta años, y lea los periódicos pertinentes a primera hora 
de la mañana, para que asimile un compendio de la información adecuada 
y necesaria.

Para hominizar al mono debemos incitarle a que consuma exclusivamente 
futbol o automovilismo, y las marcas de moda, y los vicios debidamente 
legislados. Y que aprecie la comodidad de despertarse cada día en un 
colchón de termolatex frente a un apartamento en primera línea de playa, 
aspirando a sentirse más hábilmente poderoso que el resto común de 
monos (pero, eso sí, muy importante, siempre con la misma mona).

Para hominizar al mono debemos instruirle en la conveniencia de los 
motores de alta cilindrada, el cine bélico, los reality-shows americanos, 
la comida envasada al vacío, la medicación preventiva, la gris parcialidad 
de la clase media trabajadora y, sobre todo, la fe en un dios supremo e 
infalible.

Para hominizar definitivamente al mono debemos enseñarle a tener 
prejuicios contra los monos distintos a él, debemos administrarle una 
dosis concreta de pensamiento político y de resentimiento moral, y 
alejarlo de toda crítica contra lo ya pactado, y demostrarle que existe el 
castigo y el hambre y la guerra y la injusticia, y que él nada podrá hacer 
por cambiar las cosas.

Pero, sobre todo, para hominizar irreversiblemente al mono, debemos 
suministrarle grandes cantidades de felicidad artificial y preocuparnos de 
recordarle, hora por hora, día tras día, las extraordinarias bases sociales 
y el maravilloso mundo de monos que hemos creado para él.

Inédito
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El hombre de la pistola

Decía que no entregaba la pistola. Lo juraba por su muy santa madre y por la 
cosecha de papas de los próximos diez años. Lo juraba besando el crucifijo de 
alpaca y mordiéndose las blasfemias.

Cercaron la casa y le ordenaron salir, pero él seguía en las suyas. Decía que no 
entregaba la pistola, que no salía, que entraran a buscarlo si tenían lo que hay 
que tener. Pero nadie en el barrio pisaba la calle. Solo narices y ojos turbios 
detrás de los visillos. Y el sheriff retorcía el sombrero entre las manos. Y las 
horas pasaban soporíferas en el relojón de la torre. 

La voz se le estaba rompiendo de tanto gritar desde detrás de los muros. Que 
no, que no entregaba la pistola. Lo juraba por el mismísimo diablo, por la virgen 
María y todos los repadres de la Iglesia.

Así pasaron cinco, seis, siete horas de incertidumbre. Y cayó la noche sobre el 
poblado. Las teas de los acosadores se encendieron alrededor de la casa. Pero 
él, a cada cierto tiempo, cada vez con más fuerza y menos voz, gritaba que se 
fueran, que lo dejaran vivir en paz, que no entregaba la pistola. Así hasta muy 
entrada la madrugada. Pero nadie dormía.

Un trote de caballos, a lo lejos, puso un ay en las bocas. Tres hombres de negro 
desmontaron con rifles y pasos altaneros. El sheriff respiró profundo y ordenó 
con gesto cansino sacarlo vivo o muerto. Y los tres obedecieron sin mediar 
palabra: uno por el frente, otro por la puerta del establo y el tercero apuntando 
desde la ventana lateral.

Los segundos posteriores se eternizaron. Tres disparos y el golpe de un cuerpo 
desplomado contra la madera del piso desbarataron el silencio. 

Siete días después, más allá de las montañas, una mujer bellísima recibió la 
mala noticia y lloró desconsoladamente abrazada a un pantalón.

Ninguna voz valiente se hizo eco del asunto en el condado, pero muchos relatos 
han ido quedando susurrados de boca en boca, de memoria en memoria, hasta 
nuestros días, celebrando la historia del hombre que no entregó la pistola. La 
heroica historia del extraño hombre que no entregó la pistola, a pesar de no 
quedarle ni una sola bala.

Inédito

El vendedor de prosas

Me crucé con su tenderete un domingo, en el barrio madrileño de Lavapiés. Vendía 
prosas a un euro. Algunas, olorosas y esbeltas, como la de Faulkner. Otras, con 
espinas, como la de Hemingway. Otras, algo marchitas, como la de Mansfield.

Le pregunté si tenía poesía y sonrió:

—No, hijo. Vendo flores, no frutos. 

Inédito
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José Joaquín Sachez García nació en 1970 en Campillo de Llerena 
(Badajoz). Es diplomado en Trabajo Social por la Universidad de Zaragoza 
y trabaja como Técnico de Igualdad en la Mancomunidad Zona Centro, 
con sede en Miajadas (Cáceres). 

Como escritor, ha ganado varios premios literarios dentro y fuera de 
nuestro país.

Entre sus aficiones destaca el amor por los libros antiguos, contando con 
una biblioteca de cuatro mil libros editados desde el siglo XVI.

Entre ellos posee algunos cuentos infantiles antiguos, como ediciones 
del siglo XIX de Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Carroll, El libro 
de la Selva, de Rudyard Kipling o una edición de 1881 de Heidi.

Ha impartido varias sesiones sobre la influencia de los cuentos infantiles 
tradicionales en talleres para personas adultas en la Mancomunidad. 

Título de la intervención 
“El cuento tradicional infantil y su simbolismo de género”
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Por otra parte, desde la Oficina de Igualdad, ha organizado tres 
certámenes internacionales de cuentos tradicionales infantiles con 
perspectiva de género desde 2009, donde han participado más de un 
centenar de escritores de Europa y América en cada certamen.

Con los mejores cuentos recibidos, el Instituto de la Mujer de Extremadura 
editó un libro en 2009.
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antología
La siembra
Empecé a contarle cuentos a mi hija antes de que aprendiera a hablar. No 
importaba. Tumbado en el sofá, con ella sentada sobre mi barriga aún joven, fui 
descubriéndole mundos que por supuesto ni siquiera entendía. Y no importaba. 
Con mis aspavientos tranquilos, el verbo suave y las miradas de actor de tercera, 
ella observaba embobada cómo su padre hablaba de selvas impenetrables, de 
niñas valientes, de ogros buenos, de reyes indecisos.

Cuando empezó a hablar era incapaz de dormir sin el cuento diario, bueno, 
nocturno. Ese cuento seguro y esperado como el pan caliente. 

Me juré a mí mismo que no le contaría cuentos moralizantes. Es importante que 
aprenda normas, competencias, e incluso habilidades personales y sociales 
a través de los cuentos, me decían voces escritas en piedra. Pero no, no me 
importaba.

Comenzamos a rizar el rizo. Los tres elementos. Los que tú decidas. Una playa, 
una niña y una bicicleta. Y papi confeccionaba la historia imposible de la bicicleta 
voladora. ¡Oooooh!, exclamaba ella. Eso, eso sí que importaba. 

Importaba su expectativa, el deseo de sorprenderse, el aprendizaje de las palabras, 
su uso conveniente, la posibilidad de lo imposible, las amistades inquebrantables, 
ver más allá de la ventana, la aventura,… y nada previsto, nada de aprendizaje 
de laboratorio, nada de moralejas. Todo el aprendizaje era una balsa de aceite 
involuntario, llegado por sí solo, beneficios colaterales, guindas del pastel.

Improvisemos. Yo empiezo el cuento, tú prosigues, yo lo recojo, tú lo enderezas, yo 
vuelvo loco al cuento y el cuento mismo vuelve a su cauce hasta tener un sentido 
final, pues tienen vida propia y saben salir airosos.

Y eso es literatura no escrita. Cuentos de boca en boca.

Ya mayor, me asusté un poco cuando me dijo que había leído treinta y dos libros 
en verano. ¿Habrá correlación entre su avidez lectora y mi antiguo susurro viajero 
y nocturno?

Y aún hoy, tal vez demasiado mayor para los cuentos, se acerca de vez en 
cuando y en voz baja, casi avergonzada, me pide uno, como un regalo. Debe ser, 
seguramente, que quiere sentirse como la bruja, esa señora sabia que vive en una 
casita del bosque y que, de vez en cuando, vuela en su escoba por encima de las 
maledicencias, a hermanarse con la luna.

José
 Joa

quín
 Sac

hez 
Garc

ía

117





Impacto de las V Jornadas en las RRSS

Julio Cesar  
Quesada Galan.  

Taller de escritura 
creativa
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El dragón que se comió  
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Ruben Lanchazo Cobos.
Cuentos de la Baja 

Casamance

Tino Escribano Ruiz. 
Los cuentos infantiles y la 

educacion en valores

Firma de libros de 
Ángela Vallvey  

en las V Jornadas LIJ 
2016
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Consejería de Educación y Empleo

Aula de Literatura infantil 
Marciano Curiel Merchán
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