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Presentación

Los trabajos que se reúnen en este volumen, anejo segundo de la revista Etió-
picas. Revista de letras renacentistas (www.uhu.es/revista.etiopicas/), conocieron 
una primera versión oral en el Seminario Internacional Vidas en papel. Escrituras 
biográficas en la Edad Moderna, celebrado durante los días 17-18 de octubre de 2017 
en la Facultad de Humanidades de la Universidad de Huelva y coordinado por 
Luis Gómez Canseco y quienes editamos este libro. Este Encuentro se organizó 
dentro de las actividades investigadoras del Proyecto de I+D Vida y escritura, 1 
(FFI2015-63501-P), dirigido por Luis Gómez Canseco. Varios miembros del Grupo 
han intervenido, pues, en este monográfico, sobre todo los integrantes más jóve-
nes, con un conjunto de trabajos a los que hay que sumar los artículos de reconoci-
dos especialistas del hispanismo internacional, que han aportado sus interesantes 
perspectivas sobre el tema que nos ocupa.

Precisamente la intención de este encuentro de investigadores ha sido la de re-
unir diferentes propuestas y análisis sobre las escrituras biográficas a lo largo del 
Siglo de Oro, incluidos asimismo los discursos autobiográficos. De una parte, se 
ha atendido a las vidas literarias, la representación de los poetas y la construcción 
de los personajes, que, si bien no son biografías en estricto sentido, sí participan 
de los rasgos discursivos de ese patrón enunciativo. Muy atenido a la escritura vi-
vencial se encuentra, desde luego, el discurso del pícaro, ya sea el responsable del 
libro mismo, o bien la criatura literaria del autor empírico, que relata su vivencia 
marginal con intereses variados, pero siempre desde un rasero confesional. En la 
crítica de los últimos tiempos va encontrando cada vez más peso la idea de que 
ese relato picaresco tiene mucho que ver, aparte de con otros modelos artísticos, 
con los textos utilitarios que diversos sectores de la población redactan con fines 
de ostentación persuasiva. Destaca sobre todas las formas posibles el memorial 
aventurero del soldado, bien de modo autobiográfico o por medio de la visión de 
un tercero, clase textual de un altísimo interés, que conforma un corpus sobresa-
liente de obras. De hecho, la edición y estudio de esas vidas de soldados, de las 
que se da buena cuenta aquí, constituye uno de los objetivos fundamentales del 
proyecto de investigación. 
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No podía faltar, por supuesto, la enunciación autobiográfica del sujeto feme-
nino, que incorpora unas características especiales en su debate entre la distinción 
o exclusión social y el intento de construcción de una entidad literaria pertinente 
en el contexto. Por lo demás, en el centro del asunto se encuadran las biografías 
de escritores contemporáneas, no demasiadas desde luego, que se producen de 
modo exento, lo cual resulta aún menos abundante, o bien se presentan como re-
suntas biográficas en los paratextos de las ediciones particulares. También este do-
ble aspecto constituye uno de los objetivos primordiales de nuestra investigación. 
Aquí se trata, como botón de muestra, de la vida de Quevedo hecha por Tarsia y 
de las biografías de los poetas italianos que se tradujeron en los siglos xvi y xvii.

Pero de lo particular es preciso pasar al elenco y recopilación de pequeños 
esbozos biográficos, colecciones de vidas de literatos y hombres ilustres, que en 
algunos casos se entendieron como verdaderos textos enciclopédicos. En este vo-
lumen se estudia y edita en parte un conjunto de vidas de poetas que ha quedado 
manuscrito y se hace además un a modo de biblioteca de retratos de escritores 
del Siglo de Oro, muchos de los cuales también se incluyeron como preliminares 
editoriales.

Valga, pues, este libro sobre las escrituras biográficas y autobiográficas en la 
Edad Moderna como muestra de la diversidad de intereses y formulaciones va-
rias desde donde se construye un discurso del sujeto literario, ya sea desde la 
construcción autobiográfica, o bien desde la mirada externa, reconstructora, al 
cabo, de la persona narrada.

Valentín Núñez Rivera
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VIDA Y/U obra del poeta petrarquista1

Roland Béhar

École Normale Supérieure, París

Dichtung y Wahrheit, poesía y verdad

La cuestión de las relaciones entre vida y obra, o vida u obra, del poeta, del hombre 
de letras –entiéndase poeta en el sentido más amplio de la palabra, como creador–, es 
un asunto esencial de los estudios literarios desde que existieron en su forma actual. 
La historiografía de esta cuestión radica a su vez en su historia. Es decir, que conviene 
ahondar en los orígenes del vínculo entre vida y obra, para entender mejor cual puede 
ser su significación. En la Francia decimonónica, el estudio de un poeta, de un autor y 
de su obra solía constituir la parte más consistente de una tesis de estado. La indaga-
ción en la vida solía brindar las claves de la comprensión de lo que los versos habían 
sublimado. La historia literaria se ubicaba así en la estela del pensamiento goethiano 
que relacionaba intrínsecamente creación y verdad, Dichtung y Wahrheit,2 pero podría-
mos remontarnos mucho más arriba, al menos hasta las vidas y razós de los poetas 
occitanos, de los trovadores cuya influencia llegó hasta las cortes de España de Alfonso 
el Sabio. De hecho, aquellas vidas a veces venían acompañadas en los manuscritos de 

1  Este ensayo recoge los términos de la ponencia presentada en Huelva durante las jornadas Vidas en papel. 
Escrituras biográficas en la Edad Moderna (17-18 de octubre de 2017), organizadas con magnífica hospidalidad 
por Luis Gómez Canseco y Valentín Núñez Rivera. Cada párrafo se merecería desarrollos más amplios, pero el 
objetivo ha sido, en el marco limitado de la contribución a una revista, de unir varios cabos sueltos de investi-
gaciones anteriores, cuyas referencias se encontraran en lo que sigue.

2  Pareja de términos que Francisco Rico evoca en las paginas liminares de su primer libro sobre Petrarca 
(Vida u obra de Petrarca: Lectura del Secretum, Padua, Antenore, 1974), pero que por aquellas años sesenta estaba 
en el aire. Así lo sugiere el título del fascinante poemario de W. H. Auden, Dichtung und Wahrheit (An Unwriten 
Poem) (1960) –traducido al castellano, con prólogo de Javier Marías, como Un poema no escrito (Dichtung und 
Wahrheit), Valencia, Pre-Textos, 1999, 2.ª ed.–.
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poesía provenzal de “retratos” que adornaban las mayúsculas iniciales, como es el caso 
de algunos fascinantes manuscritos, esencialmente de origen véneto.3 El ms. fr. 12473 
de la Biblioteca Nacional de Francia,4 en especial, perteneció tanto a Petrarca como a 
Bembo, lo que hizo de él un punto de referencia esencial de la reflexión de ambos sobre 
la vida y la obra de los provenzales.5

Es de sobra conocido, sin embargo, que el dispositivo historiográfico que consistía 
en correlar Dichtung y Wahrheit se origina en el Renacimiento –momento que se llama 
así entre otras cosas por la nueva importancia que se le concede entonces al sujeto de 
la escritura–6 entre ambos polos, el poeta y su obra. Dicha obra no implicaba necesaria-
mente la verdad, ni mucho menos, ya que este dispositivo se fundamentaba a su vez en 
el presupuesto de la sinceridad poética.

Y no hace falta recurrir a ninguna teoría desconstruccionista para ver lo que este 
presupuesto tiene de ingenuo, o la ingenuidad que pide al lector. Jean-Jacques Rous-
seau, buen sabedor del asunto, apuntaba en sus Confesiones:

Siempre me habia reido de la falsa sinceridad de Montaigne quien, si-
mulando confesar sus defectos, pone gran cuidado en no atribuírselos sino 
amables; cuando yo conocía, yo que siempre me he creido y bien considera-
do, aun me creo el mejor de los hombres, que no hay interior humano, por 
puro que sea, que no tenga algun vicio feo. Yo sabia que se me presentaba 
á los ojos del público bajo un aspecto tan poco parecido al mio, y á veces 
tan disforme, que, á pesar de lo malo, de que no queria callarme nada, no 
podia menos de ganar aun, mostrándome tal cual soy. Por otra parte, como 
esto no era hacedero sin sacar á luz tambien el modo real de ser de otras 
personas, y por consiguiente no pudiendo esta obra aparecer sino despues 
de mi muerte y la de muchos otros, esto me animó á hacer mis Confesiones, 
de que jamás hubiera tenido que avergonzarme delante de nadie. Por tanto 
determiné consagrar mis ocíos á llevar á buen término esta empresa, y me 
puse á recoger las cartas y papeles que podian guiar ó despertar mi memo-
ria, echando de menos en gran manera todo lo que habia rasgado, quemado 
y perdido hasta entonces.7

3  Véanse los mss. París, BNF, fr. 854; BNF, fr. 12473; BNF, fr. 12474; BNF, fr. 22543; Roma, BAV, Vat. lat. 5232; 
Vat. lat. 3207; New York, Pierp. Morgan Lib., M. 819.

4  Se puede consultar en http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b60007960/f1.image.
5  Sobre el paso de este manuscrito, conocido como K, por las bibliotecas de Petrarca, Bembo y Fulvio Or-

sini, véanse Pierre de Nolhac, La bibliothèque de Fulvio Orsini. Contributions à l’histoire des collections d’Italie et à 
l’étude de la Renaissance, París, F. Vieweg, 1887 (reed. 1976); Santorre Debenedetti, Gli studi provenzali in Italia nel 
cinquecento, Turín, E. Loescher, 1911 (reed. 1995); Massimo Danzi, La biblioteca del cardinal Pietro Bembo, Ginebra, 
Librairie Droz, 2005.

6  En este sentido, véase por ejemplo Arnaud Tripet, Pétrarque ou la connaissance de soi, Ginebra, Librarire 
Droz, 1967.

7  Jean-Jacques Rousseau, Las Confesiones, E. Lorenzo Oliveres (trad.), Barcelona, Administración, 1870, 
pp. 701-702. Nótese que el término “sinceridad” traduce el francés naïveté, concepto esencial del pensamien-
to de Montaigne, y que no tiene otro equivalente en español sino “ingenuidad”. Sobre Rousseau lector de 
Montaigne, véase para una buena síntesis a Michel Guggenheim, «Des Essais aux Confessions: Deux écrivains 
devant leur moi», The French Review, 34, 6 (1961), pp. 517-524.



15

[Vidas en papel. Escrituras biográficas en la Edad Moderna]

Cabe extender esta idea de Rousseau de la confesión simulada, más allá de Mon-
taigne, a Petrarca, con lo cual redibujamos de paso la línea esencial de la escritura au-
tobiográfica occidental, cuyo ancestro común, y confesado, siempre será san Agustín: 
Petrarca, Montaigne, Rousseau… Y Petrarca también es el mejor ancestro de este gesto 
de recolección de las cartas, de los papeles, para restituir un pasado que siempre tiene 
a sustraerse a la flaqueza de la memoria.

La diferencia entre el lector ingenuo y el crítico, cual sueña serlo el historiador de 
los hechos literarios, le exige exactamente no dar por descontada la veracidad de las 
palabras del poeta. Es, precisamente, cuando toma distancia respecto a la obra cuando 
el crítico no sólo no se deja engañar, cual lector “ingenuo”, por la voluntad expresiva 
del poeta, sino que puede tomar la medida de este mismo acto expresivo.

Todo ello, lo recordó y demostró –y sorprende que aún hiciera falta a la altura del 
año 1974– Francisco Rico en su memorable Vida u obra de Petrarca, en especial en las 
páginas liminares del libro, en las que aducía frases del poeta de Laura como aquella, 
escrita al inicio de sus epístolas familiares: scribendi enim michi vivendique unus, ut augu-
ror, finis erit (Familiares, I, 1, 44).

Pero sorprende aún más el que no se hayan formulado todas las consecuencias de 
este problema de la relación entre vida y/u obra de todos aquellos poetas que, después 
de Petrarca, pretendieron hablar de sí mismos, que serían la gran mayoría de los poetas 
modernos, pero cuyo numero vamos a reducir aquí a todos aquellos poetas que hemos 
dado en llamar “petrarquistas”, es decir, que en sus versos pretendieron más o menos 
conscientemente retratarse al modo del maestro Petrarca. Todos aquellos, pues, que 
coinciden en un mismo deseo de retrato, de imago, que los emparenta con su modelo y 
les aboca a una emulación sin fin entre ellos.

La fingida sinceridad del cancionero

Han sido objeto de numerosos estudios las características estilísticas que comparten 
todos los petrarquistas –hasta en las prolongaciones mucho más tardías del petrarquis-
mo de los siglos xviii y xix, incluyendo a poetas como Baudelaire–. Resulta de obligada 
mención aquello, ya clásico, de Leonard Forster sobre el fuego helado, Icy Fire,8 y, para 
el campo hispánico, la Introducción al estudio del petrarquismo en España de María Pilar 
Manero Sorolla.9 Como rasgos discursivos típicos se han de recordar la estilización 
del retrato de la amada –cabello dorado, tez clara, cuello de alabastro, labios de coral, 
ojos como estrellas, etc., en fin: el retrato de una mujer idealizada según el topos de la 

8 Leonard Forster, The Icy Fire: Five Studies in European Petrarchism, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1969.

9 María Pilar Mañero Sorolla, Introducción al estudio del petrarquismo en España, Barcelona, Promociones y 
Publicaciones Universitarias, 1987.



16

[Roland Béhar]

descriptio puellae,10 y de donde también se eliminan señalados detalles, como el de la 
nariz–,11 las penas, las quejas del yo y, sobre todo, la historia de este yo como marco 
de un relato no detallado, no circunstancial, pero sí decisivo para la conformación del 
retrato espiritual del alma del yo, pero sin que esta espiritualidad sea la religiosa del 
pecador arrepentido. Porque la literatura moderna del yo se fue construyendo en la 
cima muy ardua del límite con el ámbito religioso, al margen del cual busca situarse, 
sin caer en su dominio. Así es como se fue ensanchando progresivamente lo que no era, 
inicialmente, sino un ínfimo entredós donde parecía que no había cabida para el texto 
de un yo autónoma, que se valiera por su propia historia.

Todo ello, Francesco Petrarca (1304-1374) lo había plasmado en un conjunto de poe-
mas que ahora llamamos Cancionero, Canzoniere en italiano, pero al que él mismo no 
dio título, designándolo como “versos esparcidos”, “fragmentos en lengua vernácula”: 
Rerum vulgarium Fragmenta (RVF). Con esta propuesta inédita, Petrarca propuso, pues, 
retratarse, pero por fragmentos, es decir, a retazos, con una estricta selección de los 
elementos, cuya cantidad se reduce a lo necesario para crear esta nueva imagen que 
ambiciona Petrarca, o al menos una impresión de imagen, en la que importa tanto lo 
que se elimina como lo que se conserva. Sugiere, además, una impresión de descui-
do, de improvisación, de lo que los autores posteriores del Renacimiento llamarían 
la sprezzatura. Pero de improvisación, pese a las protestas de Petrarca, no tienen nada 
estos Rerum Vulgarium Fragmenta que fue puliendo hasta sus últimos días, con sus 366 
poemas, distribuidos en un orden perfecto que sigue las fortunas y adversidades no 
externas, sino de la vida interior, del paisaje sentimental del poema, creando así la ab-
soluta novedad de esta ficción de la interioridad del sujeto moderno.

El vínculo esencial entre vida y escritura supone también, desde la perspectiva hu-
manística, la consideración de la muerte, como término de la vida y como momento en 
que se forma la fama que superará la misma muerte. La misma cita antes recordada de 
Petrarca, en la primera de sus epístolas llamadas familiares –en las que pretende, allá 
hacia el año 1350, dar de sí mismo un fiel retrato–, remite a este vínculo, ya que Petrarca 
insiste allí en que, dada la importancia del vínculo entre vida y escritura, es probable 
que muera escribiendo –scribendi vivendique unus finis erit–. Escribir presupone, quizás 
no siempre la muerte, pero si una ruptura con lo que se describe. Esto es aún más el 
caso cuando se tematiza el mismo hecho de escribir, como es el caso en la postura de 
sinceritas que adoptan Petrarca y sus secuaces poetas. La mirada hacia atrás, llena de 
pentimento, es la pose melancólica del petrarquista.

Francisco Rico vuelve sobre este asunto en otro lugar:

10  Sobre ella, véase ahora María de las Nieves Muñiz Muñiz, Percorsi del topos fra Italia e Spagna con un’ap-
pendice sul «locus amoenus», Florencia, Franco Cesati Editore, 2018.

11  Amedeo Quondam, Il naso di Laura: lingua e poesia lirica nella tradizione del Classicismo, Módena, F. C. 
Panini, 1991.
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El “ordo” de la obra no puede sino resultar significativo, eficaz. Tal es el 
caso de las Familiares, y, para ilustrarlo, Petrarca recurre a las enseñanzas de 
los retores sobre el “rerum gestarum ordo” y anuncia seguro: “infirmioribus 
in medium coniectis, dabo operam ut sicut prima libri frons, sic extrema 
acies virilibus sententiis firma sit” (§ 46).

Todas esas tareas exige  “recolligere  et in libri formam redigere”, en la 
edad madura, un trabajo “sparsim sub primum adolescentie tempus incep-
tum” (§ 44). La frase quiere definir las Familiares, pero al par, sin pretender-
lo, describe perfectamente, con exactas concordancias en la letra, los Rerum 
vulgarium fragmenta.12

Recoger, y reducir a forma de libro, lo cual supone un acto de introspección y de me-
ditación, son gestos religiosos marcados por el hábito de la disciplina espiritual, y cuya 
necesidad se expresa en los tan conocidos versos iniciales del primer soneto de los RVF:

Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono
di quei sospiri ond’io nudriva ’l core
in sul mio primo giovenile errore
quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’ sono,

del vario stile in ch’io piango et ragiono
fra le vane speranze e ’l van dolore,
ove sia chi per prova intenda amore,
spero trovar pietà, nonché perdono.

[Vosotros que escucháis en sueltas rimas
el quejumbroso son que me nutría
en aquel juvenil error primero
cuando en parte era otro del que soy,

   del vario estilo en que razono y lloro,
entre esperanzas vanas y dolores,
en quien sepa de amor por experiencia,
además de perdón, piedad espero.]13

Otros sonetos proemiales le hacen eco al de Petrarca, como el de Fernando de He-
rrera de sus Algunas obras (1582) –cuyo título hace claramente referencia al título de la 
edición princeps de Las Obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega (1543)–:14

12  En sus «Prólogos al Canzoniere (Rerum vulgarium fragmenta, I-III)», que se citan aquí por la edición en 
línea: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/estudios-de-literatura-y-otras-cosas--0/html/cd30cf7d-
6b2d-4061-9286-8674355c7f8b_53.html. Sobre la construcción del cancionero, véase también Álvaro Alonso 
Miguel, «Cómo se construye un cancionero: sobre los sonetos-prólogo de Boscán, Montemayor y Lomas Can-
toral», Convivio: estudios sobre la poesía de cancionero, Granada, Universidad de Granada, 2006, pp. 55-66.

13 Francesco Petrarca, Cancionero, ed. y trad. Jacobo Cortines, Madrid, Cátedra, 2004, p. 131.
14  Sobre los avatares de los títulos de cancioneros poéticos a lo largo del Siglo de Oro, véase  Ignacio García 

Aguilar, Poesía y edición en el Siglo de Oro, Madrid, Calambur Editorial, 2009. 
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Osé y temí; mas pudo la osadía
tanto que desprecié el temor cobarde;
subí a do el fuego más me enciende y arde
cuanto más la esperanza se desvía. 

Gasté en error la edad florida mía,
ahora veo el daño, pero tarde,
que ya mal puede ser que el seso guarde
a quien se entrega ciego a su porfía. 

O también le hacen eco los sonetos de Lope de Vega, ya sea cuando, en tono se-
rio, posaba como poeta petrarquista al inicio de sus Rimas de 1604 (“Versos de amor, 
conceptos esparcidos…”), ya sea cuando, treinta años después, adoptaba el tono a la 
vez juguetón y desengañado con el que encabezaba su última colección de poemas que 
son las Rimas de Tomé de Burguillos (1634):

Los que en sonoro verso y dulce rima
hacéis conceto de escuchar poeta
versificante en forma de estafeta,
que a toda dirección número imprima,

oíd de un caos la materia prima,
no culta como cifras de receta,
que en lengua pura, fácil, limpia y neta,
yo invento, Amor escribe, el tiempo lima.15

La propositio inicial –según la terminología retórica que emplea Herrera, por ejem-
plo, a la hora de calificar el primer soneto de Garcilaso–, construye siempre la imagen 
preliminar del poeta con su pose donde hablaría con desde la supuesta sinceritas de su 
arrepentimiento.

Huelga decir que cabría multiplar los rasgos que definen la profundísima huella de 
los RVF en buena parte de la poesía del Siglo de Oro. Así también, por ejemplo, el hecho 
de que los versos del soneto primero de Garcilaso, Cuando me paro a contemplar…, hacen 
eco a los versos del famoso soneto de Petrarca Quand’io mi volgo indietro… (RVF, 298) 
y que, a la zaga de Garcilaso, Lope introduce también el tema de los pasos en el primer 
soneto de las Rimas sacras. El mismo tema de los pasos perdidos encaminados a la sole-
dad es profundamente petrarquista y su recuerdo es esencial hasta para el inicio de las 

15  Sobre ello, véase Juan Manuel Rozas, «Petrarca y Ausías March en los sonetos-prólogo amorosos del 
Siglo de Oro», en Juan María Díez Taboada et al. (eds.), Homenajes. Estudios de literatura española, Madrid, 
Romarga, 1964-65, vol. 1, pp. 57-75, quien recuerda además que “Faria y Sousa, al comentar los sonetos de 
Camoens, llama al prologal ‘la proposición de estas Rimas’ (Rimas varias de Luis de Camoens, Lisboa, 1685, 
p. 1); y recuerda el de Lope en Rimas de 1602 (soneto primero), diciendo que procede del de Petrarca: Versos de 
amor, conceptos esparcidos”.
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Soledades gongorinas. Otro rasgo más es la misma formulación de los títulos: si bien es 
cierto que las Algunas obras de Herrera (1582) recuerdan el título de Garcilaso, también 
remiten a la idea de diseminación conotada por la expresión “rime sparse” del soneto 
proemial de Petrarca, y así lo hacen, aún más claramente, las Diversas rimas de Vicente 
Espinel, y, luego, las Obras de Diego Hurtado de Mendoza (1610) y las sucesivas Rimas 
de Lope de Vega (1602, 1604…).

El retrato del poeta, prueba de sinceridad

Incluso cuando no escriben un canzoniere ortodoxo estructurado según un patrón 
narrativo definido, los poetas del Siglo de Oro no se sustraen, pues, a la fuerza del mo-
delo petrarquista que sí les brinda un marco para una creación que conserva, de una 
manera u otra, la ficción de una obra que refleja una vida, de una poesía determina a 
partir de una supuesta verdad.

La defensa que hace Petrarca de una obra –los Fragmenta, pero también las Fami-
liares– que refleje la vida, con su anhelo de unificación tanto de la obra y de la vida, 
corre parejas con el interés por el aspecto del poeta, por su retrato. Petrarca contribuyó 
de modo decisivo al culto de los retratos de hombres ilustres, hasta la creación de ga-
lerías enteras: idea derivada de las antiguas biografías, como la de Valerio Máximo, 
de los hechos y de los dichos de los hombres célebres (Facta et dicta memorabilia), y que 
desemboca en la redacción, por parte de Petrarca, de su De viris illustribus.16 Él mismo 
apareció retratado en una de las primeras galerías del estilo, en la llamada sala de los 
Gigantes de Padua, inspirada en su De viris illustribus.17 Esta tradición de los retratos 
de los hombres célebres, tanto reales como librescas, irrigaría después todo el Renaci-
miento, con los libros, entre otros, de Paolo Giovio, Giorgio Vasari, André Thevet o, en 
el contexto hispánico, Francisco Pacheco.

Es necesario insistir en la relación compleja que esta tradición de retratos mantiene 
con las inscripciones que invitan a su interpretación, bajo forma de epigramas, cuar-
tetos, sonetos u octavas, y que a lo largo del Renacimiento adoptarían un sinfín de 
relaciones distintas.18 Interesa en especial la dimensión funeraria que convocan estas 
inscripciones. Hablar de la imagen, del retrato, es un ejercicio que simultáneamente 

16 Sobre este asunto, permítaseme remitir a Roland Béhar, «Petrarca y la restauración de la humanitas anti-
gua: el fragmento y el sueño de la integridad perdida», en Pedro Aullón de Haro (ed.), Teoría del Humanismo, 
Madrid, Verbum, 2010, vol. iv, pp. 409-475.

17 De hecho, aunque repintado posteriormente, el retrato de Petrarca es el unico en subsistir del proyecto 
inicial.

18 Para ello, véanse en especial Ralph Dekoninck y Aline Smeesters (eds.), Poèmes et tableaux. La réinvention 
de l’ekphrasis dans la République des Lettres, Rennes, Presses Universitaires de Rennes (en preparación) ; y, para la 
poesía hispánica, Jesús Ponce Cárdenas, «La octava real y el arte del retrato en el Renacimiento», Criticón, 114 
(2012) (Poesía y pintura en el Siglo de Oro), pp. 71-100 e id., «In pictura poesis: epigramas renacentistas insertos en 
retratos», Studia aurea, 10 (2016), pp. 131-152.



20

[Roland Béhar]

supone la consideración de la fragilidad de la misma e invita a reflexionar sobre aquello 
que es, realmente, lo retratado.

Considérese, por ejemplo, el retrato de Petrarca que figura en el manuscrito 905 de 
la biblioteca Trivulziana, en Milán.19 Se le ve al poeta sentado, cual nuevo san Jeróni-
mo, en su scriptorium, hundido en la meditación de lo que lee o escribe. Debajo de esta 
imagen, bastante convencional, del intelectual renacentista, aparece sin embargo otro 
elemento visual, que no es sino la losa sepulcral de Petrarca, con su inscripción: 

• SEPULCRUM •
FRIGIDA • FRANCISCI LAPIS HIC TEGIT OSSA PETRARCE • 
SUSCIPE VIRGO PARENS ANIMAM, SATE VIRGINE PARCE • 
FESSAQUE IAM TERRIS CELI REQUIESCAT IN ARCE • 

Esta yuxtaposición del retrato y de las palabras sepulcrales ocupa la pagina de la 
izquierda, mientras que, en la de la derecha, empieza el texto de la Vita de Petrarca por 
Leonardo Bruni, texto clave parea la estilización quattrocentesca de la trayectoria creati-
va del poeta de Laura y, a la par, restaurador de la Antigüedad y filósofo. Lo interesante 
de este montaje consiste en la presentación simultánea, ante la mirada de quien abre el 
códice renacentista –que seduce por la magnificencia de su presentación– de la imagen, 
de la inscripción mortuoria, y del propio relato de la vida. Determina, pues, una nueva 
relación, de índole monumental, entre la biografía y el texto poético.

El ejemplo especialmente elocuente del Petrarca de la Trivulziana no hace sino re-
unir varios elementos que el humanismo del Renacimiento venía desarrollando desde 
los tiempos de Petrarca, y en cuyas implicaciones otros humanistas ahondarían des-
pués, como se quiere sugerir ahora mediante una gavilla de ejemplos, relacionados con 
grandes nombres de las letras del Quinientos y del Seiscientos.

Como ya se ha sugerido en otro lugar, y con más detalles,20 el grabado que Alberto 
Durero, sin haber conocido personalmente a su modelo, realiza en 1526 de Erasmo de 
Róterdam yuxtapone también la imagen viva y la losa sepulcral:

19  Para una reproducción y una descripción de esta miniatura, véase Jonathan J. G. Alexander, The Painted 
Book in Renaissance Italy. 1450-1600, New Haven, Yale University Press, 2016, p. 271.

20  Cf. Roland Béhar, «Plus est quam quod videatur imago: pensar la imagen desde la literatura en el siglo xvi», 
en Juan Varo (ed.), Conceptos e ideas en la prosa española del siglo xvi, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016, pp. 45-86.
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1. Albrecht Dürer (1471-1528), Erasmo de Róterdam (1526), grabado, 24,8 x 19,1 cm.

Respecto a la miniatura que representa a Petrarca en su scriptorium del manuscrito 
Trivulziano, con una ventana en el fondo, y con la lápida sepulcral debajo de la imagen, 
el retrato de Erasmo incluye la misma piedra y la pone en el lugar de la ventana. Su-
giere por tanto, de modo mucho más inmediato, que el retrato plástico y la piedra son 
susceptibles de superponerse.

La novedad de este montaje no es sino relativa, ya que los nobles romanos usaban 
para sus tumbas las effigies maiorum, los retratos de los ancestros, que también ostenta-
ban en el hogar de su casa. Los lugares del retrato son, pues, la tumba y el hogar, como 
lugares de memoria y de legitimación de una gens. Este modo de perpetuar la imagen 
y la singularidad del muerto se sigue usando, aunque con nuevas implicaciones espi-
rituales, a lo largo de toda la Edad Media, como lo muestra el uso de las imágenes en 
los entierros medievales.21 Y no solo de los medievales: el retrato de Calderón se puso 
en la iglesia en que se le enterró. Y, hasta hoy en día, las tumbas del mundo mediterrá-
neo, tanto en Italia como en España, ostentan alguna imagen del difunto. Es, en última 
instancia, la muerte la que permite que nazca el discurso o el retrato de la vida, porque 
solo entonces se puede dar por concluido y, por tanto, cerrarse y narrarse.

Es, precisamente, lo que vienen a confirmar las sentencias latina y griega inscritas 
en la lápida:

21 Recuérdese, tan solo, el libro decisivo de Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey: un estudio de teología 
política medieval, trad. Susana Aikin Araluce y Rafael Blázquez Godoy, Madrid, Akal, 2012 ; y, para el ámbito 
de la monarquia hispánica de los siglos xvi y xvii, Víctor Mínguez, «Tumbas vacías y cadáveres pintados, el 
cuerpo muerto del rey en los jeroglíficos novohispanos, siglos xvii y xviii», e-Spania, 17 (2014), http://journals.
openedition.org/e-spania/23282. 
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IMAGO • ERASMI • ROTERODA- 
MI • AB • ALBERTO • DVRERO • AD 
VIVAM  •  EFFIGIEM  •  DELINEATA  • 

[Imagen de Erasmo de Róterdam dibujada por Alberto Durero como si fuera una efigie viva]

THN • KPEITTW • TA • SUGGPAM
MATA • DEIXEI

[Su mejor retrato, lo muestran sus escritos]

Se despliega, por tanto, un juego sutil entre ambas citas, cuyo sentido completo solo 
entiende quien sabe griego, condición que será al mismo tiempo condición sine qua non 
para leer al humanista de Róterdam, para ser capaz de tomar la verdadera medida del 
pensamiento erasmiano. Se da, pues, una pose doble del humanista: desea por un lado 
dar a conocer su rostro mortal –y cede así al gusto de la fama en este mundo– y, al mis-
mo tiempo, es muy consciente de la vanidad de estas cosas y del hecho de que la única 
posible fama la tendrán sus obras, producciones de su ingenio.22 Este retrato ingenioso 
de Erasmo tuvo una difusión muy importante y marcó toda una serie de retratos ulte-
riores, si no el généro del retrato humanístico en su conjunto.

Correspondía, asimismo, a otros retratos del mismo tipo, como el que hizo el propio 
Durero en 1524 de su amigo Willibald Pirckheimer. Sin uso del griego, la preeminencia 
de la mente sobre el cuerpo se expresa mediante la cita de un verso del Appendix virgi-
liana (Elegiae in Maecenatem I.38), “Vivitur ingenio, cætera mortis erunt”:

2. Alberto Durero, Willibald Pirckheimer (1524), grabado, 18,4 x 11,4 cm.

22  Sobre todo ello, véase Walter Ludwig, «Das bessere Bildnis des Gelehrten», Philologus, 142 (1998), 
pp. 123-161.
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Y Andrea Vesalio, el médico de Carlos V, usó la misma cita en sus De Humani Cor-
poris Fabrica Libri Septem (1543). Colocada de modo semejante en una lápida sepulcral, 
adquiere una interpretación en clave de memento mori melancólico:

3. Andrea Vesalio, De Humani Corporis Fabrica Libri Septem, Basilea, J. Oporinus, 1543, p. 164.

Vivitur ingenio. Se vive con y por el ingenio: la vida, la verdadera vida, a la par que 
la vida duradera, más alla de la muerte, es la del ingenio, de las obras del ingenio que 
son los textos.23

23  De hecho, se podrían multiplicar los ejemplos en que se cita esta sentencia. En general, se consideran 
dos posibilidades, que tienden a leer la sentencia o bien como una exaltación de la ciencia, o bien como un 
memento mori. En la línea de la primera, menciónense un grabado de Johann Petrejus, donde se desarrolla 
la sentencia como sigue: Vivitur ingenio, caetera mortis erunt. Aurum probatur igni, ingenium vero Mathematicis 
(1547), u otro, de la sexta tabla del Specimen Artis Chalcographicae de Jean Adam Seupel (1677); en la línea del 
segundo, se pueden recordar emblemas de Joachim Camerarius (emblema xlviii de los Symbola et emblemata 
tam moralia quam sacra, 1587), de Joris Hoefnagel (Archetypa studiaque, parte iv, 1592) y Gabriel Rollenhagen 
(emblema i, 1 del Nucleus Emblematum, 1611), pero también, tres siglos después, un cuadro de Edward Okun, 
Vivitur Ingenio Caetera Mortis Erunt (1914), ahora en el University of Arizona Museum of Art. Sobre la sentencia 
Vivitur ingenio…, véase Jan Białostocki, «Vivitur ingenio», en Stephan Füssel y Joachim Knape (eds.), Poesis et 
Pictura: Studien zum Verhältnis von Text und Bild in Handschriften und alten Drucken. Festschrift für Dieter Wuttke 
zum 60. Geburtstag, Baden-Baden, Verlag Valentin Koerner, 1989, pp. 223-233.
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La literatura, ¿una galería de retratos?

En las ingeniosas páginas del prólogo de las Novelas ejemplares en las que Cervantes 
jugó con la ausencia de un retrato, que su lector podía tener la esperanza de ver, del 
mismo modo en que se podían ver los retratos de otros autores de su época –de su rival 
Lope de Vega, en especial, cuyo busto, laureado o no, campeaba en muchas de las por-
tadas de sus obras–, habiendo “quedado en blanco y sin figura”, le fue “forzoso valer[s]
e por [su] pico, que, aunque tartamudo, no lo [era] para decir verdades, que, dichas por 
señas, suelen ser entendidas”.24 El libro del Siglo de Oro se presenta, pues, como tumba, 
como monumento, como lugar de memoria, es decir, de construcción de la fama –pós-
tuma, como diría Juan de Montalban después de la muerte de Lope de Vega, en 1636, 
pero también en la Fama y obras posthumas del Fenix de Mexico, décima musa, poetisa ameri-
cana, sor Juana Ines de la Cruz (1700)–. O, también, en las Obras de Luis de Gongora que 
José de Pellicer publicaría en 1630, insertando al inicio, al lado del retrato del poeta, un 
verdadero túmulo mortuario. El lector se topa, en todos estos casos, con la organización 
de un espacio significativo entorno al retrato/tumba, como espacio cuya admiración 
compartida define a una comunidad, de lectores, admiradores e imitadores.

Este proceso se observa con absoluta claridad en las Obras de Garcilaso (Sevilla, 
1580), publicadas por Fernando de Herrera, donde, en torno a las obras del vate tole-
dano y de su comentario sevillano, se agrupa una serie de composiciones preliminares 
que, simultáneamente, lloran la perdida del primero y celebran la excelencia de su obra 
literatura, asociándole la de Herrera. El conjunto de estos poemas reescribe en parte, 
como se ha procurado sugerir en otro lugar, varios motivos que habían sido reunidos 
por vez primera en España en el trabajo de memoria que Garcilaso despliega en torno 
a la figura del hermano muerto del duque de Alba, en la Elegía I25. El espacio así organi-
zado da lugar, después, a la construcción del Parnaso como lugar de memoria en torno 
a algunas tumbas significativas, como lugar de monumentos, lo cual presupone que la 
literatura sea como un cementerio colectivo.

Todo ello desembocaría sin embargo en una concepción de la literatura como puro 
memorial de las grandezas del pasado: concepción clásica, clasicista, incluso, que no 
debe ocultar la posibilidad y, hasta, la necesidad de una concepción burlesca e irreve-
rente del papel de las letras. Según se ha ido barruntando en las páginas que prece-
den, la obra de Petrarca, con su creación de una amada idealizada que no tiene como 
función sino el enaltecimiento de la figura del poeta culto, humanista y ansioso de la 
fama, puede ser considerado como uno de los principales lugares de cristalización de 
dicha concepción de la literatura como memorial, como cánon cuyos grandes autores 
se convierten en santos venerados, como panteón cuyos semidioses suben al Parnaso. 

24  Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. Jorge García López, Barcelona, Crítica, 2001, p. 18.
25  Permítaseme la mención de Roland Béhar, «Le fleuve en deuil: fortune d’un motif de l’élégie funéraire 

espagnole de la Renaissance», e-Spania, 17 (2014), http://journals.openedition.org/e-spania/23019. 
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La misma obra de Petrarca, sin embargo, revela muy pronto la necesidad de darle la 
vuelta a esta construcción que supone por parte de los lectores una devoción de índole 
casi religiosa.

De darle la vuelta e, incluso, de burlarla, como lo muestra el caso de Il Petrarchista, 
dialogo […] nel quale si scuoprono nuovi Secreti sopra il Petrarca (Venecia, 1539) de Niccoló 
Franco. La misma denominación de “petrarquista”, como también ocurrió con otras 
semejantes, es el resultado de una caracterización por parte de humanistas que, en la 
estela de Erasmo y de Aretino, empezaron a denigrar a aquellos que imitaban con exa-
gerada sumisión el canon estético prescrito por Pietro Bembo en las Prose della volgar 
lingua de 1525, canon que ubicaba a Petrarca en la cima del Parnaso poético italiano. 
La crítica de los “petrarquistas”, es decir, de aquellos poetas que utilizaban a Petrarca 
como dios de un culto abusivo, aparece por primera vez bajo la pluma del mordaz 
Niccolò Franco, pero aun antes de que se fuera a Venecia: en Nápoles, probablemente 
en el año 1531, y bajo la influencia probable de otros “antipetrarquistas” napolitanos.26 
Y, según suele acaecer en las críticas burlescas a lo sagrado, el ataque se lleva a cabo 
mediante el tratamente falto de respeto, desacralizado, de aquello que la parte adversa 
tanto venera, es decir, con una parodia de lo más mordaz de los mecanismos del culto 
del autor.

La parodia del fetichismo antiguo llevó asi a Franco a “descubrir” –según lo pro-
mete el mismo título del libro– numerosas joyas del culto de Petrarca. Además de la 
“efigie” de Laura –su retrato pintado por Simone Martini, que Petrarca había evocado 
en los RVF 77 y 78–, “cosas de mayor importancia”, en una lista burlesca que culmina 
en un escarbadientes y en muchos fragmentos de un orinal. Esta parodia no solo degra-
da el objeto que reemplaza los objetos comúnmente asociados con el culto de la amada, 
sino que también aplica a estos objetos la lógica de fragmentación que determina la 
creación petrarquista: de los fragmenta del título (Rerum vulgarium fragmenta) a aquellos 
del orinal. Franco “descubre”, asimismo, una serie de versiones originales de poemas 
de Petrarca: nueva parodia de la filología petrarquista con la que Bembo, en especial, 
legitimó su nueva edición de la obra del poeta de Laura. Según estos hallazgos, que 
arrojan una nueva luz sobre la génesis de los Rerum vulgarium fragmenta, Petrarca no 
habría escrito inicialmente Benedetto sia’l giorno, e’l mese, e l’anno (RVF 61), mas Maladetto 
sia il giorno, e’l mese, e l’anno...; no Io ho pregato amore, e nel riprego... (RVF 40), sino Io n’ho 
’ncacato amore, e gliene incaco…; no Passato e’l tempo homai lasso, che tanto... (RVF 313), 
sino Passato e’l tempo, che Berta filava; no Per fare una leggiadra sua vendetta (RVF 2), sino 
Per farmi amor nel buco una borsetta; no Di pensier en piensier, di monte in monte (RVF 129), 
sino Di bordell’in bordel, di chiasso in chiasso / Mi guida amor. En realidad, más que contra 
el mismo Petrarca, Franco desea arremeter contra todos aquellos que contrahacen su 
escritura y procuran aprovecharse de lo que el maestro había logrado. Sin embargo, si 

26  Véase para esto y lo que sigue, Roland Béhar, «‘Il ridervi de la gofezza del dire’: Niccolò Franco et la satire 
napolitaine du pétrarquisme», Renaissance et Réforme, 40, 1 (2017), pp. 187-210.
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esta crítica parece justificada, tampoco cabe descartar que haya sido movida por algo 
de envidia, vicio bastante frecuente entre los profesionales de las letras. Son los mismos 
humanistas, que anhelan la fama en este mundo, los que mejor saben reconocer los 
montajes y los compromisos de sus colegas cuando estos incurren en los vicios y las 
vanidades de la erudición humanista.

Franco ofrece a sus lectores una suerte de antirretrato del buen poeta, o de retrato 
del antipoeta. Pero entonces, ¿qué es un buen poeta, y cómo podría ser retratado? Cer-
vantes, en el mencionado prólogo de sus Novelas ejemplares, siente que puede ser pre-
ferible relativizar la presencia del autor antes de que empiece el texto, para no incurrir 
en un vicio que demasiadas veces se observa a lo largo del Renacimiento. A la hora de 
equilibrar la presentación de su vida y de su obra, pues, prefiere difuminar los contor-
nos de su retrato, de modo que pueda dejar paso a lo que, con Erasmo, hay que llamar 
la mejor parte de su ingenio, sus escritos.
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Orsini. Contributions à l’histoire des collections 
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una obra perdida de luis hurtado de toledo 
y su posible relación con el gallardo español
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Luis Hurtado de Toledo, escritor

Luis Hurtado de Toledo (1523-1590) es uno de los autores más controvertidos de 
la literatura española de la segunda mitad del xvi. Bien conocido desde que Antonio 
Rodríguez Moñino1 le dedicara un estudio seminal, ha fluctuado siempre su persona 
entre el aprecio de algunos (no en vano es el traductor del Palmerín de Inglaterra) y 
el desprecio de la mayoría por aprovechar obras ajenas que a veces intentaba hacer 
parecer como propias. Después del estudio de Moñino, otros estudiosos han seguido 
perfilando su biografía y aumentando o matizando su obra.2

Pero, empezando por el principio, debemos dar al menos unas mínimas coordena-
das para situarlo como persona: de familia cristiana nueva (sus padres eran comercian-
tes y él mismo parece que se dedicó a tal oficio en un momento de su vida), aunque se 
dice noble en una obra autobiográfica que después citaremos, Hurtado nace en 1523 en 
Toledo.3 Si seguimos haciéndole caso, parece que se hizo soldado y que en 1541 parti-
cipa en la jornada de Argel junto con el mismísimo emperador. En 1547 y 1548 publica 

1 Antonio Rodríguez Moñino, «El poeta Luis Hurtado de Toledo (1510-1598)», en Relieves de erudición (del 
«Amadís a Goya»). Estudios literarios y bibliográficos, Valencia, Castalia, 1959, pp. 145-203.

2 Así, entre otros, Elizabeth Greco, Luis de Cañigral, Víctor Infantes y últimamente José Vicente Salido, 
Jimena Gamba Corradine quien esto escribe. Remito a la bibliografía final.

3 Doy datos más precisos en mi trabajo «La importancia del medio toledano en la literatura del Siglo de 
Oro (El inédito Teatro pastoril de Luis Hurtado de Toledo)», en Manuel Casado Velader, Ruth Fine y Carlos 
Mata Indurán (coord.), Jerusalén y Toledo: historias de dos ciudades, Madrid, Iberoamericana, 2012, pp. 175-214, 
particularmente en las pp. 177-182. Amplío y corrijo aquí los datos aportados en ese trabajo.
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las dos partes del Palmerín de Inglaterra, y en 1554 se hace cura de la parroquia de San 
Vicente (Toledo). Por su importancia como escritor, en 1576 responde al interrogatorio 
de Felipe II con el Memorial de algunas cosas notables que tiene la Imperial ciudad de Toledo, 
que le encarga el corregidor de la ciudad, Juan Gutiérrez Tello. Hacia 1582 es tutor de 
los hijos de la familia del secretario don Diego de Vargas. Muere en 1590 en su ciudad.

Para estudiar su bibliografía hay una frase que no puede quedar sin repetir: «Todo 
lo de ese Hurtado era hurtado» y otra que se me ocurre para definir su producción 
es la de Baroja, aplicada a Silvestre Paradox: «Aventuras, inventos y mixtificaciones», 
porque de todo tenía este clérigo toledano con ínfulas de nobleza y prurito de escritor4.

Un escritor chapado a la antigua manera de hacer literatura, porque Hurtado es 
crítico con los poetas del romancero nuevo, es decir con Cervantes y Lope, su mane-
ra de hacer literatura y su testimonio, no deja lugar a dudas del choque de la nueva 
manera con la manera antigua, la suya, por lo menos en lo que se refiere a la poesía. 
Así se refiere a sí mismo (Lusardo) en un momento preliminar de su Teatro pastoril, sin 
duda aludiendo a poetas como Lope o Vargas, porque este noble toledano don Luis de 
Vargas, hijo del secretario de Felipe II don Diego de Vargas es el que puso en contacto 
tanto a Hurtado con el Greco como con Cervantes:

no era este pastor Lusardo de aquellos que con importunas lamentaciones 
andan siempre publicando su pena con letras, coplas, rimas y otros metros 
encarecidos que casi exceden al humano sentimiento porque en estos se ha-
lla tan flaco el sufrimiento y tan ligero el gemido y tan muerta la esperança 
que parecen indignos del amoroso fuego, pues la mayor fortaleza es que el 
alma resista a las passiones y que el cuerpo tenga esfuerço en las penas; la 
otra es que este pastor Lusardo siempre se preció de andar solo y por pala-
bras ni demostración jamás procuró ni consintió testigo de su gloria ni pena.5

Un especialista en escribir libros de literatura y, según mi opinión, en colaborar con 
las imprentas toledanas en la publicación de obras de ficción. Hurtado durante ciertos 
años parece el referente de las imprentas de la ciudad en lo que se refiere a obras litera-
rias y al cultivo de la poesía. Termina obras que habían quedado incompletas, como la 
Comedia de Preteo y Tibaldo (1553), iniciada por el comendador Peralvárez de Ayllón, o las 
Cortes de la Muerte (1557), de Miguel de Carvajal; traduce otras como el famoso Palmerín 
de Inglaterra (1547-48), del portugués Fernando de Moraes, y cuida de la publicación de 
otras como las Metamorphoses (1578), de Ovidio, que parece ser obra de Jorge Bustamante.

Además, como he escrito en otro lugar, Hurtado tuvo mucho que ver en el hecho 
de que las imprentas toledanas publicasen libros de caballerías. El viejo clérigo toma 

4 Véase Jimena Gamba Corradine, Escrituras, hurtos y reelaboraciones de Luis Hurtado de Toledo (1523-1590): 
edición de su obra literaria y estudio de su obra impresa, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2014.

5 Luis Hurtado de Toledo, Teatro pastoril, en Las trescientas, ms. de 1582 conservado en la Biblioteca de la 
Universidad de Santiago de Compostela, con signatura M-107.
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parte en obras que se citan en el Quijote, no siempre para bien, como por ejemplo: la de 
Agustín Alonso, Bernardo del Carpio (P. López de Haro, 1585); Francisco Garrido Ville-
na, Roncesvalles y los doce pares (J. Rodríguez, 1583), Palmerín de Ingalaterra (F. de Santa 
Catalina o Caterina, 1547-48). Igualmente, a Hurtado le cabe un papel en la traducción 
de Metamorfosis de Ovidio (F. de Guzmán, 1578), y quizá en las ediciones del Palmerín de 
Oliva (P. López de Haro, 1580) y en la Destrucción de Troya, de J. Romero de Cepeda (P. 
López de Haro, 1584). Acaso también algún otro título, como veremos.

Se dedicó igualmente a continuar o glosar romances viejos, algunos de los cuales 
esperan todavía edición actual6; pero es sobre todo conocido por ser autor de obras de 
contenido alegórico, ya sean en prosa o verso: títulos como la Égloga Silvana (1553), 
las Cortes de casto amor y Cortes de la muerte (1557) o la inédita Las trescientas (1582) son 
representantes de ese gusto. En otras obras Hurtado esconde sucesos de su vida con la 
figura de la alegoría y escoge para sí mismo el nombre pastoril de Lusardo.

Pero el propio Hurtado escribió los sucesos de una vida en una novelita pastoril 
hasta hace poco inédita, el Teatro pastoril en la ribera del Tajo edificado (1582):

Sabrás, soberano pastor, que yo soy nacido en este monte Tolentino, de 
padres nobles, aunque no encumbrados mayorales, mas de los ricos pas-
tores de noble y real sangre, unos de los mejores del monte y serranía; 
posseyeron grandes rebaños y muchos pastores y zagales que oy florecen 
prósperamente en diversas riberas. Mis tiernos años fueron empleados en el 
exercicio de las armas, de las quales las cavañas de mis progenitores fueron 
abundosas, fui exercitado en ellas con tanta curiosidad y diligencia que aun 
agora por la experiencia y costumbre me atrevería a qualquiera cortesana 
gentileza. Poseí y enfrené hermosos caballos, contendí en los ensayos de 
guerra con valerosos príncipes y pastores y aun con el mismo monarca de 
los dos imperios me hallé escaramuçando en la llana vega. Con él passé 
a Mauritania en la infelice jornada argeliana y con algunos africanos tuve 
contienda, de quien alcançé victoria. Retrocedí la carrera al exercicio de mis 
padres de la mercancía y al fin, experimentado en varias tragedias de los 
trages mundanos, me recogí a la serranía en vida y officio pastoril, donde 
me fue encargado el mejor ganado deste monte y ribera. Y que a causa de 
mis exercicios, artes y costumbres o por los piadosos afectos que con otros 
pastores y con el ganado tratava, el supremo Amor me recibió por sacerdote 
de su templo, poco más de los veinte y dos años pasados del curso de mi 
jornada. 

Las ovejas, como -amado pastor- te he significado, fueron muy preciadas, 
mas en su esquilmo poco provechosas, de aquí me sucedió ansí por los gra-
ves y nuevos cuidados como por mudar exercicio y costumbre que el alma 
encarcelada al oficio que por necesidad havía elegido se halló triste, melan-

6 Véase Víctor Infantes, «Toledo como urbe poética en pliegos renacentistas», en Toledo: ¿ciudad viva?, ¿ciu-
dad muerta?: simposio celebrado en el Palacio Lorenzana (26 al 30 de abril de 1983), Toledo, Universidad de Castilla 
La Mancha/Colegio Universitario de Toledo, 1988, pp. 513-521.
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cólica y afligida porque el officio que el hombre administra se le encarga 
la necesidad humana, mas la afición a que su alma se inclina procede de 
su propria estrella. Padecí en esta tierna y cordial passión algunos años de 
desasosiego, no que me fuesse natural antes muy estraña de la dispusición 
de mi clima, sino que accidentalmente el espíritu apremiado me la causava. 
Busqué algunos accidentales remedios con que los sentidos fuesen adormi-
dos, aunque no satisfechos y los accidentales cuidados suspendidos, como 
fueron conversaciones con hombres sabios y rostros de mugeres de valor, 
hermosas y discretas, exercicios de la casa y pesca, plantas, huertos y agres-
tes habitaciones, las cantilenas de las aves encarceladas, criança y granjería 
de muchas silvestres sabandijas, que en su fertilidad davan contento; libros 
historiales de hazañas de pastores y de griegas y fabulosas invenciones, ver-
sos y cantilenas que entre otros pastores celebrando la hermosura de algu-
nas pastoras recitava. De todo lo qual para remedio desta pasión accidental 
que en algunos tiempos mi coraçón fatiga y sin alguna causa con lágrimas 
me ocupa solamente me ha quedado la lectión de las historias y el alegre 
viso de algunas hermosas y prudentes figuras. 

Esta es, amado Lucindo, -dixo el pastor Lusardo- la narración de mi for-
tuniosa carrera, la qual me ha traído a tal edad y estado que ya se me han 
caído muchas tejas de la cubierta de mi cavaña, mellado parte de las piedras 
de mi molino y cubierto de blanca nieve la falda de la más estimada sierra 
de mi majada y, lo que más me fatiga, que con tan larga penitencia aun el 
amor saca pimpollos y brota renuevos de las ya viejas raízes deste árbol que 
por ley natural devía ser avergonçado con su corteza.7

Y acompaña su biografía con un recuento de su propia obra:

—Sabe, graciosa pastora, que conociendo el amor, mi inclinación de escri-
vir en poesía como coronista de sus misterios los casos famosos que en sus 
reinos acontencían me hizo su secretario, al tiempo que quiso celebrar ge-
nerales cortes en los palacios de Diana, siendo su governadora y presidente 
la divina Marcela y resultaron destas Cortes algunas pregmáticas tan rigu-
rosas que por la observación dellas hubieron de adoleçer muchos galanes y 
damas, heridas de amor, y por esto me dio algunos de sus thesoros el casto 
amor y por su commisión yo les fabriqué dos Hospitales, cada uno para su 
estado, y porque del concurso de varias gentes que havían venido a estas 
cortes, la mayor parte de las posadas estavan ocupadas, mandome ansimes-
mo en la casa de Sabiduría edificar un alcáçar llamado Espejo de gentileza 
para las damas y galanes que pretendían andar en su corte. Yo lo puse todo 
por obra juntamente con un Triumpho que en la entrada deste monte a su 
mayor ciudad hizo el Amor y a estar Cortes ayunté otras que en su reino 
havía hecho la muerte con todos los estados. Acabada esta jornada llamome 
el Amor diziéndome que, pues tanto tiempo le havía servido de secretario, 
justo era que yo fuesse galardonado como mi voluntad y servicios mere-

7 Luis Hurtado de Toledo, ms. cit., ff. lxv-xc.
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cían, mas que tubiesse paciencia, que no podía ser de presente y que para 
mis gastos y entretenimientos él me assignava mi salario en los coraçones y 
accidental belleza de algunas simplezillas pastoras cuya librança pudiesse 
cobrar por años y tercios en processiones, campos y bodas, combites y es-
taciones devotas y seculares, hasta que el mayorazgo de una hermosíssima 
y divina pastora se me diesse por pago de mi largo servicio. Yo agradecí 
tiernamente al Amor esta voluntad y le suppliqué me mudasse en officio 
de secretario, aunque no me cansava de su exercicio, sino por hallar en mis 
registros muchas falsedades que unas gentes a otras tratavan en sus reinos 
y que me parecía impossible la reformación mientras el interesse fuesse re-
ceptor de sus alcabalas.8

En efecto, conocemos buen número de obras que sabemos publicadas con inter-
vención de Hurtado en Toledo, que responden, creemos, a su relación con diferentes 
imprentas, como muestra el siguiente esquema:9

1547-1548: Imprenta de Fernando de Santa Caterina o Catalina

1547-1548: Palmerín de Inglaterra: el autor al lector. (Cuatro octavas acrósticas 
donde expresa su nombre, en la primera parte).

1548: Tragedia Policiana. (Antes del colofón, contiene unos versos de Hur-
tado al lector).

1553-1557: Imprenta de Juan Ferrer

1553: Comedia de Preteo y Tibaldo, de Perálvarez de Ayllón, agora de nuevo 
impresa y acabada (Versos de Luis Hurtado de Toledo al discreto 
lector. Segunda ed., con los mismos versos: Valladolid: Bernardino 
de Santo Domingo).

1557: «Cortes de casto amor y cortes de la muerte con algunas obras en 
metro y prosa de las que compuso Luis Hurtado de Toledo». Inclu-
ye muchas obras: Hospital de damas, Coloquio e prueba de leales, Espejo 
de gentileza, epístolas... También las Cortes de la muerte (mismos da-
tos editoriales en colofón).

1567-1582:
1567:

Imprenta de Francisco de Guzmán

Crónica del rey San Luis de Francia, escrita por el sr. de Ionvila y 
quizá traducida por Jacques Ledel. (Contiene dos sonetos de Hur-
tado).

1578: Las metamorphoses de Ovidio, trad. de Jorge de Bustamante. (Un so-
neto de Hurtado a los lectores).

8 Loc. cit. Este breve currículum de Hurtado de Toledo cita las obras que escribió y publicó a su nombre, 
como las Cortes de casto amor, el Hospital de enamorados y el de amadores, el Triunfo de amor, la Escuela de avisados, 
las Cortes de la muerte.

9 Para lo cual amplío los datos que aporta Cristóbal Pérez Pastor, La imprenta en Toledo, Madrid, Imprenta y 
Fundición de Manuel Tello, 1887.
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[1582: Las trescientas en defensa de ilustres mujeres, de Luis Hurtado de To-
ledo. Ms. Bibl. Univ. Santiago (contiene varias obras, entre otras el 
Teatro pastoril en la ribera del Tajo edificado, la Sponsalia de amor y sabi-
duría, etc.). Manuscrito preparado para la imprenta, pero con algu-
nos folios y portada ya impresa, a buen seguro por esta imprenta].

1583-1585: Imprenta de Pero López de Haro

1583: Orlando furioso, de Ariosto. Trad. de Jerónimo de Urrea. (Soneto de 
Luis Hurtado de Toledo en la nueva impresión y corrección).

1585: Historia de Bernardo del Carpio, de Agustín Alonso. (Publica Luis 
Hurtado de Toledo otro soneto en alabanza del esforzado caballero 
Bernardo del Carpio).

1585: Luis de la Cruz, Historia de san Vicente en octava rima. (Soneto de 
Luis Hurtado de Toledo al santo y al autor).

1589: Imprenta de Pedro Rodríguez

1589:   Historia de San Joseph en octavas, a buen seguro obra suya, perdida.10

Es decir, que, hasta 1560, imprime Juan Ferrer en Toledo, pero a partir de esa fecha 
se da una relación con la imprenta que seguramente continúa esa labor en la ciudad, 
la de –a buen seguro– su pariente Miguel Ferrer, cuyas obras impresas detallo a conti-
nuación:

1562-1566: Imprenta de Miguel Ferrer

1562: Crónica troyana, traducción de Pero Núñez Delgado. Nuevamente 
corregida y enmendada.
El moro Abindarráez y la bella Jarifa
Libro del invencible caballero Lepolemo

1563: Historia del caballero de la cruz, el príncipe Lepolemo, libro segundo, 
de Pedro Luján (muerto en 1556). Quizá traducción de un original 
italiano de Pietro Lauro, de 1560.
Lo que ha pasado en Orán y Mazalquivir (Contiene un soneto de Luis 
Hurtado de Toledo).

1564 Doctrina cristiana
Tratado que se debe tener de los presos pobres
[Además de obras en latín]

1566: El conde Fernán González y los siete infantes de Lara
Libro de la verdad, donde se contiene doscientos diálogos que entre la 
verdad y el hombre se tratan sobre la conversión del pecador, de Pedro 
de Medina.
Compilación de la traslación del cuerpo de san Eugenio.

10 Que ha suscitado un curioso problema bibliográfico, pues Nicolás Antonio copió mal a Tamayo de Var-
gas, que daba la fecha correcta (1589) y escribió 1598, lo que hizo confundirse a los estudiosos posteriores.
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En 1567, Hurtado está ya colaborando con la imprenta de Francisco de Guzmán, 
pero es más que probable que hasta ese año haya participado en los libros de literatura, 
de buena literatura, que publica Miguel Ferrer, y quiero llamar la atención precisamen-
te sobre la novelita El abencerraje y el libro de caballerías Lepolemo o El caballero de la cruz, 
también mencionado por Cervantes en su escrutinio de la librería de don Quijote.11

Además, fuera de las imprentas toledanas, Hurtado publica, en 1553, la obra de 
Joan de Segura: Proceso de cartas de amores (Alcalá, Juan de Mey), que contiene la Égloga 
Silvana del galardón de amor, compuesta y acabada por Hurtado. Y deja en forma 
de manuscrito el Memorial de algunas cosas memorables que tiene… Toledo, de 1576 (Ms. 
RAH.).

Entre Cervantes y Hurtado: una obra perdida y encontrada

He referido arriba que Cervantes menciona en el Quijote varias obras en las que Luis 
Hurtado tiene alguna responsabilidad, por ejemplo, hablando de los libros que tiene 
don Quijote y refiriéndose a Carlomagno y los doce pares, dice:

estoy por condenarlos no más que a destierro perpetuo, siquiera porque 
tienen parte de la invención del famoso Mateo Boyardo, de donde también 
tejió su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aquí le hallo, y 
que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno, pero, si 
habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza.12

Es decir, que Cervantes no guardaba respeto al Orlando furioso traducido en caste-
llano. Quizá se refería, también, a esta versión restituida o castigada, en la que tuvo 
que ver Hurtado de Toledo. Curiosamente su portada nos muestra a un héroe loco 
que, inevitablemente, podía anticipar la figura de don Quijote, como reproduzco en el 
apéndice. Justamente la traducción se dedica a Ascanio Colonna, con el que tanto tuvo 
que ver Cervantes, pues no en vano es el destinatario de La Galatea, muy cercana en fe-
chas.13 Ya sabemos que Hurtado publica un soneto «en la nueva impresión y corrección 
de Orlando furioso».

En la traducción de las Metamorfosis de Ovidio, desde antiguo considerada obra de 
Hurtado (1578),14 pudo encontrar Cervantes inspiración para su «Discurso de la Edad 

11 Es obra de Alonso de Salazar y se  imprimió en 1521 como Libro del invencible caballero Lepolemo, pero 
también  fue conocida como El caballero de la cruz.  La cita de Cervantes no especifica si se refiere a este libro o 
a su continuación en italiano, titulada Leandro el Bel, que se publicó en castellano en 1563 como Libro segundo 
del esforzado caballero de la Cruz. Cf. Anna Bognolo, «El Lepolemo, Caballero de la Cruz y el Leandro el Bel», Edad de 
Oro 21 (2002), pp. 271-288.

12 Miguel de Cervantes, Quijote, ed. Francisco Rico, Madrid, Real Academia Española, 2004, p. 63.
13 Véase Patricia Marín Cepeda, Cervantes y la corte de Felipe II. Escritores en el entorno de Ascanio Colonna 

(1560-1608), Madrid, Polifemo, 2015.
14 Así lo dice el bibliógrafo Tomás Tamayo de Vargas en su Junta de libros (1624), y más modernamente Ga-
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de Oro», porque así se lee en la obra, que también cuenta con un soneto del viejo clé-
rigo:

Por este poderoso Dios, la primera edad fue luego criada de natura de 
oro. En aquel tiempo reinaban en la tierra verdad y justicia. Los hombres an-
daban seguros por todas partes y vivían en paz y sosiego, sin saber que era 
necesario rey ni alcalde, alguacil ni escribano, verdugo ni pregonero, por-
que todos vivían en mucha hermandad, tratando verdad y justicia. En este 
tiempo los hombres no sabían qué era torre ni castillo, lanza ni espada, arnés 
ni otras cosas desta calidad, porque vivían sin haber menester defensores. 
La tierra, que no era rota ni labrada (porque aún no sabían qué era azada, 
reja, arado ni otro algún instrumento de hierro) producía de sí misma, no 
siendo apremiada y sin fatiga humana todas las cosas necesarias a la vida y 
sustento de los hombres, los cuales con salváticas sustancias de los cerezos, 
manzanas, zarzas, moras y espinas, de cuya producción y de bellotas que 
del encina, árbol dedicado a Júpiter, caían, se contentaban.15

Como se ve, muy cercano también al citado discurso de don Quijote.16 Además, 
Cervantes elogia el Palmerín, como es sabido, aunque no por la traducción de Hurtado, 
dado que señala claramente que el original es portugués:

esa palma de Inglaterra se guarde y se conserve como a cosa única, y 
se haga para ello otra caja como la que halló Alejandro en los despojos de 
Darío, que la diputó para guardar en ella las obras del poeta Homero. Este 
libro, señor compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por 
sí es muy bueno, y la otra, porque es fama que le compuso un discreto rey 
de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son bonísimas y 
de grande artificio; las razones, cortesanas y claras, que guardan y miran el 
decoro del que habla con mucha propriedad y entendimiento.17

Y deplora también la continuación del Lepolemo:

Abriose otro libro, y vieron que tenía por título El caballero de la Cruz. Por 
nombre tan santo como este libro tiene, se podía perdonar su ignorancia; 
mas también se suele decir tras la cruz está el diablo: vaya al fuego.18

Así pues, no es improbable que Cervantes conociera algunas obras de Hurtado, es-
critor sobre el que parece no tenía muy buena opinión. Ambos tenían más de un punto 
en común: el caballero toledano también poeta don Luis de Vargas y el cardenal Co-

yangos. Cf. Pérez Pastor, La imprenta en Toledo, ed. cit., p. 139. Hoy está demostrado que no le corresponde la 
traducción a Hurtado, sino a Jorge de Bustamante.

15 Luis Hurtado de Toledo, Las metamorphoses de Ovidio,  Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1622, ff. 16v°-17.
16  Miguel de Cervantes, Quijote, ed. cit., p. 98.
17 Miguel de Cervantes, Quijote, ed. cit., p. 64.
18 Loc. cit.
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lonna19. Pero hoy podemos añadir a estos puntos de contacto uno más, porque hemos 
encontrado una nueva obra del clérigo Hurtado, que puede guardar alguna relación 
con Cervantes, y más concretamente con su comedia El gallardo español. 

La pista nos la daba el bibliógrafo Tomás Tamayo de Vargas, en cuya Junta de libros 
mencionaba a nombre del viejo Hurtado las siguientes obras, indicando en algunas la 
participación que le cupo:

—Tradujo las Transformaciones de Ovidio. Toledo: Francisco de Guzmán.
—Acabó la Comedia de Preteo y Tibaldo.
—Égloga Silvana. Valladolid: Bernardino de Sahagún.
—Cortes de casto amor y Cortes de la muerte. Toledo: Juan Ferrer, 1557.
-—Historia de san Josef en octavas. Toledo: Pedro Rodríguez, 1589.20

Pero el manuscrito autógrafo de la Junta de libros que se conserva hoy en la Bibliote-
ca de la Universidad de Oviedo añade además en su margen otra obra: Lo que ha pasado 
en Orán y Mazalquivir desde que el rey de Argel le cercó hasta su retirada por la armada de su 
Majestad el año 1563. Toledo: Francisco de Guzmán, el mismo año, es decir, 1563.21

Se ve que el dato no pasó a Nicolás Antonio porque no siguió el citado manuscrito 
autógrafo, sino alguno de los dos que se conservan en distintas bibliotecas (probable-
mente el de la BNE). Ni tampoco pasó a los bibliógrafos posteriores como Rodríguez 
Moñino u otros. Además, se equivoca el bien informado Tamayo en la imprenta, por-
que ese libro, que existe, no se imprimió en la imprenta de Francisco de Guzmán, sino 
en la de Miguel Ferrer. Y en efecto, ha aparecido la obrita, que se conserva hoy en la 
Biblioteca Nacional de Francia.22 Se trata de un impreso en cuarto, de 12 folios, que 
cuenta con una hermosa portada (que reproduzco en el apéndice) y presenta tipografía 
gótica. La descripción de su portada es como sigue:

Grabado ovalado que representa el busto de un guerrero, con el cabello des-
peinado. En los laterales la leyenda del salmo 117, 16: «Dextera Domini fecit 
virtutem [izquierdo] / Dextera Domini Librerauit me [derecho]». Debajo de 
todo ello:

19 Lo hemos tratado con más detalle en nuestro trabajo «Él scribe come pinta. Entre Cervantes, El Greco y 
otros ingenios en Toledo», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, xcii (2016), pp. 225-241.

20 Tomás Tamayo de Vargas, Junta de libros, ed. Belén Álvarez García, Madrid, Iberoamericana, 2007. La 
última obra ha dado origen a un curioso problema bibliográfico, al confundir Nicolás Antonio 1598 por el año 
1589, lo que ha llevado a los estudiosos posteriores a creer que existía esta edición, ocho años posterior a la 
muerte de Hurtado (1590). 

21 Tomás Tamayo de Vargas, Junta de libros, ed. cit., s/v.
22 Bibliothèque Nationale de France, Paris: Département Réserve des livres rares, 4-OI-68, que por error 

en la descripción que aparece en internet da a la obra el año de 1558, confundiendo los números romanos (v 
por x). Puede consultarse ahora en Gallica: http://gallica.bnf.fr/services/engine/search/sru?operation=sear-
chRetriev&exact Search=false&collapsing=true&version=1.2&query=dc.title%20all%20%22campo%20de%20
Oran%22%20&suggest=10.
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[Adorno tripográfico] Lo que ha passado enel campo / de Oran y Almarçaqui-
bir dende / q el Rey de Argel le cerco hafta que fue retirado huyē / do por 
los caualleros y armada de su Mage ftad cõ la / memoria de algunos caual-
leros auētureros que / fueron en esta jornada a seruir a su mageftad. / En 
efte año de .M.d.lxiii. Impresso en Toledo cõ li=/cencia en cafa de Miguel 
Ferrer.

Esta foliado en la parte baja del folio con las signaturas aij, aiij, Av. Faltan todas las 
demás hasta la que debería ser biij v°. La obra termina en ese folio con la leyenda latina: 
“Laus et honor soli Deo”.

El impreso lleva en [aj v°] un curioso soneto (nada menos que de quince versos), al 
estilo de los que Hurtado hace anteceder a otras obras “suyas”, dice así: 

Soneto de Luis Hurtado de Toledo al muy ilustre señor don Martín de Córdoba, 
visorrey y general de su majestad en África.

A tal grado llegó el valor y estima,
ilustre cordobés, de tu cuidado,
que en todo el mundo precio no he hallado
que pague tu saber y tu alta cima.

5           Témese el enemigo, porque encima
combate del que huye en campo armado;
mas témente muy más a ti cercado
por ver que de animosos eres prima.
Dios te prospere y haga venturoso, 

10         Dios te dé estado alegre y muy contento,
Dios te haga en batallas muy dichoso,
Dios te conceda igual el casamiento,
Dios, que a los buenos da inmortal reposo,
guíe tu fuerte brazo y pensamiento	

15         para ensalzar su fe como animoso.23

La obra no tiene desperdicio, porque su portada se aprovecha para otro libro de 
Hurtado, publicado por imprenta diferente: el Orlando furioso traducido por Urrea, 
pero enmendado y dedicado al cardenal Ascanio Colonna, en la nueva impresión tole-
dana de 1583. En efecto, se han suprimido las palabras latinas que rodean la orla, pero 
el grabado es el mismo, como se muestra en la correspondiente imagen.

Cuenta, como es fácil adivinar, los sucesos que tuvieron lugar en el cerco de Orán y 
Mazalquivir en 1563, cerco en el que destacaron dos hermanos famosos: don Alfonso 

23 Luis Hurtado de Toledo, Lo que ha pasado en el campo de Orán, Toledo, Miguel Ferrer, 1563, f. aj v°. Dicho 
soneto es hasta ahora desconocido y falta en los estudios sobre la producción poética de Hurtado.
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y don Martín de Córdoba y Velasco,24 pero para Hurtado es este último quien merece 
todo el protagonismo, frente a su hermano Alfonso, conde de Alcaudete y gobernador 
de Orán.

Cervantes conocía a don Martín de Córdoba y entre los dos puede haber algunos 
parecidos, según han escrito los estudiosos: ambos estuvieron presos en Argel, ambos 
fueron liberados y ambos se encontraron en el norte de África, cuando la misteriosa 
embajada del autor del Quijote, por encargo del rey, en 1581.25 Durante los años de 
cautiverio de Cervantes, escribe Gómez Canseco, en su tercer intento de fuga, “probó a 
enviar un emisario a su entonces gobernador, don Martín de Córdoba”.26

Y en El gallardo español, Cervantes habla de don Martín con admiración:

¡Oh, invicto,
don Martín generoso! […]
¡Vive Dios que eres bravo caballero!27

En vuestro pecho mora,
famoso don Martín, la valentía.28

Sabemos que por la defensa que hizo en 1563 de la plaza y puerto de Mazalquivir 
fue promovido a otros cargos y honores y en 1568 casó con doña Jerónima de Navarra, 
marquesa de Cortés, y se le nombró mariscal de Navarra y marqués de Cortés, con la 
encomienda de Hornachos, según escribe Garibay en su Compendio historial (1571), que 
remacha:

Este don Martín es aquel fuerte caballero que el año pasado de sesenta 
y tres hizo en el castillo de Mazalquivir aquella y memorable resistencia 
contra todo el poder del rey de Alger y de sus moros y turcos, enemigos de 
la santa fe.29

24 Véase María José Rodríguez Salgado, «El león animoso entre las balas. Los dos cercos de Orán a media-
dos del siglo xvi», en Miguel Ángel de Bunes Ibarra y Beatriz Alonso Acero (coords.), Orán. Historia de la corte 
chica, Madrid, Polifemo, 2011, pp. 13-54. También Luis Gómez Canseco, «Lectura de El gallardo español», en 
Miguel de Cervantes, Comedias y tragedias, Madrid, Real Academia Española, 2015, II, p. 63. 

25 Cf. Luis Astrana Marín, Vida ejemplar y heorica de Miguel de Cervantes Saavedra: “Desempeñada en Orán 
su comisión política, hallábase de regreso a fines de Junio en Cartagena. Allí presentó, el día 26, la otra Real 
Cédula, por los restantes 50 ducados, librados en el pagador de las armadas, que le fueron satisfechos. Y salió 
para Lisboa a dar cuenta de su misión, en cuya ciudad había verificado su entrada solemne, bajo arco suntuo-
so, don Felipe el 29 de Junio. Conferenció Cervantes en Orán con don Martín de Córdoba, general de aquella 
plaza, que ya sabemos era muy amigo suyo, pues se trata de la misma persona a quien en Marzo de 1578 envió 
desde Argel, secretamente, un moro con cartas para él y otras personas principales, “sus amigos y conoscidos 
de Orán”, cuando su tercera tentativa de fuga. Grata, pues, le sería allí su estancia en aquellos primeros días de 
la segunda quincena de Junio de 1581” (Madrid, Intituto Editorial Reus, 1948, iii, pp. 145-147).

26  Luis Gómez Canseco, «Lectura de El gallardo español», en op. cit., p. 61.
27  Miguel de Cervantes, El gallardo español, ed. Luis Gómez Canseco, en Miguel de Cervantes, Comedias y 

tragedias, Madrid, Real Academia Española, 2015, ii, pp. 45-46.
28  Ibid., p. 126.
29 Esteban de Garibay, Compendio historial, Amberes, Cristóphoro Plantino, 1571, libro 30, f. 646.
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Murió mucho más tarde, en 1604, acaso el hecho que pudiera hacer pensar a Cer-
vantes en escribir una comedia que lo escogiera como protagonista, aunque desplazan-
do ese protagonismo a un personaje inventado: don Fernando de Saavedra. Su pobre 
hermano, don Alonso de Córdoba, fue promovido a virrey de Navarra pero murió a los 
tres meses (en 1564) y apunta Garibay que “viniendo tísico y muy flaco, no tardaron en 
abreviarse sus días”,30 sin embargo Hurtado no dice nada de esto, como si no importara 
el hermano en su relación y creo que todo su mérito se lo traspasa a don Martín en la 
misma.

 Sabemos que Cervantes pudo inspirarse en diferentes testimonios para componer 
la parte histórica de la comedia.31 Acaso también leyera o supiera de esta obra de Hur-
tado, pues alguna relación encontramos entre las obras de ambos:

Cervantes: El gallardo español, pp. 104-105. Hurtado: Lo que ha pasado en Orán, ff. [avij] 
v° y [aviij].

Turcos cubren el mar, moros la tierra; / 
don Fernando de Cárcamo al momento / a 
San Miguel defienda, y a la guerra / se dé 
principio con furor sangriento. / Mi herma-
no, que en Almarza ya se encierra, / mostrará 
de quién es el bravo intento; / que este pe-
rro, que nunca otra vez ladre, / es el que en 
Mostagán mordió a su padre.

Domingo veinte y tres de mayo dieron 
un bravo asalto a Almarza, mas el valeroso 
don Martín y don Fernando de Cárcamo, 
que dentro estaba, lo hicieron tan animosa-
mente que aunque duró seis horas la pelea, 
se defendieron y mataron muchos de los 
contrarios.

Y estos otros textos que hablan también de topónimos que aparecen en la comedia 
cervantina:

Como vio el conde que el enemigo se había pasado a combatir el fuerte de 
San Salvador y que se acercaba a Almarzaquivir, salió don Martín con una 
pequeña compañía de animosos caballeros, entre los que iba el capitán don 
Hernando de Cárcamo y don Juan de Cárcamo, un caballero de Córdoba y 
otros ansimesmo de Toledo y Andalucía.32

Miércoles dos de junio, tornaron a batir a Almazarquivir por dos partes, 
echando por la mar tres galeras y tres galeotas, las mejores; mas don Martín 
y don Fernando de Cárcamo los trataron de tal manera que, matando mu-
chos del campo, también les echaron a hondo una galera y dos galeotas.33

30 Ibid., f. 646. Pero “flaco, moreno y desfigurado” es como se pinta a su hermano don Martín en Lo que ha 
pasado en Orán, 1563, f. bij v°.

31 Gómez Canseco apunta las obras de Luis de Mármol Carvajal o Baltasar de Morales, también el testimo-
nio oral del cautivo Francisco de Valencia o los que pudiera recabar durante su estancia en Orán en 1581. Cf. 
Gómez Canseco, «Lectura de El gallardo español», op. cit., p. 63.

32 Luis Hurtado de Toledo, Lo que ha pasado en el campo de Orán, ed. cit., 1563, f. [aiv].
33 Ibid., f. [b].
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Conclusión

En lo que se refiere a la autoría de la obra: Hurtado reconoce que un caballero pre-
sente en los hechos le ha referido lo que él ha dado a la imprenta. Así dice la última 
página del impreso:

Estas cosas son las más verdaderas que pudo notar y alcanzar un caballe-
ro de Toledo que a la mayor parte dellas estuvo presente, dexando libre el 
papel y pluma para los que más que aquesto saben de esta jornada.34

Es evidente que ese caballero no pudo ser Hurtado, que desde hacía al menos varios 
años era ya cura en San Vicente. Parece, pues, que estamos ante otra obra ajena que el 
viejo Hurtado ha preparado para que se publique. ¿Qué grado de autoría se le podría 
dar? Puede que el mismo que en otros libros anteriores: acaso nuestro escritor ha dado 
forma a lo que era un relato oral de un participante toledano en los hechos, y desde 
luego es seguro que lo ha llevado a su imprenta habitual en esos años (la de Miguel 
Ferrer) y ha dispuesto todo para que se publique, como si de un pliego noticiero se 
tratara, adornándolo con un grabado que representa a su héroe, al que dirige también 
un soneto de su cosecha.

En Lo que ha pasado en Orán se nos transmite un relato muy circunstanciado de lo que 
pasa día a día en el asedio de estas dos plazas españolas, desde el domingo de Ramos, 
que es cuando empieza, hasta la victoria final el martes 8 de junio, cuando huyen los 
árabes desamparando el campo. En cada una de sus 25 hojas prácticamente se menciona 
al “valeroso don Martín de Córdoba”, como si de un epíteto épico se tratara. Él es el ver-
dadero héroe, por encima de su hermano Alfonso el gobernador de Orán, y aparece al 
final “flaco, moreno y desfigurado, que apenas podía ser conocido“, herido en el rostro, 
pero sin querer reposar. Así, “herido, flaco y cansado” recibió el 9 de junio a todos los que 
entraron en Orán, como si su hermano el gobernador no tuviera ningún papel. Decidida-
mente, la obra de Hurtado se escribe para mayor gloria de don Martín. Basta con revisar 
las veces que se le cita en la obra, que es prácticamente en todos sus folios, a diferencia de 
la mínima referencia a su hermano. Y a continuación de él, los capitanes don Fernando de 
Cárcamo y Viveros (que se presenta como “astuto y prudente”, “bueno”, “buen viejo”).

Hurtado escribe y publica esta obra cuando los hechos estaban aún calientes, en el 
mismo año en que sucedió, no como El gallardo español, escrita mucho tiempo después 
y que por eso mismo literaturiza la historia. Por eso mismo, el papel que Cervantes da 
a don Fernando de Saavedra en su comedia es igual de heroico que el que da Hurtado a 
don Martín, y acaso se podría sugerir que la muerte de este en 1604 diera pie a Cervan-
tes para imaginar a su héroe, copiando el arrojo del de Córdoba para crear una figura 
literaria, sin duda muy cercana a sí mismo.35

34 Ibid., f. [biij vº].
35 Es controvertido el asunto de la fecha, pero los críticos suelen señalar hacia 1605 o un poco después. Cf. 
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¿Pudo Cervantes conocer esta nueva obra de Hurtado y utilizarla en su comedia? Es 
posible, pero no lo podemos asegurar, de hecho hay algunos fragmentos de El gallardo 
español que recuerdan lo que escribe Hurtado (la cita de don Martín y los caballeros 
Cárcamo), pero Cervantes parece trasladar las valentías de Martín de Córdoba al perso-
naje inventado don Fernando de Saavedra, verdadero protagonista de la obra dramá-
tica, como Córdoba lo es de la relación de Hurtado, que se presenta como veraz frente 
al «mezclar verdades con fabulosos inventos» de Cervantes. ¿Había leído Cervantes el 
nuevo texto promovido por Hurtado? No es improbable, aunque echa un poco para 
atrás que el autor del Quijote se refiera al fuerte de San Miguel, mientras Hurtado alude 
al de San Salvador.

Pero, en cualquier caso, esta nueva obra de Hurtado, que se tiene que sumar con la 
misma prudencia que el resto a su quehacer literario, viene a tender un nuevo puente 
entre él y Cervantes. Tenían ambos un amigo común: el caballero toledano Luis de Var-
gas Manrique, muy probablemente discípulo del viejo clérigo y amigo, a buen seguro, 
de Cervantes (incluye poemas laudatorios en La Galatea) y de Lope de Vega, los dos 
autores del romancero nuevo. Por otra parte, la relación de todos con Ascanio Colon-
na es también evidente; pero Cervantes seguramente despreciaba la literatura de Luis 
Hurtado, ya fuera propia o hurtada, y esta nueva obra, centrada en un personaje ami-
go, como don Martín de Córdoba, que también aparecía en El gallardo español, nos sirve 
hoy para tender otro puente entre ambos escritores.
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Apéndice

1. Aprovechamiento de un grabado.

Lo que ha pasado en en el campo de Orán (Toledo: Miguel Ferrer, 1563)

Orlando furioso (Toledo: Pero López de Haro, 1583)
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Índice de nombres propios de Lo que ha pasado en el campo de Orán:

Abad de Lupiana, avj v°, bij
Bazán, Don Álvaro de, avj v°
Cárcamo, Fernando de (capitán), aiv, aviij, b, 

bij v°
Cárcamo, Juan de (caballero de Córdoba), aiv 
Castro (mulato), aiij v°
Córdoba, Alonso de (conde de Alcaudete), aij
Córdoba, Martín de, aj v°, aij v°, aiij, aiv, av v°, 

avj, avij, avij v°, aviij, b, b v°, bj, bij v°, biij
Deán de Cartagena, avj v°
Del Hierro (capitán), aij v°
Don Jorge, biij
Doria, Andrea, bij
Duque de Saboya, bij
Fajardo de la Cueva, Luis (marqués de los 

Vélez), avj v°, avij, biij
Fernández, Gil (capitán), aij v°

Fernández, Gaspar(piloto), av, b
Hernández, Alonso (barca), b, bj, bj v°, biij 
Mendoza (capitán), av v°, avj
Mendoza, Francisco de (general), bij
Ochoa, (patrón), av, b
Peralta (capitán), aij v°
Renegado musulmán, aij v°
Renegado cristiano, aviij
Rey de Argel, aij, aiij, aiij v°, aiv v°, aviij v°, 

bij v°
San Juan, Juan de (capitán), avj v°, biij
Sánchez, Juan (alférez de Cartagena), avj
Tejeda (capitán), avj v°
Torres, Pedro de (capitán), avj v°
Viveros (capitán), aiij v°, av v°, avj 
Zapata, Francisco (capitán), avj



DOS VIDAS DE DULCINEA
(entre cervantes y avellaneda)

María Zambrana Pérez

Universidad de Huelva

A modo de introducción, debo aclarar que, cuando hablemos de vida –o vidas– de 
Dulcinea, lo haremos en un sentido metafórico, pues no la llegamos a conocer más allá 
del discurso o el pensamiento de otros personajes: Dulcinea, de considerar que vive, 
lo hará siempre dentro de los márgenes de la ficción. Esta ficción es necesaria para la 
construcción del personaje principal, don Quijote de la Mancha, que no solo precisa de 
ella para configurarse a sí mismo, sino que la necesita para dar validez a ese universo 
caballeresco en el que vive y en el que nos sumerge.

En defensa de lo propuesto, lo primero que haré será diferenciar a Aldonza Loren-
zo de Dulcinea del Toboso en tanto que ambas figuras nacen de diversas realidades. 
Para ello, me sitúo en el primer momento de la narración, donde como lectores nos 
encontramos con un hidalgo cuyo nombre desconocemos y que decide, por su propia 
voluntad, pasar a ser don Quijote de la Mancha: “en efecto, rematado ya su juicio, vino 
a dar en el más extraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo, y fue […] hacerse 
caballero andante” (I, i: 30-31).1 Lector de caballerías, es don Quijote conocedor de los 
requisitos que debe cumplir para dedicarse a desfacer agravios: será el más definitorio 
de todos ellos, el del enamoramiento, el que exponga el último. 

La creación de la moza labradora procedería del primer autor del Quijote de 1604: 
“Llamábase Aldonza Lorenzo, y esta le pareció ser bien darle título de señora de sus 
pensamientos” (I, i: 33), al igual que lo había sido la introducción en la narración del 
viejo hidalgo de la Mancha. Sin entrar aquí a comentar el tema de la autoría múltiple 

1 Todas las citas van por Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico, Madrid, Real 
Academia Española/Asociación de Academias de la Lengua Española, 2015.
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del texto, veo importante precisar que quien nos introduce a la aldeana es el primero de 
ellos, pues nos la describe como “de muy buen parecer” (I, i: 33), imagen que cambiará 
posteriormente con la introducción de Cide Hamete y con la descripción de Sancho 
Panza, como apunta Mayoral y como ahora comentaremos.2 

Al mismo tiempo, es don Quijote el que crea la idea de Dulcinea del Toboso, y no 
Alonso Quijano,3 a quien no encontraremos más en la narración hasta su acabamiento 
melancólico, vuelto ya a la aldea tras su tercera salida. 

La creación de la dama –dama que nunca aparecerá físicamente en la obra– se nos 
presenta en el texto de la siguiente forma: “y, buscándole nombre que no desdijese mu-
cho del suyo y que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla 
«Dulcinea del Toboso» […]: nombre, a su parecer, músico y peregrino y significativo” 
(I, i: 33). Me detengo aquí para marcar una de las grandes complejidades que presenta 
esbozar una biografía de Dulcinea: su creación, que parte de un ente que presupone-
mos físico, pero cuya presencia en la obra tampoco se da, y que se configura metafísico 
para don Quijote, en ninguno de los casos es voluntaria, como sí fue la creación del 
caballero para Alonso Quijano. Esto es, la moza de la Mancha en ninguno de los casos 
será consciente de esta transformación que ha sufrido: de ahí, también, que desde el 
primer momento se fragüe como un actante polimórfico y proteico. 

En segundo lugar, también respecto a las creaciones, debemos cuestionarnos de 
dónde surgen las imágenes que nos llegan tanto de Aldonza como de Dulcinea. En 
este contexto, la imagen primera que tenemos de Dulcinea procede de don Quijote y se 
enmarca en la repetición de tópicos petrarquistas, tal como se muestra en la conversa-
ción con Vivaldo (I, 13).4 Sin embargo, no se mantiene siempre la misma descripción: 
va cambiando a medida que el texto avanza (más aún en la segunda parte de la obra), 
algo que el propio don Quijote se encarga de justificar alegando que la pinta en su 
imaginación como la desea, así en belleza como en principalidad (I, 25: 244). De forma 
previa y paralela, hemos aceptado como lectores esta construcción de Dulcinea cuando, 
también el caballero, nos ha dicho que la importancia está en que sin verla lo hemos de 
creer (I, 4: 53).

En cuanto a la imagen de Aldonza, será Sancho quien, en Sierra Morena, nos dibuje 
a la aldeana una vez don Quijote le ha confesado en quién se ha basado para crear a 
su soberana y alta señora. El escudero dirá entonces que “es moza de chapa, hecha y 
derecha y de pelo en pecho […]. ¡Oh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! […] Y lo 

2 Cuando en el capítulo i, 9 aparece un segundo «yo», se introduce a Dulcinea del Toboso y se dice: “está, 
como he dicho, aquí en el margen escrito esto: «esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia refe-
rida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha»” (i, 9: 86). Marina 
Mayoral, «La imagen física de las mujeres en el Quijote», en El Quijote en clave de mujer/es, Madrid, Editorial 
Complutense, 2005, p. 417.

3 Pese a que su nombre, como digo, no se conoce hasta el último capítulo de la edición de 1615, me permito 
adelantarlo para facilitar el entendimiento del ensayo.

4 “En ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poe-
tas dan a sus damas” (i, 13: 115). 
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mejor que tiene es que no es nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con 
todos se burla y de todos hace mueca y donaire” (i, xxv: 242).

Como vemos, ya dentro del propio Quijote I no solo hay una vida para Dulcinea: des-
de su creación, entendemos que es un ente dual; además, y sin entrar ahora en ello por 
falta de espacio, cada personaje introducirá en la narración una idea de Dulcinea, estan-
do a veces, tras esta idea de Dulcinea, Aldonza Lorenzo. Sobre ello escribe Julio Torres:

Dulcinea del Toboso no existe, don Quijote la inventa, y a partir de esa 
invención, otros personajes inventan también sus propias Dulcineas. La más 
conocida de todas quizá sea Aldonza Lorenzo. Pero Aldonza Lorenzo no 
debe ser confundida con Dulcinea del Toboso, aunque es opinión común 
que ésta es una idealización de aquella.5 

Así, característica común es que siempre se construye su imagen desde el discurso 
del otro pues, como vengo insistiendo, no aparecerá en la obra para abanderar su “yo 
sé quién soy”.

Ante esta amalgama de perspectivas, pudiéramos pensar en relacionar tanto a Al-
donza como a Dulcinea con el caso que ocupa a Sancho y don Quijote concerniente a la 
bacía y al yelmo. Sin embargo, lo que para Américo Castro era el caso extremo del Quijote 
en lo que respectaba a la realidad oscilante6 y que se resolvía felizmente bajo la etiqueta 
de “baciyelmo” no tiene relación aquí, ya que en primer lugar no estamos ante un objeto, 
sino ante un sujeto y, en segundo lugar, tampoco se trata de algo físico, sino metafísico. 

Hago un alto en tanto que es importante cuestionar si puede ser considerada per-
sonaje dentro del Quijote, precisamente porque no llega a aparecer físicamente dentro 
de la obra: lo que conocemos de ella es lo que nos llega a través de lo que otros dicen, 
piensan o inventan de ella. Ante esto, Lamberti agrega que Dulcinea:

no es un “personaje” porque no tiene máscara, aspecto e identidad de-
finida fuera de la mente de Don Quijote. Él le da vida y desarrollo con sus 
palabras; Dulcinea vive en su mente y en su corazón, y de allí se proyecta 
afuera hacia el lector […] La definiré entonces como «figura», ya que es 
precisamente esto: una imagen, una idea; pero una idea tan viva y vital, que 
pronto se escapa a su propio creador, Don Quijote, que la vive como algo 
real, o, si duda de su existencia, lo hace en términos totalmente objetivos.7

5 Julio Torres, «Dulcinea del Toboso. El personaje elíptico», Revista de filología románica, 14, 2 (1997), pp. 
441-456, p. 442.

6 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes. Barcelona, Noguer, 1972.
7 Mariapia Lamberti, «Dulcinea o el ideal», en Cristoph Strosetzki (coord.), Visiones y revisiones renacen-

tistas: actas selectas del VII Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Alcalá de Henares, Centro de 
Estudios Cervantinos, 2011, pp. 421-422.
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Pese a estar de acuerdo con la distinción ofrecida entre personaje y figura, me pa-
rece necesario incluir a Dulcinea entre los personajes de la obra por varias razones 
fundamentales: en primer lugar, porque mueve a la acción al protagonista y, con ello, 
al resto de personajes que se cruzan en la narración; y, en segundo lugar, porque no es 
únicamente don Quijote quien la configura, siendo ahí donde reside la mayor compleji-
dad de Dulcinea. Su carácter polimórfico se debe a que los actantes de la obra la hacen y 
deshacen según sus propios pensamientos, otorgándole unas cualidades distintas a las 
del propio don Quijote (aun sea por burla) y, a veces, en contradicción con las mismas. 
De ahí que tampoco pueda estar de acuerdo con Allen cuando escribe que: 

no hay ningún “desarrollo” de Dulcinea en la obra de Cervantes en el 
sentido corriente de la palabra, ya que no existe, ni siquiera como un per-
sonaje “ausente”, en la novela– creación de don Quijote basada en Aldonza 
Lorenzo (que sí pertenece al mundo de la novela, aunque nunca aparece).8 

Sin embargo, sí coincido cuando afirma que “Dulcinea está a la disposición de cual-
quiera de los personajes”.9 En la misma línea, Julio Torres, sirviéndose de la gramática, 
la denomina “personaje elíptico”,10 con calificativo quizá más acertado que el de “au-
sente” en tanto la elipsis implica una omisión (que en este caso sería física) recuperable 
(pues se advierte por el contexto), mientras que la ausencia, según ha sido expuesta por 
Allen, anularía la posibilidad de presencia.11

Por tanto, el esbozo que podemos hacer de la biografía de la Dulcinea que se nos 
presenta en el Quijote de 1604 nos dice más de otros personajes –principalmente de don 
Quijote– que de quién es ella: elíptica, polimórfica y carente de autonomía.

Mientras Cervantes está gestando la segunda parte de su obra, que contiene la ter-
cera salida del caballero, en 1614 se publica el “otro” Quijote: el de Avellaneda, apa-
rición que será fundamental para la configuración final que alcanza Dulcinea en la 
segunda parte de 1615. 

Sobre Avellaneda, el autor del apócrifo tiene muchas posibilidades en cuanto a la 
dama del Toboso, y de entre ellas optará por desenamorar a don Quijote, algo que 
pasaremos a comentar a continuación. Precisamente, antes de presentar al caballero 

8 John Jay Allen, «El desarrollo de Dulcinea y la evolución de don Quijote», Nueva Revista de Filología His-
pánica, 38, 2 (1990), p. 849.

9 John Jay Allen, op. cit., p. 849.  En relación con esta condición de estar a disposición de los demás, Gorla 
escribe que “Dulcinea no es nadie, no es un personaje en el sentido de que nunca asciende y alcanza su inde-
pendencia de gesto, pero todo lector sabe perfectamente quién es Dulcinea. Dulcinea es un ideal, un eterno 
femenino; Dulcinea es Aldonza, el recuerdo de una pasión; Dulcinea es la labradora que ayuda a Sancho a salir 
de la molesta situación a la que le habían conducido sus mentiras; Dulcinea es la víctima del encantamiento de 
Merlín en la cueva de Montesinos y, finalmente, Dulcinea es el resumen de las muchas Dulcineas de la historia 
interpretado por los duques. Al par ideal, real e inventada”. Maria Paola Gorla, «Los encantos de Dulcinea», 
Letras de Deusto, 38, 120 (2009), pp. 9-29, p. 27.

10 Julio Torres, art. cit.
11 Ausencia entendida en su acepción de ‘falta o privación de algo’. Diccionario de la Lengua Española, 23.ª 

edición (2014).
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como desenamorado, se vale el autor de la relación de don Quijote y Dulcinea para 
evidenciar la locura del primero ante ojos de los demás personajes, acercándonos así a 
conocer quién es este Martín Quijada, y no Alonso. De este modo, en su conversación 
con Álvaro Tarfe, leemos:

—Así que vuesa merced sabra que yo estoy enamorado. 
Don Álvaro, como era hombre de sutil entendimiento, luego cayó en todo 

lo que su huésped podía ser, pues decía haber imitado a aquellos caballeros 
fabulosos de los libros de caballería; y así, maravillado de su loca enferme-
dad, para enterarse cumplidamente de ella, le dijo:

—Admírome no poco, señor Quijada, que un hombre como vuesa mer-
ced, flaco y seco de cara, y que a mi parecer pasa ya de los cuarenta y cinco, 
ande enamorado (226).12

Y un poco más adelante:

Y don Álvaro se quedó hacienda cruces de ver la locura del huésped, y 
acabó de caer en la cuenta de que él estaba desvanecido con los vanos libros 
de caballerías, teniéndolos por muy auténticos y verdaderos (230).

Será en esta misma conversación cuando, al enseñar don Quijote a don Álvaro las 
muestras de desprecio que Dulcinea ha tenido para con él, se igualen como realidad la 
dama y Aldonza Lorenzo. Escribe Lázaro Montero que tanto en el caso de Avellaneda 
como en el de otros textos o estudios críticos donde el personaje queda rebajado se 
demuestra que “no comprenden a Dulcinea porque se empeñan en verla a través de 
Aldonza”.13 Prueba fehaciente de esta equidad nos la proporciona la respuesta que da 
esta Aldonza/Dulcinea a la carta de don Quijote, que sí se introduce con su “yo” en el 
discurso:

Que por el siglo de mi madre, que si otra vez me escribe de emperatriz 
o reina, poniéndome nombres burlescos, como es “a la infanta manchega 
Dulcinea del Toboso” y otros semejantes que me suele escribir, que tengo de 
hacer que se le acuerde. Mi nombre proprio es Aldonza Lorenzo o Nogales, 
por mar y tierra (235).

La relación entre ambos se nos plantea en esta obra bajo la visión, y la etiqueta, del 
Caballero Desamorado, que lleva implícita a la dama en el nombre pese a su intento 
de prescindir de ella. Así, la Dulcinea de 1614 se resume en una infanta ingrata que ha 
desplantado al héroe:

12 Las citas van por Alonso Fernández de Avellaneda, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. Luis 
Gómez Canseco, Madrid, Clásicos de Biblioteca Nueva, 2000.

13 Lázaro Montero, «Dulcinea», Anales cervantinos, 9 (1961), p. 240.
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—Pues Dulcinea se me ha mostrado tan inhumana y cruel, y lo que peor 
es, desagradecida a mis servicios, sorda a mis ruegos, incrédula a mis pa-
labras y, finalmente, contraria a mis deseos, quiero probar, a imitación del 
Caballero del Febo, que dejó a Claridana, y otros muchos que buscaron nue-
vo amor, y ver si en otra hallo mayor fe y mayor correspondencia a mis 
fervorosos intentos (242).

Cuando sale a la luz el Quijote malo no ha acabado Cervantes su obra. El autor 
del Quijote de 1604 y 1615, conocedor de la importancia del personaje de Dulcinea, no 
solo no se ha deshecho de ella, sino que la ha introducido en la narración a través de 
un juego metaliterario en el que los personajes del Quijote II son lectores del Quijote I. 
Por tanto, conocen a Dulcinea, o a las Dulcineas, que don Quijote y otros personajes 
(incluido el narrador) han ido introduciendo. Se produce así en esta segunda parte de 
la obra lo que Martín Morán denomina “metaforización refleja”, esto es, “la aceptación 
por los demás personajes del punto de vista de don Quijote para usarlo en su daño”:14 
ejemplo de ello vendría a ser la conversación de Sancho y don Quijote con los duques, 
quienes se sirven de su conocimiento de Dulcinea para hacer burla del caballero, y en 
cuyo diálogo don Quijote afirmará que “Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o 
si es fantástica o no es fantástica; y estas no son de las cosas cuya averiguación se ha de 
llevar hasta el cabo” (II, 32: 800).

Volviendo a la publicación de Avellaneda, Cervantes llevará ese juego anteriormen-
te mencionado un paso más allá e introducirá también a personajes que han leído el 
texto apócrifo. Así, don Quijote habrá de demostrar que no solo no tolera que haya un 
caballero que se ha disfrazado y que corre por el orbe con su nombre, sino que el fe-
mentido se considere desenamorado. Este enfado al que me refiero se produce cuando 
don Quijote, en una venta, escucha decir a un tal Juan que habla con un tal Jerónimo 
que: “Lo que a mí en este más displace es que pinta a don Quijote ya desenamorado de 
Dulcinea del Toboso” (II, 59: 1000).

Ante lo cual, viendo perdida su justificación, su razón de caballero, don Quijote 
responde:

Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado ni 
puede olvidar a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales 
que va muy lejos de la verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni 
puede ser olvidada, ni en don Quijote puede caber olvido (II, 59: 1000).

Según Fernández Suárez, desde este momento, fundamental para el devenir de la 
historia cervantina, concebimos al “personaje cada vez más liberado de la letra, más 

14 José Manuel Martín Morán, «Autocreación de don Quijote: tres modelos narrativos para un protagonis-
ta», en Alicia Parodi, Julia D’ Onofrio y Juan Diego Vila (coords.), El Quijote en Buenos Aires: lecturas cervantinas 
en el cuarto centenario, Buenos Aires, Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. Amado Alonso», 2006, 
p. 192.
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independiente del libro”.15 Y es que, si recordamos cómo había finalizado la primera 
parte de la obra, había quedado aventurado el destino de la salida de don Quijote: “sólo 
la fama ha guardado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote la tercera vez que 
salió de su casa fue a Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas que en aquella 
ciudad se hicieron, y allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento” (i, 
52: 529). Comenta Fernández Suárez:  

Este “fue”, en una historia verdadera, en una crónica de los aconteci-
mientos acaecidos a un hombre real, no sería decisivo, pues podría tratarse 
de un mero error. Pero en este caso no sucede lo mismo, porque los sucesos 
de una historia imaginada no tienen más realidad que la realidad de la letra, 
y por eso son irreversibles y sin vuelta de hoja: una vez escritos, ahí quedan. 
Pero como Avellaneda había partido de aquella afirmación categórica, de 
aquella realidad, de aquella absoluta verdad, de aquel “fue”, para poner en 
marcha a su propio personaje, al falso don Quijote, el don Quijote verdadero 
quiso desmentir, y desmintió, a la vez, a Avellaneda y a su propio autor.16

Igual que el personaje desmiente al falso autor con sus actos y cambia el curso su-
puestamente irreversible de la letra, es capaz, por confirmar que es Dulcinea quien 
mueve sus actos, de oponerse a su propio autor. El cambio de rumbo, sin aparentes 
consecuencias, llevará a don Quijote a Barcelona, donde será vencido por el de la Blan-
ca Luna y donde dedicará lo que considera el acabamiento de su vida a la dama de su 
pensamiento: “Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo y yo el más 
desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. 
Aprieta, caballero la lanza, y quítame la vida, pues me has quitado la honra” (II, 64: 
1047). No obstante, como sabemos resulta ser el bachiller Sansón Carrasco el Caballero 
de la Blanca Luna, pide a don Quijote estar retirado del oficio de la andante caballería 
por el plazo de un año. 

Vuelto a su aldea, hallaremos a un don Quijote melancólico que pronto deja de ser 
caballero y vuelve a su identidad anterior, también por su voluntad: sin reconocerse tal, 
tampoco reconoce a Dulcinea, que no funciona sin don Quijote porque es don Quijote 
quien la crea y es a don Quijote a quien justifica, a quien mueve. Él mismo nos lo había 
adelantado, escribiendo en la carta ser suyo hasta la muerte (I, 25: 245), alegando vivir 
y respirar en ella, teniendo vida y ser (I, 30: 307). Y así, tras Barcelona, morirá Alonso 
Quijano, el Bueno, “porque ninguno –escribe Cervantes en el prólogo– se atreva a le-
vantarle nuevos testimonios” (II: 546).

A modo de cierre de lo que promete ser un primer esbozo sobre Dulcinea, debo re-
cordar, en un primer lugar, que no podemos entenderla sin la aparición de Avellaneda: 
el hecho de que don Quijote pretenda oponerse al apócrifo implica que se oponga a 

15 Álvaro Fernández Suárez, Los mitos del Quijote, Madrid, Aguilar, 1953, p. 37.
16 Álvaro Fernández Suárez, op. cit., p. 43.
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lo escrito por su propio autor. En segundo lugar, el hecho de que tanto Avellaneda se 
valga de la Dulcinea de Cervantes como Cervantes de la idea de Avellaneda dificulta 
hablar de dos Dulcineas como si de dos realidades opuestas se tratara: una bebe de la 
otra, y ambas, en última instancia, nos ayudan a entender a don Quijote y a los demás 
personajes que pululan por los textos. Del mismo modo, si cada personaje construye 
una Dulcinea, hablar de dos vidas sería reducirla casi al absurdo; en cambio, sí que 
me parece posible hablar de dos vidas en lo que se refiere a la separación de Aldonza 
Lorenzo y Dulcinea del Toboso.

Por último, considero que Dulcinea, al no aparecer nunca en la obra, pero al tener 
tanta importancia para el desarrollo de la misma, al ser creación dentro de la creación, 
se trata de un ente metaficcional del que precisa don Quijote para ser caballero, pero 
también el texto para construirse como tal. La justificación biográfica última del per-
sonaje sería encarnar, metafóricamente en tanto no es carne, la metáfora de la ficción 
dentro del propio Quijote.

Vale.
Forse altro canterà con miglior plectro.
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El libro del pícaro: 
vida, escritura y conciencia genérica

Valentín Núñez Rivera

Universidad de Huelva

—¡Oh qué pícaro libro!

Miró a medio mogate, al uso pícaro,
y viendo un libro sin título ni prólogo,

hizo el columbrón y pino de Ícaro.
(La pícara Justina)

El libro de Lázaro de Tormes no está muy formalizado en cuanto a su enunciación 
editorial1, puesto que se publicó previamente a la regularización filipina de 1558. Con 
todo, antes de relatar su vida, el propio Lázaro escribe los preliminares rutinarios para 
acompañar su texto. Primero, un prólogo dirigido a los lectores en general, y, sin solu-
ción de continuidad, una especie de Carta-Dedicatoria al innominado VM. En el para-
texto inicial refiere la importancia que le otorga a publicar su carta, es decir, el discurso 
de su propia vida, para que sea conocida por todos:

Yo por bien tengo que cosas tan señaladas y por ventura nunca oídas 
ni vistas vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del 
olvido, pues podría ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a 
los que no ahondaren tanto los deleite (3).2

1 Este trabajo se realiza al amparo del Proyecto VIES (Vida y escritura, I), financiado por el Ministerio de 
competitividad y economía (FFI2015-63501-P), cuyo IP es Luis Gómez Canseco. Para el concepto de enuncia-
ción editorial sigo los presupuestos de Emmanuel Souchier, «L’image du texte. Pour une théorie de l’énoncia-
tion éditoriale», Les Cahiers de médiologie, 6 (1998), pp. 137-145. Asimismo, téngase en cuenta Anne Réach-Ngô, 
«L’écriture éditoriale à la Renaissance. Pour une herméneutique de l’imprimé», Communication et langages, 
154 (2007), pp. 49-65. Lo adapta al estudio de la novela española: Anne Cayuela, «Análisis de la enunciación 
editorial en algunas colecciones de novelas cortas del siglo xvii», en Valentín Núñez Rivera (ed.), Ficciones en 
la ficción. Poéticas de la narración inserta (siglos xv-xvii), Studia aurea monografica, 4, Barcelona, Universidad Autó-
noma de Barcelona, 2013, pp. 77-98. 

2 Mientras no se especifique al contrario, todas las citas picarescas van por Florencio Sevilla (ed.), La novela 
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Tan importante como ese intento de difusión abierta lo es el deseo de la alabanza 
que obtendrá por ello, o sea, la búsqueda de notoriedad literaria.3 El pícaro parece tener 
conciencia de su oficio de escritor, al cabo, y de los beneficios, acaso crematísticos, que 
le reportará el libro, entre otras cosas una posible dignificación de su vida deshonrosa 
a través de la escritura, sin olvidar tampoco la posibilidad de ofrecerlo como relato bu-
fonesco, tal como casi un siglo después se propondrá Estebanillo, e incluso concebirá 
Justina:4 

Porque, si así no fuese, muy pocos escribirían para uno solo, pues no 
se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con 
dineros, mas con que vean y lean sus obras y, si hay de qué, se las alaben (3).

Es decir, que Lázaro González Pérez se muestra como el verdadero ejecutor del 
producto editorial y no solo del discurso literario, encargado así de realizar también los 
paratextos que transponen la carta privada inicialmente dirigida a VM a la categoría 
de libro impreso y ajustado a las normas editoriales, según refiere en la Dedicatoria: “Y 
pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, pareciome 
no tomalle por el medio, sino del principio, porque se tenga entera noticia de mi per-
sona” (3).

Lázaro, pues, aparece ante su público, abusando de la petición inicial del dedicata-
rio, en forma de responsable de todo el discurso editorial, bajo especie de usurpación o 
falsificación, mejor que de anonimia involuntaria, según ha estudiado Rico.5 La autoría 
empírica por parte del protopícaro resulta fraudulenta, claro es, pero la conciencia de 
creador y la rúbrica de los paratextos le confiere visos muy plausibles de autenticidad. 
Aunque, como ha estudiado el propio Rico también, el título y los epígrafes capitulares 
debieron de ser anejados en el proceso de impresión.6

Una buena forma de comprobar la gran anomalía que hubo de suponer este proce-
dimiento absolutamente original, casi revolucionario diríamos (que un mequetrefe se 
hiciera con el uso del espacio editorial), tal vez sea reparando en cómo algunos editores 
posteriores del libro eliminaron el Prólogo lazarillesco para sustituirlo por una pieza 
esbozada por ellos mismos, con vistas a normalizar el enunciado editorial.7 Y es que el 

picaresca española, Madrid, Castalia, 2001. Se identifica arriba el número de página en el lugar correspondiente.
3 Véase Francisco Rico, Problemas del Lazarillo, Madrid, Cátedra, 1988. En un contexto general, Francisco 

Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 2000 (6.ª ed. corregida y aumentada).
4 Lo propongo para Lázaro en Valentín Núñez Rivera, Razones retóricas del Lazarillo. Teoría y práctica de la 

paradoja, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002. De modo global lo estudia Victoriano, Roncero López, De bufones y 
pícaros: la risa en la novela picaresca, Madrid, Iberoamericana, 2010.

5 Véase Lazarillo de Tormes, ed. Francisco Rico, Madrid, Cátedra, 1987.
6 Francisco Rico, Problemas del Lazarillo, op. cit.
7 Para todas las ediciones y traducciones citadas del Lazarillo, véase Alberto Martino, Il Lazarillo de Tormes 

e la sua ricezione in Europa (1554-1753), Pisa/Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1999 (2 vols.). 
Una parte de mis trabajos sobre la novelita y la picaresca en general parte de sus datos, intentando dilucidar a 
partir de los textos contemporáneos (siglos xvi-xvii) los rasgos semánticos que discute con razones a veces en-
contradas la crítica contemporánea. Este artículo aspira a ser complementario de ellos. Véase Valentín Núñez 
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discurso literario podía pertenecer a Lázaro, pero no tanto la enunciación libraria. Así, 
en la edición romana de 1600 (cuyo título reza precisamente La vida de Lázaro de Tormes, 
sustituyendo ese Lazarillo incoherente con los acontecimientos del relato, algo de lo que 
ya se percataron los traductores franceses de 1560 y 15618) se elimina el prólogo y se 
permuta por una suerte de Dedicatoria de Pedro de Robles al Duque de Sessa, confec-
cionada con retazos del verdadero prefacio, pero en donde se considera, sin embargo, 
y esto es lo relevante, que Lázaro de Tormes es el autor de la carta: 

Si deven ser tenidos por buenos autores (Ecelentíssimo Señor) los que es-
criviendo aprovechan o a lo menos deleytan al Lector, no será puesto entre 
los postreros Lázaro de Tormes, pues ultra del entretenimiento, que su histo-
ria tiene, por los sucesos graciosos, y buen estilo con que está escrita, no ca-
rece de aprovechamiento para el que con alguna consideración la leiere (3).9

Con todo, el proceder de Robles no es único en absoluto, puesto que se pueden 
constatar otras soluciones editoriales de parecido tenor. Por ejemplo, el traductor italia-
no, o por mejor decir, verdadero recreador, Barezzo Barezzi, (con traducciones en 1622, 
1626, 1635) sustituye el prólogo original por una refundición del mismo redactada por 
él, con una evidente intención promocional. En esta edición veneciana, entonces, se 
suspende el principio estructurador del caso, al borrarse el preliminar, como en la an-
terior de Roma, y se difumina la huella de Lázaro en su papel de autor de la carta y 
asimismo sus relaciones epistolares con Vuestra Merced.

Podría entenderse, en definitiva, que la figura del pícaro escritor representa una eta-
pa final de esa evolución paulatina de oficios y estados que fundamenta su existencia 
proteica, de criado a representante, de soldado a ermitaño, como se verá en adelante. 
Con estas, incluso, se podría llegar a identificar, algo que no se ha hecho por ahora, el 
punto de llegada final, el caso narrativo y vivencial que arma la estructura expositiva, 
y sobre el que tanto ha debatido la crítica10 (en el sentido de si se produce en todas 
las obras picarescas o solo en el Lazarillo y acaso en el Guzmán), con esa perspectiva 

Rivera, «Lazarillo creciente, Lazarillo menguante», en Luis Gómez Canseco (ed.), Nuevas trazas para la ficción de 
pícaros, Ínsula, 778 (2011), pp. 20-22, y «Valoraciones críticas del Lazarillo en el Siglo de Oro: Género, lengua y 
estilo», en Frederick de Armas y Julio Vélez Sainz (eds.), Memoria de un honrado aguador. Ámbitos de estudio en 
torno a la difusión de «Lazarillo de Tormes» (Prosa, Teatro, Cultura), Madrid, SIAL/Prosa Barroca, 2017, pp. 49-67.

8 Ya se muestra así, sin el diminutivo habitual, en el título de tres traducciones francesas, desde la muy 
temprana lionesa: Les faits merveilleux, ensemble la vie du gentil Lazare de Tormes, Lyon, 1560; L’histoire plaisante 
et facetieuse du Lazare de Tormes espagnol, París, 1561; y la Histoire plaisante, facetieuse et recreative du Lazare de 
Tormes espagnol, Amberes, 1594 y 1598; y, asimismo, se dispone a la sazón en la edición romana de 1600 (La vida 
de Lázaro de Tormes), de la que luego se tratará más despacio. 

9 Aldo Ruffinatto, «Un nuevo ejemplar del Lazarillo “castigado” (Roma, Facchetto 1600)», Artifara, 2 (2004).
10 Para un estado de la cuestión sobre la crítica: Juan Antonio Garrido Ardila, El género picaresco en la crítica 

literaria, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008 y La novela picaresca en Europa, 1554-1753, Madrid, Visor libros, 2009; 
Katharina Niemeyer y Klaus Meyer-Minnemann, «Cervantes y la picaresca», en Klaus Meyer-Minnemann y 
Sabine Schlickers (eds.), La novela picaresca. Concepto genérico y evolución del género (siglos xvi y xvii), Madrid, 
Iberoamericana, 2008, pp. 223-262.
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de escritor que redacta y relata el discurso de su propia biografía. Porque el estatuto 
de escritor surge del deseo de fama y ostentación, aunque sea aireando trapos sucios 
y miserias vitales, y se orienta hacia la inserción social o el medro personal y la reha-
bilitación en una honra desaparecida. Acaso podría interpretarse desde este rasero el 
capítulo xviii de la continuación lazarillesca de 1555, en que Lázaro logra engañar a los 
doctores salmantinos, “ya muy doctor entre los doctores”, alcanzando pues una honra 
conclusiva de tipo literario, tal como pretendía en el prólogo original.

Autor y compositor del libro

Una responsabilidad editorial tan acusada como la de Lázaro no se volverá a pro-
ducir en el corpus de la picaresca11 hasta casi un siglo después, esto es, con el último 
ejemplar importante de la serie, Estebanillo González (1646), verdadero ejecutor de la 
relación vital y editor también del libro picaresco, lo cual se indica convenientemente 
desde la portada, donde se constata con un “compuesto por él mismo”.12 Estebanillo se 
hace cargo, en efecto, de una Dedicatoria a Octavio Piccolomini y luego de un Prólogo 
a los lectores. En ambos textos deja patente su intención de convertirse en memorable, 
para lo cual da a la imprenta el libro de su vida, y, cito, «no para hacer mercancía dél, 
sino solo para que sirva de presente y regalo a los Príncipes i Señores» (1055), al amparo 
de su perspectiva bufonesca de hombre de buen humor. Otro texto, esta vez iconográfico, 
que recalca la autoría efectiva13 de Estebanillo, el control sobre el libro todo, viene de la 
mano del retrato suyo, inserto antes de los dos paratextos mencionados, con un pie in-
controvertible, que señala: “De Estebanillo González, hombre de buen humor, autor y 
compositor de este libro” (ed. 1646, s. f.). Ahí queda meridianamente claro. Estebanillo 
no es solo el productor del texto literario sino el compositor y conformador del discur-
so editorial del libro, según se prueba además con la Suma del privilegio, a él concedida 
para facultar la distribución y usufructo de su libro. Este control editorial va unido al 
prurito de verosimilitud extrema que Estebanillo le adjudica a su Vida, la cual define 
como “una relación verdadera, con parte presente y testigos de vista y contestes que los 
nombro a todos para averiguación y prueba de mis sucesos, y el dónde, cómo y cuán-
do, sin carecer de otra cosa que de día, mes y año; y antes quito que no añado” (1055).

11 El corpus que sigo es el propuesto por Florencio Sevilla (ed.), La novela picaresca española, Madrid, Casta-
lia, 2001. Toda la nómina picaresca en Alberto del Monte, Itinerario de la novela picaresca española, trad. Enrique 
Sordo, Barcelona, Lumen, 1971.

12 Esta especificación atenúa, desde luego, la tercera persona empleada en el título y los epígrafes, aunque 
su uso no invalida la redacción por parte del propio pícaro.

13 Existen dudas sobre este particular, desde la propuesta de autoría por parte de Estebanillo a otros posi-
bles autores como Gerónimo de Bran o Gabriel de la Vega.
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Es cierto que este retrato casi de espaldas no lo muestra en calidad de escritor, como 
sí aparecía, sin embargo, Mateo Alemán al frente de su libro, según se aprecia abajo, por 
el texto de Tácito y el cartapacio donde se apoya; pero el hecho de que se haga presente 
en imagen ya es suficiente indicio de su relevancia en la gestión del producto editorial.
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Sin embargo, este retrato de Alemán14 sí parece haber influido en otro grabado bas-
tante tardío que se hizo de Lázaro, precisamente. De hecho, en la versión manipulada 
de Bruselas de 1698,15 a partir de la reelaboración de Charnes, 1678, donde se insiste 
en la responsabilidad autorial desde el título (La vie e avantures du Lazarille de Tormes. 
Ecrites par lui meme) un grabado de Lázaro acompaña la portada. Como se puede com-
probar más abajo en la imagen, a través de una reimpreso de 1701, una orla reza Lazare 
Gonçales surnommé de Tormes, y dentro de ella se encuadra la figura del escritor-perso-
naje con una pluma en una mano y el propio librillo en la otra. De ahí que esa apostilla 
de Ecrites par lui meme en la portada contigua obtenga todo su sentido:

Cervantes, siempre atento como pocos a las características del género picaresco, 
generalmente para ponerlo en tela de juicio mediante una mirada irónica,16 reprodujo 
el mismo sistema autorial que se daba con Lázaro, y después de él con Estebanillo, en la 

14  Para Alemán se utiliza siempre la espléndida edición de Luis Gómez Canseco: Mateo Alemán, Guzmán de 
Alfarache, ed. Luis Gómez Canseco, Madrid, Real Academia Española, 2012. El retrato en p. 27.

15 Véase Elmer R. Sims, «Four Seventeenth Century Translations of Lazarillo de Tormes», Hispanic Review, 5, 
4 (1937), pp. 316-332.

16 Para las relaciones de Cervantes con la picaresca, por ejemplo, Valentín Núñez Rivera, «Metamorfosis 
cervantinas de la picaresca. Novela y teatro», en Florencio Sevilla Arroyo (ed.), XXIV Coloquio Cervantino In-
ternacional, Guanajuato (México), Fundación Cervantina de México/Museo Iconográfico del Quijote, 2014, pp. 
95-136. Recogido en Valentín Núñez Rivera, Cervantes y los géneros de la ficción, Madrid, SIAL/Prosa barroca, 
2015 (incluye los artículos de Núñez Rivera en 2003, 2004, 2011, 2012, 2014).
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figura literaria de Pasamonte, verdadero causante de su voluminoso libro picaresco.17 
El galeote confirma que su vida está escrita por sus propios pulgares y el comisario 
que habla con Don Quijote a cuento de él, añade a este respecto: “él mesmo ha escrito 
su historia, que no hay más, y deja empeñado el libro en la cárcel en docientos reales” 
(242).18 Y en adelante el propio narrador lo reitera en II, XXII:

Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la justicia, que le buscaba 
para castigarle de sus infinitas bellaquerías y delitos, que fueron tantos y 
tales, que él mismo compuso un gran volumen contándolos (855-856).

Lázaro, Estebanillo, acaso Pasamonte, y nada más; porque en el resto de los casos 
picarescos los preliminares y la enunciación editorial corren a cargo del autor real y 
empírico, mientras que el pícaro solo se encarga de relatar su autobiografía, expuesta 
finalmente por el otro. Claro es que se pueden evidenciar distintos grados de inter-
vención picaresca en el libro. Un modo intermedio se da, por ejemplo, en el de Marcos 
de Obregón. Vicente Espinel escribe, desde luego, una Carta dedicatoria al cardenal 
Sandoval y un Prólogo a los lectores, pero antes de comenzar con el Descanso primero el 
propio escudero pergeña un a modo de prólogo interno en la Relación primera:

Este largo discurso de mi vida, o breve relación de mis trabajos, que para 
instrucción de la juventud, y no para aprobación de mi vejez, he propuesto 
manifestar a los ojos del mundo, aunque el principal blanco a que va in-
clinado es aligerar por algún espacio, con alivio y gusto, la carga que, con 
justos intentos, oprime los hombros de V. S. L. (671).

Y sobre todo, después del Descanso último, añade un Epílogo, paratexto que resulta 
aún más inusual en el corpus:

Ya cansado de tantos golpes de fortuna, por mar y por tierra, y viendo 
lo poco que me había durado la mocedad, determiné de asegurar la vida y 
prevenir la muerte, que es el paradero de todas las cosas; que si esta es bue-
na, corrige y suelda todos los descuidos cometidos en la juventud. Escribila 
en lenguaje fácil y claro, por no poner en cuidado al lector para entenderlo. 
(770).

Obregón, pues, explica las intenciones de su discurso vivencial mediante una cor-
nice metaliteraria, suplementaria a los paratextos normativos del autor real, con lo que 
hace presente su control sobre la obra literaria, completa y acabada, con miras a la 
publicación ulterior.

17 Véase Valentín Núñez Rivera, «Don Quijote, Pasamonte y la picaresca de soslayo», Lecturas del Quijote, 
Philologia Hispalensis, 18, 2 (2004), pp. 93-105.

18 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico, Barcelona, Crítica/Instituto Cervantes, 
1998.
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De otra parte, las innumerables intervenciones de Guzmán como comentador de la 
historia que narra suplen cualquier tipo de preliminar normalizado en su caso, puesto 
que comenta a cada momento aspectos varios de la conformación textual. Con todo, es 
de notar que el pícaro interviene de alguna forma en el espacio paratextual, pues, ex-
tralimitándose desde el marco de la ficción, compone un soneto laudatorio a su propia 
Vida («Aunque nací sin padres que en mi cuna…»)19, donde muy a propósito encarece 
los efectos eternizadores de la imprenta y la plausibilidad de una dignificación perso-
nal por medio de la fama literaria. Con estos versos remata el poema (vv. 9-11):

Vuelve a nacer mi vida con la historia,
que forma en los borrones del olvido
letras que vencerán al tiempo en años. (24).

Sobre todo destaca el capítulo II, I, I verdadero preliminar interno del narrador pí-
caro, donde reflexiona sobre sus razones literarias y el cariz de su confesión general con 
visos didácticos a la contra (Guzmán de Alfarache disculpa el proceso de su discurso, pide 
atención y da noticia de su intento). Aún en dos pasajes posteriores, Guzmán muestra con-
ciencia estructural de su libro, sobre todo en la segunda parte. Se comporta aquí como 
un verdadero escritor, que valora su producto en términos editoriales, porque incluso 
se lamenta de que no ha sido conceptuado y nombrado como quería20:

(I, I, II) […] los otros por hacerlos y dejar de comer a sus herederos. Esto 
también es diferente de lo que aquí tengo de tratar y pide un entero libro. 
De mi vida trato en este: quiero dejar las ajenas, mas no sé si podré, ponién-
dome los cabes de paleta. (74).

(II, I, IV) Esto propio le sucedió a este mi pobre libro, que, habiéndolo 
intitulado Atalaya de la vida humana, dieron en llamarle Pícaro y no se conoce 
ya por otro nombre. (431).

El caso es que Gracián en su Discurso LVI de la Agudeza y arte de ingenio (De la agu-
deza compuesta fingida en especial), cuando subraya la variedad argumental de las obras 
de ficción («Campea aquí la agradable variedad, porque unas son heroicas, como la 
de Hércules y sus doce triunfos. Virgilio en el Troyano forma un sabio y valeroso ada-
lid, con aquel artificio tan celebrado de comenzar la narración, por el medio. Otras 

19 Un rasgo que imita Guitón en un Soneto a su autor en Respuesta de uno previo: «¡Oh manifiesto yerro! 
¡El cielo invoco!» (344).

20 Además: II, I, 1: «Y no quieran todos que sea este libro como los banquetes de Heliogábalo, que se hacía 
servir de muchos y varios manjares, empero todos de un solo pasto, ya fuesen pavos, pollos, faisanes, jabalí, 
peces, leche, yerbas o conservas» (379); II, I, VIII: «Aquel famosísimo Séneca, tratando del engaño –de quien 
ya dijimos algo en el capítulo tercero de este libro, aunque todo será poco–, en una de sus epístolas dice […]» 
(446).
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son amorosas, así Heliodoro, en los trágicos sucesos de Teágenes y Clariquea, describe 
elegantemente la tiranía del amor profano y sus violencias») introduce, al hilo del de 
Alfarache, un evidente matiz de ambigüedad sobre cuál sea el verdadero autor del 
libro, si Alemán, o el pícaro, a pesar de haber nombrado antes la paternidad literaria 
del escritor sevillano:

Aunque de sujeto humilde, Mateo Alemán, o el que fue el verdadero au-
tor de la Atalaya de la vida humana, fue tan superior en el artificio y estilo, que 
abarco en sí la invención griega, la elocuencia italiana, la erudición francesa 
y la agudeza española.21 

Parece ser que la confusión entre creador y personaje, surgida acaso del propio texto 
por las evidentes concomitancias biográficas entre los dos sevillanos, se instalaba en la 
perspectiva lectora de los contemporáneos. 

Vidas proseguidas

La autoconciencia autorial del pícaro no solo se refleja en la voluntad literaria que 
lo anima a estructurar su libro o a comentar la disposición de sus contenidos, e inclu-
so la finalidad del paso a las prensas. Una de las características fundamentales de la 
enunciación picaresca radica en su carácter acumulativo y en diferido, de tal modo 
que se producen continuaciones22 y expansiones textuales23 desde la primera aparición, 
significantes en gran medida de un control por parte del pícaro sobre su futura carrera 
literaria. Y es que su relación vital no acaba con la obra presente, sino que se continúa 
con nuevas andanzas y aventuras por venir. A este respecto son claves los argumentos 
de Pasamonte, cuando sostiene: “–¿Y está acabado [el libro]? –preguntó don Quijote. 
–¿Cómo puede estar acabado –respondió él–, si aún no está acabada mi vida? Lo que 
está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han echado 
en galeras” (243). 

Estas continuaciones aparecen anunciadas a veces por el propio pícaro, aunque en 
otras ocasiones, cuando son ajenas al autor, a causa de su entidad espuria, se escapan, 
por supuesto, a su control, como ocurre, por ejemplo, con las dos continuaciones lazari-
llescas (1555, 1620). En realidad, solo la edición de Alcalá añadía un colofón ajeno con la 
promesa de un discurso futuro en el tiempo: “De lo que de aquí adelante me suscedie-
re, avisaré a Vuestra Merced” (136).24 En este entramado de continuaciones, puesto que 

21 Alberto Porqueras Mayo, La teoría poética en el Manierismo y Barroco españoles, Barcelona, Puvill, 1989, p. 
312.

22 Para el valor de las continuaciones en el desarrollo del género, Alfonso Rey, «El género picaresco y la 
novela», Anuario de estudios filológicos, 10 (1987), pp. 309-332.

23 Núñez Rivera, «Lazarillo creciente, Lazarillo menguante», art. cit.
24 Lazarillo de Tormes, ed. cit. Francisco Rico.
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los añadidos de Alcalá también lo son en cierta medida,25 la posición de Juan de Luna 
se muestra concorde a la de Guzmán, cuando desprestigia la anterior segunda parte es-
puria (Prólogo a los lectores), por más que este caso el continuador sea también ilegítimo: 

La ocasión, amigo lector, de la segunda parte de Lazarillo de Tormes, ha 
sido por haberme venido a las manos un librillo que toca algo de su vida, 
sin rastro de verdad […] Este libro, digo, ha sido el primer motivo que me 
ha movido a sacar a luz esta segunda parte al pie de la letra, sin quitar ni 
añadir, como la vi escrita en unos cartapacios, en el archivo de la jacarandina 
de Toledo, que se conformaba con lo que había oído contar cien veces a mi 
abuela y tías al fuego las noches de invierno, y con lo que me destetó mi 
ama (805).

Luna, incluso, cierra ese preliminar prometiendo una tercera parte, en que, como 
hubo de hacer Cervantes en 1615, por miedo a otro posible Avellaneda, el personaje 
queda muerto y con testamento otorgado, de modo que su vida no se pueda continuar:

Esto es lo que lo que he querido advertir al lector para que pueda respon-
der, cuando en su presencia se verificasen tales cuestiones. Y así mesmo le 
advierto me tenga por coronista y no por autor de esta obra, con que podrá 
pasar una hora de tiempo. Si le agradare, aguarde la Tercera parte con la 
muerte y testamento de Lazarillo, que es lo mejor de todo; y si no, reciba la 
buena voluntad (805).

En el caso de Guzmán, en paralelo, tienen lugar ambos tipos de seguimiento, en 
1602, el espurio, y en 1604 el de Alemán mismo. Pero vayamos ahora solo con el pícaro 
auténtico. A pesar de que Alemán lo refiere también en sus piezas preliminares (Decla-
ración, 17), el propio Guzmán marca perfectamente la proyección de sus nuevas aven-
turas en un libro posterior o segunda parte. Dice: «Yo di mil gracias a Dios, que no me 
hizo enamorado; pero, si no jugué los dados, hice otros peores baratos, como verás en 
la segunda parte de mi vida, para donde, si la primera te dio gusto, te convido» (I-III-X, 
342). De hecho, en los paratextos legales siempre se alude al libro de 1599 como Primera 
parte, al igual que en el título.

En este pasaje, entonces, se evidencia la coordinación entre las aseveraciones del 
autor empírico y el pícaro, como ocurre claramente también, y únicamente en realidad, 
con el Alonso, mozo de muchos amos de Jerónimo de Alcalá Yáñez (1624), continuado en 
1626 en la Segunda parte correspondiente.26

Ahora bien, cuando Guzmán informa en 1604 de una futura tercera parte, en puridad 
adelanta acontecimientos que no se verán realizados en la práctica: 

25 Véase una valoración general en Valentín Núñez Rivera, «Claves para el segundo Lazarillo, 1555. El con-
tinuador anónimo interpreta su modelo», Bulletin Hispanique (2003), 2, pp. 333-369.

26 Con referencia a ese corpus asumido.
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La verdadera mía iré prosiguiendo, aunque más me vayan persiguien-
do. Y no faltará otro Gil para la tercera parte, que me arguya, como en la 
segunda, de lo que nunca hice, dije ni pensé […] Servirán aquí mis penas 
para excusarte de ellas, informándote para que sepas encadenar lo pasado y 
presente con lo venidero de la tercera parte y que, hecho de todo un trabado 
contexto (II- I-I, 378).

Y al fin del relato, también lo deja en suspenso: 

Aquí di punto y fin a estas desgracias; rematé la cuenta con mi mala vida. 
La que después gasté, todo el restante de ella, verás en la tercera y última 
parte, si el cielo me la diere antes de la eterna que todos esperamos (II, III, 
IX, 758).

A pesar de todo, el pícaro vuelve a confluir en su escritura con la intención autorial 
de Alemán, porque este adelanta del mismo modo el enunciado proseguido en el pró-
logo Al lector: 

Mas teniendo hecha mi tercera parte y caminando en ella con el consejo 
de Horacio para poderla ofrecer, que será muy en breve, no se pudo excusar 
este paso (356).

En efecto, esta tercera parte nunca apareció, aunque se hizo una apócrifa finalmen-
te,27 con lo que el propósito del pícaro, su devenir literario, se ve truncado para el fu-
turo. Acaso Alemán se viera forzado a poner en boca de su personaje esta promesa, 
incumplida desde el inicio, dado que el falso Guzmán había hecho gala de la continua-
ción prevista:

Aquí me trujeron mis pasos inconsiderados, aunque, por gracia de Dios, 
presto me vi con libertad. Pero el cómo me escapé de las galeras y lo demás 
de mi vida, que fueron cosas extrañas, te diré en la tercera parte de mi his-
toria, para la cual te convido, si esta no te deja cansado y enfadado. (218). 

Curiosamente, o no por casualidad mejor, la misma promesa de continuación omi-
tida se constata en los tres pícaros que contienden con prisas contra Guzmán, en torno 
a 1604:28 Pablos, Onofre y Justina. Si bien, en estos casos el verdadero autor no confirma 
nada al respecto: los personajes de ficción por su cuenta, haciendo las veces de autén-
ticos escritores, adelantan la prosecución narrativa incumplida. Por ejemplo, Pablos 

27 A. F. Machado de Silva, Tercera parte de Guzmán de Alfarache. 1655?
28 Sigo la propuesta de José María Micó, «Prosas y prisas en 1604: El Quijote, el Guzmán y la Pícara Justina», 

en Francis Cerdan (ed.), Hommage a Robert Jammes, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1995, III, pp. 
827-848.
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remata su discurso autobiográfico con esta despedida de VM: “fueme peor, como V. 
Md. verá en la segunda parte, pues nunca mejora su estado quien muda solamente de 
lugar, y no de vida y costumbres” (Capítulo X. De lo que le sucedió en Sevilla hasta embar-
carse a Indias, 603). También Justina se despide del lector, avivando sus expectativas con 
el señuelo de la continuidad editorial:

Despídese del letor.
Adiós, piadosos lectores. Los cansados de leer mi historia, descansen. Los 

deseosos de el segundo tomo, esperen un poco, guardando el sueño a la re-
cién casada. Y crean que si los principios de mis infantiles años les han dado 
gusto, les será incomparablemente mayor saber las aventuras tan extraordi-
narias que en largo tiempo me sucedieron con gentes de varias cualidades, 
no sólo en el tiempo que estuve casada con Lozano, el hombre de armas, 
como se verá en el libro primero, Cítase el segundo tomo. (558).

Y posteriormente va informando sobre diversos acontecimientos y su ubicación en 
los libros precedentes, como hace en este texto al remate. Lo que ocurre con Onofre, 
por su lado, no parece exactamente igual, pues, aunque anuncia él mismo una segunda 
parte (391), inexistente, o acaso perdida (por más que el manuscrito existente diga Pri-
mera parte del guitón Honofre), quien firma el texto todo es el propio autor, el Licenciado 
González, lo cual invalida la pertinencia autónoma de su discurso: 

Sucediéronme muchos cuentos ridículos y dignos de saberse, pero por 
ser tan nuevo en la orden que parecería mal tan presto alabarme del mal, los 
dejo para la segunda parte, donde, dándome Dios salud y no faltándome 
tiempo, irán algunos (391).

Y cómo la promesa de continuidad se convierte en un rasgo distintivo de la vida del 
pícaro se aquilata en las formulaciones con que los personajes más tardíos reiteran el 
motivo recurrente. Por ejemplo, Alonso confirma:

Este es, en suma, el largo discurso de mi vida, con que he enfadado a 
Vuesa Paternidad, sirviéndole estas tardes de entretenimiento por habernos 
salido a entretener. Perdone mis faltas; que, como tosco en el decir, no lo he 
contado con la elegancia que los muy retóricos tienen de costumbre verifi-
cándose en mí que ninguno puede dar más de lo que tiene (911).

Y de Guadaña se dice igualmente:

Hasta aquí dejó escrito don Gregorio Guadaña su vida, prometiendo un 
coronista suyo la segunda parte de sus travesuras, y yo la tercera de sus 
libertades pues fueron bastantes… (1051).

El testimonio de todos estos pícaros, desde los inicios hasta el final de la serie, mues-
tra su interés por dosificar la materia narrativa y proseguir con sus posteriores aven-
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turas en productos literarios consecutivos. Estos textos garantizan su carrera literaria 
como autores de una autobiografía continuada en partes hasta el punto, como dice 
Pasamonte o decide Juan de Luna, en que se trunque su existencia. Hasta entonces el 
impulso literario va unido al desarrollo vital.

Vidas en contrapunto

Ese discurso en partes o secuencias editoriales consecutivas supone el engrosamien-
to paulatino por medio de aventuras y circunstancias, que van construyendo etapas de 
la autobiografía picaresca. Y es que la vida del pícaro es el eje y el centro de todo el dis-
curso literario. Es este concepto de Vida de pícaro el elemento definitorio más relevante, 
del que depende el resto, y de forma concatenada; o también, conforme a la variante de 
vida picaresca. Porque se trata de la nomenclatura que aparece en los títulos (se constata 
en seis de ellos: Lazarillo, Guzmán, Buscón, Marcos de Obregón, Gregorio Guadaña, Esteba-
nillo González), y en otros paratextos, y también en el cuerpo de las obras, para referirse 
a ellas. De su valor caracterizador ya se dio cuenta, por supuesto, Cervantes a cuento 
de Pasamonte: “–¿Y cómo se intitula el libro? –preguntó don Quijote. –La vida de Ginés 
de Pasamonte –respondió el mismo” (242). 

El término Vida define en primer lugar la clase o género de texto de qué se trata la 
narración, frente a, por ejemplo, el de Libro, asignado a las obras idealistas, las de caba-
llerías y los libros de pastores; o de Historia, para las obras bizantinas, entre otras. Preci-
samente, desde el punto de vista literario las Vidas de pícaro se conforman como un con-
tragénero, una alternativa, o modo nuevo, a las propuestas idealistas.29 En tiempos de los 
Lazarillos (1550-1560) el referente idealista en boga lo constituyen los libros de caballerías,30 
desde luego, pero a principios del xvii (1600-1605) y también en las décadas siguientes 
(1618-1626) el modelo por antonomasia viene dado por las aventuras peregrinas del 
bizantinismo.31 Por eso me parece que el Guzmán representa sobre todo una opción, por 
antagonismo y también por aprovechamiento, a la peregrinación amorosa, así como al 
modelo estructural del romance griego. El peregrinaje, verdadero deambular hacia el 
empeoramiento y el castigo, y no hasta la mejora interior, como le sucede al héroe bizan-
tino, significa la pauta espacial que sustenta el recorrido del pícaro. Acaso el ejemplo de 
la Selva de aventuras con su periplo italiano finalizado en Roma y con la entrada en reli-
gión de Luzmán al final del proceso, como le ocurre a muchos pícaros después,32 consti-

29 Claudio Guillén, «Luis Sánchez, Ginés de Pasamonte y el descubrimiento del género picaresco», en El 
primer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y modelos, Barcelona, Crítica, 1988, pp. 197-211.

30 Véase, por ejemplo, Bernhard König, Novela picaresca y libros de caballerias, Salamanca, Seminario de Estu-
dios Medievales y Renacentistas, 2003.

31 El mejor estudio de conjunto en Javier González Rovira, La novela bizantina en la Edad de Oro, Madrid, 
Gredos, 1996.

32 Véase Núñez Rivera,«Metamorfosis cervantinas de la picaresca. Novela y teatro», art. cit., y Cervantes y 
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tuyera un modelo inicial para contravenir su pautas. En el Lazarillo, no influido todavía 
por el modelo,33 el ámbito geográfico se circunscribe a Salamanca y Toledo, sus aledaños 
incluidos, pero desde el Guzmán se extiende fuera de España y singularmente recala en 
Italia. Sobre todo en Roma,34 destino objeto de peregrinaje por antonomasia, donde se 
desarrolla gran parte de la obra y que funciona como punto de llegada e inflexión para 
la vuelta a España. Y, por ejemplo, Estebanillo peregrina a Santiago en el capítulo iv. El 
Guzmán y sus seguidores se comportan, así, como una especie de peregrinos al revés y 
por eso muchas veces denominan35 sus pasos vitales con ese término de peregrinación o 
peregrinaciones, tal como una y otra vez hacen los héroes de Lope o Cervantes.

Entonces, pues, el de Vida, sobre todo en formulaciones como poética historia (Guz-
mán) o vida fabulosa (Guadaña), representa un concepto intermedio entre lo histórico y la 
ficción, pero relativo siempre a una obra de carácter verosímil. Por decirlo con palabras 
de Guillén, en las Vidas de pícaro el autor propende hacia la ilusión de no ficcionalidad36, 
puesto que la presentación formal de una autobiografía, aquí ficticia o literaria y no 
real, confluye con los modos prácticos del memorialismo. La configuración discursiva 
de la Vida imita generalmente un modelo o formato utilitario, donde se produce ese 
mismo patrón enunciativo, ya sea el de la epístola, la confesión, la conversación, etc. (p. 
e. Marcos de Obregón), las memorias de soldados37 o cautivos38 (Segunda parte Lazarillo, 
Guzmán, etc.), o por ejemplo, la carta bufonesca (Lazarillo, Estebanillo).39

Así pues, el máximo valor de este modo nuevo de ficción se centra en su verosimi-
litud muy elevada, su veracidad, que lo acerca poderosamente a los géneros de la pura 
verdad. Ya lo decía Cervantes a propósito del libro de Pasamonte:

los géneros de la ficción, art. cit.
33 Véase Marc Fumaroli, «La ‘herencia de Amyot’: La crítica de la novela de caballería y los orígenes de la 

novela moderna», Anales Cervantinos, 39 (2007), pp. 235-262.
34 Véase Aurora Egido, En el camino de Roma. Cervantes y Gracián ante la novela bizantina, Zaragoza, Univer-

sidad de Zaragoza, 2005.
35 Casi todos según se puede identificar en el CORDE.
36 Adapto para la picaresca el concepto de Claudio Guillén, «La Epístola a Boscán de Garcilaso», en M. Cres-

pillo (ed.), Comentario de textos literarios, Málaga, Universidad de Málaga/Analecta Malacitana, 1997, pp. 75–92.
37 Las vidas de soldados narradas de modo autobiográfico constituyen, desde luego, un discurso textual 

en muchos sentidos concomitante con el enunciado picaresco, dado que entre ambos personajes existen cuan-
tiosos vasos comunicantes. De la edición y estudio de estos textos soldadescos nos encargamos actualmente 
en VIES (Vida y escritura, I), con la coordinación de Adrián J. Sáez. Véase solo Miguel Martínez, Front Lines: 
Soldiersʼ Writing in the Early Modern Hispanic World, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2016.

38 Por ejemplo, C. Tarruell, «Memorias de cautivos, 1574-1609», en Òscar Jané, Eulàlia Miralles e Ignasi 
Fernández (eds.), Memòria Personal: una altra manera de llegir la història, , Barcelona, Bellaterra, 2013, pp. 83-97. 

39  Algunos ejemplos de esa perspectiva actual de incursión crítica se evidencian en Pierre Darnis, «Prosas 
nuevas (Cartas, relaciones, Lazarillos y Guzmanes). II. Génesis de la picaresca, absolutismo e individuo en las 
Vidas de Lázaro de Tormes y Guzmán de Alfarache», Creneida, 2 (2014), pp. 316-348, www.creneida.com/app/
download/14726089/12+DARNIS.pdf; y «Prosas nuevas (cartas, relaciones, Lazarillos, Guzmanes y Quijotes 
‒I‒. Para una lectura “superficial” (y esencial) de La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, 
en Maria Cristina Panzera y Elvezio Canonica (eds.), La Lettre au carrefour des genres et des traditions - du Moyen 
Âge au xviie siècle, París, Classiques Garnier, 2015, pp. 257-286. 
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Es tan bueno –respondió Ginés–, que mal año para Lazarillo de Tormes y 
para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. 

Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades y que son verdades tan 
lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras que se le igualen. (243).

Ahora bien, un evidente escollo para la verosimilitud literaria tiene lugar cuando no 
se produce el nexo esperable entre la naturaleza del pícaro y su faceta de escritor: y es 
que para poder escribir su vida atribulada el personaje necesitaría, en buena lógica, de 
un consecuente período de formación, otro escalón importante en su evolución perso-
nal. Pero esta etapa biográfica se escatima, sin ir más lejos, ya en Lázaro de Tormes, que 
no acude a ningún lugar de estudio, por más que se haya instruido con las enseñanzas 
retóricas de sus amos.40 Tampoco parece que la locuaz41 Justina haya aprendido su re-
tórica parda en la escuela, sobre todo por la dificultad al ser mujer, tal como ella misma 
manifiesta.42 La cosa va a cambiar mucho con Guzmán especialmente. Sirva de muestra 
la Declaración de Alemán, que se refiere al tiempo que estuvo el pícaro estudiando en 
Alcalá: 

Para lo cual se presupone que Guzmán de Alfarache, nuestro pícaro, ha-
biendo sido muy buen estudiante, latino, retórico y griego, como diremos en 
esta primera parte, después, dando la vuelta de Italia en España, pasó ade-
lante con sus estudios, con ánimo de profesar el estado de la religión; mas por 
volverse a los vicios los dejó, habiendo cursado algunos años en ellos. (16).

Pero no solo él, porque el Guzmán apócrifo también se forma en Alcalá, así como 
Lazarillo de Manzanares; y Marcos, en Salamanca. Asimismo, ha estudiado Estebani-
llo, aunque no en la universidad. Y otros pícaros no cursan estudios exactamente, pero 
se encuentran al servicio de estudiantes y por tanto transitan por ese contexto universi-
tario, como Pablos u Onofre. Incluso el Lázaro de 1555 se hace doctor entre los doctores 
de Salamanca, sin serlo en absoluto.43 El juego paradójico completo proviene, cómo no, 
del Carriazo cervantino, joven rico, e instruido en la Universidad de Salamanca, que 
por inclinación vital y espíritu aventurero, que no por la fuerza de la sangre indigna, se 
hace pícaro por la baja Andalucía.44

40 Véase Valentín Núñez Rivera, Razones retóricas del Lazarillo. Teoría y práctica de la paradoja, op. cit.
41 Un estudio general en Gonzalo Sobejano, «Un perfil de la novela picaresca: el pícaro hablador», en Studia 

hispanica in honorem Rafael Lapesa, Madrid, Gredos, 1972-1975, vol. iii, pp. 467-485.
42 Véase: «Y después dirás que las mujeres somos indiscretas e incapaces, y que por eso no nos dan estudio. 

Por qué a las mujeres no se les da estudio. Engáñanse, y crean que si nos niegan el estudio, es porque de antemano 
sabe más una mujer en la cama que un estudiante en la universidad deshojándose» (p. 515).

43 Véase Pedro M. Piñero Ramírez, «Lázaro entre los doctores o la sátira de los saberes universitarios», 
Romanistiches Jahrbuch, 41 (1990), pp. 326-339.

44 Por ejemplo, Claude Chauchaudis, «Los caballeros pícaros: contexto e intertexto en La ilustre fregona», en 
José Jesús Bustos Tovar (ed.), Lenguaje, ideología en las Novelas ejemplares, Madrid, Universidad Complutense 
de Madrid, 1983, pp. 191-198. Aparte, Núñez Rivera, «Metamorfosis cervantinas de la picaresca…», art. cit.
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Conciencia e identificación genérica

Aparte de la actitud contragenérica con respecto a los textos bizantinos, o a la fic-
ción idealista en general, y además de las previsiones de partes subsiguientes, toda 
una serie de indicios y marcas textuales y semánticas, que la crítica ha ido estudiando 
abundantemente, constituyen lo que hoy se ha dado en llamar la novela picaresca.45 
Desde el punto de vista sincrónico, que es la perspectiva que nos interesa,46 los encla-
ves textuales de conciencia genérica de más alto rendimiento son aquellos que parten 
del pícaro, escritor de su relato, el cual se reconoce inserto en una serie de personajes 
y obras precedentes. También importan sumamente los enunciados identificadores de 
los autores empíricos, más los pareceres de los distintos mediadores textuales, tales 
como continuadores, reeditores, traductores, que se expresan ya en menciones internas 
al discurso literario, o bien en los textos adyacentes a las obras.47

La conciencia genérica de los pícaros se muestra muy explícita con Justina, junto 
con Onofre y el Buscón, además del Pasamonte de Cervantes, en un momento altamente 
significativo, por suponer una inmediata reacción de rivalidad frente al modelo guz-
manesco (1604-1605), obra donde no se formula ninguna alusión explícita al Lazarillo, 
por más que muchos de sus argumentos reiteren los esquemas precedentes48. Y el Este-
banillo, en fin, supone una importante toma de reconocimiento genérico de cierre. Estos 
son los lugares de reflexión metaliteraria más reveladores. Guitón, por ejemplo, hace 
una referencia muy poco específica, eso es cierto, pero que alude a Lazarillo y Guzmán, 
a los que él ha de sumarse: “Ése –dije yo llorando– será mi desdichado nombre; que, 
pues hay primero y segundo Pícaro, justo es darle compañero, que no puede pasar el 
mundo sin guitón” (363).

	 Por su parte, Justina dice ser “la novia de mi señor don Pícaro Guzmán de 
Alfarache”, bautizándose más adelante como “la Guzmana de Alfarache”. Además, el 
grabado de la portada insiste en esta idea analógica, pues representa la concepción de 
una nueva picaresca, la picaresca femenina, cuya matriarca es Celestina.49 A su lado, el 

45 Sobre el género picaresco de modo global, véase F. Cabo Aseguinolaza, El concepto de género y la literatura 
picaresca, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1992. Además: David Mañero 
Lozano, «Towards a Picaresque Novel Review. Creation, Parody and Evolution of a Narrative Genre», The 
South Carolina Modern Language Review, 8, 1 (2009), pp. 17-35; Luis Gómez Canseco (ed.), Nuevas trazas para la 
ficción de pícaros, Ínsula, 778 (2011), pp. 13-15; y Pierre Darnis, La picaresca en su centro, Toulouse, PUM, 2015.

46 Según se dijo arriba.
47 Otra marca genérica paralela a la de la expansión consiste en las recreaciones poéticas de la vida del píca-

ro. Por ejemplo, la Vida del pícaro (1601), El viaje entretenido (1603), Vida del ganapán (1585), La Vida del estudiante 
pobre, 1593, Testamento del pícaro pobre (1614); Bertiso, Segunda parte de la vida del pícaro, 1654. Véase, por ejem-
plo, Rafael González Cañal, «Un entremés olvidado de principios del siglo xvii: El testamento del pícaro pobre», 
Bulletin of the Commediantes, 45, 2 (1993), pp. 277-309. Además, Marcial Rubio Arquez, Estudios sobre el género 
picaresco, Roma, Nuova cultura, 2010.

48  Por poner un ejemplo, la estancia de Guzmán con el Cardenal guarda muchas y variadas concomitancias 
con el Tratado II. Véase su señalamiento en Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed. cit. Gómez Canseco

49 Lo estudia Jannine Montauban, El ajuar de la vida picaresca, Madrid, Visor, 2003.



73

[Vidas en papel. Escrituras biográficas en la Edad Moderna]

archipícaro Guzmán se ha convertido en su marido y todos los tres viajan en la misma 
nave de la vida picaresca, seguidos por Lazarillo en su barquichuela:50

Un texto poético51 esta vez, añade a los consabidos padre y madre picarescos, el 
nombre de don Quijote, dato bastante significativo, como se irá viendo ahora. La rela-
ción que establece Justina con los precedentes picarescos, la misma que se observa en la 
mayor parte de las citas, proviene de la superación en fama o actitudes:52

Soy la rein- de Picardí-,
más que la rud- conocí-,
más famó- que doña Olí-,
que don Quijó- y Lazarí-,
que Alfarach- y Celestí-.(523).

Por lo que atañe a Cervantes, las palabras de Pasamonte son, por supuesto, muy 
conocidas, aunque acaso haya que detenerse una vez más en ellas, para intentar desen-
trañar su sentido al completo. El galeote nombra al Lazarillo, pero no a Guzmán, acaso 
por rivalidad literaria,53 aunque queda incluido, claro es, en la generalización de los 

50 Parker pensó que esto significa que la obrita no es picaresca sino solo un precursor.
51 SEXTILLAS UNÍSONAS DE NOMBRES Y VERBOS CORTADOS. Refiere Justina los trajes y un razonamien-

to que tuvo con un asturiano.
52 Asimismo: “Unos me dirán… Otros: —Bueno es el concetillo, agudo pensamiento, gánasela a Celestina 

y al Pícaro”.
53 En gran medida el Quijote significa otra más de las respuestas a Alemán después de 1604. Véase, por 

ejemplo, Francisco Márquez Villanueva, «La interacción Alemán-Cervantes», en Trabajos y días cervantinos, 
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demás libros de ese tipo, los escritos para esa fecha. Y también alude a los textos por 
escribir, con lo que refuerza la idea de una continuidad genérica, propia, como hemos 
visto, del desenvolvimiento picaresco, e incluso abriga la certeza de un éxito literario 
proseguido: “Es tan bueno –respondió Ginés–, que mal año para Lazarillo de Tormes y 
para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren” (243). 

En su caso, el seguimiento de esta propuesta competitiva, de nuevo con la mención 
solo del Lazarillo, podría constituir un dato significativo para fechar el Diálogo intitulado 
el Capón, que no sería, pues, anterior al Guzmán, como suele sostenerse, sino posterior 
a 1605.54 Dice Velasquillo:

 […] serví después a un cura capón que sin duda debió de ser pupilo del 
clérigo de Maqueda a quien sirvió Lazarillo de Tormes, y con todos estos 
[amos] me pasaron cosas que pudiera hacer otro libro mejor que el suyo 
(84-85).55

Incluso Salas Barbadillo, bastante después, en El necio bien afortunado (1621) recreó 
la fórmula consabida, aunque, eso sí, identificó claramente el binomio de obras inaugu-
rales, primero el Guzmán, cifra de las claves genéricas, y luego el precursor lazarillesco: 
“Salíame al campo con algunos de los [libros] que tenía mi tío como El Pícaro y Lazarillo 
y otros de este género” (205).56

Un texto definitivo, por su amplio alcance, en fin, acontece como remate de la serie. 
Viene de parte de Estebanillo González en su Advertencia a los lectores (1646), cuando 
recalca el carácter absolutamente verídico de su relato, frente a los ficticios de Guzmán 
y Lazarillo. La refutación de la naturaleza fabulosa de la vida de Lázaro negaría el re-
conocimiento por su parte de la falsificación autorial antes comentada y subrayaría así 
su deseo de superarla:

Carísimo o muy barato letor o quienquiera que tú fueres, si, curioso de 
saber vidas ajenas, llegares a leer la mía, yo me llamo Estebanillo González, 
flor de la jacarandaina; y te advierto que no es la [vida] fingida de Guzmán 
de Alfarache, ni la fabulosa de Lazarillo de Tormes, ni la supuesta del Caballero 

Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, pp. 241-297; Antonio Rey Hazas, «El Guzmán de 
Alfarache y las innovaciones de Cervantes», en Pedro M. Piñero (ed.), Atalayas del Guzmán de Alfarache, Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 1999, pp. 177-217; y Monique Joly, «Cervantes y la picaresca de Mateo Alemán», en 
Jean Canavaggio (ed.), La invención de la novela, Madrid, Casa de Velázquez, 1999, pp. 269-276.

54 Lo estudia Howard Mancing, «The Picaresque Novel: A Protean Form», Kentucky Romance Quarterly, 
xxi, ii (1976), pp. 47-63, y «El Diálogo del capón y la tradición picaresca», en Actas del VI Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas, Toronto, University of Toronto, 1980, pp. 494-497.

55 Francisco Narváez de Velilla, El Diálogo intitulado el Capón, Víctor Infantes y Marcial Rubio (eds.), Madrid, 
Visor, 1993.

56 Alonso Salas Barbadillo, El necio bien afortunado, Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1894. Muy interesante 
es notar que el soldado Toral y Valdés (y ténganse en cuenta las concomitancias entre las vidas picarescas y las 
de los soldados escritores) ha debido leer el Lazarillo, cuando comenta nada más comenzar su obra que con su 
primer amo se pasa cuatro años «peregrinando por España como otro Lazarillo de Tormes» (Relación de la vida 
del capitán Toral y Valdés, ed. Gerardo González de Vega, Madrid, Miraguano, 2016, p. 99).
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de la Tenaza, sino una relación verdadera, con parte presente y testigos de 
vista y contestes (que los nombro a todos para averiguación y prueba de mis 
sucesos), y el dónde, cómo y cuándo, sin carecer de otra cosa que de día, 
mes y año; y antes quito que no añado. (1055).

Con todo, se le adelanta a Estebanillo en la categorización como obra ficticia del 
Guzmán, a la par del Quijote, eso sí, libro tan afín para los lectores contemporáneos, tal 
cual estamos observando, el autor de la Historia del huérfano (ca. 1620), cuando lo opone 
por esa precisa razón a las doctas obras del licenciado López Madera:

Tan verdaderas, gustosas y elegantes, que no tiene más faltas para no ser 
leídas que no ser espirituales, pues por serlo no hay quien le traiga en las 
manos, como a Don Quijote y al Pícaro, disparatadas apologías y apócrifas 
invenciones. 57

Y siguen apareciendo juntos y revueltos los dos textos en una mención de Juan de 
Robles, donde critica a algunos jóvenes “que, en habiendo leído a Guzmán de Alfarache 
o a Don Quijote, o estado por ventura en la segunda clase de la Compañía, se sueñan 
catedráticos de Salamanca”.58

A las identificaciones hechas por los pícaros, que refuerzan desde su punto de vis-
ta los vínculos existentes entre ellos, hay que sumar, asimismo, las correspondencias 
identificadas por los autores y diversos mediadores textuales, como antes comentaba, 
u otros agentes en el proceso de recepción de los textos. Comencemos por una obra 
contemporánea a las anteriores, donde Rojas Villandrando, en El viaje entretenido (1603), 
deja constancia de la naturaleza proteica del sujeto picaresco al compararse con él:

Sabrás, pues, que yo fui cuatro años estudiante, fui paje, fui soldado, fui 
pícaro, estuve cautivo, tiré la jábega, anduve al remo, fui mercader, fui ca-
ballero, fui escribiente y vine a ser representante. [...] ¿Qué azuda de Toledo 
ha dado más vueltas? ¿qué Guzmán de Alfarache o Lazarillo de Tormes 
tuvieron más amos ni hicieron más enredos? (66).59

Y en el Prólogo summario el autor de La Justina60 comenta la inclinación lectora de la 
pícara, que se da a leer libros de entretenimiento, como el suyo lo es, entre los que cita 
a Celestina y Lázaro, entre otros varios, Apuleyo incluido:61

57 Andrés de León, Historia del Huérfano, ed. Belinda Palacios, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 
2017, p. 225.

58 Juan de Robles, El culto sevillano, ed. Alejandro Gómez Camacho, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1992, 
p. 65.

59 Agustín de Rojas Villandrando, El viaje entretenido, ed. Jean Pierre Ressot, Madrid, Castalia, 1995.
60 Aunque el autor propuesto tradicionalmente ha sido Francisco López de Úbeda, más recientemente se ha 

barajado la autoría de fray Baltasar Navarrete.
61 Desde su propia perspectiva lo cuenta ella misma también: “Contele medio libro de Don Florisel de Niquea, 

que entonces corría tanta sangre como yo peligro, mas a éstos me respondía que para entonces más se atenía 
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Y, ansí, no hay enredo en Celestina, chistes en Momo simplezas en Lázaro, 
elegancia en Guevara, chistes en Eufrosina, enredos en Patrañuelo, cuentos en 
Asno de oro, y, generalmente, no hay cosa buena en romancero, comedia, ni 
poeta español cuya nata aquí no tenga y cuya quinta esencia no saque. (399).

Muy poco después, en 1606, un viajero, quizás alemán, anotó en una Relación de las 
calidades de los españoles, una lista de libros, en que, junto con Celestina y los dos pícaros, 
incluía el Quijote, de modo, pues, muy en consonancia a como lo establecía la propia 
Justina:

Libros de cavallería y de entretenimiento ay muchíssimos y los más de-
llos impertinentes, aunque ay algunos muy lindos o a lo menos, bien reçibi-
dos y son: La Celestina, Lazarillo de Tormes, Primera parte del Pícaro y D. Quixo-
te de la Mancha (43).62

No son los únicos casos, desde luego. También el librero Roberto Duport, en la De-
dicatoria a don Fray Juan Agustín de Funes para la impresión de El Buscón de 1626, con-
sideraba a don Pablos seguidor del modelo de Alfarache, pero además, añadía como 
parangón también a don Quijote:63 “Don Pablos […] émulo de Guzmán de Alfarache 
(y aun no se diga mayor) y tan agudo y gracioso como don Quijote, aplauso general de 
todas las naciones”.64

En este sentido cervantino, el Alférez don Martín Francisco Chillón dedica un poe-
ma a Estebanillo, en que añade el personaje Cortado a la lista de Guzmán y Justina, 
con lo que se adelanta en mucho a aquella parte de la crítica inclinada a considerar la 
novela ejemplar de Cervantes en cuanto que obra picaresca65:

A tu vida 	 Se rindan 	 Cortadillos
La pícara 		 Justina 		  Sea huyente
La no garle 	 Alfarache 	 A los pardillos. (1057).

a el Niquea, o por mejor decir, al neque, ea, que al don Florisel, y que para quien esperaba fruta, eran muchas 
flores. Dile algunos sorbos de Celestina, mas decía que tenía espinancia y que no podía tragar nada de aquello; 
pero ya que no me valieron los cuentos de mi señora madre Celestina, valiéronme sus consejos. Del Momo, un 
poquito, mas dijo al Momo, no, no. De Alivio de caminantes dije lo que importó para aliviar mi camino de la 
carga que tenía, mas él en nada sentía alivio” (453).

62 A partir de Pedro Manuel Cátedra, «Los escritos y la biblioteca deseados (España, c. 1605)», en Pedro M. 
Cátedra, Agustín Redondo y M.ª Luisa López Vidriero (dirs.), El escrito en el Siglo de Oro, Prácticas y representa-
ciones, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1998, pp. 43-68.

63 Identifica las correspondencias posibles Antonio Rey Hazas, «El Quijote y la picaresca: la figura del hidal-
go en el nacimiento de la novela moderna», Edad de Oro, xv (1996), pp. 141-160.

64 Apud Francisco de Quevedo, La vida del buscón llamado don Pablos, ed. Fernando Lázaro Carreter, Salaman-
ca, Universidad de Salamanca, 1965, p. 6

65 Por ejemplo, Stanislav Zimic, «Rinconete y Cortadillo en busca de la picaresca», Acta Neophilologica, 25 
(1992), pp. 31-71; y Jorge García López, «Rinconete y Cortadillo y la novela picaresca», Cervantes, 19, 2 (1999), pp. 
113-124. Además Núñez Rivera, «Metamorfosis cervantinas de la picaresca…», art. cit.
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Casi al final de la tradición genérica, la idea de competencia con los modelos de ese 
hito literario crucial en torno a 1604-1605 se sigue repitiendo con Guadaña (1644). Lo 
novedoso en este caso procede de la inclusión del Buscón, ya publicado en esa fecha, 
cuya referencia no había aparecido hasta ahora:

Transmigración V 	
No será bien que, habiendo él mismo dejado escrito la mayor parte de su 

vida, no sea ella misma mi quinta transmigración. Entreténganse los curio-
sos leyendo, no La vida del Buscón, pues está por nacer quien pueda imitar al 
insigne don Francisco de Quevedo, sino la de don Gregorio Guadaña, hijo de 
Sevilla y transplantado en Corte, que son las dos mejores universidades del 
orbe, donde se gradúan los hijos de vecino de la ciencia que adquirió el pri-
mer hombre, ésta es: saber del bien y del mal; si bien la [vida] de don Grego-
rio no frisó con la que tuvo la Pícara Justina, por ser tan hombre, ni se desvió 
de las obras de Guzmán de Alfarache, dando al mundo, en una mediocridad 
de estado, un verdadero ejemplo de los sucesos deste siglo. (1023).

Vale la pena completar este recorrido reflexivo contemporáneo, porque nos remite 
a los principios, con la cita del traductor francés del Guzmán, Jean Chapelain (1619), la 
cual no puede ser más precisa y lúcida, adelantándose en más de tres siglos a muchos 
de los estudios críticos contemporáneos, con respecto a la identificación del modelo 
principal del Pícaro Guzmán, su prototipo, no otro que el Lazarillo, habiendo resaltado 
previamente las dos fuentes antiguas de mayor rendimiento66 para la conformación 
del género, Luciano y Apuleyo, tal como ya adelantó en parte Antonio Lulio en 1558:67 

Le Guzmán est […] une satire bien formée sur les pas de Lucien et d’Apu-
lée et leur Âne d’or, et plus immédiatement sur ceux de Lazarille de Tormes, 
qui a été son prototype. (61).68

Incluso una referencia más tardía, de Diego de Colmenares en Respuesta a la carta 
antecedente por sus mismos puntos (1624)69 de Lope de Vega, que identifica las obras de 

66 Sobre ambos autores y su impronta en la picaresca: Valentín Núñez Rivera, «De Lucio a Lázaro», en 
Francisco J. Escobar Borrego, Samuel Díez Reboso y Luis Rivero García (eds.), La Metamorfosis de un Inquisi-
dor: el humanista Diego López de Cortegana (1455-1524), Huelva, Universidad de Huelva/Universidad de Sevi-
lla/Ayuntamiento de Cortegana, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Huelva, 2012, pp. 213-233. 
Además, «Atisbos lucianescos en los Lazarillos», en Pierre Darnis, Elvezio Canonica, Pedro Ruiz Pérez y Ana 
Vian Herrero (eds.), Sátira menipea y renovación narrativa: del lucianismo a Don Quijote, Córdoba/Pessac Cedex, 
UcoPRESS/Presses Universitaires de Bordeaux, 2017, pp. 175-193.

67 Es decir: “[…] el diálogo se aproxima al poema que llamamos dramático; a veces se admite que una sola 
persona hable, como lo muestran Apuleyo, Luciano, Lazarillo […]”. A partir de Luisa López Grigera, La retóri-
ca en la España del Siglo de Oro. Teoría y práctica, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1994. Asimis-
mo, «Lazarillo de Tormes entre la autobiografía, la carta y la mitad de un diálogo. (Una lanza por su autoría)», 
en Eugenia Houvenaghe e Ilse Logie (coords.) con la colaboración de María Eugenia Ocampo Vilas, Alianzas 
entre Historia y Ficción. Homenaje a Patrick Collard, Ginebra, Librairie Droz, 2009, pp. 110-119. 

68 A partir de M. Cavillac, Guzmán de Alfarache y la novela moderna, Madrid, Casa de Velázquez, 2010.
69 Es decir A un señor de estos reinos, de Lope Epístola séptima de La Circe (1624).
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ficción con el poema, porque la prosa solo es un elemento accidental, añade a la com-
paración anterior de las fuentes primarias, los textos bizantinos y además los libros de 
caballerías, incluido el Quijote, referencia recurrente, según hemos ido viendo:

Siendo pues la esencia de la poética la ficción, nadie medianamente 
entendido negará que sean poemas la ficción de Heliodoro, casi todos los 
Diálogos de Luciano, la Transformación de Apuleyo y en nuestra lengua el 
prudente Guzmán de Alfarache, el desgraciado Gerardo y cuantos libros de 
caballerías avivaron la invención española, hasta su Herodes, Don Quijote: 
que el ser en prosa o verso es acidente70. 

De los congéneres a las fuentes clásicas las obras picarescas inciden, pues, en subra-
yar el nexo que todas ellas mantienen entre sí, otorgando siempre la primacía como de-
chado inicial a la novelita de Lázaro y haciendo compartir su impronta con el Guzmán, 
seguidor de sus pautas identificativas. El caso es que este recuento de paralelismos 
pone de relieve que la autoconciencia genérica en la serie picaresca resulta acaso mayor 
que en otros géneros más formalizados, por su más firme andadura histórica. Puede 
que sea esta la razón para la insistencia en la articulación progresiva entre textos, en-
tendiendo la reseña de dicha nómina como un modo de dotar de dignificación literaria 
al género. A partir de estos argumentos se aprecia la propuesta de unos modelos an-
tiguos, unos dechados primigenios, la alternativa de la serie femenina, los seguidores 
consecuentes, e incluso el añadido de los textos cervantinos, cuya integración discute la 
crítica moderna. A una serie literaria sin teorización antigua la sostiene y ratifica, pues, 
el mantenimiento de una concienciación genérica sostenida, tanto por el prolongado 
ejercicio de las continuaciones, como por la explicitud de modelos genéricos. 

En el género más prestigioso de esta época, el de las ficciones bizantinas, los autores 
repitieron una y otra vez que el origen de todos los seguidores partía de Eliodoro, uni-
do al nombre de Aquiles Tacio, en muchas ocasiones. El propio Cervantes quiso compe-
tir con el griego con su Persiles. La conciencia genérica en este caso, desde el prólogo de 
Amyot, traducido pronto en España (1552),71 parece ser muy acusada, de tal modo que 
deviene en una seña de identidad grupal. Teniendo en cuenta, entonces, que el patrón 
griego significa un ejemplo a la contra para el pícaro, peregrino hacia la degradación y 
no por mejoramiento, también en la evidencia del reconocimiento genérico pudo tener-
lo en cuenta como medio para su dignificación. 

70 Porqueras Mayo, La teoría poética en el Manierismo y Barroco españoles, op. cit., p. 112.
71 Véase Fumaroli, «La ‘herencia de Amyot’», art cit.
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Vida e historia en el marcos de obregón

Natalia Palomino Tizado

Universidad de Huelva

Si existe un género literario en el que las palabras vida y escritura poseen una re-
levancia especial, ese es el género picaresco. Su protagonista, más pícaro en algunas 
novelas que en otras, va a dejar constancia de las vicisitudes ocurridas a lo largo de su 
vida plasmándolas en el papel, siguiendo un patrón formal que se repite en la mayoría 
de las obras que integran el corpus: uso de la forma autobiográfica, carácter episódico, 
relato itinerante y punto de vista unilateral del narrador protagonista. 

La mirada del pícaro se remonta hasta sus orígenes y, desde la atalaya de la madu-
rez, o la vejez en algunos casos, da cuenta de cómo ha sido su vida hasta el momento 
del acto de escritura. Ese concepto de vida, intrínsecamente ligado a la picaresca, apare-
ce significativamente en el mismo título que los autores dan a sus obras. El anónimo de 
1554 se publica bajo el título La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades; 
la segunda parte de Alemán de 1604, Segunda parte de la vida de Guzmán de Alfarache, 
atalaya de la vida humana; la segunda parte apócrifa de Juan Martí, Segunda parte de la 
vida del pícaro Guzmán de Alfarache; Quevedo titula la suya como Historia de la vida del 
buscón llamado don Pablos, exemplo de vagamundos y espejo de tacaños y un último ejemplo 
lo encontramos en Vida y hechos de Estebanillo González, hombre de buen humor, compuesto 
por él mismo. 

Vemos que ya desde el título existe una conciencia clara, por lo menos en la época, 
de lo que se va a llevar a cabo en la obra: la narración de una vida. A pesar de que la 
delimitación del género picaresco no está claramente definida a día de hoy y sigue 
generando controversias, sobre todo por la heterogeneidad del conjunto de obras que 
integran el corpus, parece ser que los autores que lo cultivaron sí tenían claro cuál era 
la naturaleza del género que se inauguró con el Lazarillo, y, pese a las múltiples diferen-
cias tanto formales como temáticas que existen entre las obras picarescas, todos ellos 
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entendieron de qué trataba el asunto y cada uno, a su manera, ofreció a sus lectores una 
vida en papel.

Dentro de la picaresca, encontramos una obra con una peculiaridad singular, una 
obra cuyo protagonista va a rebasar los límites de la ficción y va a apropiarse de la 
vida de su autor, convirtiéndose así en su alter ego. Hablamos de La vida de Marcos de 
Obregón, de Vicente Espinel. Publicada en 1618 por el impresor Juan de la Cuesta, la 
novela de Espinel es una obra de difícil inserción en el corpus picaresco, sobre todo por 
la naturaleza de su protagonista: un escudero anciano, poeta, latino y músico, como él 
mismo se define, que no se parece en absoluto al pícaro por antonomasia, Guzmán de 
Alfarache, y mucho menos a Lázaro de Tormes. Y es que Marcos no puede parecerse 
a ninguno de los protagonistas picarescos, porque Espinel aprovechó el marco formal 
que le ofrecía la novela picaresca, que tanto éxito había tenido, para realizar, en parte, 
su propia autobiografía.

En 1614, cuando Espinel tiene ya 64 años, empieza a escribir los recuerdos de un 
tiempo ya pasado, que se publican cuatro años más tarde bajo el título Relaciones de la 
vida del escudero Marcos de Obregón. El relato, como en otras novelas picarescas, está pro-
tagonizado por un pecador arrepentido, algo que ya nos indica que Espinel se vale de 
una justificación didáctica para presentar su obra. En clara consonancia con el modelo 
fijado por Alemán en Guzmán de Alfarache, Marcos nos va a ir contando su vida –desde 
su etapa como estudiante en la Universidad de Salamanca, su vida picaresca en Sevilla, 
el cautiverio en Argel, una época como soldado en Italia, hasta su vuelta a España– e 
insertando, con motivo de algún hecho relevante de su autobiografía, una serie de di-
gresiones de índole moral. 

Para conseguir el doble objetivo de entretener y enseñar, atraer e instruir, dispuso 
sus memorias en forma de ficción. Esa era la mejor manera de suplir las lagunas de la 
memoria después del transcurso de los años, y, asimismo, era el único modo de incluir 
en la obra algunos elementos extraordinarios que nunca sucedieron en la vida real del 
autor (como la historia de su cautiverio en Argel, por ejemplo). De esta manera, como 
apunta Haley, “Espinel interpoló, entre los hechos de su existencia tal como los había 
vivido, otros de una vida que pudo haber vivido; y adjudicó ambos tipos de aconteci-
mientos a Marcos de Obregón, el ambivalente escudero que creó para que lo represen-
tase en la obra, al que también otorgó el oficio de narrador”.1 Podemos decir, pues, que 
la materia prima de la ficción se constituyó a partir de la historia real de Espinel, y este 
tuvo que enfrentarse al reto de convertir toda esa materia autobiográfica en literatura.

Uno de los problemas que surge inevitablemente al intentar describir y categorizar 
la obra tiene que ver con la distinción que estableció Aristóteles entre historia y poesía.2 

1  George Haley, Vicente Espinel y Marcos de Obregón: biografía, autobiografía y novela, en José Lara Garrido 
(ed.), Vicente Espinel. Obras Completas, Málaga, CEDMA, 1994, p. 95.

2  Haley dedica el capítulo IV de su monográfico (op. cit., p. 111) a la distinción genérica clásica entre historia 
y poesía para analizar el Marcos de Obregón.
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El historiador, según la Poética, trata asuntos particulares y relata cosas que han ocurri-
do; el poeta, por el contrario, elige asuntos universales y relata cosas que pudieran o 
debieran ocurrir. A pesar de que esta distinción seguía vigente en tiempos de Espinel, 
especialmente tras la proliferación en el siglo xvi de las traducciones y comentarios a las 
obras del filósofo estagirita, y de que nos encontramos en una época en la que todavía 
se creía en la compartimentación de los géneros literarios, Espinel va a hacer confluir 
estos dos géneros, separados por los preceptistas. El autor rondeño, que había leído a 
los teóricos y había sido censor de libros, es plenamente consciente de esa fusión que 
lleva a cabo en su Marcos de Obregón, como se refleja en la cita siguiente, ubicada en el 
último descanso y epílogo de la novela: 

Escribile en lenguaje fácil y claro por no poner en cuidado al lector para 
entendello. Dijo muy bien el maestro Valdivieso, con la gallardía y claridad 
de su ingenio, a un poeta que se precia de escribir muy obscuro, que, si el 
fin de la historia y poesía es deleitar enseñando y enseñar deleitando, ¿cómo 
puede enseñar y deleitar lo que no se entiende o a lo menos ha de poner en 
mucho cuidado al lector para entendello?3

Este pasaje resulta muy significativo, pues el mismo Espinel admite que su obra 
es un híbrido entre historia y poesía, un híbrido entre realidad y ficción. ¿Pero cuáles 
son los elementos más importantes de la obra tomados de la historia? O, dicho de otro 
modo, ¿qué elementos de la ficción tienen su fundamento en la realidad? 

Si hay algo que llame la atención de las Relaciones de la vida de Marcos de Obregón, 
además de la relación autor-protagonista que veremos más adelante, es la gran canti-
dad de personajes reales vinculados a Espinel que aparecen en la obra. Podemos distin-
guir distintos grupos: amigos personales, como Lope de Vega o Quevedo; nobles, que 
sería el grupo más numeroso formado por personajes como Pedro de Castro (conde de 
Lemos), don Gonzalo Chacón, Juana de Córdoba (duquesa de Sessa), Francisco Gómez 
de Sandoval (marqués de Denia), Pedro Girón (duque de Osuna), y un largo etcétera. 
La música, que tiene un papel muy importante tanto en la obra como en la vida del 
autor, se representa por medio de personajes como Bernardo Clavijo del Castillo, Ber-
nardina Clavijo, Juan Navarro o Francisco de Salinas; Ronda, el pueblo natal del autor, 
se retrata mediante personajes como Francisco Ahumada Mendoza, Lope de Cárdenas 
o Juan de Luzón y, por último, un grupo heterogéneo formado por gentes de distintas 
profesiones; maestros, como Luis Pacheco de Narváez y Juan Cansino; personajes rela-
cionados con las artes y las letras, como el orador Hortesio Félix Paravesin o el censor 
Gutierre de Cetina; jueces, como Justino de Chaves, corregidores, como Enrique Bola-
ños o médicos como Juan de Vergara o Luis del Valle.

3  Vicente Espinel, Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón, ed. Soledad Carrasco Urgoiti, Madrid, 
Castalia, 1972, p. 281.



[Natalia Palomino Tizado]

86

Resulta interesantísima la dedicatoria de la obra al cardenal arzobispo de Toledo 
don Bernardo de Sandoval y Rojas, a quien Espinel se dirige en alguna ocasión, ya du-
rante el relato, otorgando a su figura el papel del “Vuesa Merced” del Lazarillo:4 “Perdó-
neme Vuesa Señoría Ilustrísima si le canso con estas niñerías que me pasaron con este 
médico, que las digo porque quizá encontrará con ellas alguno a quien aprovechen”.5

El círculo personal del cardenal Sandoval va a estar muy presente en la obra. Los 
hermanos Oviedo, Luis y Bernardino, son un claro ejemplo. Bernardino de Oviedo 
fue secretario del Cardenal y Luis de Oviedo se nombra en el testamento del mismo. 
Ambos personajes aparecen en los preliminares de la obra y vuelven a reaparecer más 
adelante, ya como personajes dentro de la ficción, completamente desenmascarados, 
con sus verdaderos nombres. En el descanso octavo de la primera relación, son los 
protagonistas de una de las múltiples digresiones moralizantes de la obra, donde los 
vemos defender a un hidalgo que sufre con paciencia el desacato de un valentón. La 
utilización de personajes reales como ejemplo de conducta es una constante en Marcos 
de Obregón. Hay que recordar aquí la insistencia de Espinel en el uso del tópico hora-
ciano aut prodesse, aut delectare. Lo repite varias veces en la obra y Espinel, que había 
traducido varias odas del poeta latino, hace de este tópico un elemento vertebrador de 
su obra, y no solo porque su utilización constituía un criterio de valoración importante 
para los censores de libros, sino porque realmente la novela se construye desde esa pre-
ceptiva. Ya desde el Prólogo al lector, nos indica cuál va a ser su metodología narrativa:

El intento mío fue ver si acertaría a escribir en prosa algo que aprovecha-
se a mi república, deleitando y enseñando, siguiendo aquel consejo de mi 
maestro Horacio; porque han salido algunos libros de hombres doctísimos 
en letras y opinión que se abrazan tanto con sola la doctrina que no dejan 
lugar donde pueda el ingenio alentarse y recebir gusto; y otros, tan enfras-
cados en parecerles que deleitan con burlas y cuentos entremesiles que, des-
pués de haberlos leído, revuelto, ahechado y aun cernido, son tan fútiles y 
vanos que no dejan cosa de sustancia ni provecho para el lector, ni de fama 
y opinión para sus autores.6

Es en las digresiones moralizantes donde predomina la presencia de personajes rea-
les vinculados a la vida del autor. Serían los encargados, por decirlo de alguna manera, 
de aportar ese matiz didáctico que tanto reivindica Espinel a lo largo de la obra, ade-
más de convertirse, como veremos, en garantes de la veracidad de los hechos narrados. 

4  Antonio Rey Hazas ha analizado esta relación en «Vicente Espinel y el Lazarillo de Tormes: el escudero en 
la novela picaresca», Congreso Internacional Andalucía Barroca: actas. iii. Literatura, música y fiesta, Sevilla, Con-
sejería de Cultura, 2009, pp. 207-220. Para Hazas (op. cit. p. 211), no hay «ninguna razón estructural para que 
una referencia al destinatario interrumpa el relato», por lo que nos encontramos ante «una imitación explícita 
y evidente al Lazarillo […], como si la Vida del escudero fuese una carta autobiográfica, y lo hace así porque el 
Lazarillo es en este caso su modelo indudable».

5  Vicente Espinel, op. cit., p. 126.
6  Vicente Espinel, op. cit., p. 77.
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Otro ejemplo de los muchos que encontramos en la novela lo constituye la historia 
del marqués del Carpio don Luis de Haro. Marcos, que ha perdido su mula, espera en 
la puerta de una venta por si alguien le da noticias del animal y, mirando el paisaje, 
le viene a la cabeza un hecho presenciado por él mismo que ocurrió en ese lugar. Así 
empieza la digresión:

Púseme a la puerta del mesón para ver si pasaba el macho o persona que 
de él me diese nuevas. Miré aquel pedazo de tierra en el tiempo que allí 
estuve […] adonde algunos años después pasó en presencia mía una des-
gracia muy digna de contarse para que se vea cuánta obligación tienen los 
hijos de seguir el consejo de los padres, aunque les parezca que repugna a su 
opinión. Y fue que, siendo marqués del Carpio don Luis de Haro, caballero 
muy digno de este nombre, muy gallardo de persona y adornado de virtu-
des y partes muy dignas de estimar, vinieron allí madereros de la sierra de 
Segura, con algunos millares de vigas muy gruesas […] Quisieron hacer al 
marqués una fiesta de gansos, poniéndolos atados entre los dos maderos de 
la puerta de la pesquera. Y como iba el madero despeñándose, por la violen-
cia del grande cuerpo del agua, puesto el ganchero sobre el madero, asía la 
cabeza del ganso y, tirando del pescuezo, se deslizaba de la mano y caía en 
la profundidad del agua, saliendo lejos de allí nadando.7

Un joven, haciendo oídos sordos a los consejos de su padre, quiso participar, y mu-
rió ahogado. Así concluye la historia: 

Pasó este caso en este mismo lugar y en presencia del marqués don Luis 
de Haro y de su hijo, el marqués don Diego López de Haro; que, cuando esto 
se escribe, están vivos y más mozos que el autor, en cuya compañía se halló 
presente a este infelice suceso. Y porque no habrá lugar de contallo adelante, 
se dice aquí por encargar a los hijos que, aunque les parezca que saben más 
que los padres, en razón de la superioridad que Dios les dio sobre ellos y re-
presentando la persona del verdadero Padre, los han de obedecer y respec-
tar, y creer que, en cuanto a las costumbres morales, saben más que ellos.8

En este caso, Espinel utiliza al marqués del Carpio para dar fe de que lo que cuenta 
fue real. El marqués no participa en la acción narrativa, se utiliza como testigo para 
garantizar la veracidad de los hechos narrados. Marcos, como historiador de su vida, 
necesita pruebas que ratifiquen su historia, y un modo de obtenerlas es mediante la 
incursión de este tipo de personajes, reales y reconocibles para los lectores, de los que 
nadie va a dudar. Además, podemos observar que esa intencionalidad didáctica y mo-
ralizante que impregna toda la obra se materializa, sobre todo, en los pasajes donde 
aparecen estos personajes.

7  Vicente Espinel, op. cit., p. 243.
8  Vicente Espinel, op. cit., p. 245.
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Pero el personaje real más importante, a la vez que complejo, es el que se escon-
de tras el protagonista. Aunque sería muy arriesgado reconstruir la vida de Espinel 
basándonos en su novela, no cabe duda de que el autor rondeño quiso reflejarse, des-
doblarse, en su protagonista. Hay tres leitmotivs en la obra, como ya indicó Haley,9 
que identifican claramente a autor con criatura, tres intencionados paralelismos entre 
Marcos de Obregón y Vicente Espinel: el lugar de nacimiento, Ronda; la persecución de 
la gota y la fama musical y literaria. 

Estas singularidades tomadas del autor se mencionan constantemente a lo largo de 
la novela, pero no confunden al lector, son cualidades que Espinel presta a su protago-
nista y el lector acepta sin problemas a Marcos como ente independiente, sin necesidad 
de tener en cuenta la identidad del autor. No obstante, en la obra se encuentran bastan-
tes episodios reales de la vida de Espinel protagonizados por Marcos de Obregón en 
los que la identidad de ambos fluctúa. Un claro ejemplo lo encontramos en la tercera 
relación, cuando Marcos, tras su cautiverio en Argel, llega a Italia:

Llegué a tiempo que se celebraban las obsequias de la santísima reina 
doña Ana de Austria. Y habiendo buscado a quien cometer la traza, histo-
rias y versos de la vida ejemplar de tan gran señora, pudiendo cometellas a 
muy grandes ingenios, tuvo por bien el Magistrado de Milán de cometellas 
al autor de este libro, no por mejor, sino por más deseoso de servir a su rey 
y de aprender en cosas tan graves y de tan graves ingenios. Y ofreciéndoles 
y dando noticia de Aníbal de Tolentino, excelentísimo sujeto, que lo hiciera 
mejor que otro en toda la Europa, al fin, por más cercano le mandaron al 
autor que la hiciese.10

Como advierte Haley,11 “ya en la misma frase hay una vacilación entre el yo y el au-
tor: la acción que empezó Marcos es acabada por el autor. Sin ningún cambio sensible, 
sin ninguna gradación, Marcos se convierte en el autor y luego otra vez en él mismo”. 
Este episodio se entiende mejor si tenemos en cuenta que se trata de un acontecimiento 
real de la vida de Espinel, como constata una relación italiana de la fiesta recogida por 
Eugène Muret,12 en la que se dice que Espinel fue el encargado de realizar varias com-
posiciones en latín y en castellano para las exequias de la reina Ana de Austria, cuatro 
de las cuales (tres sonetos y una canción) están incluidas en su obra poética Diversas 
rimas. 

La ambigüedad del yo está presente en varios pasajes de la novela. En otro caso, 
Marcos, conversando sobre música, explica lo extasiado que se siente un oyente al oír 
una canción:

9  George Haley, op. cit., p. 147.
10  Vicente Espinel, op. cit., p. 133.
11  George Haley, op. cit., p. 101.
12  Eugène Muret, «Notes sur Marcos de Obregón», en AA. VV., Mélanges de Linguistique et de Littérature offerts 

Alfred Jeanroy, París, Droz, 1928, pp. 325-332.
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Yo soy testigo que, estando cantando dos músicos con grande excelencia 
una noche una canción que dice: Rompe las venas del ardiente pecho, fue tanta 
la pasión y accidente que le dio a un caballero que los había llevado a cantar, 
que, estando la señora a la ventana y muy de secreto, sacó la daga y dijo: 

—Veis aquí el instrumento; rompeme el pecho y las entrañas. 
Quedando admirados los músicos y el autor de la letra y sonada, porque 

concurrieron allí todos los requisitos necesarios para hacer aquel efecto.13

Los versos citados aparecen en la obra de Espinel Diversas rimas, y de nuevo volvemos 
a ver a Marcos que empieza la anécdota como testigo y rápidamente, pero ya en tercera 
persona, alude al autor. Hay momentos en que el propio Espinel se confunde y se desdobla, 
abandonando a Marcos y erigiéndose él mismo como autor. Esta dinámica de auto-reve-
lación que se observa continuamente en la novela, plantea problemas, pues el lector ne-
cesita de elementos extraliterarios, elementos de la vida real del autor, para entenderla.

Pero esto no es algo que solo ocurra en el Marcos de Obregón. Lo mismo sucede en la 
segunda parte del Quijote, cuando Cervantes envía a sus protagonistas a Barcelona en 
lugar de a Zaragoza, para marcar distancias con el apócrifo de Avellaneda, o en la se-
gunda parte del Guzmán de Alemán, donde aparece Juan Martí, el autor de la segunda 
parte apócrifa, disfrazado de Sayavedra. 

Estamos, pues, en un momento en que los límites de la literatura y la realidad empie-
zan a difuminarse; la historia empieza a adentrarse en la ficción. La problemática que 
plantea este tipo de incursiones hay que entenderla desde una perspectiva sincrónica 
y tener en cuenta que nos encontramos en una época en la que los autores están expe-
rimentando; tendremos que esperar hasta el siglo XX para que este juego metaliterario 
de identidades alcance la perfección técnica, con autores como Unamuno o Pirandello.

Para terminar, nos gustaría subrayar que las Relaciones de la vida del escudero Marcos 
de Obregón, analizadas desde la picaresca, podrían constituir una muestra importante 
de cómo entendieron los autores del siglo de oro el nuevo género naciente: entendieron 
la novela picaresca como la historia de una vida, narrada en primera persona. Quizás 
sea esta la única característica que comparten todas y cada una de las obras que forman 
el corpus. Espinel, definitivamente, la entendió así, de lo contrario, ¿por qué eligió ese 
marco narrativo que le ofreció, sobre todo el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, 
para llevar a cabo su autobiografía, la historia de su vida?

Las últimas palabras son para Marcos de Obregón, el más idóneo para definir el 
cometido que lleva a cabo en la novela:

Yo, como iba historiando mi vida, no advertí que podría el ermitaño can-
sarse de oírme hablar tan difusamente; pero sucediome bien, que no sola- 
mente no se cansó, pero tornó a importunarme que prosiguiese en mi prin-
cipal intento, que para eso me lo había rogado al principio.14

 

13  Vicente Espinel, op. cit., p. 146.
14  Vicente Espinel, op. cit., p. 23.
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de la vida y hechos de diego garcía de paredes
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Introducción

Diego García de Paredes fue un soldado español, célebre por su extraordinaria 
fuerza física y sus múltiples hazañas, tanto en batalla, como en lances personales. Na-
ció en Trujillo (Extremadura) el 30 de marzo de 1468 y falleció en Bolonia, Italia, el 15 
de febrero de 1533 a los sesenta y cuatro años de edad. Combatió en las guerras de 
Italia, norte de África y Navarra, sirviendo sucesivamente a las órdenes de numerosos 
señores, como el Papa Alejandro VI, el Gran Capitán y Carlos V. Durante sus últimos 
días, esperando ya la muerte de resultas de un tonto accidente, redactó la Breve Suma, 
una memoria de ciertos momentos de su vida, en los que destaca su sentido personal 
del honor.

Hay que distinguir entre la biografía que se ha reconstruido de la historia de Pa-
redes, conocida por varias fuentes y recopilada, sobre todo por Tomás Tamayo en el 
siglo xvii y por Muñoz de San Pedro en el xx, y su autobiografía que aquí analizamos. 
Las fuentes que sondearon los historiadores mencionados son las distintas crónicas del 
Gran Capitán,1 los Anales de Aragón,2 el Carlo famoso,3 los documentos oficiales que 

1  Hernando del Pulgar (1554): Crónica llamada las dos conquistas del reino de Nápoles, incluida en la Crónica del 
Gran Capitán, Zaragoza.

2  Jerónimo Zurita, (1580), Historia del rey Don Fernando el Católico. De las empresas, y ligas de Italia, VIII, XI, 
Zaragoza, Domingo de Portonaris. Edición electrónica en PDF (2005), de José J. Iso (coord.), Pilar Rivero y 
Julián Pelegrín (eds.), Zaragoza, IFC.

3  Antonio Sánchez Jiménez, «Cervantes y el césar Carlos de Habsburgo: Don Quijote I, 32 y el Carlo Famoso 
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le mencionan, entre los que encontramos cartas de recomendación del Papa y nobles 
italianos, licencias para celebrar duelos personales y los privilegios concedidos por Fer-
nando el Católico, Maximiliano I y Carlos V, que honran al soldado extremeño, rese-
ñando varias de sus hazañas. Y, por supuesto, la autobiografía llamada la Breve Suma, 
tanto en versión manuscrita como impresa.

Cuando se coteja la Suma con las biografías oficiales, o con las fuentes mencionadas, 
se percibe una notable y rara distancia, pues la Suma evita los momentos de mayor 
gloria en las batallas, así como los reconocimientos públicos y nombramientos oficia-
les. También evita o carece de una precisión histórica, en cuanto a fechas y personas 
citadas. Ambas diferencias, curiosamente, han sido utilizadas como argumento tanto 
por quienes atacan como por quienes defienden la autenticidad de la autoría de la obra.

Sin embargo, no ya el parecido, sino el gran paralelismo entre la Suma y una parte 
del canto 27 del Carlo famoso, de Luis Zapata de Chaves, no ha sido formalmente anali-
zado ni usado en un sentido o en el otro. Intentaremos con este trabajo contribuir a su 
remedio.

Estudios previos

Gracias a los trabajos de varios estudiosos sobre la figura del personaje y sus me-
morias, disponemos de varias aproximaciones a los tres puntos resaltados. En primer 
lugar, en 1621, el cronista Tomás Tamayo de Vargas publicó una relación de los hechos 
más destacados de García de Paredes. La Suma es comentada en su tratado sobre las 
obras de Lope por don Marcelino Menéndez Pelayo en 1890, quien discute la autoría, 
basándose en ciertos anacronismos y erratas históricas, como los nombres de los caba-
lleros españoles que participan en el desafío de Barleta contra los franceses.

A mediados del siglo xx, Miguel Muñoz de San Pedro glosa a su manera la vida 
de Paredes, elaborando una biografía más completa que la Suma y ahonda en la docu-
mentación familiar e histórica sobre el héroe. Randolph Pope sondeó más bien en 1974 
en las connotaciones literarias de la Suma en su análisis sobre las autobiografías de los 
siglos xvi y xvii. Mientras que Alessandro Cassol se centra en 2014 en las autobiografías 
de los soldados, donde incluye la del héroe extremeño, y en la que profundiza en su 
estudio sobre las obras de Lope de Vega.

Antonio Sánchez Jiménez publicó en el 2004, en la Revista de Estudios Extreme-
ños, unas reflexiones muy atinadas sobre la posible autoría de la obra. Tras investigar 
los originales impresos de la Suma, incluida en las Crónicas del Gran Capitán, y el 
manuscrito llamado la Breve Suma, cotejar sus diferencias y compararlos con los docu-
mentos familiares, se decanta por defender la autoría de Paredes. Con buen manejo de 

(1566), de Luis Zapata de Chaves», en Joaquín Álvarez Barrientos y Oscar Cornago Bernal (eds.), En buena 
compañía: estudios en honor de Luciano García Lorenzo, Santander, CSIC, pp. 639-648, 2009.
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la retórica, primero expone y rebate los argumentos esgrimidos por los detractores de 
dicha autoría, y luego utiliza las pruebas, que, si bien no demuestran con rotundidad el 
aserto, al menos lo apoyan con mayor solidez que las rebatidas antes. Para ello alude al 
propio texto de la obra, luego despliega documentos notariales de la época, e, incluso, 
testimonios de sus sucesores.

Por último, José Luis Gastañaga Ponce de León publicó en 2012 un libro sobre bio-
grafías del siglo xvi, donde dedica un capítulo a García de Paredes y su Suma. Analiza 
con agudeza el estilo sin discutir la autenticidad de la autoría, comparando las sutiles 
diferencias entre las ediciones de Menéndez Pelayo de 1900 y la de Antonio Rodríguez 
Villa de 1908. Sin decantarse por ninguna, concede, en general, a la primera de ambas 
mayor fidelidad hacia el manuscrito original.

Enfoque de la cuestión

Tres cuestiones surgen cuando se lee la Breve Suma de la vida y hechos de Diego García 
de Paredes. En primer lugar, muchos estudiosos se han cuestionado la autenticidad de 
la autoría, ¿es auténtica o un artificio literario para dotar de mayor credibilidad a las 
hazañas narradas, como supone el reverendo John Bowle en su edición de 1781 de Don 
Quijote de la Mancha?4 En segundo lugar, asumiendo la veracidad de la autoría decla-
rada en el texto, ¿cuál fue el propósito que movió al guerrero, no ya a contar su vida, 
sino a seleccionar los momentos que narra y a destacar ciertos aspectos en los que no 
siempre queda revestido de un papel heroico?. Y, en tercero, el estilo literario desple-
gado sorprende, pues, si bien resulta tosco e inconexo, aparentemente falto de un hilo 
conductor claro y fluido, por otra parte, a medida que avanzamos en su lectura, parece 
responder, igual que la selección de anécdotas narradas a un propósito.

Estado de la obra

Los hechos de García de Paredes aparecieron impresos bajo el título de Breve Suma 
de la vida y hechos de Diego García de Paredes, la cual él mismo escribió y la dejó firmada 
de su nombre, como al fin de ella parece, como apéndice a la Crónica del Gran Capitán 
Gonzalo Hernández de Córdoba y Aguilar, en la cual se contienen las dos conquistas 
del Reino de Nápoles, en Sevilla, en 1580, en la imprenta de Andrea Pescioni. Posterior-
mente vieron a la luz tres ediciones más de ambos textos unidos: una segunda edición 
de Sevilla, en 1582, también en casa de Pescioni; una primera, en Alcalá de Henares de 
1584, a cargo de Hernán Ramírez; y una segunda edición de Alcalá, publicada en casa 

4  En Antonio y Mario Sánchez Jiménez, «La Suma de las cosas que acontecieron a Diego García de Paredes y de lo 
que hizo. Apuntes sobre su autoría», Revista de estudios extremeños, 60, 1 (2004), pp. 231-242.
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del mismo impresor en 1586. Aparte de las obras impresas, existen cuatro manuscritos, 
independientes de la Crónica del Gran Capitán, dos conservados en la Biblioteca Na-
cional de Madrid, y dos en la biblioteca de la Real Academia de la Historia.5

Para llevar a cabo nuestro estudio nos hemos centrado en la edición digital de 
Suárez Figaredo, basada en la Crónica del Gran Capitán, impresa en Sevilla, 1580, por 
Andrea Pescioni.6

Estilo y estructura

La Breve Suma narra quince episodios de la vida de Diego García de Paredes, or-
denados supuestamente en orden cronológico (en la realidad algunos están descolo-
cados), partiendo de su salida de Trujillo hacia Italia, y finalizando con su muerte en 
Bolonia. De estos episodios, cinco suceden en España, el primero el que da comienzo a 
la obra, y el resto cerca del final, cuando regresa para la guerra de Navarra; los demás 
acaecen en Italia. Cinco episodios narran desafíos llevados a término, excepto el últi-
mo, que sucede en la corte de Fernando el Católico, donde reta a cualquier noble que 
afrente a su jefe y amigo, el Gran Capitán, desafío no aceptado por ningún cortesano; 
en los otros, combate y vence. Cuenta dos apresamientos, de los que escapa gracias a su 
audacia. Alude también a cinco reyertas, dos en España y dos en Italia, tanto urbanas 
como en campo abierto, y a ocho batallas, de las cuales dos acabaron en derrota y el 
resto en victoria. En algunos casos da nombres de soldados y personalidades, fechas, 
lugares y número de combatientes y bajas, pero sin afanes de historiador, sino para 
mostrar mejor el suceso narrado. Es llamativa la disposición inconexa de acontecimien-
tos, según hemos mencionado, sin un estricto orden cronológico, como se aprecia en 
la anécdota del desafío de Barleta, el cual sucedió históricamente varios años antes del 
momento en que aparece en la Suma, igual que su entrada en Italia.7 Estos sucesos no 
vienen ligados con nexos literarios, sino que su enlace se reduce, como señala Cassol, 
a una serie de luegos.8

5  José Luis Gastañaga Ponce de León, Caballero noble desbaratado: Autobiografía e invención en el siglo xvi, Pur-
due, Purdue University Press, 2012. El Ms. 1752 BNE Suma de las cosas que acontecieron a Diego García de Paredes 
y de lo que hizo, escrita por él mismo cuando estaba enfermo del mal [de] que murió. Se encuentra en un volumen en 
octavo copiado sobre papel con letra del siglo xvi, que consta de obras diversas, pertenecientes todas a la obra 
manuscrita Anales breves de los Reyes Católicos Don Fernando y Doña Isabel, que dejó manuscritos el Doctor Don Lo-
renzo Galíndez y Carvajal y una continuación con variantes, notas críticas y apéndices por Don Rafael Floranes Robles 
y Encinas, ff. 186-189v [1787].

6  Enrique Suárez Figaredo (ed.), «Diego García de Paredes (breve Suma de su vida y hechos)», Lemir, 21 
(2017), pp. 31-44.

7  Ibid.
8  Alessandro Cassol, «La figura de Diego García de Paredes en las comedias de Lope de Vega», en Maria 

Grazia Profeti (ed.), Otro Lope no ha de haber, Florencia, Alinea, 2000, ii, pp. 161-180. Antonio Sánchez Jiménez 
«Del miles gloriosus al figurón: los orígenes de la comedia de figurón en La contienda de García de Paredes y el 
capitán Juan de Urbina (1600), de Lope de Vega», en Luciano García Lorenzo (ed.), El figurón. Texto y puesta en 
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El lenguaje y el estilo que utiliza es directo, carente de artificio, con expresiones pro-
pias de quien había vivido tantos años en Italia, a veces socarrón, pero siempre seguro 
de sí mismo. Utiliza, por supuesto, la primera persona sin alejarse de su punto de vista, 
pero se desliga un tanto de esa perspectiva personal en contadas ocasiones. Nunca 
destaca por ofrecer una profusión de detalles, pero al menos en la primera parte, sin 
llegar a extenderse, algo describe. En las últimas páginas se vuelve aún más lacónico, 
ofreciendo sólo una nota que sirva para situar la acción. Las referencias históricas son 
a menudo inexistentes. De ellas las más fiables son las geográficas; las menos son las 
cifras de combatientes y las fechas, pues ya la inicial, que marca su entrada en Italia, no 
coincide con el año que conocemos. Llama la atención que en esa primera parte haga 
referencia a los meses, que es algo más difícil de recordar, teniendo en cuenta los fallos 
de memoria o de transcripción con respecto a los años.

Las distintas versiones de la Breve Suma, como la de Menéndez Pelayo y la de Ro-
dríguez Villa y la de Figaredo difieren en detalles de algunos pasajes, para los que la 
segunda y la tercera son más ricas en detalles y aparenta una transcripción más fiel a 
las memorias originales perdidas; por ejemplo, en la conclusión.9

Esas pequeñas discrepancias cobran, por otra parte, mayor distancia e interés cuan-
do se compara con el canto 27 del Carlo famoso,10 donde el poeta extremeño, Luis Zapata 
de Chaves, concibe una fantasía con la excusa de la herencia de las armas del Marqués 
de Pescara, reclamada al mismo tiempo por Diego García y Juan de Urbina, a imitación 
de la contienda de Áyax y Ulises por las armas del difunto Aquiles.11 El poema intercala 
la biografía de Paredes con sus gestas heroicas como argumento que esgrime el extre-
meño para reclamar el trofeo.

Es lógico y esperable que una obra en prosa y otra poética presenten construccio-
nes distintas; sin embargo, lo realmente sorprendente es el casi total paralelismo que 
encontramos entre los dos textos, tanto en las anécdotas narradas, su contenido, dispo-
sición y detalles, como en el léxico empleado, que muestra una notable reproducción 
de términos, nombres y cifras a lo largo de todo el texto. Sería esperable que la poesía 
siguiera a la obra en prosa, pero el Carlo famoso fue publicado en 1566, mientras que la 
impresión de las Crónicas del Gran Capitán, acompañadas de la Breve Suma, salieron 
de la imprenta por primera vez en 1580. Teniendo en cuenta que Zapata tardó más de 
trece años en redactar el extenso poema de veinte mil versos, se puede considerar que 
antecede a la Breve Suma en más de veinte años. 

escena, Madrid, Fundamentos, 2007, pp. 107-127.	
9  Marcelino Menéndez Pelayo, Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, Santander, CSIC, 1949. Antonio Ro-

dríguez Villa, Crónica del Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba y Aguilar, Nueva Biblioteca de Autores 
Españoles, vol. 10, Madrid, Bailly/Bailliére e hijos, 1908. Enrique Suárez Figaredo (ed.), op. cit.

10  Extenso poema con 50 cantos y 20 000 versos endecasílabos, dedicado a la vida de Carlos V.
11  Historia que versiona Lope de vega unos sesenta años más tarde y que permanece ignota hasta su des-

cubrimiento por Menéndez Pelayo.
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Salvando el metro y la rima, la coincidencia de contenido y forma entre las dos 
obras es total excepto en cuatro ocasiones, en las que el Carlo famoso introduce sucesos 
ausentes en la Suma. En la primera de ellas se intercalan en medio de los episodios au-
tobiográficos cuatro párrafos que aluden al desafío verbal que justifica la narración en 
primera persona, a saber, la contienda con Juan de Urbina,12 que luego Lope utilizará 
para su obra de teatro; en la segunda ocasión, se menciona sin llegar a narrarlo la céle-
bre hazaña del puente del Garellano,13 donde Paredes, blandiendo un espadón, detuvo 
a todo un ejército enemigo; en la tercera, justo después de la reyerta de la taberna de 
Coria, se narra una oscura pelea en su Trujillo natal con un zapatero al que acaba arro-
jando a un pozo;14 mientras que la cuarta diferencia se refiere a los detalles de algunos 
lances ocurridos en las guerras de Italia, como que los caballeros del desafío de Barleta 
fueran trece en el Carlo y doce en la Suma (en las Crónicas de Aragón, Zurita da once),15 
o la forma de escribir ciertos nombres de lugares.

El Carlo famoso interrumpe la narración autobiográfica en 151v, para dejar paso a la 
trama del desafío verbal con Urbina, pareciendo que la parte biográfica de Paredes va 
a terminar así, inconclusa y acortada respecto a la Breve Suma; pero no es así, porque en 
la página 195r, al final del canto, la historia continúa, narrada ahora en tercera persona, 
enlazando con el último episodio de la Suma, el de la emboscada en la casa de campo 
italiana, y su llegada a Bolonia, donde muere. Aquí apreciamos la última y notable 
diferencia, pues en el Carlo famoso se lee: “de una dolencia vil Diego García cayó en 
la cama malo y doliente, y como aquel al que otro no podía, sino él mismo matarse 
solamente, al fin de tantas guerras y porfías escapado, dio fin a sus días”;16 mientras 
que la Suma reza: “y parece que le place a Dios que por una liviana ocasión se acaben 
mis días”.17

Las coincidencias de vocabulario son sorprendentes. Con las dos obras mano a 
mano, desde el primer párrafo se descubre que nos encontramos con la versificación o 
la prosificación del mismo texto. Cada episodio aparece duplicado, en su esencia y en 
la mayoría de los términos empleados, sobre todo en los fundamentales, como nombre 
y verbos. Veamos algunos ejemplos: al final del primer episodio se utiliza en ambos 
textos el verbo “descalabrar” para describir la victoria de Paredes sobre sus atacantes 
en ambas obras;18 en la primera batalla, se llega “al burgo de la tierra” en la Suma y “al 
burgo del lugar” en el Carlo; en el duelo con el capitán romano César, la Suma dice: 
“Y Dios me dio victoria y le corté la cabeza, no queriendo entendelle que se rendía”, 

12  Luis Zapata, Carlo famoso, 27, Valencia, Ioan Mey, 1566, f. 149v.
13  Ibid., f. 150v.
14  Ibid.
15  Op. cit.
16  Op. cit., f. 195r.
17  Op. cit., p. 44.
18  Todas estas referencias proceden de los siguientes fragmentos: Carlo famoso, ff. 148-151, Breve Suma, ff. 

38-44.
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en el Carlo: “a donde plugo a Dios darme la victoria, y la cabeza le corté aquel día, sin 
querer entender que se rendía”; para escapar del arresto, en la Suma: “Y a medianoche 
aventuré a salirme tomando de la guardia una alabarda, y con ella maté la centinela”, 
en el Carlo: “De noche arrebaté yo una alabarda, y con ella mate una centinela”. En la 
primera batalla con el Duque de Urbino, prosa y poesía aluden a seis mil enemigos y 
dos mil propios armados de arcabuces. De esta suerte de coincidencias ambas obras 
continúan durante casi toda la biografía. 

En cuanto a las diferencias en el léxico, la mayoría se centran en una ligera mayor 
amplitud de las descripciones de la Suma, aportando más detalles en muchos de los 
episodios, pero sin que afecten a la esencia del contenido. Así, sin alejarnos del prin-
cipio, cuando en la primera batalla Paredes y sus compañeros llegan a la muralla, en 
la Suma se dice que buscaron escalas, palancas, vaivenes; términos que no aparecen 
en el Carlo. Una vez escaladas las almenas, en la Suma Diego García va a la puerta y 
asiendo del cerrojo arranca las armellas, mientras que en el Carlo quebranta los cerrojos, 
sin mencionar armella alguna. Cuando es preso del enemigo, en la prosa dice haber 
recibido tres heridas de escopeta, y en la poesía de tres arcabuzazos ser herido. En el 
duelo con el coronel Palomino, lleva de padrino, según la Suma, a Juan de Gomado, y 
según el Carlo a Juan de Sumaca. En la reyerta de la taberna de Coria, en la Suma los 
gañanes le toman por mercader de puercos primero, y luego por judío o sordo, pues 
no les contesta; en el Carlo solo lo tienen por judío, tal vez por necesidades de la rima 
(rima con el verso anterior, acabado en frío), y tampoco se menciona la llegada de su 
gente (veinticinco arcabuceros) a quienes avisa en secreto para que hagan como si no 
le conocieran. En Navarra, la Suma de Suárez Figaredo refiere los pueblos de Udabia, 
Monleón de Sola, Salvatierra y Tariz, la de Menéndez Pelayo a Vidalia, Monleón, Ve-
solla, Salvatierra y Tariz; mientras que el Carlo cita a Vidax, Monleón, Salvatierra y 
Olfarriz. En la última aventura, refugiados en una villa, los enemigos quieren quemar 
la casa y ofrecen dinero para ello al dueño; aquí hay una diferencia léxica que determi-
na un significado opuesto, pues en la Suma se lee “l dueño no consiente y ellos dicen 
que se la pagarán›”, mientras que el Carlo reza: ‹“porque el huésped lo consiente”; sin 
embargo, al final de esta escaramuza ambos textos vuelven a usar el término “descala-
brados”, cerrando este vocablo como en un círculo la biografía, al aparecer en el primer 
episodio y en el último.

Todo lo anterior evidencia la existencia de una conexión entre ambos textos. La 
publicación del poema es anterior y está fabulada su presencia dentro del argumento 
del canto 27, apareciendo como unas memorias contadas por el autor a una audiencia, 
en vez de redactadas; la obra en prosa es más rica en detalles y en algunos momentos 
más coherente, pero es posterior. Estos argumentos apuntan a la existencia de un ma-
nuscrito previo del que ambas obras beben (o de copias distintas del mismo) y del que, 
seguramente, ambas obras en un momento u otro se apartan, tal vez por deterioro de 
algunos pasajes o por conveniencia de la rima, pero pensamos que estos alejamientos 
afectan más al aspecto formal que al contenido.
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La autenticidad de ese manuscrito es defendida por Muñoz de San Pedro y Sánchez 
Jiménez, quienes refieren varias pruebas a favor, como el acta notarial de defunción, 
que, entre los bienes del fallecido, menciona un libro de memorias. Otra evidencia es 
una declaración oficial del biznieto de Paredes, Luis de Tapia, ante el Consejo de Su 
Majestad y Alcalde de Casa y Corte, donde afirma que su bisabuelo “avía dexado una 
memoria de algunas cosas que le avían sucedido en su vida escritas de su letra, y fir-
madas de su nombre; la qual memoria su merced avía visto en tiempo passado entre 
algunos papeles de la casa del dicho señor Diego García”.19 Y, finalmente, la creencia 
en dicho manuscrito profesada por todos los coetáneos del héroe y de las siguientes 
generaciones, sin olvidar a Cervantes, Lope y Quevedo.

Para ahondar más en este punto, el más interesante del estudio bajo nuestro punto 
de vista, hará falta un análisis lingüístico más pormenorizado, que coteje no solamente 
el Carlo famoso con la Breve Suma en su versión impresa de 1580, sino con todos los ma-
nuscritos independientes de la Crónica del Gran Capitán conservados.

No obstante, y por todo lo anterior, consideramos que la amplia mayoría de coin-
cidencias entre ambas obras contribuye a considerar a la Breve Suma como una auto-
biografía auténtica, si bien algo trastocada en algunos pasajes, pero no tan corrompida 
como defiende Menéndez Pelayo, basándose sobre todo en la Crónica de Zurita,20 y 
mucho menos falsa, como asevera Bowle en su famosa edición del Quijote.21 Además, 
no hay sólidas razones para dudar, puesto que las principales reservas, tanto la anacro-
nía de algunos de los sucesos, como los cambios de nombres, no son incompatibles con 
los posibles fallos de memoria de un hombre mayor, sufriendo dolores y un proceso 
degenerativo que en pocos días le llevaría a la muerte.

Carácter y propósito de la obra

¿Hasta qué punto se puede encuadrar la Suma como una autobiografía? Como 
apunta Georges Gusdorf en los límites que marca a los textos que se puedan considerar 
como autobiografías,22 uno de los primeros es la existencia de un propósito. Señala que 
cada autor tiene tendencia a considerarse como el centro de un determinado espacio 
vital y que cada autor supone que su existencia importa al mundo y que su muerte 
dejará el mundo incompleto. Al contar su vida, se manifiesta más allá de la muer-

19  En Antonio y Mario Sánchez Jiménez, «La Suma de las cosas que acontecieron a Diego García de Paredes y de 
lo que hizo. Apuntes sobre su autoría», Revista de estudios extremeños, 60, 1 (2004), pp. 231-242.

20  Marcelino Menéndez Pelayo, Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, Santander, CSIC, 1949. Su tesis es 
admisible, aunque su versión, comparándola con la de Rodríguez Villa o Sánchez Figaredo, se muestra cierta-
mente como la menos fiable de las impresas.

21  Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. John Bowle, 1781.
22  Georges Gusdorf, «Condiciones y límites de la autobiografía», Anthropos, 29 (1991), La autobiografía y sus 

problemas teóricos, pp. 9-18.
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te, a fin de que se conserve ese capital precioso que no debe desaparecer. ¿Cuál es la 
intencionalidad que el célebre soldado español persigue al redactar su Suma? ¿Cuál 
puede ser ese capital que no debe desaparecer?

No estamos ante un recorrido exhaustivo por una vida, desde el principio al final, 
sino una selección de anécdotas escogidas con un cierto criterio desvelado en el último 
párrafo de la obra, donde el héroe declara su motivo y finalidad: ‹‹Dejo estas memorias 
a Sancho de Paredes, mi hijo, para que en las cosas que se ofrecieren en defensa de su 
persona y honra haga lo que debe como caballero poniendo a Dios siempre delante de 
sus ojos y procurando tener razón para que le ayude”.23

El temible guerrero, famoso en toda Europa por su arrojo carente del menor vestigio 
de miedo, por sus fuerzas colosales y por su destreza en el combate, en esos últimos 
momentos de su vida evoca lo que aún le liga al mundo y que le sucederá, aquel hijo, 
joven, a quien apenas conoce, pero que lleva su sangre. El momento es idóneo: se sabe 
en la etapa final, postrado en su alcoba. Vuelve su mirada al pasado y contempla su 
vida, constituyéndose en testigo de la misma, pero no le interesa contarla al completo, 
no busca convertirse en un historiador de sí mismo. Su intención es clara: quiere que 
su hijo sepa cómo fue su padre, no su vida de forma detallada, sino su talante, del cual 
Paredes se siente orgulloso, y que le gustaría que su hijo también tuviera, al menos por 
imitación de un modelo.

Su ideal es el caballero, como tal se considera y como tal cree que ha actuado a lo 
largo de su vida. A la razón que le asistía en cada lance, achaca su triunfo en las lides. 
Se trata de un ideal ya trasnochado, impropio de una época en la que los caballeros me-
dievales solo existían en las novelas de caballería, que, si bien servían para entretener y 
deleitar, no eran ya tomadas como modelos de vida por ningún guerrero. En este sen-
tido, la Suma responde a una perspectiva nostálgica, fruto de la contemplación de un 
cosmos que se desvanece, donde los valores de honor y valor defendidos por Paredes 
apenas se pueden hallar entre los hombres de armas.

Que un padre, en los postreros momentos de su vida, quiera ofrecer a su hijo unos 
consejos envueltos en una serie de anécdotas personales, no requiere una particular ex-
plicación, pero en este caso, la motivación puede partir de unas circunstancias más pro-
fundas y de un doloroso desengaño. Para comprender mejor este argumento se hace 
necesario sondear en la historia familiar, aunque no nos detengamos mucho en ello.

Utilizando los extensos archivos del Conde de Canilleros, descendiente de Diego 
García de Paredes y heredero de los documentos familiares relativos a la historia de 
nuestro personaje, Miguel Muñoz describe la problemática familiar del guerrero.24 Su-
cintamente, resaltaremos que Diego partió para Italia a la muerte de su madre y no 
volvió a Trujillo hasta muchos años después. Se marchó pobre y desconocido, y retornó 

23  Versión de Enrique Suárez Figaredo (ed.), op. cit.
24  Miguel Muñoz de San Pedro, Diego García de Paredes: Hércules y Sansón de España, Madrid, Espasa-Calpe, 

1946.



[Patricia López Diez y Carlos Pérez Hernando]

100

rico y reconocido. Casó tarde, ya con cuarenta y cinco años con una dama de alcurnia 
de su villa; pero el matrimonio, aunque les dio un hijo llamado Sancho, igual que el pa-
dre de Diego García (García es nombre, no apellido), no gozó de buen entendimiento. 
Surgieron conflictos agravados, según Muñoz, por parte de la familia de la esposa, in-
teresada económicamente en la ruptura de la pareja. Diego García se alejó de su mujer, 
volviendo finalmente a Italia y otras tierras de la corona española, donde continuó con 
sus hazañas. Cuando sufre el accidente fatal en el juego callejero de chavales con los 
que quiso competir, su hijo Sancho tiene catorce años y ha visto a su padre una o dos 
veces, por lo que conoce de él sólo lo que le cuentan. ¿Qué descripciones, qué historias 
podría imaginar Diego García que oiría Sancho acerca de él? Fuera de la familia, haza-
ñas heroicas, pero por parte de su madre y de ciertos parientes tal vez relatos en los que 
se exageraba y criticaba su intransigencia e incluso brutalidad, las cuales justificarían 
la separación conyugal.25

Es cierto que nada de esto se menciona en la Suma, pero hay detalles, sutiles, que 
podrían apoyar su influencia en la narración. Y es que, además de la fuerza descomunal 
y la destreza en la lucha, en ciertas anécdotas narradas en la Suma se percibe también 
una astucia carente de escrúpulos, como en el episodio de la fonda de Coria.26 Esa 
astucia e intención explicaría la estrategia de comenzar las memorias con un suceso 
sin la menor importancia histórica, ocurrido en la mitad de su vida. No menciona su 
juventud; no hace falta, él sabe que a su hijo los paisanos le habrán contado numerosas 
historias de esa etapa de su vida. Y ya puestos a empezar en plena acción, podía haber 
escogido una de las batallas más afamadas o un desafío memorable. En vez de eso, 
comienza cuando parte de Trujillo, llevándose un buen caballo de un sobrino suyo, sin 
el consentimiento de un pariente común, y éste con tres secuaces sale en su persecución 
con ánimo de recuperar la jaca. Diego García se enfrenta en solitario a los cuatro, y a 
los cuatro descalabra. ¿Es una forma de introducir subliminalmente, en la mente del 
hijo lejano, que en el pueblo patrio siempre ha habido, y seguía habiendo, gente que 
injustamente no quiere bien al héroe, y que por envidia o ambición hablarán mal de él 
a su hijo?

Otra forma de enfocar el discutido asunto de la elección de comienzo se basa en 
el afán de mostrar una evolución favorable de su suerte, gracias a los valores resalta-
dos. Así pues, poco después de su llegada a Roma, sin fama ni dinero, mientras busca 
trabajo como mercenario, Diego García protagoniza una reyerta con un grupo de ita-
lianos, pero la cual, observada por el Papa español, Alejandro VI, le proporciona un 

25  En la obra anónima de 1791, Retratos de los españoles ilustres: con un epítome de sus vidas, se lee el siguiente 
detalle de su semblanza: “Este guerrero, que por sus fuerzas y sus hazañas renovaba la memoria de Hércules, 
tenía también como el campeón de la fábula sus accesos de melancolía que le ponían intratable. Acontecíale en 
semejantes ocasiones apedrear hasta á su mismo hijo, y su muger no pudiendo sufrir este humor atrabiliario, 
tuvo que separarse de él”.

26  Concretamente, en la reyerta de la taberna de Coria, donde de forma premeditada sufre en silencio las 
impertinencias de los gañanes, para así incrementar el agravio y disculpar su violenta reacción.
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cargo acorde con su oficio y cualidades. Luego y tras numerosas guerras y desafíos, y 
de cambiar varias veces de bandos y generales, consigue entrar al servicio de España, 
recibiendo incluso el título de caballero de la espuela dorada, otorgado por el propio 
Carlos V y morir con abundancia de bienes.27 De ese éxito Paredes no extrae conclusio-
nes ni moralejas en la Suma; deja esa tarea al lector.

No es desdeñable tampoco una última observación en la misma línea. Y es que 
además de las cualidades del autor mencionadas, se percibe cierta humildad. Como 
si de un soberbio recurso literario se tratara, la humildad escondida en la Breve Suma 
se presenta velada. Pues si el escritor autobiográfico trata de ensalzar como cualidad 
propia la humildad, narrando situaciones en las que se comporta como tal, queda des-
velado el artificio y destruida la posibilidad de éxito; esa humildad la muestra Paredes 
por omisión.

Así pues, llama la atención, y muchos estudiosos la han destacado, la total ausen-
cia de alusiones a los numerosos reconocimientos personales y públicos de genera-
les, papas, reyes y emperadores, de quienes conservamos cédulas, salvoconductos y 
privilegios, oficialmente extendidos,28 donde se mencionan e incluso narran algunas 
de las formidables hazañas del trujillano. Porque Diego García no era un mero solda-
do forzudo, como fuera unos años después, Alonso de Céspedes, el llamado Alcides 
manchego,29 sino laureado en documentos oficiales. Sin embargo, la Suma no menciona 
ninguno de estos títulos, no alude a momentos de cercanía o incluso intimidad con 
sus grandes valedores, como Gonzalo de Córdoba o Carlos V. Es esta ausencia la que 
consigue sutilmente mostrar esa cualidad, que en cuanto se menciona, se evapora y 
desvanece.

Conclusión

El análisis pormenorizado de la Breve Suma revela más del momento en el que fue 
escrita que de los hechos que narra, pues nos muestra al héroe abatido, no por sus 
enemigos, sino por el destino inapelable, el cual acepta con la misma falta absoluta de 
miedo que mostró durante toda su vida. En cuanto a su autoría, merced a las pruebas 
aportadas y a la comparación con el Carlo famoso, no nos cabe duda de la existencia de 
las memorias escritas por el puño y letra de Diego García de Paredes. Las inexactitu-
des, errores y anacronismos se han venido achacando a una transmisión intoxicada del 

27  Aunque a ello no se alude en la Breve Suma, se deduce del privilegio de Carlos V y del acta notarial levan-
tada a su fallecimiento. Antonio y Mario Sánchez Jiménez, «La Suma de las cosas que acontecieron a Diego García 
de Paredes y de lo que hizo. Apuntes sobre su autoría», Revista de estudios extremeños, 60, 1 (2004), pp. 231-242.

28  Miguel Muñoz de San Pedro, Diego García de Paredes: Hércules y Sansón de España, Madrid, Espasa-Calpe, 
1946.

29  Rodrigo Méndez de Silva, Compendio de las más señaladas hazañas que obró el capitán Alonso de Céspedes. 
Madrid, Ed. Diego Díaz, 1647. También en Manuel Juan Diana, Capitanes ilustres y revista de libros militares, 
Madrid, J. A. Ortigosa, 1851.
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original perdido; sin embargo, pensamos que muchas de esas incoherencias históricas 
podrían aparecer también en las memorias originales, fruto del dolor de las secuelas 
de la caída, de la degeneración del organismo y del repaso confuso de los recuerdos de 
toda una vida.

Así, como afirma Gusdorf, la autobiografía no es la simple recapitulación del pa-
sado; es la tarea, y el drama, de un ser que, en un cierto momento de su historia, se 
esfuerza en parecerse a su parecido.30 Diego García lo hace desde su lecho de muerte, 
desde el que contempla retazos de su vida, que tal vez su memoria le ofrece saltando 
aleatoriamente, pero siguiendo un hilo conductor que responde al motivo de propor-
cionar un modelo de vida a su hijo legítimo, y lo hace, no recordando hazañas famosas, 
harto repetidas de viva voz en la época, sino en muchos casos mediante anécdotas y 
lances secundarios. Creemos que la selección y narración de los mismos responde a un 
deseo de insistir en que él nunca retrocedió ni perdonó ante la menor posibilidad de 
desafío; y que el cambio de fortuna en su vida se debió a la conjunción de su coraje, su 
vigor, su arrojo en aprovechar cualquier oportunidad por temeraria que pareciese y la 
ayuda de Dios.

Paredes quiere traspasar una filosofía de vida, la del honor, que conlleva no dejar 
pasar ningún agravio, dando igual que el que lo cometa sea un caballero de mayor 
rango, medio ejército francés o una partida de bribones y meretrices de taberna. La 
violencia de sus respuestas nos puede parecer a veces la de un héroe mítico que no 
conoce el miedo, otras la de un soldado profesional experto en su oficio, y otras las de 
un gañán colérico; pero en todas ellas sobresale el afán de defender, no a su patria, a su 
rey o a su Dios, sino ante todo su honor. Ese es el mensaje, que, sin decirlo, transmite 
en sus memorias, como si se tratara de un aroma que desprende de forma espontánea 
e inconsciente, y, al no mencionarlo, cobra precisamente mayor fuerza.
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EL RETRATO DE diego DUQUE DE ESTRADA 
A TRAVÉS DE SUS COMENTARIOS1

Elisabet M. Rascón García

Universidad de Huelva

Si bien los principales teóricos de la biografía se han preocupado por trazar los 
límites del género y desvincularlo de sus relaciones con otras modalidades textuales 
como la del retrato, lo cierto es que la diferencia entre estos dos términos es tan sutil 
que resulta casi imposible hablar de uno sin traer a colación el otro.2 Así se manifiesta 
en las sencillas palabras de Estébanez Calderón, que, en el contexto de la autobiografía 
define el retrato, o mejor el autorretrato, como “una descripción de la prosopografía 
y de la etopeya de un autor enmarcadas en un texto […], en el que cobra especial im-
portancia la indagación retrospectiva de la imagen del yo y el descubrimiento de la 
propia identidad, según se ha ido conformando y desenvolviendo en el transcurso de 
la vida”.3 Advirtiendo pues, con estas sencillas palabras, la gran correspondencia entre 
estos dos ámbitos, el propósito de las siguientes líneas es el de estudiar el vínculo que 
existe entre la escritura del yo y la auto-representación, en el caso de los Comentarios 
del desengañado de sí mismo del soldado toledano Diego Duque de Estrada. La intención 
que persigo no es la de realizar una mera taxonomía que refleje la huella del paso del 

1  Este trabajo se ha realizado en el marco del Programa Estatal de Promoción del Talento y su Empleabili-
dad en I+D+i del Ministerio de Economía, Industria y Competitividad (FFI2015-63501-P).

2  Sobre la problemática suscitada en torno a este tema, véanse Michel Beaujour, Miroir d’encre: rhétorique de 
l’autoportrait, París, Seuil, 1980; Jean Molino, «Stratégie de l’autobiographie au Siecle d’Or», en L’autobiographie 
dans le monde hispanique. Actes du Colloque International de la Baume-lès-Aix (11-12-13 Mai 1979), Aix-en-Proven-
ce, Université de Provence, 1980, pp. 115-173; Georges Gusdrof, «Condiciones y límites de la autobiografía», 
Anthropos: Boletín de información y documentación (Ejemplar dedicado a: La autobiografía y sus problemas teóricos. 
Estudios e investigación documental), 29 (1991), pp. 9-18; Rainer H. Goetz, Spanish Golden Age Autobiography in its 
context, Nueva York, Peter Lang, 1994.

3  Demetrio Estébanez Calderón, Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza, 1999, p. 71.
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tiempo en la estampa de este personaje; tampoco es la de realizar un minucioso análi-
sis psicológico de su persona, asunto que escapa a las vidas escritas del siglo de Oro.4 
Lo que realmente pretendo es, más bien, re-trazar la imagen que este autor dejó de sí 
mismo,5 yuxtaponiendo diversas instantáneas de su relato, con la idea de mostrar cómo 
tras la estrategia que dibuja para convertirse en héroe a lo divino, sale a relucir la figura 
de un pícaro cortado a la medida de Guzmán. Ahora bien, antes de llegar a este punto 
convendría formular, aunque solo sea de paso, unas notas mínimas sobre la obra. 

Los Comentarios son un relato extenso en el que Diego Duque de Estrada recoge 
prácticamente la totalidad de su vida, desde sus orígenes y nacimiento en 1589 a 1646, 
tres años antes de su muerte. Durante ese largo periodo de tiempo, este va desgranan-
do un continuum de sucesos maravillosos marcados por la desdicha. Estos lo llevan, 
muy pronto, a huir de su Toledo natal –tras ser víctima de un engaño de celos y ase-
sinar a su amada y a su mejor amigo–, poniendo rumbo a Italia, lugar desde el que 
viajará a diferentes rincones de Europa. Por el camino, desempeñará ocupaciones tan 
variopintas como las de guerrillero, esclavo, peregrino, literato, maestro, verdulero o 
castellano; conocerá a príncipes, nobles y afamados valentones de la primera parte del 
XVII; protagonizará episodios como el de la Conjura de Venecia, o será testigo directo 
de otros como el de la erupción del Vesubio. Todo ello tendrá como telón de fondo la 
atenta mirada de Dios, quien vigilará de cerca sus pasos elevándolo hacia el final de la 
biografía al mejor de los estados, con su conversión en fraile de la orden de San Juan 
de Dios de Cerdeña.

Ante una trayectoria tan singular como esta, la escasa crítica de la obra ha reac-
cionado con la duda, centrando sus esfuerzos en certificar la correspondencia entre lo 
narrado y la realidad.6 El resultado de estas pesquisas, aunque valioso para la histo-

4  De acuerdo con Margarita Levisi: “ninguna de estas autobiografías [de soldados] presenta una explícita 
revelación de los procesos interiores de su autor, y no concede particular atención a lo que podría conside-
rarse la historia de la propia personalidad. Sin embargo, al concluir la lectura de la vida de cada uno de estos 
soldados, percibimos que estos individuos […] han logrado transmitir al lector una visión de sí mismos y han 
logrado exponer la historia de su individualidad de modo indirecto” (Margarita Levisi, Autobiografías del Siglo 
de Oro: Jerónimo de Pasamonte, Alonso de Contreras, Miguel de Castro, Madrid, Sociedad General Española de 
Librería, 1984, p. 19).

5  Tomo prestada la noción de re-trazar de Georges Gusdrof, art. cit., p. 14.
6  El primero en mostrar sus reservas ante las rocambolescas andanzas de don Diego fue Pascual de Gayan-

gos quien, sin embargo, acabó creyendo que la biografía era a todas luces verdadera. No ha ocurrido lo mismo 
con otros estudiosos que, tirando de archivo, han conseguido desmontar parte del relato de este particular per-
sonaje. Sobre esta cuestión, véanse Diego Duque de Estrada y Pascual de Gayangos (ed.), «Comentarios…», 
Memorial Histórico Español, tomo XII, Madrid, Imprenta Nacional, 1860, p. VI; Francisco de Borja, San Román y 
Fernández, «La parroquia de San Andrés. Notas históricas», Toletum: boletín de la Real Academia de Bellas Artes 
y Ciencias Históricas de Toledo, 15 (1984), pp. 207-219; Benedetto Croce, «Realidad y fantasía en las memorias 
de Diego Duque de Estrada», Boletín de la Universidad de Santiago de Compostela, 17 (1934), pp. 353-373; Henry 
Ettinghausen, «Vida y autobiografía: los Comentarios de Diego Duque de Estrada a la luz de nuevos documen-
tos», BRAE, 59 (1979), pp. 189-199; Abraham Madroñal Durán, «Un amigo del capitán Alatriste: noticia del 
auténtico don Diego Duque de Estrada», en Constance Carta, Sarah Finci y Dora Mancheva (eds.), Antes se 
agotan la mano y la pluma que su historia. Magis déficit manus et calamus quamqius historia: homenaje a Carlos Alvarl. 
Vol. II: Siglos de Oro, San Millán de la Cogolla, Cilengua, 2016, pp. 1521-1540.
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ria, resulta en su conjunto incompleto para el plano literario, pues obvia un principio 
consustancial a los escritos de soldados, como es el uso de la ficción.7 Y es que, en los 
Comentarios es esta la piedra angular sobre la que se construye el retrato escrito de don 
Diego. Tanto es así que el aventurero abre la autobiografía recreando sus míticos orí-
genes: “De los emperadores romanos, de quien después descendieron los Águilas, lla-
mados así por la insignia del águila, que por los antecesores de los Duques de Estrada 
traían en sus pendones o estandartes” (p. 79).8 Estos le permiten justificarse en calidad 
de objeto de estudio, ya que se presenta como el último descendiente de una familia 
de ilustre linaje emparentada con un sobrino del emperador Marco Aurelio; pero, tam-
bién, son una declaración de intenciones en la que se comienza a vislumbrar el fin de la 
escritura, es decir, el deseo de hacer cosas heroicas.

Este objetivo, apenas apuntado en la antesala de los Comentarios, se acentúa en la 
infancia del protagonista. En ella “radican ya […] los presagios de un futuro portentoso 
y marcado por el multifacético ingenio del joven Diego, ingenio que se va a desplegar 
en diferentes campos”.9 De este modo, desde edad bien temprana, el pequeño recibe la 
educación propia del más noble caballero: canta, toca un instrumento, baila, monta a 
caballo y conoce los fundamentos de la gramática. Sus progresos son increíbles para un 
niño de su edad y le valen reconocimientos académicos como el ser nombrado prefecto 
de las aulas, bedel de gimnasio y decurión de decuriones generales. Pero, al margen de 
estos ejercicios, es en la niñez cuando don Diego comienza a despuntar en las armas 
y las letras. En relación a esto, su tío el obispo señala lo siguiente: “Si este muchacho 
dijere alguna vez que no quiere estudiar, luego al punto le quiten de estudio, porque 
por las letras será un san Agustín o un Lutero, y por las armas lo que baste” (p. 91).

Del cumplimiento de este agüero se dan noticias más que suficientes en el resto del 
escrito. Por lo que respecta al terreno literario, el éxito del toledano es indiscutible. Sirva 
como botón de muestra la gran cantidad de versos, comedias y libros que confiesa ha-
ber escrito,10 su participación junto a los más floridos ingenios en tertulias literarias de 
renombre; o su capacidad para hablar en otro idioma sin conocerlo. Esta situación se re-

7  Este elemento es imprescindible en la exposición de Alessandro Cassol, quien no duda en considerar au-
tobiografía “qualsiasi testo in cui le tre persone dell’autore, del narratore e del personaggio principale coinci-
dano in una, la quale si materializza gramaticalmente attraveso l’uso della prima persona e, da un certo punto 
di osservaziones, ripercorre la propia esistenza reale elaborando sulla pagina scritta una traiettoria che non 
esclude l’impiedo di elementi di finzione” (Alessandro Cassol, Vita e scrittura. Autobiografie di soldati spagnoli del 
Siglo de Oro, Milán, LED-Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, 2000, p. 57).

8  Las citas reproducidas están sacadas de Diego Duque de Estrada, Comentarios del desengañado de sí mismo, 
ed. Henry Ettinghausen, Madrid, Castalia, 1982. Al final de cada cita y entre paréntesis se indica la página o 
páginas donde se localiza la misma.

9  Alessandro Cassol, «La memoria de la escritura: Parodia de los géneros literarios en los Comentarios de 
Diego Duque de Estrada», en Andrea Lippolis (ed.), Letteratura della memoria, Associazione degli Ispanisti Italiani, 
Atti del XXI Convegno (AISPI), Messina, Via San Giovanni Bosco, 2004, i, p. 43.

10  Inmensa producción de la que, lamentablemente, solo se han conservado las Octavas rimas. Véase Diego 
Duque de Estrada y Henry Ettinghausen (ed.), Octavas rimas a la insigne victoria conseguida por El Marqués de 
Santa Cruz, Exeter, University of Exeter, 1980. 
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produce de manera análoga en el campo de batalla, donde sus logros no son menos admi-
rables. Allí, se presenta conforme a las características de los grandes guerreros. No solo 
tiene el don de la oportunidad, es ágil y en extremo habilidoso con la espada sino que, a 
su vez, es una gran estratega, además de una figura clave en el desarrollo del combate.

Todos estos atributos, reflejo del paradigma áureo de las armas y las letras, se cifran, 
por primera vez, en el extenso retrato que don Diego hace de sí mismo, ya avanzada 
la narración, con motivo de su nombramiento como castellano de una fortaleza en Bo-
hemia. Para celebrar el “momento más alto de poder y gloria del protagonista”,11 este 
reproduce sobre el papel, en un magnífico ejemplo de ut pictura poesis, el cuadro que 
envía a su hija del instante. Sin embargo, en la reseña que hace de él, no hay ningún 
detalle de su aspecto físico, solo esta rica descripción de su uniforme:

Hice para esta ocasión un vestido de raso carmesí forrado en rica tela de 
oro fino, riza y con ocho guarniciones de oro y botones de oro en medio, y 
todo el calzón largueado de pasamanos sobre pestaña de raso picado, y en-
tre estas guarniciones, que descubría, tafetán blanco y tela de oro. El jubón 
era de lo mismo, a la tudesca, abiertas las mangas, guarnecidas de muchas 
trencillas y puntas de oro, con los mismos aforros de tafetán y tela de oro; 
y por ser todo partido en fajas, descubría a partes la almilla de tela de oro y 
una riquísima camisa abotonada de oro, y tres órdenes de puntas de Flandes 
y bandas, de valor de cincuenta escudos, que de estas tenía seis. Llevaba un 
coleto de ante fino, tal que pocos había sus iguales en Alemania, cuyo valor 
era de cien escudos, y este guarnecido de oro sobre pestaña de raso, con 
fajas muy anchas y en el pecho muchos alamares de oro y botones gruesos 
con perlas y rubíes sobre la misma pestaña. El ferreruelo era del mismo raso 
carmesí, forrado en la misma rica tela de oro, con veintiséis guarniciones 
sobre la misma pestaña que casi se cubría todo; el sombrero, con muchas 
plumas rojo y guarnecido su aforro como el vestido; dos joyas de diamantes, 
una en él y otra en el pecho en una gruesa cadena, y el tahalí de ante recama-
do, y con él una espada y daga de mucha invención y labor; botas blancas, 
espuelas doradas, guantes de ante guarnecidos de oro (pp. 435-346).

A esta instantánea tan preciosista le sigue inmediatamente el culmen de la obra, esto 
es, la conversión de don Diego. El momento en sí se presenta como una reescritura de 
la metamorfosis espiritual de san Pablo. De este modo, tras subir a lomos de un brioso 
caballo blanco “igual –dice– a mi desvanecimiento” (p. 436) y caérsele un guante, el 
biógrafo sufre una revelación que le lleva a romper con faceta de cortesano para empe-
zar la última etapa de su vida ingresando en la orden de San Juan de Dios de Cerdeña. 
En este segundo retrato, el nuevo hermano fray Justo pone punto y final a su narración, 
dibujándose de la siguiente guisa:

11  Encarnación Juárez Almendros, «El papel de las ropas en las autobiografías de soldados del Siglo de 
Oro», en María Luisa Lobato López, Francisco Domínguez Matito (eds.), Memorias de la palabra: Actas del VI 
Congreso de la AISO, 2, Madrid, Iberoamericana, 2004, p. 1115.
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Esta es la justicia que manda hacer el Rey de la Gloria, Nuestro Señor, y el 
tiempo en su nombre, a este hombre engañado por los graves delitos de la 
soberbia de su sangre, de la jactancia de su gala, arreos y compostura de va-
nagloria, de su limpieza y policía de su cuerpo y curiosidad de ropa blanca, 
olores y superfluidades exquisitas, galas, invenciones, pinturas, esculturas, 
recamos, plumajes, bandas adornos de sus camarines, ejercicios de músicas, 
bailes y festines.

Por el primero, de su insufrible soberbia quedó abatido, despreciado, bur-
lado, y no creído las cosas que de él se contaron y reducido a oír de boca 
de hombres muy bajos decir que son mejores que no él, y que no es quien 
dice, y de seglares ser injuriado, amenazado, llamado capacho, esportillero 
y vacíabacines.

Por el segundo, de sus vanas y superfluas galas y devaneos, que sea ves-
tido de un saco burdo, mortaja de su cadáver, mientras viva, en vez de las 
telas delgadas, vestidos y recamos impertinentes y mujeriles que traía.

Por el tercero, que sea su melindroso y limpio cuerpo cubierto de asque-
rosas postemas, calenturas malignas, cámaras y vómitos mortales, y que 
añadiese a estos una prolija ciática, hinchazón del bazo, inflamación del 
hígado, catarro, dolor de riñones, torpeza de lengua, turbación de vista y 
tullimiento de miembros, podagra en los pies y chiagra en las manos, esté 
catorce meses padeciendo insufribles dolores, crueles vigilias, tormento de 
no moverse, perdido el apetito de comer y gustar de ver, con infinitos dis-
gustos, pleitos y desasosiegos; y porque en todo represente a Job, le vengan 
nuevas de la muerte de tres hermanos y sentencia de muerte al sobrino que 
más quiso; y que, pues no tiene ganados, mueran dos caballos que tiene; 
y, sobre todo, que el hijo más querido que tiene en la religión tenga asco 
aun de tocar sus cosas: que esta es su mayor mortificación y desengaño de 
la fragilidad mundana y lo que se debe esperar de las correspondencias 
temporales, y que solo Dios es el permanente. Quien tal hace, que tal pague; 
y se le ordena que, pues él mismo se ha dado la sentencia, él mismo se la 
notifique y la lea una vez cada día, sirviéndole de espejo y ejemplo en lo 
venidero (pp. 507-508).

Mediante esta representación, el aventurero pretende clausurar su vida confirman-
do su ruptura con el perfecto cortesano que fue y certificarse, de acuerdo con el título 
de la obra, en el mejor de los estados, consagrándose como un santo en vida hecho a 
imagen y semejanza de Job. Sin embargo, tanto lo terrible de la estampa como el fuerte 
tono de desengaño que tiñe toda la estampa consiguen un efecto contrario, que lo aleja 
de la dimensión divina, acercándolo a la del pícaro escarmentado. 

En efecto, si se hurga en la representación de Diego desde la óptica de la picaresca, 
podrán encontrarse numerosas similitudes entre este personaje y el tipo que se dibuja 
en los Comentarios. Quizá la más evidente sea el uso del yo para justificar una existencia 
llena de desengaño que está presidida por “la negra honrilla” (p. 231). En este sen-
tido, el proyecto de Diego coincide con la fórmula iniciada por Lázaro. No obstante, 
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pese al buen número de paralelismos que guarda con él, no es el de Tormes el modelo 
iconográfico del antihéroe de los Comentarios, sino Guzmán. Por boca del pícaro de 
Alfarache, el toledano aprende la importancia del honor y la apariencia. De ahí que se 
coloque un tratamiento que no le pertenece –el de don– y tome prestado un apellido de 
rancio abolengo fácilmente confundible con un título nobiliario. Simulando entonces 
ser un hombre de bien, el pícaro guerrero de los Comentarios sale en busca de aventuras.

Este diseña cada uno de sus lances como una cadena acumulativa de sucesos que 
lo presentan siempre como un muñeco en manos de la mala suerte. Con miras a poten-
ciar este efecto, Diego engorda sus andanzas aprovechándose de las técnicas narrativas 
que le brinda el Guzmán. Entre ellas sobresalen el uso de cuentos y digresiones pero, 
sin duda, la más frecuente es el aparte. A lo largo de su texto, el aventurero inserta 
numerosas reflexiones en voz alta con las que certifica su progresivo desgaste interior, 
abriendo paso a la enseñanza ex contrario. Sobre el papel, dichos pensamientos con-
tribuyen a establecer un estrecho diálogo entre el narrador y el narratario,12 al tiempo 
que funcionan como una suerte de guía que conduce al momento cenital de la obra, la 
paródica metamorfosis del soldado. La articulación de este motivo remite nuevamente 
al pícaro de Alemán,13 pues al igual que sucede en su caso la muda de Diego es un tanto 
sobrevenida, tiene lugar casi al final del relato, y en absoluto resulta sincera, tal y como 
muestra su ingreso en la orden Hospitalaria únicamente por ser “estropeado de ambos 
brazos” (p. 486).14

Al margen de la arquitectura narrativa de los Comentarios, la impronta del Guzmán 
también se deja sentir en la caracterización del biógrafo como mozo de muchos amos. 
Ahora bien, a diferencia de aquel, para Diego lo habitual es servir a nobles y príncipes 
según dicta su condición de soldado. Tan solo en dos ocasiones el toledano se sale 
de su papel. En una de ellas, aparecerá como esclavo de un antiguo criado suyo. En 
la otra, será la necesidad la que lo obligue a acudir “a la Universidad a buscar amo a 
quien servir” (p. 332). La incesante muda de patrono de los Comentarios lleva aparejado, 
asimismo, un continuo cambio de escenario en el que la corte se opone fuertemente al 
mundo marginal. A este respecto, frente al ambiente palaciego y cortesano, destaca la 
relación que hace el protagonista de su periplo por Andalucía. Concretamente, en su 
estadía en Sevilla –ciudad picaresca por excelencia– y Antequera, este se acompaña de 
jaques y mujeres de la vida airada, al tiempo que protagoniza sonadas trifulcas con 
famosos guapos. La misma situación se repite en la Mancha, tierra que visita “viéndola 
toda medio huyendo y medio caminando, tropezando siempre en la muerte, porque a 
cada parte que allegaba había cuchilladas y valentías” (p. 113). De forma semejante, en 

12  De hecho, la relación dialógica que se plantea en los Comentarios guarda gran relación con la que describe 
a propósito del pícaro de Alfarache Michel Cavillac en su artículo «El diálogo del narrador con el narratario en 
el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán», Criticón, 81-81 (2001), pp. 317-330.

13  Véase el magnífico capítulo de Valentín Núñez Rivera «Un pícaro a lo divino», en Cervantes y los géneros 
de la ficción, Madrid, Sial, 2015, pp. 274-287.

14  Precisamente, Henry Ettinghausen reseñaba este hecho, op. cit., p. 486.
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la cárcel Real de Toledo participa de los usos y costumbres de los presos, siendo esta la 
única vez que llega a autocalificarse como “pícaro” (p. 150).

El broche final del dibujo antiheroico de Diego lo pone la prosopografía que hace de 
sí mismo. A diferencia de los retratos anteriores, la descripción física del soldado no se 
condensa en un cuadro o en un soliloquio, sino que aparece salpicada por las páginas 
de la biografía. El rasgo más sobresaliente de ella es la constante y caricaturesca pre-
ocupación del autor por su tamaño diminuto. A modo ilustrativo, cabe citar el sobre 
nombre por el que lo conoce el contrario en el campo de batalla –“el Jabalier petito” (p. 
347)– o su identificación como un hombre de talle “tan pequeño […] que –dice– si no 
hago milagros, a cada esquina, no solo no me creen, pero a la vuelta de ella me quie-
ren dar con el pie” (p. 314). Ettinghausen, ve en estas incesantes referencias un gran 
complejo de inferioridad que debe interpretarse como “la necesidad patológica de un 
hombre pequeño de hacerse notar”,15 aunque dichas alusiones bien podrían verse, del 
mismo modo, como un reflejo de la honra que este envés del héroe tiene que conquistar 
en cada trabajo. Esta es la idea que se infiere del análisis que hace Juárez Almendros de 
las ropas y adornos del aventurero toledano, pues según ella, el protagonista “manipu-
la frecuentemente su aspecto para mantener y mejorar su inestable posición social […] 
por medio de la indumentaria militar y de la imitación y acomodación al aspecto de 
sus superiores, de los que busca aprobación y apoyo”.16 Sin embargo, como ya se vio en 
el monólogo final aludido, ese deseo de mejora que se muestra a través del cuerpo y el 
aderezo físico es inservible, ya que don Diego, como el pícaro, es un hombre limitado 
por su honra, destinado, por tanto, a un funesto destino.

En suma, a la luz de este breve recorrido por el retrato escrito de Diego Duque de 
Estrada, puede verse que la imagen que este legó de sí mismo a la posteridad fluctúa 
entre dos representaciones. Si se sigue la trayectoria de este autor superficialmente, se 
vislumbrará la figura de un perfecto cortesano metido a fraile al final de sus días. No 
obstante si, por el contrario, la vida de este soldado se contempla de cerca, con deteni-
miento, cada uno de los trazos que componen este cuadro apuntará a la verdadera si-
lueta del biógrafo, esto es, la de un cuentista, imitador de Guzmán, que no contento con 
la vida que le ha tocado vivir, toma prestados un don y un apellido de rancio abolengo 
y sale a conquistar la fama que su siglo le niega. Ante esta ambivalencia pictórica, la 
valoración del conjunto es únicamente responsabilidad del lector. Solo a él le compete 
recomponer un retrato hecho de burlas y veras que no deja de sorprender continua-
mente al que lo descubre. 

15  Henry Ettinghausen, op. cit., p. 32.
16  Encarnación Juárez Almendros, loc. cit., p. 1115.
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EL discurso desafiante sobre razA y naturaleza 
en los COMENTARIOS realeS

Sophie Cadoux

Universidad de Huelva

Introducción

La construcción de una identidad mestiza y la expresión de ella en los Comentarios 
Reales ha sido el enfoque de gran parte de la crítica sobre el Inca Garcilaso. Las implica-
ciones de los discursos del Inca Garcilaso de la Vega resultan aún muy relevantes en un 
mundo cada vez más globalizado y capitalista, lleno de mestizaje con raíces tanto vio-
lentas como no violentas, y lenguas ancestrales a punto de extinguirse. El Inca Garcila-
so, siendo hijo de un conquistador español y una princesa incaica, intentaba construir 
una identidad mestiza armónica a pesar de la dinámica que representaba su ascenden-
cia, brindándonos así puntos de vista desde sus diferentes identidades, producto de 
la conquista y la Inquisición. Como personaje con una lealtad hacia lo español y hacia 
lo incaico, cada frase se convierte en una declaración política, indicando la valoración 
de su identidad tanto española como indígena. Pero, como comenta Antonio Corne-
jo-Polar, aunque el libro los Comentarios Reales es una autobiografía, no hay que olvidar 
que sus identidades, “a veces como servidor fiel de su Majestad, a veces como mestizo 
doblemente noble, a veces simplemente como mestizo, a veces como Inca y a veces 
como indio”,1 no intentan borrarse las unas a las otras, sino que conforman un conjun-
to: “Son figuraciones de la persona que admiten variantes interiores y que, por cierto, 

1 Antonio Cornejo-Polar, Escribir en el Aire: ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural en las literaturas andinas, 
Lima, Latinoamericana Editorial, 2003, p. 77.
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no son siempre ni necesariamente excluyentes. Al revés, el impulso primario de Gar-
cilaso es sumarlas en una vasta unidad que a todas cobija”.2

El Inca Garcilaso ocupa distintas perspectivas raciales y sociales porque todas lo 
constituyen y juntas establecen una identidad completa aunque sea dispar. El Inca Gar-
cilaso, al presentar una ideología partiendo del relativismo, genera la expectativa de 
que a través del respeto mutuo, distintos pueblos/razas/clases/culturas pueden con-
vivir de manera armónica en sus permanentes interacciones. Al querer encarnar dentro 
de un solo cuerpo la paz que deseaba entre sus varios posicionamientos, “Garcilaso 
se considera autor(idad) de múltiples escrituras y cree instalarse en una intersección 
utópica desde la que parecería poder realizar un ideal panóptico, globalizador y totali-
zante”.3 En este sentido, su crónica es autorretrato, pero también la propuesta política 
de un hombre ecuánime, con el rigor e imparcialidad demostrados del filólogo que se 
apoya en el lenguaje para ir a la verdad o esencia, colocado en una frontera desde la que 
divisa dos mundos. Puede corregir arbitrariedades en su enjuiciamiento convirtiendo 
a cada uno en el espejo del otro, alguien que construye su identidad inédita aportando 
un discurso corrector, pero con afán de integración.4 

Mi investigación se enfoca entonces en el análisis del discurso de la naturaleza, 
que de manera posterior desarrollo en relación con los discursos sobre la raza en la 
crónica los Comentarios Reales. Principalmente examino los capítulos del ix al xv del 
libro octavo, en que el Inca trata sobre las plantas y animales que existían antes de la 
Conquista, y entre los capítulos del xvi al xxxi del libro nono, donde aborda las plantas, 
animales, y los nombres étnico-raciales que trajeron los españoles. Mi argumento es 
que, al mostrar el buen uso5 de la naturaleza por los incas y el mal uso por los españo-
les, el Inca desafía de manera indirecta un discurso clave de la conquista e Inquisición 
que declara a los incas como hijos de Eva (pecadores que utilizan mal la naturaleza) 
que habitan en un Paraíso Terrenal, el cual ignoran y desperdician y, por consiguiente, 
no merecen. Partiendo de la idea de Luis Millones Figueroa, que establece “un paralelo 
entre la destrucción del buen gobierno establecido por los incas, y la destrucción de su 
medio ambiente”,6 añado que en el subtexto de dichos capítulos, el Inca no solo recha-

2 Op. cit., p. 77.
3 Op. cit., p. 79.
4 El Inca Garcilaso parece dar más importancia al discurso sobre una vida que a los hechos biográficos de 

la misma, como Julio Ortega muestra en El Discurso de la Abundancia con algunos ejemplos en la página 31. 
Asimismo ocurre con las culturas: “Es por eso aquí el objeto histórico no es sólo el incario sino, más decisiva-
mente, el discurso sobre el incario” (Julio Ortega, El discurso de la abundancia, Caracas, Monte Ávila Latinoa-
mericana, 1990). 

5 Julio Peñate, De la naturaleza del salvaje a la naturaleza de la conquista. La figura del Indio entre los Españoles en 
el siglo XVI, Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, 43 (1984), pp. 23-34, señala que el buen uso 
de la naturaleza por el indígena fue medida para establecer dónde quedaba en los tres niveles de bárbaro, de 
modo que los que se caracterizaban por el mejor uso quedaban más cercanos al hombre cristiano.  

6 Luis Millones Figueroa, «Filosofía e historia natural en el Inca Garcilaso», en Juan Zevallos-Aguilar, 
Takahiro Kato y Luis Millones (eds.), Ensayos de cultura virreinal latinoamericana, Lima, UNMS, 2006, pp. 159-
175. 
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za el discurso hegemónico y dominante sobre la inferioridad de los incas por su mal 
uso de la naturaleza, sino que además, y de manera significante, cuestiona la jerarquía 
racial impuesta como parte de la conquista en los órganos judiciales y el tribunal de la 
Inquisición. El Inca Garcilaso toma una postura subversiva al insinuar que no se debe 
jerarquizar a las personas en función de la raza, pero sí con relación a la respetabilidad 
de sus acciones. Al construir su propia jerarquía donde valora las acciones de cada 
individuo, el Inca demuestra lo que hay de bueno y malo en cada pueblo, raza, y clase. 

Para trazar el discurso del Paraíso Terrenal en las crónicas de Indias he utilizado 
principalmente los libros De la Edad de Oro a El Dorado de Fernando Aínsa7 y La natura-
leza de las Indias Nuevas de Antonello Gerbi.8 Para delinear el discurso inquisidor, trato 
principalmente un diálogo entre inquisidores e indígenas náhuatl ocurrido en 1524, 
según lo transcribe el texto de Fray Bernardino de Sahagún;9 Historia de los Incas, la 
crónica que el virrey Francisco Álvarez de Toledo, en su campaña de desacreditación y 
menosprecio de los incas, encargó a Pedro Sarmiento de Gamboa para justificar el uso 
de la violencia en la conversión de los incas al cristianismo y reforzar la autoridad de 
la Inquisición en el Perú;10 y Jardines de flores curiosas de Antonio de Torquemada,11 libro 
humanista que trata temas de particular interés y que el Inca tenía en su biblioteca. 
Aunque el libro fue prohibido primero en Portugal en 1581 y después en España en 
1632 por seguir a los filósofos antiguos y por incluir un pensamiento que (a veces, antes, 
aceptado) rechazó el Concilio de Trento, tuvo una importante difusión en el siglo xvi y 
es muy representativo del discurso humanista.12

Discurso hegemónico y popular sobre la naturaleza y el indígena

El planteamiento del indígena como más cercano a la naturaleza que el español/
cristiano jugó un papel esencial en la conquista y en los dictámenes de la Inquisición 
y sirvió de argumento para jerarquizar a los indígenas frente a otras civilizaciones. 
Aristóteles había propuesto tres niveles de barbarie en la Política, que son reflejados en 
la obra De procuranda indorum salute del jesuita Padre José de Acosta. Los del más alto 
nivel (en términos de su cercanía a los cristianos) serían los bárbaros poseedores de la 

7 Fernando Aínsa, De la edad de oro a el dorado, México D. F., Fondo de Cultura Económica, 1992.
8 Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas, México D. F., Fondo de la Cultura Económica, 1978.
9 Fray Bernardino de Sahagún, Antonio Valeriano de Azcapotzalco, y Miguel León Portilla, Coloquios y 

Doctrina Cristiana, Con que los doce frailes de San Francisco, enviados por el papa Adriano VI y por el emperador Carlos 
V, convertieron a los indios de la Nueva España. En lengua mexicana y española, Ciudad de México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1986.

10 Pedro Sarmiento de Gamboa, Historia de los Incas, Madrid, Miraguano Ediciones, 1988.
11 Antonio de Torquemada, Jardín de Flores Curiosas, ed. Enrique Suárez Figaredo, Lemir, 16 (2012), pp. 605-

834, http://parnaseo.uv.es/Lemir/Revista/Revista16/Textos/07_Jardin_Flores_Torquemada.pdf.  
12 Véase al artículo de Giovanni Allegra, «Sobre la Fábula y lo fabuloso en el «Jardín de Flores Curiosas», 

Thesaurus, xxxiii, 1 (1978), pp. 96-110.
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escritura, ciudades y gobierno; los del segundo nivel no contarían con escritura y se 
apartarían de leyes morales básicas aún no cristianas; los del tercer nivel son nómadas 
y se les presuponía incapacidad para razonar, lo que los acercaba más a los animales 
que a los seres humanos. Aunque esos niveles de manera muy limitada pueden ex-
plicar el mejor o peor tratamiento de los distintos pueblos indígenas por parte de los 
españoles, al final el hecho de ser bárbaros los ubicó a todos entre el animal y el cristiano. 
San Agustín en La Ciudad de Dios propone la jerarquía dios-humano-animal, plantea-
miento que absorbe el humanismo cuando en Sobre la vida solitaria, Petrarca aconseja 
que el hombre debe “vestirse de humanidad y deponer la animalidad (humanitatem 
indujere feritatemque deponere)”.13 El acercamiento del indígena al animal fue uno de los 
argumentos clave en la justificación que la Inquisición hizo de la conquista como acción 
bélica en la que estaba legitimado el uso de la violencia, reforzado en la insistencia de 
que el indígena era más cuerpo (naturaleza) que alma (espíritu)14 y más ignorante que 
inteligente/racional por rezar a lo visible (naturaleza, ídolos de sus dioses) en vez de lo 
invisible (Dios). Así, en el discurso del Nuevo Mundo como Jardín del Edén o Paraíso 
Terrenal, los indígenas quedaron reducidos a animales o pecadores de bajo rango hu-
mano, y en este discurso la cooptación de los discursos existentes es clara.  

Si el cronista de las Indias documentó la abundancia con deseo o ambición por 
dominarla, queriendo evidenciar sus prometedoras posibilidades en términos eco-
nómicos, o bien porque realmente quedó asombrado de la espléndida naturaleza y su 
abundancia, al final el resultado fue el mismo: la naturaleza dio lugar a comparaciones 
utópicas por su clima perfecto y sus cosechas abundantes, una imagen que promueve, 
después de otros, el Inca.15 Desde Colón en su Diaro, fue común que los cronistas com-
pararan la abundancia del Nuevo Mundo con el Jardín del Edén, extendiendo el discur-
so para justificar la inferioridad de la naturaleza española o europea. La comparación 
entre la naturaleza del Viejo y la del Nuevo Mundo fue necesaria, pero a la vez indujo 
a otra pregunta: ¿Los españoles podían ser los elegidos por dios para extender el cris-
tianismo, los más favorecidos por Él, cuando les había dado menos? En Jardín de flores 
curiosas, unas páginas después de que el personaje Antonio, el autor, hable sobre el 
Jardín del Edén en comparación con el Paraíso Terrenal, el personaje Bernardo expresa 

13 Javier García Gilbert, Sobre el viejo humanismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2010, p. 230.
14 Véase Anibal Quijano, «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina», en Edgardo Lander 

(comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas, Buenos Aires, 
CLACSO, 2000, pp. 201-246, p. 224. Quijano insiste en que la jerarquía racial fue impuesta por la Conquista 
y la Inquisición y que antes, si había jerarquía tenía más que ver con la precedencia de la persona, no con su 
“color”.

15 Desde el primer capítulo del libro primero el Inca idealiza la naturaleza peruana desde una perspectiva 
sincretista. Dios y la Pachamama trabajaron juntos para crear un paraíso: “Antes se debe creer que el Señor, 
como padre sabio y poderoso, y la naturaleza, como madre universal y piadosa, hubiesen remediado los in-
convenientes de la frialdad con templanza de calor, como remediaron el demasiado calor de la tórrida zona 
con tantas nieves, fuentes, ríos y lagos como en el Perú se hallan“ (Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales 
[Sobre el Imperio de los Incas del antiguo Perú], ed. Andrés Soria Olmedo, Fundación José Antonio de Castro, 
2015, p. 31).
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su inquietud sobre el hecho de que los paganos por lo general estén ocupando mejores 
territorios, o por lo menos, de mayor calidad para la producción de riquezas de todo 
tipo, que los españoles:  

Bernardo: Eso es lo que a mí me maravilla, tanto que no puedo encare-
cerlo; porque veo que esas leyes o sectas falsas se sustentan tanto y con tan 
manifiestos yerros y engaños, sin ningún fundamento ni cimiento bastante, 
a lo menos las de paganos y moros, que casi tienen tomado todo lo poblado 
de la tierra en estas regiones que sabemos y habitamos. Porque, tomadas 
estas tres partes en que está la tierra dividida, hallaremos que es tanto lo que 
moros y paganos tienen ocupado, que apenas dejan lugar a los cristianos, y 
así, estamos arrinconados, y metidos en esta parte menor que es Europa, no 
poseyendo la más parte de ella.16

Para aliviar esta inseguridad ocasionada por la inferioridad de las tierras cristianas, 
la autoridad inquisitorial explicó que los indígenas del Nuevo Mundo sí fueron habi-
tantes de una naturaleza como la del Jardín del Edén, pero que descendieron del linaje 
de Eva, mujer sin inteligencia y moralmente débil que fue tentada por el demonio (ser-
piente) y desaprovechó la naturaleza al coger la manzana; y por esa procedencia, los 
indígenas eran bestiales, animales, demonios y a veces, según las crónicas, afeminados. 
Algunos inquisidores de la Nueva España (el actual México) también los consideraron 
hijos de Caín, causantes del diluvio de Noé y la caída de la torre de Babel. Por el contra-
rio, los españoles, descendientes del linaje de Adán, usaban la naturaleza de la manera 
correcta y por eso tenían derecho legítimo, autorizado también por las Sagradas Escri-
turas, a la abundante tierra del Nuevo Mundo. Los discursos nacidos del encuentro 
de diferentes culturas en el mundo antiguo son incorporados aquí en los discursos 
hegemónicos igual que los humanistas. La supuesta superioridad de los cristianos se 
combina con discursos sobre el uso debido, justo o correcto de la naturaleza del Nuevo 
Mundo como Paraíso Terrenal y finalmente se convierte en una justificación del uso de 
la violencia contra los indígenas e incluso su destrucción.

Durante la época colonial en México, los inquisidores se reunieron con doce sabios 
indígenas náhuatl, supuestos líderes de sus pueblos (aunque hay mención en algunas 
fuentes de que los líderes reales ya habían sido asesinados por no querer acceder a tal 
diálogo). Los españoles utilizaron el mito del Jardín del Edén como punto en común 
para intentar su conversión religiosa, ya que en su cosmovisión tenían gran importancia 
los jardines paradisiacos de Huaxtepec donde sus reyes iban para sanarse,17 explicán-
doles que sus ancestros (Eva) fueron quienes causaron el pecado original: 

16 Loc. cit., p. 695.
17 Véase Jeanette Favrot Peterson, The Paradise Garden Murals of Malinalco: Utopia and Empire in Sixteen-

th-Century Mexico, Texas, University of Texas Press, 1993, para la parte visual de esta estrategia de conversión.
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Y porque así lo deliberaron,/luego aquel que era su jefe, Lucifer,/allá 
irá al Parayso terrenal,/buscará,/hará que hagan quebrantamiento,/nues-
tro primer padre,/nuestra primera madre,/los excitará,/los seducirá,/
para que coman del fruto/que les había prohibido/el Dador de la vida./
Fue a tentarlos,/y pudo engañarlos,/lo obedecieron,/ comieron del fruto,/
del que Dios les había encargado/que no comieran./En nada estimaron/
su apreciable mandato…Y luego también ellos, los diablos,/perdieron, 
engañaron/ a los hijos de Caín,/ en verdad se hicieron seguidores de co-
sas tenidas como dios,/ para sí divinizaron/ a las creaturas de Dios./Con 
ellos comenzó, tuvo principio,/ la adoración de cosas tenidas como dios [la 
idolatría]./Pero Ádan y sus hijos/los que luego nacieron,/vivían en otro 
modo,/ vivían apartadamente./ A él tenían por Dios, /A él hacían súpli-
cas,/al verdadero Dios, que gobierna, Dios.18

Aunque sea de modo más sinuoso, encontramos el mismo discurso al hablar de los 
incas en el capítulo vi de Historia de los Incas:  

Como el demonio, que siempre procura el daño del linaje humano, viese 
a estos desventurados fáciles en el creer y tímidos para obedecer, introdú-
joles muchas ilusiones, mentiras y fraudes, haciéndoles entender que él los 
había creado al principio, y que después por sus maldades y pecados los 
había destruido con diluvio y los había tornado a cread, y dándoles comidas 
y modos de conservarse. Y como por ventura antes tenían alguna noticia, 
que de boca en boca hasta ellos había llegado, de sus primogenitores, de la 
verdad de lo pasado, y mezclándola con los cuentos del demonio.19

Sarmiento de Gamboa no menciona la abundancia de la naturaleza a lo largo de su 
crónica, intentando despreciar algo que ya estaba bien reconocido aunque sí muestre 
aprecio por sus productos.20 Lo que explica es que los indígenas han mal-utilizado la 
tierra, es decir, que lo punible en su realidad como pueblo o cultura no está tanto en la 
tierra misma y sus condiciones o en los frutos que genera sino en cómo estos han sido 
utilizados. Los indígenas cogieron la manzana sagrada, y esa traición o mala decisión 
generó una cadena de consecuencias: después asesinaron a Abel, crearon idolatría, y 
causaron los diluvios de Noé y la caída de la Torre de Babel. La idolatría, pues, fue 
consecuencia de una relación inadecuada moralmente con los dones naturales, lo que 
convierte al indígena en inferior: 

18 Op. cit., líneas 1883-1902, 1961-1975 del capítulo xiv. 
19 Op. cit., p. 39.
20 El Inca Garcilaso critica a gente sencilla, como Sarmiento de Gamboa, que decide no creer en la verdad 

solo porque no cabe dentro de su concepción del mundo. Hablando de una granada “tan grande que causó 
admiración a cuantos la vieron”, el Inca nos dice que no se atreve a “decir qué tamaña me la pintaron, por 
no escandalizar los ignorantes, que no creen que haya mayores cosas en el mundo que las de su aldea; y por 
otra parte es lástima que por no temer a los simples se dejen de escribir las maravillas que en aquella tierra ha 
habido de las obras de naturaleza…” (op. cit., p. 718). 
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Vespucio, por su parte, afirma en una misma página que pensaba estar 
cerca del Paraíso Terrenal mientras se refiere a sus poblaciones como ‘ani-
males racionales.’ Un Edén poblado por ‘gente toda desnuda’, cuyas cos-
tumbres categoriza como ‘cosa bestial’, expresión calificativa que repite al 
final de cada una de sus descripciones: ‘En fin es cosa bestial’. En su razo-
nada explicación sobre el origen y las diferencias entre las razas, Vespucio 
considera que ‘El uso muda a la natura’, lo que le permite establecer la señal 
de que la naturaleza y la costumbre obran con más fuerza que la complexión 
del aire y de la tierra’.21

Esa relación inadecuada con la naturaleza, empezando por Eva, dio forma a una 
población tan baja desde el punto de vista moral e intelectual que se asemeja más al or-
den animal.22 Al exagerar la feminidad de los indígenas, primero por vincularlos con la 
naturaleza y después por vincularlos con Eva, intentaron conquistar el Nuevo Mundo 
en el doble sentido de la palabra, pero no pudieron disminuir la sorprendente abun-
dancia de la que gozaban los indígenas. Esta explicación, por tanto, no pudo satisfacer 
por completo la conciencia europea: 

Los límites expresivos que le imponía la majestad feminil de la soberana 
a quien se dirigía (y que, según criterios estudiosos, le dictaron las idealiza-
ciones de las costumbres sexuales de los indígenas, y la insistencia en su ca-
pacidad de ser convertidos al cristianismo) pasan a segundo término frente 
a los límites que sus mismas pasiones e ilusiones y sus delirantes anhelos 
oponían a la fría observación de una naturaleza tan singular.23

Aun con todo ese armazón ideológico blindado para someter al indígena, la autoridad 
española no podía negar que la naturaleza del Nuevo Mundo era singular y que, a pe-
sar de todos esos argumentos teológicos y religiosos, los dueños legítimos de esa natu-
raleza superior eran los indígenas. En lo más profundo, permanecía, pues, la duda so-
bre la superioridad española y su derecho a apropiarse de la tierra del Nuevo Mundo.    

El discurso de un uso inadecuado de la naturaleza por parte de los indígenas, en 
manos de la Inquisición y de los defensores de una conquista de tipo militar, daba a 

21 Op. cit., p. 72
22 En su crónica Relación del Descubrimiento y Conquista de los Reinos del Perú, Pedro Pizarro, hijo del primo 

de Francisco Pizarro, nos cuenta sobre el vínculo entre los cóndores o gallinazas que “son suizas: comen cosas 
muertas” (Pedro Pizarro, Relación del descubrimiento y conquista de los Reinos del Perú, Lima, Fondo Editorial de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú, 1986, p. 246) y el altar a la Pachamama: “Echauan estas sardinas 
para que comiesen estas gallinazas y estos cóndores, porque dezían se lo mandaua así su ydolo”. El vínculo 
entre la maldad del cóndor y los indígenas que rezan al ídolo es claro, y en la siguiente página nos cuenta sobre 
dos animales disformes, uno siendo medio pez medio pato y otro pareciendo más a un monstruo, “que de la 
çintura para auajo hera de hechura de cabra, y de la cintura para arriua de hechura de hombre; el rrostro de 
chato en la caueça unos quernos pequeños, y después de auer estado un poco mirando los huyó con tanta ve-
locidad”. En el discurso de Pizarro, en Perú los indígenas fueron tan malvados que 1. causaban irregularidades 
en la naturaleza, 2. se formaban parte de ella de modo disforme.

23 Op. cit., p. 27
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los españoles todo el derecho para desterrar a los incas o utilizarlos como esclavos, ya 
que así la providencia divina devolvía los terrenos a los hijos de Adán. En una crónica 
escrita para rebatir cualquier duda de los españoles acerca de sus derechos sobre las 
tierras conquistadas, Sarmiento de Gamboa llega a decir que, de hecho, los españoles 
fueron los primeros en el Nuevo Mundo, lo que los convierte en los dueños legítimos 
de esa naturaleza singular. En este sentido, la tierra del Nuevo Mundo y su abundancia 
superior nunca había sido de los indígenas: los españoles simplemente recuperaban 
lo que era suyo. Sarmiento de Gamboa, claramente, descarta el derecho de la cultura 
incaica a reclamar sus tierras con el argumento de que éstos representaban un estado 
evolutivo de la humanidad pecador, inferior intelectualmente e insignificante. 

Las maneras en que el Inca subvierte el discurso

Hablando de una mina, el Inca nos explica que “los indios la llamaban huaca, que 
como en otra parte dijimos, entre otras muchas significaciones que este nombre tiene, 
una es decir admirable cosa, digna de admiración por ser linda, como también significa 
cosa abominable por ser fea; yo la miraba con los unos y con los otros”.24 El significa-
do de la palabra huaca como positivo y negativo a la vez es una buena metáfora para 
describir la actitud que el Inca tuvo hacia los conquistadores/colonizadores y sus ac-
ciones, como minando piedras preciosas. Aunque siempre amonestó la idolatría de los 
indígenas y elogió la iglesia, evitando cualquier duda acerca de su fidelidad absoluta 
al cristianismo, su opinión sobre otros muchos aspectos de la cultura incaica, incluidos 
algunos aspectos de su religión, no fue tan ortodoxa. Pero esa disidencia no siempre es 
expresada con claridad o nitidez por el Inca, que recurre a ambigüedades que permitan 
a los lectores llegar a sus propias conclusiones o poner en cuestión algunas verdades 
oficiales. Se puede explicar esta estrategia o recurso del Inca por sus cambiantes pers-
pectivas, pero también por su posición social como mestizo, que lo hacía sospechoso y 
no le permitía exponer ideas polémicas de modo enfrentado y directo25. Por lo general, 

24 Op. cit., p. 641. En Escribir en el Aire Conejo-Polar también aborda este pasaje para demonstrar la pérdida 
del significado de la palabra quechua huaca frente a los españoles y “como en muchas otras ocasiones, el dis-
curso garcilacista deja constancia de lo indio y lo español pero inmediatamente insumo a ambos, desconflic-
tivizando su mutua alternidad, en una complaciente categoría totalizadora” (Antonio Cornejo-Polar, Escribir 
en el Aire: ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural en las literaturas andinas, Lima, Latinoamericana Editorial, 
2003, p. 81). Más bien pienso que el Inca incluye el pasaje porque crónicas de la Inquisición de Perú entendían 
huaca solo en su significado de ‘ídolo’. Pedro Sarmiento de Gamboa menciona la palabra en la dedicatoria de 
Historia de los Incas, de lo cual imagino que se ríe el Inca Garcilaso con el doble significado de la palabra: “antes 
vivían y morían como fieras salvajes, idolatrando como en tiempo de sus tiranos incas y su ciega gentilidad, 
quitándoles las públicas borracheras, amancebamiento y guacas de ídolos y diablos” (op. cit., p. 22). Pedro 
Pizarro también solo entiende huaca como ídolo o “donde adorauan sus ýdolos” (op. cit., p. l26). Para ellos la 
idolatría justifica la Conquista y la Inquisición, mientras que el Inca lo ve desde su perspectiva relativista: es 
malo (es un ídolo y él es cristiano) y es bueno (es parte del cultural incaico).  

25 Desde su posición social como mestizo necesitaba tomar precauciones extras en cuanto a no contradecir 
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en los capítulos en que escribe sus opiniones sin citar otras fuentes, no critica en ningún 
momento a la iglesia o la corona, pero cuando felicita a los españoles, a veces sugiere 
que lo utiliza como el término huaca que se debe interpretar al contrario. 

¿Como, por ejemplo, se puede decir que la colonización es buena si por su causa, 
“con ser la tierra tan rica y abundante de oro y plata y piedras preciosas, como todo el 
mundo sabe, los naturales de ella [Perú] son la gente más pobre y mísera que hay en 
el universo”?26 Antes de la conquista, los incas prohibieron un tipo de alcohol por ser 
demasiado fuerte, pero ya bajo control de los españoles volvió a consumirse: “después 
acá me dicen se ha vuelto a usar por algunos viciosos”.27 Este hecho directamente con-
tradice a Sarmiento de Gamboa y Pedro Pizarro quienes escriben respectivamente en 
sus crónicas que los españoles ilegalizaron “las públicas borracheras” y que antes de 
ser gobernados por los españoles, los incas “eran muy dados a la lujuria y al beuer”. El 
Inca no culpa directamente a los españoles por la situación de su gente, pero su decla-
ración sí implica un mal gobierno de una población que antes vivía en un sistema de 
leyes y organización política más efectivo. Esta mala manera de gobernar los españoles 
en el virreinato se refleja también, como expone Luis Millones Figueroa, en un mal 
aprovechamiento o uso de la naturaleza: 

[…] La tala abusiva de los árboles de molle a los alrededores del Cusco 
para dar combustible a los braseros, o la cacería exagerada que había des-
truido la rica fauna del valle de Yucay. O también, el desdén de las plantas 
medicinales locales. Con ello Garcilaso apunta tanto a la posible desapa-
rición de especies nativas como a la pérdida del conocimiento médico del 
mundo natural americano. Asimismo, la fertilidad de la tierra permite una 
abundancia que, al no ser no controlada, hace que muchas plantas se vuel-
van “muy dañosas”, y terminen por invadir y destruir la flora nativa. La 
transformación ecológica se sanciona con el cambio de nombre de valles 
enteros, como es el caso del “Valle de la Yervabuena” que reemplaza al valle 
antes llamado “rucma”, es decir, lúcuma (Inca Garcilaso de la Vega, Comen-
tarios reales de los Incas, Buenos Aires, Emecé Editores, 1943.). Leídos en el 
contexto de la historia moral de Garcilaso es posible ver un paralelo entre la 
destrucción del buen gobierno establecido por los incas, y la destrucción de 
su medio ambiente.28  

Los pasajes sobre la naturaleza en el libro octavo en diálogo con los del libro nono 
ponen en cuestión el discurso de legitimación de la conquista por parte de la Corona 
española y la Iglesia católica. Retomo los pasajes señalados por Millones Figueroa, con 

abiertamente a la corona o la iglesia. Por eso aparenta ser más humilde de lo que es; en el primer libro del 
capítulo i, dice que no es su trabajo juzgar a los antiguos filósofos ni a los modernos porque “las fuerzas de un 
indio no pueden presumir tanto”, aunque sabemos que es exactamente lo que hace el Inca, de modo indirecto.  

26 Op. cit., p. 643.
27 Op. cit., p. 599.
28 Op. cit.
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la intención de demostrar el buen uso de la naturaleza por parte de los incas (como 
hijos de Adán) y el mal uso por parte de los españoles (como hijos de Eva), lo que sub-
vierte claramente la justificación oficial de la conquista que se hizo desde la Inquisición 
y la autoridad religiosa y la jerarquía racista impuesta como consecuencia de ella en 
las colonias. Aunque, según el Inca Garcilaso, los incas admiraban los efectos de las 
plantas pero no buscaban la causa de los mismos como sí hacían los españoles, demos-
trando su superioridad en este ámbito científico, en los capítulos en los que se aborda la 
naturaleza, el Inca se esfuerza por mostrar lo mucho que sabía el pueblo incaico sobre 
su medio y lo poco que los españoles aprovechaban este conocimiento, mostrando un 
profundo desinterés y falta de respeto por la tierra y su flora.

En los siglos xvi-xvii las plantas fueron importantes, en primer lugar, por sus atribu-
tos medicinales y, en segundo lugar, por su provecho alimenticio y comercial. El Inca 
demuestra cómo la coca “preserva el cuerpo de muchas enfermedades, y nuestros mé-
dicos usan de ella para polvos, para atajar y aplacar la hinchazón de las llagas; para for-
talecer los huesos quebrados, para sacar el frío del cuerpo o para impedirle que entre; 
para sanar las llagas podridas llenas de gusanos”;29 y cómo el árbol maguey, el zumo 
de las hojas “sirve para quitar manchas de la ropa y de curar las llagas canceradas o 
inflamadas, y de extirpar los gusanos… para quitar el cansancio… y para hacer diver-
sos lavatorios medicinales”.30 Cada capítulo contiene una letanía de usos y aprovecha-
mientos correspondientes a cada planta o animal, muchos de ellos médicos y ninguno 
de ellos vinculado a la idolatría. Hablando sobre un valle lleno de árboles mullí, el Inca 
Garcilaso desgrana todos los usos del árbol en un párrafo extenso, en el capítulo xii del 
libro octavo. El grano es dulce y con él hacen un alcohol que sana males de orina, ijada, 
riñones y vejiga; si se hierve más se convierte en miel; si se pone al sol y se añade un 
ingrediente (que el Inca desconoce), se convierte en vinagre; su leche y resina se utiliza 
para sanar heridas; el agua con sus hojas es bueno para lavarse el cuerpo y curar las 
llagas viejas; los palillos tiernos son buenos para limpiar los dientes. El Inca termina 
señalando, de cierta manera, la lástima que es la pérdida de este conocimiento porque, 
desde su llegada, los españoles solo han usado los árboles para hacer carbón: “Conocí 
el valle del Cuzco adorado de innumerables árboles de estos tan provechosos, y en 
pocos años le vi casi sin ninguno; la causa fue que se hace de ellos muy lindo carbón 
para los braseros, y aunque al encender chispea mucho, después de encendido guarda 
el fuego hasta convertirse en ceniza”.31 Este árbol tan rico en posibilidades y usos vá-
lidos desde una perspectiva occidental del siglo xvi, es convertido en cenizas para un 
supuesto mejor aprovechamiento por parte de los hijos de Adán. Asimismo, expresa un 
lamento en capítulo xv sobre la pérdida de conocimiento sobre las plantas medicinales 
por causa de los españoles, también un desperdicio. El Inca claramente subvierte el 

29 Op. cit., p. 610.
30 Op. cit., p. 606.
31 Op. cit., p. 604.
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discurso sobre la superioridad científica de los españoles y su utilización adecuada de 
los dones de la naturaleza y como consecuencia, el discurso sobre los indígenas. Al sub-
vertirlo, sacude uno de los cimientos de la justificación de la conquista y la necesidad 
de imponer en el virreinato la autoridad inquisitorial, que se estableció en Lima solo 
una década antes de que el Inca Garcilaso empezara a escribir los Comentarios Reales.    

El Inca Garcilaso reprende la idea de que los indígenas no utilizan la naturaleza 
como se debe, utilizando voces españolas, como solía hacer, para apoyar o refrendar su 
narrativa. Por ejemplo, los españoles querían hacer ilegal la coca. En el libro xiii, en el 
capítulo xv titulado “La preciada hoja llamada coca y del tabaco”, primero cita al Padre 
Blas Valera, una de sus más importantes fuentes, que dice que si se quiere prohibir la 
coca por ser una planta de sacrificio, todas han de ser prohibidas porque todas se uti-
lizan en sacrificios. Aunque no viene de la boca del Inca, él se apropia de esta cita que, 
con ironía, pone en evidencia la ignorancia de los españoles como Pedro Pizarro que 
pensó que la coca, aparte de formar parte de los rituales de sacrificios, no tenía ningún 
efecto para la salud y fue más vicio que medicina: “[…] Esta coca no les quitaua sed ni 
hanbre ni cansançio, aunque ellos dezían que sí”.32 Para contradecir la ignorancia de los 
españoles en esos campos, al Inca solo le quedó el recurso de incluir un cuento de otro 
español que verifica el poder de la coca para apoyar el argumento que los indígenas la 
utiliza para su bien: 

De la fuerza que pone al que la trae en la boca, se me acuerda un cuento 
que oí en mi tierra a un caballero en sangre y virtud, que se decía Rodrigo 
Pantoja, y fue que caminando del Cuzco a Rímac topó a un pobre español 
(que también los hay allá pobres como acá) que iba a pie y llevaba a cuestas 
una hijuela suya de dos años; era conocido del Pantoja, y así se hablaron 
ambos. Díjole el caballero: “¿Cómo vais así cargado”. Respondió el peón: 
“No tengo posibilidad para alquilar un indio que me lleve esta muchacha, y 
por eso la llevo yo”. Al hablar del soldado, le miró Pantoja la boca y se la vio 
llena de coca; y como entonces abominaban los españoles todo cuanto los 
indios comían y bebían, como si fueran idolatrías, particularmente el comer 
la coca por parecerles cosa vil y baja, le dijo: “Puesto que sea así lo que decís 
de vuestra necesidad ¿por qué coméis coca como hacen los indios, cosa tan 
asquerosa y aborrecida de los españoles?”33   

El pobre español contesta que se vio obligado a imitar a los indios porque realmente 
la coca le daba fuerza para hacer cualquier trabajo. Aquí el buen uso medicinal de las 
plantas por parte del indígena es comprobado primero por el pobre español y después 
por el virtuoso caballero Rodrigo Pantoja quien declara esos efectos como verdaderos. 
El pasaje también parece ser una crítica hacía el gobierno del Nuevo Mundo, ya que 
después de haber conquistado esas tierras fértiles y habérserlas arrebatado a sus mo-

32 Op. cit., p. 96.
33 Op. cit., p. 612.
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radores originarios, los españoles allí asentados siguen siendo pobres e incapaces de 
sacar partido a los dones naturales. 

En los capítulos sobre la naturaleza, un asunto alejado de lo político pero muy 
polémico (hay muchísimos discursos escritos alrededor de ella), el Inca aprovecha para 
deslizar su postura sobre la legítima posesión de la tierra por parte de los incas y sobre 
la falta de respeto a los indígenas y su naturaleza por parte de los españoles, criticán-
dolos en diversos frentes. En el libro nono donde se presentan las plantas y animales 
llevadas a América por los españoles, me interesa señalar el comportamiento de éstos 
frente a los bienes que consigo trajeron. Uso para ello dos categorías: 

1. Bienes no deseables y dañinos. 

2. Bienes deseados en un principio pero después odiados por su abundancia. 

Sobre la primera categoría hay capítulos enteros y mucha de la crítica está en el 
hecho de que aborde animales inútiles cuando podría haberlos ignorado. El Inca, al 
hablar sobre cómo sus antepasados poblaron el Nuevo Mundo, duda que llegaran en 
barco porque «cómo o para qué los embarcaron [los animales], siendo algunos de ellos 
antes dañosos que provechosos».34 El Inca aplica esta crítica a los españoles que traje-
ron ratas, gatos caseros y perros castizos: capítulo xxii: «De las ratas, y la multitud de 
ellas»,35 o un poco más disimulados, los capítulos xx: «De las ovejas y gatos caseros» o 
xxi: «Conejos y perros castizos» (el énfasis es mío). 

De la segunda categoría, también hay muchos ejemplos sobre el odio que les 
provocaba a los españoles la abundancia de plantas y animales en Perú. Como explica 
el Inca, “[…] Por la mucha fertilidad que hay en la tierra, hay tanta abundancia de to-
das estas cosas que ya dan hastío, y donde a los principios fueron tan estimadas, son 

34 Op. cit., p. 32.
35 Para exagerar el sentido negativo del capítulo, el Inca subraya la pestilencia que traen las ratas: “Por la 

costa del Perú en diversas partes y en diversos años hasta el año de mil quinientos y sesenta y dos, por tres ve-
ces hubo grandes plagas causadas por las ratas y ratones, que criándose innumerables de ellos, corrían mucha 
tierra y destruían los campos, así las sementeras como las heredades con todos los árboles frutales, que dende 
el suelo hasta los pimpollos les roían las cortezas; de manera que los árboles se secaron, que fue menester 
plantarlos de nuevo, y las gentes temieron desamparar sus pueblos; y sucediera el hecho según la plaga se en-
cendía, sino que Dios por su misericordia la apagaba cuando más encendida andaba la peste. Daños increíbles 
hicieron, que dejamos de contar en particular, por huir de la prolijidad” (op. cit., p. 706). Aquí las plagas son 
traídas por los españoles, no impuestas por Dios, de hecho, Dios ayuda a apagarlas. En otro capítulo el Inca 
también nos cuenta sobre una plaga, “cruelísima enfermedad hasta entonces nunca vista”, que venía a atacar 
las vacas y zorras cuando gobernaba el visorrey Blasco Núñez Vela, y que al parecer no fue dirigida a los incas 
sino a los españoles: “yo vi el año de mil quinientos y cuarenta y ocho, estando Gonzalo Pizarro en el Cuzco, 
victorioso de la batalla de Huarina, muchas zorras que heridas de aquella peste, entraban en la ciudad, y las 
hallaban en las calles y en las plazas, vivas y muertas, los cuerpos con dos, tres y más horados que les pasaban 
de un cabo a otro, que la sarna les había hecho, y me acuerdo que los indios, como tan agoreros, pronosticaban 
por las zorras la destrucción y muerte de Gonzalo Pizarro, que sucedió poco después” (op. cit., p. 615). Aunque 
los incas fueron afectados, la interpretación del Inca es que los españoles han pecado y por tal motivo la ira de 
Dios recae sobre ellos.
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ahora menospreciadas y tenidas en poco o nada”.36 Un relato sobre un español que, con 
grandes dificultades, llevaba un cachorro mastín a su suegro, tiene una crítica idéntica 
del Inca comentándonos que, en su abundancia, los mastines dejaban de tener valor: 
“Estos trabajos y otros mayores costaron a los principios las cosas de España a los es-
pañoles, para aborrecerlas después, como han aborrecido muchas de ellas”.37 Lo que 
tanto les gustaba por su excepcionalidad, el mastín, llega a la tierra fértil de Perú donde 
se propaga tanto que, al final, no tiene valor monetario y por eso, los mismos que los 
trajeron llegan a aborrecerlo. Este comportamiento español es una prueba más del mal 
manejo de los bienes naturales, según el Inca. Esa valoración primero positiva y luego 
negativa que se hace de las cosas o productos en función de que haya poco (se valora 
positivamente) o mucho (se desprecia y se desaprovecha) es una manifestación de esa 
veleidad o escasa solidez de ciertos juicios de valor con los que los españoles acaban 
interpretando el mundo incaico, una forma de poner en solfa las verdades sólidas o 
absolutas. Eso permite hacer extensible la duda a otros juicios de valor, introduciendo 
una semilla de crítica cuya base está en el relativismo esencial que el Inca maneja.  

Esta abundancia de flora, fauna y animales traídos de España parecen una conquista 
natural en el texto del Inca, primero porque la real hacienda quería ser la primera en 
traer cada planta/animal desde España38 y después porque algunas de sus plantas aca-
baron desterrando a las plantas nativas:   

De todas estas flores y yerbas que hemos nombrado, y otras que no he 
podido traer a la memoria, hay ahora tanta abundancia que muchas de ellas 
son ya muy dañosas, como nabos, mostaza, yerbabuena y manzanilla, que 
han cundido tanto en algunos valles que han vencido las fuerzas y la dili-
gencia humana, toda cuanta se ha hecho para arrancarlas, y han prevalecido 
de tal manera que han borrado el nombre antiguo de los valles y forzándo-
los que se llamen de su nombre, como el valle de la Yerbabuena, en la costa 
de la mar se solía llamarse Rucma, y otros semejantes[…]39

En una interesante redacción del Inca, las yerbas de España parecen sobrenaturales 
y casi demoniacas por desafiar la jerarquía establecida por la Iglesia católica: dios—
hombre-naturaleza, ganando a “las fuerzas y la diligencia humana”. Además, las yer-
bas “han borrado el nombre antiguo de los valles y forzándolos que se llamen de su 
nombre”, del mismo modo que los españoles cambiaron los nombres de las tierras, ríos, 
plantas y animales. En los Comentarios Reales, es común que el Inca matice los juicios 
a través de un conocimiento exacto del quechua (cosa que solo puede hacer él, criado 
en el bilingüismo y formado filológicamente y, en consecuencia, el perfecto traductor 
o intérprete), lo que eso explica que constantemente apele a las entrañas de ese idioma 

36 Op. cit., p. 719.
37 Op. cit., p. 704.
38 Op. cit., p. 714.
39 Op. cit., p. 720.
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para corregir el discurso hegemónico imperial, incapaz de interpretar o traducir con 
exactitud. Como defensor del quechua y de un mestizaje basado en el respeto y la con-
vivencia mutua, la invasión de las plantas españolas tiene paralelismos con la invasión 
de los españoles, ya no tan fácilmente justificable por la religión y la misión evangeli-
zadora, cuyas consecuencias claramente rechaza. Aquí no son las plantas y animales 
nativos los que son feroces y destructivos: son las traídas por los españoles.40

Julio Ortega hace una argumentación interesante de que la abundancia de los pro-
ductos traídos desde España al Nuevo Mundo puede representar, en el plano metafó-
rico y evocador que la escritura del Inca propicia, la buena disposición de los incas a 
convertirse al cristianismo41,  ya que, si bien el Inca como católico estuvo de acuerdo 
siempre con la evangelización, él describe a lo largo de sus Comentarios a los nativos 
como una población pacífica y evolucionada, preparada de manera natural, por su pro-
pia evolución, a recibir el mensaje cristiano. Pero el Inca también ve que los españo-
les no muestran ningún respeto por los incas, su cultura, sus tierras y su naturaleza, 
buscando mejor despreciar y borrar su historia que conocerla, destruirlos antes que 
convertirlos de manera pacífica. Lo que el Inca muestra en muchos de sus comentarios 
sobre las plantas y animales traídos desde España es una especie de antiabundancia 
por la que, como en el valle de Yerbabuena, una planta acaba destruyendo a las otras 
en vez de contribuir a más diversidad. Tomando como ejemplo un injerto que produce 
más fruta que la planta original, puede que nos encontremos ante una metáfora del 
mestizaje, según Ortega. Alberto Santacruz Antón propone que “tanto las jerarquías 
como las estigmatizaciones étnicas y culturales desaparecen en la obra del Inca: el sen-
tido de América es un sentido mestizo, y su mestizaje puede dar un producto nacional-
mente deforme, sí, pero mejorado”.42 La diversidad y el mestizaje son muy importantes 
según el Inca, pero sin respeto, la proliferación de esta planta injerta acabará generando 
el odio de los españoles de igual manera que la abundancia de sus propias plantas y 
animales provocaron que las aborrecieran. Todas las jerarquías, estigmatizaciones étni-
cas y culturas están presentes desde sus distintas perspectivas, pero es cierto que, por 

40 Aunque la mayoría de crónicas de las Indias relatan que los animales nativos son mansos, metáforas 
de los indígenas mansos y así listos para ser convertidos al cristianismo, hay discursos en que los animales 
son feroces, indicativos de los pecados de los nativos. Por ejemplo, Pedro Pizarro ha “querido tratar de estos 
animales y aues y zorras, por ser más atrevido para hazer mal que los de nuestra España” (op. cit. p. 248). Aquí 
denota la superioridad de los animales españoles. En este sentido, en mostrar la ferocidad de las plantas traí-
das de España, el Inca Garcilaso también subvierte este otro discurso.  

41 Véase Julio Ortega, El discurso de la abundancia, cit. Alberto Santacruz Antón («La construcción de la idea 
de América desde la maravilla del nuevo mundo: unas notas sobre la evolución del discurso de la abundancia 
en Pedro Mártir de Anglería, Gonzalo Fernández de Oviedo y el Inca Garcilaso de la Vega», Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana, 85, 1 (2017), pp. 301-314, p. 311), quien también apoya este argumento, añadiendo que 
“lo que es mejor y más abundante que lo conocido en el Viejo Mundo nace de la bastardía natural y cultural 
de América, de su mezcla”.

42 Op. cit., p. 312.
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tenerlas todas presentes, puede parecer que el Inca no valora una sobre la otra en los 
pasajes sobre la naturaleza.    

El discurso del mal uso por parte de los españoles continúa en un aparente juicio 
emitido en la crónica Historia de los Incas. Durante la instauración de la Inquisición en 
el Perú entre 1570 y 1572, el virrey Francisco de Toledo no solo intentó exterminar fí-
sicamente el linaje real incaico que quedaba, sino que encargó a varios cronistas, entre 
ellos el ya citado Pedro Sarmiento de Gamboa, la elaboración de crónicas con las que 
se reescribía la historia y la cultura incaicas, menospreciándolas y difamándolas para 
que los actos militares tuvieran una justificación. La crónica de Gamboa persiste en el 
discurso que veía a los incas como parte del linaje de los pecadores, procedentes de 
Eva, además de culparles por la ruptura territorial con Europa y África. Basándose en 
supuestas fuentes históricas, principalmente Platón, Gamboa afirma que el continente 
de América, llamado en la antigüedad la isla de Atlántida, antes estuvo unido a Europa 
y África; pero por culpa de los pecados de sus habitantes se generaron terremotos y 
diluvios por lo que quedaron malditos: “[…] Abriéndose la tierra, absorbió a aquellos 
belicosos e infestadores atlánticos hombres. Y la isla Atlántica quedó anegada y sorbida 
debajo de aquel gran piélago, el cual por esta causa quedó innavegable, por el cieno 
que en él quedó de la isla absorbida y deshecha en cieno, cosa admirable”.43 Pero antes, 
fue poblado por los primeros españoles y primeros mauritanos, “vasallos del rey At-
lante”,44 y en este tiempo su abundancia fue extraordinaria:

Esta tierra abundaba de todo aquello que es necesario para el uso de la 
vida humana, de pastos, maderas, drogas, metales, fieras, aves, animales 
domésticos y gran cantidad de elefantes, olores fragantísimos, licores, flo-
res, frutos, y suave vino, y todas las demás legumbres que se usan por man-
jar, muchos dátiles y otras muchas cosas de regalo. Todas las cuales cosas 
abundantísimamente producía aquella isla, que antiguamente era sacra, 
hermosa, admirable y fértil y grandísima, en que había grandísimos reinos, 
suntuosos templos, casa reales de grandísima admiración […].45

En la antigüedad, la isla Atlántida no solo fue fértil como el Perú de los incas, sino 
que también había costumbres que solo reaparecen cuando los españoles regresan a 
reconquistar Perú, muchas mencionadas en los Comentarios Reales de manera sarcástica. 
¿Cómo se pueden contar los olores fragantes o los animales domésticos (gatos y perros 
castizos) como cosas necesarias para la vida humana? De las muchas cosas traídas por 
los españoles, nos cuenta el Inca, hay que subrayar con frecuencia cierta frivolidad o 
superficialidad moralmente cuestionable “para que se vea y considere con cuántas co-
sas menos (y al parecer) cuán necesarias a la vida humana se pasaban aquellas gentes, 

43 Op. cit., p. 36.
44 Op. cit., p. 34. 
45 Op. cit., p. 35.
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y vivían muy contentos sin ellas”,46 lo que le sirve para mostrar “estos excesos y otros 
semejantes han hecho los españoles con el amor a su patria en el Nuevo Mundo en sus 
principios, que, como fuesen cosas llevadas de España, no paraban en el precio para 
comprar y criarlas, que les parecía que no podían vivir sin ellas”.47 A los españoles les 
parecía que no podían vivir sin estos excesos o frivolidades, justo como las cosas que 
Sarmiento de Gamboa enumera para revelar la abundancia que poseían los incas en la 
antigüedad y que luego  les faltaba en su tierra. Del mismo modo que los pensadores 
renacentistas querían ir más atrás de la Edad Media, construyendo un puente entre 
su presente y la antigüedad desde el que mirar desde arriba la inferioridad y barbarie 
que achacaban a esa época, lo mismo pretende Sarmiento de Gamboa estableciendo un 
puente entre la antigüedad americana y el presente como territorio español, dejando al 
Incario abajo, olvidado e insignificante. El Inca, al insistir que no hay diferencia entre 
un español y un indígena, y que desde una cierta perspectiva los españoles están dis-
minuyendo la abundancia, crea grietas en ese puente ficticio.  

En el capítulo xxxi titulado «Nombres nuevos para nombrar diversas generaciones», 
ubicado en la misma sección de las descripciones naturales, el Inca declara a todos los 
humanos como parte de la naturaleza. Su inclusión de “españoles” o “castellanos” den-
tro de ella, y su manera disimulada de vincular capítulos con una metáfora de perros 
en el reino incaico, desafía el lugar común imperante en la época según el cual el indí-
gena está más cerca de la naturaleza y, por lo tanto, es más bárbaro o irracional. Dicho 
de otra manera, su intención es demostrar que todos los seres humanos están igual de 
cerca. También cuestiona el discurso de que los españoles son portadores del bien, hijos 
de Adán, porque el hecho de haber bautizado de manera despectiva a los pobladores 
autóctonos demuestra un odio e incomprensión que los aleja de la bondad; cholo signi-
fica perro, mestizo una mezcla despreciable o inferior, montañés salvaje, y otros muchos 
calificativos acuñados por los españoles para designar a los seres humanos en función 
de la cantidad de sangre española que llevaban ponían de manifiesto su falta de piedad 
y bondad: “Todos estos nombres y otros que por excusar hastío dejamos de decir, se 
han inventado en mi tierra para nombrar las generaciones que ha habido después que 
los españoles fueron a ella; y podemos decir que ellos los llevaron con las demás co-
sas que no había antes”.48 El hecho de que todas estas denominaciones sean negativas 
permite al Inca insinuar un menosprecio en la actitud de los españoles que puede ser 
censurable. El propio Inca hace saber su posición en función de su raza en el capítulo 
anterior cuando sirve la mesa de su padre y sus visitantes en vez de sentarse con ellos. 

El Inca Garcilaso vincula este capítulo con otros pasajes a través de una metáfora 
por la que las razas del perro sirven para denotar las razas humanas. Los perros 
castizos que trajeron los españoles “se han hecho montaraces y multiplicando tanto, 

46 Op. cit., p. 693.
47 Op. cit., p. 701.
48 Op. cit., p. 727.
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que no osan caminar los hombres si no van diez, doce juntos”.49 Montañés en Perú acaba 
siendo nombre racial vituperoso porque “en la lengua general de Perú para decir mon-
tañés dicen saharuna, que en propia significación quiere decir salvaje, y por llamarles 
aquel buen hombre disimuladamente salvajes, les llamó montañés; y mis parientes no 
entendiendo la malicia del imponedor se precian de su afrenta […]”.50 Llamar a los 
perros castizos montaraces es, de manera disimulada, llamar a los propios españoles 
montaraces y romper una jerarquía impuesta por ellos. Después, en un capítulo titula-
do «Del ganado manso y las recuas que de él había», alejándose del tema del capítulo y 
señalando así indirectamente su importancia, comenta también sobre perros:51

A la leche llaman ñuñu, a la teta llaman ñuñu y al mamar dicen ñuñu, así 
al mamar de la criatura como al dar de mamar a la madre. De los perros que 
los indios tenían, decimos que no tuvieron las diferencias de perros castizos 
como en Europa; solamente tuvieron de los que acá llaman gozques; habían 
los grandes y chicos: en común les llaman allco, que quiere decir perro.52

En quechua, para decir leche, teta, mamar, al dar de mamar se le dice ñuñu y para decir 
perros castizos o gozques o grandes o chicos se les llama a todos allco. Repite esta falta de 
diferencia entre las razas de perros en la cultura incaica en el libro nono, cuando des-
pués de listar los tipos de perros que no había antes de la conquista, dice, “de los perros 
que en España llaman gozques había muchos, grandes y chicos”.53 Cuando hablo de 
la identidad subversiva del Inca quiero decir que no duda en afirmar la igualdad de 
todos los seres humanos y que su categoría moral o intelectual solo puede medirse en 
función de sus acciones y no de sus razas. En el capítulo i del libro i, el Inca cita al Real 
Profeta cuando proclama que Dios hizo extender el cielo como la piel humana y animal 
del mismo modo en todo el mundo y de la misma manera que hay solo un mundo: 

Más confiado en la infinita misericordia, digo que a lo primero se podrá 
afirmar que no hay más que un mundo, y aunque llamamos Mundo Viejo 
y Mundo Nuevo, es por haberse descubierto aquél nuevamente para no-
sotros, y no que sean dos, sino que todo uno. Y a los que imaginaren que 
hay muchos mundos, no hay para qué responderles, sino que estén en sus 
heréticas imaginaciones hasta que en el infierno se desengañan de ellas.54

49 Op. cit., p. 699.
50 Op. cit., p. 727.
51 El Inca ni respeta sus propias asignaciones expresadas en sus títulos. Por ejemplo, en el capítulo xx, “De 

las ovejas y gatos caseros”, aborda gallinas en el último párrafo, viendo más importante precisar cuáles anima-
les no tenían nombre en quechua antes de la Conquista (gatos y gallinas) que quedarse dentro de lo indicado 
por él mismo. De este modo, el Inca cuestiona el concepto de raza; ¿por qué organizar a humanos dentro de un 
sistema tan rígido y minimalista cuando no especifica todos los aspectos del individuo?    

52 Op. cit., p. 619.
53 Op. cit., p. 694.
54 Op. cit., p. 29.
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Quienes pervierten la enseñanza divina son los que pretenden separar, dividir, dos 
entidades inseparables.

Dos cuentos alegóricos sobre el hombre y la naturaleza

Es también la ignorancia, parece decirnos el Inca Garcilaso de la Vega, la que provo-
ca de manera instintiva la demonización del otro. Así se desprende del famosísimo Ca-
pítulo VIII del Libro primero de los Comentarios Reales, en el que nos cuenta la historia 
del náufrago Pedro Serrano. Este relato no está solo dentro del capítulo «La descripción 
del Perú», sino que ocupa casi todo el capítulo; antes de él encontramos solamente una 
página con datos geográficos sobre el Perú. Aunque el Inca dice que lo incluye porque 
“no esté lejos de su lugar y también para que este capítulo no sea tan corto”,55 parece 
tener mucho más significado y podemos ver en la historia de Serrano una descripción del 
Perú mucho más completa que la meramente geográfica. En el cuento, tras conseguir 
llegar a una isla desierta, Pedro Serrano no puede encontrar agua ni comida, y casi 
muere antes de darse cuenta de que podía sobrevivir comiendo, contra su costumbre, 
mariscos y tortugas. A una tortuga “la degolló y bebió la sangre en lugar de agua; lo 
mismo hizo de las demás”.56 Con el paso del tiempo, “con las inclemencias del cielo le 
creció el vello de todo el cuerpo tan excesivamente que parecía pellejo de animal, y no 
cualquiera sino el de un jabalí; el cabello y la barba le pasaba de la cinta”.57 Siendo espa-
ñol, ahora parece animal por su pelaje y demonio por su aspecto en conjunto.58 Después 
de tres años encuentra a otro hombre y cada uno se asusta de la apariencia del otro:

Serrano imaginó que era el demonio que venía en figura de hombre para 
tentarle en alguna desesperación. El huésped entendió que Serrano era el 
demonio en su propia figura, según lo vio, cubierto en cabellos, barbas y 
pelaje. Cada uno huyó del otro, y Pedro Serrano fue diciendo “¡Jesús, Jesús, 
líbrame Señor del demonio”. Oyendo esto se aseguró el otro, y volviendo a 
él, le dijo: “No huyáis, hermano, de mí, que soy cristiano como voz”.59

55 Op. cit., p. 47.
56 Op. cit., p. 48. Este pasaje es relativo a una entrada sobre canibalismo en el Diario de Colón. Escribió el 4 

de noviembre de 1492: “había hombres de un ojo y otros con hocicos de perros que comían los hombres, y que 
en tomando uno le degollaban y le bebían la sangre”.

57 Op. cit., p. 48.
58 Aquí es interesante que el español está identificado como Demonio por un atributo, el pelaje, que no 

compartían los incas. Véase el capítulo ii del libro primero de los Comentarios Reales: “los hombres, que gene-
ralmente son lampiños sin barbas” (op cit., p. 32). Este detalle parece comentar más a fondo a la arbitrariedad 
de la asignación de “demonio” porque los indígenas no tenían pelaje y aun así fueron considerados animales 
y demonios.   

59 Op. cit., p. 49.
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El español, en otro contexto, llega a parecer un animal, llega a parecer el otro, llega 
incluso a parecer el demonio a ojos del recién llegado60. Lo que une a los dos hombres 
que se encuentran y se asustan de sus diferencias es la religión, la cual implica un có-
digo moral, mientras en el Perú los españoles calificaron a los aborígenes con nombres 
despectivos que los marcaban como inferiores hasta compararlos a animales y demo-
nios, incapaces de ver, según el Inca, lo que en común había entre ellos para poder 
construir una nueva civilización en colaboración. El Inca nunca cuestiona la religión 
católica pero sí algunas acciones cometidas en su nombre o bajo su protección y sobre 
todo el discurso de lo indígena como inferior por razones cuestionables o directamente 
refutables (refutaciones que él utiliza a lo largo de los Comentarios Reales), de la mis-
ma manera que la denotación de “demonio” en el apólogo de Pedro Serrano muestra 
la injusticia derivada de una mirada superficial del diferente. Es también interesante 
ver este pasaje como alegoría de los usos de los españoles de la abundancia natural 
del Perú, al llegar Pedro Serrano a una isla en la que había tortugas “tan grandes y 
mayores que las mayores adargas, y otras como rodelas y como broqueles, de manera 
que las había de todos tamaños”,61 y atacarlas de manera indiscriminada e irracional, 
sustentándose “en los primeros días con matar a todas las tortugas que podían”.62 Los 
incas como extensión de la naturaleza, humano-animal, también serán degollados por 
los españoles, una situación que cifró la injusta decapitación de Túpac Amaru de la que 
tuvo constancia el Inca Garcilaso.63

Otro cuento curioso es sobre dos papagayos, uno en Perú y otro en España, que 
siempre decían la verdad sobre la gente. Al del Perú, por revelar que una mujer que 
estaba disfrazada como si fuera de sangre real siendo de una nación “vil y tenida en 
menos que otras”,64 esta lo llamó “zúpay” o diablo y “Los indios dijeron lo mismo, por-
que conoció la india, con ir disfrazada en hábito de Palla”.65 Aquí no es claro si los incas 
llamaron al papagayo o a la india “zúpay” o diablo. En España la verdad enunciada 
por el papagayo tuvo consecuencias más graves: “En Sevilla, en Caldefrancos, pocos 
años ha había otro papagayo que, en viendo pasar un cierto médico indigno del nom-
bre, le decía tantas palabras afrentosas que le forzó a dar queja de él. La justicia mandó 

60 El Inca también presenta esta circunstancia, pero al revés, cuando incluye una cita al Padre Acosta en 
el capítulo xviii (el pasaje original se encuentra en el capítulo xxxix de la crónica Historia natural y moral de las 
Indias) cuando nos cuenta sobre un mono que parece humano porque había aprendido los defectos de beber 
mucho y acosar a las mujeres. Si ser más humano es solo aprender defectos, y ser demonio solo crecerse el 
pelaje y comer tortugas, ¿realmente son identidades significativas? 

61 Op. cit., p. 48. 
62 Op. cit., p. 48.
63 Véase capítulo xix de la segunda parte de los Comentarios Reales en que el Inca Garcilaso nos cuenta sobre 

la “inhumanidad y crueldad” que demostraba el virrey de Toledo y su gente cuando, después de convertir a 
Túpac Amaru, decidieron igualmente matar al Inca y así le “cortaron la cabeza”. El Inca hace una fuerte crítica 
hacia el virrey, y aunque en el capítulo XX nos cuenta que ni el rey ni los curas estaban a gusto con la decisión 
del Virrey, el hecho de que tal atrocidad pasó bajo su mando es indicativo de “mal manejo”.

64 Op. cit., p. 630.
65 Op. cit., p. 630.
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a su dueño que no lo tuviese en la calle, so pena que se lo entregarían al ofendido”.66 
En Perú, el papagayo fue llamado diablo por decir una verdad que estaba oculta pero 
se conocía, mientras en España se involucra la justicia y se amenaza al dueño aunque 
el médico realmente no valía su título. Aquí el Inca Garcilaso parece compararse a sí 
mismo con los papagayos, queriendo reflejar su condición de mestizo como una extra-
ñeza que no encajaba en su totalidad ni en Perú ni en España. Él critica a los pueblos 
indígenas que tenían costumbres que él consideraba salvajes, comenta el mal uso de las 
plantas del Nuevo Mundo por los supuestos médicos españoles y acaba trasladándose 
desde Perú a España como el papagayo del cuento. Pero decir la verdad desde su po-
sición inusitada e inédita tenía sus peligros, y el Inca Garcilaso supo siempre que decir 
la verdad absoluta sin ningún temor, una verdad limpia e incondicionada que solo es 
posible en el papagayo, implicaría su juicio y su condena. De ahí la relevancia de las es-
trategias discursivas en los Comentarios Reales, meditadas y medidas milimétricamente 
por el autor que, entre otros recursos, esconde significados metafóricos de relevancia 
en los capítulos sobre la naturaleza. Para el Inca, la verdad es de suma importancia, es-
pecialmente porque según él esta no siempre se correspondió, en lo relativo al Incario, 
con la verdad oficial legitimada como tal por los cronistas españoles.67

Conclusión   

En el libro Jardín de flores curiosas, el autor explica que los gentiles de las Indias que 
adoran “el Sol, la Luna, las estrellas” rezan a esos poderes naturales aunque sean del 
Demonio porque “en alguna manera conocen recibir beneficio”:

Antonio: …preguntados si hay un dios que es el hacedor de todas las 
criaturas, dicen que sí; y si saben que el Diablo es de la más mala y abomi-
nable criatura de todas, a boca llena confiesan ser verdad; y tornándolos a 
preguntar por qué causa le adoran, responden que Dios, como sea suma-
mente bueno, que su oficio es hacer siempre bien y no mal, y que todas las 
obras malas salen del Demonio y es el que las hace, y que, así, a Dios no 
tienen necesidad de honrarle ni servirle, porque no por eso ha de dejar de 
hacerles siempre bien, y que sirven y honran al Diablo por que no les haga 
todo el mal que puede.68   

66 Op. cit., p. 630.
67 El Inca subraya la importancia de contar la verdad, especialmente alrededor de los conflictos, algo que no 

habían hecho la mayoría de cronistas según él: “Era entonces aquel sitio del repartimiento de Gonzalo Pizarro, 
que después fue de Pedro de Hinojosa; cómo lo hubo diremos adelante, si es lícito ahondar y declarar tanto los 
hechos secretos que pasan en las guerras, sin caer en odio, que muchas cosas dejan de decir los historiadores 
por este miedo” (op. cit., p. 642). Si el Inca critica de los españoles también se puede extender la crítica hacia 
la corona por sus mentiras sobre los indígenas y sus culturas, con la finalidad de desterrarlos o esclavizarlos. 

68 Loc. cit., p. 696.



[Vidas en papel. Escrituras biográficas en la Edad Moderna]

133

El beneficio aquí es la abundancia de un Paraíso Terrenal, y los indígenas a boca llena 
confiesan que Dios es bueno y el Diablo malo, pero que necesitan malas obras no bue-
nas, y por eso rezan al Diablo. El Inca Garcilaso nunca se identificó con ese binarismo 
de la naturaleza con el Demonio, y en una de sus frases más famosas, que se encuentra 
dentro del capítulo sobre las razas y, en consecuencia, dentro de una de las secciones 
dedicadas a la naturaleza, parece hacerse eco de este pasaje de Antonio de Torquema-
da: “Aunque en Indias si dicen que sois un mestizo lo toman por menosprecio, me lo 
llamo yo a boca llena”.69 El Inca se honra de su mestizaje y en sí se honra de su parte in-
dígena que asume como verdad propia la condición no demoníaca de la naturaleza. El 
Inca, al demostrar la superioridad clara de la tierra peruana por su abundancia, el buen 
aprovechamiento de la naturaleza por parte de los incas y el mal uso de esos dones 
por parte de los españoles, pone en duda la demonización del pueblo incaico. Dentro 
de los pasajes sobre la naturaleza, en un modo indirecto inevitable y estratégico por su 
posición social como mestizo, las implicaciones del texto son claras y no caben dentro 
de la visión ampliamente aceptada por la crítica del Inca como un escritor que nunca 
cuestiona la corona ni la iglesia. El Inca subvierte el discurso hegemónico que justifica 
la violencia contra los incas, abogando por ellos. Al Inca Garcilaso no le desagrada el 
resultado de la conquista, porque ve positivamente la llegada del mensaje de Cristo a 
las Indias; pero sí discute con argumentos pero también con pasión el modo en que se 
está llevando a cabo la construcción del nuevo espacio colonial tras la conquista, por 
el menosprecio de los incas, su sabiduría y su legado cultural. Al final el Inca propone 
que podemos encontrar a Dios o al demonio en todas partes, en todos los pueblos, en 
todas las razas, e incluso en los que pretenden ostentar en puridad la verdad y la bon-
dad cristianas.
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DISEÑOS BIOGRÁFICOS DE LA AUTORÍA FEMENINA 
en EL PARADIGMA RELIGIOSO1

Nieves Baranda Leturio

UNED

El manuscrito de la Vida de Teresa de Jesús se abre del siguiente modo:

Quisiera yo que, como me han mandado y dado larga licencia para que 
escriba el modo de oración y las mercedes que el Señor me ha hecho, me la 
dieran para que muy por menudo y con claridad dijera mis grandes peca-
dos y ruin vida. Diérame gran consuelo. Mas no han querido, antes atádome 
mucho en este caso. Y por esto pido, por amor del Señor, tenga delante de 
los ojos quien este discurso de mi vida leyere, que ha sido tan ruin que no he 
hallado santo de los que se tornaron a Dios con quien me consolar. Porque 
considero que, después que el Señor los llamaba, no le tornaban a ofender. 
Yo no sólo tornaba a ser peor, sino que parece traía estudio a resistir las 
mercedes que Su Majestad me hacía, como quien se veía obligada a servir 
más y entendía de sí no podía pagar lo menos de lo que debía. Sea bendito 
por siempre, que tanto me esperó, a quien con todo mi corazón suplico me 
dé gracia para que con toda claridad y verdad yo haga esta relación que 
mis confesores me mandan (y aun el Señor sé yo lo quiere muchos días ha, 
sino que yo no me he atrevido) y que sea para gloria y alabanza suya y para 
quede aquí adelante, conociéndome ellos mejor, ayuden a mi flaqueza para 
que pueda servir algo de lo que debo al Señor, a quien siempre alaben todas 
las cosas, amén.

1 Este trabajo es resultado de las investigaciones del proyecto BIESES, «Escritoras españolas de la primera 
modernidad: metadatos, visualización y análisis», FFI2015-70548-P, financiado por la Agencia Estatal de In-
vestigación de España.
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El sujeto anónimo que habla se sitúa dentro de un mandato dado por sus confe-
sores, pero también querido por Dios, que establece los términos del contenido de la 
obra, el destinatario, la finalidad y su propia posición de mujer (hay una marca de 
género femenino “obligada”), que se declara pecadora reincidente (con esa hipérbole 
que la equipara a los grandes santos pecadores), pero siempre contrita y, sobre todo, 
empujada por la obediencia. La inteligencia de Teresa para abrir un resquicio a la circu-
lación de su texto con estas simples frases fue extraordinaria, como lo fue su capacidad 
de construir un sujeto autorial, que aun sin nombre explícito –al menos en ese punto 
del discurso–, se ha dotado de un lugar social, una personalidad desde la cual puede 
hablar.2 La personalidad de quien reconoce públicamente sus faltas y por ello se define 
sobre todo como pecadora que presta total obediencia a los confesores, aunque, de for-
ma paradójica, también recibe mercedes de Dios. 

La imagen que proyecta este incipit está lejos de la Teresa de Jesús que conocemos 
hoy, pero también se distancia y mucho de la que transmiten sus escritos, como mujer 
de lecturas amplias, profunda capacidad para conocer la prójimo, hábil emprendedora, 
negociadora infatigable y escritora vocacional, entre otras características. Esta distancia 
no debería sorprender, ya que constata una vez más la afirmación crítica de que el autor 
es una figura inventada, creada por el texto y a su vez necesaria para las condiciones 
que permiten la obra. Nos hallamos ante la dimensión social de los discursos y sus 
posibilidades de creación y circulación:

El autor por lo tanto se construye: construcción social en la medida en 
que el campo cultural fija parámetros y expectativas, construcción imagi-
naria en tanto personaje funcional […] ser autor es desplegar una identidad 
fantasmática que agrupa una serie de condicionantes y posibilidades que se 
encuentran en una cultura en un momento dado (la cuestión de la escritura 
femenina podría, por ejemplo, analizarse también en esta perspectiva).3 

Ese reto a propósito de la escritura femenina sirve de motivación a este trabajo, 
que gira en torno a un tipo de autoras cuya construcción se realiza dentro del campo 
cultural de la santidad y en el que no solo interviene la propia escritora (en sentido 
laxo del término escribir, ya que algunas solo dictan o hablan), sino de forma específica 
y consciente un conjunto de autores hombres que actúa en torno a la autora y/o a sus 
textos con los que establece relaciones muy estrechas y necesarias. Nos encontramos 
ante el juego o la negociación entre quienes Bourdieu denomina los productores directos 
y los productores de sentido y valor, es decir, el escritor por un lado y por otro los “agen-

2  Sobre el valor paratextual de estas palabras iniciales que bajo la pretensión de circulación privada abren el 
discurso al público vid. Nieves Baranda, «Teresa de Jesús y el incierto camino de la escritura femenina hispana. 
Antecedentes y consecuencias del modelo», en Actas del congreso Historia, literatura y pensamiento [5º centenario 
de Santa Teresa de Jesús], Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, 2015, pp. 169-199. 

3  Julio Premat, «El autor: orientación teórica y bibliográfica», Cuadernos LIRICO. Revista de la red interuniver-
sitaria de estudios sobre las literaturas rioplatenses contemporáneas en Francia, 1 (2006), pp. 311-322.
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tes que concurren a la producción de consumidores, aptos para conocer y reconocer 
la obra de arte como tal”.4 Aunque el estudioso francés identifica estos agentes con 
“críticos, editores, directores de galerías, miembros de las instancias de consagración, 
academias, salones, jurados, etc. ”, en los casos aquí considerados nos limitamos a un 
conjunto de casos en que los mediadores asumen la voz rectora desde los paratextos. 
Nuestros productores de valor, según veremos, pertenecen a la institución eclesiástica, 
actúan en un campo cultural religioso y median entre el discurso inicial no legitimado 
y el lector, aparentemente con el objetivo único de ofrecerle una garantía de ortodoxia 
de acuerdo con los parámetros de validación oficial. Aunque el estudio de los procesos 
de institucionalización de estas escritoras, es decir, de su canonización y legitimación, 
se podrían hacer desde diversas teorías críticas, aquí se hará tomando como referencia 
los estudios de Jerome Meizoz y sobre todo su concepto de postura o lo que podría 
definirse como la imagen del enunciador (enunciadora) para su público construida a 
través de las heterorrepresentaciones y autorrepresentaciones que se hacen de ese autor.5 

Esta aparente jerga, procedente del campo de la sociología literaria y de los avances 
sobre el autor posteriores a Barthes y a Foucault, ofrece un andamiaje teórico consisten-
te que conduce a reflexiones que permiten avanzar más allá de los análisis foucaultia-
nos sobre el poder en torno a los discursos femeninos en su interacción con un dominio 
cultural masculino, por más que hayan resultado de gran interés crítico en los estudios 
de género. De hecho aunque los estudios mencionados de Meizoz o Premat suelen 
emplear como materia de partida y corpus de validación el campo literario contem-
poráneo, sus conceptos resultan especialmente útiles para discernir la complejidad de 
voces y el sofisticado entramado de validaciones que operan en los libros de escritoras 
visionarias o contemplativas impresos en la temprana modernidad hispana y el papel 
que en ellos desempeña el elemento biográfico. En los textos que interesan a este estu-
dio, escritos por mujeres que se autorizan por haber mantenido una especial comuni-
cación con Dios gracias a su vida de santidad y publicados en España entre finales del 
siglo xv y hasta finales del xvii, los productores de sentido y valor se sitúan, como la 
misma autora, en un paradigma religioso para el cual realizan su construcción. Los ac-
tores religiosos se mueven en un espacio cultural paralelo al de la literatura entendida 
como creación artística, donde operan reglas distintas que dan lugar a manifestaciones 
textuales diversas a las habituales en el campo literario. Ambos paradigmas se confun-
den en tanto que comparten el territorio de la cultura escrita en el medio social y los 
procesos y mecanismos requeridos para la producción de valor son iguales, por lo que 
no se diferencian en la cuestión clave que interesa a este trabajo, la necesidad de cons-
truir un autor textual, imaginario, dentro de las expectativas del campo cultural. Las 
variaciones se producen en los medios, formas y las expectativas disponibles para la 

4  Pierre Bourdieu, «El campo literario. Prerrequisitos críticos y principios de método», Criterios, 25-28 (ene-
ro 1989-diciembre 1990), pp. 20-42, p. 10.

5  Jérôme Meizoz, «¿Qué entendemos por postura?», en Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras Francés (eds.), 
Los papeles del autor/a. Marcos teóricos sobre la autoría literaria, Madrid, Arco/Libros, 2016, pp.187-204.
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definición de la autoría, en las redes relacionales que se establecen con otros autores, las 
figuras referenciales, la identidad genérica (de acuerdo con Permat) o el proceso para 
alcanzar reconocimiento. Para concretarlo en el terreno de la autoría femenina, mien-
tras que para legitimar a Isabel de Liaño, María de Zayas o a Ana Caro se usa cierto tipo 
de paratextos, que apenas difieren de los que presentan obras de otros escritores de su 
tiempo6, las obras de Teresa de Jesús, sor María de Jesús de Ágreda o Feliciana de San 
José, por ejemplo, van precedidas de ciertos paratextos específicos determinados por su 
pertenencia a un campo cultural religioso.

Uno de los elementos paratextuales característicos de este género de obras femeni-
nas son las biografías que, en diverso grado de desarrollo, desde apenas bosquejos de 
algunos hitos vitales hasta relatos extensos, presentan los impresos. Su singularidad en 
relación a otras obras de autoría masculina, a otros campos culturales y su persistencia 
en el tiempo conducen a creer que resultaban fundamentales para la circulación públi-
ca de estos escritos. Los manuscritos de autoras visionarias o monjas santas como sor 
Juana de la Cruz, Teresa de Jesús, María de Jesús de Ágreda, sor Estefanía de la Encar-
nación, etc. pensados para su circulación restringida o para uso privado no contienen 
apenas paratextos y los que hay son prólogos reducidos o unas líneas de presentación 
como las de Teresa que encabezan este artículo. Sin embargo, cuando este tipo de obras 
llega a las prensas son sometidas a un proceso de metamorfosis, en palabras de Isabelle 
Poutrin,7 que institucionaliza estos productos por la selección de los editores, la agre-
gación de fuentes y comentarios, así como la inserción de prefacios, notas y biografías, 
que pretenden reducir el abanico de posibilidades interpretativas del texto, orientando 
el sentido de la lectura a través de la fijación de sus límites de significación. La cons-
trucción de una identidad y una intencionalidad autoriales es otro de los elementos 
que contribuye a dirigir el sentido del texto: “El autor es un otro yo que organiza, esta-
blece, determina, delimita, y por supuesto, significa. Ese otro yo funcionaría tanto para 
la persona que escribe como para la persona que lee”.8 Esta identidad existe en todo 
tipo de obras, pero en los textos impresos de mujeres visionarias se hipertrofia y toma 
dimensiones de biografía explícita,9 lo que demuestra que este relato o plasmación de 
la creación de una imagen autorial se consideró indispensable para institucionalizar el 
texto y construir su significado y que se entendían insuficientes los elementos de carac-
terización que de forma dispersa y reducida incorporan las obras de autoría masculina 
o situadas en otras esferas culturales. Tal como señalaba, la biografía no es una adición 
que se incorpore a estas obras a partir de su configuración como objeto impreso, sino el 

6  Sobre esta cuestión basta citar a Anne Cayuela, Le paratexte au siècle d’or, Ginebra, Libraire Droz, 1996, o a 
Ignacio García Aguilar, Poesía y edición en el Siglo de Oro, Madrid, Calambur, 2009.

7  Isabelle Poutrin, Le voile et la plume, autobiographie et sainteté féminine dans l’Espagne moderne, Madrid, Casa 
de Velazquez, 1995, pp. 264-273.

8  J. Premat, art. cit., p. 314.
9  Dado que no he realizado un rastreo sistemático de todos los impresos del período, este siempre no debe 

ser tomado en términos absolutos, sino relativos, si bien incluye un volumen de documentación muy extenso.
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traslado de un elemento que había aparecido ya en el objeto manuscrito. Alguna forma 
de vida o biografía de la visionaria-escritora/autora acompañó a su obra escrita desde 
la aparición de los primeros manuscritos de las grandes santas medievales y el mismo 
patrón se replicó al crearse los primeros impresos y se imitó después en las ediciones 
de obras de otras contemplativas españolas. Las ediciones inaugurales en España de 
Ángela de Foligno y Catalina Siena, dos de las más destacadas santas medievales, en 
latín o en romance, arrastraron el conglomerado textual que se había aglutinado en tor-
no a sus textos, entre ellos la vida de la autora, y la misma estructura paratextual será 
replicada, modulada y amplificada con variantes en las ediciones que aquí se verán 

Dada la singularidad de estas biografías en el sistema de la difusión impresa, cabe 
preguntarse cómo operaron para la construcción de la imagen y qué representaciones 
hicieron de las autoras. Con más precisión el propósito de este artículo es determinar 
qué rasgos conformaron la postura de esas autoras, cuál fue el personaje funcional que 
permitió la circulación social de unos escritos que, por tener una voz autorial femenina, 
un sujeto subalterno sin posible capital académico validante, entraban en conflicto con 
los parámetros y expectativas del campo cultural. Este breve análisis partirá de princi-
pios del siglo xvi, cuando se trasladan a la imprenta los modelos que habían circulado 
manuscritos y en España se hace a través de la traducción al romance de los textos de 
dos grandes visionarias italianas de fama europea, Ángela Foligno y Catalina de Siena. 
Estas obras sientan unos modelos que continúa inmediatamente el Libro de la oración 
de sor María de San Domingo (h. 1518). Teresa de Jesús es una figura ineludible en 
cualquier estudio que siga el rastro de la escritura femenina visionaria, porque innova 
sobre los patrones heredados y sienta el modelo último en que se miran todas las su-
cesoras, de ahí que se examinen las dos primeras ediciones de Teresa de Jesús –la pro-
logada por el obispo de Évora y la que preparó fray Luis de León–. Hay muchas obras 
impresas en el siglo xvii para prolongar el análisis de estas figuras autoriales, pero nos 
limitaremos a dos: la Insinuación de la divina piedad de Gertrudis de Hefta o la Magna, 
que de acuerdo con Poutrin ejerció una fuerte influencia; y el Desengaño de religiosos de 
sor María de la Antigua, obra de contraste porque la baja condición social de su autora 
agudizaba los términos en conflicto al ser monja de velo blanco, es decir, de origen hu-
milde en una sociedad donde incluso las monjas más santas procedían por lo general 
de las élites sociales y donde el linaje elevado podía contrarrestar la falta de poder de 
un sujeto subalterno. A través de estas ediciones se recorre una amplia diacronía que 
va desde los tiempos del cardenal Cisneros y la espiritualidad mística afectiva hasta la 
consolidación de la maquinaria eclesiástica postridentina y el desarrollo de protocolos 
para la institucionalización de escrituras heterodoxas y del examen inquisitorial para 
controlar esas mismas formas de espiritualidad que habían estado patrocinadas y lue-
go generaron profunda desconfianza.10

10  Una revisión general en Melquíades Andrés, Historia de la mística de la edad de oro en España y América, Ma-
drid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1994, cap. viii y siguientes; aunque para el desarrollo desde una óptica 
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El Memorial de Ángela de Foligno

La obra de Ángela de Foligno (h. 1248-1309), el llamado Memorial, es el resultado de 
las palabras de Ángela dichas en su dialecto italiano a un fraile que las fue poniendo 
por escrito en latín, lengua en la que se difundieron por toda la Europa medieval.11 
Ángela (o Lella, el hipocorístico con que la cita el manuscrito original) vivió en Foligno, 
en la Umbría italiana, cerca de Asís, en la segunda mitad del siglo xiii, es decir, en los 
tiempos del primer franciscanismo. Ya antes de su muerte en 1309 circulaba un ma-
nuscrito que contenía su autobiografía espiritual precedido en algunos manuscritos de 
una «Testificacio» o «Aprobatio». En ella se afirmaba que las palabras de Ángela habían 
sido recogidas por un fraile menor y sometidas a examen por el cardenal Colonna y 
ocho lectores famosos, de los cuales se dice el cargo, aunque no los nombres; concluye: 
“ninguno lo censuró en ningún punto, sino que humildemente lo reverencian y como 
asunto divino lo abrazan con devoto afecto”.12 En algunos manuscritos, además, se 
inserta a continuación un «prólogo»,13 que adopta forma de íncipit de la obra y afirma 
que se trata de una doctrina de Dios mostrada por su devoción a una de sus fieles y que 
el indigno escritor solo la ha trasladado de forma reducida. 

Entre la versión del manuscrito primitivo y la princeps europea que en 1505 se publi-
có en Toledo (en latín) por decisión y mandato del cardenal Cisneros, la obra sufrió un 
incremento de piezas. La edición cuenta con el Memorial y las Instrucciones de Ángela, a 
los que se suma el Tránsito, es decir, el episodio de su muerte; además han aumentado 
los paratextos, ahora constituidos por dos prólogos, de extensión dispar.14 El primero 
encarece a Ángela como una mujer laica normal, en tanto que estuvo casada y tuvo hi-
jos, pero una vez iluminada por Dios con su sabiduría, se transforma en un arquetipo 
de lo femenino en oposición a lo masculino: “Y tú, eterno Dios, en ella cómo hiciste 
loca la sabiduría de este mundo, cuando contra los varones pusiste una mujer”.15 La 

femenina resultan más útiles I. Poutrin, op. cit. o Sonja Herpoel, A la zaga de Santa Teresa. Autobiografías por man-
dato, Amsterdam, Rodopi, 1999. En cuanto a la recepción de estas obras vid. Rafael M. Pérez García, Sociología 
y lectura espiritual en la Castilla del Renacimiento, 1470-1560, Madrid, Fundación Universitaria Española, 2005.

11 Giuliana Barone y Jacques Dalarun (ed.) , Angèle de Foligno: le dossier, Roma, Ecole française de Rome, 
1999. Sobre la difusión en España vid. Juana M.ª Arcelus Ulibarrena, «Angela da Foligno nella Peninsola Iberi-
ca alla fine del Medioevo», en Enrico Menestò (ed.), Angela da Foligno terziaria francescana. Atti del convegno 
storico nel VII centenario dell’ingresso della beata Angela da Foligno nell’Ordine Francescano Secolare (1291-1991), 
Foligno, 17-18-19 novembre 1991, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 1992, pp. 215-226. No 
ha sido posible ponerle nombre a ese fraile anónimo, que solo se identifica como “A”, inicial que tradiciones 
posteriores desarrollaron como “Arnaldo”, como aparece en la edición hispana; vid. el estudio introductorio de 
Pablo García Acosta, en Ángela de Foligno, Libro de la experiencia, Madrid, Siruela, 2014, p. 143, n.1.

12  Sigo el estudio de Pablo García Acosta, op. cit., p. 35.
13  García Acosta, op. cit., p. 37 el prólogo y p. 151, n. 99, indicación de los manuscritos que presentan este 

prólogo.
14  La edición latina (1505) tiene los mismos paratextos que la romance (1510), que se mantienen a su vez en 

la edición de 1596 (Valencia, junto al Molino de la Rovella), indicio de la eficacia de esta construcción paratex-
tual y de la duración del modelo.

15  En todos los casos en que no se indica otra fuente se cita por las ediciones con cierto grado de moderni-
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dicotomía de valores de Ángela y los doctos es una larga enumeración que enfrenta 
humildad/soberbia, sencillez/astucia argumentativa, idiotez/estudios, desprecio de 
sí misma/hipocresía religiosa, acción silenciosa/charlatanería ociosa, prudencia de es-
píritu/prudencia de la razón. De esta confrontación concluye que Ángela es maestra 
y doctora de Dios, y se la compara con los apóstoles, otorgando simbólicamente a sus 
textos una auctoritas similar a la de los discípulos de Cristo y, por lo tanto, superior a la 
de los teólogos. 

Para la caracterización del personaje autor es más relevante el segundo prólogo, que 
contiene una biografía construida a partir de tres fuentes: los capítulos del manuscrito 
en que el fraile escritor da cuenta de las dificultades de su trabajo y de las limitaciones 
de su escrito; el epílogo, que confirma la veracidad de su transcripción; y una selección 
de pasajes de la autobiografía. Aunque esta biografía paratextual se comienza con la 
afirmación de que era una mujer que había tenido marido e hijos,16 no se continúa con 
un relato cronológicamente ordenado, sino a través de episodios selectos que sirven 
para ilustrar sus virtudes. Cada una de estas virtudes se formula en una sencilla afir-
mación y luego se amplía con una anécdota que refuerza su asimilación por parte del 
lector: “Y era esta santa mujer de muy ferviente y gran oración y en la confesión muy 
sabia y discreta. Y acaeció una vez que…”; “Y era tanta la eficacia de las ilustraciones 
e iluminaciones y consolaciones que recibía en el ánima, que claramente redundaban 
muchas veces en el cuerpo. En tal manera que algunas veces…”. Así pues, no se traza 
un curso biográfico ni se atiende a su etapa seglar o a su proceso de conversión, sino 
que se pone el foco sobre las condiciones de la visionaria, con las que construye su ima-
gen legitimadora. Para relatar estos años (posiblemente más de quince)17 se seleccionan 
de forma aislada episodios inconexos entre sí, que reflejan bien el proceso de dictado 
y creación del texto, bien las virtudes y comportamientos que le interesó destacar al 
hagiógrafo. Aunque los episodios son únicos, se presentan como muestras significati-
vas de otros muchos casos similares, que no se narran, pero consiguen construir ante 
el oyente o lector la imagen total de una existencia dominada por la práctica de las 
virtudes. Esos episodios, asimismo, son reflejo de una personalidad superior, que tiene 
condiciones maravillosa y elevan a Ángela en el imaginario por encima de lo humano 
a través de una narración colorista.18 

zación ortográfica contenidas en la web de BIESES, en su sección «Autoras desde el umbral», donde se editan 
los paratextos de las obras de escritoras impresas en España hasta 1800 (http://www.bieses.net/tabla_para-
textos/), de ahí que no se incluya número de página.

16  “Y fue esta santa mujer de un lugar llamado Fulgino, a tres leguas de Asís. Y al principio de su llama-
miento era casada y tenía hijos e hijas. Y luego escomienzó a hacer muy áspera penitencia cuanto bastaban 
todas las fuerzas de su cuerpo, según que esto yo mismo supe y conocí”.

17  Cristina Mazzoni, «Angela of Foligno», en Alistair Minnis y Rasalyn Voaden (eds.), Medieval Holy Women 
in the Christian Tradition c. 110-c. 1500, Turnhout, Brépols, 2010, p. 582.

18  A modo de ejemplo puede verse en la ed. en BIESES el episodio en que la cara le resplandece y su com-
pañera se preocupa porque llamaría la atención de los hombres (“Y solía contar una compañera suya, virgen 
muy devota, que […].Y esto dijo haberle acaecido con ella muchas veces”); en los manuscritos esta escena se 
encuentra inserta en el texto de la obra, según se constata en la ed. de García Acosta, pp. 102-03. La técnica es 
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Aunque se mencionan como fuente de estos hechos a una compañera, el papel prin-
cipal lo desempeña fray Arnaldo, el fraile amanuense, que se da a sí mismo la condi-
ción de testigo directo y acompañante de Ángela. La presencia del fraile es constante 
en el texto de la obra, que crea un dialogismo extraño entre ambas voces, dando la 
palabra a una y a otra: la de Ángela en tercera persona para expresar el mensaje divino, 
en primera persona la de fray Arnaldo exponiendo su posición y dificultades. En su 
versión impresa, parte del relato de fray Arnaldo en torno a la dificultad de plasmar 
un texto escrito fidedigno pasa del cuerpo del Memorial a los paratextos. El fraile se 
autorrepresenta persiguiéndola para que le cuente sus secretos y se convierte en oyente 
maravillado, a la par que insatisfecho en su capacidad de transcripción y comprensión, 
que la misma Ángela subraya (“Escribes lo peor y lo que no es nada, pero ninguna cosa 
escribes de lo precioso que el ánima siente”). A pesar de su insuficiencia de aptitudes, 
él salvaguarda la autoría (“algunas veces era por falta mía, no porque yo añadiese algo 
de mío”), corroborada por el mismo Dios, que le dice a Ángela “que todo lo que ella 
me había dicho y yo había escrito todo era verdad y no había en ello falsedad ni super-
fluidad alguna”. Es, por lo tanto, un fraile que, a pesar de las muchas dificultades que 
plantea su labor, se mantiene en el estricto límite de la palabra dicha por Ángela: “Salvo 
que muchas cosas no habían sido así perfectamente expresadas como convenía”.

La presencia de fray Arnaldo y la variedad de escenas que retratan a Ángela no 
ponen en cuestión la cohesión de su imagen autorial, porque los episodios se nuclean 
en torno al eje “Dios habla maravillosamente por su boca”, creando un lenguaje su-
perior a lo humano; un vehículo de la palabra divina que tiene su correspondencia en 
las virtudes extraordinarias, que como en un retablo construyen el todo que interpreta 
el receptor. En el tiempo laico se retrata una normalidad femenina, que se interrumpe 
“por la virtud infusa en ella divinalmente por la cruz de Jesucristo”, para iniciar la se-
gunda etapa de su vida, donde su postura se elabora a través de esa técnica de aparentes 
sincronías, que en sus capas superpuestas forman la imagen autorial. 

Catalina de Siena

A diferencia de Angela de Foligno, cuyo devenir histórico apenas está atestiguado 
por fuentes externas, la vida de Catalina de Siena (1347-1380) es una de las más docu-
mentadas entre las santas medievales.19 El reconocimiento de su carisma de santidad 
desde una edad temprana y su acción política de alto nivel, primero en Siena y luego 

similar a la muy conocida del sermón popular, donde al thema sigue la prueba, amplificación constituida por la 
escena que actúa como exemplum.

19  Existe una amplísima bibliografía recogida desde 1971 en volúmenes sucesivos, Bibliografia analitica di 
S. Caterina da Siena, a cargo de Lina Zanini en sus comienzos y desde el año 2000 en forma de base de datos, 
continuada por el Centro di Studi Cateriniani, y accesible en su sitio web. En el mismo se pueden consultar 
ediciones de los textos en versiones críticamente cuidadas: http://www.centrostudicateriniani.it/es/.



[Vidas en papel. Escrituras biográficas en la Edad Moderna]

145

mediadora entre el papado y las repúblicas de la Toscana, le proporcionaron una gran 
visibilidad y han dado lugar a una amplia documentación. Los primeros relatos biográ-
ficos de Catalina de Siena fueron anteriores a su muerte, pero la biografía clave, conoci-
da como legenda maior, fue escrita hacia 1398 por Raimundo de Capua, superior de los 
dominicos; de esta versión se derivó una legenda minor para difusión más popular. Las 
obras de santa Catalina son las Cartas, las Oraciones y el Diálogo de la Divina Providencia, 
que tuvieron una extensa circulación manuscrita, aunque la más difundida, gracias a 
la imprenta, fue la edición de las cartas (trescientas cincuenta), junto con las oraciones, 
publicada por Aldo Manuzio en Venecia, 1500.20 Esta será la cristalización textual reedi-
tada numerosas veces y fuente de la traducción castellana, titulada Obra de las epístolas y 
oraciones de la bienaventurada virgen sancta Catherina de Sena de la orden de los predicadores. 
Las quales fueron traduzidas del toscano en nuestra lengua castellana por mandado del muy 
illustre y reverendíssimo señor el Cardenal d’España Arçobispo de la sancta yglesia de Toledo 
&c. Con previlegio real (Alcalá de Henares, Arnao Guillén de Brocar, 1512). 

Esta edición presenta paratextos escasos, ya que fuera de la portada y la tabla solo 
hay una epístola de fray Estaban de Siena, discípulo de la santa, dirigida a fray Thomás 
de Antonio, dominico, para responder a su petición de “que envíe y enderece […] algu-
na verdadera y autorizada información a manera de instrumento público de las obras 
y costumbres, virtudes y doctrina de maravillosa santidad de la bienaventurada virgen 
santa Catherina de Sena”.21 La epístola no contiene tanto una biografía como la historia 
de la relación de fray Tomás con Catalina, que emplea como fuente de información su 
propia experiencia, de ahí que se recurra con frecuencia a la fórmula de la presencia: 
“acabó el bienaventurado curso de sus días en mi presencia”, “quiero contar una cosa 
que acaeció en mi “presencia”, “Y para mayor manifestación de esta verdad me consta 
y sé yo por cosa muy cierta que … y aún en mi presencia…”, “quiero decir una cosa a 
la cual me hallé presente”, que también se apoya en la memoria: “Acuérdome también 
que muchas veces determiné de ir a ella con propósito de contarle algunas”. El sentido 
de esta insistencia radica en que su carta está construida bajo la perspectiva de un tes-
tigo en acto judicial, establecido al principio y al fin: al comienzo declara que se le ha 
hecho la petición de que envíe “alguna verdadera y autorizada información a manera 
de instrumento público”, es decir, un documento notarial; la conclusión se hace bajo 
fórmulas de juramento: “en todo lo susodicho he hablado muy limpia y muy clara ver-
dad o a lo menos creo haber dicho entera verdad, lo cual no solamente estoy aparejado 
confirmar con mi juramento debajo de cualquier forma de palabras que convenga” y 

20  Sobre la difusión de la obra y la figura de Catalina de Siena vid. F. Thomas Luongo, «The Historical 
Reception of Catherine of Siena», en Carolyn Muessig, G. Ferzoco, y B. Mayne Kienzlec (eds.), A Companion to 
Catherine of Siena, Leiden, Brill, 2012, pp. 23-45, que subraya la tensión que se manifiesta desde los primeros 
relatos biográficos entre su santidad y su vida histórica (p. 26); este artículo es asimismo un repaso del estado 
de la cuestión sobre Catalina de Siena. 

21  Las ediciones incunables en latín y toscano contienen la misma epístola prólogo, aunque la rúbrica inicial 
asegura que la traducción procede del toscano. En esa lengua, la edición de Aldo Manuzio contiene previa-
mente una dedicatoria del editor a monseñor Piccolomini.



[Nieves Baranda Leturio]

146

“estoy aparejado de poner mis manos en un fuego muy encendido, según lo conoce 
aquel que todas las cosas sabe y a quien ninguna cosa se le encubre”. En este marco 
hay dos partes: la primera, para sentar la calidad del testigo, se cierra con la conclusión 
de que su relación con ella ha sido muy estrecha y que la ha conocido muy de cerca; y 
acaba con una fórmula testifical.22 La segunda parte, más extensa, se articula a través 
de las virtudes, habilidades, carisma y dones taumatúrgicos o de conocimiento de los 
espíritus de Catalina, demostrados a través de casos particulares. Todas estas virtudes 
y su práctica que expresa el anecdotario prueban que Catalina es un ser con poderes su-
periores a lo humano y en conexión directa con la divinidad. Como en Ángela, se omite 
la cronología y no hay un desarrollo de la personalidad, sino un individuo que perma-
nece en el tiempo con los mismos dones. Estos se podrían distribuir en dos categorías: 
la acción virtuosa y el saber. La primera implica capacidad de resistencia al dolor y a las 
penalidades; y la segunda se plasma en varios aspectos: en la disposición de Catalina 
a argumentar con Dios y defender sus propios objetivos, en el don de conocimiento 
sobrenatural para descubrir el pensamiento más escondido, y de forma reiterada en 
el don de la palabra, con muestras de su capacidad de persuasión para mediar en los 
conflictos, para atraer pecadores a la gracia de Dios o de dictar las cartas sin titubeos. 

Esta carta formó parte del llamado Processo Castellano, investigación sobre la santi-
dad de Catalina llevada a cabo por iniciativa de Tommaso Caffarini en Venecia entre 
1411 y 1416, y fue un importante testimonio para la construcción de su santidad, ya que 
su autor era Stefano Maconi (1347-1424), laico que había sido uno de los principales se-
cretarios de la santa a partir de 1376 y que por su consejo ingresó en los cartujos, orden 
de la que llegó a ser prior general (1398-1410).23 Si tal como se indicaba anteriormente, 
existía una biografía de Catalina, compilada por Raimundo de Capua a partir de 1385, 
cabe preguntarse por qué cuando se preparan las obras para la difusión (y la carta es-
taba ya en algunas de las copias manuscritas) no se emplea la biografía, sino este otro 
texto, más breve pero también biográfico,24 que a su vez recomienda “que lean la vida 
e historia de la misma bienaventurada virgen, compuesta y ordenada por el reveren-
dísimo padre el maestro fray Raymundo de Capua, maestro en la sagrada teología”. 
Catalina de Siena fue canonizada en 1461, de modo que cuando se publica la edición 
de Manuzio no era necesario polemizar en torno a su ortodoxia, la autenticidad de sus 
visiones o el valor de sus escritos, así que la carta de fray Esteban se debe interpretar 

22  “Por lo cual, de las cosas sobredichas se puede comprehender haber yo tenido familiar conversación con 
ella más que otros muchos, por algún tiempo escribiendo sus cartas y secretos y mucha parte de su libro oyén-
dolo de su boca virginal”; y con fórmula de solemnidad afirma: “sobre mi conciencia y delante del acatamiento 
de Dios y de la universal iglesia militante, doy este verdader<a>[o] y fiel testimonio de ella”.

23  Sobre la transmisión de la obra cateriniana y el proceso de canonización hay una síntesis actualizada en 
André Vauchez, Catalina de Siena: vida y pasiones, Barcelona, Herder, 2017, pp. 115-130; sobre Stefano Marconi, 
p. 122. La edición del proceso en Hyacinthus Laurent, O. P. (ed.), Fontes Vitae S. Catharinae Senensis historici. IX, 
Il Processo Castellano, Milán, Bocca, 1942.

24  La rúbrica no deja duda de que se considera una “biografía”: “Epístola de fray Estevan de Sena… en la 
cual trata brevemente algunas cosas de su vida y conversación y de algunos milagros”.
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preferentemente en clave paratextual, es decir, como elemento necesario para la signi-
ficación y la lectura de la obra que sigue. Se puede sugerir que frente a la hagiografía, 
que tenía finalidades amplias, como despertar la devoción, generar modelos de vida, 
establecer ejemplos de comportamiento o contribuir a promover su devoción, esta car-
ta servía específicamente para diseñar una identidad autorial cohesionada en torno 
a algunos elementos muy precisos, según se ha visto, a la par que daba cuenta de los 
procesos de redacción de la obra por medio de un hombre con autoridad, que había 
participado directamente en su puesta por escrito al ser mucho tiempo secretario de 
sor Catalina. Luongo subraya la tensión que existe desde las primeras hagiografías de 
Catalina entre su santidad y su vida histórica,25 ya que se debía reconciliar su activi-
dad pública con las expectativas de la santidad femenina, y lo mismo podría afirmarse 
sobre la obra, prueba de una voz pública en quien para constituir un modelo de mujer 
se debía mantener en silencio. En la epístola, fray Esteban señala desde su primer en-
cuentro con Catalina que no hablaba como “virgen vergonzosa”, pero eso no hace de 
ella una arquetípica mujer gárrula, como debería seguirse, sino una eficaz transmisora 
de la palabra de Dios, de ahí que afirme:

No me acuerdo en tanto tiempo cuanto con ella conversé haber oído ja-
más de su boca virginal alguna palabra ociosa, mas nuestras palabras nunca 
eran tan sin propósito y tan simplemente pronunciadas que luego no sacase 
de ellas algún sentido y provecho espiritual.

Esta “biografía” paratextual no se propone contribuir al conocimiento de la vida de la 
autora, en la que faltarían episodios claves en la construcción del imaginario distintivo 
de su figura como los estigmas o los desposorios místicos; el núcleo del texto afecta 
casi exclusivamente a su dimensión autorial, es decir, a la creación de esa postura que 
legitima la escritura.

María de Santo Domingo

	 Sor María de Santo Domingo (c. 1485-1524), beata de Piedrahita, fue una reli-
giosa dominica castellana de orígenes muy humildes, que por sus dones espirituales 
adquirió un gran peso en su orden y medió en la polémica que se desató entre las 
facciones de observantes y regulares. Sus actitudes y capacidades sobrenaturales se 
parecen mucho a los de otras visionarias medievales europeas, como ellas predicó en 
éxtasis y dejó mensajes directamente inspirados por Dios, con no poca polémica en su 
tiempo, tanto que estuvo bajo control de las autoridades eclesiásticas y fue sometida a 
un juicio en que se declaró su inocencia.26 Lo que nos ha llegado de sus visiones, aparte 

25  Art. cit., p. 26.
26  Presento aquí en unas pinceladas los rasgos que permiten comprender que las obras de sor María son 
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de la documentación judicial, está principalmente recogido en un pequeño impreso en 
cuarto titulado Libro de la oración, impreso hacia 1518,27 que contiene algunos discursos 
dichos en éxtasis y varias cartas, todo ello tomado al dictado. El modelo para la edición 
fueron, sin duda alguna, los libros de Ángela de Foligno y de Catalina de Siena, con los 
que no solo la une la condición de autora visionaria, sino también elementos concretos 
de los preliminares que revelan una filiación directa.28

Los paratextos del impreso zaragozano están formados por la dedicatoria al Car-
denal Adriano; una explicación de las partes que componen la obra; un sumario de la 
vida de la autora; y un prólogo al lector. Curiosamente bajo la rúbrica «Sumario de su 
vida virtuosa y perfecta, con respuesta a los detractores maldicientes y murmuradores 
sin respuesta» apenas hay vida, sino una respuesta a los censores. Bien avanzado este 
sumario se señala que procedía de un linaje de sangre limpia y que sus padres eran 
humildes pero devotos y se habla de una niñez consagrada a Dios con sucesos que se 
da a entender son extraordinarios. Al igual que las biografías ya comentadas, no existe 
una trayectoria biográfica, sino esa niñez que preludia la madurez sin tiempo en la que 
todas sus virtudes se superponen para crear la imagen de acciones casi simultáneas: 
tiene éxtasis en circunstancias diversas, es obediente a sus superiores, convierte peca-
dores o atrae a los ya buenos a una vida aún mejor. Los aspectos a los que más atención 
se presta son los signos exteriores de santidad, estigmas en el costado y mantenimiento 
sin comida. Se desarrolla una extensa argumentación que pretende responder a los 
“detractores” mencionados en la rúbrica para convencerles de su autenticidad y se con-
cluye que fueron “examinadas ellas y su persona, y aprobadas y declaradas por santas 
y buenas” por jueces apostólicos. Toda esta larga disquisición defensiva muestra que 
existía un contexto de circulación hostil, dominado por la controversia y que los juicios 
y reafirmaciones institucionales no la habían resuelto. Con esta respuesta el paratexto 
implícitamente contempla dos grupos de receptores: los que si no persuadidos, al me-
nos pueden ser acallados; y quienes son receptivos a la figura de sor María. 

Para los lectores de sor María la imagen autorial que se construye es la de una mujer 
sin educación o estudios, humilde y obediente, que cuando está en éxtasis en diversos 
momentos recibe ciencia infusa de Dios, así que su doctrina, según se insiste en varias 
ocasiones, se mantiene siempre dentro de la ortodoxia eclesiástica: 

fruto de actividades y conductas similares a las ya vistas en Ángela de Foligno y Catalina de Siena. Existe 
una amplia bibliografía sobre su controvertida figura, entre la que se recomienda Rebeca Sanmartín Bastida, 
La representación de las místicas: sor María de Santo Domingo en su contexto europeo, Santander, Real Sociedad 
Menéndez Pelayo, 2012. 

27  La única edición (Zaragoza, Jorge Coci, 28 hs., 4º) carece de fecha, pero mi hipótesis es que se imprimió 
en 1518, vid. Nieves Baranda, «El ser o no ser de las escritoras en la historia. Entre la Edad Media y la Moder-
na», Voz y Letra, xvi, 2 (2006), pp. 7-32, en pp. 15-20. Hay una digitalización del Libro de la oración en la web de 
BIESES, http://www2.uned.es/bieses/libros-pdf/M-Sto_Dom.pdf.

28  En torno a los impresos vid. Nieves Baranda, «Las razones del extraño autor. Mujeres escritoras y para-
textos en la primera edad moderna española», Paratesto. Rivista internazionale, 11 (2014), pp. 37-50; para otros 
aspectos Rebeca Sanmartín Bastida, «La construcción de la santidad en María de Santo Domingo: La imitación 
de Catalina de Siena», Ciencia Tomista, 140, 450 (2013), pp. 141-160.
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vemos en ella muchas y muy continuas lágrimas, mucha oración y devo-
ción, contemplación y alumbramiento en las cosas de Dios y mucha gracia 
y facundia en persuadirlas, mostrarlas y declararlas sin nunca haber apren-
dido letras, mucha perseverancia en obrarlas, muy conforme en todo al con-
cierto de los santos doctores.29

Además el prologuista atribuye especial importancia al efecto de sus palabras sobre 
quienes la rodean: los pecadores se convierten y los buenos llegan a un mayor cono-
cimiento; argumento que se repite con palabras muy similares hasta cuatro veces a lo 
largo de los paratextos. En efecto, los resultados de sus palabras y de su obra terminan 
constituyendo la prueba de mayor peso en la defensa de su carisma.

Al igual que en las ediciones de Catalina y de Ángela, estos preliminares describen 
el acto de creación de los textos que constituyen la obra y explican el proceso de “es-
critura” oral: en público, cuando entra en éxtasis y habla poseída por el espíritu divino 
en tres tipos de momentos (ante la eucaristía, contemplando objetos y ante teólogos); y 
en privado, cuando escribe cartas a diversas personalidades “retraída en su celda”. En 
cambio, en este caso el fraile que presenta la obra, completamente anónimo, no es secre-
tario, testigo ni compañero de la vida de sor María, en ningún caso dice que conociera a 
la beata de cerca o que hubiera experimentado lo que cuenta, tampoco cita sus fuentes, 
pero emplea un frecuente “sabemos” u otras formas del verbo saber con las que valida 
sus argumentos.30 Su presencia en los liminares, marcada desde las primeras líneas de 
la dedicatoria, es la de un editor dubitativo, que reflexiona sobre las implicaciones de 
su acto y se debate entre dar o no esos textos a la imprenta, atendiendo a las considera-
ciones de quienes le rodean. Finalmente presenta su decisión en términos éticos, como 
un acto de conciencia (“antes creí que volver atrás empresa de tan buen parecer era 
tanto como sacrilegio”) y para evitar el pecado: “Y porque también se tiene por culpa 
callar la verdad como expresar la mentira, para que de ella no seamos acusados ante la 
divina bondad, parecionos que debíamos de responder contradiciendo”.

Teresa de Jesús 

Las obras de Teresa de Jesús (1515-1582) se imprimieron póstumas. La primera fue 
el Tratado que escribió la madre Teresa de Jesús a las hermanas religiosas de la orden de Nuestra 
Señora del Carmen, (Évora, viuda de Andrés de Burgos, 1583) y la segunda los Libros de 
la madre Teresa de Jesús (Salamanca, Guillelmo Foquel, 1588). Frente al desarrollo hiper-
bólico que conocerán los paratextos característicos de las obras de mujeres santas en el 

29  Se dice en otro punto: “sin quitar ni poner cosa del mundo en nuestra santa fe católica”.
30  Por ejemplo: “Sabemos que, aunque es hija de pobres personas, es hijadalgo y de limpia sangre”, “A esta 

religiosa sabemos que le ha dado muchas veces en su celda y retraimiento grandes heridas corporales hasta 
hacerle salir la sangre por las narices y boca”.
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siglo xvii, Theutonio de Bragança, obispo de Évora, que patrocina y prologa la edición 
de 1583, resulta muy comedido. Su propia identidad autorial se define a partir de su 
cargo eclesiástico y su trato personal con Teresa de Jesús; la de la autora se basa en 
que era una mujer con conocimiento de las cosas santas (“persona que tanta lumbre 
tenía de nuestro Señor y tanta experiencia de las cosas de la religión”) y ejemplar en 
la dedicación a sus hijas espirituales en los conventos que fundó: “su espíritu vive en 
la doctrina de este libro, que ella con el santo celo que tenía de aprovechar a sus hijas 
ordenó y compuso para solas ellas, pidiéndome encarecidamente lo mandase imprimir 
para solo este efecto”. 

Aunque la identidad nuclear de Teresa es la de madre dedicada a sus hijas, de don-
de deriva el acto de escribir como prolongación post mortem de sus funciones de priora, 
añade otras virtudes: obediencia y capacidad de influencia para atraer al bien. La obe-
diencia hace de su escritura, que ya tenía un marco de recepción implícita reducida a 
las monjas de su convento, un acto ajeno a su voluntad; la atracción hacia el bien, rasgo 
que se destacaba en las anteriores mujeres, es indicio de su autenticidad religiosa, ya 
que no solo afecta a sus monjas, sino a los pecadores en general.

Un erudito como fray Luis tuvo que conocer los paratextos de las obras de Ángela 
de Foligno y Catalina de Siena, así como la edición eborense del Tratado. Cuando abre 
el prólogo de su edición de las obras de Teresa que le había encargado Ana de Jesús 
para legitimarlas como producto del Carmelo descalzo, parece sentirse obligado a esta-
blecer su propia posición respecto a la autora, así que empieza sin más preámbulo con 
una afirmación tajante: “Yo no conocí ni vi a la madre Teresa de Jesús mientras estuvo 
en la tierra”. Aun con eso, sigue necesitando investirse de una autoridad de testigo y 
recurre al mismo argumento que el obispo de Évora: son las hijas de Teresa quienes 
reflejan en sus vidas lo que fue la madre y ellas, a quienes conoce bien, se definen por la 
virtud. Complementa fray Luis esta imagen autorial propia con los actos de obedecer 
un mandato del consejo real, subrayando su prestigio en el campo cultural; y de cotejar 
los originales, ofreciendo la dimensión filológica y académica de su formación, a la 
par que implícitamente su falta de responsabilidad última sobre los textos. En cuanto 
a Teresa, construye su imagen a través de las hijas, es decir de la obra fundacional, en 
que destaca la dimensión de milagro y maravilla que se traslada a la autora. Una de las 
manifestaciones es el contraste entre una condición femenina, esencialmente débil, y la 
elección que Dios ha hecho de ella como adalid para combatir la herejía, en lo que con-
trasta con el “hombre valiente rodeado de letras” que debería encabezar este combate. 
Otra prueba es la eficacia de su mensaje, el efecto de sus palabras, similar a lo visto en 
las anteriores escritoras, que lleva por el camino de la virtud y atrae al amor a Dios:31 “Y 
no dudo sino que hablaba el Espíritu Santo en ella en muchos lugares, y que le regía la 

31  Formulado del siguiente modo: “uno, facilitar en el ánimo de los lectores el camino de la virtud; y otro, 
encenderlos en el amor de ella y de Dios”.
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pluma y la mano, que así lo manifiesta la luz que pone en las cosas oscuras y el fuego 
que enciende con sus palabras en el corazón que las lee”.

Dedica fray Luis la segunda mitad de su prólogo a refutar las opiniones de quienes 
desconfían de los escritos de Teresa e insiste en que en el tiempo presente sus obras ya 
han sido aprobadas, que se comportaba con humildad y que no se puede dudar de su 
sinceridad, pero nuevamente subraya el elemento milagroso, prueba de su condición 
extraordinaria, de santidad, porque el cuerpo permanece incorrupto y ha hecho otros 
milagros. Otros rasgos que conforman la postura de Teresa son la desconfianza respec-
to a sus visiones, el desasimiento en su búsqueda y el sometimiento a las normas de la 
iglesia.

Aunque en estas dos primeras ediciones de santa Teresa no existe una biografía 
como tal, hay elementos de su vida, personalidad y acción que trasladan una postura 
de la autora. La imagen autorial de Teresa se conforma esencialmente en dos planos: 
el de la maravilla o el milagro que se manifiesta en todo lo que resulta de su acción; y 
el del desprendimiento de aquello que implica voluntad en torno a la escritura o las 
visiones. En adelante observaremos que estos serán principios nucleares que, con las 
correspondientes variaciones, configuren la postura de las visionarias hispanas según 
los paratextos que las representan.

Gertrudis de Helfta	

La edición de las revelaciones de Gertrudis la Magna (1256 - 1302) preparada por 
fray Leandro de Granada, Insinuación de la divina piedad,32 constituyó en España un mo-
delo para los editores de las vidas, es decir, de los escritos autobiográficos de monjas, 
que tanto proliferaron durante los siglos xvii (principalmente en su segunda mitad) y el 
xviii.33 Gertrudis la Magna (1256-1302), a la que no hay que confundir con Gertrudis de 
Hackeborn, de la misma época y lugar, fue una oscura monja, que vivió en el convento 
benedictino de Helfta (Baja Sajonia), donde recibió una alta formación intelectual y 

32  Libro intitulado Insinuacion de la Diuina Piedad reuelado a Sancta Gertudis, monja de la orden de Sant Benito; 
traduzido de latin en romance por el P. M. Fray Leandro de Granada de la misma orden, Salamanca, Diego Cus-
sio, 1603. El mismo autor publicó cuatro años después un manual en que recoge todo los casos de apariciones 
y visiones, Granada Manrique, Leandro de (O.S.B.), Luz de las maravillas que Dios ha obrado desde el principio del 
mundo en las almas de sus profetas y amigos assi en la ley natural y escrita como en la evângelice de gracia... : Tratase 
de las apariciones de Dios, Christo, angeles, santos gloriosos... y se resuelve lo mas dificultosos de la teologia mística, 
Valladolid, herederos de Diego Fernandez de Cordova, 1607.

33  Así lo afirma Isabelle Poutrin, op. cit., pp. 257-58, que indica que fue la carta de Alfonso Pecha de Vadat-
erra, Obispo de Jaén, escrita para acompañar las revelaciones de santa Brígida de Suecia, la que constituyó el 
modelo fundamental de este tipo de paratextos. El catálogo final que la misma Poutrin pone a su libro es la 
mejor muestra del éxito de este género de escritura conventual, cuyos rasgos esenciales pueden verse sintetiza-
dos en Isabelle Poutrin, «Autobiographies», en Nieves Baranda y Anne J. Cruz (eds.), The Routledge Companion 
to Early Modern Spanish Women Writers, Londres/Nueva York, Routledge, 2018, pp. 663-673.
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donde quedaron sus escritos místicos a principios del siglo xiv.34 La recuperación de 
su figura y su obra se produce oportunamente durante el período de las controversias 
y la escisión religiosa, como una enseña más del bando católico, ya que se trataba de 
una mujer alemana (se la hace originaria del mismo lugar que Lutero, para mayor 
contraste), conventual y mística que ponía el foco sobre una tradición eclesiástica de 
cuño netamente germánico. Sus obras se desempolvaron en la edad moderna con una 
edición hecha por Ioahannes Lanspergius en la Cartuja de Colonia en 1536 y recorrie-
ron Europa en latín y en romance. En España la publicación se hizo esperar hasta que 
Juan de Castañiza preparó la edición de sus obras en latín (Madrid, Herederos de Juan 
Íñiguez de Lequerica, 1599), si bien la traducción al castellano se retrasará aún hasta 
1603, a pesar de que corrían por Europa versiones en romance desde mucho antes, 
por ejemplo en italiano desde 1562 al menos (Venecia, Gabriel Giolito de’ Ferrari)35. 
En Castilla esa traducción que parece haber planteado tantos escrúpulos se presenta 
en un nudo de tensiones, porque ponía al alcance del público no letrado (los idiotas, la 
“gente indocta”, según la aprobación) un material útil para su adoctrinamiento dentro 
de la causa contrarreformista y ya difundido suficientemente en Europa; en cambio se 
trataba de un contenido inflamable, cierto que ortodoxo, autorizado y revisado, que 
no obstante podría ser mal comprendido por lectores no formados; y además estaba 
escrito por una mujer, sujeto débil, de palabra poco fiable, siempre sospechoso en su 
ortodoxia, a quien se ponía en el centro de atención y se legitimaba. La solución se con-
fió, como otras veces, a los paratextos. 

La edición latina de Juan de Castañiza, Insinuationum divinae pietatis, constaba de las 
aprobaciones legales y censorias requeridas, seguidas de un prólogo de Castañiza a los 
lectores para asegurar la ortodoxia de esos escritos por medio de las autoridades que los 
certificaban, las señales que había en ellos y la vida de Gertrudis. Lo que se consideró sufi-
ciente para un texto que se iba a difundir entre los doctos, lectores de latín, no bastaba para 
la edición en romance de fray Leandro de Granada, que lo confiesa en varias ocasiones, 
haciendo a la vez que su exposición un metadiscurso en torno a los paratextos y los proce-
sos que llevaron a su redacción. Afirma primero que ha sido obra muy aprobada y añade: 

Y assí vemos que Italia, Francia, Flandes, Portugal y otras provincias le 
han leído y traducido, cada una en su lengua propia con gran fructo y admi-
ración de todos. Por lo qual estuve resuelto de no ponerle en esta impresión 
más approbaciones de la [sic] que el consejo pide, por no subjetar libro tan 

34  Existe una extensa bibliografía, de la que puede verse una síntesis en Alexandra Barratt y Debra L. 
Stroudt, «Gertrude the Great of Helfta», en Alistair Minnis y Rasalyn Voaden (eds.), op. cit., pp. 453-473. Des-
de la perspectiva ibérica y su difusión en la península es imprescindible José Adriano de Freitas Carvalho, 
Gertrudes de Helfta e Espanha. Contribuição para estudo da história da espiritualidade peninsular nos séculos xvi e xvii, 
Oporto, Instituto Nacional de Investigação Científica/Centro de Literatura da Universidade do Porto, 1981, 
pp. 38 y ss., en particular.

35  Antonio Rubial García y Doris Bieñko de Peralta, «La más amada de Cristo. Iconografía y culto de santa 
Gertrudis la Magna en la Nueva España», Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 83 (2003), pp. 5-54, 
pp. 5-7.
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antiguo y estimado a la necessidad de los nuevos y no conocidos. Pero por 
persuasión de hombres doctos y espirituales que les ha parecido convenir lo 
contrario, por particular razón que en este libro se halla, y es ser sus revela-
ciones particularísimas y por esso ocasionadas a los no tan píos para que no 
las estimen en lo que es razón, he mudado parecer (h.3r).36

Los paratextos, en lógica consecuencia, aumentan mucho con piezas aclaratorias: 
«Relación de las aprobaciones que este libro tuvo antes de esta impressión», cuatro dis-
cursos teóricos sobre las revelaciones y el proceso de interpretación y valoración dentro 
de la ortodoxia eclesiástica,37 un prólogo al libro primero, un prólogo al cristiano lector, 
una advertencia y la vida de Gertrudis. En este extenso conglomerado paratextual, los 
elementos biográficos aparecen en el discurso segundo, bajo el epígrafe «Que en las 
revelaciones de santa Gertrudis se hallan todas las señales para entender son verda-
deras» (pp. 21-24); y en la vida, que se sitúa inmediatamente antes de la obra. Aunque 
los datos biográficos del discurso son escasos, resultan del máximo interés, porque se 
sostiene que la base de la verdad está en “el metal del natural de la persona”, que en 
Gertrudis es superior a la mujer y a lo que hay de aventajado en el hombre. Ese metal 
no remite a los hechos, como se esperaría, sino sobre todo a su intelecto: “La agudeza 
de su ingenio, con que en tan poco tiempo supo tan bien latín y lo demás necesario para 
entender la teología. El reposo y la madurez de su entendimiento, con que también en-
señó a sus hijas y discípulas” (p. 21). Estas capacidades se unen a las visiones altísimas 
que tenía, humildad y perfecta resignación a Dios, entrega total a su amor, y al efecto 
de sus actuaciones en la reforma de conventos y en el perdón de pecadores, tanto que 
provoca la devoción de quienes la leen.

La biografía tiene un planteamiento clásico, pues empieza por unos orígenes hi-
dalgos y una educación en la santidad que se inicia en la niñez,38 donde manifiesta el 
que será uno de sus rasgos definitorios: la entrega total al amor de Dios, que la aleja 
del pecado y de lo material, en obras y en palabras: “puso el severo silencio, que no dio 
licencia para palabra que no fuesse de honra de Dios o bien del próximo” (h. 12v). En 
comparación con las imágenes autoriales hasta aquí revisadas, es llamativo que Gertru-

36  Para las citas se emplea la edición original de 1603 antes citada. Los paratextos tienen una composición 
irregular: tras las primeras 4 hojas con la portada y licencias, se insertan cuatro discursos teóricos sobre las 
revelaciones y el proceso de interpretación y valoración dentro de la ortodoxia eclesiástica, con paginación 
1-86. En este punto se pone, sin numeración alguna, el prólogo al lector (3 hs.) y la vida (15 hs.); a continuación 
empieza la obra con el capítulo 1 y foliación 1. De las palabras del prólogo al lector presentando los discursos 
y su función (h. 7r), se deduce que estos deberían haberse situado a continuación y no antes, donde están. Para 
referenciar las citas a las hojas no numeradas emplearé un número currens, comenzando por el 5r y hasta 22v.

37  «De cómo ha avido y ay en la iglesia muchas revelaciones verdaderas», pp. 1-17; «Cómo ay señales para 
diferenciar las verdaderas revelaciones de las falsas», pp. 18-24; «Del modo con que Dios se muestra y habla 
con sus amigos», pp. 24-41; «Lo que los sanctos aprovechan con estas revelaciones y cómo les cuesta mucho 
venir a esta alteza de perfectión», pp. 42-84.

38  Preceden unas páginas destinadas a distinguir a esta Gertrudis de la homónima de Hackeborn, con quien 
irónicamente en la biografía que traza cruza bastantes datos erróneos, vid. A. Rubial García y D. Bienko de 
Peralta, art. cit., p. 7.
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dis, según este relato, fuera una mujer con estudios superiores y una gran formación. 
Se adelantaba en el discurso segundo, pero en la biografía caracteriza su vida hasta las 
primeras visiones: 

Estudió las artes liberales y supo la gramática y latinidad tan bien que 
igualaba a muchos que en las universidades empleavan todo el tiempo en 
ellas, gastando ella ledamente lo que le sobrava de la observancia regular 
y otros particulares exercicios. Después entró en la teología y sagrada es-
criptura […] y assí salió tan bastantemente instruida que con admiración de 
los muy doctos, entendía lo muy difficultoso que en las escuelas se enseña. 
Declarava la sagrada escriptura y doctrina de los sanctos. Y juntando todo 
esto con el calor de su alma, teología, escriptura y sanctos salían de su boca 
hechos fuego con que alumbrava a sus próximos y abrasava sus coraçones 
en amor de Dios (h. 13r).

Sin embargo, estos estudios superiores se presentan como un pecado de orgullo que 
atiza el demonio y que abandona cuando Dios la llama con una visión. Descubre que:

…ocupar el tiempo en el estudio de las ciencias por sola curiosidad es va-
nidad, como dixo san Bernardo, y ocupación pésima, como dixo Salomón. 
¿Qué serán si se estudian con fin de engrandecerse y apocar al próximo? 
¿qué será si se ordenan a vanos títulos y serviles esenciones? Daño, ponço-
ña, muerte (h. 13v-14r).

Gertrudis, pues, llega a la conclusión de que ha perdido su tiempo y siente ese 
período como un abandono de Dios y un pecado. En adelante solo buscará el amor 
divino. Esa será la postura que la defina como autora: el total abandono de lo mundano, 
incluido el saber institucionalizado por el estudio, para entregarse a un conocimiento 
divino, irracional o místico, es decir, una luz directamente infundida por Dios, superior 
a la que se obtiene por medios humanos. La acción de Gertrudis resulta en un gran 
beneficio entre las monjas del convento,39 aunque esto no se considere una medida de 
valor de sus escritos o santidad, como hacía fray Luis respecto a santa Teresa. En lugar 
de trazar un recorrido vital, una buena parte del texto se dedica a recorrer una a una 
las virtudes para examinar en qué medida fueron ejercitadas por la monja y determi-
nar que practicó todas en grado máximo: humildad, paciencia, devoción al santísimo 
sacramento, amor a la pasión de Cristo, etc. Concluye fray Leandro: “así en la vida de 
Gertrudis no veemos nada sensible ni racional, todo es superior a la razón y lleno de 
secretos” (h. 18v).

La distancia cronológica entre Gertrudis y sus editores del siglo xvi resulta insalva-
ble. Se conocen los escritos y se tienen noticias biográficas que hablan de su vida espiri-
tual, pero no hay testigos masculinos ni se describe el proceso de redacción de los tex-

39  Estos datos proceden de la biografía de Gertrudis de Hackeborn (1232–1292), al igual que la condición de 
maestra de “Metildis”, Matilde de Hackeborn (1241-1299), de quien en realidad fue discípula.
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tos. Fray Leandro de Granada, benedictino y maestro en teología, se representa como 
último eslabón de una tradición exegética, que sucesivamente y por medio de nombres 
de gran prestigio valida el texto: “puso cada uno que la imprimía approbaciones de 
hombres doctíssimos y eminentíssimos vencidos de la razón que han tenido los que 
me han mandado hazer esto. Y dejando muchos de mi religión, que han sido en letras 
y santidad ilustríssimos, en las demás ha tenido muchos apassionados” (h. 3v). Esta 
posición de insuficiencia en términos de conocimiento y experiencia “de las mercedes 
que Dios haze a sus amigos” (p. 1), que se solventa acudiendo a fuentes de garantía en 
maestros de diversas órdenes, resulta esencial para su propia postura, pues se repite al 
comienzo de los discursos, como forma particular de la captatio benevolentiae; y en el 
prólogo, que vuelve a enfatizar la fidelidad a los doctos.40 Así fray Leandro se presenta 
como un mediador especializado, que usando la larga tradición exegética sobre las 
obras de Gertrudis, facilita su lectura en términos de estricta ortodoxia a los lectores.

Sor María de la Antigua

María de la Antigua es un caso singular de escritora visionaria, porque era donada, 
es decir, solo había tomado votos simples y su posición en el monasterio era de criada, 
dedicada a los oficios más duros. Hija de padres muy humildes y no casados, después 
de haberse educado por caridad con las dominicas del convento de Nuestra Señora de 
la Antigua, profesa en el de clarisas de Marchena, donde servían sus padres. Sorpren-
dentemente tres meses antes de morir se traslada a Lora del Río, en casas de los duques 
de Arcos, como fundadora de un convento de mercedarias descalzas, provocando con 
ello un conflicto entre órdenes y un espinoso problema legal.41 La causa de su beatifi-
cación convenía a dos órdenes, que trabajaron por ello: en 1620 los mercedarios hicie-
ron su acopio informativo, en 1670 se instruyó el proceso ordinario y poco después se 
publican una biografía mercedaria (1677)42 y una edición franciscana de sus escritos 

40  “los he estudiado con cuydado, procurando seguir siempre lo que los mas doctos y acertados dizen y 
communicando ombres muy doctos en escholástico, que no me he querido fiar de solo lo que yo alcançava 
por los libros […] He consultado personas que en entrambas cosas son eminentes. Fuera de las de mi orden he 
hallado muchas entre los padres carmelitas descalços” (h. 7r.)

41  Aparte de las biografías del siglo xvii, contamos con algunos estudios sobre diversos aspectos de su figura 
y obra, por ejemplo, Sherry Velasco, «Scatological Narratives in the Kitchen of sor María de la Antigua», Letras 
femeninas, 21.1-2 (1995), pp. 125-137; León Carlos Álvarez Santaló, «Algunos usos del libro y la escritura en el 
ámbito conventual: el Desengaño de religiosos de Sor María de la Antigua (1614-1617)», en Carlos Alberto Gon-
zález Sánchez y Enriqueta Vila Vilar (eds.), Grafías del imaginario: Representaciones culturales en España y América 
(siglos xvi-xviii), México, Fondo de Cultura Económica, 2003, pp. 157-203; e ídem, «Palabra de Dios, pluma 
de claustro. El discurso literal de la divinidad y sus adyacentes en la revelación visionaria barroca», en Marc 
Vitse (ed.), Homenaje a Henri Guerreiro. La hagiografía entre historia y literatura en la España de la Edad Media y del 
Siglo de Oro, Madrid, Universidad de Navarra/Iberoamericana/Vervuert, 2005, pp. 169-227; otras referencias 
y ediciones pueden verse en la base de datos BIESES, www.bieses.net.

42  Andrés de San Agustín, Vida exemplar, admirables virtudes… María de la Antigua, Madrid, Antonio González 
Reyes, 1677.
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autobiográficos (1678)43. Esta edición presenta unos paratextos de amplitud moderada, 
compuestos por los obligados textos administrativos de censura, licencia y privilegio, 
ni siquiera expresivamente largos; y los que podemos denominar paratextos sociales a 
cargo de Pedro de Valbuena (OFM), el editor, autor de la dedicatoria al rey Carlos II y 
de la introducción, en dos partes: una «breve relación historial de la vida» y un «juicio 
práctico y doctrinal de las revelaciones». En total 18 hojas, incluida la portada y un gra-
bado (h. 2r), que representa a sor María sentada a una mesa, ante un atril de escritura, 
pluma en mano y mirada elevada al cielo; a su lado, la mira a ella un franciscano de pie 
con dos libros en la mano, uno abierto levantado para lectura y el otro apoyado sobre 
la mesa, cerrado; el fondo se ve abierto sobre un paisaje.

Los autores de los paratextos administrativos subrayan en sor María el rasgo de la 
humildad, que se plasma en su condición de mujer lega, monja de velo blanco alejada 
de toda fuente de conocimiento humano. Valbuena se suma a la creación de esta ima-
gen en la dedicatoria, que apenas se refiere a ella en algunas frases, donde elige para 
retratarla su condición de humilde instrumento de Dios, una monja de la menor cate-
goría, cuyos escritos fueron dictados por el espíritu divino más que por entendimiento 
humano (7r), una trayectoria de ascenso máximo desde el origen más bajo hasta la 
grandeza de espíritu. La biografía inmediatamente después será una amplificación de 
esta postura. 

El relato de su vida comienza con su nacimiento, en el campo, de padres muy po-
bres, que no se habían casado (cristianos viejos, eso sí). Utiliza estas circunstancias para 
poner el origen de su vida en el grado mínimo de la condición social, de las posesiones 
humanas e incluso de los afectos (“quiso Dios fuesse con tan grande desamparo de 
criaturas”, h. 8v), en los que siempre tiene a Dios como protector, porque si nace en el 
campo su primer refugio es una ermita cercana. Fuera de algunas anécdotas que sitúan 
a la niña con seis años al cuidado de las clarisas del Convento de N. Señora de la An-
tigua, los años sucesivos carecen de interés para su narración y lo hace constar explíci-
tamente: “De su criança en el convento y en Sevilla, de las mercedes y favores con que 
nuestro Señor la previno desde su niñez, de su viage a Marchena, y de la recepción del 
ávito en el convento de santa Clara de dicha villa, de sus progressos en los exercicios de 
virtud… remito al lector a los primeros capítulos del libro I de estos escritos…” (h. 9r). 
Y así, aunque afirma que no sería necesario continuar con la biografía, dado que el ra-
dical contraste entre la condición social de la autora y los textos que salieron de su plu-
ma son prueba de la intervención maravillosa, elige asegurar al lector dando algunas 
noticias de sus virtudes (hs. 9v-13r). Tomando como elemento estructurante el repaso 
de las cuatro virtudes teologales primero y luego de otras cualidades de la religiosa 
modelo (paciencia y tolerancia de las injurias, “fortaleza y celo de la honra de Dios y 

43  María de la Antigua, Desengaño de religiosos y de almas que tratan de virtud, Sevilla, Juan de Cabezas, 1678; a 
pesar del título, se trata de una obra autobiográfica, trufada de poemas, y no de un tratado. La síntesis biográ-
fica puede verse en Isabelle Poutrin, op. cit., p. 327, que aborda asimismo las disputas entre las dos órdenes, pp. 
222-225. Para las citas se empleará la edición original de 1679.
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observancia de su ley”, humildad, obediencia, pobreza,…), destaca los comportamien-
tos extraordinarios de María de la Antigua. La misma técnica de narración biográfica 
vista en obras anteriores que permite construir la imagen única y estática de la autora, 
fuera de una diacronía cuyo relato requiere modulaciones de progreso en la acción.

La muerte es el episodio culminante de cualquier vida en santidad, ya que actúa 
como clave interpretativa de todas las acciones previas y ofrece una pedagogía de al-
cance social.44 Es un punto ineludible en cualquier hagiografía, que a Valbuena le plan-
tea problemas particulares, porque en su caso las circunstancias entran en conflicto con 
el retrato lineal característico del género: ¿cómo conservar el capital simbólico que esta 
figura aporta a la familia franciscana a la que pertenecen ambos si la ha abandonado 
poco antes de morir? ¿cómo mantener íntegra la imagen de quien se escapó sin permiso 
del convento en que vivía, se trasladó a otra localidad y se cambió de orden? Ahora sí 
parece necesitar una narratividad biográfica: “será preciso correr las líneas de su vida 
desde que entró en el convento de Santa Clara de Marchena hasta que pasó y entró 
en el convento de la Concepción de religiosas mercenarias que se fundó en la villa 
de Lora”. Y sorprende constatar que se hace a través de una analepsis aparentemente 
poco favorecedora para la proyección hacia la santidad. Se retrotrae al tiempo en que 
profesó en el convento de Marchena, donde después de recibir las primeras enseñanzas 
de dos monjas buenas, siguió viviendo, pero ajena a la voluntad de Dios, que no obs-
tante la colmaba de mercedes. Estas circunstancias se vuelven favorecedoras para sor 
María, porque de aquí Valbuena deriva una equiparación relativamente extensa con 
santa Teresa. Ambas tuvieron un mismo período de tiempo en que estuvieron ajenas a 
los deseos de Dios, participan de idéntico arrepentimiento, camino interior, edad que 
tenían cuando se convirtieron para agradecer las bondades de Dios y en sus escritos (h. 
14r). De estas semejanzas deduce que sor María y santa Teresa son iguales, excepto en 
un aspecto meramente externo: que la santa madre ha sido reconocida y la monja de 
velo blanco aún no.45

Con todo aún no ha dado cuenta del episodio desestabilizador, el cambio de con-
vento, que justifica como voluntad de Dios, que ya lo había comunicado anteriormente 
a su confesor y que quería trasladarla “para perficionar tan buenos principios y darles 
el colmo” (14v) en la nueva fundación. Con esta construcción argumental se subraya 
el valor instrumental de sor María en aras de la transmisión de unos valores de vida 

44  Sobre el episodio de la muerte en el barroco, vid. José Luis Sánchez Lora, Mujeres, conventos y formas de 
la religiosidad barroca, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1988, pp. 433-39. Los acontecimientos en 
torno a la muerte de sor María han sido estudiados por Jaime García Bernal, «Santidad femenina y devoción 
barroca: el recibimiento del cuerpo incorrupto de la venerable Madre María de la Antigua en Marchena», en 
Actas de las XI Jornadas sobre Historia de Marchena. La mujer en la historia de Marchena, Marchena, Ayuntamiento 
de Marchena, 2007, pp. 77-119.

45  “De aquí resulta (dexando a cada una de estas ilustradas vírgenes en el grado que tienen de más o 
menos certeza en su virtud, santidad y doctrina por aver merecido ya santa Teresa de Jesús la aprobación de 
la iglesia …. ) una conseqüencia moral en abono de la venerable madre proporcionada con la certidumbre del 
antecedente”, h. 14r.
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comunitaria superiores, es decir, de la función didáctica de su acción. En cuanto a la 
pertenencia a una u otra orden al morir, se resuelve separando lo formal de lo esencial 
y si murió en el convento de Lora y con hábito de mercedaria, “en la intención y en el 
afecto nunca dexó el de su madre santa Clara” (16r), pidió el hábito de esta orden para 
morir, se lo puso por los pies la monja que la asistía y nunca llegó a tomar los votos 
como mercedaria. La muerte física cierra el progreso siempre ascendente en el camino 
hacia Dios que había empezado con el nacimiento

estando comienzo la v. madre María dos religiosas que la assistían trata-
ron de algunas materias espirituales y de los favores grandes que Nuestro 
Señor la hazía y fue tan grande el movimiento y arrebatamiento que hizo su 
alma y los efectos visibles y ansiosos de su coraçón, aunque con serenidad, 
quietud y paz del cuerpo, que no habló más palabra (15r).

Poco tiempo después morirá en ese rapto amoroso, que cumple su petición a Dios de 
“que el cuchillo que le quitasse la vida fuesse solo su amor” (h. 16r). Culmina en este 
punto la representación de sor María como autora puesta al cuidado de Dios desde su 
nacimiento y en continuo progreso hasta la lógica fusión con la divinidad, elevada en-
tonces hasta su altura. Es la trayectoria en una escala de mínimo a máximo lo que hace 
maravilloso su caso y le da su condición única, lo que la configura como instrumento 
y cauce del espíritu, lo que elimina de su discurso el posible conocimiento de origen 
humano para hacerla depositaria y transmisora del celestial exclusivamente.

Los paratextos, también en este caso, construyen la postura de la autora, a la par que 
proyectan una autorrepresentación del mediador. Valbuena es en portada predicador, 
definidor habitual y franciscano de la provincia de Andalucía y actúa en el texto como 
transmisor interesado, pero técnico, es decir, sin que proyecte ningún compromiso per-
sonal. La licencia del ordinario (h. 5v) certifica a petición de Valbuena que lo impreso 
es lo que consta en los manuscritos de la monja, su dedicatoria al rey viene obligada 
por la comunicación de Dios a la autora, protestando acatar los decretos de la iglesia da 
cuenta de la vida de la sor María y ni siquiera pretende “elogiar la vida, virtudes y los 
escritos desta sierva de Dios” (h. 8v), aunque deba hacer una breve introducción, que 
deja constancia que se basa en las informaciones que se hicieron por mandato de varios 
prelados, lo que garantiza su autenticidad. Este distanciamiento respecto a la materia 
se puede percibir también en el uso de frases metadiscursivas, por ejemplo: “con este 
tan importante presupuesto daré principio a la relación de su admirable vida” (h. 8v), 
“Mas dexando este argumento en el lugar que merece ha parecido conveniente admi-
nistrar a los que leyeren algunas noticias…. El primero será un diseño… El segundo ad-
ministrará” (hs. 9r-9v). El comienzo de la segunda parte del prólogo es, a estos efectos, 
toda una muestra de esa actitud, porque renuncia explícitamente a emplear las noticias 
sobre la madre para acudir a los clásicos escritos de Torquemada sobre las señales para 
determinar la autenticidad de las visiones (h. 16v), confrontando sucintamente sus re-
glas con las pruebas de la vida de sor María en solo dos hojas (hs. 16v-18v). 
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Las posturas autoriales

Los paratextos de estos impresos con escritura visionaria femenina son un terreno 
masculino y eclesiástico. El texto que procede de un sujeto autorial mujer es por defi-
nición heterodoxo y carece de legitimidad, para alcanzarla necesita de una mediación 
institucionalizada. El proceso es complejo y requiere diversas instancias, pero debemos 
deducir que uno de los aspectos clave es la creación de una postura autorial explícita 
y pormenorizada, que dé cuenta con detalle de varias facetas del sujeto autor. Para 
ello se desarrollan los elementos biográficos, no tanto una biografía como trayectoria, 
como los elementos clave del capital simbólico, constituido por las virtudes propias de 
una conducta de la máxima exigencia religiosa, que se plasma en acciones concretas. 
Se podría afirmar que la progresión en una vida interior ofrece escaso margen a la na-
rratividad, pero en los casos de Catalina de Siena o de Teresa de Jesús hay una amplia 
constancia de acción, que tampoco se traduce en un relato de progreso individual y 
solo llega a estos paratextos en forma muy reducida o en términos de proyección de las 
consecuencias positivas de su actividad. La construcción narrativa de las virtudes tra-
ducidas en resultados acreditados fundamenta la condición maravillosa o sobrehumana 
de las autoras, que es a su vez imprescindible para justificar el valor de sus textos. Así 
destaca la acción positiva de cada una de estas mujeres con efectos inauditos en pla-
nos diversos, siempre mejorando o amplificando los objetivos de la Iglesia, entendida 
como actuación para acercar al hombre a Dios. Sus acciones y palabras sirven a lo que 
en términos genéricos podríamos denominar con la etiqueta conversión de pecadores, ya 
que la reforma de las costumbres, de las órdenes o la fundación de nuevos conventos se 
podrían leer como variaciones en grado e instancia de esa misma acción. En todo caso, 
la legitimidad de sus discursos o su escritura no descansa en el saber, sino en estos as-
pectos de la vida de las autoras, que son los que se destacan en los paratextos. De hecho 
el saber, el aprendizaje en términos de conocimiento formal, académico, producido por 
el estudio, es uno de los elementos que podrían contaminar y debilitar la autoridad 
de estas formas de escritura, de ahí que sea recurrente toda negación del aprendiza-
je, porque así la autoridad del mensaje descansa exclusivamente en Dios, que colma 
espiritualmente lo que es carencia humana en sujetos femeninos. Estaríamos ante el 
fenómeno que en Ángela de Foligno se denominaba “Dios habla maravillosamente por 
su boca”, que en algunos casos se verifica por medio del relato de las condiciones en 
que se producen los discursos y su traslado escrito. 

La estabilidad de este conjunto de rasgos, que se mantienen desde la Edad Media 
hasta finales del siglo xvii, indica que constituyen el repertorio o paradigma de posturas 
de este campo de escritura religiosa.46 Se trata de un material simbólico, históricamente 

46  La aplicación de la metodología crítica al estudio de estas obras y sus resultados cuestionan la afirmación 
de Meizoz, art. cit., p. 199, de que dado que la postura es un hecho de individualización es difícil observar su 
existencia durante el clasicismo, cuando “el autor como sujeto se esfuma o se disimula detrás del arte poética 
oficial: la imitación de los antiguos”.
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configurado por la memoria de las prácticas individuales que sumadas construyen un 
acervo común y colectivo, que preexiste a las autoras y a partir del cual se establece 
su identidad, su postura. Pero para obtener una posición en el campo se requiere no 
solo acomodarse al eje de los elementos que definen la postura de sus autores, sino 
además dotarse de una identidad particular dentro del mismo, en una dialéctica entre 
lo colectivo y lo individual: “Al dejar a la acción humana un margen para maniobrar 
en el seno de sus determinaciones, la postura constituye un espacio transicional en-
tre el individuo y lo colectivo”.47 Así cada una de las autoras se distingue por ciertos 
rasgos característicos que permiten ofrecer cierta diferenciación del resto y darle una 
identidad propia. Ángela de Foligno es sobre todo una mujer que aparece separada 
casi totalmente del mundo, una mística de la vida interior, que en sus escritos ofrece un 
destilado mínimo de las revelaciones maravillosas y se distingue sobre todo porque so-
matiza la acción divina, que llega a transformar su cuerpo. Catalina de Siena presenta 
una postura claramente distinta, porque tiene el don de la oratoria, en ella predomina 
la acción social, exégeta de las palabras de Dios y activamente implicada en una acción 
positiva de mediación que abarca a toda la sociedad, sin restricciones a los muros de 
un convento o a una orden. Sor María de Santo Domingo presenta una postura hetero-
génea, mixta entre Ángela y Catalina, ya que incorpora rasgos caracterizadores de las 
dos: tiene una vertiente de iluminaciones, que se trasladan a un discurso de contenido 
místico, con somatizaciones y triunfo con humildad sobre los maliciosos acusadores; y 
otra de acción pública y exegética, cuando debate en trance con teólogos, tiene segui-
dores en la reforma de su orden o mantiene a un amplio grupo de beatas. La postura 
específica de Teresa de Jesús construye a la madre, educadora para el obispo de Évora 
y fundadora para fray Luis. Para ambos su acción y la imagen autorial quedan delimi-
tadas por la orden femenina, sus hijas, con que se reduce el destino y la finalidad de sus 
escritos, que son principalmente educativos y exegéticos, ya que aclaran la oscuridad 
de la doctrina de Dios. Getrudis de Helfta es, como dice fray Leandro, una comunica-
dora de secretos superiores a la razón y se presenta como canal a través del cual Dios 
comunica “secretos”. Es una mujer que solo mira a Dios, así que la acción sobre otras 
monjas no se basa en la predicación, sino en el ejemplo y es intercesora entre Dios y 
los pecadores para los que obtiene el perdón. Por último sor María de la Antigua se 
define por su progreso ascendente desde la máxima humildad a la máxima elevación 
gracias a la protección y voluntad divina. Sus palabras, como pozo que Dios llena de 
su sabiduría, inflaman el espíritu en el amor divino, con lo que el alma se desprende de 
los afectos humanos.48 Estas características individualizadoras de cada autora parecen 
distribuirse en torno a ciertos ejes, dos de los cuales son: el eje oscuridad–exégesis, ya 

47  J. Meizoz, art. cit., p. 199.
48  La abstracción que implican estas caracterizaciones se desprende de la lectura de los textos en su con-

junto y de la reflexión sobre los elementos de caracterización dominantes. No obstante, se puede constatar 
que esos rasgos dominantes suelen ser los que se seleccionan en los paratextos más breves o administrativos 
cuando se refieren a la autora.
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que algunas de ellas transmiten mensajes secretos, mientras que otras actúan como 
exégetas; el eje acción–contemplación, que distingue a quienes intervienen en el mundo, 
como Catalina o Teresa, de quienes se vuelcan a una vida interior contemplativa que 
las convierte en modelos de imitación. 

Junto a la dialéctica colectivo-individual para el establecimiento de la postura, en el 
campo literario se producen asimismo tensiones verticales y horizontales, las primeras 
se definen por equiparación y remiten a un horizonte de prestigio que se actualiza para 
validar la posición y delimitar su definición; y las segundas atienden a la distinción y 
la competencia con otros autores (autoras en este caso) que comparten el mismo campo 
cultural en cierto momento dado. Solo los paratextos de la beata de Piedrahita y sor 
María de la Antigua se refieren a modelos explícitos situados en el eje vertical. Para sor 
María de Santo Domingo se citan como referencias santa María Egipciaca, María Mag-
dalena y Catalina de Siena. Aunque la comparación con Catalina se fija en dos aspectos 
distintos, la comida y los estigmas, el referente se extiende implícitamente también a la 
escritura y a la postura autorial, relación que el prologuista refuerza a través de otros 
elementos comunes a ambas: los doctores que la examinan o a las cartas que escribe.49 
En cuanto a María de la Antigua, el censor Ignacio de Zuleta, jesuita, cita “las revelacio-
nes de santa Brígida, las de santa Gertrudis, las de santa Hildegardis, santa María Mag-
dalena de Pazis y otras”, autoras aprobadas, mientras que fray Leandro solo se refiere 
a santa Teresa, con quien desarrolla una comparación extensa, tal como se ha señalado. 
Todas ellas son referentes de prestigio consolidado, pero mientras que las que mencio-
na Zuleta presentan un tipo de postura que comparte sor María –la visionaria iluminada 
que transmite revelaciones oscuras y actúa por inacción ejemplarizante–, la de fray 
Leandro no resulta convincente, precisamente porque no guarda la coherencia necesa-
ria con el eje de definición que traslada el conjunto de los paratextos y la biografía. Si la 
“postura selecciona, en la biografía del autor o en su particular visión del mundo, los 
valores y los hechos que deben ser destacados en una suerte de ‘fábula biográfica’”50, 
ambas deben ser homogéneas y coherentes. En cuanto al eje horizontal sería necesario 
ampliar el corpus para considerar obras que se publican en períodos cronológicamente 
próximos y que pudieran competir entre sí. No obstante, podría interpretarse en térmi-
nos de distinción en competencia la postura mixta de sor María de Santo Domingo, que 
incorpora rasgos de Ángela de Foligno y Catalina de Siena, antecesoras inmediatas, 
modelos y a la vez competidoras en el campo al contar con ediciones poco anteriores.

Las biografías de estos paratextos presentan heterorrepresentaciones de cada au-
tora puestas en voces masculinas, pero en todos ellos existe asimismo una autorrepre-
sentación de la voz que autorial que crea su propia postura en relación a la función que 
desempeña para el texto principal. En este aspecto se observan grandes diferencias. En 
las tres primeras obras, cronológicamente hablando, la principal voz del paratexto es la 

49  Vid. N. Baranda (2014), art. cit.
50  J. Meizoz, art. cit., p. 202.
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de un fraile que tiene un conocimiento directo de los hechos de la escritora. En los casos 
de las italianas, por la convivencia y la participación en muchos de los acontecimientos 
narrados: el secretario de Ángela Foligno se presenta como su protector y director espi-
ritual, a la vez maestro y discípulo de la santa, a quien reconoce un saber superior que 
con frecuencia lo maravilla; el de santa Catalina, fray Esteban, dedica buena parte de 
su carta a explicar cómo la conoció, qué circunstancias los unieron, cómo supo ciertos 
hechos, cuál era el proceso de escritura, etc. El fraile castellano preserva estrictamente 
su anonimato, así que no se identifica con ningún personaje dentro de lo que relata, 
aunque a veces parece situarse dentro de la escena: “de aquellos lo sabemos porque 
lo oímos y leemos y de esta porque lo tocamos y vemos”.51 Se produce una curiosa 
paradoja porque estos paratextos necesitan construir la postura de su autor la par que 
la de la autora de la obra. El autor del paratexto está creando su imagen autorial, cons-
truyendo una postura que avala su legitimidad, mientras procura la de su escritora: una 
autorrepresentación que valida la heterorrepresentación. Para controlar la producción 
de sentido de los textos, estos agentes deben construir su propia imagen autorial. Los 
de Ángela de Foligno y Catalina de Siena lo hacen como religiosos, miembros de una 
orden, que tuvieron un contacto directo con la mujer, desde una desconfianza o falta de 
familiaridad inicial hasta ser persuadidos de su santidad por medio de la observación 
y contacto directo, también como escritores desinteresados y sometidos a juramento o 
compromiso legal hacia lo que relatan como testigos. El fraile que crea la heterorrepre-
sentación de sor María se posiciona en un lugar ambivalente en que el saber sobre la au-
tora, aparentemente bien difundido, encubre con habilidad la falta de una experiencia 
personal y de fuentes declaradas, lo que no es fácilmente perceptible en la lectura. En 
cambio al actuar bajo el peso de su conciencia también se atribuye una motivación des-
interesada, que refuerza su posición en tanto que agente objetivo, éticamente reflexivo, 
legitimando así el valor de su discurso.

Los editores de las obras de santa Gertrudis y sor María de la Antigua se autorrepre-
sentan con una postura muy diferente, que podríamos identificar como la de un gestor 
institucional, claramente reconocible por sus títulos y cargos, que cumple una función 
meramente técnica, en tanto que obedeciendo instrucciones de su orden, toma unos 
materiales suficientemente revisados y aprobados con los que a través de una serie de 
operaciones bien definidas (transcripción exacta, redacción de materiales preliminares 
u otros para la demostración de la ortodoxia) conforma un objeto impreso legitimado. 
En una posición intermedia se sitúan el obispo de Évora y fray Luis, ya que su voz 
acopia un capital de saber institucionalizado y otro de experiencia personal. El institu-
cional procede de sus títulos y cargos, el otro de la relación con la autora y/o con sus 
discípulas inmediatas. En este aspecto posiblemente sea fray Luis quien mejor muestra 
la transición (si se puede hablar de tal cosa) entre uno y otro tipo de postura, puesto que 

51  El uso de la primera persona del plural de esos verbos diluye su responsabilidad y no supone necesari-
amente que él hubiera tocado y visto. 
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por un lado explicita una relación indirecta con Teresa de Jesús, como si se tratara de 
una carencia que debe justificar en tanto que voz paratextual legitimadora; y por otro 
se atribuye una práctica profesional bajo mandato.

Los casos estudiados en este trabajo permiten mostrar algunos de los elementos 
que conformaron la postura de las autoras visionarias en el campo cultural de acuerdo 
con los autores de los paratextos, que representan las expectativas de la institución 
eclesiástica en torno a este tipo de escritos femeninos. Por un lado, será necesario am-
pliar el volumen de obras para confirmar o rechazar algunas de las conclusiones aquí 
alcanzadas; por otro la investigación debe proseguir considerando cuál fue la postura 
con que las autoras se autorrepresentaron en sus textos y las tensiones y negociaciones 
que se produjeron entre ambos polos.
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mujeres virtuosas: el modelo de las biografías 
femeninas en las dinastías ming (1368-1644) 
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El papel de la mujer en la historia y la literatura chinas es mucho más amplio de lo 
que podría suponerse en principio. Sin embargo, la investigación en este campo nos 
desvela que la mayoría de los registros biográficos femeninos están abordados desde 
el patrón tradicional masculino. Pero ello no implica que el papel de las mujeres en la 
historia literaria no merezca una atención más detallada. 

A principios del siglo I a. C., Liu Xiang (77-6 a. C.),1 un escritor de la dinastía Han 
(206 a. C.-8 d. C.), recopiló una serie de historias sobre mujeres ejemplares, titulada 
Lienüzhuan o Biografías de Mujeres Virtuosas. Esta recopilación adquirió gran importan-
cia a lo largo de los siglos, generando todo tipo de imitaciones y reediciones. A lo largo 
de las 105 biografías que conforman el textus receptus de esta obra desfila un gran núme-
ro de anécdotas, en las que se muestra lo relevante que fue el papel histórico y político 
de la mujer en la antigüedad china.2 Como referencia temporal para el lector occidental, 

1 Liu Xiang (77-6 a.C) fue un funcionario estatal, erudito y escritor que vivió durante la dinastía Han. Entre 
sus intereses se encuentran la historia, la literatura y la astronomía. Es particularmente conocido por su trabajo 
bibliográfico al catalogar y editar la enorme biblioteca imperial. Liu Xiang fue un prodigioso compilador y 
escritor de historias y otras obras, que reunió en el Zhan Guo Ce (战国策,Estrategias de los Reinos Combatientes), 
en el Xinxu (新序，Nuevos Prefacios), en el Shuoyuan (說苑，Jardín de las Historias), en el Lienü Zhuan (列女传, 
Biografías de Mujeres Ejemplares) y probablemente en el Liexian Zhuan (una hagiografía taoísta).

2 Véase César Guarde Paz, «La posición de la mujer en la historia intelectual china: visiones retrospectivas 
para el valor de la ética confuciana en el discurso feminista chino», Revista Internacional de Ciencias Humanas, 3, 
2 (2014), pp. 35-44, http://journals.epistemopolis.org/index.php/humanidades/article/view/725/295.
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cabe señalar que en Europa esta tradición de recopilación biográfica exclusivamente 
femenina no comienza hasta el siglo xiv con Giovanni Boccaccio (1313-1375). Su obra De 
mulieribus claris, que se considera la primera recopilación biográfico-literaria de muje-
res en Occidente, repasa la historia de 106 mujeres, elogia los logros intelectuales de las 
mismas, así como su nobleza moral y su creatividad, y refleja las primeras perspectivas 
humanistas de las mujeres. Aunque estos dos escritores estén geográficamente separa-
dos por miles de kilómetros y alejados en el tiempo por casi 15 siglos, hay que destacar 
que, en los dos casos, a ambos autores les cupo la labor de modelar una imagen icónica 
de las mujeres que, de una manera u otra, ha pervivido durante generaciones. Los mo-
delos abordados en ambas compilaciones cubren una amplia gama de mujeres, tanto 
nobles como plebeyas. Aunque se trate de dos antologías con obvias diferencias, pues 
pertenecen a períodos sociales e históricos diferentes y a culturas alejadas entre sí, en 
su influencia posterior son equiparables, así como en muchos rasgos de las imágenes 
femeninas que recogen.

Cabe mencionar, en primer lugar que, tanto Liu Xiang como Boccaccio comparten 
en gran medida cierto concepto de “virtud” femenina.3 Para el escritor chino, las mu-
jeres virtuosas presentan unos rasgos morales reconocidos por la cultura confuciana, 
como la lealtad, la piedad filial, la castidad o la inteligencia, y, en función de tales vir-
tudes, se erigen en modelos pedagógicos. Merece mencionarse también que las cuali-
dades destacadas de las mujeres virtuosas reconocidas por Liu Xiang en el Lienüzhuan 
tienen una mayor amplitud que las recogidas por sus propios seguidores en épocas 
posteriores. Las biografías de su antología muestran un abanico amplio de virtudes 
más allá de las esperables, e incluyen, entre otras muchas, el coraje, el patriotismo, la 
elocuencia, la responsabilidad pública, la lealtad filial y hasta el talento económico. 
Veamos algunos ejemplos.

Como modelo de lealtad, puede señalarse el caso de la nodriza del príncipe del 
reino Wei, que Liu Xiang incluye en la lista de mujeres virtuosas del Lienüzhuan. La 
tal nodriza se negó a aceptar las recompensas del reino Qin a cambio de la vida del 
príncipe después de la caída de Wei. Finalmente, murió por varias flechas en defensa 
de su joven amo. En De mulieribus claris, también podemos encontrar figuras heroicas 
femeninas similares, como la doncella de la princesa Harmonía, que murió por salvar 
a su ama durante la rebelión real.4

La castidad, una de las virtudes esenciales de la mujer virtuosa por excelencia, fue, 
a tenor de numerosos datos literarios e históricos, bastante más reconocida entre los 
seguidores posteriores de Liu Xiang. Así, a finales de las eras feudales de China (las 

3 Véase Li Xingxing, «Una comparación de imágenes femeninas en Lienüzhuan y De mulieribus claris», Jour-
nal of Xinzhou Teachers University, 31, 6 (2015), pp. 95-99 = 李星星《列女传》与《名女》中女性形象比较［J］.
忻州师范学院院报，第31卷，第6期，2015年12月，pp. 95-99.

4 Véase Giovanni Boccaccio, De mulieribus claris, trad. Xiao Jin, China Social Sciences Press, Beijing, 8 (2003), 
p. 195 = 薄伽丘.《名女》［M］．肖聿，译．北京:中国社会科学出版社，8 (2003), p. 195.  
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dinastías Ming, 1368-1644, y Qing, 1644-1911), la valoración de la castidad redujo a 
estas mujeres ejemplares a un ámbito casi exclusivamente carnal en el que no se apre-
ciaban sus posibles méritos intelectuales. La mayoría de estas mujeres no dudaron en 
defender con la muerte su reputación como mujeres castas.5 Fue el caso de la esposa de 
Qiliang (¿?-500 a. C.), que se suicidó ahogándose en un río como muestra de lealtad a 
su marido, muerto en un debate. Un caso similar de defensa de la castidad en la obra de 
Boccaccio es el de Gilbo, cautiva griega que saltó al mar para evitar su violación por los 
marineros. O el más célebre de Dido, reina de Cartago, que, según una de las versiones 
de su muerte, frente a la proposición matrimonial de Eneas, fue fiel al difunto Siqueo 
y terminó con su vida hundiéndose un puñal en el pecho para preservar su castidad.6

El patriotismo tiene un modelo en la historia de la mujer anónima del distrito Qishi, 
perteneciente al reino Lu. Además de ocuparse de los quehaceres domésticos como las 
demás mujeres de la época, le preocupaba el futuro del reino Lu, debido a que el rey el 
mismo era ya anciano, mientras que el príncipe heredero era aún demasiado joven para 
reinar. Su sentimiento de defensa de la patria es encomiable en una época de tradición 
confuciana en la que el derecho masculino dominaba el criterio y la vida de las mujeres. 
La importancia de esta historia se revela en el hecho de que, casi dos mil años después, 
Qiu Jin (1875-1907)7 adaptó también la historia de la mujer de Qishi para expresar sus 
preocupaciones por la crisis nacional china a principios del siglo xx.

Otro ejemplo destacable de las biografías recogidas en el Lienüzhuan es el de Ban 
Zhao, mujer que destacó por su gran sabiduría y talento. Ayudó a su hermano a escribir 
Hanshu8 y contribuyó grandemente a la educación de las mujeres. Ban Zhao también 
escribió Nüxun o Instrucciones para las Mujeres. Este libro moralista confuciano aconseja 
a las mujeres ser obedientes y respetuosas con el propósito principal de mantener la 
armonía familiar, un concepto muy respetado en la antigua China. El libro también 
indica que las mujeres deben estar bien educadas para que puedan servir mejor a su es-
poso. Con su marido en la cima de la pirámide de autoridad, o su padre si no estuviera 
casada, se suponía que una mujer debía mostrar el respeto apropiado a sus hermanos, 
cuñados, padre, suegro y otros parientes varones. Según ella, “nada es mejor que la 

5 Véase Katherine Carlitz, «Desire, Danger and the Body: Stories of Woman’s Virtue in Late Ming China», 
en Christina K. Gilmartin (ed.), Engendering China: Women, Culture, and the State, Cambridge/Londres, Har-
vard University Press, 1994, pp. 101-124.

6 Véase Giovanni Boccaccio, op. cit.  
7 Qiu Jin (1875-1907) fue una revolucionaria, feminista y escritora china. Qiu fue ejecutada después de un 

levantamiento fallido contra la dinastía Qing, y es considerada una heroína nacional en China.
8 Hanshu: El Libro de Han o la Historia de los Ex Han es una historia de China terminada en el 111 que cubre la 

dinastía Occidental o Antigua Han desde el primer emperador en el 206 a. C. hasta la caída de Wang Mang en 
el año 23 a. C. También es conocida como el Libro de los antiguos Han. El trabajo fue compuesto por Ban Gu, un 
funcionario de la corte, con la ayuda de su hermana Ban Zhao, continuando el trabajo de su padre, Ban Biao. 
Es la mejor fuente, a veces la única, para muchos temas de este período. Un segundo trabajo, el Libro de los Han 
posteriores, cubre el período oriental de Han, de 25 a 220, y fue compuesto en el siglo v por Fan Ye (398-445).
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obediencia que sacrifica la opinión personal”.9 Una teoría revisionista moderna afirma 
que el libro es una guía para enseñar a las mujeres a evitar el escándalo en su juventud, 
para que, de ese modo, puedan convertirse en poderosas viudas. Este tratado sobre la 
educación de la mujer estaba dedicado a las hijas de la familia de Ban Zhao, pero se 
distribuyó de inmediato en la corte real de su época. Fue muy popular durante siglos 
en China como guía de conducta femenina.

La influencia del modelo de biografía femenina del Lienüzhuan produjo posterior-
mente dos tradiciones: por un lado, la de las “mujeres puras y honestas sexualmente”; 
por otro, la de las “mujeres virtuosas y bellas”. El desarrollo de estas dos tradiciones 
dio lugar a distintos estilos y propósitos: los casos de las “mujeres puras y honestas 
sexualmente” suelen aparecer en escritos históricos oficiales como ejemplos, a menudo, 
de la autodisciplina en la ética confuciana; los de las “mujeres virtuosas y bellas” se en-
cuentran en su mayoría en recopilaciones privadas, como ejemplos de los sentimientos 
femeninos íntimos y de la fuerte personalidad de estas mujeres.10

Sin embargo, en las dinastías Ming (1368-1644) y Qing (1644-1911), esta tradición 
biográfica de mujeres experimentó un cambio fundamental, pues los ejemplos seleccio-
nados comienzan a enfatizar cada vez más la estricta regulación de las características 
morales y sexuales de las mujeres. La virtud de las mujeres se limita ya, casi exclusiva-
mente, a un criterio único de lealtad como esposa.

Las agitaciones sociales, fruto de los cambios de dinastías mediante guerras ince-
santes, así como el establecimiento del sistema de recompensas para las mujeres viudas 
y virtuosas, fortalecieron una imagen más limitada de la mujer virtuosa en las obras 
literarias y en las crónicas locales. A partir de la dinastía Ming (1368-1644), con la per-
fección de un sistema moral que discriminó a las mujeres, la lealtad filial se convirtió en 
casi la única virtud mediante la cual las mujeres podían lograr la “fama”. Eso hizo que 
las biografías de las mujeres virtuosas moral y sexualmente disfrutaran de una gran 
popularidad.11 Esto provocó un crecimiento desbordado de la adoración casi enfermiza 
a la pureza sexual y moral femenina.

En vista de lo anterior, se puede afirmar que las biografías de mujeres en las di-
nastías Ming y Qing, en comparación con las dinastías anteriores, fueron limitadas 
en la selección de sus modelos. Pero, al mismo tiempo, es innegable que la cantidad 

9 Dorothy Perkins, Encyclopedia of China: The Essential Reference to China, Its History and Culture, Nueva York, 
Roundtable Press, 2000, p. 25.

10 Véase el artículo de Qian Nanxiu, «“Lie Nü” y “Xian Yuan”: dos tradiciones de escrituras biográficas de 
mujeres chinas», en You Jianming, Hu Ying, Ji Jiazhen (eds.), Phoenix Library Overseas Chinese Study Series: Re-
read the Life Story of the Chinese Women (Chinese Edition), Nanjing, Jiangsu People’s Publishing House, 2012, 
pp. 84-87 = 钱南秀，“列女”与“贤媛”：中国妇女传记书写的两种传统，收录于游鉴明，胡缨，季家珍（主

编）.重读中国女性生命故事［M］．江苏人民出版社, 南京，2012, pp. 84-87.
11 Véase Katherine Carlitz, «The social uses of Female Virtue in Late Ming Editions of the Lienüzhuan», Late 

Imperial China, 12, 2 (1991), pp. 117-148.
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y variedad de las biografías femeninas que aparecieron en este período es considera-
ble. Así, por un lado, la mencionada adoración de la pureza sexual y moral promovió 
la recopilación de biografías de “mujeres puras y honestas sexualmente” en distintas 
localidades, ya que el gobierno y las familias reconocían la virtud de estas mujeres 
erigiéndolas en modelos y construyendo en su honor el llamado Paifang, un estilo de 
puerta de la arquitectura tradicional china. Y, por otro lado, comenzaron a adoptarse 
otras formas literarias, como novelas, Xiqu (óperas chinas), prosas o epitafios para la 
redacción de las biografías.

Un caso revelador en tal sentido es la historia de Du Shiniang, una de las prostitutas 
más famosas durante el reinado del emperador Wan Li, de la dinastía Ming (1368-
1644). Du se enamoró del hijo de un oficial, de apellido Li. Los amados se unieron 
después de que Du fuera liberada del burdel. Sin embargo, esta historia no se convirtió 
en el esperable cuento de hadas con final feliz. Tras haber convivido como marido y 
mujer durante un período, Li vendió su esposa a un rico hombre de negocios, debido al 
temor de que su padre no aceptara su matrimonio con una prostituta. Finalmente, Du 
se arrojó a un río y se suicidó después de saber que había sido traicionada por su ama-
do. La historia de Du Shiniang fue novelada por Feng Menglong, un escritor de la di-
nastía Ming; posteriormente también fue adaptada como ópera china, lo que hizo que 
su popularidad se extendiese a siglos posteriores. La historia de Du Shiniang presenta 
también otra novedad en el ámbito de las biografías de mujeres en la dinastía Ming y 
Qing: es la biografía de una prostituta. Estas biografías de prostitutas se distribuían 
públicamente y eran objeto de comentarios en su época, y, como la mayoría, también 
son obras de autores masculinos que ofrecen un retrato idealizado de las prostitutas, 
sobre todo mediante la virtud de la lealtad. Pero esta lealtad es diferente, pues no se 
basa en la unión nupcial, sino en la devoción absoluta de la cortesana hacia su amado. 
Su entrega total al hombre se presenta de manera dramática: reclusión, enfermedad 
e incluso suicidio. Y esto coincide con las características generales reseñadas en  los 
textos tradicionales posteriores que alaban la fidelidad de las mujeres.12 Retomando el 
paralelismo con Boccaccio que indicábamos al principio, es significativo que también 
en el libro del autor italiano se encuentren páginas dedicadas a prostitutas. Es el caso de 
Leaena, a la que describe como firme e inflexible, y Boccaccio argumenta que la imagen 
de las prostitutas no siempre es negativa y criticada en la memoria de los lectores; de 
hecho, cuando son recordadas por sus virtudes, su alabanza debe ser aún mayor.13

12  Véase Beverly Bossler, «Fantasies of Fidelity: Loyal Courtesans to Faithful Wives», en Joan Judge y Ying 
Hu (eds.), Beyond Exemplar Tales: New Approaches to Chinese Women’s Lives, Berkeley/Los Ángeles/Londres, 
University of California Press, 2012, pp. 158-174.

13  Giovanni Boccaccio, De mulieribus claris, Xiao Jin (trad.), Pequín, China Social Sciences Press, 8 (2003), p. 
141 = 薄伽丘.《名女》［M］．肖聿，译．北京:中国社会科学出版社，8 (2003), p. 141.
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Un fenómeno obviamente relevante, pero que merecería una atención propia más 
detenida, es la aparición de biografías femeninas escritas por mujeres. Liu Rushi,14 una 
célebre cortesana de la dinastía Ming escribió breves biografías de las poetisas recopila-
das en el Liezhaoshiji.15 A finales de la dinastía Qing, una amiga de la revolucionaria Qiu 
Jin, que mencionamos anteriormente, escribió también una biografía de la propia Qiu. 
Además, a partir del siglo xvii aparecen también algunos ensayos autobiográficos escri-
tos por mujeres.16 En líneas generales, la mayoría de las biografías de mujeres escritas 
por hombres se centra en proporcionar normas morales,17 mientras que no sucede con 
la misma intensidad en el caso de las escritas por mujeres. 

Como conclusión, puede afirmarse que la literatura biográfica de mujeres en las 
dinastías Ming y Qing es una de las mejores fuentes para conocer el desarrollo de la 
imagen y la consciencia femeninas en la sociedad china. En comparación con la an-
tología biográfica de Liu Xiang, las biografías de las mujeres de las dinastías Ming y 
Qing, centradas principalmente en el mérito de la castidad carnal, tenían una visión 
más restringida en la selección de los registros biográficos. En contraste, cabe subrayar 
que en Occidente escritores como Boccaccio, influidos por el pensamiento humanista, 
empezaron a prestar atención en sus escritos a una variedad mucho mayor de méritos 
femeninos.18 No obstante, de las biografías de las mujeres de las dinastías Ming y Qing 
puede deducirse que las mujeres salieron, al menos parcialmente, de su invisibilidad 
tradicional por la aparición de obras bibliográficas escritas por la mano de las propias 
mujeres y que ciertas cualidades gozaron de un reconocimiento social que, en cierto 
modo, supuso un desafío para la visión masculina, por más que la mayoría de tales 
escritos salieran de plumas masculinas. De manera un tanto audaz, pero no exenta 
de justificación, podría incluso decirse que en las dinastías Ming y Qing asistimos al 
nacimiento de cierta conciencia femenina, reflejada en algunos escritos biográficos e in-
cluso autobiográficos escritos por mujeres a pesar de las restricciones morales que ellas 
sufrían, lo que dota a esta época de la historia china de un valor excepcional para el es-
tudio de la configuración y el desarrollo del papel de la mujer en la larga historia china. 

14 Liu Rushi (1618–1664) fue una cortesana y poeta china de la dinastía Ming que se casó con Qian Qianyi a 
la edad de 25 años. Junto con él, sobrevivió a la caída de la dinastía Ming., pero finalmente se suicidó debido 
a la muerte de su esposo. 

15 Liezhaoshiji: extensa antología de poesía con biografías adjuntas de Qian Qianyi (1582-1664),  marido de 
Liu Rushi, y funcionario, erudito e historiador social de finales de la dinastía Ming.

16 Véase Wilt L. Idema, «Bo Shaojun and Her One Hundred Poems Lamenting My Husband», NAN NÜ, 15, 2, 
(2013), pp. 317-332.

17 Véase Joanna F. Handlin, «Lü´K´un´s new Audience: The Influence of Women´s Literacy on Six-
teenth-Century Thought», en Margery Wolf y Roxanne Witke (eds.), Women in Chinese Society, Stanford Uni-
versity Press, 1975, pp. 13-38. 

18 Véase Li Qi, «Una profunda interpretación de las imágenes femeninas en Decameron», Academic exchanges, 
4 (2007), pp. 182-185 = 李琪．对《十日谈》中女性形象的深层解读［J］．学术交流4 (2007), pp. 182-185.
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ESCRITURAS BIOGRÁFICAS DE MUJERES 
EN LA LITERATURA INGLESA DEL SIGLO XVII

Remedios María Partal Torres

Universidad de Jaén

Las mujeres en el siglo xvii se encontraban inmersas en un sistema patriarcal que las 
confinaba prácticamente a las labores domésticas.1 El ejercicio del derecho estaba re-
presentado por el sexo masculino, abarcando límites de difícil acceso para las mismas, 
como es el hecho de poder expresarse por medio de la escritura, sin que existiese dis-
criminación por razón de género.2 La diferencia de sexo estaba claramente jerarquizada 
según el canon tradicional: las mujeres encuadraban la pasividad a través del silencio 
y la obediencia, mientras que el rol activo se asociaba con el hombre,3 ejerciendo poder 
respecto al sexo femenino, al que se consideraba como el más débil. Como expresa 
Milton, hombre y mujer son diferentes, al ser de sexos diferentes: “Not equal, as their 
sex not equal seemd”.4

El concepto de inferioridad de la mujer tiene distintos focos: por ejemplo, en la tra-
dición cristiana, la iglesia, componente de autoridad social, consideraba a las mujeres 
como descendientes de Eva y, por consiguiente, llevan consigo esta culpa. Esta idea 
está basada en una de las interpretaciones de las Sagradas Escrituras en relación con los 

1  Katharine Gillespie, Domesticity and dissent in the Seventeenth Century: English women writers and the public 
sphere, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 118.

2  The copy of a letter written by Mr Thomas Parker, pastor of the church of Newbury in New-England, to his sister, 
Mrs. Elizabeth Avery, London, printed by John Field for Edmund Paxton, 1649, p. 13, https://quod.lib.umich.
edu/e/eebo2/A91430.0001.001?view=toc.

3  Cristina Luckyj, «A moving rhetorick». Gender and silence in Early modern England, Manchester, Manchester 
University Press, 2002, p. 48.

4  Milton en su poema épico Paradise lost se refiere a la diferencia entre el sexo masculino y femenino, repre-
sentados desde el punto de vista bíblico en Adán y Eva. John Milton, Paradise lost, ed. Alastair Fowler, Londres, 
Pearson Longman, 2007, p. 47.

175



[Remedios María Partal Torres]

176

orígenes del mundo, en la que Eva, como primera mujer, es seducida por la serpiente, 
haciendo que Adán coma de una fruta prohibida por el Señor.5 Dios la castigó de mane-
ra que daría a luz con dolor y dependería de su marido: “Multiplicaré tus sufrimientos 
en los embarazos. Con dolor darás a luz a tus hijos, necesitarás de tu marido y él te 
dominará”.6 Asimismo, se ha interpretado la Biblia considerando la creación de Eva 
como posterior e inferior a la de Adán, coincidente con el concepto que tenía la filosofía 
aristotélica.7

La inferioridad de la mujer también se intentó demostrar mediante estudios físicos. 
Se llegó a explicar que el funcionamiento del cuerpo era diferente entre los dos sexos, 
siendo la reproducción y la menstruación razones suficientes para justificarlo, al conlle-
var matices negativos.8 Este tipo de desigualdad se llegó a plasmar mediante escritos, 
de ahí que, por ejemplo, Lucy Hutchinson9 (1620-1681) en su obra Memoirs of Colonel 
Hutchinson reflejase que el conocimiento de la mujer con más sabiduría fuese incluso 
inferior a la del hombre:

women should watch over themselves carefully and ‘embrace nothing 
rashly’ since their natural ‘imbecility’ is such that ‘the most knowing’ wo-
man is inferior in knowledge and judgement ‘to the masculine understan-
ding of men.10

Mayer observa la existencia de contradicción en Hutchinson, puesto que la escritora 
conserva ideas tradicionales, entre las que prevalecen el silencio en el sexo femenino, 
pero, al mismo tiempo, se expresa mediante la escritura. En palabras del estudioso: 
“women should remain silent and yet this woman writes”.11

No todas las mujeres podían permitirse escribir en el siglo xvii, período con un bajo 
índice de alfabetización;12 lo hicieron solo prácticamente aquellas que tenían una posi-
ción social acomodada, logrando así acceder a la educación.13 Dentro del grupo de estas 
escritoras, podemos distinguir entre aquellas que no expresaron descontento ante el 
papel social que tenían a través de la escritura, de las que sí lo hicieron, reivindicando 

5  Mar Marcos, «Mujer y herejía en los orígenes del cristianismo», en Isabel Gómez-Acebo (ed.), La mujer en 
los orígenes del cristianismo, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2005, pp. 97-138, p. 113. 

6  Génesis 3 (19-20). Citado en José Luis Caravias, Fe y dolor, respuestas bíblicas ante el dolor humano. Bogotá, 
Selare, 2006, p. 21.

7  Sarah Gamble (ed.), The Routledge companion to feminism and postfeminism, Londres/Nueva York, Rout-
ledge, 2004, p. 5.

8  Patricia Crawford, Blood, bodies and families in early modern England, Londres/Nueva York, Taylor and 
Francis, 2004, p. 37. 

9  Entre los diversos temas que trata Hutchinson (política, religión, etc.), se incluye  el de las relaciones entre 
hombres y mujeres. Robert Mayer, Lucy Hutchinson: a life of writing, 22, 2 (2007), p. 306.

10  Citado en Neil Howard Keeble, The cultural identity of seventeenth-century woman: A reader, Londres/ 
Nueva York, Routledge, 1994. p. ix.

11  Robert Mayer, loc. cit., p. 308.
12  Patricia Crawford, op. cit., p. 11.
13  Las mujeres escritoras formadas solían pertenecer a la nobleza y a la creciente burguesía (Estelle C. Je-

linek, The traditions of women´s autobiography from antiquity to the present, Estados Unidos, Xlibris, 2003, p. 52).
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su presencia y plasmando la situación en la que se veían inmersas, dando, por consi-
guiente, un paso adelante hacia la igualdad de oportunidades. Escritoras de esa épo-
ca son, por ejemplo, Mary Astell, Elizabeth Johnson (1689-1752), Margaret Cavendish, 
Ann Lady Fanshawe, Mary Oxlie y Anne Finch, entre otras.14

Los escritos de estas mujeres fueron muy diversos15 y abarcaban ámbitos tales como 
la poesía, la filosofía, la medicina, la historia, diarios, etc.16 En muchos casos, sus con-
tenidos incluían aspectos religiosos, dado que la religión ejercía un papel relevante en 
sus vidas. Fue especialmente a finales de siglo cuando las autoras llegaron a manifestar 
que, a diferencia del sexo masculino, ellas eran las “auténticas defensoras de la fe, la 
racionalidad y la moralidad”.17

El tema de la religión presenta vertientes que pueden dar lugar a confusión en rela-
ción con los aspectos incluidos en la Biblia y considerados como positivos o negativos 
hacia la mujer. Anne Stott manifiesta esta ambigüedad señalando que, a pesar de que 
en la Biblia se aprecien ideas de inferioridad del sexo femenino, el libro sagrado tam-
bién les ofreció roles de liderazgo y oportunidad para poder expresarse y auto-realizar-
se:18 “The Bible […] exhorted women to silence and submission, but also gave them role 
models of activators and leaders. Religion provided an opportunity for self-fulfilment 
and self-expression”. 

Entre las distintas formas de expresión, podemos destacar la autobiografía19 como un 
medio adecuado que utilizaron algunas escritoras para mostrar la situación que vivían 
y, grosso modo, compartir sus sentimientos en relación con la desigualdad de género. 
Nos consta que, en algunos casos, hubo escritos que desaparecieron por algún moti-
vo,20 lo que nos permite aseverar que solo conservamos una parte de toda la escritura 
femenina que se llegó a escribir.

Se puede decir que los pasos de estas mujeres abrieron el camino a lo que conoce-
mos como feminismo propiamente moderno, cuyo fin es la consecución de la igualdad 
política, jurídica y educativa entre ambos sexos,21 y cuya apertura tendría lugar en el 

14  Véase un elenco de mujeres escritoras del siglo xvii (y también puede consultarse mujeres destacadas en 
otras habilidades, música, teatro, etc.) a comienzos de la Edad Moderna, en Carole Levin, Anna Riehl Bertolet y 
Jo Eldridge Carney (eds.), A biographical encyclopedia of Early modern Englishwomen, Nueva York, Routledge, 2017.

15  Los textos seleccionados a lo largo de este trabajo pueden variar respecto al formato original, dado que 
nos hemos centrado en el contenido de los mismos.

16  Ibid. 
17  Sarah Apetrei, Women, feminism and religion in Early enlightenment England, Cambridge, Cambridge Uni-

versity Press, 2010, p. 17.
18  Anne Stott, «Women and religion», en Hannah Barker y Elaine Chalus (eds.), Women´s history: Britain, 

1700-1850, Nueva York, Routledge, 2005, pp. 117-118. Citado en Sarah Apetrei, op. cit., p. 27.
19  Era frecuente que en el siglo xvii las mujeres comenzaran las autobiografías refiriéndose al pasado fami-

liar, aunque normalmente de forma más breve a como lo hacían los hombres (Estelle C. Jelinek, op. cit., p. 52).
20  La familia podía haberlo tirado o las propias escritoras lo destruían en un momento dado por algún 

temor, entre otros posibles motivos (María del Mar Rivas Carmona, «La escritura femenina en lengua in-
glesa en el siglo xvii»,  Hikma, 7 (2008), p. 19, https://www.uco.es/ucopress/ojs/index.php/hikma/article/
view/5288).

21  María Ángeles Cabré, Leer y escribir en femenino, Barcelona, UOC, 2014. p. 13.
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siguiente siglo con Mary Wollstonecraft (1759-1797), considerada como la escritora que 
sentó dichos pilares.22 El camino por el que se salía de los moldes tradicionales no era 
sencillo y trajo consigo numerosas reacciones.23 No obstante, hubo mujeres que consi-
guieron saltarse todas las barreras y llegaron, incluso, a publicar sus trabajos, los cuales 
fueron aumentando, especialmente a finales de siglo.24

Como oposición a ese trayecto, cabe mencionar, por ejemplo, la crítica de Thomas 
Parker a su propia hermana, Elizabeth Avery, tras publicarse su libro en 1647. Parker no 
consideraba apropiado que sobresaliese con un papel superior al que le correspondía 
por el hecho de ser mujer, criticándola por su orgullo inapropiado, al querer estar en 
un nivel que no le correspondía, como si se creyera una diosa: “O sister! you seem to be 
lifted up, as if you were a goddess […] what pride was ever to be matched with your 
pride?”.25 

Ese acto lo percibe como muy atrevido en contra de las costumbres: “your printing 
of a Book, beyond the custom of your Sex, doth rankly”26. También hubo insultos dirigi-
dos a autoras como Margaret Cavendish, a quien se le llegó a denominar loca Madge27, 
o a Anne Finch, señalada como soberbia y rebelde.28

A continuación, presentamos y comentamos una serie de textos escritos por muje-
res, en los que se evidencian expresiones que aluden a la desigualdad de género y su 
forma de reaccionar ante tal injusticia.

Margaret Cavendish 

Margaret Cavendish (1623-1673), duquesa de Newcastle, fue una de las escritoras 
que llegó a reflejar cómo era la vida en relación con el trato a la mujer, destacando su 
literatura ante la mentalidad tradicional propia de la época.29 El compendio de sus 
escritos es variado e incluye poemas, cartas, oraciones, biografías, opiniones de carác-

22  Mary Wollstonecraft (1759-1797) sentó esos pilares un siglo después con su obra Vindicación de los derechos 
de la mujer. Mary Wollstonecraft. Vindicación de los derechos de la mujer, Madrid, Ediciones Istmo, 2005, p. 16.

23  María del Mar Rivas, En voz activa: el papel de la mujer en la ficción inglesa (xvii-xx), Sevilla, Ediciones Alfar, 
2011, p. 26.

24 A comienzos de siglo hubo pocas obras originales publicadas. Una de las mujeres que consiguió publicar 
en esa época fue Elizabeth Tanfield Carie, con The tragedy of Miriam (1613), considerada como la primera obra 
original publicada en Inglaterra por una mujer. Nandra Perry (2008), «The sound of silence: Elizabeth Cary 
and the Christian hero», English literary Renaissance, 38 (2008), pp. 106–141.

25  Thomas Parker, op. cit., 1649, p. 13.
26  Ibid.
27  No existe consenso absoluto respecto a la veracidad de si a Margaret Cavendish la señalaron de forma tan 

despectiva. Según Katie Whitakerpostula esa denominación es una invención por parte de la crítica del siglo 
XIX. Citado en Weise Wendy, «Recent studies in Margaret Newcastle (2001–2010)», English literary Renaissance, 
42 (2012), pp. 146–176.

28  María del Mar Rivas, op. cit., 2011, p. 26.
29  Sylvia Bowerbank y Sara Mendelson (eds.), Paper bodies: A Margaret Cavendish reader, Peterborough, 

Broadview literary texts, 2000, p. 153.
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ter físico o filosófico, etc. Trata temas relacionados con el movimiento, los átomos, la 
materia, entre otros, llegando a ser la primera mujer en ser recibida en la Royal Society 
de Londres.30

Su perspectiva respecto a las ideas convencionales ha llegado a tener trascenden-
cia mucho tiempo después en autoras como Louise Steward y Helen Wilcow, quienes 
apuntan que prefieren escribir a desempeñar el papel habitual asignado a la mujer, 
referente a las tareas del hogar, basándose en la frase de Cavendish: “to wirte with a 
pen than to work with a needle”.31

La gran diversidad literaria de la autora, unida a su forma de vestir tan particular, 
dio lugar a críticas en las que se la consideraba como una gran extraña.32 En su obra 
autobiográfica A true relation of my birth, breeding and life, nos muestra su capacidad para 
«hacer lo que ella consideraba conveniente sin tener que seguir ningún patrón estable-
cido, lo cual nos indica que poseía un carácter muy particular, e incluso, pretendía que 
no se le copiara: “did dislike any should follow my fashions, for I always took delight 
in singurlarity, even in accoutrements of habits”.33

La ambición de Cavendish forma parte de sus escritos. En The Blazing Word refleja el 
acto de poder en el universo a través de la conquista de nuevos mundos por la Empera-
triz y por ella misma, quien aparece como propio personaje en forma de ficción. Refleja 
el hecho de querer alcanzar más, de conseguir un cambio en el universo; así pues, una 
vez que la heroína contrae matrimonio con el Emperador, este le proporciona el poder 
absoluto para gobernar el mundo de la forma que ella quiera.34

Llega a compararse con hombres destacados, buscando, en cierta medida, su hueco, 
su presencia como «Margaret the First». Muestra la idea de que ella puede destacar, 
como así lo hicieron personajes masculinos, tales como “Henry the Fifth, Charles the 
Second”, entre otros:

I am not Covetous, but as Ambitious as ever any of my Sex was, is, or 
can be; which is the cause, That though I cannot be Henry the Fifth, or 
Charles the Second; yet, I will endeavour to be, Margaret the First: and, 
though I have neither Power, Time nor Occasion, to be a great Conqueror, 
like Alexander, or Cesar; yet, rather than not be Mistress of a World, since 
Fortune and the Fates would give me none, I have made One of my own.35	
	

30  David Scott Kastan, The Oxford Encyclopedia of British Literature, Oxford/Nueva York, Oxford University 
Press, 2006, ii,  pp. 408-411.

31  Louise Stewart y Helen Wilcow, «´Why hath this lady writ her own life?´: studying early female autobi-
ography», en Ann Thompson y Helen Wilcox (eds.), Teaching women: Feminism and English studies, Manchester 
y Nueva York, Manchester University Press, 1989, p. 61.

32  Diana Acevedo-Zapata y Margaret Cavendish, «Escritura, estilo y filosofía natural», Kriterion: Revista de 
filosofía, 58, 137 (2017), pp. 271-290.

33  Citado en Louise Stewart y Helen Wilcow, loc. cit., p. 67.
34  Lisa T. Sarasohn, The natural philosophy of Margaret Cavendish: reason and fancy during the scientific revolu-

tion, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2010, p. 164.
35  Sylvia Bowerbank y Sara Mendelson (eds.), op. cit., p.153.
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En el prólogo al lector, Cavendish resalta su ambición por llegar a un público am-
plio, de manera que todo el mundo pueda leerla: “that my ambition is not onely to be 
Empress, but Authoress of a whole World”.36 Este deseo de llegar a la gran audiencia se 
cumplió, dado que en la actualidad aún se puede acceder a sus escritos y estos seguirán 
perdurando.

Resalta cualidades de los personajes masculinos, las cuales no considera superiores 
a las suyas, y alude a la hermosura de Hellen. Normalmente se ha asociado a la mujer 
con la belleza y a los hombres con la valentía, la fuerza, etc., como aparece en el texto. 
De alguna manera Cavendish, expresa el hecho de que puede tener las cualidades, 
asociadas tradicionalmente a la mujer, en este caso, la belleza de Helen, así como valor 
y fuerza, representados por héroes masculinos, tales como Ulysses o Achilles:

And in the formation of those Worlds, I take more delight and glory, 
then ever Alexander or Cesar did in conquering this terrestrial world; and 
though I have made my Blazing-world a Peaceable World, allowing it but 
one Religion, one Language, and one Divisions and Warrs, as this is of Pea-
ce and Tranquility; and the Rational figures of my Mind might express as 
much courage to fight, as Hector and Achilles had; and be as wise as Nestor, 
as Eloquent as Ulysses, and be as beautiful as Hellen.

Por otra parte, la duquesa de Newcastle afirma que tiene derecho a escribir como lo 
hicieron “hombres y mujeres”. El hecho de hacer presente a la mujer mediante la escritura 
representa lo que aún hoy en día se intenta conseguir, haciendo un uso correcto de la len-
gua: esto es, conseguir que tenga presencia en todos los ámbitos, incluido el lingüístico:

But I hope my readers will not think me vain for writing my life, since 
there have been many that have done the like, as Cesar, Ovid, and many 
more, both men and women, and I know no reason I may not do it as well 
as they: but I verily believe some censuring readers will scornfully say, Why 
hath this lady writ her own life?37

Enfatiza la idea de tener derecho a expresarse como lo hicieron dos conocidos escri-
tores, César y Ovidio:38 “for writing my life, since there have been many that have done 
the like, as Cesar, Ovid”,39 señalando, que ella, siendo mujer, puede hacerlo tan bien 
como ellos: “I know no reason I may not do it as well as they”. Cavendish es consciente 
de lo propio que pueden pensar en su época; sabe que la gente se preguntará por qué 
escribe sobre su vida y no se oculta en el anonimato: «but I verily believe some censu-
ring readers will scornfully say, Why hath this lady writ her own life?”.40

36  Ibid.
37  Sylvia Bowerbank y Sara Mendelson, loc. cit., p. 63
38  Margaret Cavendish Sylvia Bowerbank y Sara Mendelson, loc. cit., p. 63.
39  Ibid. 
40  Sylvia Bowerbank y Sara Mendelson, op. cit., p. 63.
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Expresa de forma algo sarcástica la reacción que produce el hecho de que una mujer 
escriba en una sociedad que no incita a que esto suceda: “Work Lady work, let writing 
Books alone, For surely wiser Women nere wrote one”.41 Asimismo, cuestiona si la mu-
jer por naturaleza es inferior al hombre o es el hombre quien ha predispuesto el hecho 
que la mujer sea más débil que él: “Is there one true and constant «nature» of woman? 
Is woman naturally weak and inferior to man? Is it nature or man that makes woman 
weak and inferior?”42. A pesar de las críticas y las controversias, Cavendish se pudo 
permitir publicar43 y dejar constancia de la capacidad de la autora para luchar y tener 
presencia en una sociedad tan limitada para la mujer.

Anne Finch 

Anne Finch (1661-1720), condesa de Winchilsea,44 fue una poeta inglesa que tam-
bién expresó su insatisfacción ante el papel tradicional de la mujer, vinculada a las 
tareas del hogar, transmitiéndolo a través de la escritura; así pues, alude a “unusual 
things” al reconocer que escribir no era lo propio para la mujer. 

En su literatura, refleja la imagen habitual y negativa en la que se consideraba a las 
mujeres como rosas, esto es, frágiles y silenciosas: “My hand delights to trace unusual 
things45, And deviates from the known and common way; Nor will in fading silks com-
pose Faintly the inimitable rose”.46 Finch era consciente que el gran problema para las 
escritoras del xvii era querer alcanzar el ámbito público. Sabía que no se veía bien el 
hecho de que esta escribiera y se saliese del espacio privado. La autora se anticipa a las 
críticas negativas que recibiría, anunciando esa desaprobación masculina, pero que no 
le impedirá llegar a publicar:47

Did I my lines extend for publick view, How many censures, wou’d their 
faults persue, Some wou’d, because such words they do affect, Cry they’re 
insipid, empty, uncorrect. And many, have attain’d, dull and untaught The 
name of Witt, only by finding fault. True judges, might condemn their want 
of witt, And all might say, they’re by a Woman writt.48

41  Ibid., p. 6.
42  Ibid., p. 22.
43  David Scott, op. cit., p. 411.
44  Jennifer Keith, «The poetics of Anne Finch», Studies in English literature, 1500-1900, 38, 3 (1998), p. 477.
45  La idea del cambio realizando lo no común está presente en la literatura de la época. Anne Finch utiliza 

la expresión “to trace unsual things”, la cual es muy similar a la de Dorothy Leigh, para referirse al cambio 
del order normal: “changed the usual order”. Dorothy Leigh. The mothers blessing, or, The godly counsell of a 
gentlewoman, not long since deceased, left behind her for her children: containing many good exhortations and good 
admonitions, profitable for all parents to leave as a legacy to their children / by Mris. Dorothy Leigh, Londres, Printed 
by E. Cotes for Andrew Crooke, 1656, p. 13.

46  Citado en Virginia Woolf, A room of one´s own and three guineas, Oxford, Oxford University Press, 2015, p. 46.
47  Michael Gavin, op. cit., p. 633.
48  Citado en Michael Gavin, «Critics and criticism in the poetry of Anne Finch», ELH, 78, 3 (2011), p. 633, 
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La escritora se dirige a tres poetas para expresar lo positivo que tiene el ser hombre 
en su sociedad, dado que escribir estaba bien visto para ellos, mientras que las mujeres 
estaban destinadas a agradarlos: “Happy you three! Happy the Race of Men! Born to 
inform or to correct the Pen To proffitts pleasures freedom”.49 Era consciente de que si 
estas intentaban introducirse en el terreno reservado para ellos, invadían su espacio. 
En este sentido, Finch utiliza la palabra “raza” refiriéndose al sexo masculino, lo cual 
da más énfasis a las diferencias existentes. Como expresa Virginia Woolf, los hombres 
serían la parte odiada y temida porque tenían el poder de impedirle hacer lo que que-
ría, que era escribir.50

El racismo se ha entendido como la justificación o asunción de superioridad de 
una parte sobre la otra.51 Durante mucho tiempo, el prejuicio racial ha diferenciado a 
grupos, incluso se ha llegado a pensar que la desigualdad sexual no se debe exclusiva-
mente al componente cultural, sino también al biológico.52

Elizabeth A. McCord toma una de las frases de Finch como apoyo a su investiga-
ción en la que formula una hipótesis según la cual la mujer tendría que hacerse con un 
estilo de escritura masculino para tener éxito, partiendo de que las mujeres escriben 
de forma diferente al hombre y que la sociedad es androcéntrica:53 “A woman that 
attempts the pen, Such an intruder on the right of men, Such a presumptuous creature 
is esteemed”.54 La estudiosa pretende que se consiga una sociedad equitativa en la que 
la mujer no se vea perjudicada por la tradicional idea de superioridad masculina. Men-
ciona la investigación realizada hasta la fecha y en la cual contribuyen de alguna forma 
las mujeres del siglo xvii.55

Dorothy Leigh

Dorothy Leigh es conocida por su obra The Mothers Blessing (1616), con gran éxito 
en su época, hasta el punto de llegar a tener al menos diecinueve ediciones antes del 
año 1640. En su trabajo, se enfoca en la educación de los hijos; de ahí que la narradora 
aconseje sobre la elección de esposa, el papel que ha de tener la mujer y el hombre en la 

https://www.jstor.org/stable/41236561.
49  Virginia Woolf, op. cit., p. 50.
50  Ibid.
51  Ina Kerner, «Más allá de la unidimensionalidad: Conceptualizando la relación entre el racismo y el sexis-

mo». Sig. Fil [online], 11, 21 (2009), pp. 187-205.
52  Jorge Martín Gómez Bocanegra, «Estigmación y racismo en la representación de indígenas en El Informa-

dor (principios del siglo xx)», en Jorge Martín Gómez Bocanegra et al. (eds.), Análisis crítico del discurso: raza y 
género, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2006, p. 63.

53  Elizabeth McCord, «Women’s writing in a man’s world: A review, commentary, and personal narra-
tive»,  Issues in Writing,  3, 2 (1991), p. 131, https://search.proquest.com/docview/1437948026?accoun-
tid=14568.

54  Virginia Woolf, op. cit., p. 50.
55  McCord, Elizabeth, op. cit., p. 164.
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familia, prácticas religiosas, etc.56 Leigh es consciente de que el hecho de escribir le hace 
salir del rol «normal» de la mujer. En su texto se expone claramente la división existen-
te entre lo que se supone ser propio del hombre y de la mujer, de ahí que se considere 
como lugar normal de la mujer el ámbito no literario:

the second cause, my sons, why I write unto you, (for you may think 
that had I had but one cause, I would not have changed the usual order of 
women) is needfull to be known, and my do much good For where I saw the 
great mercy of God towards you.

La escritora expresa el dolor que padece la mujer por culpa del sexo masculino, 
dado que las engañan de alguna forma con sus necias palabras:

The unchaft woman is proud, and alwayes decking her self with vanity, 
and delights to hearthe vain words of men, in which there is not only vanity 
but also so much wickednesse,that the vain words of men, and wo-mans 
vainesse in hearing them, have brought many wo-men to much sorrow and 
vexation, as woefull experience hath, and will make many of them confesse.57

Llega incluso a mencionar a Susana y los viejos como ejemplo de traición y engaño 
de los hombres hacia la mujer:

But the women now may say, that men lie in waite wait every where to 
deceive us, as the Elders did deceive Susanna. Wherefore let us be as she 
was, chaft, watchfull, and wary, keeping company with Maids.58

El relato de Susana y los viejos aparece en la Biblia y trata de una joven hermosa 
llamada Susana, que es traicionada por dos ancianos que solían impartir justicia en 
casa de Joaquín, su esposo. Estos buscan el momento en el que no está su marido para 
amenazarla con acusarla de adulterio si no tiene relaciones sexuales con ellos. Dada su 
negativa, la asamblea cree a estos hombres y es condenada a la lapidación. Finalmente, 
ante la súplica de Susana a la misericordia divina, Dios la ayuda y se descubre la men-
tira de los ancianos, siendo estos castigados y devuelta su honra.59

El tema de la honra y la castidad tenía gran importancia en la época y así lo mues-
tra Leigh en este texto, donde comprobamos que cuando se descubre la verdad queda 
restaurada “la honra de la casta y devota Susana”.60 Leigh le da gran importancia a la 
moralidad y a la castidad como virtud que debía tener la mujer:

56  Catharine Gray, «Feeding on the seed of the woman: Dorothy Leigh and the figure of maternal dissent», 
ELH, 68, 3 (2002), p. 563.

57  Dorothy Leigh, op. cit., pp. 27-28.
58  Ibid., pp. 28-29.
59  Blas Sánchez, «Relecturas y creación desde la subversión: Susana y los viejos», de Mara Sanz, Signa, 21 

(2012), p. 626.
60  Blas Sánchez, op. cit., p. 626.
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 I think it meet that good names be given to all women, that they mi-
ght call to mindthe vertues of those women, whose names they bear: but 
especially above all other moral vertues, let women be perswaded by this 
discourse, to imbrace Chastity without which, we are meer beafts, and no 
women.61

Es significativo que el nombre de Susana, procedente del hebreo, signifique “lirio”, 
“blanco”, “puro”,62 teniendo relación, pues, con la historia bíblica y con la idea que 
quiere transmitir Leigh de que la mujer sea pura y casta. La escritora intenta influenciar 
en las mujeres ayudándolas con lo que, a su parecer, es lo mejor para ellas: «let women 
be perswaded by this».63

Mary Astell

Mary Astell (1666-1731), fue una escritora inglesa muy sensibilizada con la igualdad 
de oportunidades en la educación para las mujeres, llegándose a considerar como “la 
primera feminista inglesa”.64 Sus dos libros más conocidos son A serious proposal to the 
ladies, for the advancement of their true and greatest interest (1694) y A serious proposal (se-
gunda parte) (1697). La escritora propone un modelo de institución para mujeres por 
el cual acceda a la educación secular y religiosa. Consideraba que las diferencias entre 
sexo no tienen un origen natural sino cultural, producto de la influencia patriarcal,65 y 
esas ideas quedarán reflejadas en sus escritos.

Podemos observar su inconformismo ante las costumbres de su época, apuntando 
a los errores y los pesares que el comportamiento masculino dejaba en muchos casos 
en las mujeres: 

Even the Men, as exact as they wou´d seem, and as much as they divert 
themselves with our Miscarriages, are very often guilty of greater faults, 
and such, as considering the advantatages they enjoy, are much more inex-
cusable. But I will not preten to correct their Errors.66

Añade que ellos piensan que son superiores intelectualmente, por lo que no necesi-
tan la aportación de escritoras (“who either are, or at least think themselves too wife to 

61  Dorothy Leigh, op. cit., p. 37.
62  Juan José, Comparán, Raíces griegas y latinas en la lengua española, México, Umbral, 2006, p. 218.
63  Dorothy Leigh, op. cit., p. 37.	
64  Mark Goldie, «Mary Astell and John Locke», en William Kolbrener y Michael Michelson (eds.), Mary 

Astell: Reason, gender, faith, Aldershot/Burglington, Ashgate, 2007, p. 65.
65  Lisa L. Moore et al. (eds), Transatlantic feminism in the age of revolution, Oxford/Nueva York, Oxford Uni-

versity Press, 2012, p. 68.
66  Mary Astell, A serious proposal to the ladies, for the advancement of their true and greatest interest: in two parts. 

By a lover of her sex, Londres, Printed for Richard Wilkin, 1697, p. 13.
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receive Instruetion from a Woman s Pen”67), aludiendo a que las historias están escritas 
por ellos y ellas se han mantenido ocultas, “dispute for Truth as well as Men who argue 
against it; histories are writ by them, they recount each others great Exploits, and have 
always done so”.68

Los consejos a las mujeres forman buena parte de su literatura. Así se puede eviden-
ciar en este fragmento en el que les aconseja que estén lo mejor que puedan dentro del 
ámbito que las rodea:69

My earnest desire is, That you Ladies, would be as perfect and happy as 
´tis posible to be in this imperfect state; for I love you too well to endure a 
spot upon your Beauties, if I can by any means remove and wipe it off.70

Señala la idea que se tenía en la época de considerarse injustamente a los hombres 
como más sabios respecto al sexo femenino, viéndose este como imprudente e incapaz 
de actuar correctamente:

Altho´ it has been said by Men of more Wit than Wisdom, and perhpas of 
more malice than either, that Women are naturally incapable of acting Pru-
dently, or that they are necessarily determined to folly, I must by no means 
grant it; that Hypothesis would render my endeavours impertinent, for then 
it would be in vain to advise the one, or endeavour the Reformation of the 
other. Besides, there are Examples in all Ages, which sufficiently confute the 
Ignorance and Malice of this Asserion.71

En otra ocasión da a entender que Dios, destacándolo con letras mayúsculas, es el 
que realmente tiene razón por ser todopoderoso, creando igual de inteligente al hom-
bre que a la mujer. Cabe destacar cómo hace presente a la mujer en el lenguaje, «muje-
res así como hombres», papel relevante en el camino hacia la igualdad y la presencia de 
la mujer y el hombre a un nivel igualitario, sin discriminación de sexo:

For since GOD has given Women as well as Men intelligent Souls, why 
should they be forbidden to improve them? Since he has not denie us the 
faculty of Thinking, why shou´d we not (at least in gratitude to him) employ 
our Thoughts on himself their noblest object.72

67  Ibid.
68  Citado en Mark Goldie, op. cit., p. 2.
69  Mary Astell, op. cit., p. 16.
70  Mary Astell, A serious proposal to the ladies, for the advancement of their true and greatest interest: in two parts. 

By a lover of her sex, Londres, Printed for Richard Wilkin, 1697, p. 13.
71  Mary Astell, loc. cit., p. 16.
72  Ibid., pp. 52-53.
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Tal es la devoción de Astell a la religión y al servicio de Dios73 que aconseja a la 
mujer no contraer el matrimonio “it is not good for a woman to marry”, oponiéndose a 
este dado que la mujer perdía “sus derechos políticos”;74 pero, como apunta Kolbrener, 
son derechos difíciles de imaginar en esa época.75 Al despedirse, se dirige a las mujeres 
mostrándoles su ayuda de una manera modesta: 

«LADIES, 
Your very bumble Servant. 
FINIS».76

En fin, con este estudio hemos podido comprobar que no todas las mujeres del siglo 
xvii aceptaron el rol tradicional que se suponía como propio para las mujeres, de ahí la 
presencia de escritoras que fueron capaces de expresar esa injusta desigualdad. El he-
cho de escribir hace que todas coincidan en romper con el esquema convencional, en el 
que la escritura no estaba bien visto para que lo ejerciera el sexo femenino. A través de 
diversos escritos hemos presenciado muestras de conformismo por parte de la mujer 
dentro del sistema patriarcal, así como casos donde se aprecia gran valentía para con-
tribuir en el desarrollo de una sociedad igualitaria.
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La vida de quevedo por pablo de tarsia: 
un discurso apologético1

M.ª Rocío Lepe García

Universidad de Huelva

La Vida de don Francisco de Quevedo y Villegas es la primera biografía exenta que sale 
a la luz sobre el célebre escritor, poco después de su muerte, en el año 1663. La obra 
es creación del teólogo napolitano, Pablo Antonio de Tarsia, quien llegó a la península 
procedente del reino de Nápoles en torno a 1645, coincidiendo en fecha aproximada 
con el óbito de don Francisco de Quevedo. El interés por esta semblanza biográfica 
estriba en varios aspectos fundamentales: la Vida es la primera biografía existente sobre 
don Francisco de Quevedo, y por tanto, el primer documento pergeñado sobre su vida, 
al margen de su mayor o menor rigor documental. Constituye, por otro lado, el punto 
de partida de los estudios biográficos posteriores realizados sobre el autor. La lista de 
estudios es dilatada tras la obra de Tarsia, con aportaciones tan valiosas como las de 
Aureliano Fernández Guerra,2 Ernest Mérimée,3 Luis Astrana Marín,4 Ángel González 
Palencia,5 James O. Crosby,6 Antonio López Ruiz7 o Pablo Jauralde Pou,8 entre otros. 

1  Este artículo se encuadra dentro del proyecto Vida y escritura, I (FF12015-63501-P).
2  Obras de Don Francisco de Quevedo Villegas, ed. Aureliano Fernández Guerra, Biblioteca de Autores Espa-

ñoles, 23, 48, Madrid, Rivadeneyra, 1852-1859.
3  Ernest Mérimée, Essai sur la vie et les ouvres de Francisco de Quevedo (1580-1645), París, Picard, 1886. 
4  Luis Astrana Marín, La vida turbulenta de Quevedo, Madrid, Gran Capitán, 1945.
5  Ángel González Palencia, Pleitos de Quevedo con la villa de La Torre de Juan Abad, BRAE, 14 (1927), pp. 495-519. 
6  James O. Crosby, «Quevedo’s allegad participation in the Conspiracy of Venice», HR, 23 (1955), pp. 259-

273; «Quevedo and the court of Felipe III», PMLA, 42 (1956), pp. 1117-1126; «Nuevos documentos para la 
biografía de Quevedo», Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 34 (1958), pp. 229-261; «Noticias y documentos 
de Quevedo», Hispanófila, 1958, No. 4. 3-22; James O. Crosby y Pablo Jauralde, Quevedo y su familia…, Madrid, 
Edad de Oro, 1992.

7  Antonio López Ruiz, Tras las huellas de Quevedo (1971-2006), Almería, Universidad de Almería, 2008. 
8  Pablo Jauralde Pou, Francisco de Quevedo (1580-1645), Madrid, Castalia, 1999.
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Como indica este último en el prólogo de su profunda investigación sobre Francisco 
de Quevedo, “la historia de Tarsia fue el primer escalón que la crítica debió remontar 
para ir desmenuzando la compleja biografía”.9 En tercer lugar, la relación es fruto de 
un escritor contemporáneo a Quevedo y vinculado afectivamente a la familia, como 
prueba la dedicatoria a su sobrino y heredero del mayorazgo don Pedro Aldrete Car-
rillo, quien se erige en la principal fuente documental de su Vida. Y, en último lugar, 
la creación resulta de especial interés por el carácter apologético del discurso. Tarsia 
se instituye en adalid del célebre escritor en su doble faceta literaria y personal, en 
un reseñable tono encomiástico que impregna todo el discurso. Uno de los objetivos 
de este artículo consiste precisamente en discernir la verdad de la ficción en el relato, 
teñido de literatura, y mostrar los mecanismos discursivos empleados por su autor en 
la alabanza del biografiado. 

Pablo Antonio de Tarsia publica la Vida de don Francisco de Quevedo y Villegas10 en Ma-
drid, en el año 1663, en la imprenta de Pablo de Val, aunque seguramente debía de te-
nerla acabada y preparada para la imprenta un año antes, tal como se colige de los preli-
minares. Respecto al proceso de documentación y redacción, Tarsia debió de comenzar 
a componer la obra en torno al año 1658, cuando se desplazó a la Torre de Juan Abad 
para visitar la casa del sobrino y heredero de Quevedo, don Pedro Aldrete.11 El bosquejo 
biográfico se reeditará posteriormente a partir del siglo xviii inserto en el conjunto de 
las obras completas de Quevedo: en 1726, en casa de Juan Bautista Verdussen;12 en 1729, 
en la oficina de Antonio Sanz;13 en 1772, en Vida y obras póstumas, editado por Joachin 
Ibarra;14 y en 1792, en la imprenta de Antonio de Sancha.15 En el siglo xix, Francisco de 
Paula Mellado incluirá la Vida en Las obras festivas de don Francisco de Quevedo y Villegas, 
publicadas en 1844.16 Y en el siglo xx, Luis Astrana Marín insertará la biografía en Obras 
completas de don Francisco de Quevedo Villegas: en verso, fechadas en 1932.17 En los últimos 
años del siglo contamos con un par de ediciones facsímiles: las de Melquíades Prieto 
Santiago y Felipe Pedraza salidas a la luz en 1988 y 199718 (esta última es la que hemos 
empleado en el estudio) y, recientemente, en 2008 ha salido a la luz una edición facsímil 

9  Ibid., p. 11. 
10  Pablo de Tarsia, Vida de don Francisco de Quevedo y Villegas, Madrid, Pablo de Val, 1663. 
11  Comparten esta opinión F. Elías de Tejada, quien establece la hipótesis de su redacción entre 1658 y 1662 

(Nápoles hispánico, vol. iv, («Las Españas argénteas»), Sevilla, 1961, p. 569; y Manuel Ángel Candelas Colodrón, 
«La fama póstuma de Quevedo en los paratextos de sus obras impresas y en la biografía de Pablo de Tarsia», 
Studia áurea, 11, 2017, p. 379.

12  Obras de don Francisco de Quevedo, Amberes, Juan Bautista Verdussen, 1726, tomo iv.
13  Con el título de Obras póstumas y vida.
14  Madrid, por Joachin Ibarra, 1772, tomo vi. 
15  Pablo Antonio de Tarsia, Vida de don Francisco de Quevedo, Madrid, Antonio de Sancha, 1792.
16  Las obras festivas de don Francisco de Quevedo y Villegas, Madrid, Imprenta de Francisco de Paula Mellado, 

1844.
17  Obras completas de don Francisco de Quevedo Villegas: en verso, anotación y selección de Luis Astrana Marín, 

Madrid, Aguilar, 1932. 
18  Pablo de Tarsia, Vida de don Francisco de Quevedo y Villegas, ed. Melquíades Prieto Santiago y Felipe Pedra-

za, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 1997.
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de la editorial Órbigo.19 Por último, en 2015, el esbozo biográfico ha sido traducido al 
italiano y editado por la editorial Congedo en la ciudad de Galatina.20 

La obra consta de unos preliminares: la dedicatoria a don Pedro Aldrete, de espe-
cial relevancia por la información que aporta, así como por la detallada aportación 
genealógica del dedicatario y la identificación metafórica del libro con una efigie con-
memorativa de Quevedo como las que los nobles colocaban en sus casas para recordar 
a sus antepasados. A este documento inicial hay que añadir otros paratextos de menor 
extensión, tales como la suma de las aprobaciones, licencia y privilegio; la suma de la 
tasa, a cinco maravedís cada pliego; y una breve relación de erratas. En la edición de 
Sancha de 1792 solo se mantiene la dedicatoria, pero como novedad el editor moder-
niza el sistema de grafías, subsana errores de impresión y actualiza el género de algún 
vocablo. El propósito, en definitiva, no es otro que actualizar y mejorar el texto original. 

El cuerpo central de la obra recoge todas las anécdotas del biografiado, que permi-
ten a Tarsia erigirlo en modelo de estudio y virtudes. De acuerdo con este propósito y 
la escasez de datos que poseía el autor, Martinengo justifica la elección de una estruc-
tura temática acorde “con el modelo de las biografías grecorromanas de los personajes 
ilustres o relatos hagiográficos, en donde los sucesos se ordenan alrededor de ejes ideo-
lógicos predeterminados para convertirse en ejemplos”.21 A pesar de que la semblanza 
carece de una estructura externa definida con rótulos y separación en capítulos,22 Mar-
tinengo establece una separación en veintitrés capítulos que van desde el nacimiento 
hasta la muerte de Quevedo, intercalando en el difuso recorrido cronológico los ejes 
temáticos que promueven el encumbramiento del autor: inclinación a los estudios li-
terarios y filológico, a las demás ciencias, dominio de la poesía, severidad de sus cos-
tumbres, amistad con los doctos de su tiempo, obras, valedores, detractores, aficiones 
de filósofo, destreza en el manejo de las armas, estimación de los literatos italianos y 
las demás naciones, piedad y devoción a la Virgen, celo por la verdad y mesura, dichos 
graciosos, costumbres en la Torre, su retrato y sucesos prodigiosos ocurridos después 
de su muerte.23 Intercalados en este racimo de cualidades afloran varios episodios bio-
gráficos en orden temporal, tales como son el nacimiento, mocedades y genealogía; 
actuación en Italia bajo el mando de Osuna; peligros e incomodidades sufridos por el 
servicio del rey; casamiento; persecuciones y encarcelamiento en San Marcos de León; 
liberación, testamento y muerte. Tarsia seguramente pretendió un orden cronológico, 
cuyos cinco pilares básicos son: infancia y familia de Quevedo; adolescencia y estudios; 

19  Pablo de Tarsia, Vida de don Francisco de Quevedo y Villegas, La Coruña, Órbigo, 2008. 
20  Pablo de Tarsia, Vita di Francisco de Quevedo y Villegas, trad. Inés Ravasini, Conversano, Congedo editore, 

2015. 
21  Alessandro Martinengo, «La Vida de Quevedo de Paolo Tarsia: discours y récit», en Víctor García de la 

Concha (dir.), Homenaje a Quevedo, Salamanca, Universidad de Salamanca, pp. 60-61. 
22  Felipe Pedraza presume que probablemente Tarsia pretendió suplir esta carencia con el extenso índice 

del final, prólogo Vida de Quevedo, ed. cit., p. xiv. 
23  Alessandro Martinengo, «La Vida de Quevedo de Paolo Tarsia: discours y récit», art. cit., p. 62.
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vida política y literaria; retirada del ámbito público; prisión, enfermedad y muerte. 
Pero, debido a los escasos datos biográficos que manejaba (la mayoría aportados por su 
sobrino don Pedro Aldrete) y el propósito apologético de la obra, termina configurando 
la Vida a partir de un tenue hilo narrativo en el que intercala todas las cualidades que 
hacen único y preclaro al autor tanto en el ámbito literario como personal. 

Pocos datos se conocen sobre el autor de la obra, Pablo Antonio de Tarsia, hasta el 
momento. Sabemos que nace el 6 de mayo de 1619 en Conversano (Bari), ciudad enton-
ces perteneciente al reino de Nápoles y, por ende, a la corona española, y que su llegada 
a Madrid tiene lugar en una fecha más o menos coincidente con el óbito de Francisco 
de Quevedo, aunque no existe ninguna noticia de ambos autores llegaran a conocerse. 
Confirma esta circunstancia el hecho de que todas las alusiones referentes a Quevedo 
en la Vida son indirectas, acopiadas a partir de fuentes orales y escritas. A pesar de su 
juventud, a su llegada a la corte española, Tarsia ya era doctor en Teología, como revela 
la portada de la Oratio panegírica publicada en 1643, y había sido abad de Sant’Antonio 
della Barba en su ciudad natal. También había sido miembro de la Academia napoli-
tana de los Ociosos,24 igual que Quevedo, a pesar de que el nombre de este último no 
aparece en ninguna relación sobre las actividades artísticas y literarias de la famosa 
tertulia. Es de suponer, sin embargo, que Quevedo conocía, asistía ocasionalmente y 
favorecía la actividad de la academia, pero debido a sus responsabilidades políticas se 
mantuvo alejado de ella, circunstancia que concierta con el hecho de que su actividad 
literaria quedara relegada a un segundo puesto en los años en que acompañó al Duque 
de Osuna en Nápoles. Tarsia escribió en español, italiano y, sobre todo, latín. Cuando 
llega a Madrid, en una edad comprendida entre los veintiséis y veintiocho años como 
representante de Giangirolamo II Acquaviva de Aragón, conde de Conversano, para 
quien redacta en su defensa un memorial político-histórico,25 ya cuenta en su haber 
con la aludida oración panegírica en latín. Su período literario más prolífico coincide 
con los años siguientes a la llegada a la corte madrileña y su producción sale a la luz 
en su mayor parte en vida del autor, con la excepción de alguna obra póstuma, caso de 
Tumultos de la ciudad y reyno de Nápoles en el año de 1647, publicada en 1670. La Biblioteca 
Nacional conserva un conjunto de veintitrés ejemplares suyos, la mayoría en latín y 
español, entre los que se encuentran la Vida de Quevedo (en varias ediciones), obras 
políticas como el Memorial Político-Histórico (1657), el Memorial al rey Felipe IV (1652) y 
unos «Elogios de las victorias de los venecianos contra los turcos», impreso en cuatro hojas, 
en verso y en latín; varias obras de contenido religioso, entre ellas Divae Virginis Insu-
lanae Cupersanensis historia (1648), dedicada a la Virgen de Conversano, y una oración 
panegírica a San Juan Bautista, De S. Jo. Baptiotae landibus oratio panegirica (1643); algu-

24  Sobre esta academia, véase Félix Fernández Murga, La academia napolitano-española de los Ociosos, Insti-
tuto español de lengua y literatura, Roma, 1951, y «Francisco de Quevedo, académico ocioso», en Homenaje a 
Quevedo, op. cit., pp. 45-52.

25  Paolo Antonio di Tarsia, Memorial políticohistórico (1657). De este memorial se ha extraído la obra Giangi-
rolamo II de Acquaviva, un barón meridional en la crisis del seiscientos, Galatina (Lecce), Congedo, 1999.
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nas composiciones de carácter biográfico, como el texto escrito a don Diego López de 
Haro, Ara parentalis Didaco Lopez de Haro à Sotomayori (1648), y al conde de Conversano, 
Giangirolamo Acquaviva II: un barone meridionale nella crisi del Seicento. A este conjunto 
hay que sumar alguna creación que parece no haber llegado a la imprenta, como por 
ejemplo las Animadversiones ferales, a la que se refiere el autor en tres ocasiones en la 
primera biografía de Quevedo.26 Poco más se sabe sobre la vida de este teólogo y escri-
tor versado en el dominio de varios idiomas e inclinado, como acabamos de ver, a los 
asuntos graves, sobre todo de contenido histórico, religioso y biográfico. 

Una cuestión capital ante este escenario biográfico con tantos vacíos es qué pudo 
impulsar a Tarsia, un escritor italiano advenedizo, a embarcarse en la compleja empre-
sa de escribir la primera biografía de nuestro afamado autor. La actual información 
sobre Tarsia, exigua y fragmentaria, impide apoyar cualquier tesis. Un primer arrimo a 
su Vida ayuda a decantarnos por el motivo más aparente, la celebridad de Quevedo, re-
conocido en el ámbito cultural y literario del momento, dentro y fuera de España. Para 
evidenciar ese prestigio, el napolitano menciona su relación con intelectuales europeos 
de la talla del humanista Justo Lipsio; los elogios de eruditos prestigiosos, como don 
Juan Bautista Queralt de Peralta; o los versos de poetas contemporáneos, entre ellos los 
dedicados por Lope de Vega en El laurel de Apolo «Al docto don Francisco de Queve-
do».27 Otro motivo de peso es que ningún escritor nacional o extranjero había acometi-
do hasta el momento un proyecto similar sobre el autor, por lo que quedaba el campo 
abierto para un trabajo único.28 El interés de Tarsia por Quevedo podía venir de atrás, 
ya que ambos autores fueron miembros de la Academia de los Ociosos de Nápoles, y el 
biógrafo conocía, de oídas y por los textos de los académicos, la obra y el prestigio de 
Quevedo antes de llegar a la capital del reino, como prueba la intercalación en la Vida 
de algunos poemas laudatorios compuestos por los miembros de la Academia napo-
litana a Quevedo, tales como el soneto de don Jerónimo Ribera «Mentre spiego novello 
Icaro audaces»29 o los elogios en verso del secretario del duque de Módena, don Juan 
Perelio. Otra razón más circunstancial es de índole cronológica, puesto que la llegada a 
la corte del napolitano coincide a la sazón con el fallecimiento del escritor y las publi-
caciones póstumas de sus obras. Y a todo ello hay que sumar una gran admiración por 
el personaje y su obra. Lo primero le lleva a contactar con la familia para conocer más 
de cerca al hombre; lo segundo a empaparse de sus escritos. Este conocimiento de la 
obra queda reflejado de manera patente en la biografía. Tarsia cita en varias ocasiones 
algunos textos de sus obras. Así, por ejemplo, recoge las palabras dedicadas por Que-
vedo a don Martín Lafarina de Madrigal en la Vida de Marco Bruto por una medalla que 
le había regalado el abad:

26  Vida, ed. cit., pp. 5, 54 y 57. 
27  Ibid, p. 25.
28  Como apunta Manuel Ángel Candelas Colodrón (2017), solo se habían esbozado antes de la biografía 

ligeras pinceladas sobre el autor en los paratextos de las publicaciones de sus obras. 
29  Vida, ed. cit., p. 80.
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Esta moneda preciosísima por su antigüedad me dio el abad D. Martín 
Lafarina de Madrigal, capellán de honor de su majestad, nobilísimo caballe-
ro siciliano. Esto debe a sus ilustres ascendientes: lo que le debemos los que 
en España le comunicamos son estudios muy felices, con verdadero cono-
cimiento y uso provechoso de las lenguas griega y latina, de que sus obras 
detenidas en su modestia serán más venerable testimonio.30

Y también lo que Quevedo dejó escrito de las mujeres en la misma obra, utilizada por 
el doctor Jerónimo Pardo en su invectiva contra la misoginia del autor: “la mujer es 
compañía forzosa, que se ha de guardar con recato, se ha de gozar con amor y se ha de 
comunicar con sospecha. Si las tratan bien, algunas son malas; si las tratan mal, muchas 
son peores. Aquel es avisado que usa de sus caricias y no se fía dellas”,31 y por Tarsia, 
en su defensa: “A este sexo ha debido siempre el mundo la pérdida y la restauración, 
las quejas y el agradecimiento. Mujeres dieron a Roma los reyes y los quitaron. Diolos 
Silvia, virgen deshonesta; quitolo Lucrecia, mujer casada y casta; el primo fue Rómulo 
y el postrero Tarquino”.32

Tarsia no solo extrae párrafos de las obras en prosa, sino que incluye también en 
la Vida algunos poemas de la producción lírica de Quevedo, como los sonetos estoicos 
«Desacredita, Lelio, el sufrimiento»33 y «Quiero dar un vecino a la sibila»,34 el satírico «Solar y 
ejecutoria de tu abuelo»,35 o el soneto mariano «Hoy por el mar bermejo del pecado».36

El biógrafo, además, hace relación de las obras de Quevedo en términos encarece-
dores e indica treinta títulos del autor, entre ellos el Parnaso español, publicado en 1648, 
y anuncia la próxima aparición de Las tres últimas musas castellanas, que saldrían de la 
Imprenta Real unos años más tarde, en 1670. Tarsia menciona de igual modo algunos 
libros que Quevedo dejó sin publicar para que “si acaso con el tiempo salieren debajo 
de otro nombre, sepa la posteridad a quién ha de deber el aplauso”.37 De la existencia 
de estos volúmenes tiene conocimiento gracias a su heredero: “Diferentes tratados he 
visto en el museo de su sobrino D. Pedro Aldrete de Quevedo y Carrillo, que guarda los 
rasgos de la pluma de su tío, con celo muy debido a la estimación que todos hacen de 

30  Ibid., p. 78.
31  Ibid., pp. 112-113.
32  Ibid., p. 114.
33  El Parnaso español, monte en dos cumbres dividido, con las nueve musas castellanas, Madrid, Imprenta de 

Sancha, 1794, p. 111. 
34  El poema se titula «Retiro de quien experimenta contraria la suerte, ya profesando virtudes, y ya vicios». 

Se encuentra en la Musa II, número LV (El Parnaso español, ed. cit., p. 106). Empieza con el principio de la sátira 
3 de Juvenal «Laude tamen vacuis quod sedem figere Cumis / destinet, atque unum civem donare Sibillae…».

35  Su título es «Aconseja a un amigo, que estaba en buena posesión de nobleza, no trate de calificarse, por-
que no le descubran lo que no se sabe», en El Parnaso, ed. cit., p. 75. 

36  El poema va encabezado por el título «A la concepción de Nuestra Señora con la comparación del mar 
Bermejo», en Las tres musas últimas castellanas, Madrid, Joaquín Ibarra, 1772, tomo V de Las obras de Quevedo, 
p. 230. 

37  Vida, ed. cit., p. 43. 
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este varón insigne”.38 Y, para concluir, comenta los infructuosos intentos de publicación 
de esta obra inédita por parte de don Pedro: “Dejó de su letra una memoria de los libros 
y papeles que le habían ocultado, y aunque después de su muerte se hayan hecho por 
su sobrino y heredero muchas diligencias, y con censuras eclesiásticas de dos paulinas 
para cobrarlos, quedan todavía sepultados sin haber traza de sacarlos”.39

Por último, retomando las motivaciones de Tarsia para la composición de la bio-
grafía, los estudios recientes del profesor Manuel Ángel Candelas Colodrón ofrecen 
una nueva visión del asunto, en este caso más interesada por parte del biógrafo, como 
“la pretensión de promocionarse a costa de dedicarse a autor canonizable o ya cano-
nizado a las alturas en que Tarsia emprende el relato”40 y la aspiración de obtener una 
posición de mayor reconocimiento en el panorama intelectual y literario del momento, 
aunque también es cierto que en el período en que escribe la biografía de Quevedo la 
reputación de Tarsia en la corte española estaba más que probada. Lo que sí creemos 
en esta dirección es que el autor napolitano, con la redacción de la vida de un autor tan 
reputado, pudiera pretender un reconocimiento más rotundo y de mayor proyección 
tanto dentro como fuera de España. 

El panegírico de Quevedo había empezado tiempo atrás de diversas maneras: con 
el reconocimiento nacional al colocar su estatua entre otros autores célebres en los fas-
tos de recibimiento de la reina Ana María de Austria (1649) y a través de las publicacio-
nes que de su autor fueron viendo la luz a partir de su muerte. En esta última dirección, 
Tarsia continúa en la Vida de Quevedo la línea de reconocimiento que los autores con-
temporáneos habían principiado en estas ediciones póstumas. Sobre la forma en que 
se construye la fama póstuma de Quevedo resulta interesante el trabajo del profesor 
Candelas Colodrón mediante el análisis de los paratextos de las obras impresas de 
Quevedo a partir de 1645, entre ellas Enseñanza entretenida, el Parnaso español, La fortuna 
con seso y La hora de todos, Virtud militante y Política de Dios. De una u otra manera, a 
través de la semblanza laudatoria del autor y/o el intento de salvaguardar su perfil 
severo, todas estas ediciones abonaron un terreno seguro para la creación de la primera 
biografía panegírica de Quevedo. 

En relación con el proceso creativo de la biografía, la amistad de Tarsia con don 
Pedro Aldrete fue clave para su composición. Quevedo, como sabemos, reparte sus 
papeles y objetos personales entre el Duque de Medinaceli, Francisco de Oviedo y su 
sobrino don Pedro Aldrete, aunque el grueso de la documentación termina en posesión 
de este último con el resto de la herencia. Don Pedro Aldrete es el hijo menor de su 
hermana Margarita, nacida dos años después de Felipa, aunque Tarsia por error la con-
vierte en la hermana mayor. Don Francisco crea un mayorazgo para este sobrino el 25 

38  Ibid., p. 42.
39  Ibid., p. 43.
40  Manuel Ángel Candelas Colodrón, «La fama póstuma de Quevedo en los paratextos de sus obras impre-

sas y en la biografía de Pablo de Tarsia», Studia Aurea, 11, p. 380.
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de abril de 1645 con la condición de que tome sus apellidos Quevedo Villegas.41 Tarsia 
acude al legatario de los papeles para documentarse sobre el autor. De esta relación 
debió de surgir un gran afecto como demuestra la dedicatoria de la obra. Las palabras 
encomiadoras de Tarsia a don Pedro barruntan el tono del bosquejo posterior en la 
Vida. En la dedicatoria pueden espigarse comentarios tan lisonjeros como “siendo un 
vivo retrato de sus virtudes y letras”42 o “no dudo que v. m. recibirá con muy agradable 
semblante los deseos de mi rendimiento”.43 

Una de las fuentes más directas de Tarsia procede por tanto de la información faci-
litada por el sobrino de Quevedo, tanto oral como escrita. A ello alude el propio autor 
en su obra “me refirieron por cosa notable, cuando estuve en su casa de la Torre de 
Juan Abad”.44 Don Pedro Aldrete seguramente le informa sobre la familia, le cuenta 
anécdotas, le abre su biblioteca, le muestra cartas… En su poder se encontraban con 
toda probabilidad algunas de las recogidas parcialmente en la biografía, como son la 
carta del papa Pablo V al duque de Osuna, la de este al monarca Felipe III y otra del 
propio rey al duque de Osuna. Y otras que solamente son mencionadas: la escrita por 
Justo Lipsio desde Lovaina en 1605 para que tomara la defensa de Homero;45 del duque 
de Osuna a Carlos de Oria con fecha 2 de septiembre para que le proporcionara unas 
galeras a Quevedo en su viaje a Marsella;46 del capitán Vinciguerra fechada el 4 de julio 
advirtiéndole del servicio de contraespionaje saboyano;47 de Quevedo al presidente de 
Castilla solicitando ayuda médica;48 de Juan Jacobo Chiflet enviada desde Bruselas el 20 
de julio de 1629 anunciándole la estimación con que se reimprimían sus obras en Flan-
des y Francia;49 del humanista Juan Queralt valorando su juicio y censura y del propio 
Quevedo al papa Urbano VIII el 26 de marzo de 1628 en la defensa del patronazgo de 
Santiago.50 Tarsia menciona también a otros autores con los que Quevedo mantuvo co-
rrespondencia como Gaspar Scioppio, Julio César Estela, Mariano Valguarnera, Martín 
Lafarina, Francisco López de Aguilar Coutiño, Martín de Sevilla, Jerónimo de Ribera 
y Alonso Maranta, aunque no queda constancia de que consultara estas cartas. Ante 
tanta solicitud no resulta nada asombroso que en agradecimiento Tarsia le dedicara la 
biografía a don Pedro Aldrete. 

41  Hubo dos testamentos: uno fechado el 25 de abril, que se redactó con mucha celeridad debido al estado 
de salud del escritor (en este primero crea el mayorazgo); y otro posterior, del día 26 de abril, más detallado, 
para asegurarse de que su hermana Felipa de Jesús reciba al cabo de cada año cincuenta ducados para su 
mantenimiento. Tarsia confunde la fecha de la creación del mayorazgo en su biografía trasladándola al día 
26 de abril. 

42  Vida., ed. cit. f. 3v. 
43  Ibid., f. 4r. 
44  Ibid., p. 31. 
45  Ibid., p. 19. 
46  Ibid., p. 64.
47  Ibid., p. 72.
48  Ibid., p. 92. 
49  Ibid., p. 17.
50  Ibid., p. 52.
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Otros caudales importantes para la conformación del panegírico emanan tanto de 
las alabanzas de los autores contemporáneos, las cuales reseñaremos más abajo en el 
apartado de los mecanismos discursivos, como de los episodios, anécdotas y chasca-
rrillos que seguramente circulaban por la corte, los círculos literarios y la calle, y que 
conceden viveza y diversión al relato. Entre ellas, Tarsia narra en forma de chanza una 
anécdota sobre la deformidad de los pies de Quevedo ocurrida en la casa de unas da-
mas. Cuenta que una de ellas al verle un pie descubierto comentó con mofa: “¡Oh qué 
mal pie!”; y otra respondió: “Con mal pie entraron vmds. aquí”.51 Quevedo, con gran 
sentido del humor, les contestó: “Yo les prometo a vs. ms., señoras mías, que otro hay 
peor en el corro”. Tarsia sigue así su relato: “Todos empezaron a mirarse los pies dicien-
do: ‘¿Cuál será?’ Después de algún rato Quevedo sacó el otro pie y dijo: ‘Este, señoras’; 
pues tenía el un pie más mal hecho y más torcido que el otro”.52 Algunos de estos episo-
dios como el referido parecen sin lugar a dudas fruto de su propia invención, igual que 
la matanza de la onza,53 la pugna con el maestro de armas Luis Pacheco de Narváez54 o 
el enfrentamiento con un hombre el jueves santo en la puerta de la iglesia de san Martín 
por la ofensa a una mujer.55 Estas anécdotas carecen de cualquier base documental y 
corresponden más bien a un tópico habitual en las biografías de la época. 

Con este material oral y escrito, no demasiado amplio, compone Tarsia la primera 
biografía de Quevedo con un manifiesto propósito panegírico. Su esbozo es un perma-
nente elogio de las virtudes y cualidades del autor, aunque en la justificación inicial de 
la obra establezca como principio que la ha deseado sacar “sin afeite de lisonja ni traje 
de pasión alguna”.56 El encomio es el hilo conductor del discurso, ya que no queda pá-
rrafo en el texto exento de alabanza, detalle que percibe de un vistazo cualquier lector. 

Tarsia es un maestro en el arte del elogio. Los mecanismos discursivos que emplea 
para el encumbramiento biográfico son muy diversos, desde las alabanzas de los au-
tores contemporáneos hasta la mera exageración. Algunos de los más comunes son los 
siguientes:

—La auctoritas de los autores contemporáneos, españoles y extranjeros. En-
tre las alabanzas de los escritores descuellan las siguientes: Antonio Argüelles 
lo llama “decoro y gloria del siglo nuestro”;57 el padre Juan Luis de la Cerda, 
“doctísimo en todas letras y en muchas lenguas”;58 Justo Lipsio, “O magnum 
decus Hispanorum!” (“¡Oh mayor y más alto honor de los españoles!”);59 Vicente 

51  Ibid., p. 106.
52  Ibid., p. 106. 
53  Ibid., pp. 60-61.
54  Ibid., pp. 59-60. 
55  Ibid., pp. 61-62.
56  Ibid., p. 6. 
57  Ibid., p. 22. 
58  Ibid., p. 23. 
59  Ibid., p. 23. 
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Mariner, “hijo de Apolo y hermano de las Musas“60 y Francisco López de Aguilar 
Coutiño, “deleite y regalo de Apolo”.61

—La apreciación generalizada de todos, con comentarios como “granjeando 
el aplauso de todos”,62 “ensalzándole todos por el más singular ingenio de Es-
paña”63 o “fue tan general el aplauso que los napolitanos hicieron a varón tan 
excelso, y tan frecuentes las alabanzas con que los más eruditos celebraron su 
mérito, que no es posible registrarlas aquí sin hacer un gran volumen”.64

—La universalidad de su aprecio y reconocimiento. Excede al argumento 
anterior en la expansión y proyección más allá del territorio nacional: “dilatada 
opinión y aplauso que de todas las naciones”,65 “el triunfo de su ingenio en lo 
más público del orbe”,66 “mereciendo por ellos aplauso universal en toda Euro-
pa”.67 

—La superioridad y singularidad de sus cualidades, distinguiéndose por su 
individualidad: “en la gracia a los antiguos y a los modernos llevó ventaja”68 o 
“como fue dotado de ingenio muy claro y dócil, a pocos pasos dejaba atrasado 
al que más se singularizaba”.69 

—La admiración de sus obras y de sus méritos intelectuales y literarios: “so-
bresalía con admiración de sus maestros”,70 “en quien todos fijaban los ojos, ad-
mirando su prodigioso ingenio”71 o “absortos en la admiración de sus obras”.72

—La hipérbole para extremar su superioridad personal y literaria. Se aprecia 
particularmente en todo lo relacionado con el mundo literario del autor. La bio-
grafía nos dice que llegó a tener cinco mil libros, de los que solo se conservaron 
casi dos mil, una cifra muy desproporcionada, ya que una buena biblioteca en 
el siglo xvii contaba con unos trescientos ejemplares, y si era de uso medio, con 
no más de sesenta o setenta volúmenes. De su afición a la escritura revela que 
“andando por las calles en su coche, acostumbraba llevar consigo papel y tinta 
para apuntar lo que podía ofrecerle su continuada aplicación, que solía traerle 
en el interior tan elevado”73 y de la inclinación a los libros que “apenas salía 
alguno, cuando luego le compraba; y de los que se imprimían en España, le 

60  Ibid., p. 24. 
61  Ibid., p. 25. 
62  Ibid., p. 65.
63  Ibid., p. 107.
64  Ibid., p. 80. 
65  Ibid., p. 13.
66  Ibid., p. 53. 
67  Ibid., p. 3. 
68  Ibid., p. 105. 
69  Ibid., p. 36. 
70  Ibid., p. 14. 
71  Ibid., p. 79. 
72  Ibid., p. 81. 
73  Ibid., p. 33. 
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tributaban sus autores con un tomo”,74 comentario nada despreciable para resal-
tar su estimación en el mundo literario. Con respecto a la producción literaria, 
Tarsia subraya su prolijidad: “ha habido opinión de algunos que fue tanto lo que 
escribió, que cotejando los sesenta y cinco años que vivió con lo que dejó escrito, 
así de molde como de mano, a cada día le cabe un pliego”;75 e insiste bastante 
en la acreditación de su obra: “es excusado hacer catálogo de sus obras, pues 
andan entre manos de todos, y no salen del sudor continuado de las prensas 
tantos ejemplares, cuantos gasta la curiosidad”;76 y, por último, expone que sus 
libros han sido traducidos a otras lenguas y recibidos con gran aceptación: “los 
libros impresos han sido recibidos con tanto aplauso de todas las naciones que 
algunos los han traducido en su lengua para gozar de las agudezas y sentencias 
engeridas en cada palabra; y muchos se han divulgado en los idiomas latino, 
inglés, italiano y francés”.77

—La defensa contra sus enemigos y la inculpación de terceros son otros pro-
cedimientos ponderativos para, de manera implícita o explícitamente, destacar 
la inocencia del protagonista y su superioridad moral. Tarsia emplea este recur-
so en varias ocasiones a lo largo de su obra. Puede verse en la disputa contra 
Morovelli en el asunto del patronazgo de España; en la defensa contra los envi-
diosos “no faltó a este varón ilustre, porque por todos lados lo fuese, la fortuna 
que corrieron los mayores hombres del mundo en haberse levantado contra sus 
escritos zoilos detractadores, que con la infeliz censura de su pluma, enlutada 
de envidia, hicieron sobresalir más claramente lo cándido de tan soberanos in-
genios”,78 o tras la caída política del autor:  

Pues como en la caída de los colosos quedan siempre oprimidos los que 
a su sombra se abrigan, así la borrasca del duque de Osuna, que sucedió 
el año de 1620, tocó algo a don Francisco, corriendo, por allegado suyo, 
la mesma fortuna que los demás ministros que le asistieron en los sucesos 
de Nápoles. Nunca los grandes tropiezan, sin que para la averiguación de 
sus causas, queden atropellados también los inocentes, y para hacerse uno 
odioso, basta serlo el amigo, cuyos ejemplos a cada paso se encuentran en 
las historias.79

—Por último, otra fórmula más allá del encumbramiento, es la santificación 
del escritor al contar que su cuerpo se descubrió incorrupto a los diez años del fa-
llecimiento: “Habiéndose ofrecido, diez años después de la muerte de don Fran-

74  Ibid., p. 34. 
75  Ibid., p. 39. 
76  Ibid., p. 40. 
77  Ibid., p. 40. 
78  Ibid., p. 48. 
79  Ibid., p. 90. 



[M.ª Rocío Lepe García]

202

cisco, abrir la bóveda para otro entierro, quisieron algunos caballeros curiosos 
mirar su cuerpo; y abriendo el ataúd, le hallaron entero y sin lesión, ni corrupción 
alguna, con grande admiración de todos”.80 Con este comentario, el panegírico 
de Tarsia adquiere tintes hagiográficos. 

El napolitano no solo ofrece la primera biografía de Quevedo sino también el esbo-
zo de su primer retrato. La prosopografía se ajusta a la imagen física que conocemos del 
autor con sus dos defectos fundamentales: la miopía y la cojera:

Fue don Francisco de mediana estatura, pelo negro y algo encrespado, la 
frente grande, sus ojos muy vivos, pero tan corto de vista, que llevaba conti-
nuamente antojos; la nariz y demás miembros proporcionados, y de medio 
cuerpo arriba fue bien hecho, aunque cojo y lisiado de entrambos pies, que 
los tenía torcidos hacia dentro, algo abultado, sin que le afease.81

Sin embargo, la etopeya dista mucho de la verdad, ya que el napolitano nos muestra 
a lo largo del discurso a un hombre impecable, coronado de todas las virtudes humanas. 
El listado es bien extenso: magnanimidad, prudencia, nobleza, fortaleza de ánimo, tem-
planza, piedad cristiana, autenticidad, apacibilidad, gracia natural, ingenio, generosi-
dad, paciencia… De todas estas cualidades pueden espigarse numerosos ejemplos en el 
texto, como el siguiente que ofrece una muestra ilustrativa de este cúmulo de virtudes: 

Y siempre que entre amigos hizo memoria de este suceso, usaba de tal 
prudencia, que lo más que se le oía decir era motejar a los que le buscaron 
de descuidados, y ofreciéndosele tratar en sus obras de los que contra su 
vida conspiraron, los honró tanto que perecía haber recibido de ellos al-
gún beneficio, efectos muy proprios de su ánimo grande, que no consentía 
señal ni memoria de ofensa en su noble corazón; y supo llevar con grande 
igualdad todos sus trabajos, peligros, prisiones, enfermedades y pérdidas 
de hacienda.82

Tarsia tergiversa la verdad histórica y la verdad humana de Quevedo, sabiendo 
en unos casos y desconociendo en otros, que incurría en un error, como sucede en las 
referencias a la relación matrimonial con doña Esperanza de Mendoza o su actuación 
política en Nápoles junto al duque de Osuna. Su propósito, en definitiva, es mostrar al 
mundo un retrato sublimado del autor, una práctica, por otro lado, habitual entre los 
biógrafos del momento. 

La obra de Tarsia, con su veracidad y su ficción entrecruzadas, constituye en cual-
quier caso el primer testimonio escrito sobre la vida de don Francisco de Quevedo. 

80  Ibid., pp. 158-159.
81  Ibid., p. 151. 
82  Ibid., p. 89. 
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En el propósito de dilucidar qué aspectos de la biografía corresponden a la autentici-
dad histórica y cuáles a la ficción de su autor, apuntamos varias direcciones posibles 
en la investigación. En el plano sincrónico, cuatro líneas principales: el examen de las 
fuentes empleadas por Tarsia para discernir la verdad de la ficción en la biografía; el 
estudio de la simbiosis literatura y vida en Quevedo para atisbar en los textos literarios 
el estado y proceso personales del escritor; una mayor profundización en el estudio de 
la vida y obra de Tarsia que permita establecer conexiones entre ambos autores; y un 
análisis completo del contexto cultural esbozado por el biógrafo, aunque sabemos que 
esfuerzos ya realizados por la crítica han sido hasta el momento infructuosos.83 

En el plano diacrónico, la investigación debería abordar dos cuestiones fundamen-
tales, que de alguna manera se superponen, pero se proyectan en diferente dirección: la 
impronta de la biografía en las investigaciones posteriores sobre la vida de Quevedo y 
un análisis evolutivo en el proceso de purgación del mito. El resultado de los estudios 
en ambos planos (sincrónico y diacrónico) arrojaría sin lugar a dudas mayor luz sobre 
la verdad histórica latente en el trabajo de Tarsia. 
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A lo largo del siglo xvi, se fue dando cita en el panorama literario español un grupo 
de traductores, quizá no tan cuantioso como prolífico en su labor, que dedicó gran par-
te de sus esfuerzos a verter a la lengua española las obras de los más grandes escritores 
italianos, junto a una cantidad no menos considerable de tratados de clásicos grecola-
tinos.1 Gracias a ellos, además de a los muchos viajes y estancias en Italia de nuestros 
poetas-soldados, la literatura italiana se convierte, si no lo era ya, en el auténtico refe-
rente de los poetas del siglo de Oro español.

Aquellos traductores, por otro lado, como encargados de transmitir las obras, fue-
ron tomando cada vez mayor notabilidad en la época. Su nombre, de hecho, solía apa-
recer en los paratextos o en otros lugares más o menos paratextuales, cuando no en la 
misma portada, reivindicándose de este modo su labor, que a menudo se igualaba casi 
a la del autor que transmitían. De ahí que no fuese extraño que insistiesen en la revisión 
de la obra y los nuevos aspectos que aportaba la edición del autor traducido. Se trataba 
de un esfuerzo que daba idea de una nueva toma de conciencia autorial, que quizá no 
se hacía sentir cuando el resultado era fruto del scriptorium de tal o cual monasterio y, 
por tanto, obra colectiva, como solía ocurrir durante la Edad Media.2 Y es precisamente 

1  Véanse, por ejemplo, los trabajos de Esperanza Seco Santos, «Influencia de la literatura italiana en la 
española», Didáctica (Lengua y Literatura), 1 (1989), pp. 121-132, e «Historia de las traducciones literarias del 
italiano al español durante el siglo de Oro (influencias)», Cuadernos para la investigación de la literatura hispánica, 
13 (1990), pp. 41-98.

2  Aunque en el ámbito religioso, este cambio de conciencia se explica muy bien en el trabajo de Claude 
Chauchadis, «Paratexto y autoría en el Flos Sanctorum renacentista», en M. Soledad Arredondo, Pierre Civil 
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entre aquellas nuevas partes recogidas en la edición que se daba a las prensas donde, 
por diversos motivos, se solía incluir como novedad paratextual la vida del autor cuya 
obra se trasladaba.

En el caso que nos ocupa, se presentan las biografías de tres clásicos italianos conte-
nidas en los preliminares de versiones españolas del siglo xvi.3 En primer lugar, se edita 
la vida de Dante impresa en 1515, si bien la obra que la acoge se empezó a traducir, se-
gún parece, casi diez años antes.4 Se recogen luego dos biografías distintas de Petrarca, 
impresas la primera en 1512 y en 1554 la segunda, con cambios en la traducción de la 
obra muy significativos y curiosos, que dan buena cuenta de los cambios en el gusto 
poético que se estaban gestando y asentando por aquel entonces. Por último, se publica 
la vida de Ariosto, que Matías Mares incluyó en la edición de 1583.

Por lo que respecta a la vida de Dante Alighieri, esta acompañó por primera vez a la 
traducción de la Divina comedia en la edición de Burgos de 1515 y apareció con el título 
que sigue: Traducción del Dante, de lengua toscana en verso castellano, por el reverendo don 
Pero Fernández de Villegas, arcediano de Burgos…, por mandado de la muy excelente señora 
doña Juan de Aragón…5 Se trata, como las otras tres que llegaron a abordarse por aque-
llas fechas, de una traslación parcial, pues Fernández de Villegas se atuvo únicamente 
a la traducción del Inferno.6 Según Alvar y Lucía Megías, en la actualidad se conservan 
al menos cuarenta y cinco ejemplares de esta edición, distribuidos por diversas biblio-
tecas europeas y norteamericanas.7 

En su inicio, siguiendo la costumbre de traductores y editores, el arcediano de Bur-
gos se afanó en señalar todas las novedades que incluía su obra, necesarias, en su opi-

y Michel Moner (eds.), Paratextos en la Literatura Española. Siglos xv-xviii, Madrid, Casa Velázquez, 2009, pp. 
318-319. 

3  Los cuatro textos aparecen editados en el apéndice.
4  De manera particular Cinthia Hamlin, «La transmisión textual de la traducción de la Divina Comedia 

(1515): ¿del impreso al manuscrito?», Revista de Filología Española, 93 (2013), pp. 273-289, quien demuestra ade-
más que la versión manuscrita conservada en la Hispanic Society no sirvió de base para esta edición de 1515 y 
que, frente a lo que se venía creyendo, es posterior al impreso. La sigue luego Marta Marfany, «La traducción 
del Inferno de Pedro Fernández de Villegas: La huella de la tradición poética castellana y de los comentarios a 
la commedia de Dante», Anuario de Estudios Medievales, 45 (2015), pp. 449-471, p. 451.

5  Los datos de edición se encuentran al final, en el éxplicit: “Imprimiose esta muy provechosa y notable 
obra en la muy noble y más leal ciudad de Burgos por Fadrique Alemán de Basilea. Acabose lunes, a dos días 
de abril del año de nuestra redención de mil y quinientos y quince años”, La traducción del Dante de lengua 
toscana en verso castellano, 1515, f. Q6r.

6  Anteriores serían la versión en prosa del Inferno atribuida a Enrique de Villena, de 1528, y la traducción 
anónima de la segunda mitad del siglo xv, esta vez en verso, que presenta poco más del primer canto del 
Inferno. Un año después de la impresión de Burgos, en 1516, se publica en Sevilla la traducción de Hernando 
Díaz, que recoge en coplas de arte mayor los versos iniciales del primer canto del Infierno, del Purgatorio y del 
Paraíso. Para estas traducciones, véanse los estudios de Karl Ludwig Selig, «The Dante and Petrarch transla-
tions of Hernando Díaz», Itálica, 37 (1960), pp. 185-187; Mario Penna, «Traducciones castellanas antiguas de la 
Divina Comedia», Revista de la Universidad de Madrid, 14 (1965), pp. 81-127; y José Antonio Pascual, La traducción 
de la Divina Comedia atribuida a D. Enrique de Aragón. Estudio y edición del Inferno, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 1974.

7  Carlos Alvar y José Manuel Lucía Megías, Repertorio de traductores del siglo xv, Madrid, Ollero y Ramos, 
2009, p. 298.
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nión, para su mejor compresión y entendimiento. De todas ellas, destacan sin duda las 
glosas del prestigioso comentarista Cristóforo Landino, para las que se sirvió del ejem-
plar italiano de la Commedia de 1481, que ya traía su Commento, si bien es verdad que, 
pese a haberlo seguido muy de cerca, no dejó de incluir anotaciones de otros intérpretes 
y, sobre todo, las suyas propias, que correspondían a su particular traducción de los 
versos dantescos, llenas de alusiones a personajes españoles, a su misma vida y a otras 
cuestiones de no menor interés.8 Su traslación, envuelta por el comentario en formato 
de cebolla, como lo denominó Rodríguez Velasco,9 parece seguir la disposición de las 
glosas de Hernán Núñez a las Trescientas de Juan de Mena.10 Se trata esta de una obra 
que Fernández de Villegas conoció posiblemente, pues a la edición de Sevilla de 1499 
siguió otra anterior a su tarea con importantes modificaciones, publicada en Granada 
en 1505 y, a la postre, auténtico modelo de las trece impresas posteriormente, desde la 
de Zaragoza de 1506 a la de Alcalá de Henares de 1566.11

Por lo demás, la traducción de Fernández de Villegas ha recibido ya numerosos es-
tudios, particularmente en las dos últimas décadas, en los que se han abordado desde 
asuntos lingüísticos, como sus frecuentes amplificaciones, hasta su carácter didácti-
co-moral,12 aspecto que Hamlin, seguramente una de sus mayores especialistas, tam-
bién ha defendido, aunque haya terminado por destacar, sobre todo en sus trabajos más 

8  En su apropiación, de las diversas aclaraciones que Landino incluyó en los paratextos, por ejemplo, Fer-
nández de Villegas tomo para sí únicamente su «Vida de Dante», de la que me ocuparé luego. 

9  Jesús Rodríguez Velasco, «La Bibliotheca y los márgenes: Ensayo teórico sobre la glosa en el ámbito cor-
tesano del siglo xv en Castilla. i: códice, dialéctica y autoridad», eHumanista, 1 (2001), p. 120, http://www.
ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/ehumanista/volume1/Rodrigue-
zpdf1.pdf.

10  Cinthia María Hamlin, «La transmisión textual de la traducción de la Divina Comedia (1515), cit., p. 274.
11  Véase la introducción de Cortijo y Weiss a la edición electrónica publicada en eHumanista, 2 (2002), 

http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/publications/tres-
cientas/0%20introduction.pdf.

12  Sin ánimo de ser exhaustivos, valgan los estudios de Joaquín Arce, «La lengua de Dante en la Divina Co-
media y en sus traductores españoles», Revista de la Universidad de Madrid, xiv (1965), pp. 9-48; Maribel Andreu, 
«Traducir el italiano de Dante en la Castilla del siglo xvi: el Infierno según Pedro Fernández de Villegas», en 
Pilar Orero (ed.), Actes del III Congrés Internacional sobre traducció, Barcelona, Universitat Autònoma de Barce-
lona, 1998, pp. 293-302; Roxana Recio, «La evolución de las ideas sobre traducción y traductor en Castilla: la 
Introducción al Infierno de Villegas», en Santiago Fortuño Llorens y Tomás Martínez Romero (coords.), Actes 
del VII Congrés de l’Associació Hispànica de Literatura Medieval, Castellón de la Plana, Universidad Jaime I, vol. iii, 
1999, pp. 213-220; Roberto Mondola, Dante nel Rinascimento castigliano. L’Infierno di Pedro Fernández de Villegas, 
Napoles, Tullio Pironti, 2011, «Algunos aspectos léxicos y morfosintácticos de la primera traducción castella-
na impresa de la Commedia: el Infierno de Pedro Fernández de Villegas (Burgos, 1515)», Boletín de la Biblioteca 
de Menéndez Pelayo, 90 (2014), pp. 151-172 y «Entre adivinación y brujería: el Infierno de Pedro Fernández de 
Villegas (Burgos, 1515)», en M. Luisa Lobato, Javier San José y Germán Vega (eds.), Brujería, Magia y otros 
prodigios en la literatura española del Siglo de Oro, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2016, pp. 
383-403, http://www.cervantesvirtual.com/obra/entre-adivinacion-y-brujeria-el-infierno-de-pedro-fernan-
dez-de-villegas-burgos-1515/; y Cinthia María Hamlin, «El comentario de la Divina Comedia de Villegas y 
el humanismo peninsular: reflexiones lingüísticas y renovación filológica», Íncipit, 31 (2011), pp. 73-100, y «El 
comentario de la Divina Comedia de Fernández de Villegas: características generales y actitudes humanísticas», 
eHumanista, 21 (2012), pp. 437-466, http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/
files/sitefiles/ehumanista/volume21/5%20ehumanista21.hamlin.pdf.
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recientes, su más definidora función política, propagandística y apologética.13 No hay 
que olvidar que la destinataria de la obra era doña Juana de Aragón, hija natural del 
rey Fernando el Católico. De ahí que no fuese nada extraño que en sus glosas alabase 
con frecuencia a los monarcas españoles, alejándose en estas apostillas del comentario 
original de Cristóforo Landino, en un intento de amparar la necesidad de un imperio 
universal que garantizase la paz, como había defendido el mismo Dante, y de presentar 
al rey como un mesías político-religioso.14 El elogio, en todo caso, resulta evidente en 
muchos pasajes, como en este del canto iv:

Pues para qué fablaremos de los pasados, teniendo presente al muy po-
deroso rey y señor nuestro don Fernando el Católico, vuestro padre, muy 
excelente señora, de quien por todos los tiempos venideros fasta el fin del 
mundo no faltarán perpetuos loores: ganó el reino de Granada de los mo-
ros con tantas y tan gloriosas victorias y fizo convertir a la fe católica toda 
aquella morisma (...) Limpiada España de la espurcicia mahomética, él y la 
gloriosa reina doña Isabel, de eterna memoria, su mujer y señora nuestra, 
echaron y alanzaron de toda España la pestífera muchedumbre de los judíos 
(…), cumpliendo lo que la Iglesia demanda en un himno a los armados y 
victoriosos príncipes.15

Pero, junto a este asunto, la labor de Fernández de Villegas resulta atractiva por 
otras muchas cuestiones de interés. Y es que, a decir verdad, las observaciones de su 
propia cosecha, que va desgranando aquí y allí en su traducción del comentario, no 
tienen desperdicio alguno. A aquellas apostillas donde ensalza a la monarquía, se unen 
otro tipo de glosas en las que recoge vivencias personales, acontecimientos históricos 
e incluso apreciaciones lingüísticas que reflejan sus gustos y muestran su opción por 
unas u otras expresiones, como esta en la que comenta su traducción “maguer mi en-
tender” del primer canto:

13  Cinthia Hamlin, «La traducción en la España pre-humanista y sus causas político-ideológicas: el caso de 
la Divina Commedia y los Reyes Católicos», Revista de Literatura Medieval, 24 (2012), pp. 81-100, y «Fernández 
de Villegas y Landino, traducción y reapropiación, el caso de la dicotomía vida activa-vida contemplativa en 
el Comentario de la Commedia», eHumanista, 20 (2012), pp. 430-450, http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/
secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/ehumanista/volume20/2.hamlin.v20pdf.pdf. A este asunto 
dedicó de hecho su tesis doctoral. Véase Cinthia María Hamlin, Primera traducción impresa de la Divina Comedia 
en los albores del humanismo español: Estudio del texto y de sus resonancias políticas y culturales, tesis defendida en 
la Universidad de Buenos Aires, 2013.

14  Sobre el mesianismo y el providencialismo en las obras de la época, José Manuel Nieto Soria, «Propa-
ganda política y poder real en la Castilla de los Trastámara: una perspectiva de análisis», Anuario de Estudios 
Medievales, 25 (1995), pp. 489-516. Para su reflejo en la traducción de Fernández de Villegas, Cinthia María 
Hamlin, «La traducción en la España pre-humanista y sus causas político-ideológicas: el caso de la Divina 
Commedia y los Reyes Católicos», cit.

15  La traducción del Dante, de lengua toscana en verso castellano, i, 20, f. h1r. (señalo en números romanos el 
canto y en arábigos la copla a la que corresponde la glosa).
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Vocablo castellano antiguo es maguer. Agora no es en uso de curiales ni 
de galanes; queda solamente en labradores y en las montañas. Pero yo soy 
mucho aficionado a vocablos antiguos y por eso pongo este y otros algunos  
de su suerte, de que no dudo seré reprehendido. Mas todo es de sufrir por 
honra de la antigüedad.16 

Por otro lado, en la «introducción», igualmente interesante, Villegas justifica su elec-
ción no solo del verso en lugar de la prosa, lo que había sido al cabo una petición ex-
presa de doña Juana de Aragón, sino también, más concretamente, por la copla de arte 
mayor para traducir la terza rima empelada por Dante, amparándose en autoridades 
como el marqués de Santillana, quien ya había defendido el uso del verso en la Biblia, y 
de otros como Juan de Mena, quien había empleado la octava en su Laberinto de Fortuna:

Débese notar que el Dante escribe su obra en verso, que comúnmente 
tiene once o doce sílabas, conforme al trovar castellano de arte mayor en que 
Juan de Mena escribió el su Laberinto de las trecientas coplas y, porque aquella 
manera es tan conforme al verso suyo y también porque es más grave y de 
mayor resonancia, como convenía a tan grave autor, yo fice esta traslación 
en aquella forma de trovar que propiamente es verso heroico […]. Ansí mes-
mo, es de saber que Dante escribe coplas de tercetos, que ansí los nombra 
el toscano […]. Yo probé a los facer ansí en tercetos, la cual manera no es 
en nuestro uso. Y parecíame una cosa tan desdonada que lo dejé. Quedó el 
defecto ya dicho de faltar en cada terceto un pie para la media copla y dos 
pies en cada una entera. Estos yo acordé de los suplir […].17

Aunque llamativa, la confesión del arcediano de Burgos no desafinaba aún a estas 
alturas del siglo xvi respecto de otras propuestas versificadoras de aquel entonces. Es 
cierto que ya sobraban intentos por adaptar la métrica italianizante por esas fechas 
y que incluso se habían dado traducciones del mismo Dante al catalán en terza rima, 
como la de Andreu Febrer, si bien en versos decasílabos. Pero la realidad era que la 
obra de Dante se veía, claro es, como una obra medieval, moralizante y alegórica, y que 
casaba mejor con los versos de Santillana y Juan de Mena, verdaderos paradigmas de 
la escuela alegórico-dantesca en la península. De ahí que nuestro traductor prefiriese el 
verso «grave» y «heroico» de las octavas a los “desdonados” tercetos. Boscán y Garcila-
so aún estaban por venir. Visto desde una perspectiva posterior, la elección de Villegas, 
en cualquier caso, podría considerarse acertada si se tiene en cuenta la mencionada 
función política de la obra. No hay más que recordar que toda la poesía épica posterior, 
fundamentalmente la de corte propagandístico, panegírico, y que, al cabo, respaldaba 
la política expansionista de los Austrias, se escribió en esa mima estrofa.

16  Ibid., i, 2, f. a4r
17  Ibid., «Introducción», f. a3r.
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En cuanto a la biografía de Dante Alighieri, finalmente, Fernández de Villegas no 
resulta nada original, sino que, por el contrario, se sirve con descaro de la vida que el 
humanista neoplatónico Crisóforo Landino había elaborado para su edición de la Com-
media de 1481. Con todo, también en esta ocasión se va a permitir bastantes licencias, 
pues a menudo incluye en ella comentarios que no se encuentran en el original, que 
adapta tanto a las creencias de sus lectores como a las suyas propias. Pero tan relevante 
como este asunto, que veremos luego, es otro en el que apenas se detienen los estu-
dios sobre traducción en el Siglo de Oro español. Me refiero a la costumbre que tenían 
aquellos traductores de obras clásicas de incluir la biografía de sus autores al inicio del 
volumen. Villegas deja claro el motivo: 

Los interpretadores o glosadores de algún autor suelen premitir [‘antece-
der’] su vida y costumbres, lo cual facen también los que comentaron este 
notable poeta, que escriben su vida y virtuosas costumbres, especialmente 
el docto y muy elegante Cristóforo Landino, que mejor y más copiosamente 
que ninguno le comentó.18

El arcediano seguía, pues, a los grandes retóricos clásicos y a los posteriores comen-
taristas medievales, quienes habían aprendido de los anteriores ese accesus ad auctores, 
en el que siempre se informaba del autor y contenido de la obra. Respetando, por tanto, 
la práctica tradicional de la enarratio poetarum, Pedro Fernández de Villegas nos presen-
taba de este modo la vida de un poeta entronizado ya por suerte en el parnaso literario 
y al que, mediante ese mismo procedimiento, igualaba con los afamados clásicos de la 
Antigüedad. 

Por otro lado, aunque no se tratase de un hecho que impulsara a nuestro traductor 
a incluir la biografía del poeta italiano en la obra, resulta curioso que, entre la vida de 
Dante y la de Fernando el Católico, a cuya hija iba destinada la obra, así como a en-
salzar la política autoritaria de su padre, se diese una coincidencia muy llamativa, si 
hacemos caso a los cronistas de la época. Según se recoge en la vida del poeta toscano, 
su madre tuvo un sueño premonitorio poco antes de que naciera, en el que su hijo 
se mantenía de los cogollos del árbol bajo el que había nacido. Más tarde, siendo ya 
pastor y queriendo cortar sus ramas, caía en una fuente cercana, de la que salía con-
vertido en pavón, dejando desde entonces de ser hombre. Según la interpretación de 
Boccaccio, añadía el arcediano luego, “ser pastor significa haber apacentado el mundo 
de su doctrina poética, filosófica y teologal. Y las fermosas y doradas péndolas del 
pavón significan sus graciosas y áureas sentencias”.19 En cierto modo, se trataba de un 
sueño premonitorio que anunciaba la futura grandeza de Dante, similar a otras señales 
providenciales que anunciaron la futura relevancia de los nacidos bajo su signo, como 
acaeció con los santos Tomás y Ambrosio, según afirmaba Fernández de Villegas, o 

18  Ibid., «De la vida y costumbres del poeta», f. a1r
19  Ibid., «De la vida y costumbres del poeta», f. a2r.



[Vidas en papel. Escrituras biográficas en la Edad Moderna]

211

como ocurrió con el propio Fernando el Católico, cuyo nacimiento vino precedido por 
la aparición de un cometa de siete colas, según las crónicas de la época.20

Tras la narración del sueño que tuvo la madre de Dante, encontramos uno de los 
casos en los que el traductor manipula de manera consciente la vida compuesta por 
Landino, seguramente con la intención de acercarla a sus convicciones religiosas. En la 
redacción del humanista florentino, de hecho, se alude a otros prodigios, como el que 
afectó a la vida de Platón, a cuya boca, siendo niño aún, llevaban miel las abejas, con 
la que se simbolizaba la futura dulzura de su elocuencia: “Il perchè si legge che le ape 
portavano el mele nella bocca di Platone quando in età anchora infantile giacea nella 
culla. Il che pronosticò la futura suavità della sua eloquentia et della doctrina”.21 El 
pasaje, sin embargo, queda de este modo en manos de Fernández de Villegas: “En el 
santo doctor de suso nombrado, santo Ambrosio, acaeció lo del enjambre de las abejas, 
que estando en la cuna se le entraron en la boca”.22 

El hecho de que el arcediano de Burgos sustituyese aquí al filósofo Platón por un 
Padre de la Iglesia no podía ser casual, desde luego,23 como tampoco debió de ser ino-
cente su modo de glosar más tarde el cambio que Landino había anotado en el poeta 
italiano de una vida política a otra literaria. Según refería de nuevo el escritor de la 
Toscana:

Tentò con ogni industria el nostro poeta indurre concordia tra’ suoi cit-
tadini, et restinguere le discordie, imostrando che tanto s’harebbono a exte-
nuare le forze de’ guelfi, che darebbono a’ Ghibellini indubitata victoria; et 
finalmente non potendo rimediare fu suo consiglio lasciare l’administratio-
ne publica et vivere in vita ociosa et literata.24 

Pedro Fernández de Villegas, por su parte, parece no mostrar interés por la posible 
victoria de los gibelinos, pues ignora esta alusión, mientras que amplifica y reinterpreta 
el cambio de Dante a la vida literaria mencionada por Landino: “Tentó Dante cuanto él 
pudo diversas veces la concordia y de amatar aquel fuego encendido y, no podiendo, 

20  Véase Nicasio Salvador Miguel, «El prodigioso nacimiento de Fernando el Católico», en Juan Paredes 
(ed.), De lo humano y lo divino en la literatura medieval: santos, ángeles y demonios, Granada, Universidad de Gra-
nada, 2012, pp. 331-354 

21  Divina Commedia di Dante Alighieri col commento di Christophoro Landino, «Vita e costume del poeta», 1481, 
f. a6r.

22  La traducción del Dante, de lengua toscana en verso castellano, «De la vida y costumbres del poeta», 1515, f. 
a2r.

23  A este respecto, Hamlin («Fernández de Villegas y Landino, traducción y reapropiación, el caso de la di-
cotomía vida activa-vida contemplativa en el Comentario de la Commedia», art. cit., p. 434) señala también que 
Fernández de Villegas «se encargará en otros pasajes de borrar todo tipo de aseveraciones o interpretaciones 
que se derivan del neoplatonismo de Landino» y que «la tendencia de Villegas es manipular el texto fuente 
para acercarlo más ya sea a su propio paradigma ortodoxo-católico, ya a los cánones de la tradición literaria 
y cultural que lo rigen».

24  Divina Commedia di Dante Alighieri col commento di Christophoro Landino, «Vita e costume del poeta», 1481, 
f. a6v.
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quiso dejar el cargo y apartarse a vevir en vida ociosa de letras y contemplación divi-
na”.25

La vida “ociosa y literata” se había convertido, pues, en manos del arcediano en una 
“vida ociosa de letras”, donde la expresión preposicional “de letras» afectaba a «vida 
ociosa”, mientras que en italiano no dejaba de ser un adjetivo (“vida literata”) al mismo 
nivel que “ociosa”. Pero lo más llamativo en este caso era sin duda el añadido “y de 
contemplación divina”, ausente de nuevo en Landino, quien parecía aludir sin más a 
una vida apartada que permitiera a Dante el ejercicio de las letras.26

 En definitiva, aunque la vida de Dante que presenta el arcediano sigue muy de 
cerca la que Landino había compuesto en 1481, no son raras las ocasiones en que la 
reelabora para acercarla a su mundo y para encuadrarla en su propia tradición. Por lo 
demás, Dante aparece como un hombre intachable, casi desprovisto de defectos, hasta 
el punto de que si, tras la muerte de su amada, volvió a casarse, lo hizo por consejo de 
sus amigos, del mismo modo que si no abandonó la política tras sufrir diversos con-
tratiempos, se debió también al ruego de sus más allegados en beneficio de la patria; 
aunque en este último punto sí se señala que pudo deberse también a “alguna ambición 
que en todas casas mora”.

Pasemos ahora a la vida de Petrarca y a las dos versiones que se presentan en este 
estudio. La más antigua corresponde a la edición de Antonio de Obregón, editada en 
Logroño en 1512. Se trata de hecho de la primera traslación completa al español de los 
Triunfos de Petrarca y lleva el título que sigue: Francisco Petrarca con los seis Triunfos de 
toscano con el comento que sobre ellos se hizo.27 Como se indica en ese mismo rótulo, la 
traducción se acompañó del comentario que Bernardo Lapini, conocido también como 
Bernardo Illicinio, publicó en 1475. La segunda de ellas la compuso Hernando de Ho-
ces en 1554 y se editó en Medina del Campo con el título siguiente: Los Triunfos de 
Francisco Petrarca, ahora nuevamente traducidos en lengua castellana, en la medida y número 
de versos que tienen en el toscano y con nueva glosa. 

Entre ambas habían transcurrido cuarenta años que, sin duda, no cayeron en saco 
roto, pues no en vano muestran precisamente el cambio del gusto poético en España. 
De hecho, Antonio de Obregón traslada los Triunfos a un metro tradicional como la 
quintilla doble octosilábica. No hay que olvidar que un año antes acababa de publi-
carse el Cancionero General de Hernando del Castillo y que la adaptación de la métrica 
italianizante aún estaba por llegar. Obregón, por tanto, intentó adaptar la obra de Pe-
trarca al gusto del público de la época, procurando así granjearse el aplauso y éxito de 
su traducción. Y a fe que lo consiguió, pues a la edición de Logroño de 1512, siguieron 

25  La traducción del Dante, de lengua toscana en verso castellano, «De la vida y costumbres del poeta», 1515, f. 
a2v.

26  Hamlin, «Fernández de Villegas y Landino, traducción y reapropiación…», art. cit., p. 438.
27  Ha sido editada recientemente por Roxana Recio (ed.), La traducción en España. Siglos xiv-xvi, León, Uni-

versidad de León, 1995.
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otras como las de Sevilla de 1526 y 1532 o la posterior de Valladolid de 154128. Así lo 
justificaba el traductor en la carta que abre el volumen, dirigida al almirante de Castilla, 
don Fadrique Enríquez de Cabrera:

Procuré ir tan cerca del original en todo que por maravilla se hallará ver-
so mío en castellano que no vaya declarado lo que mi poeta dice por sus vo-
cablos toscanos, porque me pareció justa cosa ser yo intérprete tan fiel que 
no me quedase osadía de quitar ni poner en obra tan distilada y excelente, 
de cuya causa tuve por bien de esforzarme a no trovar tan galán en caste-
llano como se podiera hacer si me quisiera apartar tomando alguna licencia 
de lo toscano. Pero sé que escribo a vuestra muy magnífica Señoría, que es 
la fuente del saber, que bien se sabe, y que con su discreción y mi disculpa 
serán mis faltas muy bien perdonadas.29

Antonio de Obregón, por tanto, se aparta en cierto modo de las teorías de traducción 
poética de la época, que apelaban al respeto de la métrica.30 Pero es que su preocupa-
ción, como se ha dicho, era muy otra, a la que se unía la necesidad de que no se perdiera 
por el camino ninguna palabra del original, lo que venía facilitado por la elección de 
las quintillas y, en fin, el uso de mayor número de versos que en toscano. Por su parte, 
Hernando de Hoces, buscando con ello el mismo éxito que había procurado Obregón, 
decide a la altura de 1554 traducir ya la obra de Petrarca en endecasílabos. Tanto es así 
que Hoces no solo comenta que tras la llegada de Garcilaso y Boscán apenas quedaba 
ya en España a quien le gustase el verso tradicional octosilábico, sino que era ese mis-
mo hecho el que lo había llevado a traducir ahora la obra de Petrarca en endecasílabos, 
pues muchos de sus amigos habían desechado leer la traducción de Obregón –que él 
por supuesto elogia–, por aquel motivo. Ni que decir tiene que la confesión de Hoces 
llevaba gran parte de verdad. Pero también parece evidente que con ella buscaba sin 
más una justificación, así como ganarse el aplauso del público lector:

Después que Garcilaso de la Vega y Juan Boscán trujeron a nuestra len-
gua la medida del verso toscano, han perdido con muchos tanto crédito 
todas las cosas hechas o traducidas en cualquier género de verso de los que 
antes en España se usaban que ya casi ninguno las quiere ver, siendo algu-
nas, como es notorio, de mucho precio. Y como una de ellas y a mi parecer 
de las mejores fuese la traducción de los Triunfos de Antonio de Obregón, 
porque algunos amigos míos que no entendían el toscano no dejasen por esa 

28  La de Logroño vio la luz en la imprenta de Arnau Guillén de Brocar. Las de Sevilla fueron impresas por 
Juan Valera, a quien se debe también una impresión de los Remedios contra próspera y adversa Fortuna (impresa 
anteriormente en Valladolid, en 1510), cuya biografía de Petrarca se asemeja enormemente, como veremos 
luego, a la que incluye Obregón en los Triunfos. La de Valladolid se debe a Juan de Villaquirán. 

29  «Carta para el ilustrísimo y muy magnífico señor, el señor don Fadrique Enríquez de Cabrera…», Fran-
cisco Petrarca con los seis Triunfos de toscano, 1512, cit., f. a2r.

30  Véase Roxana Recio, «Alfonso de Madrigal (El Tostado): La traducción como teoría entre lo medieval y lo 
renacentista», La Corónica, 19.2 (1991), pp. 112-131, y La traducción en España. Siglos xiv-xvi, ed. cit.
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causa de ver una cosa de tanto valor como los dichos Triunfos son, en algu-
nos ratos del pasado verano que para ello tuve desocupados hice otra nueva 
traducción, en la misma medida y número de versos que el toscano tiene.31

Está claro que Obregón, como recordaba Cortijo Ocaña,32 tuvo el acierto de ofrecer 
a sus lectores a un poeta ya entronizado en el olimpo literario, a los que presentó no 
solo un texto canónico, sino acompañado además del prestigioso comento de Bernardo 
Illicinio, con lo que las similitudes con los comentarios humanísticos a la Divina Come-
dia y con el mismo de Hernán Núñez a las Trescientas de Mena se hacían evidentes. En 
este sentido, hay que tener en cuenta que la obra surgió, como insiste Cortijo Ocaña, en 
un clima de rivalidad cultural entre lenguas vernáculas y en un contexto de primacías 
culturales que pasaban “por la canonización de la primeras figuras en lenguas naciona-
les”.33 

Petrarca aparecía así como modelo de prosa y verso, y cuya influencia, tanto en la 
poesía moral y amorosa como en la narración sentimental, no iba a tener parangón en 
la época. Por ello, cuando Obregón dedica la obra a Fadrique Enríquez, almirante de 
Castilla,34 la presenta como modelo de virtudes muy convenientes para la formación de 
persona tan admirable como el propio almirante castellano: 

como se me ofreció la voluntad y deseo de vuestra Señoría tan conforme 
a lo que yo más quería y deseaba, que era comunicar obra de tanto valor, 
utilidad y excelencia a los de nuestra nación castellana, tanto me obligué 
[…], demás de haber yo justamente juzgado a vuestra Señoría por verdade-
ro blanco a quien los Triunfos se enderezasen, así por las virtudes de dentro 
como por las obras con que vuestra Señoría de fuera las pone en ejecución.35 

No hay que olvidar a este respecto el trasfondo didáctico-moral de los Triunfos. 
De ahí que, con el tiempo, su atención decayese en favor del Cancionero petrarquista, 
al verse aquella como una obra medievalizante y menos moderna. Con todo, siguió 
gozando de gran éxito y, pese a lo dicho, apareció en el Índice de Gaspar de Quiroga 
–seguramente por la crítica que Petrarca había vertido sobre la corte de Aviñón–, según 

31  Los Triunfos de Francisco Petarca ahora nuevamente traducidos, 1554, fol.a2r.
32  Antonio Cortijo Ocaña, «Preliminares», en Francisco Petrarca con los seys Triunfos de toscano sacados en 

castellano, con el comento que sobre ellos se hizo (1512), Roxana Recio (ed.), eHumanista, Santa Bárbara, 2012, pp. 
i-iv, pp. iii-iv, http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/publi-
cations/monographs/Recio.pdf.

33  Ibid., p. iii.
34  La relación con el almirante, así como la propia biografía de Obregón es apenas conocida. En la edición 

de 1512, uno de los títulos se refiere al autor como «capellán del rey». Hélène Rabaey, «Aclaraciones biográ-
ficas en torno al humanista leonés Antonio de Obregón», Minerva, 23 (2010), pp. 251-259, lo identifica con un 
Antonio de Obregón, canónigo de León, aunque, en opinión de Roxana Recio («Introducción», en Francisco 
Petrarca con los seys Triunfos de toscano sacados en castellano, con el comento que sobre ellos se hizo (1512), cit.) no 
aporta ningún dato que confirme su condición de capellán real.

35  Francisco Petrarca con los seis Triunfos de toscano, cit., f. a2r
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muestran muchos ejemplares de los Triunfos conservados en España y América, como 
el que custodia la Biblioteca Real: “Expurgose por comisión de los señores inquisidores 
de Toledo, en Oropesa, a diez de abril de mil y seiscientos y trece”.36

En cuanto a la vida de Petrarca compuesta por este supuesto capellán del rey y a las 
razones que pudo tener para incluirla al frente de su traducción de los Triunfos, a buen 
seguro que no distaban de las que llevaron a otros tantos escritores de la época a hacer 
lo mismo. Por un lado, Petrarca y sus obras se presentaban como paradigma para los 
poetas de la época. Su biografía ejemplificaba además no solo al hombre respetuoso 
con los padres, sino al hombre enamorado y espiritual a la vez, y al hombre que supo 
preservar su honradez en una época políticamente convulsa y similar a la española de 
inicios del siglo xvi. Por otro lado, Obregón la incluyó, como sabemos, siguiendo la cos-
tumbre de los comentaristas medievales y clásicos, y así lo explica el propio traductor al 
inicio de los preliminares: “Es universal costumbre de los antiguos, señor muy ilustre, 
considerar muchas cosas con diligencia en el principio de sus libros […], por esto diré 
cuatro cosas que más a nuestro propósito hacen: la primera será el sujeto y materia de 
esta obra; la segunda, la utilidad de ella; la tercera, el nombre del autor y del libro…”.37 

Antonio Obregón seguía en ello su modelo, el comento que Bernardo Lapini había 
publicado en 1475, quien había dividido igualmente en cuatro secciones el accesus ad 
auctores: “Universale sententia è da gli antichi e optimi expositori aprovata doversi nei 
principio de libri piu cose cose diligentemente considerare […]. Imperho di quelle molte, 
quatro solamente al proposito ci sforzaremo di explanare. La prima, qual sia el suggeto e 
materia del libro. La seconda, la utilità de esso. La terza, el nome del libro e l’auctore…”.38 
La traducción resulta bastante literal y, como cabría esperar, también lo iba a ser la par-
te que correspondía concretamente a la vida de Petrarca, compuesta por el humanista 
italiano, si bien es verdad que en ella nuestro traductor se tomó ciertas licencias, bien 
porque no le interesaran algunos asuntos en los que se detuvo Lapini, alejados quizá de 
las preocupaciones de los lectores españoles, bien porque siguiese para alguna cuestión 
a otros biógrafos.39 Lo cierto es que, en no pocos pasajes, Obregón no sigue al pie de la le-
tra su principal fuente, según parece, sino que la adapta y parafrasea cuando le conviene 
para hacerla más atractiva y adecuada al público y a las creencias de la época.40

36  Francisco Petrarca con los seis Triunfos de toscano, cit., f. a1v. No fue esta la única obra de Petrarca que se cen-
suró. El De remediis e incluso los sonetos llegaron a expurgarse, como muestran, entre otros, los ejemplares que 
pertenecieron a Diego de Covarrubias. Véase Carmen Codoñer, «Francesco Petrarca, Il Petrarca con la spositione 
di M. Giovanni Andrea Gesualdo. Venetia 1553. (BGH 137407)», en Inmaculada Pérez Martín y Margarita Becedas 
González (coords.), Diego de Covarrubias y Leyva. El humanista y sus libros, Salamanca, Ediciones Universidad 
de Salamanca, 2012, pp. 283-284.

37  Francisco Petrarca con los seis Triunfos de toscano, cit., f. a2v.
38  Opere del preclarissimo poeta misser Francescho Petrarca con el commento de misser Bernardo Lycinio sobre 

Triumphi, 1515, f. a1v. 
39  Por ejemplo, comenta que Petrarca nació “a veinte días del mes de julio”, y no, como “algunos dicen 

primero de agosto”. Precisamente, Bernardo Lapini había señalado “In kalende de agosto”, es decir, el primer 
día de ese mes.

40  Cabe, no obstante, la posibilidad de que se sirviese de alguna de las ediciones que no he tenido posibili-
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Por otro lado, esta vida de Francisco Petrarca se asemeja enormemente a la que 
Francisco de Madrid, arcediano del Alcor, incluyó en su edición de los Remedios contra 
próspera Fortuna, impresa en Valladolid por Diego Guimiel en 1510. No obstante, se 
notan diferencias entre ellas. No creo, a decir verdad, que Antonio de Obregón rehicie-
se la traducción del arcediano, pues no tuvo mucho tiempo para ello. Antes bien, las 
divergencias parecen indicar que ambos tradujeron una misma fuente, el comento de 
Bernardo Lapini, y que aquellas respondían al particular modo de traducir de cada uno 
de ellos. Valga como pequeño botón de muestra, y también como curiosidad, el inicio 
de ambas traducciones, cuyas diferencias, muy llamativas, afectan en este caso al modo 
de describir las fechas (“año de nuestra salud”, frente a “año del parto de la Virgen”)41 
o a la modernización del léxico utilizado por el arcediano del Alcor (“bazo” frente a 
“moreno” o “turar” frente a “durar”): 

Antonio de Obregón: “Francisco Petrarca fue de antiguo y noble linaje. 
Su padre fue llamado Petrarco y su madre Leta, naturales de Florencia, per-
sonas menos ricas que virtuosas. Fue natural de Arecio, que es una ciudad 
sujeta a Florencia, puesto que por paternal origen se puede llamar florentín, 
siendo nacido en Arecio accidentalmente por el destierro en que a la sazón 
sus padres estaban en el año del parto de la Virgen de mil y trescientos y 
cuatro años, lunes, a veinte días del mes de julio, puesto que algunos dicen 
primero de agosto. Fue hombre de buena dispusición corporal: los ojos muy 
vivos y muy turable vista”.42

Francisco de Madrid: “Fue Francisco Petrarca de antiguo y noble linaje. 
Su padre fue llamado Parencio o, como otros dicen, Petrarco, y su madre, 
Leta. Fueron naturales de Florencia, personas honestas, no tan abundantes 
de hacienda como de buena fama. Nació en Arecio, ciudad sujeta a Floren-
cia, donde a la sazón sus padres estaban desterrados, en el año de nuestra 
salud de mil y trescientos y cuatro años, lunes a veinte días del mes de julio. 
Fue hombre de buena disposición corporal, de color moreno, los ojos muy 
vivos y de buena vista, la cual le duró mucho tiempo”.43

En el prólogo de esta versión de Francisco de Madrid, encontramos precisamente 
las mismas razones para incluir la vida del autor que en la introducción de Antonio de 
Obregón: “Suelen, muy excelente señor, los que algún libro glosan o de una lengua en 

dad de consultar, pues he podido comprobar que difieren entre ellas y no existieron pocas. Entre 1475 y 1497, 
hubo al parecer once ediciones, según Angelo Solerti, Le vite di Dante, Petrarca e Boccaccio scritte fino al secolo 
decimosesto, Milán, Dottor Francesco Vallardi, 1901, p. 339.

41  En este caso, Francisco de Madrid parece seguir la fuente de un modo más literal, puesto que, en la pri-
mera edición de Lapini (1475), el italiano dice “negli anni de l’età nostra”, que bien podría traducirse por “en 
el año de nuestra salud”. En la edición de 1515, por ejemplo, la versión de Lapini dice, en cambio, “In questa 
ultima età del nostro Signore Iesu Christo”, más próximo si se quiere a la versión de Obregón (“en año del 
parto de la Virgen”), que resulta una curiosa adaptación en cualquier caso. 

42  Francisco Petrarca con los seis Triunfos de toscano, 1512, f. a2v.
43  Francisco Petrarca, De los remedios contra Próspera e adversa Fortuna, 1510, f. a4r.
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otra le trasladan, ante todas las cosas, contar la vida del autor del tal libro”.44 Se trata-
ba, por tanto, de un uso tradicional, en el que los traductores del siglo xvi seguían las 
costumbres de los comentaristas clásicos y medievales, asemejando y situando de este 
modo a la misma altura a los autores que ellos traducían con los escritores de la Anti-
güedad, comentados por los famosos gramáticos y retóricos de aquel entonces.

En cuanto a la versión de Hernando de Hoces, cuyo nombre solo aparecía en el 
privilegio de impresión de la obra, estaba dedicada a Juan de la Cerda, duque de Me-
dinaceli, del que Hoces era criado, según se lo denominaba en ese mismo documento.45 
Además de la importancia de su traducción por verter, como sabemos, los versos de Pe-
trarca al endecasílabo, resultan también de gran interés las explicaciones que ofrece en 
la carta “al lector” acerca de las dificultades con las que se había encontrado para llevar 
a cabo aquella adaptación.46 Así, comenta la necesidad de quitar algunas palabras del 
original para mantener la medida del verso, o de cambiarlas, ya que, a diferencia del 
español, insiste Hoces, muchas de ellas acaban en italiano en vocal, “siendo muy pocas 
las que tienen acento en la última”, “de cuya causa (el verso) había de llevar una sílaba 
menos”.47 Con todo, confiesa luego que prefirió aventurarse a utilizar el endecasílabo 
en su traducción, pese a los muchos inconvenientes, para no contradecir “la opinión 
de tantos […], puesto caso que no es justo que ninguno condene por malo aquello que 
don Diego de Mendoza, y el secretario Gonzalo Pérez, y don Juan de Coloma, y Gar-
cilaso de la Vega, y Juan Boscán y otras muchas personas doctas tienen aprobado por 
bueno”.48 

Por su parte, la vida de Petrarca que presenta Hernando de Hoces se diferencia 
bastante de la de Obregón, esta última más extensa y completa. Además, si Antonio de 
Obregón omitió en su biografía casi todas las alusiones a la división entre los güelfos 
y los gibelinos, Hoces la enmarca precisamente en esas luchas partidistas. Es más, la 
historia de la vida Petrarca y la propia contienda en que la engloba, la remonta a una 
curiosa disputa que mantuvieron los hijos de dos vecinos de Pistoya, localidad cercana 
a Florencia, uno de los cuales había llegado a herir al otro en la mano. Según nos cuenta 
luego, yendo más tarde a pedirle perdón por consejo de su padre, ocurrió que, lejos de 
lo que cabría esperar, el padre del lesionado decidió no solo no perdonar al muchacho 
arrepentido, sino que le pidió incluso a sus criados que le cortasen la mano. 

44  Ibid., f. a4r.
45  Al parecer, Hernando de Hoces estuvo junto a otros cuatro acusados, pertenecientes todos a la clase alta, 

en la cárcel de Valladolid en el año 1550 por dedicarse al juego. Véase Narciso Alonso Cortés, «Un traductor de 
Petrarca en la cárcel», Miscelanea vallisoletana, 1 (1955), pp. 535-540.

46  Sobre la teoría de la traducción mostrada por Hoces, véase Roxana Recio, «Hernando de Hozes: el último 
traductor castellano de los Triunfos de Petrarca», Romanica Vulgaria Quaderni, 15 (2003), pp. 245-255.

47  Los Triunfos de Francisco Petrarca ahora nuevamente traducidos, 1554, f. a8v.
48  Ibid., f. a8v. También explica luego que mandó revisar su traducción a Alejo Venegas, con quien desco-

nozco si llegó a establecer algún vínculo personal e incluso familiar, ya que su nieta se llamó Isabel Méndez 
de Sotomayor y Venegas de Hoces, quien se casó con Alonso Suárez de Góngora, siempre y cuando nuestro 
traductor sea Hernando de Hoces, jurado de Córdoba (Colección Salazar y Castro, RAH, Ms. 9/306, f. 180v.). 
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Se trata de un llamativo relato que no responde al menos a ninguna de las más 
de treinta biografías de Petrarca que recoge Solerti y ni a ninguna otra más que haya 
podido consultar.49 No obstante, tras la finalización de aquella historia, la biografía de 
Petrarca sigue, según he tenido oportunidad de comprobar, la vida del poeta italiano 
que había compuesto Alejandro Velutello,50 cuyo comentario Hoces conocía con seguri-
dad, pues lo cita en algún momento de la introducción, donde confiesa incluso haberse 
servido de él para elaborar su nueva glosa de los Triunfos: “Asimismo, le puse nuevo 
comento, no tan breve como el de Alejandro Vellutello, ni tan largo en muchas cosas 
como el Bernardo Illicinio, sino tomado a pedazos de ambos, quitando algo de lo que 
parecía superfluo y añadiendo lo que en mi juicio era muy necesario”.51

Por lo demás, esa parte de la vida de Petrarca compuesta originalmente por Ve-
llutello que sigue Hernando de Hoces conviene a la perfección con el relato sobre las 
disputas entre jóvenes con el que la había iniciado, pues, a diferencia de la extensa bio-
grafía de Lapini adaptada por Antonio Obregón, esta resulta mucho más anecdótica y 
llena de peripecias, y casi más parecida a un relato bizantino en algunos momentos que 
a una seria biografía. No en vano, se alude en ella al tiempo que la madre de Petrarca 
permaneció adormecida en el parto, hasta el punto de que los médicos la dieron por 
muerta, de donde dijo Petrarca que “primero que naciese había comenzado a morir”, 
o a la caída al río de un caballo en el que iba montado el futuro escritor, siendo aún 
niño, por donde “pasó grandísimo peligro de ser ahogado”; o también al hundimiento 
del barco que llevaba al poeta a Marsella junto a sus padres, “de manera que con gran-
dísima dificultad se pudieron salvar”, por lo que “antes que naciese y después en los 
muy tiernos años, comenzó a probar los miserables golpes de la fortuna”.52 Incluso la 
narración del primer encuentro de Petrarca con su amada Laura se redacta en términos 
mucho más literarios y llenos de detalles que en otras biografías, como ocurre con la 
alusión a la fresca pradera, en la que Laura, a la sombra de unos árboles, había de sen- 

49  Angelo Solerti, Le vite di Dante, Petrarca e Boccaccio scritte fino al secolo decimosesto, op. cit. La fuente de esta 
historia no era, de hecho, ninguna vida de Petrarca escrita hasta entonces, pues el propio Hoces había comen-
tado ya que la pelea de jóvenes que originó la división entre güelfos y gibelinos se podría “ver muy particular-
mente en las Historias florentinas y aun en otras muchas partes”. Y en efecto, Nicolás Maquiavelo la recoge en 
el capítulo cuarto del libro segundo de sus Historias florentinas, publicadas entre 1520 y 1525. También la refleja 
más tarde la obra de Gonzalo de Illescas, Historia Pontifical y católica en la cual se contienen vidas y hechos notables, 
Burgos, Martín de Victoria, 1574, p. 374r-v. 

50  Valga el ejemplo que sigue para demostrarlo, en el que se narra el tiempo que la madre de Petrarca 
estuvo adormecida antes de dar a luz. Según la versión de Hoces, “Escríbese que siendo su madre llegada a 
los dolores del parto, estuvo por gran espacio adormecida, de suerte que de los médicos verdaderamente fue 
tenida por muerta. Y por tanto dice Petrarca que primero que naciese había comenzado a morir” (Los Triunfos 
de Francisco Petrarca ahora nuevamente traducidos, 1554, f. a3v), mientras la de Vellutello dice: “Ma prima che 
nascesse, secondo ch’egli stesso in una sua epistola referisce, essendo la madre nei dolori del parto stette per 
grande spatio ch’anchor da medici fue tenuta per morta, onde dice esser prima que nascesse, cominciato a 
perire” (Il Petrarca con l’espositione D’Alessandro Vellutello, 1550, f. a3v). 

51  Los Triunfos de Francisco Petrarca ahora nuevamente traducidos, 1554, f. a8v. 
52  Ibid., ff. a3v-a4r.
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tarte por cansancio del largo camino que había recorrido para asistir a misa desde una 
localidad vecina. La biografía, en este sentido, no tiene desperdicio.

Queda, por último, tratar de la vida de Ludovico Ariosto, que acompañó a la tra-
ducción española del Orlando Furioso en la edición de Bilbao de 1583, impresa por Ma-
tías Mares con el siguiente título: Orlando Furioso de M. Ludivico Ariosto, traducido de la 
lengua toscana en la española por don Jerónimo de Urrea. En él, además, se avisan de las 
novedades incorporadas, pues continúa de este modo: Lleva esta impresión la vida de Lu-
dovico Ariosto y a cada canto anotaciones en que se declaran los lugares dificultosos, nuevamen-
te traducidas de dicha lengua toscana, con otras muchas curiosidades que se hallarán en la plana 
tercera. Es de notar también que, junto a la traducción de la Comedia de Dante de Pedro 
Fernández de Villegas y frente a las versiones de Petrarca perpetradas por Antonio de 
Obregón y Hernando de Hoces, el nombre del traductor, Jerónimo de Urrea, aparece 
aquí en un lugar preferente como la portada de la obra.53 Y es que, a estas alturas de si-
glo, la conciencia autorial de traductores, intérpretes e incluso editores estaba acabando 
de asentarse. De ahí también, seguramente, la insistencia en las numerosas novedades 
que incluía la edición, que se recogían desde el mismo título de la obra y que volvían a 
desglosarse al inicio del ejemplar.

De la versión de Jerónimo de Urrea, editada por primera vez en 1549, no queda ape-
nas nada por decir que no haya sido abordado ya en numerosos estudios. La razón es 
bien sencilla: su éxito fue espectacular y era lógico que la importancia que alcanzó con 
el tiempo atrajese la mirada de todos desde muy pronto. De ello hablan la docena de 
ediciones de la traducción que vieron la luz en pocos años, siete de ellas, además, con 
variantes significativas en el texto o paratextos: Amberes (1549), Lyon (1550), Venecia 
(1553), Amberes (1554), Venecia (1575), Salamanca (1578) y, finalmente, Bilbao (1583).54 
No en vano, como recuerda María de las Nieves Muñiz, la traducción de Urrea no solo 
fue la vía de acceso al poema de Ariosto en España, sino un producto naturalizado y 
convertido rápidamente en vulgata, como muestra el saqueo a que lo sometieron los 

53  Hay que recordar que Hernando de Hoces aparece únicamente en el privilegio de impresión de la obra, 
que firma el secretario Juan Vázquez por mandado del rey y que comienza: “Por cuanto por parte de vos, 
Hernando de Hoces, criado del duque de Medinaceli, nos ha sido fecha relación que vos tenéis una traducción 
nuevamente fecha de los Triunfos de Petrarca le lengua toscana en romance castellano en la misma medida y 
número versos que tiene en toscano…” (ibid., f. 1v). En el caso de Antonio de Obregón, su nombre aparece en el 
colofón: “Fue fecho este comento con el de los otros triunfos por el egregio médico y filósofo Bernardo Illicio en 
su lengua italiana y fueron tornados en nuestra lengua castellana por mano de Antonio de Obregón” (Francisco 
de Petrarca con los seis Triunfos de toscano sacados en castellano, 1512, f. 165v).

54  A ellas hay que sumar, hasta contabilizar las doce, las ediciones de Lyon (1556), Amberes (1558), Barcelo-
na (1564) y Medina del Campo (1572) y Toledo (1583). Véase sobre este asunto la información que proporciona 
en línea el magnífico Proyecto Boscán, donde se edita con hipertexto el Orlando Furioso (http://stel.ub.edu/
orlando/).
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autores de romances,55 al igual que había ocurrido ya con los Triunfos de Petrarca y 
nuestros poetas cancioneriles.56 

La suerte de la obra de Ariosto en España es de sobra conocida y ahí están los casos 
de Góngora y Cervantes para demostrarlo, por citar dos casos significativos.57 No es 
extraño, por tanto, que Jerónimo de Urrea le dedicara su obra al príncipe Felipe, como 
libro que “trata de altos hechos y de heroicas y grandes empresas”,58 y menos aún que 
el editor de Bilbao dedicase a Juan Fernández de Espinosa, tesorero general de su Ma-
jestad, todas las nuevas anotaciones y añadidos que se incluían en la impresión, como 
novedoso «tesoro» que la acompañaba: “El tesoro de ella, que consiste en las declara-
ciones que en las anotaciones se facen y en las otras curiosidades que de nuevo lleva, se 
debía a vuestra merced, que tiene tal oficio y del mismo a quien va dedicada la obra”.59 
Del mismo modo que tampoco sorprendía, viendo su tremenda difusión, que hasta el 
mismo Arias Montano arremetiese contra lectura y edición de Orlandos, Esplandianes 
y Palmerines.60

De la traducción de Jerónimo de Urrea, en fin, recodaré tan solo que el propio autor, 
como otros anteriormente, suprimió y adaptó diversas estrofas para adecuarlas al con-
texto español, según explica al inicio de la obra. No obstante, al margen de unas pocas 
octavas, en las que Urrea omitió o añadió tal o cual referencia con la finalidad de evitar 
lugares embarazosos o alabar las glorias patrias, como recuerda Muñiz, fue el traductor 
que consiguió mayor afinidad de metro, ritmo y rimas entre sus competidores, aunque 
las sucesivas estampaciones de la obra no le ayudaron mucho, plagadas desde el inicio 
de errores y arreglos arbitrarios.61

Por lo que respecta a la edición de Bilbao de 1583, donde se incluye por primera vez 
la vida de Ariosto, hay que decir que presenta un paratexto final que, en mi opinión, 
encierra no poco valor. Me refiero a la aprobación de las novedades que acogía la im-
presión, que firma nada menos que Alonso de Ercilla y que dice: 

Yo he visto por mandado de los señores del Consejo las advertencias, 
declaración y anotaciones que van añadidas en este libro de Ariosto, las 
cuales son buenas y necesarias para el entendimiento de él, y por tales an-
dan impresas en otras lenguas. Y en la nuestra de Castilla no serán de me-
nos utilidad y gusto para los curiosos. Así que me parece que se deben de 

55  Muñiz en Ariosto, Ludivico, Orlando furioso, Marías de las Nieves Muñiz Muñiz y Cesare Segre (eds.), 
Madrid, Cátedra, 2002, pp. 35-45, p. 35. Con algunos cambios, en http://stel.ub.edu/orlando/arxius/Edi-
tar_traduccion_urrea-Muniz.pdf.

56  Roxana Recio, «Los Triunfos de Petrarca en los cancioneros: rastros de un género olvidado», en Marta 
Haro Cortés, Rafael Beltrán, José Luis Canet y Héctor H. Gassó (coords.), Estudio sobre el Cancionero General 
(Valencia, 1511): poesía, mansucrito e impreso, Valencia, Universidad de Valencia, 2012, pp. 349-370. 

57  Para la fortuna española de la obra ariostesca, sigue siendo fundamental el tratado de Chevalier (1966).
58  Orlando Furioso de M. Ludivico Ariosto, traducido de la lengua toscana en la española, 1583, f. 3r.
59  Ibid., f. 4r.
60  Benito Arias Montano, Retoricorum Libri III, 1569, p. 64.
61  Muñiz en Ariosto, Ludovico, Orlando furioso, Marías de las Nieves Muñiz Muñiz y Cesare Segre (eds.), 

Madrid, Cátedra, 2002, pp. 35-45.
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imprimir con el mismo libro sin alterar la ortografía, la cual algunas veces, 
por la medida del verso se permite no guardar la castidad que en la prosa 
se requiere.62 

Es muy posible que el encargo del Consejo no fuese casual y que Ercilla, como poeta 
épico, estuviese atento a las novedades que salían al mercado en ese terreno. La apro-
bación entroncaría de este modo con una cuestión que ya había hecho notar Elizabeth 
Davies:63 los autores y lectores de épica española procedían llamativamente de las filas 
de soldados, capitanes, nobles y caballeros que no solo contaron la guerra, sino que 
además fueron soldados o conocieron las campañas imperiales de forma directa. Por 
supuesto, pese a que la tesis se avenía acertadamente con la situación del propio Alonso 
de Ercilla y con la de otros muchos, como Rufo, Virués, Camoens, Garrido de Villena, 
Jiménez de Ayllón o Nicolás Espinosa, no podía afirmarse tampoco que todo escritor 
épico perteneciese sin discusión a los estamentos vinculados al poder, como la nobleza 
o la milicia. Pero ello no contradecía que la asociación entre los valores de la épica y el 
gusto lector resultara lógica, pues existía una estrecha relación entre ambos. La épica 
podría entenderse entonces como una práctica social o gremial, que exigía también una 
lectura gremial o de clase, y el hecho de que Alonso de Ercilla aprobase precisamente 
la obra de referencia para los poetas épicos españoles hasta la aparición en escena de 
Tasso parecía demostrarlo. Pero esto es, en cualquier caso, harina de otro costal.

Volviendo, pues, a la edición impresa por Matías Mares en Bilbao en 1583, se trata 
de la primera traducción del Orlando que incluyó la vida de Ludovico Ariosto, más 
en concreto la que había compuesto el humanista italiano Giovan Battista Pigna a 
mediados del siglo xvi. En esta ocasión, además, no hacía falta ningún esfuerzo para 
demostrarlo, pues el rótulo que antecedía a la edición española de la biografía así lo 
anunciaba: “Vida de M. Ludovico Ariosto que escribió el señor Juan Baptista Pinna”. 
Su traductor, por otro lado, no podía ser ya Jerónimo de Urrea, a quien pertenecía la 
versión del Orlando, entre otros motivos porque había fallecido ya hacía tiempo para el 
año 1583. En efecto, se debía al impresor y traductor del Polidoro Virgilio, Vicente de 
Millis, según se sabe por la licencia de impresión que cerraba el volumen y que seguía 
a la aprobación de Alonso de Ercilla:

Por cuanto por parte de vos, Vicente de Millis Godínez, estante en nues-
tra corte y vecino de Salamanca, nos fue hecha relación diciendo que vos 
habíades traducido de lengua toscana en española las adiciones que habían 
hecho al Orlando furioso Gerónimo Russelli, y Tomas Porcachi, Ludovico 
Dolce y Nicolao Eugenico, y la vida de Ariosto que había compuesto Ioan 
Baptista Pinna […], en lo cual habíades gastado mucho tiempo y hacienda, 

62  «Licencia», Orlando Furioso de M. Ludivico Ariosto, traducido de la lengua toscana en la española, 1583, f. 306v.
63  Elisabeth B. Davies, «Épica y configuración del canon en la poesía española del Siglo de Oro», en Begoña 

López Bueno (dir.), En torno al Canon: aproximaciones y estrategias, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2005, pp. 
317-332.
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y era obra provecha, y nos suplicastes la mandásemos ver y daros licencia 
para la imprimir […], os damos licencia y facultad para que por esta vez 
podías hacer imprimir en estos nuestros reinos el dicho libro […].64

Su traducción es bastante fiel a la vita compuesta por Pigna, aunque a menudo Mi-
llis suele abreviar u omitir pasajes que, en realidad, responden más a divagaciones o 
disputas superfluas que a datos concretos de la biografía de Ariosto. Así ocurre en el 
mismo inicio de la biografía, donde Battista Pigna comenta:

Coloro che vogliono che la familia de gli Ariosti habbia origine da gli 
Aristiii o da gli Ariovisti, da niuna viva ragione indotti sono in cosí fato 
perere. Percioche altro non si trova, se non ch’ella é stata antica in Bologna, 
ove oggi parimente mantiene la su nobilità. Mai primi che da quella città 
à Ferrara la trasferirono, furono alcuni parenti di Lippa Ariosta, la qual fu 
presa per moglie dal marchese Obizzo Terzo da Este»;65

mientras que la traducción de Millis comenta de forma más abreviada que:

La casa y familia de los Ariostos en Bolonia fue muy antigua y noble, donde 
hasta el día de hoy permanecen en su nobleza. Los que primero la mudaron 
de Bolonia a Ferrara fueron ciertos parientes de Lippa Ariosta, mujer que 
fue del marqués Obizo III de Este.66 

Del mismo modo, cuando Pigna refiere que de los nueve hermanos, cuatro varones 
y cinco hembras, que tuvo Ariosto solo sobrevivía para la fecha Alejandro, le dedica 
unas breves líneas a cada uno de los cuatro varones, que Vicente de Millis prefiere 
suprimir o resumir para centrarse en los datos del protagonista, como ocurre con las 
alusiones de Pigna a los tiempos oscuros, a la época del Pontificado, a las comparacio-
nes con Platón, a los elogios exagerados de sus conocimientos, a sus amistades en la 
corte, a los motivos por los que compuso el Orlando y a otras muchas cuestiones que el 
italiano redacta por extenso. (306v).

En otras ocasiones, cambia de manera consciente el original, bien porque prefiera 
adaptarlo a su propio contexto, bien porque la referencia no quede clara en la traduc-
ción. Por ejemplo, cuando Pigna refiere que Ariosto sirvió de embajador para el duque 
“alla corte de la Cesarea Maestà e alla corte del Re cristianissimo”,67 Millis prefiere 

64  «Aprobación», en Orlando Furioso de M. Ludivico Ariosto, traducido de la lengua toscana en la española, 1583, 
f. 306v.

65  «La vita di M. Ludovico Ariosto, tratta in compendio da i romanzi del signor Giovan Battista Pigna», en 
Orlando Furioso di M. Ludovico Ariosto, tutto ricorrecto et di nuove figure, 1560, f. 5r.

66  Orlando Furioso de M. Ludivico Ariosto, traducido de la lengua toscana en la española, 1583, f. a4v.
67  «La vita di M. Ludovico Ariosto…», en Orlando Furioso di M. Ludovico Ariosto, tutto ricorrecto et di nuove 

figure, 1560, f. 5r.
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traducir que Ariosto había ido: “con embajadas del dicho duque al Emperador y al 
rey de Francia”,68 trasponiendo el superlativo “cristianísimo” por el país “de Francia”, 
posiblemente porque en aquellas fechas no podía haber rey más cristiano que Felipe II. 

Por último, añade también alguna cuestión de su propia cosecha, las menos real-
mente, puesto que, como acabamos de comentar, suele sintetizar en la mayoría de los 
pasajes la vida más extensa en detalles de Battista Pigna. Es el caso de la alusión a 
Carlos V, que no se encuentra en el original y que Millis añadió posiblemente para 
hacerla más cercana al lector español, que apenas conocería los personajes citados por 
el italiano. Así, comenta que: 

Estando en la corte imperial, tuvo amistad con la mayor parte de los 
príncipes y señores italianos que la seguían, y particular familiaridad con el 
marqués del Vasto, y sobre todos con los cardenales Sadoleto y Bembo, a los 
cuales tuvo siempre gran respeto. Un año antes que muriese, fue coronado 
de laurel en la ciudad de Mantua por el emperador Carlos V con gran favor 
y aplauso de toda la corte imperial.69 

La versión de Pigna, por su parte, se detenía en más detalles, pero nada decía del 
rey español: 

A questo modo egli, e componendo e servendo alla corte, fece acquisto di 
molte amicitie di molti gran signori, como già prima fatto havea del cardi-
nale Giovanni, e quali di ttuti gli altri de’Medici e del cardinale di Mantova 
del Campeggio e del Farnese, fece la doppo del Salviati. Era carissimo a 
tutta la corte d’Urbina, che de’primi huomini del mondo fioriva e carissimo 
al marchese del Vasto e alla miglior brigatta, ch’egli con seco havesse e da 
lui favor e doni hebbe, senza che vi pensasse. Et quanto à i detti huomini, 
facea egli grande stima di due, ch’egli in un sol verso rinchiuse, ch’è Iacobo 
Sadoletto e Pietro Bembo.70 

En definitiva, pues, Vicente de Millis siguió las mismas pautas, en líneas generales, 
que los traductores de las vidas de Dante y Petrarca; es decir, que mostraba fidelidad al 
original, pero lo adaptaba asimismo, cuando convenía en el contexto o bien no casaba 
con su cultura y costumbres. 

68  Orlando Furioso de M. Ludivico Ariosto, traducido de la lengua toscana en la española, 1583, f. a4v. 
69  Ibid., f. a5r.
70  «La vita di M. Ludovico Ariosto…», en Orlando Furioso di M. Ludovico Ariosto, tutto ricorrecto et di nuove 

figure, 1560, f. 5v. 
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APÉNDICE

I
De la vida y costumbres del poeta [Dante]

traducida por Pero Fernández de VIllegas1

Los interpretadores o glosadores de algún autor suelen premitir su vida y costumbres, lo 
cual facen también los que comentaron este notable poeta, que escriben su vida y virtuosas 
costumbres, especialmente el docto y muy elegante Cristóforo Landino, que mejor y más 
copiosamente que ninguno le comentó, al cual yo en esta glosa e interpretación mediante 
Dios más que a ninguno de los otros entiendo seguir. Dice del linaje más antiguo de Dante 
que la familia de los Frangi Panes fue de la orden de los senadores romanos, del cual dice 
ser nacido el glorioso doctor de la Iglesia san Ambrosio. Y de aquel linaje dice venir el 
nuestro poeta Dante. Pero tomando su parentela más de próximo, dice que Cacia Guida, su 
tercero agüelo, del cual hace mención en el xv y xvi canto del Paraíso, fue casado con una 
doncella ferraresa del noble linaje de los Aldigeros, de la cual el fijo primero que hobo tomó 
el nombre de aquel linaje. Y porque este fue notable persona y de mucho valor, tomaron sus 
descendientes el nombre de aquel linaje, como este había fecho, y que después, quitándole 
la letra d por uso del tiempo, dejaron de llamarse Aldigeros y nombráronse Aligeros, o dice 
que fue por ventura, porque ellos traen unas alas por armas.

Este primero que decimos haberse nombrado Aligero tovo un fijo del mesmo nombre, que fue 
agüelo de este poeta Dante. Fueron estos predecesores mucho antiguos y nobles ciudadanos de 
la ciudad de Florencia. Su morada fue en el sexto de san Pedro, vecinos a los Donatos y a los de Pacis.

Nació Dante en el año de mil e docientos y sesenta, en el pontificado del papa Clemente 
IV, y no se debe dejar en el olvido un maravilloso sueño que su madre, estando preñada de 
él, poco antes de su nacimiento soñó: parecíale estar en un verde y florido prado y cabe una 
cristalina fuente, debajo de un laurel, que paría un hijo, el cual algún tiempo se mantenía de 
los cogollicos de aquel árbol y bebía de la fuente, y que en breve tiempo crecido se facía pas-
tor. Y queriendo cortar de las ramas del laurel, caía en la fuente y súpito salía de ella fecho 
pavón y no era más hombre. El Bocaccio interpreta este sueño larga y prolijamente. Pero, 

1  Traducción del Dante, de lengua toscana en verso castellano, por el reverendo don Pero Fernández de Villegas, 
arcediano de Burgos…, por mandado de la muy excelente señora doña Juan de Aragón, Burgos, Fadrique Alemán de 
Basilea, 1515, ff. a1v-a3r.
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en suma, lo que dice es que ser pastor significa haber apacentado el mundo de su doctrina 
poética, filosófica y teologal. Y las fermosas y doradas péndolas del pavón significan sus 
graciosas y áureas sentencias. 

Y del tal sueño ninguno se debe maravillar, porque en diversas regiones y tiempos se lei 
haber precedido al nacimiento de algunos grandes varones algunos prodigios, señales y 
sueños que significaron la grandeza y merecimientos de aquellas personas. Ponen ejemplo 
el Bocaccio y Cristóforo en el sueño del rey Astiages, que fue rey de los medos, que soñó que 
del vientre de su fija nacía una cepa cuya sombra cubría toda la Asia, y de ella nació el rey 
Ciro, que toda aquella parte enseñoreó. En el santo doctor de suso nombrado, santo Ambro-
sio, acaeció lo del enjambre de las abejas, que estando en la cuna se le entraron en la boca. 
En santo Domingo, en santo Tomás de Aquino, en otros santos antes de sus nacimientos 
acaecieron sueños o señales que prenosticaron su santidad y excelencia.

Tornando, pues, a nuestro poeta, desde su niñez comenzó a mostrar muchas señales y 
muy ciertos indicios de su grande prudencia y doctrina que había de tener y tal se mostraba 
su rostro de viveza y juicio singular. En su niñez fue preso de amor de una bellísima donce-
lla, fija de Folco Portinari, noble ciudadano florentín, llamada Vice, al cual después siempre 
él nombró por más digno nombre Beatrice. Y dice de ella en ciertos versos suyos que había 
ocho años y que él no pasaba del noveno. A esta amó con tan ferviente amor no solamente 
cuando vivía, más aún después de muerta, en el vicésimo cuarto año de su edad, que acer-
vísimamente por luengo tiempo la lloró.

En los sus primeros años de estudio mucho aprovechó en la oratoria, pero mucho más en 
la poesía. Fue bien docto en la lógica y filosofía moral y teología, grande astrólogo y cosmó-
grafo. Mucho se deleitó de música y fuéronle muy familiares todos los singulares músicos 
de su tiempo. No le faltó ánimo ni fuerza para la disciplina militar y muchas veces se falló 
en armas y en guerra. Y en la muy peligrosa batalla de Campaldino, virilmente peleó, en que 
fizo honor a sí y utilidad a su patria. 

Y tornado al su amor de Beatriz, fuele tan grave el dolor de su muerte y el deseo de ella 
que siempre vivió en continua tristeza y lágrimas. Consejo de sus amigos fue que tomase 
mujer porque fuese mitigado el furor de su continua angustia en que vivía. Saliole al revés, 
que, comoquiera se casó con mujer nobilísima del linaje de los Donatos, llamada Gema, y 
ella fuese tan honesta y cumplida de muchas virtudes, pero fue brava y rencillosa, que ven-
ció a la socrática Xantipe. Para la dulce condición del Dante fue aquello tan enojoso que al 
fin no la pudo sofrir y la apartó de su compañía en tal determinación que después ni en la 
patria ni en el destierro nunca más consigo la tovo. Doblole aquello el deseo de Beatriz y de 
su tan graciosa conversación. 

No fue de pequeño consejo en la administración de la República. Antes tan prudente y 
tan amador de la justicia y defensor de ella que seyendo por ello mucho amado del pueblo 
y entonces no se faciendo elección de los magistrados por suertes sino por votos, en el xxv 
año de su edad fue elegido por uno de los priores, el cual magistrado es el superior en la 
república florentina. Mas las cosas, tan sujetas a la temeridad de la fortuna, a la veces don-
de se espera honor y descanso, nace tribulación, especial en pueblo tan inficionado de tan 
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pestilentes contenciones, como a la sazón en aquel era, lo cual Dante experimentó en sí; que 
habiendo administrado aquel cargo con grandísima integridad, donde esperaba dones y 
gracias, contrajo odio y grande inimicicia, por donde fue su perpetuo destierro de la patria, 
la cual estaba divisa en güelfos y gibelinos, y aun aquellas parcialidades tornadas a dividir 
entre sí mesmas en blancos y negros, como adelante en la glosa se dirá, deo duce.

Tentó Dante cuanto él pudo diversas veces la concordia y de amatar aquel fuego tan 
encendido. Y no pudiendo quiso dejar el cargo y apartarse a vevir en vida ociosa de letras y 
contemplación divina. Mas lleváronle contra su deseo y buen propósito los ruegos de ami-
gos y de alguna ambición que en todas casas mora. Creciendo, pues, de día en día las civiles 
discordias y habiéndose juntado en el monesterio de la Trinidad los principales de la parte 
negra a tomar sus escandalosos consejos, fue molesto a Dante que tales juntas se ficiesen de 
personas y en logares privados. Y tanto valió su autoridad que fueron desterrados Micer 
Corso Donati, Gieri Espina y otros de aquella parte. Y ansí mesmo de la otra Micer Gentil y 
Micer Cortegiano de Cerqui, con otros, por donde ambas partes le fueron enemigas. 

Al fin, no cesando las diferencias, fue fecho embajador a Bonifacio VIII, en la cual legación 
estuvo dudoso, porque no veía quedar en sus compañeros del oficio persona de tal recaudo 
que en tanta turbulencia y tempestad supiese administrar y guiar el gobernalle, por lo cual, 
estando como abstraído y fuera de sí, fue oído decir: “Si yo voy, ¿quién quedará? Y si yo que-
do, ¿quién irá?”, la cual palabra sus émulos la interpretaron a grande arrogancia y soberbia, 
como si en él solo estuviese el reparo de la gobernación pública. Al fin, fue a Roma en su 
embajada. Sucedió lo que él temía, que Micer Corso tornó en Florencia y pudo tanto con su 
parcialidad que Dante, con otros nobles ciudadanos, fue confinado por siempre y sus bienes 
confiscados: este provecho y galardón sacó el nuestro poeta de su trabajo y grande integridad. 

Tentó después en vano muchas veces tornar a la patria. No aprovechó ni pudo pacificar 
a sus enemigos. Pensó tornar con armas y por fuerza. Juntándose con otros confinados, fi-
cieron gente y capitán al conde de Romena: tampoco sucedió el efecto. Pasó la montaña de 
Apenino y fue recebido de Alberto de la Escala, señor de Verona, muy beninamente. Al fin 
se fue a París, donde asaz pobremente vivió algún tiempo en continuo estudio. Y allí puso 
conclusiones en todas ciencias y públicamente respondió ad omne quare. Pasando después 
Enrico, emperador en Italia, cobró nueva esperanza de recobrar su patria y fuese a él, el cual 
de los florentinos se mostraba quejoso. Y persuadiole que dejase el cerco que tenía sobre 
Breja y se viniese a Florencia. El Emperador lo fizo, mas, venido en Pisa, acordó de se ir por 
mar a Roma a recebir su corona imperial. Después tornó la vía de Florencia. No fue recebido 
en ella y tornándose a Roma, en un lugar llamado Bon Convento, murió.

Perdida ya Dante la esperanza de retornar a la patria, pasó en la Romaña. Y de Guido 
Novelo, señor de Rávena, fue graciosamente recebido, donde puso su domicilio. Y allí por la 
mayor parte fizo y acabó esta comedia. Y después de algunos años que allí vivió, feneció su 
vida en el año cincuenta y seis de su edad. Fue sepultado con solemnes exequias en aquella 
ciudad de Rávena, en el monasterio de los fraires menores.

Fue Dante de estatura mediana; la cara, algún tanto luenga; los ojos gruesos, nariz aqui-
lina; el color negro y ansí la barba y el cabello, que de más de ser negro, era crespo. Porende 
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se cuenta por cosa graciosa que pasando Dante en Rávena donde estaban ciertas dueñas, la 
una le mostró a los otros y les dijo: “aquel fue al infierno y es tornado de allá”. La una de 
ellas respondió: “bien se le parece que de eso trae ahumado el rostro y el cabello erizado”.

Su figura de natural quedó de mano del gran pintor Gioto, florentino, y está en la iglesia 
de Santa Cruz, en la capilla del Potestà. Fue grave en la fabla, pero muy gracioso. Vistiose 
siempre honestamente, aun cuando estaba en su casa y en grande patrimonio. En comer y 
beber, muy continente. Aborreció mucho a los golosos y voraces. Decía ser de bestiales hom-
bres y que vevían por comer. Tenía muchas veces pensamientos profundos. Fue codicioso de 
leer cosas nuevas, tanto que en un lugar muy ajeno de lectura, en una fiesta donde se dan-
zaba, habiendo a las manos un libro, le pasó todo, que no vio ni entendió cosa ninguna de la 
fiesta. Fue elegante en fablas no pensadas y en su república fizo muchas que fueron en gran 
manera loadas. Fue enviado por embajador a muchos príncipes y comunidades, y redujo en 
luz todo ornamento retórico y poético, en sus tiempos cuasi del todo perdido. 

Escribió en latín églogas, y en oración soluta latina tres libros intitulados Monarquía y otros 
De vulgar elocuencia. Escribió en vulgar toscano muchos sonetos y canciones, y esta maravi-
llosa obra que llamó Comedia, de las excelencias de la cual diremos adelante, donante Domino. 

II
Comienza la vida del clarísimo poeta, filósofo y orador Francisco

Petrarca con la suma de las obras que compuso

traducida por Antonio de Obregón2

Francisco Petrarca fue de antiguo y noble linaje. Su padre fue llamado Petrarco y su ma-
dre Leta, naturales de Florencia, personas menos ricas que virtuosas. Fue natural de Arecio, 
que es una ciudad sujeta a Florencia, puesto que por paternal origen se puede llamar floren-
tín, siendo nacido en Arecio accidentalmente por el destierro en que a la sazón sus padres 
estaban en el año del parto de la Virgen de mil y trescientos y cuatro años, lunes a veinte 
días del mes de julio, puesto que algunos dicen primero de agosto. Fue hombre de buena 
dispusición corporal: los ojos muy vivos y muy turable vista; la nariz algo crecida, mas no 
tanto que viniese con el rostro desproporcionada, porque también le tenía abultado. Fue 
bazo en la color, según se ve en las partes que en Florencia le tienen pintado del natural en 
tabla y de bulto, especialmente en la imagen que a perpetua memoria suya está esculpida en 
las puertas de la capilla, en las casas de la Señoría de Florencia, donde claramente verán en 
su fisonomía haber sido persona de peregrino ingenio y de muy extremado juicio.

Fue repartido el tiempo de su vida de la manera siguiente: el primer año pasó en Arecio, 
donde nació; los seis siguientes, en una aldea llamada Ancisa, a catorce millas de Florencia. 

2  Francisco Petrarca con los seis Triunfos de toscano sacados en castellano con el comento que sobre ellos se hizo, 
Logroño, Arnao Guillén de Brocar, 1512, ff. a2v-a5r.
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Mas, como llegó al octavo año, comenzó a mostrar en obras y palabras el excelente saber de 
que nuestro Señor le dotó. Y sintiendo el congojoso y amengüado destierro de sus padres, 
importunoles mucho que saliesen de la tierra de Florencia y aún de toda Italia, y fuesen 
a poblar otra región, los cuales, por importunación del hijo, se fueron dos años a Pisa y 
finalmente pasaron en Francia, asentando en la ciudad de Aviñón, donde la corte romana 
entonces residía, en tiempo del papa Clemente V. 

Estudió cuatro años en Carpentrás, que es una ciudad a cuatro leguas de Aviñón, donde 
trabajó con tanta voluntad y diligencia en la gramática, lógica y retórica, y supo tanto que 
siendo discípulo no hallaba ya maestro. De allí pasó a Montpellier, donde estudió otros cua-
tro años de leyes. Y en aquel lugar, oyendo la fama del estudio de Bolonia, se fue a estudiar 
entre los bolonenses, donde por espacio de tres años pasó todo lo que del derecho civil en las 
escuelas se lee. Y fuera en esta facultad varón de mucha excelencia si su condición fuera al tal 
estudio inclinada, mas no pudo en ello perseverar, porque la obediencia de su padre le tenía 
forzadamente ocupado en las leyes, siendo su natural inclinación seguir poetas y filósofos. 

En este tiempo tornó de Bolonia a Aviñón por visitar su padre y madre, a quien amaba 
más que a sí, y puesto que por muchas partes peregrinase, de contino tornaba a aquella 
ciudad, la cual el gran amor que a sus padres tenía se la había hecho propria naturaleza. 
Acaeció que una vez, viniendo a tener la Pascua en casa de su padre, andaba las estaciones 
en la Semana Santa en Aviñón, y, parándose a oír la pasión en una iglesia llamada Santa 
Clara el Viernes Santo, a seis días de abril, vio una doncella muy hermosa que había venido 
a la ciudad a la devoción que en tal tiempo se requiere, de la cual se namoró tanto que la 
amó veinte y un años viva y diez después de muerta, escribiendo contino de ella. Y puesto 
que con mucha voluntad la amó, fue muy honesto su amor, sin alcanzar más fin de la buena 
fama que por ella ganó. Fue esta madona Laura, natural de una villeta muy cercana a la 
ciudad de Aviñón, que se llama Gravesons, nacida de honestos padres. Tuvo costumbres y 
hermosura más de divina que humana, y con su soberana gentileza tuvo tanta castidad, sin 
rifar lo uno con lo otro, que podemos decir que tal concordia fue más venturosa que natu-
ral. Llamábase Laureta, como se muestra en aquel soneto que comienza “Quando io movo 
i sospiri a chiamar voi il nome che, etc.”, aunque después por amor del verso y por darla 
nombre de más autoridad la puso nombre de Laura, como en muchos sonetos y canciones 
lo demuestra el mismo poeta, por las cuales obras él y ella quedaron para siempre claros y 
famosos entre los mortales. 

Siendo ya pasado un año de sus amores, morió su madre, cuya muerte sintió tanto que 
tenía por imposible haber jamás consuelo de ella. Y antes de ser el año acabado, plugo a 
nuestro Señor privarle también del padre, para cuyo consuelo acordó de pensar que eran 
mortales y por fuerza habían de morir, y que él también era a lo mismo obligado por deuda 
de naturaleza. Como después el tiempo comenzó a adelgazalle el dolor y se vio libre de 
la obediencia paterna, acordó de dejar el estudio de las leis, escogiendo por mejor ser ver-
dadero filósofo que mentiroso abogado, no porque las leis no son de sagrada y venerable 
autoridad, mas porque la malicia de las gentes las hacen torcer haciéndolas decir lo que no 
dicen. Y a esta causa quiso antes el nuestro famoso Petrarca escrebir en sus soledades que 
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chismear por las audiencias, y desde allí comenzó a posponer los estudios pasados, y del 
todo se dio a los poetas, oradores y filósofos, los cuales siempre fueron sus amigos naturales. 
Y partiéndose del estudio de Bolonia, tornó a Aviñón, donde se comenzaron a conocer sus 
sublimadas virtudes.

Fue muy amado y tenido de muchos señores, y deseado de ser conocido y conversado de 
muchas personas de alta manera y estado, porque la fama excelente de sus gracias singu-
lares era por todo cabo tan derramada que ningún señor se tenía por contento si no gozaba 
en algún tiempo de su muy dulce conversación. Mas sobre todo fue muy amado del reve-
rendísimo cardenal de Coluna y de su hermano Jacobo Coluna, obispo bombriense, puesto 
que algunos dicen bombergense, con el cual vio toda la Gascuña y parte de Francia y de 
Alemaña mucho a su contentamiento. Y acabada esta peregrinación, después de haber sido 
muy festejado de muchos señores que le deseaban conocer, vino a Roma por ver en ella las 
cosas santas y antiguas que desde su niñez había deseado, en la cual venida fue muy festeja-
do de Estéfano Coluna, padre del cardenal y del obispo que arriba dejimos. Desde allí pasó 
a Nápoles, donde a la sazón reinaba el rey Ruberto, el cual con el mayor deseo del mundo le 
esperaba. Y como le vio entrar por la sala de su real palacio, le hizo tan cortés acogimiento 
como a un príncipe hiciera, despidiendo de sí los embajadores y señores de gran estado que 
con él estaban y retrayéndose con él por gozar más a su placer de lo que tantos días había 
deseado, donde vio y leyó muchas obras suyas dignas de perpetua memoria. 

Después de esto tornó a Aviñón y, como era enemigo del tráfago de las cortes y muy ami-
go del reposo solitario, acordó de buscar lugar donde sin bollicio pudiese tener agradable 
compañía de las obras que los varones excelentes habían escrito. Y ocurriole tal lugar para 
poner su deseo en ejecución cual por él había sido deseado de contino, que era un valle 
solitario a cinco leguas de Aviñón, que se llama Llausa, muy apropriado para el ejercicio de 
su singular ingenio, en el que nace la fuente Sorga, que sobre todas las fuentes tiene señorío 
y excelencia, y los arroyos que de ella salen, manando y discurriendo sobre claras piedras 
y los aires templados que hacen suave sonido en las verdes hojas de los fructíferos árboles, 
juntamente con el dulce canto de los ruiseñores y otras agradables avecicas, eran causa a 
que de una semejanza en otra se levantase el entendimiento a la contemplación del divino 
Hacedor de tales obras. Donde después de haber pasado sus libros y las cosas necesarias al 
servicio de su persona, escribió todas o la mayor parte de sus obras latinas y vulgares, así 
las que nos son manifiestas como las que no parecen. 

En este mesmo tiempo sucedió en el sumo pontificado el papa Benedito por muerte de 
su predecesor, y, viniendo a su noticia la virtud y habilidad de nuestro excelente poeta y 
conociendo el entrañable amor que tenía a madona Laura, dispensaba con él que, siendo 
clérigo como era, se casase con ella y gozase de los beneficios que tenía y de los que su San-
tidad después le daría. Pero como nuestro poeta creía que era más delitosa la hambrienta 
conversación de la amiga que la fastidiosa usanza de la mujer, acordó de no aceptar la nueva 
y inusitada merced que el pontífice le hacía, y aun por no dejar de escrebir muchas cosas 
que por ella en la fantasía tenía imaginadas, así como fueron los sonetos y canciones, y los 
Triunfos que tenemos entre las manos hechos en su lengua vulgar toscana. 
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Fue hombre de muy honestas y discretas palabras, y de muy justas y virtuosas obras; en 
comer y beber muy templado; en vestir muy humilde, y en todas sus cosas relució mucho 
la virtud de la humildad, porque de contino fue muy enemigo de la soberbia presuntuosa, 
por ser vicio muy contrario al descansado reposo. Y parece que por merced muy señalada 
permitió con él nuestro Señor para ayuda de lo que él se ayudaba, que en llegando a los 
cuarenta años le fueron amatadas las llamas carnales, siendo sus fuerzas y complisión de 
tanto vigor como siempre habían sido, para en prueba de lo cual escribe de sí mismo en una 
Epístola las palabras que se siguen: “Desearía yo poder decir con verdad que fui virgen, 
mas mentiría si lo dijese. Pero una cosa puedo seguramente afirmar, que, aunque el hervor 
de la edad y complisión a los deleites carnales me inclinase, siempre aborrecí la suciedad y 
vileza de tal vicio. Y en llegando a los cuarenta años, aunque mis fuerzas estaban enteras y 
el calor natural en su vigor, no solamente aparté de mí la obra, mas aun en la memoria nun-
ca me quedó señal de vicio semejante, lo cual cuento entre mis mayores buenas venturas, 
dando muchas gracias a Dios que, estando en mis fuerzas y esfuerzo, me libró de tan vil y 
aborrecible servidumbre”. De manera que nuestro bienaventurado poeta hasta en esto tuvo 
ventura, que pudo dejar los pecados antes que ellos dejasen a él y pudo hacer penitencia 
cuando más aparejo tuvo de pecar. 

Y tornando agora a nuestro propósito comenzado, digo que fue este nuestro poeta muy 
deseoso de buenas amistades y muy fiel conservador de ellas. Y puesto que a la natural com-
plisión suya no podía resistir algunas veces de no alterarse en enojo, obraba tanto en esto su 
saber que la saña y ira de su corazón nunca dañaba segunda persona, teniendo por mejor so-
frirlo en la suya. Gradeció también los bienes, y de tal manera perdonó los males que ingrati-
tud ni venganza nunca fueron en él conocidas. Mostrose siempre menospreciador de rique-
zas, pues, teniendo aparejo de persona para alcanzallas, tuvo por bien ser de ellas privado por 
serlo asimismo del trabajo con que se ganan, porque le parecía mal ser poseedor de cosa que 
su ganancia es trabajosa, y su posesión congojosa y su pérdida muy triste. Holgaba mucho de 
la conversación de sus amigos y mientra podía nunca sin alguno de ellos comía ni holgaba. 

Fue hombre de tan recto juicio y tan elocuente que en su tiempo fue la flor más resplan-
deciente de cuantas hubo, y en cualquier tiempo que nasciera lo fuera, porque en la poesía 
y oratoria alcanzó todo lo que un humano ingenio puede alcanzar. Y siendo ya la fama suya 
muy extendida y en todas partes muy deseado, recibió en un mismo día cartas del Senado 
de Roma y del Estudio de Paris, en que los unos y los otros con mucha instancia le rogaban 
que a su ciudad fuese a recebir la corona de laurel, con la cual los famosos poetas antigua-
mente se coronaban. Juntamente con estas dos universidades, fue muy importunado por el 
rey Ruberto se fuese a coronar a Nápoles, teniendo por muy gran honra tan insignes y no-
bles ciudades que nuestro poeta en ellas fuese honrado de semejante corona. Mas al fin, por 
consejo y importunación del su cardenal de Coluna, la hubo de ir a tomar a Roma, así por la 
dignidad del Imperio como por habella recebido allí otros muy grandes y famosos poetas. 

Y así fue en Roma laureado con muy gran aparato del Senado romano, como se muestra 
en el previlegio que de ello le dieron, el cual anda entre sus obras impreso. Después de he-
cho esto, quiso tornarse a Aviñón, y, viniendo en el camino, fue detenido en Parma por los 
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señores que regían y mandaban aquella tierra, los cuales, deseando mucho gozar de la con-
versación de ese nuestro tan famoso poeta (como mucho antes habían deseado), acordaron 
de hacerle arcediano de la iglesia catedral de aquella ciudad por tener causa de gozar de él 
algún tiempo. Y como él desde el tiempo de su niñez había siempre deseado seguir el hábito 
clerical, aceptó la merced que con tanta y tan buena voluntad le hacían. Mas porque los 
bandos enojosos y sangrientos de las ciudades contino le fueron desplacibles y las reposadas 
soledades muy agradables, procuró tomar asiento en una selva muy deleitosa que se llama 
Plana, cerca de un río llamado Encía, donde convidado de la suavidad del lugar tornó a su 
estudio, habiéndole ya dejado algún tiempo por su luenga peregrinación. Y después que 
allí hubo estado muchos días, tornose al su deseado Valclausa, siendo de edad de treinta y 
cuatro años, donde estuvo por algún tiempo, no pasando la vida en ociosidad, mas siempre 
leyendo, escribiendo o pensando lo que a tan alto ingenio convenía. 

Desde a algunos días que allí estaba, recibió cartas de Jacobo de Carrara, señor de Padua, 
en que le rogaba mucho le fuese a ver. Y viéndose importunado por ellas y por los mensajeros 
que le inviaba, acordó de obedecer su mandado y fuele a ver, donde le fue por aquel señor he-
cho un recebimiento el más solemne y espléndido que a ningún mortal se puede en la tierra 
hacer. Y viendo que nuestro poeta era de vida clerical y religiosa, y que de aquello se deleitaba, 
le dio una calongía de Padua por tenérsele algún tiempo en su compañía, y así estuvo con él 
dos años, que no vivió más aquel señor. Y por recebir algún consuelo de su muerte, tornose a 
Francia para habitar en su Valclausa y gozar de la fuente Sorgia, donde mucho tiempo vivió. 

Era de todos tan honrado y tan amado que el Papa procuró muchas veces tenerle en su 
servicio y hacerle grandes mercedes. Pero él, que amaba más la libertad con pobreza que la 
riqueza con servidumbre, contino lo rehusó con muy corteses excusas. Tuvieron en tanto los 
de Arecio que Petrarca fuese su natural ciudadano que, pasando un día acaso por allí, le sa-
lieron a recebir con palio y cruces, y con las reliquias de los santos, y por perpetua memoria 
hicieron constitución que la casa donde Petrarca nació fuese reparada y mantenida en pie 
para siempre de las rentas y proprios de la ciudad, y que siempre fuese llamada “la casa del 
Petrarca”, pues los florentines no tovieron en poco tal ciudadano, pues sin pedirlo él y sin 
pensarlo, le alzaron el destierro que a su padre habían puesto y mandaron al fisco restituirle 
todos los bienes que habían sido de sus padres. 

Fue hombre de grandísima continencia, tanto que ayunaba cuatro días en la semana, y 
los viernes, a pan y agua. Dormía muy poco y las más veces se acostaba vestido. Levantába-
se siempre a media noche a rezar los maitines, como todo buen clérigo debe hacer, y luego 
se sentaba entre sus libros, porque temía la cuenta que del tiempo malgastado se ha de dar. 
A toda ciencia era muy inclinado, pero principalmente a la filosofía moral, a la oratoria y 
poesía, y a saber la antigüedad de las historias, mientras fue mancebo. Mas después que ya 
fue entrando en días, del todo se dio al entendimiento y doctrina de la sagrada Escritura, 
donde halló escondida tanta dulzura que del todo se apartó de las poéticas artes, salvo para 
el ornamento del hablar o escrevir. 

Quísole nuestro Señor hacer tan señalado que por las señales de fuera manifestaba la 
ciencia que dentro tenía, pues hasta los niños tenían conocimiento de su saber, lo cual se de-
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muestra por el ejemplo siguiente: Estando un día en Milán con el ilustre Galleazo, vizconde 
de Pavía y señor que entonces se llamaba de Milán, entre muchos señores valerosos y famo-
sos letrados, mandó el dicho señor a un hijo suyo muy niño, que aún apenas sabía hablar, 
que les mostrase entre todos aquellos señores y letrados cuál le parecía el hombre más sabio 
de todos. El niño, entonces, mirando a un cabo y a otro, y guiado por divino Espíritu, fue a 
tomar por las faldas del manto a Petrarca con gran admiración de los que estaban presentes. 
Así que aun hasta los niños sin saber conocían el que él tenía. 

Bien se puede de él decir que la elegancia del hablar, que tantos tiempos estuvo perdida, 
fue hallada y restituida por él a los que en su tiempo y después vinieron, para prueba de lo 
cual no podemos hallar más abonados ni verdaderos testigos que los mismos libros que por 
él quedaron compuestos, los cuales son los siguientes: el libro que llamó el Itinerario; un libro 
que llamó el Secreto de sus cuidados, partido en tres diálogos; De los ilustres varones, un libro; 
De la vida solitaria, dos libros; Del reposo y quietud de los religiosos, un libro; dos diálogos que 
tratan De vera sapiencia; De las cosas dignas de memoria antiguas y modernas, cuatro libros en 
diversos tratados; una comedia intitulada Al cardenal de Coluna, que aún acá no ha parecido; 
cuatro libros De invectivas contra un médico; un libro de Epístolas, sin título; ocho libros de 
Epístolas familiares; dos grandes libros de Epístolas, uno de cosas juveniles y otro de cosas 
muy ancianas; siete Salmos penitenciales; la Bucólica dividida en doce églogas en versos; otro 
libro de Epístolas en verso; la África en verso, a la cual puso tal nombre por Escipión Africa-
no, de quien en ella se trata, y dividiola en nueve libros; dos libros, uno De próspera y otro De 
adversa fortuna, compuso en un volumen, de los cuales hizo traslación de latín en castellano 
el reverendo y muy discreto varón Francisco de Madrid, arcediano del Alcor. 

Compuso también los sonetos y canciones en vulgar toscano, con los seis Triunfos en la 
misma lengua, cuya traslación es la presente, en los cuales muy claramente quiso manifestar 
la grandeza de su dotrina y la excelencia de su saber, mostrándose en ellos gran poeta, muy 
gran orador, grandísimo historiador, insigne filósofo, excelente astrólogo y muy contempla-
tivo y católico teólogo, según que la materia singular de cada Triunfo lo requiere, mostrando 
muy graves y provechosas sentencias debajo de un velo muy agradable con palabras de 
mucha dulzura y gentileza. Y puesto que otros naturales de su tierra hayan en su lengua 
compuesto obras de mucha doctrina y gravedad, y su fama sea divulgada por muy exce-
lente, si los lectores de ellas quisieren juzgar la verdad sin afición, sé muy cierto que dirán 
haberles excedido el nuestro poeta sin comparación, porque en él solo se pareció el estilo 
más subido y más alindado que podía en la lengua toscana hallarse, lo cual se parece muy 
claro en que antes ni después de él no hubo nadie que de tal manera escribiese. Todas las 
obras que compuso fueron en latín salvo estos Triunfos y los sonetos, que fueron en toscano. 
En lo uno se muestra cuánta elegancia puede haber en el latín y en lo otro cuánta gentileza 
puede ser en lo toscano. 

Pues, viéndose ya el nuestro filósofo en edad algo cansada, acordó de retraerse a Padua, 
donde era canónigo. Mas no podiendo vivir en el tráfago de la gente, se recogió en una aldea 
muy agradable y convenible a sus pensamientos, llamada Arcuato, cerca de Padua, con un 
grandísimo amigo suyo llamado Lombardo, y en aquel lugar edificó una casa donde vivió 
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lo que le quedaba de la vida, escribiendo y estudiando, hasta que nuestro Señor dio fin a sus 
días. Pues, juzgando cómo vivió desde los cuarenta años hasta que murió, sin saber su fin, le 
podríamos juzgar por bueno, según el testimonio de la vida pasada. Mas como de contino te-
nía ante sus ojos la muerte, procuró de vivir como quien había de morir por ser vivo después 
de muerto, y así ordenó su ánima, haciendo el testamento que anda impreso entre sus obras. 

Y recibiendo los sacramentos, estando sin sospecha de ninguna enfermedad (como mu-
chas veces los recebía), y después salteado de una dolencia que los médicos llaman apople-
jía, no podiendo ya la delicada virtud hacer resistencia a la recia enfermedad, dio el espíritu 
a su criador, en el año del Señor de mil y trescientos y setenta y cuatro años, a veinte y ocho 
días del mes de agosto; así que el espacio de su vida fueron setenta años. 

Enterrose en aquella aldea cerca de Padua, en una iglesia donde tenía determinado hacer 
una capilla a nuestra Señora. Y porque fue sepultado su cuerpo en el suelo, siendo mere-
cedor de famosa sepultura, fuele hecho después en la parte más honrada de la iglesia un 
sepulcro muy rico de mármor, donde sus huesos fueron trasladados, con un epitafio o título 
que él mismo había hecho viviendo, el cual en nuestra lengua dice así: “Cubre esta piedra 
los fríos huesos de Francisco Petrarca. Tú, Virgen y Madre, recibe el ánima, la cual tu Hijo 
perdone, y cansada ya de la tierra le plega que huelgue en el cielo”. 

Y porque más conozcamos la excelencia de nuestro poeta, no es razón que calle-
mos los cien ducados que un rústico labrador mandaba para la obra de aquella igle-
sia porque enterrasen su cuerpo con el de Francisco Petrarca, creyendo aclarar la oscu-
ridad de su sangre con la muy clara virtud de nuestro poeta. Mas el obispo, como más 
amigo de la razón que del interese, mandó al cura del mismo lugar, so graves penas, 
que no consintiese por precio alguno que la sepultura, que de tantas partes iban a ver 
por quien dentro de ella estaba, fuese violada de rústica compañía, puesto que el obis-
po quedó riyendo y alabando al labrador que en tanto estimaba los claros varones. Así 
que partida del mundo aquella ánima digna y generosa de nuestro poeta, no es de du-
dar, según sus obras virtuosas, sino que haya alcanzado el premio de su merecimien-
to en la gloria del justo Juez que nunca dejó mal sin castigo, ni bien alguno sin galardón.

III
La vida de Francisco Petrarca

traducida por Hernando de Hoces3

La ínclita ciudad de Florencia, en mayor extremo que todas las otras de Italia, fue inficio-
nada de aquellas dos tan pestíferas parcialidades de güelfos y gibelinos, nombres en toda la 
cristiandad muy notorios. Y comoquiera que el principio de ellos fuese pequeño, el suceso 

3  Los Triunfos de Francisco Petrarca, ahora nuevamente traducidos en lengua castellana, en la medida y número de 
versos que tienen en el toscano y con nueva glosa, Medina del Campo, Guillermo de Milis, 1554, ff. a2v-a7v.



ha sido después tan grande y extendido que aun siendo el día la Cesárea Majestad señor de 
los unos y de los otros, todavía son tenidos por más verdaderos imperiales los gibelinos y 
más inclinados a las cosas francesas los güelfos. 

Estando, pues, todas las personas principales de Florencia, y los que a ellos seguían, divi-
didos en aquellas dos parcialidades, y siendo a veces los unos superiores a los otros, fueron 
finalmente echados de ella los gibelinos, quedando de todo punto el señorío y gobernación 
en poder de sus contrarios los güelfos, y estuvo así por algunos años. En este tiempo había 
en Florencia dos casas o linajes, así por riqueza como por nobleza y parentela muy podero-
sas: la una llamada de Cercos o Círculos o, según algunos, Cuchios; y la otra los Donatos. Y 
comoquiera que entre ellos hobiese alguna mala voluntad, no había sido de manera que las 
cosas llegasen a rompimiento.

Sucedió a esta sazón, que sería poco antes del año mil y trescientos, que en la ciudad de 
Pistoya, lugar vecino a Florencia, había un linaje o casa, que decían los Cancilleres, de mu-
chas y muy principales personas. Y jugando un día dos caballeros mancebos y entrambos 
de aquel linaje, viniendo a palabras y de ellas a las manos, el uno hirió al otro, aunque bien 
ligeramente. Y como era todo entre parientes, el padre del heridor, habiendo de lo hecho 
grandísimo enojo, mandó ir el hijo a casa del padre del herido a pedir perdón, creyendo que 
de esta manera cesaba toda la desgracia que de allí se podía seguir. Pero sucedió el caso muy 
diferentemente de lo que era justo, porque el padre del herido mandó a ciertos criados suyos 
que prendiesen a aquel caballero y le hizo cortar la mano, diciéndole que volviese a su padre 
y le dijese que las heridas no se solían curar con palabras, sino con hierro. 

El padre del pobre caballero de la mano cortada, sintiendo el caso, como era razón, con 
toda la solicitud posible, comenzó a aderezarse para la venganza de él y también el enemigo 
para la defensa. Y no solamente los de aquel linaje se declararon en favor del uno de aque-
llos dos caballeros, pero muy brevemente toda la ciudad de Pistoya, siguiendo al uno o al 
otro, fue dividida en dos partes. Y porque este linaje de Cancilleres descendía de un Micer 
Canciller, el cual había tenido dos mujeres, una de las cuales se había llamado Blanca, la una 
de estas dos opiniones, que eran los descendientes de aquella mujer, se llamaron blancos, y 
los otros, por el contrario, se comenzaron también a llamar la parcialidad negra.

Habiendo, pues, sucedido entre ellos diversos escándalos y muertes de hombres y asola-
mientos de casas, y procediendo su enemistad siempre más adelante, a los unos y a los otros 
pareció serles cosa importante ganar amigos en Florencia por la vecindad que con aquella 
ciudad tenían. Y así los Negros tomaron familiaridad con Micer Corso o, según otros, Accur-
sio, cabeza de los Donatos. Y los Blancos recorrieron a Micer Veride Cerco, hombre en toda 
calidad igual a Micer Corso. Y como entre aquellos dos linajes, según es dicho, ya se tenía 
poco buena voluntad, la venida de los de Pistoya hizo que de allí adelante fuese mucho me-
nos, hasta que ya de todo punto los unos vinieron en rompimiento con los otros, todo lo cual 
se podrá ver muy particularmente en las historias florentinas y aun en otras muchas partes.

Y como todos eran de opinión güelfa, comenzaron las dos parcialidades a tomar nuevos 
nombres, de manera que los Donatos, favorecedores de la parcialidad negra de Pistoya, 
fueron también llamados Negros. Y los Cercos fueron llamados Blancos, por haber, según es 
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dicho, favorecido a los de la opinión blanca de Pistoya, de manera que así las parcialidades 
como los nombres de ellas vinieron entonces a Florencia de la ciudad de Pistoya.

Habiendo, pues, sucedido entre estas dos parcialidades muchas y muy grandes dife-
rencias, la parte blanca echó fuera de la ciudad a los de la negra, los cuales, rehaciéndose, 
fueron poderosos de volver a la patria y echar de ella a toda la parcialidad blanca, desterrán-
dolos perpetuamente y confiscándoles sus bienes. Y entre ellos fue uno el Dante Aligero, 
excelente y muy conocido poeta, y un Petrarco de Perenzo, notario de aquella ciudad, lo 
cual fue en el año de mil y trescientos.

Este Petrarco y su mujer, llamada Brígida, la cual era del noble linaje de los Canigianos, 
se fueron a vivir a Arezo, a donde en el año de mil y trescientos y cuatro, a los veinte días de 
julio, un lunes al amanecer, les nació un hijo, al cual llamaron Francisco. Y como su padre era 
llamado Petrarco de Parenzo, así el hijo Francisco de Petrarco, y después Francisco Petrarca 
fue llamado, según que en una carta suya él mismo cuenta. Escríbese que siendo su madre 
llegada a los dolores del parto, estuvo por gran espacio adormecida, de suerte que de los 
médicos verdaderamente fue tenida por muerta. Y por tanto dice Petrarca que primero que 
naciese había comenzado a morir. Tuviéronle en Arezo siete meses, y después, no pudiendo 
su padre más estar en aquella ciudad, se fue con el hijo y toda su casa por diversos lugares 
de Toscana. Y al pasar del río que llaman Arno para ir a la ciudad de Pisa, un hombre que 
llevaba el mochacho juntamente con su caballo cayeron en el agua, adonde Petrarca pasó 
grandísimo peligro de ser ahogado.

Habiendo estado pocos días en Pisa su madre, fue alzado el destierro, y con voluntad 
del marido, llevando consigo el hijo, se fue a vivir a Lancisa, lugar puesto a catorce millas 
de Florencia, a donde Petrarca estuvo hasta ser cumplidos los siete años; en el cual tiempo, 
habiendo su padre muchas veces procurado volver a la patria y no habiendo efecto, tornó a 
traer la mujer consigo, y juntos estuvieron en Pisa otros dos años.

Siendo, pues, Petrarco del todo desconfiado de poder volver a Florencia, determinó irse 
a vivir a Francia, en la ciudad de Aviñón, donde en aquel tiempo la corte romana residía. Y 
pareciéndole ser el camino de menos trabajo por la mar, entró en ella con la mujer e hijo, y 
poca hacienda que le había quedado. Y llegando ya cerca de Marsella, la nave en que venía 
se rompió, de manera que con grandísima dificultad se pudieron salvar. Así que nuestro 
poeta antes que naciese y después en los muy tiernos años comenzó a probar los miserables 
golpes de la fortuna.

Llegados en Aviñón y habiendo Petrarco alquilado una conveniente casa, hizo al mocha-
cho aprender las primeras letras. Y hallándole de maravilloso y excelente ingenio, le envió a 
Carpentras, una ciudad pequeña distante cuatro leguas de Aviñón, a donde en breve tiempo 
aprendió gramática, lógica y retórica. Después, enviado a Montpellier a estudiar leyes, estu-
vo allí cuatro años, y luego en Bolonia tres, en el cual tiempo estudió todo el derecho civil. 
Siendo ya llegado a la edad de veinte y dos años, supo cómo sus padres eran muertos en 
Aviñón, a donde por respeto de ello Francisco Petrarca tuvo necesidad de volver. Y de allí 
en el año siguiente, que fue el de mil y trescientos y veinte y siete años, y su edad de veinte 
y tres, a causa de la pestilencia que en aquella ciudad había, se fue a un valle apartado de 
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Aviñón cinco leguas, a la parte oriental, llamado Valclusa, lugar mucho solitario, a donde su 
padre después de ser en aquella tierra venido había comprado algunas heredades.

Sucedió estando entonces Petrarca en este valle, que yendo la mañana del viernes santo –
que, según escribe, fue aquel año a seis de abril–, a un lugar llamado Lila, casi a media legua 
de Valclusa, más a la aparte de Oriente, doncella de gran hermosura, acompañada de otras 
mujeres, también venía a oír misa en Lila, porque en aquel lugar de su padre tampoco como 
en Valclusa se decía sino muy pocas veces. Y habiendo pasado uno de los ramos del río de 
la Sorga, que a Lila hacen isla, y siendo cansada del trabajo del camino, casi a una milla del 
lugar se había asentado a la sombra de unos árboles en una muy fresca pradera que allí 
estaba, por donde Petrarca había de pasar; el cual, llegado y vista la beldad de la doncella, 
que Laureta se llamaba, de tal suerte se enamoró de ella que la amó veinte y un años en vida 
y todos los otros que después de ser muerta él vivió, celebrando sus virtudes y hermosura 
con maravilloso ingenio y elegancia, y no llamándola de allí adelante Laureta, sino Laura, 
pareciéndole ser más conveniente nombre.

En este mismo año, siendo Ludovico de Baviera vigésimo emperador de los alemanes, 
pasado en Italia para ir a Roma y mostrando mucha voluntad de favorecer la parte gibelina, 
Francisco Petrarca y todos los otros desterrados de Florencia cobraron grande esperanza de 
poder volver en la patria por medio suyo, que no embargante que fuesen de opinión güelfa, 
el destierro y daños recibidos les había hecho tomar amistad con los gibelinos. Y así nuestro 
Petrarca por consejo de sus amigos se fue a Milán, a donde del señor Azo, hijo de Geleazo, y 
nieto del gran vizconde Mateo, que a la sazón era señor de aquella ciudad, fue benignamente 
recebido y estuvo allí algún espacio de tiempo, esperando el suceso de las cosas de Italia. Mas 
finalmente, sintiendo que sus adversarios, con cierta cantidad de dinero habían remediado el 
peligro del de Baviera, se tornó en Aviñón. Y porque su condición le inclinaba a otras cosas 
de mayor valor y no al estudio importuno de las leyes –en el cual solo por el mandamiento 
y reverencia de su padre se había ocupado– lo dejó y de todo punto se dio a los estudios de 
humanidad, a los cuales siempre desde mochacho había tenido mucha inclinación.

Estaba en este tiempo en Aviñón con el pontífice Juan XXII el señor Estéfano Juan, car-
denal, y Jacobo, obispo lumboriense, entrambos hijos del señor Estéfano Colonna el Viejo, 
personas de gran virtud y nobleza, con los cuales Petrarca vino en tanta amistad y familiari-
dad que parecía sin ellos no poder vivir. Y así se fue con el obispo a Gascuña, a cierto lugar 
de mucho pasatiempo, donde muy a su gusto todo un verano se gastó. Vuelto después en 
Aviñón, estuvo algunos años en casa del cardenal y no como criado, sino como un querido y 
muy regalado hijo, en el cual tiempo muchas veces fue a Valclusa y de allí a Cabrières a vi-
sitar a su madona Laura. Encendido después con deseo de querer ver a Francia y Alemania, 
puso el viaje en efecto. Y habiéndose a la vuelta detenido algunos días en León so la Rona, 
supo cómo el obispo era partido para ir a Roma, al cual escribió una carta quejándose mu-
cho de que hobiese hecho fin el aquel viaje. Y asimismo escribió al cardenal a Aviñón todas 
las cosas dignas de memoria que en el camino había visto y cómo muy presto volvería a ver. 

Pasados pocos días, recibió letras del obispo en respuesta de la suya, por las cuales le ro-
gaba que se fuese luego a él a Roma y, haciéndolo así, vio aquella tan insigne ciudad. Y en las 
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señales de los edificios de ella, según escribió al cardenal, juzgó haber sido muy mayor cosa 
de lo que por escrito hasta entonces había hallado. Vuelto en Aviñón, estuvo por consejo del 
cardenal y del obispo cierto tiempo en servicio del pontífice, el cual en muchos negocios se 
aprovechó de nuestro poeta, enviándole diversas veces en Italia, a Roma, y en Francia al rey 
Filipo, de suerte que parecía que cerca del Papa estuviese en grandísima reputación y favor, 
por lo cual Petrarca tenía gran esperanza de alcanzar alguna principal dignidad, especial-
mente habiéndole sido hechas por el pontífice muchas y muy grandes promesas. Pero sien-
do últimamente desengañado y visto que las dignidades antes se darían a algún idiota por 
simonía o favor o otro camino ilícito que no a él, que por sus virtudes le parecía tenerlas muy 
bien merecidas, y allende de esto, desagradándole demasiadamente los grandes vicios de la 
corte, determinó dejarla juntamente con el servicio del pontífice. Y pareciéndole su Valclusa 
lugar muy cómodo a su condición y estudio, se fue a vivir allá con todos sus libros y las 
otras cosas necesarias, a donde estuvo entonces de asiento algunos años, en el cual tiempo, 
yendo muchas veces a Cabrières a visitar a madona Laura, según que para ello se ofrecían 
ocasiones, perseveró en hacer la primera parte de sus sonetos y canciones, que algunos días 
antes había sido por él comenzada.

Escribió también entonces la mayor parte de sus obras latinas y, especialmente, la África, 
de la cual siendo brevemente extendida la fama fue cosa maravillosa, que en un mismo día 
recibió cartas del Senado de Roma y de los cancilleres del Estudio de París, convidándole 
los unos y los otros a que fuese a su ciudad a recebir corona de laurel. Petrarca estuvo du-
doso en cuál de los dos ofrecimientos aceptaría, mas aconsejado del cardenal y de Tomás 
de Mesina, su grandísimo amigo, determinó ir a recebirla a Roma. Y así en el mes de marzo 
del año del Señor de mil y trecientos y cuarenta y uno, a los treinta y siete años de su edad, 
se embarcó en aguas muertas. Pero antes de entrar en Roma quiso ir a hacer reverencia a 
Roberto, rey de Nápoles, de quien ya por cartas era gran servidor. Y habiéndole en tres días 
continuos leído toda la África, fue por aquel rey sapientísimo juzgado enteramente merece-
dor de la corona láurea. Y así, con gran instancia, le rogó que en Nápoles la quisiese recebir. 
Pero entendida su determinación, le hizo muy honradamente acompañar hasta Roma, es-
cribiendo en su loor y favor al Senado de ella todo lo que de las virtudes de Petrarca sentía.

Llegado nuestro poeta a Roma en el solemne día de la Resurrección, que en aquel año 
era a los ocho de abril, fue con grandísimo favor y alegría de todo el pueblo coronado de 
laurel. Y siendo ya la fama suya muy extendida por Italia, era de todos los señores de ella en 
gran manera deseado. Partido de Roma, fue a Parma a visitar los señores de Corregio, de los 
cuales recibió grandes honras y, especialmente, el arcedianazgo de aquella ciudad. Estuvo 
entonces algunos días cerca del río de la Elza, en los confines de Regio, en un lugar en gran 
manera deleitoso, a donde tornó de nuevo a limar su África de algunas cosas que en ella le 
pareció que era necesario enmendar. 

Compró también en Parma una casa, a donde algunos días estuvo de asiento. Y siendo ya 
llegado el año cuarenta de su edad, le fue escrito de Florencia por algunos sus amigos cómo 
ellos habían suplicado a los que entonces gobernaban aquella ciudad le fuese alzado el des-
tierro y restituidos los bienes paternales, y que atenta su buena fama, mediante la cual era de 
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muchos amado y deseado, lo pensaban muy presto alcanzar, de cuya causa él pasó a Arezo, 
a donde fue con extraña ceremonia recebido y en gran manera de todo el pueblo honrado. 
Estuvo algunos días allí, procurando siempre con letras y mensajeros lo que sus amigos le 
habían escrito, lo cual no le era del todo negado, ni tampoco verdaderamente concedido. De 
manera que, viendo ir aquel negocio muy a la larga, dejó el cuidado de él a sus amigos y se 
tornó a Parma, adonde habiendo estado buen tiempo, pasando los Alpes, fue a su antigua 
morada de Valclusa, y de ahí, después de algunos días, tuvo necesidad de volver a Parma, 
y de Parma se fue a Verona a visitar a los señores de la Escala. Y como hobiese sido muchos 
días antes con letras y mensajeros, así en Italia como en Francia, requerido del señor Jacobo 
de Carrara, cuya entonces era la ciudad de Padua, quisiese recebirle en su amistad, deter-
minó ir a ver a quien tanta voluntad había mostrado de tener con él estrecho conocimiento.

Llegado a Padua, fue de aquel señor no de otra manera recebido –como él mismo cuen-
ta–, que si verdaderamente fuera un muy querido hermano, y allende de otras señales muy 
grandes de benivolencia, sabiendo que desde mozo había tenido inclinación al hábito ecle-
siástico, por darle ocasión a no partirse de su compañía le hizo proveer de un canonicato de 
aquella ciudad. Y así, entretanto que este señor vivió, que fue muy pequeño tiempo, tuvo 
siempre cerca de sí en este lugar a nuestro poeta. 

Siendo ya de cuarenta y cuatro años, supo cómo su madona Laura era muerta, de lo cual 
mostró tan extraño sentimiento que muchos días estuvo casi sin hablar ni querer comer, 
sino a grandísima importunidad de los amigos, sustentándose solamente de lágrimas y 
sospiros. Murió asimismo en este tiempo el señor Jacobo de Carrara, por donde Petrarca se 
tornó de la otra parte de los Alpes y estuvo entonces en ella por algunos años de asiento, 
en los cuales escribió la segunda parte de sus sonetos y canciones, y casi lo más de sus ex-
celentes triunfos.

Siendo después muertos aquellos señores Colonneses que él tanto quería, determinó tor-
nar en Italia, adonde en Venecia con algunos grandes amigos suyos, y en Parma con los 
señores de Corregio, y en Padua con Francisco de Carrara, y con los señores de la Escala en 
Verona, gastó algún pequeño tiempo. Y siendo requerido a esta sazón por el vizconde de 
Galeazo, conde Pavía, el cual era señor de Milán juntamente con su hermano Bernabo, se 
fuese a residir en su compañía a título de persona de su consejo, lo puso así por obra. 

Y cuánta autoridad y reputación cerca de él escribiese se puede juzgar en lo que escribe 
Bernardino Corio, coronista de las cosas de Milán. Este dice que en el año de mil y trecientos 
y sesenta y ocho años, en las bodas que se hicieron en la dicha ciudad de Violante, hija de 
este señor, con Leonel, hijo de Eduardo, tercero de este nombre, rey de Inglaterra, Petrar-
ca estuvo asentado en la principal mesa, a donde solamente había duques y marqueses y 
grandes señores. Y que en este mismo día le vino nueva que un hijo muy pequeño, llamado 
también Francisco, era muerto en Padua. Pero por más cierto se tiene que no era hijo, sino 
nieto, nacido de una hija suya no legítima, que había casado con un Francisco de Amicolo 
de Borsano, milanés, el cual fue después su general heredero. Y esta su hija, según se puede 
entender en el epitafio que está en la sepultura suya en Treviso, cerca de la puerta de san 
Francisco, fue una muy honrada matrona y vivió diez años más que su padre. Esto se dice 
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porque se entienda la verdad y no se tenga de nuestro Petrarca así mal opinión, que en tal 
edad no fuese continente, especialmente que en ello se hobiera hecho mentiroso de haber 
escrito en una carta suya que llegado a los cincuenta años, no embargante que entera salud 
tuviese, de todo punto se le había quitado cualquier apetito deshonesto. Y lo mismo parece 
que haya querido dar a entender en muchas partes de sus obras.

Siendo ya llegado a los sesenta4 y cinco años de su edad y determinado de reposar, se 
tornó a Padua, de donde se fue con un Lombardo Ascrigo, grande amigo suyo, a estar en 
cierto lugar llamado Arcua, que es a diez millas de Padua. Estuvo allí por espacio de cinco 
años ocupado en estudios poéticos y de filosofía, en el cual tiempo le fue enviado de la re-
pública de Florencia Juan Bocaccio de Cartaldo con las letras en que se contenía serle alzado 
su destierro y restituidos todos los bienes paternales, según que en la respuesta suya para la 
dicha república se puede ver.

Llegado al año sesenta de su edad, siendo, como algunos dicen, salteado de un cierto 
paroxismo de morbo comicial, que es lo que llamamos gota coral, a los diez y ocho días del 
mes de julio del año de mil y trecientos y sesenta y cuatro, dio el ánima a su criador, la cual 
en remuneración de sus obras y singulares virtudes piadosamente es de creer que está en el 
número de los escogidos bienaventurada. Y es muy justo que por ella rueguen al sempiterno 
Padre aquellos que se deleitan en leer sus excelentes obras. Su cuerpo, según él lo dejó orde-
nado, fue puesto en aquel mismo lugar, delante de la puerta de la iglesia, en un sepulcro de 
piedra roja, asentado sobre cuatro columnas, a las cuales por dos gradas, que también son 
de la misma piedra, se sube.

Hallose en su enterramiento Francisco de Carrara, señor de Padua, y el obispo con toda 
la clerecía, frailes y monjes de aquella ciudad y su comarca. Y asimismo todos los caballeros, 
doctores y escolares que en ella había. Fue traído desde su casa hasta la iglesia con gran 
suntuosidad, cubierto el cuerpo con un paño de oro de mucho precio aforrado en armiño. 
Y en su loor fue hecho un excelente sermón por fray Buenaventura de Peragna, el cual fue 
después cardenal. Hizo testamento en Padua, antes que a Arcua fuese a vivir, y dejó por su 
general heredero, como arriba es dicho, a aquel Francisco de Borsano. Pero fue mandando 
en particular a todos sus criados alguna cosa, allende del débito salario, según que la suerte 
de cada uno de ellos merecía. Y lo mismo hizo a todos sus amigos.

Fue inclinado a tener en poco la riqueza, no porque desechase lo que algunos le querían 
dar, como en una epístola suya afirma, pero aborrecíale mucho la fatiga que se pasa en ga-
narla y el cuidado que se ha de tener para conservarla después de ganada. Contentábase con 
pocos y comunes majares. Aborrecía los superfluos y grandes convites y todo desordenado 
comer. De ninguna cosa holgaba tanto como de vivir templadamente en compañía de sus 
amigos, y de esta causa jamás alegremente se vio comer solo. Toda pompa tuvo siempre 

4  El número sesenta está tachado y quizá debía de decir cincuenta y cinco. Hay que tener en cuenta que 
poco después la narración llega a los sesenta años de Petrarca, por lo que este sesenta y cinco debía de tratarse 
de un error. No obstante, Hernando de Hoces sigue aquí literalmente la vida de Vellutello, que dice: “Essendo 
ultimamente gunto al lxv anni de la sua età”. Il Petrarca con l’espositione D’Alessandro Vellutello, 1550, f. aIVv.
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en menosprecio. Fue de amor grandísimo y muy durable, pero fue solo uno y aquel muy 
honesto, según en sus obras parece. 

Era de condición desdeñoso, pero ligero de aplacar. Tuvo siempre mucha memoria de los 
beneficios recibidos y gran deseo de amistades, y así fue dichosísimo en tenerlas con perso-
nas de mucha calidad. Fue muy amador de las cosas honestas y de tan maravillosa alegría 
que ninguno podía estar en su compañía triste. Bebía muchas veces agua sola y era amigo de 
todo género de frutas. Tenía costumbre de ayunar tres días en la semana y el sábado a pan y 
agua. Era de brevísimo sueño. Levantábase siempre a media noche, lo primero a loar a Dios, 
y después a ocuparse en sus estudios. Usaba muchas veces dormir vestido. 

Fue de mediana estatura; no de muchas fuerzas, pero de maravillosa destreza. Tuvo muy 
buena presencia y rostro. La color no muy blanca, ni tampoco negra. Tuvo avivadísismos 
ojos y la vista de tanta perfección que hasta llegar a los sesenta leía sin antojos cualquier 
letra, por muy menuda que fuese. Escribió allende de los Triunfos y sonetos y canciones, 
muchas obras en latín, así en verso como en prosa, de gran excelencia y valor, las cuales por 
ser muy notorias a todos los estudiosos no hay para qué se gaste aquí tiempo en recontarlas. 

    

IV
Vida de M. Ludovico Ariosto que escribió el señor Juan Batista Pinna

traducida por Vicente de Millis Godínez5

La casa y familia de los Ariostos en Bolonia fue muy antigua y noble, donde hasta el día 
de hoy permanecen en su nobleza. Los que primero la mudaron de Bolonia a Ferrara fueron 
ciertos parientes de Lippa Ariosta, mujer que fue del marqués Obizo III de Este, la cual fue 
de rara hermosura y grandísima honestidad, y murió el año de 1347. Y por causa y interce-
sión de esta señora crecieron los Ariostos en honra y riqueza. Pero entre todos los sucesores 
de este linaje –aunque de allí adelante hubo muchos– que fueron honrados y personas se-
ñaladas, lo fue últimamente M. Nicolo Ariosto, el cual, puesto que era aún muy mancebo, 
fue gran familiar del duque Borso de Ferrara y después mayordomo de la casa del duque 
Hércules. Y habiendo sido enviado a negocios y con embajadas del dicho Duque al Empera-
dor y al rey de Francia, hizo su oficio con mucho valor y fidelidad, y por ello le fue dado en 
premio título de conde y de caballero, y finalmente alcanzó todas las dignidades y honras 
que su señor le pudo dar y hacer. Y así le envió por gobernador de las ciudades de Regio y 
Módena, donde se casó con una señora llamada Daria de Malaguzzo, de los principales de 
Regio, de quien nació M. Ludovico, cuya vida al presente escribimos, y otros cuatro hijos 
llamados Gabriel, Galaso, Carlos y Alejandro, y cinco hijas.

5  Orlando Furioso de M. Ludivico Ariosto, traducido de la lengua toscana en la española por don Jerónimo de Urrea, 
Bilbao, Matías Mares, 1583, ff. a4v-a5v.



[Sergio Fernández López]

244

El Ludovico, en su primera edad, dio muestras clarísimas de su divino ingenio. Y siendo 
mancebo de poca edad, compuso la Fábula de Tisbe en su lengua vulgar y juntamente con 
sus hermanos la representó. Y asimismo en este tiempo compuso muchas cosas en forma 
de comedias. Y aunque su padre le puso al estudio de las leyes, no fue con ello adelante, 
porque pudo más en él la natural inclinación, como se cuenta de Petrarca y Ovidio, porque 
pretendía cosas de más importancia. 

Tuvo en las letras humanas por maestro a M. Gregorio de Espoleto, hombre docto, princi-
palmente en la poesía, en la cual ciencia hacía cada día admirables pruebas. Y sobre todo se 
deleitaba en declarar algunos lugares dificultosos de Horacio, lo cual hacía dándoles hermo-
sas interpretaciones. Agradábale la dulzura de Tibulo y el espíritu de Propercio en escribir 
elegías. Y procuró en los versos yámbicos y endecasílabos conformarse con Catulo, como 
en muchos versos suyos se podrá ver, que salieron a la luz divididos en dos partes. Pero 
dejando del todo la poesía latina, se mudó a la toscana y propuso en sí de hacer un poema 
en lengua vulgar que fuese semejante al heroico y al épico, pareciéndole que de hacer esto le 
resultaría mucha honra y fama, pues hasta aquel tiempo ninguno lo había hecho como con-
venía. Supo todas las artes y ciencias, y aprendió a hablar las lenguas española y francesa, 
para con esto hermosear más su poesía y hacer como la abeja, que recoge las mejores flores 
para de ellas sacar su miel. 

Procuró el cardenal Bembo apartarle de este propósito, amonestándole que escribiese en 
latín, y, dándole larga cuenta de su deliberación, pasó con su propósito adelante. Y habiendo 
visto muchos libros en verso vulgar y considerando que el conde Mateo María Boyardo te-
nía gran fama en Italia entre los que de aquella manera habían escrito, deliberó de proseguir 
la obra que había comenzado, imitando en esto a Virgilio, que cantando de Eneas prosiguió 
a Homero. 

En este tiempo, habiendo el papa Julio II movido guerra contra el duque de Ferrara, fue 
enviado Ludovico Ariosto sobre este negocio a Roma por la posta con la embajada, de don-
de, habiendo vuelto, se quiso hallar en la guerra que después hubo. Y combatiendo como 
hombre valeroso en el Poo, entre otros muchos caballeros se halló en tomar un navío de los 
enemigos. Y vuelta la armada enemiga, queriendo el Duque tornar a enviar sus embajadores 
al Papa, temiendo muchos su recia condición lo rehusaron como cosa peligrosa y el Ariosto 
la aceptó con deseo de servir a su señor y patria. Pero habiéndose presentado delante del 
Papa y entendiendo que le era necesario huir, se volvió a Ferrara con gran peligro de su 
vida, donde después prosiguió su comenzada poesía y la llegó al cabo, aunque no tuvo 
tiempo para perficionarla. Y habiendo rehusado en este tiempo de ir a Hungría con el car-
denal Hipólito de Este, tuvo gran enojo de él, y por esta causa y también por poder mejor 
seguir algunos pleitos, puso en olvido la dicha obra casi catorce años.

Siendo después muerto el cardenal Hipólito, el Duque le llevó a su servicio y le tuvo por 
muy familiar. Y por dar placer y recreación al mismo Duque, compuso algunas comedias, 
como fueron la Casaria, los Supuestos, la Lena, el Nigromántico y la Escolástica, de la cual sola-
mente hizo tres actos y tres escenas, y esta acabó después su hermano Gabriel Ariosto. Co-
menzó Ludovico otra poesía no se apartando de la invención del Furioso y de esta se hallan 
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solamente cinco cantos, y aún, según se entiende, estos salieron a luz y en público contra su 
voluntad. Tenía pensado de con muchos preámbulos alargar las fábulas que había comen-
zado imitando a Homero, en cuanto después de haber escrito la Ilíada prosiguió la Odisea. 
Y no solamente quedaron estos cinco cantos imperfectos, mas al cabo de su vida se quejaba 
de su desgracia, diciendo que aun el Furioso no quedaba enteramente correcto, porque se 
lo habían estorbado sus cuidados y trabajos. Y contaba también que querer obedecer a los 
mandamientos de sus señores se lo habían impedido.

Tradujo en lengua toscana de la española y francesa algunos versos y, especialmente, la 
historia de Godufre de Bullón. Y puso en su lengua vulgar muchas comedias de Plauto y de 
Terencio, y de estas hizo poca cuenta, teniendo intento de hacer cosas mayores. Y habién-
dole una vez reprehendido gravemente su padre y reñídole con hacerle una larga amones-
tación, le escuchó con mucha atención sin decir ninguna palabra de excusa en su descargo, 
y preguntándole después uno de sus hermanos que por qué causa había estado tan callado 
sin dar alguna satisfación a su padre, le respondió que así como su padre le comenzó a re-
prehender, se le había venido a la memoria una cosa semejante, que en su Casaria –que en 
aquel tiempo componía– estaba, de la cual, porque le pudiese aprovechar, aprendió a oír 
las amonestaciones de su padre, de tal manera que se olvidó de excusarle y de desengañar 
a su padre: tanta era la diligencia y cuenta que tenía en aprovecharse de lo que componía.

También le envió el Duque a Grasigna por gobernador de aquella tierra, que a la sazón 
estaba alborotada y llena de hombres sediciosos, y con prudencia los puso en paz, sosegan-
do los alborotos que estaban levantados, y redujo aquella provincia al servicio de su señor. 
Estando en la corte imperial, tuvo amistad con la mayor parte de los príncipes y señores 
italianos que la seguían, y particular familiaridad con el marqués del Vasto, y sobre todos 
con los cardenales Sadoleto y Bembo, a los cuales tuvo siempre gran respeto. Un año antes 
que muriese, fue coronado de laurel en la ciudad de Mantua por el emperador Carlos V con 
gran favor y aplauso de toda la corte imperial.

Fue de conversación afable y apacible, y de condición alegre y dulce, principalmente 
cuando estaba entre damas. Era agradable a todos y muy pronto, despierto, lleno de res-
peto, leal, agudo y para mucho era en alguna manera malencónico, porque le agradaba la 
soledad. En pasar por agua y puentes, y en ir a caballo y en barcas, se mostraba algo tímido, 
y sobre todo amaba la contemplación y así caminaba algunas veces a pie muchas millas, 
sin tener cuenta con lo que hacía. Fue alto de estatura, tenía la cabeza calva, los cabellos 
crespos y negros, la frente alta y ancha, las cejas enarcadas y delgadas, los labrios recogidos, 
los dientes blancos y iguales, la majillas descarnadas y de color de aceituna, la barba algo 
rara, que no le llegaba a las orejas, el cuello bien proporcionado, las espaldas grandes y algo 
inclinadas, las manos delgadas, la cintura estrecha y las piernas estebadas.

Tuvo por costumbre ser enemigo de la ociosidad y fue moderado en desear y procurar 
honras. Contentose con una riqueza honesta y con vida quieta y reposada. Rehusó de ir a 
la corte romana en tiempo del papa Clemente VII, cuyo familiarísimo y casi como hermano 
había sido antes de subir al pontificado, y respondía a sus amigos que a ello le persuadían, 
que mejor era gozar en paz lo poco que con trabajos desear lo mucho. Deleitábase en fabri-
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car, pero esto era con poco gasto, y no faltó quien le dijo: “vos, M. Ludovico, habéis edificado 
en vuestro libro palacios muy ricos y suntuosos, y para vos habéis hecho una casa que no 
se parece en nada a ellos”, a lo cual él respondió: “El poner las palabras en los edificios y el 
asentar las piedras no es una mesma cosa”. Y llevando este su amigo a la entrada de su casa, 
le hizo que leyese dos versos que sobre la puerta de ella estaban, que decían así: Parva sed 
apta mihi, sed nulli obnoxia,  sed non / sordida parte meo, sed tamen aere domus.

Fabricaba de buena gana mudando ora una cosa, ora otra, y decía que el fabricar era 
como hacer versos. Mas con todo esto le aconteció lo que a los árboles, que suelen, cuando 
de sí mismos salen hermosos, si de mano de buen maestro son cultivados, hacerse más 
hermosos y galanos, aunque también si esto se hace fuera de orden pierden su hermosura. 

En las cosas tocantes al amor, fue muy placentero y así se excusa de ello en algunas par-
tes. Cuanto al comer, contentaba con muy poco, porque era muy templado, y puesto que 
comía de la mesa del Duque, excusaba la diversidad de los manjares. Y con todo eso, comía 
apresuradamente, no obstante que los médicos le avisaron muchas veces que esto le había 
de ser cosa muy dañosa y contraria a su salud, si con ello no tenía mucha cuenta. Al fin, se 
le hizo en el cuello de la vejiga una obstrucción o cerramiento y queriéndola remediar con 
algunas aguas apertivas, le destemplaron el estómago. Y para prevenir a esto con medicinas, 
le sobrevino ética. Y así, el año de 1534 a los seis de junio, al poner del sol, acabándosele 
poco a poco la virtud, salió de esta presente vida, siendo de edad de cincuenta y nueve años.

Enterráronle en la ciudad de Ferrara, en el monasterio de san Benito. Fue muy llorado de 
todos los ciudadanos y compusieron muchos de ellos versos y prosas en su loor. Y él mismo 
dejó compuesto un epitafio para su sepoltura, que comienza: Ludovici Ariosti humantur ossa, 
etc., que anda entre sus epigramas que nuevamente han salido a luz, donde quien quisiere 
le podrá ver. Dejó asimismo algunas sátiras y sonetos, que también andan impresos en tos-
cano.
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Gabriel lobo laso de la vega y la construcción 
del canon literario en el siglo de oro1

María Heredia Mantis

Universidad de Huelva

Los primeros años de la decimoséptima centuria fueron en España ciertamente agi-
tados en lo que se refiere a la producción cultural. La literatura española se encontraba 
en su máximo apogeo, y junto a ella los círculos de literatos e intelectuales se multipli-
caban por doquier. Los escritores españoles eran conscientes de que protagonizaban 
una época que sería importante para la literatura nacional y buscaron todos los medios 
a su alcance para darse a valer de cara a futuras generaciones. Por esta razón, es en este 
momento histórico cuando la creación de un «canon», de una jerarquización o clasifica-
ción de obras y autores se hacía necesaria. Necesitaban saber qué lugar ocupaba cada 
uno entre la larga lista de autores de su época y qué gloria les daría su obra una vez 
abandonaran este mundo. En esta coyuntura, Gabriel Lobo Laso se aventura a escribir 
un compendio de biografías, que, con toda probabilidad, será la prueba de su aspiración 
a la fama como escritor y el registro de su valoración de los autores y las obras literarias 
del Siglo de Oro, de generaciones anteriores, pero también contemporáneos a él mismo.

Varones y hombres doctos, eminentes e insignes en letras de Gabriel Lobo Laso

Para escritores, poetas y eruditos de aquella época, el apellido Laso de la Vega goza-
ba de prestigio y reconocimiento. Así, Gabriel Lobo Laso de la Vega, que en ocasiones  

1  El presente estudio se enmarca en el proyecto de investigación Vida y escritura I: Biografía y autobiografía en 
la Edad Moderna (MINECO FFI2015-63501-P). Asimismo, se vincula al proyecto de tesis doctoral La lengua de 
Mateo Alemán, financiado con la Ayuda para contratos predoctorales de Formación del Profesorado Universi-
tario (FPU 14/00067) del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.
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pretendió ocultar su apellido Lobo,2 según sus propias palabras fue «historiador y con-
tinuo» de su majestad el rey Felipe III. 

Los continuos eran soldados regulares que pertenecían al servicio de la 
Casa Real, para la guardia del rey y la custodia del palacio; fueron creados a 
fines de la Edad Media por Álvaro de Luna para seguridad del rey y propia. 
El nombre de continuos que se daba a estos soldados indica que eran una 
fuerza permanente.3 

Realmente, el cargo que ostentaba era de carácter militar, y no tenía ninguna rela-
ción con la labor de historiador. No estamos ante un cronista del rey. Sin embargo, se 
atrevió a escribir la obra de la que aquí nos ocupamos, asumiendo una labor historio-
gráfica que por su cargo no le correspondía.

En el manuscrito que contiene la obra inédita de los Varones y hombres doctos, emi-
nentes e insignes en letras encontramos a un Lobo Laso cercano a su muerte, que entre 
1614 y 16154 compone un tratado de biografías de hombres ilustres españoles, pasados 
y contemporáneos, de todos los ámbitos del conocimiento. Componen esta nómina de 
varones doctos, como él mismo indica, teólogos, juristas, poetas, oradores, cronistas, 
historiadores, filósofos, matemáticos, astrólogos y médicos. Las biografías que presenta 
no son extensas; en muchas se limita a la exposición de tres datos fundamentales: el lu-
gar de nacimiento, la obra más sobresaliente del biografiado y el lugar de fallecimiento. 
La ordenación procura seguir el orden establecido por Lobo en la portada, si bien algu-
no de los biografiados destaca en más de una de las facetas que refleja este compendio 
de vidas, a pesar de ser encasillado solo en una de ellas. También procura seguir en 
cada apartado el orden cronológico. 

La obra nunca fue publicada, no parece haber sido leída por sus contemporáneos, y 
difícilmente ha sobrevivido al olvido. La única noticia de la existencia de este manus-

2  Como se aprecia en algunos documentos editados por María Elena Franco Carcedo, La personalidad 
literaria de Gabriel Lobo Laso de la Vega (1555-1615), con la edición de los elogios y tragedias, Madrid, Servicio 
de Publicaciones de la Universidad Complutense de Madrid, 2004, e incluso en el mismo manuscrito que 
estudiamos, en el que se incluye como hombre ilustre con el nombre de «Gabriel Laso de la Vega». Señala Jack 
Weiner, Cuatro ensayos sobre Gabriel Lobo Laso de la Vega (1555-1615), Valencia, Universitat de València, 2005, 
p. 78, que uno de los sonetistas del primer romancero de Lobo, que él identifica como Hierónimo Vélez de 
Guevara, declara a Lobo Laso como descendiente de Garcilaso de la Vega, padre del Garcilaso poeta, y por 
tanto familiar del segundo. Esta relación familiar puede que le sirviera para abrirse camino entre los círculos 
literarios en los que se movió, más teniendo en cuenta el origen humilde de Lobo Laso y la actitud ambiciosa 
mostrada en su obra frente a su situación socioeconómica, según Franco Carcedo, op. cit., pp. 4-9.

3  Franco Carcedo, op. cit., p. 11.
4  Ms. L-III-27 de la Real Biblioteca del Monasterio del Escorial. Existe una copia del xviii en la Biblioteca 

Nacional de España, Ms. 9143. Las fechas del manuscrito fueron establecidas por Miguel Artigas, «Lobo Lasso 
de la Vega», Revista Crítica Hispanoamericana, 3 (1917), pp. 157-166, p. 165, y reafirmadas por Amor y Vázquez 
en su estudio introductorio de Gabriel Lobo Laso de la Vega, Mexicana, ed. José Amor y Vázquez, Madrid, 
Atlas, 1970, pp. 213-14; y por Pullés-Linares en su introducción a Gabriel Lobo Laso de la Vega, De Cortés 
valeroso, y Mexicana, ed. Nidia Pullés-Linares, Madrid; Frankfurt am Main, Iberoamericana; Vervuert, 2005, p. 
21. Cabe la posibilidad de que comenzara la redacción años antes y que esta datación se corresponda con los 
últimos añadidos.
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crito llega hasta nosotros a través de su segundo inventario de bienes, solicitado por 
su hija heredera Jerónima Laso tras su muerte,5 del 16 de octubre de 1615, en «el que 
aparece listado entre otros tantos libros y manuscritos de la biblioteca de Lobo Laso, 
propios y ajenos.6 Realmente, es un manuscrito lleno de tachones, algunos de incluso 
páginas enteras, de espacios en blanco, que presumiblemente debían ser rellenos antes 
de darlo por acabado, y de vacilaciones en cuanto a los datos ofrecidos. Además, algu-
nas biografías se repiten en varios apartados, otras incluso en el mismo, probando el 
carácter de “borrador” de este manuscrito.

Los catálogos de hombres ilustres: un género utilitario

La pregunta que se le formula al lector casi desde que comienza a leer esta obra es 
la siguiente: ¿por qué un soldado del rey Felipe III redacta un compendio de biografías 
de hombres ilustres de España? En este estudio vamos a planteamos la siguiente hipó-
tesis, y desarrollaremos los argumentos que permiten corroborarla: Gabriel Lobo Laso 
de la Vega pretendía con su obra determinar el canon literario de su época, del siglo xvi 
y principios del xvii.

El género de las biografías de varones ilustres, conocido entre los estudios críticos 
como De viris illustribus por el título que a estos compendios le dieron Suetonio,7 San 
Jerónimo, Genadio de Marsella, San Isidoro de Sevilla, San Ildefonso de Toledo o Pe-
trarca, tiene una larga trayectoria desde la antigüedad grecolatina y ha evolucionado 
en función de las necesidades sociales en las respectivas épocas. 

Estamos ante un género que difícilmente se puede considerar literario. Por su carác-
ter biográfico, es ante todo un género más bien histórico, en el que tiene poca cabida la 
narración o la ficción. Dentro de la oscilación en la que se mueve el género biográfico 
entre historia y literatura,8 estas obras ensayísticas se acercan más al primer polo, y solo 
por momentos esta tipología de biografía puede acercarse, en las biografías de los varo-
nes contemporáneos al autor, al género ensayístico o memorialístico. Es preciso recor-
dar que, en la mayor parte de los casos, las biografías son breves, la vida de cada varón 
ilustre se desarrolla en pocas líneas y pocos párrafos. Así lo sostiene Carmen Codoñer, 

5  Documento 35 editado por Franco Carcedo, op. cit., pp. 820-836. Según la lectura de Artigas, art. cit., 
p. 158, el libro mencionado en el inventario no coincide con el título del manuscrito que nos ocupa, pero se 
debe a un error de lectura, ya que él lee «Varones ilustres» de la transcripción del dicho inventario de bienes 
publicada en Cristóbal Pérez Pastor, Bibliografía madrileña; ó, descripción de las obras impresas en Madrid. Parte 
Tercera (de 1621 al 1625), Madrid, Tipografía de la «Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos», 1907, p. 404, 
cuando en realidad se lee «Varones españoles insignes en letras», título que sí coincide con el manuscrito. 

6  En el primer inventario solicitado por su heredero del 7 de enero de 1597 la lista de libros era más 
numerosa; figuran muchos títulos de autores clásicos latinos, tratados jurídicos y religiosos (Franco Carcedo, 
op. cit., pp. 742-782). 

7  En el caso de la obra de Suetonio, en realidad el título es reconstruido. La mayor parte de esta obra está 
perdida, y conservamos fragmentos.

8  María Teresa del Olmo Ibáñez, Teoría de la biografía, Madrid, Dykinson, 2015, pp. 13-14.
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por ejemplo: “No es comparable el tratamiento de una «vida» integrada en un conjunto 
de vidas con el que recibe una vida aislada. Los rasgos derivados de la funcionalidad 
aumentan, al tiempo que disminuyen los relativos a estructura e información”.9 En 
otras palabras, las biografías aisladas suelen ser escritas para elogiar al biografiado, de 
manera que su vida y obra sirva de ejemplo al lector, o bien sea una narración amena y 
entretenida, mientras que en este género de recopilación de biografías la comparación 
entre las vidas es casi automática, de manera que el conjunto en sí adquiere un valor de 
unidad y una finalidad concreta.

En una obra de este género es fundamental tener en cuenta la intención del autor para 
analizarla pertinentemente, ya que esta determinará la estructuración de la obra y, con 
ella, la finalidad para la que ha sido escrita. En muchos casos, la función didáctica es clara:

Tradicionalmente, es el subgénero de las Vidas ejemplares el que presenta 
como objetivo primordial y declarado ofrecer personajes cuya ejemplaridad 
sirva de modelo en las etapas de educación infantil y juvenil, motivo por el 
cual ha sido el más utilizado como recurso formativo.10

Pero no siempre es la intención preponderante. Como demuestra, entre otros, Sánchez 
Salor: “la orientación, pues, de los De viris illustribus corre paralela a las preocupacio-
nes historiográficas de cada momento”.11 Quintiliano en sus Institutio oratoria, libro x, 
da una nómina de los oradores ilustres por ilustrar didácticamente su teoría oratoria 
al lector de su tratado.12 En el caso del De viris illustribus de Suetonio, difícilmente se 
puede apreciar otra finalidad que la didáctica en su labor de compilar e informar, en 
parte por la aparente objetividad y la poca profundidad de la información que aporta,13 
y en parte porque de la totalidad de su obra solo se ha conservado el libro dedicado a 
los gramáticos y rétores, De Grammaticis et Rhetoribus. 

Con la llegada de la obra de San Jerónimo el género empieza a ser capaz de adap-
tarse a otras finalidades añadidas a la meramente informativa. Jerónimo explicita su 
intención en el proemio: contestar a los detractores que atacaban al cristianismo por su 
rusticidad e instaurar una nómina de cristianos doctos, de manera que la hagiografía 
adquiere en esta obra valor apologético.14 Con la cristianización del género, la obra 

9  Carmen Codoñer Merino, «Los De viris illustribus de la Hispania visigótica. Entre la biografía y 
la hagiografía», en Vitalino Valcárcel Martínez (ed.), Las biografías griega y latina como género literario: de la 
Antigüedad al Renacimiento: algunas calas, Vitoria Gasteiz: Universidad del País Vasco, 2009, p. 244.

10  Olmo Ibáñez, op. cit., p. 28.
11  Eustaquio Sánchez Salor, «El género de los De viris illustribus de Jerónimo a Ildefonso de Toledo: su 

finalidad», Talia Dixit: revista interdisciplinar de retórica e historiografía, 1 (2006), pp. 29-54, p. 32.
12  En esta presentación de oradores ilustres, los datos biográficos no se mencionan por no ser de utilidad 

para su propósito. Se elimina toda información personal y se da preminencia a la producción escrita (Codoñer 
Merino, loc. cit., p. 244).

13  Pedro Juan Galán Sánchez, «El género De viris illustribus: De Suetonio a S. Jerónimo», Anuario de estudios 
filológicos, 14 (1991), pp. 131-142, pp. 131-134.

14  Analiza este proemio con mayor profundidad Codoñer Merino, loc. cit., p. 8. Reiteran la finalidad 
apologética en favor de las letras cristianas Galán Sánchez, art. cit., pp. 134-136; Sánchez Salor, art. cit., pp. 32-35.
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de Genadio se centra más en utilizar las vidas de santos varones como respuesta a los 
debates heresíacos de su momento,15 como también hará San Isidoro, pero centrado en 
los varones cristianos españoles.16 San Ildefonso lleva el género un paso más allá en 
la apología cristiana hasta convertir su catálogo de biografías de viris illustribus en un 
encomio incluyendo en su nómina de varones doctos toledanos a hombres que no han 
escrito una palabra, pero los cuales son modelos de virtud tan solo por su biografía.17 

En el siglo xv, las vidas de varones ilustres comienzan a servir a otros fines distintos 
al ser compuestas por autores ajenos a la jerarquía eclesiástica. En España, se convierte 
en un poderoso instrumento político.18 Fernán Pérez de Guzmán en sus Generaciones y 
semblanzas se acerca más al modelo de vidas de Plutarco, de manera que los personajes 
ilustres de este ensayo son miembros destacados de la corte castellana, aquellos que 
ocupaban importantes cargos de poder.19 Así, la principal función de estas biografías 
fue señalar los linajes de los biografiados, de una manera más informativa que valora-
tiva.20 Los Claros varones de Castilla de Fernando del Pulgar continúan esta misma línea, 
pero en este caso representan la versión oficial de las biografías contenidas al estar 
redactadas por el historiador de la reina de Castilla. En ambos casos, la pretensión es la 
de enaltecer ciertos sectores de las clases altas frente a otros como estrategia política de 
cara a la ostentación del poder en la corte.21 

Por otra parte, Petrarca casi cien años antes que Fernando del Pulgar había com-
puesto otro compendio de hombres ilustres, pero retomando el modelo romano. Tal 
vez no conocía sus precedentes medievales, pero posiblemente aun habiéndolos co-
nocido su obra seguiría siendo lo que es, ya que está compuesta para cumplir una 
finalidad concreta: “mostrar a sus contemporáneos las virtudes públicas que hicieron 
de Roma lo que fue y sin las cuales nunca podrá recuperar su antiguo esplendor ni, por 
tanto, el papel que todavía le corresponde en el mundo”.22 Por ello, los biografiados son 
personajes de la antigua Roma, y no contemporáneos a Petrarca.�  

15  Sánchez Salor, art. cit., pp. 35-44.
16  Sánchez Salor, art. cit., pp. 44-52.
17  Pedro Juan Galán Sánchez, «De viris illustribus de Ildefonso de Toledo o la modificación del género», 

Anuario de estudios filológicos, 15 (1992), pp. 69-80, p. 73; Sánchez Salor, art. cit., p. 52; Codoñer Merino, loc. cit., 
p. 254.

18  Olmo Ibáñez, op. cit., p. 37.
19  Nicolás del Castillo Mathieu, «Breve análisis de las Generaciones y Semblanzas de Fernán Pérez de 

Guzmán», Thesaurus: Boletín Del Instituto Caro y Cuervo, 33, 3 (1978), p. 424.
20  Castillo Mathieu, art. cit., pp. 429-432.
21  Mientras Pérez de Guzmán pretendió afianzar los valores y virtudes de la llamada “nobleza nueva”, 

Del Pulgar prefirió, desde su posición oficial al servicio de la corona, defender los principios tradicionales de 
nobleza castellana. Esta es la lectura que comparten, aunque difieran en algunas cuestiones, Robert Folger, 
«Noble subjects: Interpellation in Generaciones y semblanzas and Claros varones de Castilla», eHumanista, 4 
(2004), pp. 22-50; y Erica Janin, «El uso político del retrato regio en Generaciones y semblanzas y Claros varones 
de Castilla», en Actas del IX Congreso Argentino de Hispanistas «El Hispanismo ante el Bicentenario», La Plata: 
Asociación Argentina de Hispanistas, 2010, https://www.aacademica.org/000-043/79.pdf..

22  Iñigo Ruiz Arzalluz, «Petrarca y los De viris illustribus», en Vitalino Valcárcel Martínez (ed.), Las biografías 
griega y latina como género literario: de la Antigüedad al Renacimiento: algunas calas, Vitoria Gasteiz, Universidad 
del País Vasco, 2009, p. 170.
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El género mutará considerablemente con el Virorum doctorum de Arias Montano y 
Phillips Galle, en el que se biografían y retratan personajes contemporáneos o de un 
pasado muy reciente. Comparte con Petrarca la finalidad moralista, ya que los varones 
escogidos son “modelos de comportamiento humano”.23 Sin embargo, la selección de 
personas ilustres de distintas nacionalidades y distintos ámbitos del saber constituye 
en sí una puesta en valor del humanismo renacentista, el cual ejemplifica la tolerancia 
religiosa y la unidad de todos los saberes dentro de los studia humanitatis.24

Por tanto, queda claro que hablamos de un género eminentemente utilitario más 
que historiográfico. Puede que Lobo Laso no hubiera leído todos los tratados que pre-
cedieron al suyo; tal vez ni siquiera unos pocos de ellos, ya que en sus inventarios de 
bienes no aparece ninguno. Con seguridad leyó, o al menos conocía su existencia, los 
viris illustribus de San Isidoro y San Ildefonso, la Summa de varones ilustres de Juan Sede-
ño de Arévalo y De adserenda Hispanorum eruditione, sive De viris Hispaniae doctis narratio 
apologetica de Alfonso García de Matamoros,25 porque nombra estas obras en su propio 
manuscrito de los Varones y hombres doctos al biografiar a cada uno de sus autores. Es 
más, de Juan Sedeño el único dato que aporta es el de ser autor de esta obra. Así que 
podemos partir del hecho de que Gabriel Lobo Laso sabía que este tipo de tratados 
siempre tienen una finalidad añadida a la meramente historiográfica, puesta al servicio 
de los intereses del autor, y así elaboró la suya ajustándola a su interés propio.

Ya intuía Artigas en su somero análisis del manuscrito que en cierta manera Lobo 
Laso “no pudo disimular, tan difícil es siempre, sus juicios y prejuicios literarios y ex-
traliterarios”.26 Nuestra hipótesis lleva unos pasos más allá esta afirmación. Lobo Laso 
no solo no quiso disimularlos, sino que construyó su tratado de los Varones doctos e 
insignes en letras precisamente para dar validez y autoridad a sus “prejuicios literarios”. 
Así, su intención era la de crear un canon de autores literarios de los Siglos de Oro, 
en el que, por supuesto, se incluye a sí mismo, y en el que ciertos nombres salen más 
beneficiados que otros.

La primera prueba que apunta a esta intención la constituye la misma estructura de 
la obra. Si se compara con cualquiera de sus predecesores en el género, los Varones y 
hombres doctos, eminentes e insignes en letras despunta por la brevedad de las biografías 
contenidas. Algunas pueden llegar a ocupar entre diez y veinte líneas, aquellas dedi-

23  Luis Durán Guerra, «Imagen del Humanismo: el retrato de hombres ilustres en Arias Montano», Erebea, 
3 (2013), pp. 329-360, p. 338.

24  Durán Guerra, art. cit., p. 359.
25  De hecho, a las cuatro obras les modifica su verdadero nombre: al de San Isidoro lo denomina “otro 

[libro] de los claros varones que continuó después San Ilefonso” (Gabriel Lobo Laso de la Vega, Varones y 
hombres doctos, eminentes e insignes en letras, ms., f. 23v), al de San Ildefonso, “otro [libro] de una Crónica de 
Varones ilustres hasta su tiempo” (f. 22), al de Juan Sedeño, “Varones ilustres” (f. 105v) y al de Alfonso García 
de Matamoros, “un libro de los varones doctos de España, que llamo Asserenda eruditione Hispanie” (f. 107), 
demostrando así que lo importante de estas obras para Lobo Laso no era el título particular de cada una, sino 
el género al que pertenecen.

26  Artigas, art. cit., p. 164.
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cadas a las personalidades a las que Lobo Laso les dio más importancia, pero la gran 
mayoría de ellas apenas contienen dos datos: el lugar de nacimiento, y la obra por la 
que se conoce al biografiado. Este tipo de biografías reducidas no eran comunes en el 
género. Es más, si se observan cuatro obras que conocía Lobo Laso, o los precedentes 
hispánicos de Pérez de Guzmán y Del Pulgar, en todas ellas las biografías se presentan 
por extenso, llegando a ocupar varias páginas, y en ningún caso los datos biográficos 
se limitan al lugar de nacimiento. Por ello, este raro espécimen dentro de su género 
introduce un nuevo tipo estructural de catálogo de hombres ilustres, que se ajusta más 
al subgénero biográfico que Olmo Ibáñez denomina “bio-bibliografía”: 

El procedimiento bio-bibliográfico consiste en reconocer la biografía de 
un personaje en su producción bibliográfica. Es decir, la identificación del 
personaje con su obra sitúa a ésta dentro de parámetros históricos y cultu-
rales reconocibles gracias a la datación bibliográfica, y permite relacionarlos 
con el estado evolutivo del personaje en cada momento.27 

Tanto Artigas28 como Pullés-Linares29 consideran que esta brevedad es síntoma de 
que el texto del manuscrito era más bien un borrador sin acabar. Aun siendo esto cierto, 
hay dos cuestiones que nos llevan a pensar que, de haber terminado la obra antes de 
morir, las biografías que habríamos tenido no excederían en mucho a las que finalmen-
te hemos conservado. Por un lado, al examinar los espacios en blanco en el manuscri-
to se observa que Lobo Laso previó retomar la escritura del texto. Muchas biografías 
finalizan con oraciones inconclusas sintácticamente y un espacio en blanco bajo ellas. 
Sin embargo, no son espacios muy generosos. Manteniendo el mismo tamaño de letra, 
en algunos casos se podrían añadir cinco o seis líneas, en otros no cabrían ni tres. Por 
otra parte, la nómina de autores sí parece ser la definitiva. Teniendo en cuenta que 
procura mantener el orden cronológico en la sucesión de biografías –lo cual no siempre 
consigue– alcanza a dar noticias de obras de hasta pasado 1610. Por tanto, podemos 
afirmar que Lobo Laso realmente compuso un catálogo de bio-bibliografías más que de 
biografías. La importancia dada a la bibliografía de cada varón docto es indicativa de 
la verdadera intención del autor.

La construcción del canon a principios del siglo xvii

Si bien hemos señalado que esta intención era la de crear un canon, este concepto 
puede resultar anacrónico para el momento en el que Lobo Laso escribe los Varones y 
hombres doctos. Aunque nosotros manejemos un concepto teórico del siglo xx, esto no 

27  Olmo Ibáñez, op. cit., p. 89.
28  Artigas, art. cit., p. 158.
29  Pullés-Linares (ed.), op. cit., p. 22.
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significa que en la mentalidad de los literatos del Siglo de Oro no existiera el equiva-
lente. Es innegable que entre ellos quisieron consagrar ciertas obras y autores, y reba-
jar otras, especialmente cuando las disputas entre los distintos círculos estaban en su 
momento más candente. Así lo intenta, por ejemplo, Cervantes en el Viaje del parnaso, 
en el Canto de Calíope en La Galatea, en el escrutinio de la librería en la primera parte 
del Quijote. La ficción fue el vehículo perfecto para esconder esta intención velada. 
García Aguilar ilustra este movimiento de “institución de la república de las letras” 
listando una treintena de obras, entre las que se encuentran novelas, como La Diana 
de Montemayor o las mencionadas de Cervantes, cancioneros y antologías como las 
Flores de poetas ilustres de Espinosa y obras poéticas como El laurel de Apolo de Lope de 
Vega.30 Retoma y amplía este listado Álvarez Amo, concluyendo que conforme avanza 
el tiempo es cada vez más habitual que se construyan catálogos de poetas específicos, 
precisamente por incidir cada vez más en la valoración de los poetas y en la construc-
ción del canon.31 Nuestro manuscrito se puede considerar un caso excepcional, ya que 
es la primera vez en las letras hispánicas que se recurre a un compendio de biografías o 
tratado de varones ilustres para institucionalizar autores literarios, desde que Suetonio 
en su De viris illustribus biografiase a los poetas latinos, de los cuales se conservan las 
biografías de Terencio, Virgilio, Horacio, Tibulo y Lucano. El hecho de que esta labor se 
lleve a cabo a través de una obra historiográfica no es circunstancial, sino que a los ojos 
de un lector del siglo xvii la cuestión adquiría objetividad y oficialidad. Algunas obras 
anteriores a esta pretendieron destacar a una serie de poetas de una determinada ciu-
dad, concretamente Antigüedad y excelencias de Granada (1600) de Bermúdez de Pedraza 
y Década Primera de la historia de la ciudad y reino de Granada (1610) de Gaspar Escolano, 
pero no son tratados de varones ilustres como tales sino historias de ciudades, y por 
ello la intención al incluir listados de hijos ilustres de dichas ciudades era totalmente 
distinta.32 

La constitución de un canon de autores contemporáneos es un hecho social más 
que literario. Aunque la pretendida valoración de las obras debiera ser fruto de la mera 
comparación literaria, la realidad es bastante más cruda. Es necesario que el tiempo 

30  Ignacio García Aguilar, «Varones nobles y nobles poetas: los repertorios de ingenios en el Siglo de Oro», 
en Begoña López Bueno (ed.), En torno al canon: aproximaciones y estrategias, Sevilla, Universidad de Sevilla, 
2005, pp. 285-316, pp. 288-289.

31  Francisco J. Álvarez Amo, «Significado y función de los catálogos de poetas españoles del siglo xvi», en 
Begoña López Bueno (ed.), El canon poético en el siglo xvi, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2008, pp. 215-234. 
Además: «Significado y función de los catálogos de poetas españoles del siglo xvii», en Begoña López Bueno 
(ed.), El canon poético en el siglo xvii, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2010, pp. 305-322.

32  Eran obras que pretendían ensalzar a sus respectivas ciudades, no solo por los hombres ilustres que 
habían dado, entre ellos poetas, también por todo elemento local que dotase a la imagen de la ciudad de 
esplendor y fama. Osuna Rodríguez analiza estos catálogos de hijos ilustres junto a otras historias posteriores 
dedicadas a otras ciudades (Inmaculada Osuna Rodríguez, «Las ciudades y sus “Parnasos”: poetas y “Varones 
ilustres en letras” en la historiografía local del Siglo de Oro», en Begoña López Bueno (ed.), En torno al canon, 
aproximaciones y estrategias: aproximaciones y estrategias, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2005, pp. 233-284). Al 
tratarse de obras localistas, algunos de los poetas seleccionados de Granada y Valencia aparecen en el tratado 
de Lobo Laso.
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actúe como catalizador e imponga distancia social entre autor y receptor para que la 
valoración y posterior canonización se hagan desde estrictos parámetros de calidad 
literaria. En el caso que nos ocupa, muchos de los autores biografiados y juzgados son 
contemporáneos a Lobo Laso, por lo que en gran parte son los prejuicios, sociales y per-
sonales, los que intervienen en su construcción de un canon. Ya apuntaba Even-Zohar 
en esta dirección: 

In such a view, by “canonized” one means those literary norms and wor-
ks (i.e., both models and texts) which are accepted as legitimate by the do-
minant circles within a culture and whose conspicuous products are preser-
ved by the community to become part of its historical heritage. On the other 
hand, «non-canonized» means those norms and texts which are rejected by 
these circles as illegitimate and whose products are often forgotten in the 
long run by the community (unless they change their status).33

Lobo Laso, como autor de los Varones y hombres doctos, se erige como el punto de 
referencia, haciendo de su posición social la del círculo cultural dominante que legíti-
mamente puede construir el canon. Recordemos que Lobo Laso era el cuarto hermano 
de una familia humilde y de bajo estatus social, era muy consciente de su posición y 
constantemente se quejaba por ello34 o lo hacía patente en su obra.35 En el ocaso de su 
vida, con toda la sabiduría que le dieron los años y tras pasar por numerosos círculos 
literarios,36 había formado una sólida opinión sobre los poetas –también novelistas y 
dramaturgos– de su época. Sin duda, aprovechó en exceso su cargo como continuo, ya 
que un puesto de soldado no le daba verdadera legitimidad para ocuparse de la histo-
riografía oficial y, sin embargo, apela a su cargo en la portada de los Varones y hombres 
doctos como si en realidad escribir esta obra sí fuera una labor propia de su oficio.

Señala Mignolo que la construcción de un canon tiene una finalidad última, que 
depende de la comunidad cultural en la que se quiere constituir dicho canon:

La formación del canon en los estudios literarios no es más que un ejem-
plo de la necesidad de las comunidades humanas de estabilizar su pasado, 
adaptarse al presente y proyectar su futuro. [...] Mediante la formación del 
canon una comunidad define y legitima su propio territorio, creando y re-
forzando o cambiando una tradición.37

33  Itamar Even-Zohar, «Polysystem studies», Poetics today, 11, 1 (1990), p. 15.
34  Franco Carcedo, op. cit., p. 7-9; Miguel M. García-Bermejo Giner, «Lobo Laso de la Vega, Gabriel», en 

Pablo Jauralde Pou, Delia Gavela García, y Pedro C. Rojo Alique (eds.), Diccionario filológico de literatura 
española, siglo xvi, Madrid, Castalia, 2009, p. 568.

35  Aunque hidalgo de bajo linaje, realmente Lobo Laso no escondía la realidad, quizá por orgullo de casta 
al saberse cristiano viejo, y por orgullo de clase al haber conseguido un puesto cortesano (Franco Carcedo, op. 
cit., p. 9).

36  Franco Carcedo, op. cit., p. 4-18.
37  Walter D. Mignolo, «Los cánones y (más allá de) las fronteras culturales (o ¿de quién es el canon del que 

hablamos?)», en Enric Sullá (ed.), El canon literario, Madrid, Arco/Libros, 1998, pp. 237-270, pp. 251-252.
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Si observamos la obra de Lobo Laso, vemos que esta sirve para cubrir las tres nece-
sidades. Se estabiliza el pasado poniendo en valor a los grandes autores latinos de His-
pania y a los padres de la Iglesia de la península, para a su vez comparar la importancia 
de estas obras de otros tiempos con las del Siglo de Oro. Así, Lobo Laso se adapta a su 
presente, señalando a los hombres más eminentes de su tiempo, y proyecta su futuro al 
incluirse en la nómina, para asegurar su pervivencia como poeta. Refuerza la tradición 
de las letras latinas y sacras, pero a su vez renueva el género incluyendo a los poetas de 
su tiempo. Vemos, pues, que la obra cumple con las expectativas de un canon literario. 

Por otra parte, la necesidad de establecer dicho canon era patente a principios del 
xvii. El número de antologías publicadas era exponencial.38 Al componer una antología, 
el antólogo realiza una labor de selección de poetas y poemas que, de una manera u 
otra, propone un canon poético. En este sentido, Pozuelo Yvancos y Aranda Sánchez 
señalan las antologías y las historias de la literatura –estas últimas no llegarán hasta 
siglos después– como instrumentos de canonización precisamente por su finalidad di-
dáctica:39 los autores y obras seleccionados serán los que se enseñen, perpetuando así 
el canon propuesto por el antólogo. Así, la cantidad de antologías, romanceros, flores 
de poetas de los siglos xvi y xvii es indicativa de la necesidad cultural de establecer qué 
autores merecen resistir al paso del tiempo.

En ese sentido actúan también todas las obras ficcionales que, de una manera u otra, 
reconstruyen un “parnaso español” o una “república de las letras”. En ellas, también 
opera el mismo mecanismo que podemos presenciar en este manuscrito de Lobo Laso: 
“el centro del sistema canónico intenta reafirmarse en su lugar, en tanto que la periferia 
utiliza todos los elementos a su alcance para desplazar el centro o hacerse un sitio junto 
a él”.40 Por tomar un ejemplo de los que analiza García Aguilar, en el caso del Canto de 
Calíope en La Galatea se aprecia claramente la puesta en marcha del mencionado mecanis-
mo. La estrategia de Cervantes consiste en centrar la nómina de poetas que valora a los 
que están vivos en su presente histórico, y aun siendo así llega a incluir hasta cien poetas 
con la intención de lograr incluirse entre ellos en ese centro del sistema, haciéndose un 
lugar junto a los que él ya consideraba grandes. Distinto es el mecanismo que señala 
García Aguilar en Viaje del parnaso. En este caso, Cervantes ya estaría en ese centro del 
sistema, así que reduce el número de poetas valorados –de entre los que figuraban en La 
Galatea solo mantiene a dieciséis– para reafirmarse como centro y determinar la periferia 
del canon.41 Si nos detenemos a analizar el procedimiento que lleva a cabo Lobo Laso, 
este puede considerarse similar al de Cervantes en La Galatea, un intento por acercarse 
al centro de un sistema que, aunque sigue construyéndose en 1615, está en buena parte 

38  Esta afirmación se evidencia en Antonio Rodríguez-Moñino, Manual bibliográfico de cancioneros y 
romanceros, ed. Arthur L-F. Askins, Madrid, Castalia, 1973.

39  José María Pozuelo Yvancos y Rosa María Aradra Sánchez, Teoría del canon y literatura española, Crítica y 
Estudios Literarios, Madrid, Cátedra, 2000, pp. 125-127.

40  García Aguilar, loc. cit., pp. 290-291.
41  García Aguilar, loc. cit., pp. 306-307.
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ya consensuado, y desde él incluir a los escritores que valoraba dentro del canon, unos, 
cerca del centro, otros, de la periferia. La diferencia entre Cervantes y Lobo Laso es el 
género elegido para llevar a término esta tarea, uno el ficcional y otro el historiográfico.

En conclusión, los intereses personales de Lobo Laso por determinar quién merece 
un lugar entre los poetas insignes de España –y por incluirse en la nómina– confluía 
con la necesidad y urgencia entre los círculos culturales y literarios de establecer una 
“clasificación” o selección de poetas, novelistas, dramaturgos, hombres de letras en 
general. Y, por ello, la obra que nos ocupa era el mejor medio del que disponía para 
realizar esta selección, dado que proporcionaba a su discurso una objetividad de la que 
carecían las antologías o la narrativa de ficción como la del Viaje del Parnaso.

El canon de Gabriel Lobo Laso de la Vega

Es cierto que la selección de poetas y sus biografías estaba teñida por los prejuicios li-
terarios y extraliterarios de Gabriel Lobo Laso,42 pero no por ello su juicio estaba errado. A 
pesar de que su manuscrito43 no fuese publicado, y por tanto no tuviera ninguna difusión 
más allá de los bibliotecarios que lo pudieran ojear en los tres siglos hasta que la crítica 
literaria reparó en él, no se aleja demasiado del canon actual de autores del Siglo de Oro.44

Por supuesto, Lobo Laso no solo incluyó a los que él consideraba mejores poetas 
entre los biografiados, intentó, al menos, mencionar a todos los poetas conocidos del 
momento. Pero podemos apreciar una diferencia cualitativa entre unos autores y otros: 
a los que él consideraba más importantes les dedicaba una biografía más extensa y rica 
en datos, mientras que a los que apenas tenían importancia tan solo los nombraba, se-
leccionaba una obra y señalaba su lugar de nacimiento.

Entre las biografías del primer tipo se cuentan, siguiendo el orden de aparición, las de 
Juan II, Juan Cristóbal Calvete de Estrella,45 Alvar Gómez de Castro,46 Francisco Sánchez 

42  Artigas, art. cit., p. 124.
43  Gabriel Lobo Laso de la Vega, Varones y hombres doctos, eminentes e insignes en letras, c. 1615. Las citas de 

los ff. 84-102 van siempre por la edición adjunta en el Apéndice.
44  El objeto de este estudio lo constituyen los literatos o poetas, comprendidos entre los ff. 84 y 102 del Ms. 

citado, cuya nómina se edita como Apéndice. No analizamos, sin embargo, la interesante nómina de autores 
“doctos, eminentes e insignes en letras” de los tiempos de la latinidad según Lobo Laso. Tampoco incluimos en 
el análisis a Antonio de Nebrija o a Bartolomé de las Casas, ya que figuran entre la nómina de doctos de la Iglesia. 
El caso de Nebrija es singular: es el único al que destaca por su obra gramatical, pero lo sitúa junto a padres 
de la Iglesia, arzobispos, obispos y frailes, aunque no le atribuya ninguna obra relacionada con la teología, las 
letras sacras o el derecho canónico. También menciona su labor como historiador. Los historiadores tampoco 
se analizan, a pesar de la proximidad del género historiográfico con la literatura. Entre ellos figuran Alfonso X, 
Juan Latino cuya Austríada es considerada obra historiográfica, Bartolomé Leonardo de Argensola, nuevamente 
el padre De las Casas, Juan Villén de Viedma traductor de Horacio, Diego López de Valencia (por duplicado), 
el Inca Garcilaso y Juan Díaz Rengifo, así como algunos gramáticos como Gregorio López Madera, Simón 
Abril Bartolomé Jiménez Patón y el padre Manuel Álvarez. El manuscrito completo está en proceso de edición.

45  Se refiere a él como Stela Calvete (Gabriel Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 86). 
46  Se refiere a él como Álvaro Gómez, natural de Toledo (Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 86).
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de las Brozas, Garcilaso de la Vega, Luis Camões, Ausias March, Juan de Mena, Her-
nán Núñez de Toledo al que llama el Comendador Griego, Alonso de Ercilla, Jerónimo 
Ramírez, Diego Hurtado de Mendoza, Miguel de Cervantes, Alvar Gómez de Ciudad 
Real,47 Lope de Vega, Gregorio Hernández de Velasco, Juan Coloma y Cardona, Pedro de 
Padilla, él mismo nombrado como Gabriel Laso de la Vega, Cristóbal Suárez de Figueroa, 
Juan Luis de la Cerda, Alonso de Barros y Bartolomé Cairasco de Figueroa. Estos eran los 
autores que constituían el canon para Lobo Laso, y se distinguen de los demás, porque 
Lobo Laso los elogia destacando su ingenio, su estilo elegante o su facilidad para el verso. 

Por otra parte, dedica tan solo unas líneas a las biografías de Fernando de Rojas, 
Diego Falcón, Fadrique Enríquez, Jorge Manrique, Juan Boscán, Fernando de Acuña, 
Gerónimo de Corte Real, Jorge de Montemayor, Alonso de Fuentes, Francisco de Guz-
mán, Cristóbal de Castillejo, Silvestro, Juan Rufo Jurado, Luis Gálvez de Montalvo, 
Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, Gonzalo Pérez, Fernando de Herrera, Vicente 
Espinel, Francisco de Aldana, Cosme de Aldana, Cristóbal de Virués, Francisco López 
de Villalobos, Alonso López Pinciano, Juan López de Úbeda, Juan de Jáuregui, Balta-
sar Elisio de Medinilla, Diego Gracián de Alderete o Dantisco, Juan Sedeño de Aréva-
lo,48 fray Gabriel de Mata, Diego de Aguilar, Bernardino Daza, Andreas de Recendio, 
Barros,49 Alonso de Ledesma, Jerónimo Jiménez de Urrea, Martín Abarca de Bolea y 
Castro, Pedro de Oña,50 Francisco Hernández Blasco, Juan de Luque,51 Íñigo López de 
Mendoza marqués de Santillana, Francisco Adame de Montemayor, José de Valdivieso, 
Jerónimo de Lomas y fray Pedro de Alcinas. Estos otros eran los autores que considera-
ba, al menos, de segunda fila, y no les dedica adjetivos o epítomes elogiosos.

Mención aparte merece Fray Luis de León, al que ensalza por sus muchas facetas, 
incluida la de “excelente poeta”.52 Sin embargo, de entre todas destaca las de traductor 
y teólogo, mencionando las traducciones de Horacio, la Explanatio del Cantar de los 
cantares de Salomón,53 y sus libros De los nombres de Cristo y La perfecta casada. Por esta 
razón no aparece en la nómina de poetas sino en la de teólogos, aunque realmente sí 
sea considerado como poeta. Así también, Pedro Mejía aparece catalogado como histo-
riador por su sobresaliente Historia imperial y cesárea y por la crónica de Carlos V, pero 

47  Se refiere a él como Álvaro Gómez de Mendoza (Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 91v).
48  Aparece por duplicado, en la nómina de poetas y en la nómina de historiadores (Lobo Laso de la Vega, 

op. cit., ff. 97 y 105v).
49  De este hombre ilustre señala que es portugués, cosmógrafo y matemático, pero no da el título de ninguna 

obra suya. Intuimos que pudiera ser João de Barros (Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 99v).
50  Su nombre no aparece, sino tan solo un espacio en blanco y la siguiente frase: “escribió un libro en 

octavas que llamó Arauco domado” (Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 100).
51  Lobo Laso le confunde el nombre y lo llama Luis de Luque (Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 100v).
52  Exactamente: “Fray Luis de León, fraile agustino, natural de Granada, varón de muchas letras divinas 

y humanas, gran griego y latino, excelente poeta, sumo filósofo, admirable teólogo, lector de la cátedra de 
Teología positiva en la universidad de Salamanca, tradujo en nuestra lengua muchas odas de Horacio con 
gran propriedad y elegancia [f. 46] escribió sobre los Cantares de Salomón, y compuso otro libro de Los nombres 
de Dios, y otro de La perfecta casada” (Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 45v-46).

53  Sin embargo, no menciona la traducción, evitando entrar en el conflicto sobre la traducción de textos 
bíblicos (Lobo Laso de la Vega, op. cit., ff. 45v-46).
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su faceta de poeta también es reseñada como autor de la Silva de varia lección y de los 
[Coloquios y] Diálogos.54

Es remarcable la ausencia total del género picaresco en esta serie de biografías. Ar-
tigas señalaba la ausencia del Lazarillo de Tormes entre las obras nombradas de Diego 
Hurtado de Mendoza,55 atribuyendo Artigas el Lazarillo a este autor cuando la cues-
tión sobre la autoría no está todavía cerrada todavía hoy. Lo remarcable es la ausencia 
del Lazarillo, a secas, indistintamente de a quien se le atribuyera o si se mantuviera 
como anónimo. Mateo Alemán no aparece entre los biografiados, así como tampoco 
aparece el autor del apócrifo, Mateo Luján de Sayavedra o Juan Martí. Tampoco se 
hace mención del Libro de entretenimiento de la pícara Justina, ni del que pudiera ser su 
autor Francisco López de Úbeda. Además, entre las obras de Alonso Jerónimo de Salas 
Barbadillo, Lobo Laso no incluye La hija de la Celestina o la ingeniosa Elena, publicada en 
1612. Todavía en 1615 se habían publicado pocas novelas picarescas,56 pero el género 
ya contaba con algunas de sus principales novelas. Si no figuran sus autores en los 
Varones y hombres doctos no es porque Lobo Laso no los conociera o no supiera de estas 
novelas. El éxito editorial del Guzmán de Alfarache era tal que no podía ser desconocido 
entre los círculos literarios. Es más, implícitamente Lobo Laso reconoce haber leído el 
prólogo de La Pícara Justina cuando en el poema prologal del Quijote, bajo el pseudóni-
mo de “donoso poeta Entreverado” responde al poema que Francisco López de Úbeda 
introduce en su libro57 comparando al Quijote con la Celestina, el Lazarillo y el Guzmán.58 
En el poema del «Entreverado» salva a la Celestina de la comparación, pero condena 
al Lazarillo asociándolo al pienso de Rocinante. Vemos, pues, que la opinión que tiene 
Lobo Laso de los libros de pícaros es tan mala que no son, según su juicio, obras que 
dignifiquen a sus autores y los hagan «hombres doctos, eminentes e insignes en letras».

Centrándonos en los poetas y escritores que sobresalen en el manuscrito de Lobo 
Laso, se aprecia que algunos forman parte de los más insignes, del canon, por cuestio-
nes o “prejuicios” extraliterarios, mientras que otros figuran por su calidad literaria. 
Forman parte de este segundo grupo aquellos escritores anteriores a Lobo Laso: Juan 
de Mena, Ausias March, Alvar Gómez de Ciudad Real, Garcilaso de la Vega, Hernán 
Núñez de Toledo; y aquellos a los que no conoció ni eran próximos a los círculos en 
los que se movía: Francisco Sánchez de las Brozas, Luis Camões, Gregorio Hernández 

54  “Pedro Mejía, caballero sevillano del hábito de Santiago, elegante, y docto cronista del emperador Carlos 
Quinto, escribió las vidas de los Emperadores que llamaron los Césares de Pedro Mejía, y Silva de varia lección 
en otro tomo y los Diálogos en otro tomo, y otras cosas dignas de ser celebradas” (Lobo Laso de la Vega, op. cit., 
f. 108).

55  También señala que no se nombra las Guerras de Granada, las cuales sí nombra Lobo Laso (Artigas, art. 
cit., p. 164).

56  El Marcos de Obregón no aparece en la biografía de Vicente Espinel porque a fecha última de escritura de 
este manuscrito todavía no se había publicado. No lo haría hasta tres años después de la muerte de Gabriel 
Lobo Laso.

57  Libro segundo, capítulo tercero, cuarta parte de Libro de entretenimiento de la pícara Justina.
58  Francisco Márquez Villanueva, «El mundo literario de los académicos de Argamasilla», La Torre. Nueva 

época, 1, 1 (1987), pp. 9-43, pp. 34-35. Véase el capítulo de Valentín Núñez en este volumen (pp. 57-81).
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de Velasco, Juan Coloma y Cardona. Caso distinto es el del rey Juan II de Castilla, que 
puede haber sido incluido por conveniencia política con la corona de Castilla, ya que 
el cronista de este rey, Fernán Pérez de Guzmán, no informa de su condición de poeta.

Como era lógico Lobo Laso supo ver en Cervantes y Lope de Vega la calidad de sus 
obras. En el caso del primero, se equivoca en cuanto a su nacimiento, el cual sitúa en 
Córdoba, pero enumera todas sus obras en prosa y verso hasta la fecha: varia poesía, 
La Galatea, el Quijote59 y unas “novelas”60, término de la época para referir a la novela 
corta, así que se refería a las Novelas ejemplares. Del segundo, destaca su obra teatral, 
elogiándolo enormemente al llamarlo “el Terencio y Plauto de nuestros tiempos”.61 
Menciona entre sus obras en verso La Dragontea, “sonetos y rimas sueltas” y Jerusalén 
conquistada, la cual llama “la libertad de Jerusalén”, entre sus obras de teatro, San Isidro 
Labrador de Madrid, y entre sus novelas, El peregrino en su patria y Pastores de Belén. 

Márquez Villanueva demuestra la amistad que existió entre Cervantes y Gabriel 
Laso: este le escribe el mencionado poema a la introducción del Quijote bajo el pseudó-
nimo de “el donoso poeta Entreverado”62 y aquel lo “celebra entre los buenos poetas 
por el Viaje del Parnaso”.63 En el marco de esta amistad argumenta que Lobo Laso ayudó 
a Cervantes en su odio contra Lope de Vega, dedicándole “crueles alusiones” en el 
Manojuelo de romances, llamándolo Juan Ciruelo, y burlándose de su destierro en el 
romance «Potro rucio». Para Márquez Villanueva, estos agravios fueron la razón por la 
que Lope olvidó voluntariamente incluir a Lobo Laso en El laurel de Apolo.64 Sin embar-
go, Weiner no se muestra de acuerdo con esta enemistad u odio que aprecia Márquez 
Villanueva, aunque acepta la alusión a Lope a través del pseudónimo de Juan Ciruelo, 
y la crítica en el «Potro rucio»: “a pesar de sus diferencias parece que en general Lope y 
Lobo se llevaban bien y se respetaban. En tal caso los dos supieron separar la política de 
la amistad o por lo menos la cordialidad”.65 Si tal fuera la enemistad, no tendría sentido 
no solo el hecho de que Lobo Laso lo incluyera entre sus hombres ilustres, sino que 
además lo destacara por encima de otros. Es más probable que, si bien tuvieran algún 
momento de disputa o Lobo Laso fuera más cercano a Cervantes en torno a los años 
de publicación del Manojuelo de romances (1601) o del primer Quijote (1605), esta posible 
inquina o enemistad se templara con los años.

Reconoce igualmente el “ingenio” y la “sutileza” de la poesía de Diego Hurtado de 
Mendoza,66 las cuales ha conocido impresas tras la muerte de este. Alude, sin duda, a 

59  Posiblemente se refiera solo a la primera parte, ya que escribe “un libro que llamó la Galatea, y otro de 
Don Guijote de la Mancha en prosa”, equivocándose al escribir el propio nombre de la novela.

60  Lobo Laso de la Vega, op. cit., ff. 91-91v.
61  Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 92.
62  Marcel Bataillon, «Urganda entre Don Quijote et La Pícara Justina», en Studia Philologica. Homenaje ofrecido 

a Dámaso Alonso por sus amigos y discípulos con ocasión de su 60o aniversario, Madrid, Gredos, 1960, vol. 1, p. 213.
63  Márquez Villanueva, art. cit., p. 19.
64  Márquez Villanueva, art. cit., pp. 21-22.
65  Weiner, op. cit., p. 74.
66  Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 90.
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la recopilación de Fray Juan López de 1610. Sin embargo, en 1615 todavía no se había 
publicado la Guerra de Granada, mencionada también por Lobo Laso, de modo que tuvo 
que conocerla manuscrita. 

Tampoco nos extraña que entre los poetas destacados figure Alonso de Ercilla. Lobo 
lo destaca por la elegancia de la Araucana, pero no debemos olvidar que Ercilla fue 
maestro de Lobo Laso, y este pasó un tiempo indeterminado entre 1571 y 1572 estu-
diando su casa.67 El elogio fue mutuo, ya que Ercilla firma la aprobación de La Mexicana 
(1594) afirmando que esta mejoraba con «más cuidado y generosidad» a la Primera parte 
de Cortés valeroso y Mexicana (1588).

Entre otros poetas cercanos a Lobo Laso, incluye a Cristóbal Suárez de Figueroa por 
su traducción de El pastor Fido, traducción también alabada por Cervantes y Baltasar 
Gracián,68 y por La constante Amarilis. Si, ciertamente, Lobo Laso conoció personalmente 
a Lope y a Cervantes en los años previos a la publicación del primer Quijote, puede que 
coincidiera en las tertulias madrileñas que estos solían frecuentar también con Suárez de 
Figueroa, pero no nos queda ningún registro de que entre ellos pudiera haber existido 
cualquier tipo de relación. Tampoco le atribuye, a él ni a ningún otro, la autoría del Qui-
jote de Avellaneda, pero esta omisión debe de ser intencionada: de haber incluido esta 
obra o atribuirle su autoría a alguien le habría dado un estatus superior a la obra que el de 
mero apócrifo de dudosa calidad, incorporándola al canon de novelas contemporáneas.

A estas biografías se les une la del padre Bartolomé Cairasco de Figueroa, de Las 
Palmas de Gran Canaria. A este poeta difícilmente pudo conocerlo, ya que desde 1569 
no volvió a salir de las islas, y poco pudo leer de su obra escrita salvo por su Templo 
militante,69 impreso en varias partes, el cual menciona como “tres cuerpos de libros de 
festividades de vidas de Santos en octavas”,70 de manera no llegó a leer la cuarta parte 
impresa en Lisboa en 1615.71 Además, parece tener noticia de otras obras compuestas 
en versos esdrújulos.72 

Entre la nómina de los doctísimos y elegantísimos incluye a Juan Cristóbal Calvete 
de Estrella, humanista y paje de Felipe II junto con Alonso de Ercilla, entre otros.73 Su 
obra destacaba poco entre la literatura de la época, y Lobo Laso ni siquiera menciona 

67  Franco Carcedo, op. cit., p. 4.
68  Dolores Fernández López, «Suarez de Figueroa, Cristóbal», en Pablo Jauralde Pou, Delia Gavela García, 

y Pedro C. Rojo Alique (eds.), Diccionario filológico de literatura española, siglo xvii, vol. 2, Madrid, Castalia, 2010, 
pp. 479-486, p. 479.

69  Esta es su única obra impresa. El resto son obras dramáticas y poemas manuscritos.
70  Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 100.
71  Ralph A. DiFranco, José Julián Labrador Herraiz, y Andrés Sánchez Robayna, «Cairasco de Figueroa, 

Bartolomé», en Pablo Jauralde Pou, Delia Gavela García, y Pedro C. Rojo Alique (eds.), Diccionario filológico de 
literatura española, siglo xvi, Madrid, Castalia, 2009, pp. 151-157.

72  Al hablar de sus obras habla en plural.
73  Sobre datos biográficos de Juan Cristóbal Calvete de Estrella, véase José Luis Gonzalo Sánchez-Molero, 

«Juan Cristóbal Calvete de Estrella», en Juan Cristóbal Calvete de Estrella, El felicísimo viaje del muy alto y muy 
poderoso príncipe don Phelippe, ed. Paloma Cuenca, Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los 
Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, pp. xvii-l. 
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sus poemas encomiásticos. Tan solo se lo reconoce por la historia de la toma de Túnez y 
por El felicíssimo viaje del Príncipe Don Phelippe (1552), ambas obras más cercanas a la his-
toriografía que a la literatura.74 Tal vez Lobo Laso pudo conocerlo durante sus años de 
estudio con Ercilla, pero no hay indicios de ello. Calvete de Estrella tuvo como precep-
tor al humanista Hernán Núñez de Guzmán, el “Comendador Griego”,75 al cual Lobo 
Laso también incluye entre los poetas más insignes. Esta relación no es casual: Lobo, 
como estamos comprobando, conocía y admiraba la obra de los humanistas españoles 
tanto como para incluirla entre la mejor literatura española.

Igualmente, el humanista Alvar Gómez de Castro figura como autor de la historia 
del arzobispo de Toledo, del Publica Laetitia, qua dominus Ioannes Martinus Silicaeus Ar-
chiepiscopus Toletanus ab Schola Complutens susceptus est y de unas notas a las Etimologías 
de San Isidoro, pero se le declara poeta. Posiblemente Lobo Laso leyera algunos de los 
manuscritos que hoy se conservan de Gómez de Castro, entre ellos los que contienen 
importantes notas para el desarrollo de los studia humanitatis.76 Otro humanista desta-
cado, del que además olvida que ya ha mencionado y por ello incluye su biografía dos 
veces, es Gregorio Hernández de Velasco, elogiado por traducir en verso la Eneida de 
Virgilio, impresa por primera vez en 1555 y reimpresa múltiples veces, y el Parto de la 
Virgen de Sannazaro, esta segunda impresa en 1569. Similar es la biografía del padre 
Juan Luis de la Cerda, al que destaca por los comentarios de las Geórgicas de Virgilio y 
por ser «eminente humanista».77 

Llama la atención que Lobo Laso quiera destacar a Jerónimo Ramírez como famoso 
poeta, cuando su producción fue más bien escasa. Según Lobo Laso, lo llamaban el Vir-
gilio español por haber escrito un libro en versos latinos titulado «El Santo Inocente de 
la Guarda»,78 el cual se titulaba en realidad De raptu innocentis martyris Guardiensis libri 
VI y se publicó en 1592.79 Poco más escribió, al menos que se nos conservara.80 Entre 
esta poca cosa, se encuentra el prólogo que hizo para la Mexicana de Lobo Laso. Este 
prólogo en parte era una cuestión de interés, ya que, como secretario de los Marqueses 

74  Si bien en las descripciones sobrepasan el ámbito de la crónica y son más cercanas a las de la prosa narrativa, 
y en las narraciones de acontecimientos se introducen numerosos elementos ficcionales (Lilia Elda Ferrario de 
Orduna, «Sobre El felicísimo viaje de Calvete de Estrella: una poética de las entradas reales: Ficción y realidad», 
Anuario de Letras: Lingüística y filología, 35, 1997, pp. 461-487), sigue siendo una obra eminentemente cronística.

75  Gonzalo Sánchez-Molero, loc. cit., p. xix.
76  Antonio Alvar Ezquerra, «Alvar Gómez de Castro, humanista», Revista de filología española, 62, 3 (1982), 

pp. 193-210, p. 194.
77  Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 97v.
78  Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 89v.
79  Anthony J. Farrell, «Introduction», en Lope de Vega, El Niño inocente de La Guardia: a critical and annotated 

edition, with an introductory study, Tamesis Books, 1985, pp. 1-48, p. 32.
80  Un Epithalamium en honor de la boda de Felipe II y Ana de Austria en 1570, unos epigramas laudatorios 

en los Evangelicarum institutionum libri octo de Pedro García Galarza en 1579, otros en Sphera del Universo de 
Ginés Rocamora y Torrano en 1599, y un soneto en El peregrino indiano de Antonio de Saavedra Guzmán en 
ese mismo año. Serrano Cueto ofrece estos datos junto a otros datos biográficos en Antonio Serrano Cueto, «El 
epithalamium de Jerónimo Ramírez en honor de la boda (1570) de Felipe II y Ana de Austria», Humanistica 
Lovaniensia, 58 (2009), pp. 103-124, pp. 103-104, http://rodin.uca.es:80/xmlui/handle/10498/19866.
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del Valle de Oaxaca, descendientes de Hernán Cortés,81 Ramírez utiliza el prólogo para 
defender los intereses del Marquesado.82 Weiner intuye que la relación entre Lobo Laso 
y los Marqueses era estrecha, definiéndola como mecenazgo, y de ahí la elección de 
Hernán Cortés como símbolo nacional.83 Así, la Mexicana constituiría el principal es-
fuerzo de Lobo Laso por favorecer a los Marqueses. La inclusión de Jerónimo Ramírez 
entre los Varones y hombres doctos, destacándolo además entre los mejores poetas de su 
tiempo, es señal del aprecio que Lobo Laso le tenía, a pesar de que no fuera ni tan co-
nocido ni tan buen poeta como para merecer tal distinción.

Por otra parte, no es de extrañar que ensalce a sus amigos y contertulios Pedro de 
Padilla y Alonso de Barros. Al primero, “poeta de fácil y pronto ingenio”,84 lo destaca 
por su obra Grandezas y excelencias de la Virgen Señora Nuestra y por su Tesoro de varias 
poesías; al segundo, por sus Proverbios morales, los cuales considera “apacibles y prove-
chosos”.85 Ambos escritores se movían por los círculos madrileños que solían frecuen-
tar Cervantes y Lope, y mantenían una estrecha relación con Lobo Laso.86 Probable-
mente Lobo Laso ya conociera a Pedro de Padilla en la Academia de Alonso Granada 
Venegas,87 donde también pudiera haber coincidido con Diego Hurtado de Mendoza 
en sus últimos años de exilio en Granada,88 y luego en Madrid afianzaran su relación. 

Padilla compartía muchos temas de interés con Lobo Laso, como el de los héroes 
españoles o la defensa de la pureza de la Virgen,89 así como también coincidía en otros 
con Barros. Prueba de ello es el elogio que Lobo Laso dedica a Barros en un soneto a su 
Philosophía cortesana moralizada (1567): “Tan bueno y tan digno de alabanza es este libro 
que Lobo aconseja a Apolo que deje de escribir sus propias cosas para estudiar esta 
obra”.90 Es más, Pedro de Padilla da la aprobación de esta obra.

81  También en este sentido se encamina el elogio a Hernán Cortés en la sección de los cronistas e 
historiadores: “descubridor y conquistador de anchos y poderosos reinos, imitando en el valor y ventura a 
Julio César, también le quiso imitar en ser coronista de sus proprios hechos dando cuenta de ellos en unas 
Cartas misivas y Relaciones con mucha modestia al invictísimo Carlos quinto, de gloriosa memoria” (Lobo Laso 
de la Vega, op. cit., f. 115v).

82  Weiner, op. cit., p. 115.
83  Desarrolla por extenso las pruebas de esta relación entre Lobo Laso y los Marqueses en el ensayo «Lobo 

ante el mecenazgo de los Marqueses del Valle», en Weiner, op. cit., pp. 93-120.
84  Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 95.
85  Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 99v.
86  Weiner, op. cit., p. 75.
87  Weiner, op. cit., p. 88; José González Vázquez, «La academia Granada-Venegas en la Granada del siglo 

xvi y comienzos del xvii», en José Antonio García Luján (ed.) Los linajes nobiliarios en el Reino de Granada, siglos 
xv-xix. El linaje Granada Venegas, Marqueses de Campotéjar, Huéscar, Asociación Cultural Raigadas, 2010, pp. 
413-428, p. 417.

88  Difícilmente pudo llegar a ocurrir tal encuentro. Hurtado de Mendoza era habitual de la tertulia de don 
Alonso de Granada Venegas (Inmaculada Osuna, Poesía y academia en Granada en torno a 1600: la «Poética silva», 
Sevilla, Universidad de Sevilla, 2003, p. 40; Weiner, op. cit., p. 84; González Vázquez, loc. cit., pp. 416-419.). Sin 
embargo, Franco no sitúa a Lobo Laso de la Vega en Granada hasta, aproximadamente, el año 1575, mismo año 
en el que muere Diego Hurtado de Mendoza (Franco Carcedo, op. cit., p. 5).

89  Weiner, op. cit., p. 89.
90  Weiner, op. cit., p. 86.
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Si ahora nos fijásemos en los poetas biografiados, pero a los que no se les dedica 
grandes elogios, hallaremos algunos de los amigos de nuestro autor. Entre ellos figuran 
Francisco de Aldana y Alonso López Pinciano, quienes le dedican sonetos elogiosos, en 
los preliminares uno y al final el otro, del De Cortés Valeroso. A ellos se le añade Jeróni-
mo Cortés, que le dedica un poema laudatorio en latín, biografiado con los cronistas e 
historiadores. Sin embargo, no aparecen los otros poetas de los sonetos elogiosos, sus 
amigos Luis de Vargas Manrique91 y el licenciado Gaspar de Morales, ni Mateo Vázquez 
de Leca Colonna, ni su propio hermano Jerónimo Lobo Laso, ni Gutierre de Sandoval, 
ni el licenciado Luis Alonso Maldonado. Tampoco incluye la biografía de Lucas Gracián 
Dantisco, quien da la aprobación al libro, aunque sí la de su padre Diego Gracián. 

Entre estos nombres también faltan los de los amigos contertulios de Lobo Laso que 
escriben poemas para la Primera parte del romancero y tragedias (1587): Francisco de Mon-
salve, Antonio de Tapia Buytrago, Jerónimo Vélez de Guevara y Diego López de Castro 
Gallo.92 Puede que estas ausencias no sean del todo casuales, y sean más bien debidas 
a que no escribieran otra cosa aparte de dichos poemas. Recordemos, además, que es el 
soneto de Jerónimo Vélez de Guevara el que señala el parentesco de Lobo Laso con la 
familia Laso de la Vega granadina, con Garcilaso padre del famoso poeta.93 ¿Serían rea-
les estos poetas? ¿O serían más bien alter egos de Lobo Laso y por ello no podía incluir 
la biografía de ninguno de ellos entre los poetas doctos e insignes en letras?

 Finalmente, Gabriel Lobo Laso de la Vega decide insertarse en la nómina de hom-
bres doctos, realizando así un autoelogio encubierto. Su biografía no es distinta de las 
demás, y el autor no osa destacarse como a los otros poetas comentados, con los térmi-
nos “elegantísimo”, “ingenioso”, “de elegante estilo” o similares. La única peculiaridad 
observable es la cantidad de obras propias que cita, en comparación con la limitada se-
lección que hacer de las obras de todos los demás poetas, incluidos los prolíficos Lope 
de Vega y Pedro de Padilla:

Gabriel Laso de la Vega, natural de Madrid, escribió en verso heroico la 
Mexicana, y El caballero del sayal, y los Manojuelos de obras sueltas, y en prosa 
los Elogios en loor de los tres capitanes españoles de la fama y en otro tomo de 
las Jornadas de los duques de Pastrana, y Umeyna, a los casamientos de los 
Reyes de España, y Francia.94

Esta autobiografía es valiosa especialmente por las obras que cita y que no se han 
conservado. Para nuestro estudio, demuestra la necesidad que tenía el autor de incluir-

91  Tampoco biografía a su amigo Gabriel López Maldonado, quien junto a Vargas Manrique debía moverse 
por los círculos literarios madrileños, ya que ambos dedican sonetos laudatorios a la Galatea. Cervantes le 
dedica, a su vez, sonetos a López Maldonado, así como a Pedro de Padilla. Llama la atención que sí incorpora 
la biografía del tercer sonetista de los preliminares de la Galatea, Luis Gálvez de Montalvo, destacando El 
pastor de Fílida.

92  Weiner, op. cit., p. 75.
93  Weiner, op. cit., p. 78.
94  Lobo Laso de la Vega, op. cit., f. 95v.
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se entre los hombres doctos. Tampoco es casual el lugar que se reserva, casi a la mitad 
de la sección de los poetas, tras las biografías de Pedro de Padilla y Juan Coloma y 
Cardona.

La cuestión autobiográfica en este caso es justamente contraria a la que plantea 
Estévez.95 Esta obra se enmarca en el género de la biografía, su perspectiva es más 
histórica que ficcional, de manera que en este caso la representación del “yo” no se 
integra en una narración, sino que se presenta como una biografía exenta. Por ello, al 
autor no le es preciso revestir a un personaje de elementos autobiográficos narrativos ni 
enmascarar hechos reales bajo una bella capa de ficción. El mecanismo autobiográfico, 
en este caso, estriba en la posición estratégica que Gabriel Lobo le da a su biografía en-
tre su larga nómina de hombres ilustres y en la aparente objetividad que le da el estilo 
cronístico. De esta manera, evita la vanagloria, pero, como en toda autobiografía, esto 
no quiere decir que no haya un motivo o finalidad oculta.96

Conclusiones

Tras este análisis de la nómina de poetas, podemos dar respuesta a algunas de nues-
tras hipótesis. Hemos podido ver que, realmente, los principales poetas, dramaturgos 
y escritores del siglo xvi y principios del xvii están presentes en esta obra. Siendo así, 
también se observan las preferencias que llevan a Lobo Laso a incluir o encumbrar a 
ciertos poetas y no a otros.

Uno de los géneros prosísticos que más se había desarrollado en los años previos a 
su muerte, el picaresco, brilla por su absoluta ausencia, mientras que las traducciones, 
los géneros pastoriles (en verso y prosa), la poesía heroica, la poesía religiosa y la poesía 
humanística son alabadas por encima de otros géneros.. Este hecho no es circunstan-
cial, sino indicativo de los gustos literarios de Gabriel Lobo Laso, de manera que esta 
preferencia suya se convierte en el «patrón con el que corta» a todos los demás poetas 
y escritores.

Entre los biografiados tenemos autores de todos los círculos literarios del momento, 
pero se aprecia la preferencia por los círculos de Granada (el heredero del granado-an-
tequerano en realidad), Madrid y Valladolid, y el respeto igualmente por el círculo 
salmantino. Gabriel Lobo era un erudito leído, como se aprecia tanto en esta obra como 
en los inventarios de bienes en los que aparecen los libros de su biblioteca personal, y 

95  Francisco Estévez Regidor, «La cuestión autobiográfica: teoría de un género a la luz de una relación de 
méritos», RILCE: Revista de filología hispánica, 28, 1 (2012), pp. 126-142.

96  Barchino defiende la existencia de una finalidad en las obras autobiográficas, distinta en cada una de 
ellas, a pesar de que sus autores “se apresuran a indicar antes que nada que el objetivo de la obra no es el 
interés personal ni la vanagloria” (Matías Barchino Pérez, «Retórica y escritura autobiográfica en el ámbito 
hispánico (siglos xvi y xvii)», en Antonio Ruiz Castellanos, Antonia Víñez Sánchez y Juan Sáez Durán (coord.), 
Retórica y texto: III Encuentro Interdisciplinar sobre Retórica, Texto y Comunicaciones, Cádiz, Universidad de Cádiz, 
1998, p. 176).
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estaba al tanto de los movimientos humanistas del siglo xvi. Vemos que son numerosos 
los poetas humanistas a los que destaca, y quizá la ausencia más notable en este sentido 
en la nómina completa es la de Arias Montano, quien no aparece en ningún lugar del 
manuscrito.

En cuanto a sus amigos y contertulios, observamos que no los incluye a todos por 
el simple hecho de haber aportado poemas al Manojuelo o al Romancero, o por dedicarle 
poemas prologales a De Cortés Valeroso y Mexicana, o a la Mexicana. Los que selecciona 
son poetas reconocidos en los círculos literarios, cuyas obras ya eran conocidas, y de 
hecho siguen siéndolo hoy.

En definitiva, tras examinar detenidamente las biografías, la selección de autores y 
obras, y la presencia o ausencia de elogios hacia ellos o sus obras, podemos apreciar 
que realmente establece una jerarquía entre los poetas y escritores más reconocidos y 
los que lo son menos; de algunos olvida incluso su nombre. Además, haberse incluido 
entre los poetas doctos, eminentes e insignes es síntoma del deseo de Lobo Laso de 
pasar a la posteridad entre estos poetas de reconocido mérito. Por ello, es clara la inten-
ción de crear un canon poético del momento que sirviera de precedente a posteriores 
historiadores –de la literatura– a través de la publicación de este catálogo de hombres 
doctos. Por desgracia para Lobo Laso, la muerte le llegó antes de poder ni siquiera revi-
sar su texto, por lo que con él murió también la finalidad de la obra, que quedó relegada 
a ser un mero objeto más en su inventario de bienes y herencia. 
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APÉNDICE 97

Gabriel Lobo Laso de la Vega

Varones y hombres doctos, eminentes e insignes en letras  
[Ms. L-III-27 RBME, ff. 84-102]

Más, Poetas [f. 84]
El Rey
[f. 84v] El Rey don Juan II
Justo es poner a este excelente Rey don Juan el segundo entre los escritores de buena 

fama por lo mucho que favoreció a los buenos ingenios y a las letras de su tiempo, y en 
particular a nuestro gran poeta Joan de Mena, y por las rimas que se hallan suyas entre las 
de este poeta,98 que, aunque no son muchas, son de estimar, por ser escritas de un Rey tan 
poderoso y tan aficionado a cosas de poesía, y, si las ocupaciones del reino le dieran lugar 
para ejercitar el alto espíritu que tenía, pudiera escurecer en gravedad y alteza de estilo a los 
más celebrados poetas de los tiempos pasados.

[f. 85] Rojas
El bachiller Rojas, natural de La Puebla de Montalbán, prosiguió la famosa y ejemplar 

Tragicomedia de Calisto y Melibea, y enredos de Celestina desde los dos primeros libros adelante, 
porque estos compusieron Cota y Joan de Mena.99

Falcón
Diego Falcón,100 natural de Valencia del Cid, del hábito de Montesa, fue gran matemático 

y elegante poeta, este cuadró el círculo que Aristótiles tuvo siempre por difícil. 
[f. 85v] El Almirante de Castilla
Don Fadrique Enríquez, Almirante de Castilla, escribió un libro que se llama Las Tres-

cientas del Almirante.
Don Jorge
Don Jorge Manrique, caballero español, escribió las famosas y ejemplares coplas de “Re-

97  Se ha modernizado la ortografía, salvo en casos que ello pudiera afectar a la cadena fonológica. Por eso 
se mantiene la fluctuación de las vocales átonas.

98  ¿Cuáles son estas “rimas” que Lobo Laso atribuye al rey Juan II entre las de Juan de Mena?
99  Lobo Laso atribuye la autoría del primer acto a Rodrigo de Cota y a Juan de Mena por la mención de los 

mismos como autores de la Celestina en los «Acrósticos».
100  Se trata del humanista Jacobi Falconi o Jaume Joan Falcó, y sus obras referidas son su poesía (Operum 

poeticorum, 1550) y De quadratura circuli.
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cuerde el alma dormida”.101

[f. 86] Estela Calvete
Estela Calvete,102 doctísimo y elegante escritor catalán de nación, escribió la historia de 

la toma de Túnez que intituló África con elegantísimo estilo, y el Viaje del Príncipe Don Felipe 
II cuando fue a Flandes, libro muy provechoso para los que profesan letras de humanidad y 
la cosmografía.

Álvaro Gómez
Álvaro Gómez,103 natural de Toledo, grande ingenio y poeta, como por sus obras parece, 

y historiador, escribió la Historia de Fray Francisco Jiménez, Arzobispo de Toledo, y unas notas 
sobre las Etimologías de San Isidro,104 y el Recebimiento de Siliceo en Alcalá de Henares.

[f. 86v] Francisco Sánchez
El Maestro Francisco Sánchez,105 catedrático de griego y de retórica en la universidad 

de Salamanca, de más de otras muchas cosas que escribió de notable ingenio, adicionó al 
excelente poeta Garcilaso de la Vega.106

Garcilaso
Garcilaso de la Vega, señor de las villas de Batres107 y Cueva, embajador de Roma. [f. 87] 

Fue excelente poeta como sus obras lo muestran, a quien el cardenal Pietro Bembo, gran 
poeta italiano, llama el «gallardo español».

Boscán
Boscán fue catalán, buen poeta, y en tiempo de Garcilaso fueron muy amigos, y andan 

lo más ordinario108 sus obras juntas en un cuerpo.109 
[f. 87v] Don Fernando de Acuña
Don Fernando de Acuña110 escribió El caballero determinado en dulce metro y elegante 

estilo.

101  Las Coplas a la muerte de su padre.
102  Juan Cristóbal Calvete de la Estrella, humanista de la corte de Carlos I, fue paje del príncipe Felipe II. 

Su preceptor más señalado fue el Comendador Griego, Hernán Núñez de Guzmán. Destaca entre sus obras 
De Aphrodisio expugnato, quod vulgo Africam vocant, commentarius y El felicísimo viaje del muy alto y muy poderoso 
príncipe Don Felipe (1552).

103  Alvar Gómez de Castro, humanista. Destacan sus obras Publica Laetitia, qua dominus Ioannes Martinus 
Silicaeus Archiepiscopus Toletanus ab Schola Complutens susceptus est (1546), De rebus gestis a Francisco Ximeno 
Cisnerio, y unos comentarios a las Etimologías de San Isidoro.

104  San Isidoro de Sevilla.
105  Francisco Sánchez de las Brozas, el Brocense, catedrático de griego en la universidad salmantina.
106  Se refiere a la edición enmendada con comentario que hace de Garcilaso: Obras del excelente poeta Garcilaso 

de la Vega. Con anotaciones y enmiendas del Licenciado Francisco Sánchez Catedrático de Retórica en Salamanca (1574).
107  Municipio del sur de la Comunidad de Madrid, colindante con la provincia de Toledo.
108  Normalmente, casi siempre.
109  Juan Boscán fue el que animó a Garcilaso, tras su encuentro con Andrea Navagero en las bodas de Carlos 

V en Granada, a adaptar al castellano la métrica de la poesía italiana. Tras la muerte de Garcilaso, Boscán edita 
su poesía y la publica junto con sus obras, en el cuarto volumen (1543).

110  Hernando de Acuña, poeta renacentista y petrarquista, encarnación del tópico de «hombre de armas y 
letras», fue soldado para Carlos V, y luego para Felipe II. Su poesía se publicó en 1591. La obra que destaca 
Lobo Laso es la traducción a prosa castellana de Le Chevalier délibéré de Olivier de la Marche, impresa en 1553, 
sobre Felipe el Hermoso, marido de Juana de Castilla.



[Vidas en papel. Escrituras biográficas en la Edad Moderna]

273

El Camões
Luis de Camões, lusitano de nación, escribió las Lusíadas, que llamó suyas,111 obra exce-

lente y de grande ingenio y arte, y otro libro de varias rimas. 
[f. 88] Corte Real
Jerónimo de Corte Real, caballero portogués, buen poeta, escribió en verso suelto la Vic-

toria naval de don Joan de Austria,112 aguda y elegantemente, y con gallarda inventiva.
Ausias March
Ausias March, excelente poeta lemosino, escribió un libro que llama sus Obras,113 que 

manifiestan su claro ingenio y abundancia de arte.
[f. 88v] Joan de Mena
El famoso poeta Joan de Mena, por el libro de sus Trescientas coplas de arte mayor,114 tan 

llenas de erudición, historia, moralidad, y sutileza como por ellas se ve, fue natural de Cór-
doba, en España. Fuera115 de esto, escribió la Coronación del Marqués de Santillana y la comen-
tó eruditísimamente.

El comendador Griego
El comendador de la Magdalena, que por otro nombre se llamó,116 y hoy se llama, el 

Griego por excelencia de saber [f. 89] tan bien la lengua griega, comentó a Joan de Mena,117 
divinamente como se ve, y hizo otras cosas donde mostró excelente ingenio y arte.

Montemayor
Jorge de Montemayor, natural de Montemaor118 en Portogal, escribió en verso y prosa 

La Diana.
Don Alonso de Ercilla
Don Alonso de Ercilla y Zúñiga, caballero del hábito de Santiago, escribió en verso he-

roico La Araucana y guerras de Chile, con dulce y elegante estilo. 
[f. 89v] Ramírez
Jerónimo Ramírez, natural de Salamanca, famoso poeta, escribió en versos latinos un 

libro del Santo Inocente de la guarda,119 obra de grande excelencia, a quien llaman el Virgilio 
español.

Fuentes
Fuentes escribió en verso Cuarenta cantos.120

111  El título Os Lusíadas hace referencia a los portugueses como ‘hijos de Luso’, pero Lobo Laso identifica 
este título con el nombre del autor, Luis, por eso Camões ‘llama con su nombre’ a su obra.

112  Se refiere a la Felicísima Victoria concedida del cielo al señor don Juan de Austria, en el golfo de Lepanto de la 
poderosa armada Otomana (1578), poema épico sobre la batalla de Lepanto, también conocido como La Austríada.

113  Durante el siglo xvi se imprimieron sus obras completas tanto en su lengua original como en castellano.
114  Título por el que se conocía Laberinto de Fortuna.
115  Además.
116  El comendador griego era Hernán Núñez de Toledo, pero Lobo Laso debía de no haber olvidado su 

nombre o no conocerlo. Murió dos años antes de nacer Lobo Laso.
117  Se refiere a la Glosa a las Trescientas (1499).
118  Montemor-o-Velho, cerca de Coímbra.
119  Se refiere al De raptu innocentis martyriis guardiensis. 
120  El autor biografiado es Alonso de Fuentes; y su obra, Cuarenta cantos de diversas y peregrinas historias, 
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[f. 90] Don Diego de Mendoza
Don Diego de Mendoza,121 caballero español de gallardo ingenio, escribió en poesía su-

tiles cosas que se imprimieron mucho tiempo después de sus días,122 escribió en prosa las 
Guerras de Granada.123

Guzmán
Francisco de Guzmán escribió en verso los Triunfos,124 que llaman suyos, morales y sen-

tenciosos.125

[f. 90v] Castillejo
Castillejo fue secretario del rey Don Fernando el Católico; escribió en verso un libro que 

llaman sus Obras.126

Silvestro
Silvestro127 escribió un libro de versos que llaman sus Obras.
[f. 91] el Jurado
Joan Rufo, Jurado de Córdoba y natural de la misma ciudad, escribió un libro que llamó 

la Austríada, en octavas, y otro de unas novelas.128

Cervantes
Miguel de Cervantes, natural de Córdoba, escribió en verso y prosa un libro que llamó 

La Galatea, y otro de Don Quijote de la Mancha129 en prosa, [f. 91v] obra ingeniosa y apacible, 
y unas Novelas130 muy buenas.

Gálvez
Luis Gálvez de Montalvo, natural de Guadalajara, escribió en verso y prosa un libro que 

llamó El pastor de Fílida.
Álvaro Gómez
Álvaro Gómez de Mendoza, señor de las villas de Pioz y Atanzona, varón de raro inge-

nio y muchas letras, gran poeta latino, escribió en verso La institución del Tusón,131 y otro libro 
que intituló Musa Paulina,132 y otro en prosa, De profligatione bestiarum.133

declarados y moralizados (1550).
121  Diego Hurtado de Mendoza.
122  La primera edición impresa la imprimió Juan de la Cuesta en 1610.
123  En 1615 todavía no se había publicado la Guerra de Granada, solo podría haber circulado en manuscrito.
124  Se refiere a Triunfos morales (1565), impreso en Sevilla.
125  Puede que confunda como una sola obra los mencionados Triunfos y la Flor de sentencias de sabios (1557).
126  Se imprimió por primera vez la obra poética de Cristóbal de Castillejo en 1573, veintitrés años después 

de su muerte.
127  Seguramente se trate de Gregorio Silvestre, cuyas obras salieron a imprenta en 1582.
128  El término «novelas» se refería en la época a novelas cortas, pero acaso se trate aquí de las Seiscientas 

apotegmas y otras obras en verso (1596), a no ser que identifiquemos unos textos perdidos.
129  «Guijote» en el Ms.
130  Se refiere a las Novelas ejemplares. El término «novela» era el que se utilizaba en el Siglo de Oro para 

denominar a las novelas cortas; las novelas son denominadas «libro», «historia», «vida», etc.
131  Su título original es De militia principis Burgundi, quam Velleris Aurei vocant, impresa en Alcalá de Henares 

en 1541. La edita y traduce, con el título La Orden de Caballeros del Príncipe de Borgoña Jesús Romero Valiente.
132  Se trata de una versificación del epistolario de San Pablo.
133  Obra manuscrita en la que, según Alejo Venegas, «confunde los dogmas de los heresiarcas».
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[f. 92] Lope de Vega
Lope de Vega Carpio, natural de Madrid, el Terencio y Plauto de nuestros tiempos, hom-

bre de gallardo, copioso y facilísimo ingenio, y estimador del tiempo, escribió La Dragontea 
en verso heroico, el Isidro glorioso labrador de Madrid en redondillas castellanas, El peregrino 
en su patria, sonetos y rimas sueltas, La libertad de Jerusalén,134 y los Pastores de Belén. Ha com-
puesto de quinientas comedias arriba, cosa admirable, y que de ningún autor se lee. Floreció 
en tiempo de los dos Filipes II y III.

[f. 92v] Salas
Alonso de Salas Barbadillo, natural de Madrid, joven de galán ingenio, y que promete 

buenas cosas, escribió un poema de la virgen de Atocha.135

Velasco
Velasco,136 natural de Toledo, tradujo en verso heroico la Eneida de Virgilio, con muy 

poca diferencia del original, y El Parto de la [f. 93] Virgen del poeta Sannazaro, no con menor 
elegancia, ingenio, propriedad y arte.

Gonzalo Pérez
Gonzalo Pérez, aragonés, secretario del emperador Carlos Quinto, tradujo en verso suel-

to La Ulixea de Homero.137

Herrera
Herrera,138 natural de Sevilla, a quien por excelencia llamaron el Divino, escribió un libro 

de poesía de obras sueltas.
[f. 93v] [f.94] Espinel
Vicente Espinel, natural de Ronda, poeta, escribió un libro que llaman Rimas,139 y prosa 

suya.140

El capitán Aldana
El capitán Francisco de Aldana, buen poeta: andan sus obras dadas a la estampa.141

Cosme de Aldana
Cosme de Aldana, su hermano, escribió otro libro de poesía, de obras sueltas.142

[f. 94v] Virués
El capitán Virués, natural de Valencia, escribió el poema de la virgen de Montserrat y 

fray Joan Guarin.143

Villalobos

134  Se refiere a La Jerusalén conquistada.
135  Se trata de la Patrona de Madrid restituida (1609).
136  Gregorio Hernández de Velasco, doctor en Teología.
137  Fue la primera traducción al castellano directamente del griego. 
138  Fernando de Herrera.
139  Sus Diversas Rimas se publicaron en Madrid en 1591.
140  Aunque el Marcos de Obregón no se publicó hasta 1618, tres años después de la muerte de Gabriel Lobo 

Laso de la Vega, podría ser que el texto se hubiera difundido de forma manuscrita. 
141  El volumen con Todas sus obras lo edita su hermano Cosme y se publicó en 1593. 
142  Cosme de Aldana publicó un volumen de Sonetos y octavas en 1587, más otro libro de Rime.
143  Se refiere a El Monserrate (1587).
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El doctor Villalobos escribió un libro que intituló los Problemas,144 en que incorporó la 
comedia de Anfitrión, traducida de Plauto, y que contiene una canción suya y otros metros.

[f. 95] Padilla
Pedro de Padilla, poeta de fácil y pronto ingenio, escribió las Excelencias de la Virgen y 

Vergel espiritual,145 y Tesoro de varía poesía, en un libro en octavas.146 Murió fraile del Carmen 
y Predicador. Fue natural de la villa de Linares.

Don Juan Coloma
Don Joan Coloma, vizconde de Elda, poeta de buen ingenio, escribió en unas Décadas la 

Pasión de Cristo nuestro Redentor,147 que andan impresas.
[f. 95v] Gabriel Laso
Gabriel Laso de la Vega, natural de Madrid, escribió en verso heroico la Mexicana, y el 

Caballero del sayal,148 y los Manojuelos de obras sueltas, y en prosa los Elogios en loor de los tres 
capitanes españoles de la fama y otro tomo de las Jornadas de los duques de Pastrana y Humeina, a 
los casamientos de los Reyes de España y Francia.

[f. 96] Doctor López
El doctor Alonso López,149 natural de Valladolid, escribió el Pelayo en verso heroico, y 

un Arte poético.150

Úbeda
El licenciado Joan López de Úbeda escribió un libro en verso que llamó Jardín de flores 

divinas.151

Suárez152 de Figueroa
Cristóbal Suárez de Figueroa, natural de Valladolid, tradujo al Pastor Fido de la lengua 

italiana muy elegante y fielmente, y escribió La Constante Amarili en [f. 96v] prosa y verso.
Don Joan de Jáurigui.
Don Joan de Jáuregui, natural de Sevilla, tradujo de lengua italiana la Aminta de Tasso.
Elisio
Baltasar Elisio de Medinilla, natural de Toledo, escribió en octava rima el poema [f. 97] 

de la Limpísima Concepción de la Virgen nuestra Señora.153

Gracián
Diego Gracián Dantisco,154 secretario de lenguas del rey don Felipe II tradujo los Morales 

144  Publicados por primera vez en 1543, era un tratado de medicina.
145  Se refiere a Grandezas y excelencias de la Virgen Señora Nuestra. Compuestas en octava rima (1587).
146  El Tesoro de varia poesía contiene octavas pero entre otras muchas formas poéticas. Es probable que esta 

afirmación se refiera a la primera de las dos obras mencionadas, las Grandezas y excelencias de la Virgen Señora 
Nuestra.

147  Las Décadas de la Pasión se publicaron con el Cántico de la Resurrección en 1576 en Cagliari.
148  Obra perdida.
149  Alonso López Pinciano.
150  Se refiere a la Filosofía antigua poética (1596).
151  Vergel de flores divinas (1582).
152  Lobo Lasso escribe «Xuárez».
153  Se refiere a la Limpia Concepción de la Virgen Señora Nuestra (1618), publicada en Madrid.
154  Diego Gracián de Alderete, humanista, era traductor, erasmista y secretario de Carlos V. En el ms. 
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de Plutarco, y la historia de Ciro155 sacada de Jenofonte; tradujo de francés en castellano los 
Arrestos de Amor, y otras obras en verso latino.

Sedeño
Juan Sedeño, castellano de Alejandría de la Palla, tradujo de italiano en castellano, en 

octavas, la Hierusalen liberata156 del Tasso.
[f. 97v] El padre Cerda
El padre Juan Luis de la Cerda de la Compañía de Jesús comentó las Églogas y Geórgicas 

de Virgilio con mucha propriedad y erudición. Eminente humanista y estimado de todas 
naciones.

 [f. 98] Mata
Fray Gabriel de Mata, de la orden del seráfico San Francisco, escribió primera y segunda 

parte en dos tomos en octavas del Caballero Asisio.157

Aguilar
El licenciado Aguilar158 escribió un libro en verso, y tradujo las Relaciones de Joan Botero 

Benes, primera y segunda parte, de italiano en nuestro vulgar.
Daza
Daza159 tradujo la Instituta de Justiniano de latín en romance.
[f. 98v] Recendio
Andrés Recendio, portogués, natural de Évora, gran griego y latino, escribió un libro 

de mucha erudición de las Antigüedades de Portogal,160 y otras obrillas menores en verso y 
prosa.161

Barros
Barros,162 portogués de nación, gran cosmógrafo y matemático, escribió un libro de cos-

mografía de grande autoridad.
[f. 99] Ledesma
Alonso de Ledesma, natural de Segovia, escribió en dos cuerpos de libros, primera y 

segunda parte a lo divino varia poesía, que llamó Conceptos de Ledesma;163 y todo lo que 
escribió fue a lo divino.164

Deantisco.
155  La Ciropedia.
156  No acierta con el título original en italiano, Gerusalemme liberata.
157  En la edición de 1589 del segundo volumen Lobo Laso dedica un soneto al protagonista.
158  Se trata de Diego de Aguiar, del cual, además de la mencionada traducción de las Relaciones, se conserva 

un impreso de Tercetos al príncipe don Felipe III y a la infanta doña Isabel escritos en latín y castellano.
159  Bernardino Daza «Pinciano», también tradujo los Emblemas de Alciato.
160  De antiquitatibus Lusitanae, publicada en Florencia en 1522.
161  Entre las obras de André de Resendio se pueden destacar la Historia da antiguidade da cidade de Evora y la 

Vida do Infante D. Duarte. Su obra en latina fue numerosa, y entre ella se encuentra esa poesía menor de la que 
habla Lobo Laso: Carmen Endecasyllabon ad Sebastianum Regem Serenissimum (Lisboa, 1567).

162  João de Barros, se refiere a las Décadas de Asia. 
163  Conceptos espirituales y morales, impreso en Madrid en 1600, y reeditado dieciséis veces antes de la 

redacción de este manuscrito.
164  No debió de conocer el Romancero y monstruo imaginado, escrito profano editado por primera vez el 

mismo año en que muere Lobo Laso.
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Don Jerónimo de Urrea
Don Jerónimo de Urrea, caballero aragonés, tradujo de lengua italiana en nuestro vulgar 

español la obra de Ludovico Ariosto y Locuras de Orlando en octavas.
[f. 99v] Don Martín de Bolea
Don Martin de Bolea,165 caballero aragonés, barón de Clamossa y Siétamo, tradujo de 

lengua italiana en castellano el Orlando enamorado en octavas.
Barros
Alonso de Barros, natural de Segovia, escribió un libro de Proverbios antiguos por nuevo 

y dulce estilo, apacibles y provechosos.
[f. 100] [Pedro de Oña]166 Escribió un libro en octavas que llamó Arauco domado.
Cairasco
Don Bartolomé Cairasco de Figueroa, prior y canónigo jubilado de Canaria, escribió tres 

cuerpos de libros de festividades de vidas de santos167 en octavas. Varón cuyas obras vivirán 
para siempre, gran hombre, particularmente en la compostura de los esdrújulos.

[f. 100v] Blasco
Francisco Hernández Blasco, clérigo presbítero, natural de Fonseca, escribió un libro en 

octavas que llamó La universal Redención.168

Luque
El licenciado Luis de Luque, natural de Jaén, escribió un libro intitulado Divina poesía y 

varios conceptos a las fiestas principales del año.169

[f. 101] Marqués de Santillana
Don Íñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana, escribió un libro que llamó Glosa 

de moral sentido y proverbios suyos.170

Velasco
Gregorio Hernández de Velasco,171 natural de Toledo, tradujo a Virgilio de latín en oc-

tavas.
Adame
El licenciado Francisco Adame,172 natural de Villanueva de la Serena, escribió un libro en 

octavas que llamó Nacimiento, vida y muerte de San Pedro.

165  Martín Abarca de Bolea y Castro, humanista español.
166  Falta el nombre del autor: parece haberlo dejado en blanco para escribirlo en otro momento, y nunca 

llegó a escribirlo. Debe ser Pedro de Oña, ya que el otro autor que escribió una obra homónima es Lope de 
Vega, ya reseñado por otras muchas obras.

167  El nombre de esta obra es Templo militante, flos santorum y triunfos de sus virtudes, la cuarta y última parte 
se publicó tras la muerte de Lobo Laso, en 1615.

168  Universal redempción, pasión, muerte y resurrectión de nuestro Redemptor y Salvador Jesu Cristo, impresa por 
primera vez en Toledo en 1598.

169  No se trata de un tal Luis de Luque, sino de Juan de Luque, autor casi desconocido en la actualidad.
170  Lobo Laso se refiere a la Glosa de moral sentido a los Proverbios del señor don Íñigo López de Mendoza, 

Marqués de Santillana, escrita por Luis de Aranda e impresa en 1575. La obra propiamente del marqués serían 
los Proverbios. Resulta extraño que lo incluya por esta obra de otro autor y no por ninguna de las suyas.

171  Ya apareció en el f. 92v.
172  Francisco Adame de Montemayor fue muy poco conocido en su época, solo se conserva la obra 

mencionada.
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[f. 101v] Valdivieso
El maestro Josefe de Valdivieso, natural de Toledo, escribió un poema heroico de la vida 

y muerte del glorioso San Josefe, que llamó La Josefina.173

Lomas
Jerónimo de Lomas escribió en metro un libro que llamó el Cantoral.174

 [f. 102] Elcinas
El padre fray Pedro de Elcinas175 de la orden de Predicadores, escribió un libro que llamó 

Versos espirituales.

173  El título completo de la obra es Vida, excelencias y muerte del gloriosísimo patriarca y esposo de Nuestra Señora 
San José (1604). Escribió varias obras teatrales.

174  El poeta se llama Jerónimo de Lomas Cantoral, y el libro que se imprime contiene toda su obra en tres 
libros, Las obras de Jerónimo de Lomas Cantoral en tres libros divididas (1578). Podría ser que en la época existiera 
un juego ingenioso con su apellido, como título de su obra: un cantoral ‘repertorio de cantos’.

175  Se refiere a fray Pedro de Encinas. Sus Versos espirituales se imprimen en Cuenca, en 1597. 





los retratos de los creadores literarios 
españoles del siglo de oro

Bonaventura Bassegoda

Universidad Autónoma de Barcelona

Al intentar trazar un panorama sobre la existencia y fiabilidad de los retratos de 
nuestros antiguos creadores literarios, debemos preguntarnos primero si este corte 
analítico tiene algún sentido, si estos retratos son distintos de otros grupos de autores 
como los teólogos, hagiógrafos, místicos, moralistas, juristas, médicos, tratadistas téc-
nicos, científicos, artistas, músicos, etc., al margen, claro está, de los retratos de otros 
estamentos sociales privilegiados como los nobles o el alto clero. Es aventurado pensar 
que los retratos de los poetas y dramaturgos sean de algún modo distintos al de otros 
grupos sociales o profesionales. Como simple ejercicio, vamos a considerar ahora solo 
los escritores de obras de creación en poesía y prosa, y los vamos a elegir de acuerdo 
con nuestro canon actual de calidad y fama, que no tiene que coincidir necesariamente 
con el que tuvieron en su tiempo. Vamos a proponer una selección personal y por tanto 
arbitraria de cincuenta nombres de autores activos a lo largo del siglo xvi hasta los na-
cidos a primeros del siglo xvii, el más longevo de los cuales fue Calderón, fallecido en 
1681. En este margen de tiempo se concentran como es sabido los mayores ingenios de 
nuestro Siglo de Oro de las letras. Hemos procurado no olvidar a ninguno relevante. 
Nuestra hipótesis de partida es que nos han quedado, por desgracia, muy pocas imáge-
nes fiables de nuestros grandes escritores, ciertamente muchas menos que las disponi-
bles para los autores italianos de los siglos xvi y xvii, o para los escritores franceses del 
siglo xvii, que configuran su Grand Siècle. Pesa en esta realidad la calidad de las artes 
renacentistas y barrocas en Italia y la solidez y actividad de determinados centros edi-
tores que cuidaron especialmente el libro ilustrado, como es el caso de Venecia, Roma, 
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Lyon, Amberes y París. Parece evidente, además, que el retrato grabado o en estampa 
es un instrumento fundamental de difusión de la imagen del autor.1

Nuestra propuesta es la de recorrer una virtual galería en donde dispondremos los 
retratos conocidos y fiables de esa selección arbitraria de cincuenta autores que pre-
sentamos por orden de fecha de nacimiento, para concluir con algunas observaciones 
acerca del valor y uso de esos retratos. Numeraremos como en un catálogo esta virtual 
galería de retratos.

1.	 El primer retrato que conocemos de un escritor, el único del período me-
dieval, es el del Marqués de Santillana (1398-1458), que aparece como 
donante en el famoso Retablo de los Gozos de Santa María, realizado en 1455 
por el pintor hispano-flamenco Jorge Inglés. Esta pieza excepcional estuvo 
en la capilla del Hospital de Buitrago y en 2012 su propietario, el Duque 
del Infantado, lo ha depositado por diez años en el Museo del Prado. El 
marqués aparece ahí como donante del retablo y benefactor del hospital 
junto a su esposa, por lo que su condición de escritor es en este contexto 
irrelevante. Por otra parte, tampoco podemos comparar su imagen con 
otras posibles, por lo que su carácter de retrato verdadero o verosímil nos 
es desconocido. 

2.	 La imagen que conocemos de Alonso Fernández de Madrigal, “Tostado” 
(1410-1455) es la que figura en su monumental sepulcro dispuesto en la 
girola de la catedral de Ávila, levantado por el escultor Vasco de la Zarza 
entre 1520 y 1524. Lógicamente, los años transcurridos entre la muerte del 
escritor y el monumento explican que la fisonomía de su rostro tal como 
aparece representado tenga un carácter idealizado e impreciso. No se tra-
ta, pues, de un retrato, sino de un sepulcro monumental en homenaje al 
prolífico personaje que fue, no lo olvidemos, obispo de Ávila y por ello 
celebrado en su propia sede.

3.	 No existen retratos de Fernando de Rojas (ca. 1474-1541), ni en estampa ni 
en pintura.

4.	 De Fray Antonio de Guevara (1480-1545) tampoco se conocen imágenes de 
su rostro, a pesar de la abundancia de ediciones de sus obras.

5.	 Tampoco hay retratos de Bartolomé Torres Naharro (ca. 1485-ca. 1520).
6.	 Mejor fortuna tenemos con la figura del humanista erasmista Alfonso de 

Valdés (ca. 1490-1532), pues se conserva en la National Gallery de Lon-
dres un retrato (Figura 1) atribuido al círculo de Jan Cornelisz Vermeyen 
(ca. 1504-1559). Vemos en él una figura de medio cuerpo que en su mano 
derecha sostiene un retrato en miniatura en donde se puede identificar al 
cardenal Mercurino Arborio di Gattinara (1465-1530). Este gesto singular 
del retratado en la pintura es un homenaje al personaje en la miniatu-

1  La bibliografía sobre el retrato pintado o grabado en los siglos xvi y xvii es enorme. Es de gran utilidad 
la bibliografía recogida en el catálogo de las exposiciones El Retrato del Renacimiento, ed. Miguel Falomir, Ma-
drid, Museo del Prado, 2008, pp. 513-532; y El retrato en las colecciones reales de Patrimonio Nacional, ed. Carmen 
García-Frías y Javier Jordán de Urríes, Palacio Real, Madrid, 2014, pp. 495-533. De carácter específico sobre el 
tema del retrato de los escritores véase el artículo de Isabel Balsinde y Javier Portús, «El retrato del escritor en 
el libro español del siglo xvii», Reales Sitios, 131 (1997), pp. 41-57, que ocupa de los retratos que aparecen en los 
libros de la Real Biblioteca.
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ra. Gattinara, activo defensor de Erasmo y canciller de Carlos V, fue ade-
más protector de Valdés, quien le sirvió como secretario particular y, a su 
muerte, también de albacea testamentario. Si damos credibilidad a estos 
claros indicios, se podría fechar esta pintura entre la muerte de Gattinara 
en 1630 y la de Valdés en 1632. Conviene recordar además que Vermeyen, 
conocido también como Barbalunga, fue pintor de cámara de Margarita 
de Austria, tía del emperador y regente de los Países Bajos, y que en 1535 
se trasladó a España y acompañó a Carlos V en la conquista de Túnez.

7.	 No conocemos el rostro de Juan Boscán (1492-1542).
8.	 La fisonomía del polígrafo sevillano Pedro Mexía (1497-1551) nos es cono-

cida gracias a una aceptable xilografía anónima que preside la portada de 
la edición de su Silva de varia lección, Sevilla, 1587 (Figura 2). Es evidente, 
como ha advertido Marta Cacho Casal,2 que esta estampa y el dibujo de 
Pacheco en el Libro de retratos parten de un modelo común ahora descono-
cido (Figura 3). De ahí la inversión que vemos en la estampa respecto del 
dibujo.

9.	 La imagen del gran poeta Garcilaso de la Vega (ca. 1500-1536) también 
nos resulta incierta. En su sepulcro, en el convento de San Pedro Mártir 
de Toledo, aparece arrodillado y orante junto a su hijo, también fallecido 
en acto militar en 1555 a la edad temprana de 25 años. Es muy probable 
que el escultor no hubiese visto jamás el rostro de ambos, pues murieron 
en Francia, por lo que la fisonomía con la que aparecen es genérica, sin 
apenas caracterización ninguna. Una vez más el objetivo es sólo puramen-
te celebrativo y sepulcral. Un retrato de autor anónimo de un caballero 
español de época renacentista conservado en la galería de Kassel, del que 
se ha dicho en diversas ocasiones que sea el retrato de Garcilaso, no lo 
puede ser, pues el retratado ostenta en el pecho un joyel con la cruz de 
caballero de Calatrava, por lo que impide su identificación con el poeta, 
miembro como su padre de la orden de Santiago, tal como ya demostró 
documentalmente hace muchos años el Marqués de Laurencín, que pro-
puso su identificación con el sobrino del poeta, Garcilaso de la Vega y 
Guzmán, que en 1558 fue nombrado caballero de Alcántara.3

10.	 Fray Luis de Granada (1504-1588) fue uno de nuestros autores espirituales 
más leídos y editados en su época, por lo que no sorprende encontrar su 
imagen y biografía en el Libro de retratos de Pacheco (Figura 4). En este 
caso no conocemos cuál pudo ser su fuente gráfica, pues es poco probable, 
dada la biografía del ilustre dominico, un conocimiento personal y directo 
por parte del pintor. El aspecto con en el que lo dibuja, en riguroso perfil, 
en que destaca su poderosa nariz, parece confirmarse si la comparamos 
con otras imágenes posteriores, como la que realiza el grabador Herman 
Panneels4 a partir de un dibujo de Juan de Jáuregui y que ilustra la bio-

2  Marta P. Cacho Casal, Francisco Pacheco y su Libro de retratos, Madrid/Sevilla, Marcial Pons/Fundación 
Focus Abengoa, 2011, fig. 47.

3  Véase Garcilaso de la Vega y su retrato, informe por el Marqués de Laurencín, Madrid, Real Academia de la 
Historia, 1914, p. 17, n. 2. 

4  Sobre estos grabadores, hay que consultar el valioso repertorio Grabadores extranjeros en la Corte española 
del Barroco, ed. Javier Blas, María Cruz de Carlos Varona y José Manuel Matilla, Madrid, Biblioteca Nacional 
de España/Centro de Estudios Europa Hispánica, 2011. Para esta estampa concreta de fray Luis, véase su 
catalogación con el n.º 836 en la p. 594.
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grafía de Luis Muñoz, Vida y virtudes del venerable varón P. M. Fray Luis de 
Granada, publicada en Madrid en 1639 (Figura 5). De menor calidad, pero 
coincidente en su fisonomía, es la que talló Marcos Orozco en 1674, que 
aparece en la edición Obras del Venerable P. y M. Fray Luis de Granada, Ma-
drid, 1678.

11.	 El caso del retrato de Diego Hurtado de Mendoza (ca. 1504-1575) ha sido 
objeto de una cierta controversia.5 Creemos que a estas alturas hay que 
admitir que el extraordinario cuadro de Tiziano con un caballero español 
de cuerpo entero conservado en la Galería Palatina del Palazzo Pitti de 
Florencia sea el que cita Vasari como famoso retrato del embajador de 
Carlos V (Figura 6). El año pasado (2016) se expuso en Granada con esta 
identificación en el marco de una exposición,6 junto con otro retrato en 
busto, obra de autor anónimo italiano, conservado en el Museo del Pra-
do, que sin duda retratan al mismo personaje. En la Biblioteca Nacional 
de Madrid se conserva un dibujo de autor anónimo italiano con el rostro 
de un personaje muy semejante (Ms. 1197, fol. 133v). Como ese manus-
crito es una copia renacentista del Lapidario de Alfonso X el Sabio, que fue 
propiedad de Diego Hurtado de Mendoza, parece razonable suponer que 
esa imagen corresponda también a la del embajador y poeta. Estas tres 
relativas evidencias gráficas son las que me llevaron en su día a proponer 
que uno de los dibujos de un personaje no identificado del Libro de retratos 
de Pacheco (Figura 7) pudiera ser don Diego, cuya fama fue tardía, al 
publicarse por vez primera sus poesías en Madrid en 1610, mientras que 
su obra como prosista, Guerra de Granada, con su experiencia de primera 
mano acerca de la rebelión morisca en el antiguo reino, apareció en Lisboa 
en 1627.

12.	 De Juan de Valdés (1509-1541) no se conoce su efigie.
13.	 De Lope de Rueda (1510-1565) tampoco tenemos retrato alguno.
14.	 Una mejor fortuna iconográfica ha tenido Jerónimo Jiménez de Urrea (ca. 

1510-1573), seguramente por haber publicado su conocida traducción cas-
tellana del Orlando Furioso de Ariosto en Lyon, Venecia y Amberes. Lo 
que tenemos son dos sencillos tacos xilográficos con dos retratos en busto 
bastante distintos. El primero (Figura 8) aparece en la edición del Orlando 
Traduzido de Lyon de 1550 y reutilizado también en la de Venecia de 1553, 
en él Jiménez de Urrea es efigiado como militar y con la cruz de caballero 
de Santiago sobre la armadura. El segundo taco (Figura 9), que lo mues-
tra como civil cubierto con gorra y también con la cruz de Santiago, lo 
encontramos en la edición de Amberes de 1558 del mismo libro7. Dada la 
imprecisión de la técnica xilográfica de ambos retratos no resulta evidente 
que sea una misma persona la retratada, pues no siempre el autor –en este 
caso el traductor- podía controlar la producción de sus obras, por lo que 
cabe la posibilidad de una elaboración solo atenta a la condición militar 

5  Un estado de la cuestión puede verse en mi trabajo «El Libro de retratos de Francisco Pacheco y el problema 
de la verdadera efigie de don Diego Hurtado de Mendoza», Locus Amoenus, 5 (2000-2001), pp. 205-216.

6  Véase el catálogo de la exposición Los Tendilla. Señores de la Alhambra, ed. Rafael López Guzmán, Patronato 
de la Alhambra y Generalife, Granada, 2016, pp. 240-241. Por desgracia en este catálogo las piezas expuestas 
no se acompañan de estudios críticos específicos, tal como es habitual en las exposiciones de arte.

7  Tomamos ambas imágenes de la monografía de Pierre Geneste, Essai sur la vie et l’oeuvre de Jerónimo de 
Urrea, tesis doctoral, Lille, Université de Lille III, 1975, pp. 1, 161 y 840.
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caballeresca del personaje sin prestar especial atención a la verosimilitud 
del retrato.

15.	S anta Teresa de Jesús (1515-1582) fue ya muy considerada en vida por sus 
virtudes espirituales de ahí que el Padre Jerónimo Gracián ordenara en 
junio de 1576 al también carmelita fray Juan de la Miseria, modesto pintor 
napolitano en el siglo Jan Narduck (ca. 1526-1616), que retratara a la santa 
en Sevilla en el convento de San José de Sevilla, lugar en donde aún se 
conserva la pintura (Figura 10). Tras la beatificación de Teresa en 1614 se 
añadió al original la paloma del Espíritu y la filacteria con la inscripción 
(Misericordias Domini in eternum cantabo). La iniciativa tiene el sentido de 
preservar una vera efigies de un personaje espiritual singular del que se 
prevé una futura canonización. Aunque la imagen tiene una calidad muy 
modesta ha sido tomada como modelo de numerosas copias pictóricas y 
en estampa. La primera edición de las obras de la santa, la de Salamanca 
en 1588 que cuidó Fray Luis de León, ya sigue este referente gráfico (Figu-
ra 11).

16.	 De Hernando de Acuña (1518-1580) no se conoce su retrato.
17.	 Del poeta sevillano Gutierre de Cetina (1520-1557) tenemos sólo el retrato 

que le hizo Pacheco en su Libro, sin duda basado -por simple cronología- 
en otra imagen anterior ahora desconocida (Figura 12).

18.	 A pesar de la enorme influencia y del éxito editorial del poeta Jorge de 
Montemayor (ca. 1520-ca. 1561) apenas sabemos de su rostro, pues solo 
tenemos de él dos xilografías anónimas que ilustran dos de sus ediciones. 
La primera, la única con un cierto valor iconográfico, ilustra la portada 
del Cancionero del poeta George de Montemayor, Zaragoza, 1562 (Figura 13), 
mientras que la segunda, que aparece en el Cancionero del excelentissimo 
poeta George de Montemayor, Alcalá, 1563, es una copia de muy mala cali-
dad de la anterior8. 

19.	 Para Fray Luis de León (1527-1591) tenemos, una vez más, la fortuna del 
magnífico dibujo de Francisco Pacheco en el Libro de Retratos (Figura 14), 
sin el cual no sabríamos de su aspecto físico, pues las ediciones de sus 
obras no incorporaron retratos en estampa.

20.	 El poeta sevillano Baltasar del Alcázar (1530-1606) fue muy admirado 
por Pacheco, que lo trató como amigo, y por ello figura su imagen y bio-
grafía en el Libro de Retratos (Figura 15).

21.	 De Alonso de Ercilla (1533-1594) tenemos un retrato al óleo en busto sin 
manos que se conserva desde 1814 en el Hermitage en San Petersburgo 
(Figura 16). Aunque antiguamente estuvo atribuido a El Greco, hoy se 
considera de un anónimo español del siglo XVI. Tampoco la identidad del 
retratado está acreditada con seguridad, a pesar de la corona de laurel que 
indica la condición de poeta, y de la existencia de dos estampas de época. 
La primera es una muy modesta xilografía anónima que ilustra la Primera 
Parte de la Araucana, publicada en Salamanca en 1574 (Figura 17). La se-
gunda aparece en la edición de Madrid de 1578, Primera y Segunda Parte 
de la Araucana (Figura 18). Esta segunda estampa xilográfica es de mayor 
calidad, de ahí que se haya atribuido su ejecución al orfebre y tratadista 
Juan de Arfe y Villafañe (1525-1603) por su semejanza con el conocido 
autorretrato suyo también en estampa. Por desgracia la escasa calidad 

8  Agradezco a Valentín Núñez y a Juan Montero su ayuda acerca del retrato de Montemayor.
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de la primera estampa y la posición de perfil riguroso de la segunda no  
nos permiten establecer con seguridad que la imagen del Hermitage sea 
efectivamente Alonso de Ercilla. Al figurar el personaje de la pintura co-
ronado como poeta es muy probable que estemos ante un retrato realiza-
do post-mortem como homenaje a su fama, por lo que la semejanza física 
con el modelo no fuese un objetivo fácilmente asequible para el anónimo 
pintor.

22.	 La imagen del poeta y preceptista Fernando de Herrera (1534-1597) nos es 
bien conocida gracias al dibujo de Pacheco del Libro (Figura 19), que fue 
además recopilador y editor de sus poesías. El grabador Pedro Perret uti-
lizó seguramente este modelo para hacer su conocida estampa que acom-
paña la publicación, Versos de Fernando de Herrera, emendados i divididos por 
él en tres libros, Sevilla, 1619.

23.	 No conocemos retratos del poeta Francisco de Aldana (ca. 1537-1578).
24.	 El caso del carmelita San Juan de la Cruz (1542-1591) es parecido al de 

santa Teresa de Jesús en que sus primeras imágenes se crean como vera 
effigies en atención a su futura condición de santos, de ahí la proliferación 
de la imagen de San Juan en los conventos carmelitanos, aunque en el pre-
sente caso todas las imágenes conocidas son póstumas pues el religioso no 
aceptó ser retratado en vida.9 Tal vez el mejor ejemplar de todos ellos sea 
el conservado en el Convento de la Concepción de las madres carmelitas 
descalzas de Úbeda, ciudad en donde falleció el santo (Figura 20). Se trata 
de un cuadro de un pintor anónimo español de mediados del siglo xvii 
que lo representa de pie y con gesto orante, aunque la aureola de santi-
dad y seguramente la filacteria son añadidos posteriores. Las estampas 
sobre el santo y los episodios de su vida son muy abundantes, una de las 
mejores es la de Alardo de Popma, publicada en la biografía de Gerónimo 
de San José, Dibujo del venerable varón fray Joan de la Cruz, Madrid, 1629 
(Figura 21).

25.	 De la imagen de Juan de la Cueva (1543-1612) nos ha quedado una xilo-
grafía anónima que ornamenta la edición de su poema heroico, Conquista 
de la Bética, publicada en Sevilla en 1603 (Figura 22). La relativa calidad de 
la estampa y el hecho de figurar en una edición que el autor pudo con-
trolar nos permitió en su día proponer que el famoso retrato dibujado de 
Pacheco que representa un poeta, conservado en la Biblioteca Nacional de 
Madrid procedente de la colección de Valentín Carderera, sea, no Rodrigo 
Caro como se había propuesto ya desde el siglo xix, sino Juan de la Cueva 
(Figura 23). Creemos que hay una relativa evidencia visual de semejanza 
en las fisonomías de la estampa y el dibujo, además de la probada amistad 
que hubo entre el literato y el pintor.10 Podemos añadir en esta ocasión que, 
dado que las medidas de la pieza (18,5x15 cm) coinciden con las que pre-
sentan los dibujos del Libro, es muy probable que este retrato sea uno de 

9  Sobre la iconografía carmelitana se deben consultar los trabajos de Fernando Moreno Cuadro y para esta 
tela en concreto el catálogo de la exposición celebrada con motivo del IV Centenario de San Juan de la Cruz 
(1591-1991) en el Hospital Real de Granada: Iconografía y arte carmelitanos, Madrid, Turner, 1991, pp. 78-85.

10  Véase Bonaventura Bassegoda, «Cuestiones de Iconografía en el Libro de retratos de Francisco Pacheco», 
en Cuadernos de Arte e Iconografía, iv, 7, 1991, pp. 186-196. Y la ficha del dibujo en el catálogo de la exposición 
coordinado por Luis Méndez Rodríguz y José Luis Romero Torres: Velázquez y Sevilla, Sevilla, Junta de Anda-
lucía, Consejería de Cultura, 1999, ii, pp. 148-149.
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los dos que faltan en el volumen de la colección Lázaro. Es sabido que en el 
Libro los dibujos son originales que están pegados sobre un folio mayor en 
el que se rotula un suntuoso marco arquitectónico y se escribe la biografía. 

26.	 El caso de Mateo Alemán (1547-1614) es interesante, pues es probable que 
fuera el propio autor quien encargara al grabador flamenco afincado en 
Madrid Pedro Perret (ca. 1555-1625) la realización de la estampa calco-
gráfica que ilustra la Primera parte del Guzmán de Alfarache, aparecida en 
Madrid en 1599 (Figura 24). En ella vemos que el retratado señala con 
su mano izquierda una cartela en donde se representa un emblema con 
una araña sobre una serpiente y el lema “No es prudente la asechanza”, 
la composición se equilibra simétricamente al otro lado con el escudo de 
armas del personaje, mientras que con la mano derecha sostiene un libro, 
en el corte del cual se alude a Cornelio Tácito, toda una declaración de 
principios. Todos estos detalles indican la implicación personal de Mateo 
Alemán en la iconografía del retrato, una circunstancia muy poco habitual 
como hemos visto y seguiremos viendo.

27.	 Según el orden de fecha de nacimiento de los autores ahora debemos tra-
tar a Miguel de Cervantes (1547-1616), sin duda el más universal de nues-
tros escritores, del que por desgracia no tenemos ningún retrato. Ya hace 
muchos años Enrique Lafuente Ferrari explicó de forma brillante cómo se 
construyó en la Inglaterra del siglo xviii la imagen de Cervantes y cómo 
ingenuamente algunos académicos en las primeras décadas del siglo xx 
intentaron “descubrir” el perdido retrato de Juan de Jáuregui en una tabla 
seguramente falsa que hoy conserva la Real Academia Española.11

28.	 De Juan Rufo (ca. 1547-post 1620) tenemos una xilografía anónima de bas-
tante calidad que ilustra la edición del poema épico La Austriada, Madrid, 
1584 (Figura 25).

29.	 La imagen de Gonzalo Argote de Molina (1548-1596) nos la ofrece Fran-
cisco Pacheco en su Libro de retratos (Figura 26), seguramente tomada de 
un retrato anterior.

30.	 No se conocen retratos de época de Vicente Espinel (1550-1624).
31.	 Tampoco de Lupercio Leonardo de Argensola (1559-1613).
32.	L uis de Góngora y Argote (1561-1627) fue tal vez el poeta de mayor presti-

gio en su tiempo, a pesar de que sus creaciones se editaron póstumas. Tal 
como se dice en el Arte de la Pintura, Pacheco encargó al joven Velázquez 
que durante su primer viaje a la corte en 1622 hiciera el retrato del poe-
ta. Hoy convenimos que el original de Velázquez es el conservado en el 
Museo de Boston (Figura 27), y del cual se conocen diversas copias.12 Otro 

11  Véase Enrique Lafuente Ferrari, La novela ejemplar de los retratos de Cervantes, Madrid, Dossat, 1948. Ha 
vuelto sobre la cuestión brevemente Fernando Marías, «La imagen del Quijote y de su autor en el arte de la 
época de Cervantes», en El mundo que vivió Cervantes, ed. Carmen Iglesias Cano, Madrid, Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales, 2005, pp. 163-167. Sobre el caso tenemos además la curiosa y puntual referencia 
autobiográfica del pintor Francisco Pompey, Recuerdos de un pintor que escribe, Madrid, Artes Gráficas Ibe-
roamericanas, 1972, pp. 180-181, que sugieren claramente que la pintura sobre tabla con el retrato de Cervantes 
por Jáuregui es de factura moderna: “Sobre la pintura y sobre las letras, hice pasar lentamente una esponja 
de algodón empapada de alcohol y aguarrás. Ni las letras ni el nombre de Miguel de Cervantes, ni el rostro, 
resistían la limpieza; me detuve y exclamé: «no conviene insistir…». Hubo un silencio elocuente”.

12  Sobre el retrato de Góngora véase Fernando Marías Franco, «El retrato de Don Luis de Góngora y Ar-
gote», en el catálogo de la exposición Góngora la estrella inextinguible, Madrid, Biblioteca Nacional, 2012, pp. 
47-57. Para conocer la situación de las copias y derivaciones del retrato es de gran utilidad el trabajo pionero de 
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retrato tomado directamente del modelo vivo es el dibujo que ilustra el 
llamado manuscrito Chacón de la Biblioteca Nacional que se acostumbra 
a fechar hacia 1621 y que se ha atribuido al pintor Juan van der Hamen 
(1596-1631) (Figura 28), mientras que del modelo velazqueño deriva segu-
ramente la estampa de Juan de Courbes (1592-ca. 1641), que ilustra el libro 
de José Pellicer de Ossau y Tovar, Lecciones solemnes a las obras de Don Luis 
de Góngora y Argote, Madrid, 1630 (Figura 29).

33.	 A diferencia de Góngora, Félix Lope de Vega y Carpio (1562-1635) publicó 
muchísimo y su retrato grabado aparece con frecuencia en la edición de 
sus obras. Ya en 1935 Enrique Lafuente Ferrari reunió los 33 retratos cono-
cidos y estableció que uno de ellos debía de ser Lope de Vega joven en un 
dibujo sin identificar del Libro de Pacheco13 (Figura 30). Recientemente se 
ha dado a conocer un retrato al óleo, conservado en una colección particu-
lar de Munich, obra de Juan van der Hamen que representa a Lope con la 
cruz de caballero de Malta y que puede fecharse hacia 1628 (Figura 31)14. 
En el campo de la estampa la mejor imagen de Lope realizada en su época 
es la de Pedro Perret, que encontramos en Triunfos divinos y otras rimas 
sacras, publicado en Madrid en 1625 (Figura 32).

34.	 No se conocen imágenes de Bartolomé Leonardo de Argensola (1562-
1631).

35.	 Tampoco del poeta sevillano Juan de Arguijo (1567-1623).
36.	 Ni del dramaturgo Guillén de Castro (1569-1631).
37.	 Ni de Francisco de Medrano (1570-1607).
38.	 Ni de Luis Vélez de Guevara (1579-1644).
39.	 Ni de Tirso de Molina (1579-1648).
40.	 El rostro de Francisco de Quevedo (1581-1645) sí nos es conocido gracias al 

dibujo de Pacheco del Libro (Figura 33), pero también gracias a un intere-
sante cuadro al óleo, conservado en el Instituto Valencia de Don Juan en 
Madrid (Figura 34). Representa al escritor de busto sin manos, tiene una 
evidente calidad de factura y recientemente se ha sugerido que pudiera 
ser obra del pintor Juan van der Hamen. Hay que advertir que la desafor-
tunada inscripción con el nombre debe ser un añadido bastante posterior. 
Tenemos también algunas estampas realizadas en vida del escritor para 
ilustrar sus obras, la mejor de todas ellas es la del flamenco establecido en 
Madrid Juan de Noort (1587-1652), que se publicó en Epicteto y Phocilides 
en español con consonantes, Madrid, 1635 (Figura 35).

41.	 Del dramaturgo Juan Ruiz de Alarcón (ca. 1581-1639) no se conocen re-
tratos, pues el conservado en la Iglesia de Santa Prisca en Taxco, México, 
lugar de nacimiento del escritor, es claramente una falsificación tardía del 
siglo xviii o incluso del siglo xix. Sin embargo, hay indicios de que Juan van 
der Hamen lo retrató en su galería de “ingenios”, sin que se haya podido 
localizar aún la pintura.15

Enrique Romero de Torres, «Un nuevo retrato de Góngora pintado por Velázquez», Museum: Revista mensual de 
arte español antiguo y moderno, Barcelona, iii, 7 (1913), pp. 231-239.

13  Enrique Lafuente Ferrari, Los retratos de Lope de Vega, Madrid, Biblioteca Nacional, 1935.
14  Benito Navarrete Prieto, «De poesía y pintura: Lope de Vega retratado por Van der Hamen», Ars Maga-

zine 6 (2010), pp. 52-64.
15  Véase lo que señalamos más adelante.



[Vidas en papel. Escrituras biográficas en la Edad Moderna]

289

42.	 No se conocen imágenes de Juan de Tassis y Peralta, ii conde de Villame-
diana (1582-1622).

43.	 La iconografía del poeta sevillano y bibliotecario del conde-duque Fran-
cisco de Rioja (1583-1659) todavía no ha obtenido un consenso claro a pe-
sar de contar con una pintura importante (Figura 36). Nos referimos al 
cuadro atribuido a Velázquez que representa a un eclesiástico en busto 
con la inscripción “aetatis sue 40”, conservado en una colección particu-
lar de Madrid. Su estado de conservación es muy discreto, por lo que no 
hay unanimidad entre los especialistas sobre la autoría de Velázquez, ni 
tampoco la hay en la antigua identificación del retratado con Francisco 
de Rioja, a pesar que el poeta tenía en 1623 cuarenta años, justo cuando 
el pintor sevillano se instala en Madrid, gracias a las gestiones del propio 
Rioja y de otros personajes del entorno del conde-duque, como el canó-
nigo Juan de Fonseca y Figueroa. Mi opinión es que el retratado debe ser 
Rioja pues lo veo coincidente con uno de los mejores dibujos no identifi-
cados del Libro de retratos (Figura 37) que representa a un poeta coronado 
de laurel.16 Rioja era casi veinte años más joven que Pacheco, pero es in-
dudable la estrecha amistad entre ambos, pues el primero fue invitado a 
la boda de Velázquez con Juana Pacheco, el pintor admiraba sinceramente 
su obra poética y su nombre es aducido como autoridad en el Arte de la 
pintura en numerosas ocasiones. Seguramente el dibujo de Pacheco es más 
realista que la pintura de Velázquez, en donde se idealiza algo al modelo 
mediante una frente más despejada. Existe un pequeño detalle que cree-
mos identifica ambas imágenes, pues en las dos puede apreciarse como 
un hoyuelo o una pequeña cicatriz en la punta de la nariz.

44.	 No se conocen retratos de Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648).
45.	 Tampoco los tenemos para el poeta Luis Carillo y Sotomayor (ca. 1585-

1610).
46.	 La imagen del gran dramaturgo Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) 

sí nos es conocida especialmente gracias a un extraordinario retrato gra-
bado de Pedro de Villafranca (ca. 1615-1684) fechado en 1676 (Figura 38) 
y publicado en Autos sacramentales, Madrid, 1677. Se realizó en vida del 
escritor y seguramente a partir de un estudio directo del modelo, de ahí 
la intensa expresividad del retrato. Debemos al tratadista Antonio Palo-
mino (1655-1726) la noticia –que repite Ceán- de que existió un óleo con la 
imagen de Calderón debida a Juan de Alfaro (1643-1680) y que se dispu-
so junto a su sepulcro en la parroquia madrileña de San Salvador17. Este 
original fue trasladado en 1902 a la iglesia de Venerables de San Pedro 
en la calle Ancha de San Bernardo en donde fue destruido en 1936. Se ha 
conservado en la Biblioteca Nacional de España una copia del mismo de 
calidad discreta18 (Figura 39). Se conocen diversas estampas póstumas con 

16  Véase al respecto mi trabajo antiguo en la revista Locus Amoenus, ya citado en la nota 5.
17  Véase Antonio Palomino, El museo pictórico y escala óptica, Madrid, M. Aguiar, 1947, p. 1002. 
18  Sobre esta pintura se puede consultar la ficha del catálogo de la exposición El arte en la época de Calderón, 

Madrid, El Ministerio 1981, pp. 35-36, que hay que completar con el valioso y antiguo trabajo de Enrique 
Romero de Torres, «El retrato de don Pedro Calderón de la Barca», Archivo de Arte español, VII, iv, 1, (1918) pp. 
9-17, en donde se aporta la documentación del archivo de la Congregación de Venerables Sacerdotes, a la que 
pertenecía Calderón, en la cual se explicita la tarea de colocar un epitafio en mármol y su retrato pictórico junto 
a su sepultura en la parroquia de San Salvador. El catálogo de la exposición celebrada en la Biblioteca Nacional: 
Calderón de la Barca y la España del Barroco, Madrid, 2000, no se ocupa adecuadamente del retrato de Calderón.
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el retrato de Calderón realizadas a partir de estos dos modelos de Villa-
franca y Alfaro, los más notables son el de Francisco Ettenhard Abarca, 
publicado en el libro de Gaspar Agustín de Lara, Obelisco fúnebre, pyrámide 
funesto que construía a la inmortal memoria de Don Pedro Calderón de la Bar-
ca…, Madrid 1684; y el de Gregorio Fosman que ilustra la, Séptima parte de 
las comedias…, Madrid, 1685.

47.	 Por desgracia no gozamos de la imagen del notable prosista Baltasar 
Gracián (1601-1658). 

48.	 Parece que el dramaturgo de corta vida Juan Pérez de Montalbán (1602-
1638) se preocupó por enriquecer la edición de sus obras con retratos 
grabados. Uno de ellos se debe a Juan Schorquens y aparece en Orfeo en 
lengua castellana a la décima musa Madrid, 1624 (Figura 40); los otros dos 
los encontramos en Segundo tomo de las comedias del Doctor Juan Pérez de 
Montalbán, Madrid, 1638, debido al grabador Juan de Courbes (Figura 41); 
y el tercero es ya póstumo, se debe a Martin Droeswoode e ilustra el volu-
men de elogios fúnebres que recopiló de Pedro Grande de Tena, Lágrimas 
panegíricas a la temprana muerte del gran poeta i teólogo insigne fray Juan Pérez 
de Montalbán, Madrid, 1639 (Figura 42).

49.	 No tenemos retratos del poeta Gabriel Bocángel (1603-1658).
50.	 Y tampoco los conocemos del dramaturgo Francisco de Rojas Zorrilla 

(1607-1648).

Tras recorrer esta galería virtual de retratos cabe preguntarse en primer lugar: ¿Tiene 
sentido esta curiosidad? ¿Qué nos importa el aspecto físico de estos personajes? En el me-
jor de los casos solo podemos conocerlos mediante interpretaciones artísticas de sus ros-
tros, que fueron, como es lógico, muy cambiantes a lo largo de su vida. Qué nos importan 
sus caras si tenemos y gozamos de sus obras, de sus escritos, mucho más útiles y directos 
para conocer su carácter e ideología, sin duda lo mejor de ellos. Estas consideraciones 
son evidentes, pero también lo es que existió y existe un continuado interés por conocer 
la fisonomía de los hombres célebres o ilustres. La imagen también ha sido siempre un 
vehículo poderoso de conocimiento. Entre los romanos el culto a los antepasados (effigies 
maiorum) fue un elemento de identidad importante y sus retratos esculpidos presidían 
determinados ámbitos domésticos. Con el Humanismo el retrato crece exponencialmente 
como elemento de afirmación de la personalidad concreta del individuo. Busca el pare-
cido físico y también procura presentar y exaltar la condición moral del representado. 
Adquiere un valor substitutivo, pues evoca a un ausente, nos lo hace presente, lo con-
memora. En el caso de retratos de hombres ilustres, ejerce además de exemplum virtutis y 
genera el desarrollo de formas literarias nuevas como las poesías a un retrato pintado, o 
los repertorios iconográficos-biográficos. Este sería el caso del Libro de retratos de Pache-
co. Siempre se ha señalado el precedente de Paolo Giovio, quien, entre 1537 y 1543, dio 
forma en su villa de Borgovico junto al lago de Como al Museo Gioviano con más de dos 
centenares de retratos de hombres célebres de todos los tiempos completados con una 
tablilla inferior en pergamino con una breve glosa de su vida y virtudes. La iniciativa 
fue muy elogiada y Cosme I de Medici encargó al pintor Cristofano dell’Altissimo (1525-
1605) en 1547 que se desplazara a Como a copiar la serie completa, que hoy conservamos 
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en los Uffizi. Una selección de los elogios se publicó por vez primera en 1546 en Vene-
cia sin ningún tipo de ilustración. Fue en la edición de Basilea de 1577 donde aparecen 
por vez primera las estampas con los retratos, resultado de la tarea del grabador Tobías 
Stimmer (1539-1584), que se desplazó a Como para documentarse y poder realizarlas. 
A partir de estas iniciativas y a lo largo de las últimas décadas del siglo xvi proliferan 
las ediciones de series iconográficas con retratos de emperadores romanos, reyes, papas, 
cardenales, filósofos, artistas, capitanes, sultanes turcos, etc. Valgan algunos ejemplos: 
Enea Vico, Immagini degli imperatori (1548); Onofrio Panvinio, XXVII Pontificum (1568); 
Achille Stazio, Illustrium virorum ut extant in urbe expressi vultus (1569); Fulvio Orsini, Ima-
gines et elogia virorum illustrium (1570); Domenico Lampsonio, Pictorum aliquot celebrium 
praecipuae Germaniae Inferioris effigies (1572); André Thévet, Les vrais pourtraits et vies des 
hommes illustres grecz, latins et payens (1584); Giacomo Franco, Effigie dei maggiori principi 
et piu valorosi capitani di questa età con l’arme loro (1596); Aliprando Capriolo, Ritratti di 
cento capitani illustri intagliati da Aliprando Capriolo con li lor fatti in guerra da lui breuemente 
scritti (1596). Sobre este tipo de publicaciones falta un estudio exhaustivo en formato de 
repertorio completo, que será complejo de realizar, pues no siempre estas publicaciones 
se ajustan al formato clásico de un libro, con autor, título, editor, y lugar de edición. En 
ocasiones son series de estampas sueltas con textos adjuntos o no, que pueden formar 
carpetas o encuadernarse como si fueran libros. Se trata de una tipología a veces ambigua 
entre el libro y la estampa, que puede conservarse en bibliotecas con fondo antiguo o en 
gabinetes de estampas en los museos de arte. Pacheco sin duda tuvo acceso a alguno 
de estos repertorios, pero es muy evidente que su Libro de Retratos tiene una orientación 
muy diversa, pues prescinde de las referencias a la antigüedad clásica para centrarse 
en la presentación de los personajes de la cultura sevillana y andaluza en su etapa de 
mayor esplendor, y nos ofrece desde los maestros de la espiritualidad hasta los artistas 
y músicos, pasando por los poetas y los eruditos. La parte gráfica es fundamental pero 
también lo es la narración de sus vidas y virtudes en una síntesis muy delicada y espe-
cial que hace del Libro un monumento único de nuestra tradición literaria y artística.

Si volvemos de nuevo a recorrer nuestra galería virtual de retratos de creadores, en 
un primer balance cuantitativo de lo expuesto resulta que de esos cincuenta escritores 
sólo tenemos imágenes fiables de 23. Se advierte enseguida al repasar estos nombres 
la importancia que tiene el Libro de retratos de Pacheco, pues doce de estos escritores 
figuran en él y en ocasiones son el único referente gráfico que nos ha quedado. Si re-
cordamos además que el retrato de Góngora por Velázquez fue iniciativa suya y que 
Juan de Malara o Arias Montano también están en el Libro, parece muy claro el valor 
de éste como documento iconográfico. En la época existieron diversas galerías de hom-
bres ilustres, como la famosa que tuvo en Sevilla Gonzalo Argote de Molina en su casa 
de cal de Francos que fue visitada por el propio rey Felipe II en 1570, como sabemos 
por el testimonio del propio Pacheco, y de la que no nos ha quedado rastro alguno.19 

19  Pacheco, Francisco, Libro de Retratos, Piñero Ramírez y Reyes Cano (eds.), Sevilla, Diputación Provincial 
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Eran también habituales las galerías de retratos de carácter genealógico en los grandes 
palacios nobiliarios, también desaparecidos. Por fortuna sí nos ha quedado al menos la 
noticia de un conjunto de retratos de «ingenios»: se trata de la que realizó en Madrid 
el pintor Juan van der Hamen (1596-1631). En el inventario de sus bienes tras su muer-
te se citaban una serie de veinte retratos en busto de personajes ilustres: “Diez y siete 
lienços de a tres quartas de alto y media bara de ancho sin molduras de Caveças de Retratos de 
personas ylustres, digo an de ser beynte Retratos”. La tasación del contenido del inventario 
se realizó inmediatamente después y es entonces cuando los pintores Pedro Nuñez del 
Valle y Ángelo Nardi, especifican la identidad de alguno de los retratados, estos son: 
su hermano Lorenzo van der Hamen, Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Luis de 
Góngora, José de Valdivieso, Juan Pérez de Montalbán, Juan Ruiz de Alarcón, Francisco 
de la Cueva y Silva, Francisco de Rioja, Jerónimo de Huerta, Luis Pacheco de Narváez, 
Luis de Torres y Catalina de Erauso, la monja alférez.20 Según advierte William B. Jor-
dan en su monografía sobre Van der Hamen parece que este conjunto, además de su 
posible valor decorativo, servía para que los clientes encargaran copias de esos retratos 
dada la popularidad de los personajes efigiados. De esta serie hoy consideramos como 
originales seguros el de Lope de Vega (Figura 31) hace poco redescubierto, el del jurista 
Francisco de la Cueva y Silva, ahora conservado en la Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, y el de Lorenzo van der Hamen, conservado en el Instituto Valencia 
de Don Juan, que sería el modellino original de la cabeza previa a la ejecución del retrato 
completo de tres cuartos. Mientras que el retrato de Francisco de Quevedo (Figura 34) 
y el de Catalina de Erauso (Kutxa-Caja Guipuzkua, San Sebastián), a pesar de tener una 
cierta calidad, son solo atribuciones y seguramente son copias o derivaciones de los 
originales. Aunque Pacheco y van der Hamen es muy probable que se conocieran du-
rante la estancia de dos años del sevillano en Madrid, las galerías de hombres ilustres 
que promovieron son proyectos claramente distintos, uno en papel de carácter bastante 
privado y que durante casi dos siglos estuvo oculto,21 el otro en pintura sobre tela, tal 
vez de mayor impacto, pues parece que marcado por una cierta voluntad comercial. 
Cabe lamentar el conocimiento parcial que tenemos de la serie madrileña, pues sería 
un contrapunto singular al proyecto de Pacheco. 

El retrato pictórico en el Siglo de Oro tenía un valor conmemorativo y de exaltación, 
se reservaba por tanto a personajes de alta jerarquía social y puntualmente a los indi-
viduos de méritos singulares de carácter espiritual o cultural. De ahí la firme condena 
de los moralistas acerca de la vanidad que suponía hacerse retratar por parte de sujetos 
de reciente ascenso social pero sin virtudes destacadas. El uso decorativo del retrato 

de Sevilla, 1985, pp. 273-274.
20  Véase William B. Jordan, Juan van der Hamen y León y la corte de Madrid, Madrid, Patrimonio Nacional, 

2006, p. 147 y p. 304 n. 7.
21  Sobre el nulo conocimiento del Libro de retratos hasta su publicación por Asensio a fines del siglo xix véase 

mi texto «El Libro de retratos de Francisco Pacheco: aventura y enigma», en el catálogo de la exposición La for-
tuna de los Libros, Madrid, Museo Lázaro Galdiano, 2015, pp. 36-41.



[Vidas en papel. Escrituras biográficas en la Edad Moderna]

293

propio de los salones burgueses del siglo xix tiene poco que ver con sus precedentes 
anteriores. Solemos imaginar que quien encarga su retrato sea finalmente el propietario 
y usuario del mismo. En el Antiguo Régimen esta circunstancia podía suceder, pero no 
era siempre lo habitual. El retrato de Góngora por Velázquez podría ser el citado en el 
inventario post-mortem del pintor, mientras que no consta ningún retrato suyo entre los 
bienes que quedaron a la muerte del poeta, por lo que es probable que el pintor conser-
vara esa tela con la imagen del vate. El maravilloso retrato que Tiziano realizó de Diego 
Hurtado de Mendoza no vino a España al regresar el embajador retratado, sino que 
probablemente fue objeto de un regalo diplomático a favor de Cosme de Médicis. El 
uso funerario de los retratos, su presencia junto a sepulturas o en capillas familiares era 
muy frecuente, como vimos que sucedió con Calderón. Podían ser también un instru-
mento para premiar los años de dedicación de un sirviente cualificado, o como regalo 
para un familiar que debía marcharse a lugares lejanos. En el caso de los personajes que 
se prevé su futura santidad es su entorno cercano quien promueve la conservación de 
su imagen. 

Son muy escasos los retratos pintados con seguridad del natural de creadores litera-
rios españoles: Hurtado de Mendoza, Teresa de Jesús, Góngora, Lope de Vega, Queve-
do, Calderón y tal vez Ercilla y Rioja. Si consideramos las estampas la situación mejora 
algo en términos numéricos, pero, a veces, la escasa calidad de las mismas las hace 
irrelevantes como documento visual. Por desgracia, nuestra tradición artística-icono-
gráfica, ni en cantidad ni en calidad, está a la altura de la importancia de las letras 
hispánicas en su edad de Oro.
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Figura 1. Jan Cornelisz Vermeyen (círculo de), Retrato de Alfonso de Valdés, óleo sobre tabla, National 
Gallery, Londres. 

Figura 2. Anónimo, Retrato de Pedro Mexía, xilografía, publicada en Silva de varia lección, Sevilla, 1587.
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Figura 3. Francisco Pacheco, Retrato de Pedro Mexía, dibujo, en su Libro de retratos, Fundación Lázaro 
Galdiano, Madrid.

Figura 4. Francisco Pacheco, Retrato de fray Luis de Granada, dibujo, en su Libro de retratos, Fundación 
Lázaro Galdiano, Madrid. 
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Figura 5. Herman Panneels, Retrato de Fray Luis de Granada, estampa calcográfica a partir de un dibujo 
de Juan de Jáuregui, publicada en Luis Muñoz, Vida y virtudes del venerable varón P.M. Fray Luis de Gra-
nada, Madrid, 1639.

Figura 6. Tiziano, Retrato de Diego Hurtado de Mendoza, óleo sobre tela, Galería Palatina del Palazzo Pitti 
de Florencia.
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Figura 7. Francisco Pacheco, Supuesto retrato de Diego Hurtado de Mendoza, dibujo, en su Libro de Retratos, 
Fundación Lázaro Galdiano, Madrid.

Figura 8. Anónimo, Retrato de Jerónimo Jiménez de Urrea, xilografía, publicada en Orlando Traduzido, Lyon, 
1550.
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Figura 9. Anónimo, Retrato de Jerónimo Jiménez de Urrea, xilografía, publicada en Orlando Traduzido, Am-
beres, 1558.

Figura 10. Fray Juan de la Miseria, Retrato de Santa Teresa de Jesús, óleo sobre tela, fechado en 1576, Con-
vento de San José de Sevilla.
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Figura 11. Anónimo, Retrato de Santa Teresa de Jesús, estampa calcográfica, publicada en Los libros de la 
madre Teresa de Jesús, Salamanca, 1588.

Figura 12. Francisco Pacheco, Retrato de Gutierre de Cetina, dibujo, en su Libro de Retratos, Fundación 
Lázaro Galdiano, Madrid.
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Figura 13. Anónimo, Retrato de Jorge de Montemayor, xilografía, publicada en Cancionero del excelentissimo 
poeta George de Montemayor, Alcalá, 1563.

Figura 14. Francisco Pacheco, Retrato de fray Luis de León, dibujo, en su Libro de retratos, Fundación Lá-
zaro Galdiano, Madrid.
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Figura 15. Francisco Pacheco, Retrato de Baltasar del Alcázar, dibujo, en su Libro de Retratos, Fundación 
Lázaro Galdiano, Madrid.

Figura 16. Anónimo, Supuesto retrato de Alonso de Ercilla, óleo sobre tela, Museo del Hermitage, San 
Petersburgo.
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Figura 17. Anónimo, Retrato de Alonso de Ercilla, xilografía, publicada en Primera parte de la Araucana, 
Salamanca, 1574.

Figura 18. Juan de Arfe y Villafañe (atribución), Retrato de Alonso de Ercilla, xilografía, publicada en 
Primera y segunda Parte de la Araucana, Madrid, 1578.
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Figura 19. Francisco Pacheco, Retrato de Fernando de Herrera, dibujo, en su Libro de retratos, Fundación 
Lázaro Galdiano, Madrid.

Figura 20. Anónimo, Retrato de San Juan de la Cruz, óleo sobre tela, Convento de la Concepción de las 
madres carmelitas descalzas de Úbeda.
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Figura 21. Alardo de Popma, Visión de San Juan de la Cruz, estampa calcográfica, publicada en Gerónimo 
de San José, Dibujo del venerable varón fray Joan de la Cruz, Madrid, 1629.

Figura 22. Anónimo, Retrato de Juan de la Cueva, xilografía, publicada en Conquista de la Bética, Sevilla, 
1603.
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Figura 23. Francisco Pacheco, Supuesto retrato de Juan de la Cueva, dibujo, Biblioteca Nacional, Madrid. 

Figura 24. Pedro Perret, Retrato de Mateo Alemán, estampa calcográfica, publicada en Primera parte del 
Guzmán de Alfarache, Madrid, 1599.
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Figura 25. Anónimo, Retrato de Juan Rufo, xilografía, publicada en La Austriada, Madrid, 1584.

Figura 26. Francisco Pacheco, Retrato de Gonzalo Argote de Molina, dibujo, en su Libro de retratos, Funda-
ción Lázaro Galdiano, Madrid.
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Figura 27. Diego Velázquez, Retrato de Luis de Góngora, óleo sobre tela, ca. 1622, Museo de Boston. 

Figura 28. Anónimo, Retrato de Luis de Góngora, dibujo, Manuscrito Chacón, ca. 1621, Biblioteca Nacio-
nal, Madrid.
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Figura 29. Juan de Courbes, Retrato de Luis de Góngora, estampa calcográfica, publicada en José Pellicer 
de Ossau y Tovar, Lecciones solemnes a las obras de Don Luis de Góngora y Argote, Madrid, 1630.

Figura 30. Francisco Pacheco, Retrato de Lope de Vega, dibujo, en su Libro de retratos, Fundación Lázaro 
Galdiano, Madrid.
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Figura 31. Juan van der Hamen, Retrato de Lope de Vega, óleo sobre tela, ca. 1628, colección particular, 
Munich.

Figura 32. Pedro Perret, Retrato de Lope de Vega, estampa calcográfica, publicada en Triunfos divinos y 
otras rimas sacras, Madrid, 1625.
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Figura 33. Francisco Pacheco, Retrato de Francisco de Quevedo, dibujo, en su Libro de retratos, Fundación 
Lázaro Galdiano, Madrid.

Figura 34. Anónimo, Retrato de Francisco de Quevedo, óleo sobre tela, Instituto de Valencia de Don Juan, 
Madrid.
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Figura 35. Juan de Noort, Retrato de Francisco de Quevedo, estampa calcográfica, publicada en Epicteto y 
Phocilides en español con consonantes, Madrid, 1635.

Figura 36. Diego Velázquez (atribuido), Supuesto retrato de Francisco de Rioja, óleo sobre tela, colección 
particular, Madrid.
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Figura 37. Francisco Pacheco, Supuesto retrato de Francisco de Rioja, dibujo, en su Libro de retratos, Funda-
ción Lázaro Galdiano, Madrid.

Figura 38. Pedro de Villafranca, Retrato de Pedro Calderón de la Barca, estampa calcográfica 1676, publica-
da en Autos sacramentales, Madrid, 1677.
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Figura 39. Anónimo (copia de un original perdido de Juan de Alfaro), Retrato de Pedro Calderón de la 
Barca, óleo sobre tela, Biblioteca Nacional, Madrid.

Figura 40. Juan Schorquens, Retrato de Juan Pérez de Montalbán, estampa calcográfica, publicada en Orfeo 
en lengua castellana a la décima musa, Madrid, 1624.
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Figura 41. Juan de Courbes, Retrato de Juan Pérez de Montalbán, estampa calcográfica, publicada en Se-
gundo tomo de las comedias del Doctor Juan Pérez de Montalbán, Madrid, 1638.

Figura 42. Martin Droeswoode, Retrato de Juan Pérez de Montalbán, estampa calcográfica, publicada en 
Pedro Grande de Tena, Lágrimas panegíricas a la temprana muerte del gran poeta i teólogo insigne fray Juan 
Pérez de Montalbán, Madrid, 1639.
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Vida y/u obra del poeta petrarquista
Life and/or works of the Petrarchan Poet

Roland Béhar

École Normale Supérieure, París
roland.behar@ens.fr

Resumen: El artículo pretende analizar las relaciones entre poesía y verdad biográfica del autor no 
desde el problema tantas veces evocado de la autenticidad del cancionero, sino desde la propuesta de 
una autenticidad –fingida, construida desde los poemas y los textos–, vinculada con la pretensión de 
ofrecerle al lector un retrato del poeta. Esta propuesta mantiene una relación esencial con la dimensión 
mortuoria, tanto en la elaboración del retrato como en la construcción del espacio literario en torno al 
monumento del poeta desaparecido.

Palabras clave: Francesco Petrarca, cancionero, Erasmo, Durero, Garcilaso de la Vega, Fernando de 
Herrera, Cervantes, Rousseau, Niccoló Franco.

Abstract: The article analyzes the relationship between poetry and biographical truth of the author 
not from the problema, so many times evoqued, of the authenticity of the canzoniere, but from the –fic-
ticious, built within the poems and the texts– proposal of an authenticity, linked with the pretension to 
offer the reader the poet’s portrait. This proposal maintains an essential relationship with the mortuary 
dimension, both in the elaboration of the portrait and in the construction of the literary space around 
the monument of the disappeared poet.

Keywords: Petrarch, canzoniere, Erasmus, Dürer, Garcilaso de la Vega, Fernando de Herrera, Cervantes, 
Rousseau, Niccoló Franco.

❦

Una obra perdida de Luis Hurtado de Toledo y su posible relación 
con El gallardo español de Cervantes 

A lost work by Luis Hurtado de Toledo and his possible relationship 
with El gallardo español de Cervantes

Abraham Madroñal

Universidad de Ginebra
abraham.madronal@unige.ch

Resumen: Usando un texto autobiográfico escrito por el famoso Luis Hurtado de Toledo como punto 
de partida, el presente trabajo reconstruye la vida del poeta y su curso literario (especialmente su rela-
ción con las imprentas), lo que nos permite conectarlo con Cervantes y otros autores. El descubrimiento 
de una nueva obra de Hurtado de Toledo, Lo que ha pasado en el campo de Orán y Almazarquivir (1563), 
considerada perdida hasta ahora, sugiere una comparación con algunas de las obras de Cervantes como 
El gallardo español.

Palabras clave: Luis Hurtado de Toledo, Cervantes, sitio de Orán, El gallardo español, imprentas to-
ledanas. 

Abstract: Using an autobiographic text written by the famous Luis Hurtado de Toledo as a starting 
point, the present paper reconstructs the poet’s life and his literary course (especially his relationship 
with printing houses), which allows us to connect him with Cervantes and other authors. The discovery 
of a new work by Hurtado de Toledo’s hand, Lo que ha pasado en el campo de Orán y Almazarquivir (1563), 
considered lost until now, suggests a comparison with some of Cervantes’s work like El gallardo español. 

Keywords: Luis Hurtado de Toledo, Cervantes, siege of Oran, El gallardo español, Toledan printing 
houses. 
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Dos vidas de Dulcinea (entre Cervantes y Avellaneda)
two lives of dulcinea (between cervantes and avellaneda)

María Zambrana Pérez 
Universidad de Huelva

maria.zambrana@dfilo.uhu.es

Resumen: En este ensayo se analiza brevemente la importancia de Dulcinea para la configuración final 
no solo de don Quijote como actante sino de la obra misma. Del mismo modo, se cuestiona su parti-
cipación en tanto que personaje dentro de la novela, así como su anclaje al ente físico que es Aldonza 
Lorenzo. Finalmente, se estudia su tratamiento en las dos partes de Cervantes y en la feliz (para el caso) 
aparición de Avellaneda, fundamental para su lectura como encarnación de lo metaficcional.

Palabras clave: Dulcinea, Quijote, Cervantes, Avellaneda, metaficción, personaje.
Abstract: In this essay, the importance of Dulcinea is analysed, not just in relation to don Quixote 

as actor, but also in terms of the development of the book itself. Her participation as a character in the 
novel is examined, as well as her consistent anchoring to the physical entity that is Aldonza Lorenzo. 
Finally, it studies her treatment, both as written by Cervantes, and also in the appareance of Avellaneda 
–which is essential to reading her as an incarnation of metafiction.

Keywords: Dulcinea, Quijote, Quixote, Cervantes, Avellaneda, metafiction, character.

❦

El libro del pícaro: vida, escritura y conciencia genérica
The book of pícaro: life, writing and generic conscience

Valentín Núñez Rivera

Universidad de Huelva
vnrivera@uhu.es

Resumen: Lázaro y Estebanillo se comportan como verdaderos escritores, que no solo escriben el 
relato de su vida sino que se encargan de todos los aspectos relativos a la enunciación editorial de sus 
respectivos libros. Son autores y compositores de los mismos. No ocurre del mismo modo con Guzmán 
o el Buscón, por ejemplo, puesto que el autor empírico se encarga de redactar los paratextos explica-
tivos de la edición. La carrera literaria de los pícaros se fundamenta además de en la redacción de sus 
Vidas, concepto autobiográfico de donde parte el género, en la consecución en partes y continuaciones, 
quedando manifiesto el nuevo modo narrativo, alternativo a la ficción idealista, que inauguran. Por eso 
mismo las marcas y enclaves de reconocimiento genérico son muy abundantes, a partir de sus propios 
comentarios, de los autores reales o de los mediadores textuales. 

Palabras claves: pícaro, autor, autobiografía, enunciación editorial, carrera literaria, contragénero, 
consciencia genérica.

Abstract: Lázaro and Estebanillo behave like true writers. Not only write the story of his life but all 
aspects of the editorial enunciation of his books. They are authors and composers of the texts. It does 
not happen the same with Guzmán or el Buscón, for example, since the empirical author is responsible 
for writing the paratexts of the edition. The literary career of the rogues is based mainly on the writing 
of his Vidas, an autobiographical concept where the genre starts. And also in the continuation in parts, 
being clear the new narrative mode, alternative to the idealist fiction, which they inaugurate. For this 
reason, brands and enclaves of generic consciousness are very abundant, from their own comments, 
from real authors or textual mediators.

Key words: pícaro, author, autobiography, editorial enunciation, literary career, counter-genre, gener-
ic conscience.
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Vida e historia en el Marcos de Obregón
Life and History in Marcos de Obregón

Natalia Palomino Tizado

Universidad de Huelva
natalia.palomino@dfesp.uhu.es

Resumen: La picaresca es un género en el que las palabras vida y escritura tienen una relevancia es-
pecial. El caso de las Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón, publicadas por Vicente Espinel 
en 1618, es uno de los ejemplos más significativos, pues su autor, aprovechando el marco formal que le 
ofrecía la novela picaresca, hará que su protagonista, Marcos de Obregón, rebase los límites de la ficción 
para apropiarse de su vida, convirtiéndolo así en su alter ego. 

Palabras clave: picaresca, Espinel, vida, historia, escritura.
Abstract: Picaresque is a genre in which the words life and writing carry a special relevance. The case 

of Relaciones de la vida del escudero  Marcos de Obregón, published by Vicente Espinel in 1618, is one of the 
most outstanding examples since its author, by exploiting the formal framework of rogue novels, made 
its protagonist, Marcos de Obregón, to go beyond the limits of fiction in order to appropriate of his real 
life and thus become his alter ego.

Keywords: picaresque, Espinel, life, history, writing.

❦

Un nuevo enfoque sobre la Breve Suma de la vida y hechos 
de Diego García de Paredes

A new aproach on the Breve Suma de la vida y hechos  
de Diego García de Paredes

Resumen: Se analiza la Breve Suma de la vida y hechos de Diego García de Paredes, autobiografía del solda-
do español del siglo xv y xvi Diego García de Paredes, célebre por su extraordinaria fuerza física y sus 
múltiples hazañas, escrita durante los últimos días de su vida, postrado en cama y esperando la muerte 
a resultas de las graves consecuencias de una caída. El estudio sigue un triple enfoque: su intención, 
su autenticidad y su estilo, comparándolo con una obra anterior, El Carlo Famoso, proporcionando un 
apoyo a la existencia de unas memorias originales algo modificadas en ciertos detalles con respecto a la 
obra impresa, que, no obstante, debe guardar notable fidelidad al manuscrito original.

Palabras clave: autobiografía, Diego García de Paredes, Breve Suma, Carlo Famoso.
Abstract: The Breve Suma de la vida y hechos de Diego García de Paredes, an autobiography of the Spanish 

soldier of the fifteenth and sixteenth century Diego García de Paredes, famous for his extraordinary 
physical strength and his many exploits, written during the last days of his life, lying in bed awaiting 
death as a result of grave consequences of an accident, is analyzed. The study follows a threefold ap-
proach: its intention, its authenticity and style, comparing it with a previous work, the Carlo famoso; pro-
viding support for the existence of some original memories somewhat modified in certain details with 
respect to the printed work, which, nevertheless, keep remarkable fidelity to the original manuscript.

Keywords: autobiography, Diego García de Paredes, Breve Suma, Carlo Famoso.

Patricia López Diez

Universidad de Extremadura
ariadnaidionisio@gmail.com

Carlos Pérez Hernando
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El retrato de Diego Duque de Estrada a través de sus Comentarios
The portrait of Duque de Estrada through his Comentarios

Elisabet M. Rascón García

Universidad de Huelva
elisabet.rascon@dfilo.uhu.es

Resumen: Partiendo de la estrecha relación entre el género biográfico y el retrato, el siguiente trabajo 
pretende estudiar la correspondencia entre la escritura del yo y la autorrepresentación en los Comenta-
rios del desengañado de sí mismo de Diego Duque de Estrada. El objetivo principal es mostrar cómo tras 
la estrategia divisada por el autor para constituirse en un héroe a lo divino sale a relucir la figura de un 
pícaro, muy cercana a la del Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán.

Palabras clave: Diego Duque de Estrada, autobiografía, retrato, héroe, pícaro, Guzmán.
Abstract: According to the close relationship between biography and portrait, the following work 

aims to study the conecction between the writing of the self and the self-representation in the Comentar-
ios del desengañado de sí mismimo writing by Diego Duque de Estrada. The main objective is to show how 
behind the strategy seen by the author to become a saint comes out the figure of a rogue, very close to 
Mateo Alemán’s Guzmán de Alfarache.

Keywords: Diego Duque de Estrada, autobiography, portrait, heroe, pícaro, Guzmán.

❦

EL DISCURSO DESAFIANTE SOBRE RAZA Y NATURALEZA EN LOS COMENTARIOS REALES
The defiand discourse surrounding race and nature in Comentarios Reales

Sophie Cadoux

Universidad de Huelva
sophie.cadoux@gmail.com

Resumen: El artículo analiza las múltiples maneras en que el Inca Garcilaso de la Vega subvierte el 
discurso hegemónico del siglo xvi alrededor de la naturaleza y su uso humano en su crónica Comen-
tarios Reales. El Inca cuestiona de modo implícito el discurso conquistador e inquisidor que identifica 
al indígena como inferior, animal y demonio, al mostrar el bueno uso de ésta por parte de los incas en 
los capítulos ix al xv del libro octavo y el mal uso por parte de los españoles entre los capítulos del xvi 
al xxxi del libro nono. Garcilaso desafía más a fondo la justificación de la Conquista y la imposición de 
una jerarquía racial al incluir un capítulo sobre raza en una sección dedicada a la naturaleza, optando 
por un discurso relativista que insiste en que todos los seres humanos forman parte de la naturaleza en 
la misma condición.

Palabras clave: Garcilaso de la Vega, identidad mestiza, jerarquía racial, relativismo, humanismo, 
Conquista, Inquisición.

Abstract: The article analizes the multiple ways in which Inca Garcilaso de la Vega subverts 16th 
century hegemonic discourse surrounding nature and it’s uses in his chronicle, Comentarios Reales. Inca 
Garcilaso implicitly questions the colonial and inquisitorial discourse that identifies the indigenous 
peoples as inferior, animal and demon, by showing the “good use” of nature on the part of theincas in 
chapter ix to xv of book eight and the “bad use” on the part of the spanish in chapter xvi to xxi of book 
nine. Garcilaso further challenges the justification of the Conquista and the imposition of a racial hier-
archy by including a chapter about race in a section dedicated to nature, opting for a relativist discourse 
that proposes that all humans are part of nature to the same degree..       

Keywords: Garcilaso de la Vega, mestizo identity, racial hierarchy, relativism, humanism, Spanish 
Conquest, Inquisition.
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Diseños biográficos de la autoría femenina en el paradigma religioso
Women authors biographic modeling under the religious paradigm

Nieves Baranda Leturio

Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED)
nbaranda@flog.uned.es

Resumen: La biografía de la autora es uno de los paratextos característicos de las ediciones de escritos 
de mujeres visionarias. Son textos que acompañan ya a los manuscritos y se prolongan en la época del 
impreso. Su presencia constante entre los paratextos significa que eran importantes para construir el 
sentido de la obra y la imagen de la autora a la que se refieren. Este artículo emplea las teorías de Mei-
zoz sobre el autor y el concepto de postura para analizar la imagen de escritoras visionarias en varios 
paratextos de impresos españoles desde finales de la Edad Media hasta la segunda mitad del siglo xvii. 
Los resultados muestran que las teorías de Meizoz ofrecen resultados cuando se aplican a períodos 
anteriores al romanticismo y para obras no estrictamente literarias, ya que nos permiten establecer cuál 
fue el repertorio de elementos que configuraron la postura de las autoras visionarias en el paradigma 
colectivo y en sus modulaciones individualizadoras que operaron para su distinción y cómo el fraile 
agente mediador construyó su propia postura y se modificó en el tiempo.

Palabras clave: biografías, paratextos, escritoras, postura autorial, España, edad moderna, siglos xv-
xvii.

Abstract: Visionary women writer’s editions include among paratexts the author’s biography as a 
distinctive feature of these books. These paratextual biographies were already part of circulating medi-
eval manuscripts and continue to be included in the printing period works. The persistence of this kind 
of information in the paratextual frame proves it was important for constricting the work meaning and 
for crafting the author’s image. This essay uses Meizoz’s theories on author and the critical notion of 
posture to analyze some visionary woman writer’s images in Spanish printed works paratexts from the 
late Middle Ages to the second half of the seventeenth century. Conclusions show that Meizoz’s theo-
ries can be successfully used for the early modern period and for these kind of works because we can 
identify which was the repertoire of collective and individual variations for defining visionary female 
authorial identity and how mediating priests self fashioned their own posture.

Keywords: Biographies, paratexts, women writers, authorial postures, Spain, Early Modern, 15th-
17th centuries.

❦

Mujeres virtuosas: el modelo de las biografías femeninas 
en las dinastías Ming (1368-1644) y Qing (1664-1911)

Virtuous Women: The Model of Female Biographies 
in the Ming (1368-1644) and Quing (1664-1911) Dynasties

Zhiling Duan

Universidad de Huelva
zhilingduan2015@gmail.com

Resumen: La literatura biográfica femenina comenzó en China con Biografías de Mujeres Virtuosas de 
Liu Xiang y, como resultado de la evolución histórica de la cultura social china, floreció la literatura bio-
gráfica, especialmente durante las dinastías Ming (1368-1644) y Qing (1664). 1911). El objeto y el tema 
de la escritura también evolucionan junto con la evolución del estatus femenino en la sociedad china 
antigua. El propósito de este artículo es resumir este proceso evolutivo y hacer un breve análisis de las 
causas de su evolución. Merece la pena mencionar que Biografías de Mujeres Virtuosas de  Liu Xiang y 
De mulieribus claris de Boccaccio, respectivamente, son la primera biografía de mujeres en la historia de 
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las culturas orientales y occidentales. Debido a la similitud de la orientación social tradicional de los 
roles de género de las mujeres, las mujeres creadas por los dos libros comparten similitudes en virtud, 
habla, apariencia y habilidades para la vida. Aunque la amplitud permitida de este  artículo es limitado, 
también hizo un breve análisis comparativo con respecto al mencionado.

Palabras clave: Literatura biográfica, la virtud de las mujeres, la antigua China.
Abstract: The female biographical literature started in Chine with Liu Xiang’s The Biographies of Emi-

nent Chinese Women, and as a result of the historical evolution of Chinese social culture, the biographical 
literature once flourished, especially during the Ming (1368-1644) and Qing (1664-1911) Dynasties. The 
subject of writing and the theme of writing also evolve along with the evolution of the female status 
in ancient Chinese society. The purpose of this article is to summarize this evolutionary process and to 
give a brief analysis of the causes of its evolution. It is worth mentioning that The Biographies of Eminent 
Chinese Women by Liu Xiang and De mulieribus claris by Boccaccio, respectively are the first women’s 
biography in the history of Eastern and Western cultures. Because of the similarity of the traditional 
social orientation of women’s gender roles, the women created by the two books share similarities in 
virtue, speech, appearance and life skills. Although the space is limited, this article also made a brief 
comparative analysis.

Keywords: Biographical literature, women’s virtue, ancient China.

❦

Hacia la igualdad de género: literatura inglesa de escritoras en el siglo xvii
Towards gender equality: English literature by female writers in the 17th century

Remedios María Partal Torres

Universidad de Jaén
rmpt0003@red.ujaen.es

Resumen: Las mujeres en el siglo xvii estaban inmersas en un sistema patriarcal en las que su papel era 
secundario en la jerarquía de género, estando prácticamente limitadas a la esfera doméstica. A pesar de 
que escribir no siempre fue fácil para ellas, hubo quieres fueron capaces de expresar sus sentimientos 
y las condiciones que tenían que hacer frente en ese sistema por medio de la literatura. Las escritoras 
de la época incluyen a Margaret Cavendish, Ann Lady Fanshawe, Mary Oxliey Anne Finch, entre otras. En 
nuestro estudio vamos a centrarnos en mujeres que se atrevieron a escribir y, asimismo, comentaremos 
escritos donde podemos comprobar cómo no siempre aceptaron el papel que se suponía propio de las 
mismas. Sus pasos fueron importantes en el camino de construir un mundo igualitario en derechos.

Palabras claves: desigualdad de género, mujeres, escritura, siglo xvii.
Abstract: Women in the seventeenth century were involved in a patriarcal system. They were consid-

ered second-class citizens on the “gender hierarchy” and were largely limited to the domestic sphere. 
Even though writing was not always easy for women, there were females who were able to express 
themselves by means of literature, showing their feelings and the conditions they had to face. Female 
writers at that time include Margaret Cavendish, Ann Lady Fanshawe, Mary Oxlie and Anne Finch, among 
others. In our study we are going to focus on women who were able to write and we will also show 
writings in which we can offer some evidence that the role given to females was not always accepted by 
them. Their steps were important ones in the path of creating a world in which both men and women 
have the same rights.

Keywords: Gender inequality, women, writings, 17th century.
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La Vida de Quevedo por Pablo de Tarsia: un discurso apologético
The life of Quevedo by Pablo de Tarsia: an apologetic speech

M.ª Rocío Lepe García

Universidad de Huelva
roclroc@hotmail.com

Resumen: La Vida de don Francisco de Quevedo y Villegas es la primera biografía exenta escrita sobre el 
célebre autor. El mérito se le debe al teólogo napolitano Pablo Antonio de Tarsia, quien publicó la obra 
en 1663 tras varios años de documentación. Uno de los rasgos más notorios de la semblanza es su ca-
rácter encomiástico, lo cual dificulta establecer una distinción entre la verdad y la ficción. Este artículo 
pretende ofrecer un acercamiento general a la creación biográfica de Tarsia y mostrar asimismo los 
principales mecanismos empleados en el discurso apologético. 

Palabras clave: Biografía, edición, fuentes, discurso, apología, Quevedo, Pablo Antonio de Tarsia. 
Abstract: The Life of Don Francisco de Quevedo y Villegas is the first exempt biography written on 

the famous author. The merit is due to the Neapolitan theologian Pablo Antonio de Tarsia, who pub-
lished the work in 1663 after several years of documentation. One of the most notorious features of his 
semblance is its commissastic character, which makes it difficult to draw a distinction between truth 
and fiction. This article intends to offer a general approach to Tarsia’s biographical creation and also to 
show the main mechanisms used by the author in the apologetic discourse.

Keywords: Biography, edition, sources, speech, apology, Quevedo, Pablo Antonio de Tarsia.

❦

Vidas de autores italianos en impresos del Siglo de Oro: Dante, Petrarca y Ariosto
Lives of Italian authors in print of the Golden Age: Dante, Petrarca y Ariosto

Sergio Fernández López

Universidad de Huelva
sergio.fernandez@dfesp.uhu.es

Resumen: A lo largo del siglo xvi, se tradujeron a la lengua española numerosas obras de autores 
clásicos, tanto latinos como italianos. Por aquel entonces, escritores como Dante, Petrarca y, más tar-
de, Ariosto, se habían convertido ya en modelos canónicos para los poetas hispánicos. De ahí que las 
traducciones de La divina comedia, los Triunfos y el Orlando furioso se imprimieran con profusión en la 
Península. Muchas de esas ediciones, siguiendo la costumbre de los antiguos comentaristas latinos 
y medievales, incluyeron además las biografías de sus autores, cuyas versiones más significativas se 
editan y estudian en este artículo. 

Palabras clave: Biografías paratextuales, traducción, Dante, Petrarca, Ariosto. 
Abstract: In the sixteenth century, numerous works of classical authors, both Latin and Italian, were 

translated into the Spanish language. At that time, writers such as Dante, Petrarch and, later, Ariosto, 
had already become canonical models for Hispanic poets. The translations of The Divine Comedy, The 
Triumphs and The Frenzy of Orlando were printed profusely in the Peninsula. Many of them also included 
the biographies of their authors, following the custom of the old Latin and medieval commentators. In 
this study, the most significant lives are edited and studied.

Keywords: Paratextual biographies, translation, Dante, Petrarch, Ariosto.
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Gabriel Lobo Laso de la Vega y la construcción del canon literario 
en los Siglos de Oro

Gabriel Lobo Laso de la Vega and the construction of literary canon 
in Spanish Golden Age

María Heredia Mantis

Universidad de Huelva
maria.heredia@dfesp.uhu.es

Resumen: Entre los manuscritos inéditos que hemos conservado del poeta Gabriel Lobo Laso de la 
Vega se encuentra un compendio de biografías de hombres ilustres de España. En él encontramos bio-
grafías de, entre otros, poetas y escritores insignes de la liteartura española. En este trabajo estudiamos 
cómo Lobo Laso se sirve del género biográfico de los “hombres ilustres” para construir un canon de 
autores y obras literarias, y qué criterios sigue para la construcción de este.

Palabras clave: Gabriel Lobo Laso de la Vega, De viris illustribus, hombres ilustres, canon literario, 
Siglos de Oro, biografía, autobiografía, Edad Moderna.

Abstract: Among the unpublished manuscripts by the poet Gabriel Lobo Laso de la Vega that have 
made it to our time there is a compendium of biographies of illustrious Spanish men. It features, inter 
alia, the biographies of distinguished poets and writers in Spanish literature. In this paper we explore 
how Lobo Laso built a literary canon of authors and works upon the “illustrious men” biography genre 
and the criteria he followed while doing so.

Keywords: Gabriel Lobo Laso de la Vega, De viris illustribus, illustrious men, literary canon, Spanish 
Golden Age, biography, autobiography, Early Modern Period.
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Los retratos de los creadores literarios españoles del Siglo de Oro
The Portraits of the Spanish Golden Age Writers

Bonaventura Bassegoda

Universidad Autónoma de Barcelona
bonaventura.bassegoda@uab.es

Resumen: Este ensayo propone el catálogo de una galería virtual de los cincuenta mejores creadores 
literarios españoles del siglo de Oro en prosa y verso. El objetivo es mostrar la escasez de retratos vero-
símiles de este grupo social en comparación con lo que se podría encontrar en Italia y Francia. Con este 
recorrido también se pone en evidencia la importancia iconográfica del Libro de Retratos de Francisco 
Pacheco.

Palabras clave: Retratos, escritores españoles, estampa, pintura, Francisco Pacheco, Edad Moderna, 
siglos xv-xvii.

Abstract: This essay suggests a catalogue of a virtual gallery of the fifty most acclaimed Spanish 
Golden Age poets and novelists. The aim is to show the scarcity of truthful portraits of this social group 
in comparison with what can be found in Italy and France from the same period. It also highlights the 
iconographic importance of Francisco Pacheco’s Libro de retratos.

Keywords: Portraits, Spanish writers, print, painting, Francisco Pacheco, Early Modern Era, 15th-17th 
centuries.
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