Castalia (1917)

Publicada en Tenerife en 1917, la revista “Castalia” se presenté como un
espacio de prensa para el analisis critico y la actividad cultural en
general. Dentro del proceso moderno de la comunicacién (primera
mitad del s. XX), es representativa de las ideas y culturas circulantes por
Canarias en el contexto de la | Guerra Mundial. El rasgo universal del
Modernismo islefo se postula como elemento tedrico de contraste con
el concepto cultural anti-moderno institucionalizado anos después por
el Franquismo. En tanto director de Castalia (1917) y Martir para la
Democracia (1936), Luis Rodriguez Figueroa y los discursos de la revista
modernista comportan una sintesis eficaz de esa diversidad que, al
poco, sufrié una drastica reducciéon de la capacidad comprensiva (y
explicativa) del concepto del individuo y del colectivo. La referencia
triunfante de la Guerra civil espafnola orienta a una devaluacién de la
subjetividad literaria y periodistica, que no dejé de condicionar la
representacién historica subsiguiente del Modernismo canario. La
combinacion de elementos proporciona una perspectiva aglutinante
que, por ultimo, contribuye a recuperar una explicacién histérica-
cultural para el s. XX.
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INTRODUCCION

En tiempos de multiplicidad critica o de fragmentacion del
Conocimiento (2011), permanece a salvo un consenso historiografico en la
representacion historica del Franquismo inicial, a partir de su declarada
intencién de restablecer para la sociedad una referencia ideoldgica y
cultural, cuyo fundamento anti-moderno fue principal en la activacion de
las energias conservadoras que impulsaron el Golpe de 1936. El sentido
restaurador de tradicionalismo y depurador de modernismo del devenir
subsiguiente es una de las escasas certezas que animan a la disciplina
historica, cuando su saber acumulado y la propia definicion profesional esta
siendo juzgada severamente por un pretendido estado de conocimiento
actual, que lleva tiempo promulgando la crisis cognitiva de la Historia y de
las Ciencias Sociales.

En la ultima década del pasado siglo, procesos historicos de vigencia
politica y sociocultural como la Revoluciéon francesa redescubrieron
divergencias de interpretacion y analisis, que han logrado desestabilizar la
produccidn historiografica cldsica de la segunda mitad del siglo XX; corpus
fundamental en la formacion cientifico-social de las ultimas décadas. En lo
que respecta a la Historia, se habla del difuminado de la referencia de la
escuela de Annales, del grupo marxista britanico y del general materialismo
historico coetdneo, cuyas improntas fueron objetivo declarado de las
iniciativas que pretendieron regenerar la disciplina en los tltimos afios de
siglo XX'. Algo que apenas se habia descubierto en dicha centuria, y que
preocupd mucho al pensamiento contemporaneo (la alteridad global), no
es la prioridad de las nwevas tendencias historiogrdficas, cuya
preocupacion epistemoldgica -en este vertiginoso inicio de siglo XXI- se

' “Twenty years ago, the prevailing historical interpretation of the French Revolution was social. It started
from the assumption that the Revolution marked the critical point of transition from a feudal to a capitalist
society; that it was essentially the product of the long-term social changes usually summed up in the
notion of the rise of the bourgeoisie; and that its fundamental significance lay in the creation of a political
and legal order appropiated to the needs and interests of the new dominant class. Thus the principal aim,
in explaining the Revolution, was to derive its character as a political event form social phenomena that
were held to be more basic. This was to be achieved by tracking economic and social changes in
eighteenth-century French society; by identifying the latent social conflicts that found open political
expression in 1789; and by reading off the subsequent political history of the Revolution from the class
conflicts initiated by the efforts of the bourgeoisie to throw off the remnants of a feudal regime and
institute a political order that would ensure its dominance” (Baker, 1990: 1).
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centra en el discurso heredado de 1a Historia social®. La cuestion saldra con
frecuencia en el transcurso del texto (tiene que ver con el andamiaje tedrico
de la tesis).

Por ahora, el foco se traslada a otro de los fines de la Historia en el
pasado: el generado por la I Guerra Mundial. Mas alla de ser un
movimiento cultural localizado entre los afios 1880 y 1920, el modernismo
aglutind las energias positivas del periodo en torno a la posibilidad de una
sociedad organizada por criterios éticos de racionalidad. Es decir, no sélo el
Arte (la estética) define la experiencia modernista (como habitualmente se
ha tratado para el caso canario), sino que atafie a una temprana madurez de
las ideas propias de la Era de la razon, con la significacion global que dicho
concepto tiene para el conjunto de la humanidad. Ante la global crisis
existencial por los acontecimientos de la I Guerra Mundial, la experiencia
humana (su conocimiento acumulado) mostraba visos de estar preparada
para la gran tentativa de 1la modernidad.

De singular intensidad ideoldgica y cultural, el siglo XIX habia
esclarecido importantes claves de la condicion humana. En concreto, la
capacidad reflexiva y auto-reflexiva (de raciocinio) que distingue al
humano del resto de seres vivos, y da la posibilidad de un disefio sostenible
de convivencia, con la perspectiva de una sociedad orientada al bienestar
individual y colectivo. Més alld de significar la expresion artistica
contemporanea, el modernismo es, pues, la sintesis ideologico-cultural de
aquel momento histdrico; el concepto para el pensamiento avant-garde: la
oportunidad terrenal, después de una larga trayectoria caracterizada por el
providencialismo religioso que habia sido revitalizado por el Antiguo
Régimen ilustrado, tras los debates por cuestiones de Fe y Poder

% “Social History as an intellectual project is in crisis. After rising to a position of hegemony in the
historical profession in the United States and in most other countries by the end of the 1970s, social
history has since been displaced as the leading edge of historical scholarship by cultural history. Many
established social historians, myself included, have effectively stopped doing social history and taken up
cultural history instead. More important, perhaps, current graduate students don’t show much interest in
social history. At the University of Chicago, at least, most history graduate students could count it an
insult to their intelligence and dignity if their professors so much as intimated that they might construct
data bases, plot out graphs, and analyze statistical distributions. In this chapter I will attempt to diagnose
social history’s crisis, to indicte why I think the project of social history is worth saving or revising, but
also to sketch out how it might be rethought and made more vital in the current intellectual context... This
chapter is at once a somewhat disillusioned reflection on what I and my fellow cultural historians have
wrought over the past quarter century and an argument for a form of historical scholarship that might
revive some of the lost virtues of social history without abandoning the tremendous intellectual gains
attendant upon history’s linguistic turn” (Sewell, 2001: 209).
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impulsados en los tiempos de la Reforma y Contrarreforma de la
Cristiandad; hitos de la transicion europea de la Era medieval a la moderna,
con decisivas implicaciones en el paso global a la contemporaneidad.

Para Canarias, se trata de la representacion historica disponible de la
reincorporacion del Archipiélago al imaginario de las sociedades historicas
europeas; cuando estas —ademas- experimentaban las formas econdmicas y
los discursos ideologicos y culturales que sentaron las bases para el
subsiguiente devenir historico moderno. Un periodo fundamental en la
definicion de la personalidad histérica del Archipiélago, a partir del alto
grado de sincronia entre la experiencia local (la islefia) y la que se venia
gestando desde los centros modernos de irradiacion ideoldgica y cultural.
Esta era una perspectiva patrimonial de la Historia, que se mantenia con
salud en los tiempos modernistas, sentando el elemento de contraste con la
perspectiva histdrica anti-moderna que define la naturaleza de la reaccion
franquista inicial: una esencial represion de la diversidad de ideas y
culturas que jalonan el periodo moderno y contemporaneo de la Historia
canaria.

Esta ruptura de la multisecular comunicacion con los centros
modernos de irradiacion ideoldgica y cultural no se restablecio hasta los
ultimos afios cincuenta y primeros sesenta, cuando la experiencia histérica
islefia se incorpora a uno de los procesos socio-culturales mas globales de
la Historia reciente: la cultura del Rock. Inserto en el evocador contexto
pos-bélico (1945...), y estrechamente vinculado a la estructuraciéon moderna
de la industria del ocio y del consumo (y de la comunicacion social), el
proceso del Rock ofrece indicadores eficaces para el estudio cientifico-
social de las lecturas locales de lo global. Esto es de suma utilidad para
intentar calibrar las consecuencias de la regresion ideoldgica y cultural que
supuso el Franquismo inicial, a partir del mencionado rasgo anti-moderno y
limitador de los conceptos culturales de realidad disponibles en la sociedad
contemporanea.

Lejos de las multiples formas de comunicacion del tiempo actual, el
tiempo modernista inaugurd el inédito horizonte del Cine, que abrié —desde
el tiempo de la revista Castalia- enormes posibilidades a la globalizacion



de la informacién’. Los avances tecnoldgicos en los medios audiovisuales —
de principal atencidn en la activacion ideoldgica y cultural del Rock en los
afios cincuenta- marcaron el recorte imparable de la via literaria y
periodistica como sistema de registro de la perspectiva de la Historia. El
caso es que la realidad mediatica de hoy no sélo trae nuevas
responsabilidades teoricas y metodologicas, sino también utiles técnicas al
analisis cientifico-social de estos primeros afios de siglo XXI.

La perspectiva aglutinante del Modernismo canario exige una lectura
histdrica sensible a la clave de /o que no pudo ser, ademas de a lo que fue.
El objeto es representar, en forma coherente, este ambito tan subjetivo de la
experiencia de la sociedad contemporanea: el de las ideas y las
mentalidades. En tiempos de multiplicidad critica o de fragmentacion del
Conocimiento (2011), el equipo investigador de esta Tesis (Directores y
Doctorando) considera pertinente reincorporar la perspectiva aglutinante
del Modernismo canario, en tanto registro literario y periodistico de la
experiencia contemporanea islefia. Al poco, el golpe de 1936
institucionalizé una limitacion sin parangdén del concepto cultural
disponible para la comprension individual y colectiva de la realidad social,
que, en el Archipiélago, supuso el difuminado de una parte no baladi del
patrimonio historico. Asi se introduce la Tesis doctoral “Luis Rodriguez
Figueroa y la revista Castalia (1917): el gran intento modernista de la
Historia literaria y periodistica canaria”.

Estado de la cuestion

La obra de Luis Rodriguez Figueroa es un campo de estudio vasto y
complejo, que todavia no ha sido atendido en la medida de su dimensién y
trascendencia. En tanto parece que no supo hacer ni vivir nada de forma
insignificante (hasta el punto de ser asesinado por ello), obra y vida se
entrelazaron de forma reciproca, trayendo a colacion aspectos personales,
ideoldgicos, vocacionales; asi como los detalles del contexto islefio y de
sus problemas estructurales y coyunturales’. La presente investigacion

* Vea Cabrera Déniz, Gregorio José (1986): Cine y control social en Canarias (1896-1931). Cabildo
Insular de Tenerife-Centro de la Cultura Popular Canaria, 1990.

* Sobre este periodo de la Historia canaria, vea Yanes Mesa, Julio A. (2005): Santa Cruz de Tenerife
durante la Primera Guerra Mundial. La vida cotidiana en un enclave neutral de la periferia europea en
el Atlantico, asolado por el aislamiento y abrumado por la propaganda bélica. Santa Cruz de Tenerife:
Artemisa Ediciones; y Ponce Marrero, Francisco Javier: (2006): Canarias en la Gran Guerra, 1914-1918.
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tampoco pretende cubrir de repente tamafia labor, pero si profundiza en la
experiencia de la revista Castalia, donde el protagonista aportd produccion
creativa y de reflexidon, ademas de ser director (y los directores de finales
del siglo XIX e inicios del XX marcaban en forma decisiva la trayectoria
de los diarios, conformando un rasgo estructural —esto es, editorial- del
caracter de los mismos).

La presente investigacion tiene vocacion historiadora de la
Comunicacion social y, en Canarias, esta vertiente tiene la referencia
ineludible de Julio A. Yanes Mesa. Es relevante su labor coordinadora y
editora de las Actas del I Congreso de Historia del Periodismo Canario
(RSEAPT, 2010). En esta publicacion sigue ampliando perspectivas con
“La revelacion historica del diario La Prensa (1910-1939) de Santa Cruz de
Tenerife en el contexto internacional” (Yanes, 2010b), mientras alimenta
una linea abierta que viene dando frutos en torno a la Historia de la radio
en Canarias. De los origenes hasta el franquismo (Yanes, 2007; 2010a). A
riesgo de redundar (pero a favor de una lectura acumulativa de las
investigaciones), La Historia del periodismo tinerferio (1758-1936) (Yanes,
2003) resolvio aspectos fundamentales como la localizacion del proceso de
modernizacion del Periodismo islefio en el primer tercio del siglo XX.
Asimismo, sus trabajos de recopilacion de prensa (2002) y de los aspectos
tedricos y metodologicos de la Historia de la Comunicacién Social (Yanes,
2005b), junto a la Tesis sobre el periodista contemporaneo Leoncio
Rodriguez Gonzalez (Yanes, 1995), suponen un antecedente fundamental
del reciente trabajo en torno a esta misma figura (Hernandez, 2008a). De
resto, otros estudios se hacen pertinentes por diversos intereses de contexto
historico y literario (Quintana, 1986; Cabrera, 1986; Norefia, 1988;
Fernadndez, 1991; Cabrera, 1991; Hernandez, 2003) y del proceso del
periodismo en las Islas (Aciron, 1986; Pablos, 1993; Galan, 1997; Pérez,
1997; Hernandez, 2008c). Esta vertiente investigativa en las Islas sigue
desarrollandose, aquejada por dificultades como la fragmentacion del
territorio y de las empresas de comunicacion, asi como por la dispersion y
los problemas de conservacion de las fuentes primarias. Por lo pronto, y en

esta linca de apuntalar la Comunicacion social entre los temas

Estrategia y diplomacia. Un estudio sobre la politica exterior de Espaiia. Las Palmas: Cabildo Insular de
Gran Canaria.



tradicionalmente tratados por las disciplinas historicas, se plantean aqui
cuatro centros principales de atencion que —hasta ahora- no habian sido
especialmente atendidos por la Academia: Luis Rodriguez Figueroa, la
revista Castalia, la configuracion de la comunidad de interpretacion islefia
y el proceso histdrico del Rock (de alcance global y local).

Sobre Luis Rodriguez Figueroa, yace aislado en las estanterias
bibliotecarias un ensayo (Luis, 1984) que ha quedado limitado en exceso
por el avance del conocimiento acerca del periodo y, sobre todo, por la
relajacion de las tensiones ideoldgicas y culturales que habian sumido en el
olvido institucional al protagonista. En afios sucesivos, Quintana (1986) y
Norefia (1988) realizaron estudios de introduccion historica a sendas
ediciones de la novela “El Cacique” (Guilléon Barrts, 1901), que vinieron a
complementar el pionero articulo de Nuez (1979) sobre la faceta poética
del autor. En el reciente marco de recuperacion de la Memoria Historica,
Luis Rodriguez Figueroa ha sido recuperado para el patrimonio como
madrtir republicano para la democracia (Aguiar, 2008; Rodriguez, 2009).
En conclusion, la iniciativa de Manuel de Paz Sanchez sigue siendo
fundamental para atisbar la complejidad histérica y literaria de este
modernista (Rodriguez, 2010) y, en general, de la literatura masonica en las
Islas (Paz, 2006).

Castalia tampoco ha sido objeto de estudio especifico por parte de la
Academia. La historiografia de la narrativa canaria alude frecuentemente a
la revista, sobre todo al tratar la faceta lirica del Modernismo islefio
(Santana, 1987; Padorno..., 1999). Pero la aportacion mas concreta es un
breve articulo que ofrece una aproximacion a los rasgos mas llamativos de
la revista, y un indice de los veintidés numeros publicados entre enero y
agosto de 1917 (Ramirez, 1996). La trascendencia de esta publicacion
periddica en la Historia literaria y periodistica de Canarias lleva tiempo
clamando por una investigacion como la aqui (humildemente) presentada:
un modelo explicativo que, inevitablemente, no deja de abrir nuevas
posibilidades de analisis e interpretacion.

Por su parte, el concepto de comunidad de interpretacion es de
reciente aplicacion para el caso canario. En relacion al proceso de
construcciéon de la identidad colectiva de los pueblos, supone una



aportacion con interés particular para el tiempo actual de sentidas
incertidumbres en lo que respecta a las comunidades e identidades locales y
globales. El trabajo de Morgenthaler (2008) es el primero en utilizar esta
categoria para el caso islefio. Analizando desde la sociolingiiistica el habla
de la poblacion canaria actual, esta investigacion reconoce una vigente
tendencia a la estandarizacion de la lengua espafiola, cuya variante ibérica
(principalmente la castellana) es proyectada por las Instituciones publicas y
por los medios de comunicacion como variante de prestigio del idioma
espafiol. Con esta Tesis queremos resaltar el caracter procesal de esta
constatacion sociolingiiistica, que guarda en la Historia del pasado siglo las
claves narrativas y discursivas de su configuracion y desarrollo.
Especialmente, en el periodo literario y periodistico de estudio, cuando la
pluralidad de visiones de la realidad nutria el concepto cultural de la
sociedad canaria; antes de sufrir la limitacién ideoldgica y cultural que
supuso la lectura institucional del proceso moderno y contemporaneo del
Franquismo inicial’. Esta imposicién ideoldgica y cultural se nutrié de
rigidas vinculaciones catdlico-romanas e impulsdé una representacion
imperial del Estado, que termind por institucionalizar una esencial
perspectiva galicista del proceso moderno y contemporaneo de la Historia
universal’.

Con este marco tedrico, Luis Rodriguez Figueroa y la revista
Castalia se presentan aqui en la tradicion canaria de pensamiento
divergente; esto es, del librepensamiento. En tiempos modernistas (y en
coincidencia con la historiografia clasica de segunda mitad del siglo XX),
era de nivel intelectual retrotraer los origenes de la Modernidad a los siglos
previos a la Revolucion francesa’. De esta forma, la experiencia historica
del mundo industrializado quedaba aparejada a la configuracion histdrica
de la sociedad canaria, en la que los centros de irradiacion ideoldgica y

* Vea Heredero Gascuefia, Victorio (2008): Razén, progreso y disciplina. El concepto de educacion
durante la segunda Repuiblica en Canarias. Canarias: Ediciones Idea.

® Vea Lafarga, Francisco (1982): Voltaire en Espaiia (1734-1835). Edicions de la Universitat de
Barcelona; y Guerra Palmero, Ricardo A. (2005): Ideologia y beligerancia: la cruzada de Fray Albino.
Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea.

7 «_.. mas de lo que Peter Burke esta dispuesto a reconocer-... es indudable que fue en los Annales y por
medio de ellos que esta concentracion de energias historicas (intelectuales, si asi lo prefieren) francesas,
esta fase historica [la posguerra], encontr6 su expresion mas significativa y concentrada. No cabe duda de
que se debio al interés que el siglo XVI despertaba tanto en Febvre como en Braudel” (Hobsbawm, 1998:
185).



cultural de la Europa protestante tuvieron una impronta histérica relevante®.
La temprana insercién en el tablero de la economia mundial’ posibilitd
experimentar la percepcion externa de la representacion historica de Espafia
(propia de la referencia protestante), comportando un margen equidistante
para reflexionar una actitud que, en ocasiones significativas, se desvelo
como una opcién de produccion ideoldgica y cultural con alto grado de
autonomia. De este corpus, cuyas lecturas fortalecen la personalidad
historica del Modernismo canario en los tiempos precedentes a las
reacciones de las dictaduras de Primo de Rivera y de Franco, destaca
Bernardino Riberol (1556), Cristobal del Hoyo (1733), Andrés Orihuela
(1852), Secundino Delgado (1898), Isabel Gonzalez (1917) y Mercedes
Pinto (1923)"°.

Por diversas razones, entre las que esta la jerarquia de enfoques y las
prioridades de los programas docentes y de investigacion, las disciplinas
historicas no han mostrado particular interés por incorporar el Rock al
analisis socio-historico de la sociedad contemporanea. Se trata de un
ambito inmaduro en el panorama mundial de las investigaciones, en el
sentido que La otra historia del Rock' ofrece una perspectiva mas
sofisticada (multidisciplinar) que la anterior Historia del Rock'*. La Guia
Universal del Rock de Jordi Bianciotto (2009), por su parte, complementa
la visién de conjunto de este proceso, que se presenta aqui como el inédito
discurso historico de la primera recuperacion modernista para la segunda
mitad del siglo XX". La produccién bibliografica de corte histérico en

8 Vea Aznar Vallejo, Eduardo (1983): La integracion de las Islas Canarias en la Corona de Castilla
(1478-1526). Aspectos administrativos, sociales y econdmicos. Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea,
2009; Paz Sanchez, Manuel de (Dir.): Flandes y Canarias. Nuestros origenes nordicos (tres tomos). La
Laguna: Centro de la Cultura Popular Canaria, 2004.

° Vea Lopez Gallardo, Raico (2010): “Origenes socioeconémicos del conflicto insularista en el
periodismo canario”. En Yanes Mesa, Julio A.: El periodismo y la cohesion territorial del Archipiélago.
Actas del I Congreso de Historia del Periodismo Canario, La Laguna, RSEAPT, 2010, 188-203.

1 Para estos casos (y por el mismo orden), vea Riberol (2006), Hernandez (1988a), Hernandez (2007),
Delgado (2006), Rodriguez (2004) y Gonzalez (2009).

""" Frith, Simon; Straw, Will; Street, John (2006): La Otra Historia del Rock. Aspectos Clave del
Desarrollo de la Miisica Popular. Desde las Nuevas Tecnologias hasta la Politica y la Globalizacion.
Barcelona: Ma Non Troppo.

12 Gillett, Charlie (2003): Historia del Rock. El Sonido de la Ciudad. Desde los Beatles hasta los Afios 70.
Barcelona: Ma Non Troppo.

'3 Un equipo multidisciplinar de Ciencias Sociales de la Universidad del Pais Vasco (UPV-EHU), se ha
mostrado particularmente atento al estudio de estos flujos ideoldgicos y culturales de la Historia reciente;
mediante un estudio que explica el proceso del Rock a partir de su relacion insoslayable con el contexto
econdmico y politico mundial contemporaneo: Economia y Rock. La Influencia de las Relaciones
Internacionales y la Economia Mundial en el Rock (Garcia Lupiola..., 2006). El inico participante de otra
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torno al Rock en Canarias ha tenido un impulso reciente (Reyes, 2007).
Considerando el singular ritmo de profesionalizacion de la Historia en las
Islas (Hernandez, 2008b), este tipo de producciones todavia se muestra al
margen de la profesion historica'. Por ello, se concluye una limitada
perspectiva historiografica que no alcanza a sefialar la complejidad global
de un proceso, cuyos origenes fundamentales retrotraen a la época de la II
posguerra mundial (1945...). Ni mucho menos se considera el rol histdrico
de Canarias como punto de recepcion y redistribucion de ideas y culturas
modernas, que la reaccion del Franquismo inicial se habia propuesto
eliminar de la expresion narrativa y discursiva en las Islas (Guerra, 2005).

Calidad inédita de la Tesis

La validacién histdrica de Luis Rodriguez Figueroa y de la revista
Castalia, como representacion objetiva del déficit ideoldgico y cultural
institucionalizado por el Franquismo inicial en las Islas, ha requerido
elaborar un discurso inédito sobre la primera recuperacion de la ruptura de
la multisecular comunicacion con los centros modernos de irradiacion
ideolodgica y cultural. Hacia los ultimos afios cincuenta y primeros sesenta,
y en un contexto avanzado de industrializacion turistica (con respecto al
tiempo de Castalia), la experiencia historica islefia se incorporaba a uno de
los procesos socio-culturales mas globales de la Historia universal reciente:
la cultura del Rock. Por coincidencia cronoldgica, este proceso viene a
ilustrar una dimension inédita de los intensos debates epistemologicos de
las Ciencias Sociales en las ultimas décadas. Puesto que constituye una de
las mas efectivas fuentes de ideas y culturas para la contemporaneidad,
considerar su referencia en la revision del corpus cientifico y social de

segunda mitad de siglo XX ha ofrecido posibilidades renovadoras al

Universidad en esta publicacion es Manuel de Fuente Soler (vea 2006b). De acuerdo a las posibilidades
de emancipacion individual y colectiva de la actividad artistica y cultural (vea Marcuse, 1954; Sabiote,
1987; Salas, 1993), la obra Frank Zappa en el Infierno. El Rock como movilizacién para la disidencia
politica (Fuente, 2006a) es de obligada referencia. Aqui, este profesor de Comunicacion Audiovisual de
la Universitat de Valéncia analiza la trayectoria y los discursos del artista Frank Zappa, en los primeros
afios 80, cuando protagonizd una activa oposicion mediatica a la impronta neoconservadora de Ronald
Reagan en los Estados Unidos. En forma similar y simultanea, Roger Waters (Pink Floyd) promovié la
disidencia sociopolitica ante las politicas homonimas de Margareth Thatcher en Gran Bretafia (vea
Forcada, 2006).

' Vea Pardellas, Juan Manuel (1993): EI Rock en Canarias. Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife y
Cabildo Insular de Tenerife; Dominguez, Salvador (2002): Bienvenido Mr. Rock... Los Primeros Grupos
Hispanos 1957-1975. Madrid: Fundacién Autor-SGAE; y Martin Abreu, Vicente (2002): Rock Around
Canarias. Las Palmas de Gran Canaria: Vicente Martin Abreu.
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quebrado estatus cognitivo de las Ciencias Sociales. Al tiempo, la
naturaleza socio-artistica del nuevo objeto de estudio (la cultura del Rock)
y la coincidencia en los rasgos de crisis existencial global del tiempo
posbélico (1945...) permite validar el proceso histdrico del Rock canario
como una primera recuperacion de la diversidad de ideas y culturas que
circulaba con regularidad multisecular —al menos- hasta el tiempo
modernista de Castalia. A partir de aqui, entendemos que Luis Rodriguez
Figueroa y la revista Castalia adquieren significado de gran intento
modernista de la Historia literaria y periodistica canaria; en tanto la
referencia ideoldgica y cultural triunfante de la Guerra civil espafiola
procedié al difuminado de la memoria renacentista y moderna del
Patrimonio islefio. El Franquismo supo desde el principio que el
Modernismo habia registrado, literaria y periodisticamente, la referencia
hereje de la Era moderna. El rasgo esencialmente anti-moderno de la
reaccion ideoldgica y cultural franquista se presenta, asi, como indicador
para calibrar la histérica reduccién del concepto cultural de realidad
disponible, respecto del tiempo modernista de Castalia (1917).

Pese a ser mas reciente que el Modernismo, la acumulacion de la
experiencia ideologica y cultural del Rock tampoco pudo ser acumulada de
forma normal a nivel global: a inicios de los afios ochenta, los musicos
Frank Zappa y Roger Waters sentaron el precedente de resistencia civica a
las politicas neo-conservadoras de Ronald Reagan (por parte de Zappa) y
de Margareth Thatcher (por parte de Waters), que tienen una influencia
objetiva en los subsiguientes desarrollos universales, en sentido politico,
econdémico, ideoldgico y cultural (sobre todo, en cuanto a guerras y
deterioro medio-ambiental del planeta se refiere). En lo que toca a las
Ciencias Sociales, la presente Tesis asocia estas tendencias a las teorias
filoséfico-historicas que se vienen presentando desde 1989/1990, como
elementos de regeneracion de las distintas disciplinas y del ambito
académico en general. Esto es que, al responsabilizar de la persistente crisis
cognitiva de las Ciencias Sociales a la Historia social (corriente
historiografica de los afios sesenta y setenta del siglo pasado), se considera
que el nivel de sofisticacion de los discursos cientificos y sociales en los
ultimos tiempos ha traido nuevas complicaciones a la transmision
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intergeneracional de la experiencia historica y del conocimiento académico
acumulado.

Sobre la hipdtesis y los objetivos iniciales
En primer lugar, se declara que la presente Tesis se enmarca en la
Facultad de Ciencias de la Informacion, previa aprobacion del
correspondiente Proyecto de Investigacion a cargo de la Comision de
Doctorado de la Universidad de La Laguna. A partir de aqui, se justifica las
variaciones en el marco hipotético y de objetivos respecto del citado
Proyecto original, que son debidas a las necesidades tedricas vy
metodologicas que han ido aflorando en el transcurso de la propia
investigacion. También se solicita la consideracion de la propia
complejidad del objeto de estudio: Luis Rodriguez Figueroa y la revista
modernista Castalia (1917). Al caso, toda variaciéon del Proyecto de
Investigacion original remiten a cuatro puntos fundamentales de atencion,
que el equipo de investigacion (Direccion y Doctorando) hubo de sortear
con una imprevista ampliacion de las perspectivas iniciales de estudio, para
elaborar un discurso histérico aglutinante con las correspondientes
precauciones tedricas y metodologicas:
= FEl estudio de Luis Rodriguez Figueroa y de la revista modernista
Castalia (1917) se inserta en el contexto de crisis global definida por
la I Guerra Mundial que, ademas, tuvo una incidencia de contrastada
gravedad historica en el Archipiélago. En el ambito historico de las
ideas y de las mentalidades, los desarrollos subsiguientes concluyen
una represion esencial de la referencia ideoldgica y cultural
significada en la figura historica de Luis Rodriguez Figueroa y en la
revista modernista Castalia. Esta se presenta como sintesis de las
ideas y de las culturas presentes en el contexto literario y periodistico
islefio contemporaneo, en un tiempo global y local regido por la
incertidumbre existencial -individual y colectiva- a la que avocaban
los tragicos acontecimientos de la I Guerra Mundial. Es preciso
atender ademas que, las representaciones de la tragedia ya no sélo
llegaban a través de la prensa, sino también del cine (en breve se
incorporaria la radio).
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= El actual estado de conocimiento epistemoldgico de las Ciencias
Sociales ha elevado en los ultimos tiempos las exigencias de una
Tesis doctoral inédita. Ante un objeto de estudio tan significativo
como Luis Rodriguez Figueroa y la revista modernista Castalia
(1917), y lejos de huir de la problematica tedrica y metodoldgica de
la Historia, el equipo investigador se orientd al contexto ideologico y
cultural de los afios sesenta y setenta, por medio de la Ciencia Social
que se practicd en la segunda mitad del siglo XX: si algo hemos
aprendido de la crisis del estado cognitivo de las Ciencias Sociales (a
dia de hoy), es a estudiar las fuentes historiograficas como
construcciones psicoldgicas —narrativas y discursivas- de la realidad.
Fue entonces cuando nos planteamos afiadir el proceso sociocultural
del Rock al foco investigador. Esto es, un objeto de estudio con
calidad histérica de fuente esencial de ideas y culturas en los
desarrollos historicos contemporaneos.

= [ a naturaleza socio-artistica del nuevo objeto de estudio nos orientd
al ambito de las ideas y de las mentalidades. Pero también al tiempo
en que la escuela historiografica de Annales y el grupo britanico
marxista (y el materialismo histérico atn sin vulgarizar)"”> marcaron
la pauta académica que ha sido intensamente estigmatizada como
unica responsable de la actual crisis del estatuto cognitivo de las
Ciencias Sociales. El historiador norteamericano Keith Baker y su
obra [Inventing the French Revolution (1990) es totalmente
pertinente, porque en un afio significativo dio cronologia al origen de
la gran crisis epistemoldgica: con su evocador “twenty years ago”
(1990: 1), sentencio la culpabilidad de una tendencia historiografica:
la Historia social.

= En los primeros tiempos de la Television (afios cincuenta y primeros
sesenta), el proceso sociocultural -especificado en la cultura del
Rock como objeto de estudio que afecta al ambito historico de las

'3 Entre el Making of the english working class de Edward Thompson (1963) y el Inventing of the French
Revolution del historiador norteamericano Keith Baker (1990), se considera aqui un tipo de
discontinuidad caracteristico del “grueso de lo que consideramos la influencia marxista en la
historiografia [que] ha sido sin duda marxista vulgar”, y que representa, “en el mejor de los casos, una
seleccion de las opiniones de Marx sobre la historia y, en el peor (como ocurre a menudo con Kausky),
una asimilacion de las mismas a las opiniones no marxistas —por ejemplo, evolucionistas y positivistas-
contemporaneas” (Hobsbawm, 1998: 153-154).
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ideas y de las mentalidades- conduce al tiempo global regido por la
incertidumbre existencial a la que avocaba el recuerdo de la II
Guerra Mundial. Acuciados por la extraordinaria sofisticacién a la
que el debate epistemoldgico de las Ciencias Sociales ha llegado en
las ultimas décadas (a partir de otro fin de la Historia)'®, nos pareci6
conveniente elaborar un discurso histérico inédito en el corpus global
de la historiografia: una Historia de la Musica contemporanea, desde
su perspectiva como primera reconexion posbélica a la modernidad,
a través del proceso socio-cultural de alcance global del Rock.

Marco hipotético final de la Tesis

El Franquismo inicial supuso una ruptura esencial de la pluralidad de
ideas y culturas que configuran el corpus literario y periodistico del
Modernismo canario. Luis Rodriguez Figueroa, en tanto director de
Castalia (1917) y mdrtir para la Democracia (1936), y los discursos de la
propia revista comportan una sintesis eficaz de esa diversidad ideoldgica y
cultural que, al poco, sufri6 una drastica reduccion de la capacidad
comprensiva (y explicativa) del concepto del individuo y del colectivo. La
referencia ideoldgica y cultural subsiguiente muestra una sensible
devaluacion de la subjetividad literaria y periodistica, que no dejo de
condicionar la representacion historica subsiguiente del Modernismo
canario.

Avanzada la institucionalizacion del Franquismo, uno de los
fendmenos socioculturales mas significativos de la Historia universal
reciente inauguré un primer horizonte de modernizacion ideoldgica y
cultural, en sentido global, para la segunda mitad del siglo XX. Este
discurso girarda en torno a la llegada a Inglaterra del guitarrista afro-
americano Jimi Hendrix (1967), que supuso la primera modificacion
significativa en la tradicion socio-musical recién inaugurada por el exitoso
grupo The Beatles (inicios de los sesenta). Descontentas con el nuevo
orden posbélico y su tendencia neutralizadora de las posibilidades
emancipadoras de la actividad artistica (eran tiempos de crisis ideologica y
cultural), las agencias locales juveniles acometieron una lectura sincrénica
de la innovacion del horizonte artistico representado por el guitarrista afro-

' Fukuyama, Francis (1992): EI Fin de la Historia y el iiltimo hombre. Barcelona: Planeta.
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americano. En breve, la cultura del Rock transitd por dos nuevas variantes
de su propia tradicidn, que tienen significacidon propia en la Historia de la
Msica contemporanea: el Rock endurecido 'y el Rock progresivo.

Con este horizonte de modernizacién global posbélica, la experiencia
de Teddy Bautista y del grupo Los Canarios se presenta como una lectura
local de lo global con alto grado de sincronia al siglo transformador
contemporaneo: el mismo afio en que Hendrix provocaba las dislocaciones
socio-artisticas mencionadas (1967), el conjunto islefio producia canciones
que accedian facilmente a los primeros puestos de las listas de éxitos
europeos. En lo sucesivo, el conjunto canario cultivd su adscripcion a la
prestigiosa variante progresiva del Rock (Pink Floyd, Yes, Jethro Tull,
King Crimson) y pasé a orientar la experiencia socio-musical
contemporanea en las Islas.

El proceso del Rock es particularmente eficiente para representar
histéricamente una primera reconciliacion sociocultural con la referencia
modernista de Castalia que no pudo ser. La Historia del Rock canario se
presenta aqui como un discurso inédito, en homenaje a las heréticas Cartas
sotomayorinas de primera mitad del siglo XVIII, hito del librepensamiento
literario canario que, como bien conocia el aparato de coercion ideologica y
cultural del Franquismo inicial, habia sido recuperado para la memoria
contemporanea por la parte excesivamente moderna del Modernismo
canario.

Objetivos
= Profundizar en el conocimiento de Luis Rodriguez Figueroa y en la
influencia de su obra, discurso y actitud politica en los procesos mas
positivos (orientados al establecimiento de valores democraticos) de
la evolucidn ideoldgica y cultural en las Islas. En suma, la tradicion
canaria de pensamiento divergente (humanista y librepensadora).

= Realizar un estudio critico de la revista Castalia (linea editorial,
autores, contenidos) y desvelar su importancia en la Historia literaria
y periodistica canaria, como sintesis ideologica y cultural de la

tendencia modernista en el Archipiélago.
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Poner de manifiesto la orientacion editorial de Castalia a resolver las
realidades anacronicas de las Islas, en el proceso de convergencia
economica, pero también ideoldgica y cultural, con las escenas
socioculturales y politicas de referencia moderna.

Detectar las claves narrativas y discursivas de resistencia a la
resolucion de las realidades anacronicas del Archipiélago y al
proceso de convergencia con las escenas socioculturales y politicas
mundiales de referencia modermna (democracia, industrial,

occidental).

Matizar la tradicional globalizacién de la generacion idiomatica y
literaria del 98 espafiol, que en Canarias guarddo una forma
esencialmente marginal de insertar su proceso histdrico en la Historia
de Espaiia (y viceversa).

Fortalecer la representacion histérica del Archipiélago como punto
transoceanico de recepcién y redistribucion de ideas y culturas
modernas, con la distincion que le aporta la multisecular
comunicacion de privilegio con las agencias no-catolicas del proceso
moderno y contemporaneo del mundo industrializado.

Confeccionar un modelo histdrico de explicacién al proceso de
configuracién de la comunidad de interpretacion canaria, a partir de
la produccion literaria y periodistica del periodo, y en relacion con
los elementos de identidad que, para hoy, han sido normalizados y
oficializados por el &mbito institucional.

A través de la dimension socio-musical de la cultura del Rock,
elaborar el discurso historico del primer restablecimiento del
patrimonio moderno de Canarias, tras la explicita represion anti-
moderna del Franquismo inicial y su imposicion ideoldgica y cultural
de rigidas vinculaciones catdlico-romanas, aderezada con una
esencial perspectiva galicista del proceso de la Historia universal.

Fortalecer la perspectiva de género al analisis historico, con especial

atencion al empleo de un lenguaje inclusivo (no sexista) en el texto.
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Avance tedrico

Para el pensamiento actual, es la narracién la que construye los
hechos como histdéricos. En su dimension pragmatica (no ontoldgica),
realidad y ficcion, verdad y verosimilitud, son conceptos construidos
culturalmente. Por esto, su definicion exige atender a los contextos
historicos y culturales, y a los sistemas ideoldgicos que los conforman. La
realidad es siempre lo que una cultura o una comunidad sociocultural
admite que es o puede ser, apoyada en una serie de leyes y criterios
establecidos a partir de los distintos cddigos y discursos que dan sentido -
fragmentan, jerarquizan y estructuran- a /o real. Esto hace que el concepto
de realidad sea dependiente del sistema de creencias vigente en un
determinado momento historico, y que se establezca y funcione de forma
subjetiva. Asi, la realidad no es un concepto estatico, sino dindmico y en
permanente revision. Sus limites se amplian o se reducen, y sélo adquiere
legibilidad mediante el lenguaje -y su capacidad de representacion
simbolica del mundo- y la comunicaciéon. Aunque tradicionalmente sus
relaciones hayan sido y sigan siendo estrechas, no todo /o real es histdrico:
la determinacion de aquellos elementos de /o real que van a integrarse en
un discurso histdrico supone una opcion cultural decisiva, apoyada en una
serie de presupuestos politicos e ideoldgicos, y de teorias acerca del sujeto
individual y colectivo de la Historia, de las pautas de explicacion y de la
temporalidad.

Metodologia
Acorde al avance teorico precedente, los aspectos metodologicos de
la presente Tesis quedan sintetizados en cuatro puntos principales:
1. Los veintidés ntimeros de Castalia, publicados entre enero y
agosto de 1917, constituyen la fuente primaria de la investigacion.
La produccidn literaria y periodistica de Luis Rodriguez Figueroa
y del grupo de Castalia es también considerada fuente primaria.
Segin se adelantd, el enfoque pragmatico de la investigacion
permite una lectura de conjunto de la produccion literaria y
periodistica contemporanea, orientada a desvelar las modulaciones
narrativas y discursivas que, en forma sincronica y diacrénica (a lo
largo de décadas), son articuladas de acuerdo al sistema de
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creencias vigente en cada momento histdrico. A partir de aqui, el
concepto cultural de realidad se establece y funciona en las
sociedades historicas de forma subjetiva, permitiendo la
representacion ideoldgica y cultural de periodos marcados por
significativas convulsiones globales y locales y, sobre todo, por la
fragmentacion cognitiva que suele llevar a un estado generalizado

de multiplicidad critica.

La producciéon cientifico-social en torno a la inconsistencia
epistemoldgica de las Ciencias Sociales provee, en el actual marco
de flujos globales, una referencia de interés al objeto de analizar
como las sociedades afrontan etapas historicas marcadas por la
confusion ideolodgica y cultural. Se ha comentado que la intensidad
de estos debates condujo a estudiar la produccion cientifica y
social de segunda mitad del siglo XX, en clave de recuperacion de
la diversidad ideolodgica y cultural previa a los tiempos algidos de
las ideologias de extrema derecha (antes de 1945). Aclarado que el
concepto de realidad de una sociedad es dependiente del sistema
de creencias vigente en cada momento historico, el estudio
sociocultural de la Musica contemporanea —en tanto fuente de
ideas y culturas de caracter global- adquiere categoria de fuente
primaria (pragmatica) para la revision de la historiografia clasica
de segunda mitad del XX.

En el actual marco de flujos globales, la informacién se ha
diversificado en forma incalculable, y el acceso a la misma,
democratizado en grado sumo. Las posibilidades de comunicacion
son objetivamente mayores que en la época de Castalia, cuando el
cauce literario reinaba entre las fuentes de informacion y
transmision. Pasada la etapa estelar de la radio, hace tiempo que
los medios audiovisuales acaparan las formas de comunicacion y
transmision, convirtiéndose en una fuente imprescindible, para el
cometido publico de estudiar la sociedad. Al objeto de presentar un
modelo explicativo de Historia de la Musica contemporanea, a
partir del proceso socio-musical que arranca en la segunda mitad

del siglo XX con la cultura del Rock, se ha contado con un extenso
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caudal de informacion auditiva, televisiva y filmica, disponible en
la Internet, que responde a las necesidades técnicas de la Ciencia
Social en el presente siglo.

4. El actual estado cognitivo de las Ciencias Sociales concluye que la
narracion es la que construye los hechos como histéricos, y que
realidad y ficcion, verdad y verosimilitud, son -en su dimension
pragmatica (no ontoldgica)- conceptos construidos culturalmente.
Esta sofisticacion epistemoldgica nos obliga a ampliar las
perspectivas de lectura de las bibliografias, no solo por los
contenidos sino —sobre todo- por el objetivo de la Tesis de
representar historicamente las ideas y mentalidades del contexto
literario y periodistico de Luis Rodriguez Figueroa y de la revista
Castalia (1917); maxime en el tiempo actual, cuando las auto-
proclamadas fendencias actuales de las Ciencias Sociales llevan
tiempo arremetiendo contra estas mismas posibilidades del
conocimiento histérico, que fueron alumbradas por la ciencia
social clasica de la Era pos-atémica (1945...)".

Estructura de contenidos

Ante la amplitud y complejidad de las aspiraciones, la reflexion
tedrica y metodoldgica de la tesis no se detiene en las paginas anteriores,
que mds bien se ajustan a la exigencia habitual de requisitos formales en
este tipo de documento académico. En atencion a la duradera crisis de las
Ciencias Sociales (y de la Historia en particular), el capitulo “Sobre la
Historia” supone el desarrollo tedrico de la perspectiva de la Historia que
guia a la investigacion. En relacion, se presenta “Teoria de la
Modernidad”, que profundiza en el concepto de /o moderno -o lo actual-,
no como un fendmeno de apariciéon espontanea, sino como depositario en el
devenir historico de las claves de su naturaleza. Es decir, las formas

" Gonzalez de Oleaga, Marisa; Izquierdo Martin, Jesus (2009): “Quienes califican como “clasica” una
pieza literaria o artistica reconocen en ella ciertas caracteristicas universales —tematicas, estilisticas,
retoricas- que deben servir de guia 0 modelo para la elaboracion de nuevas creaciones. La capacidad de
una obra cldsica para seguir interpelandonos se afianza en la suspension de sus condiciones histdricas de
produccion y recepcion... Es precisamente esta sabiduria sin tiempo la que otorga un aire familiar a las
ciencias sociales... de unas obras que son iconos de los cambios ontoldgicos, epistemologicos y
metodolégicos experimentados durante las ultimas décadas en la creacion y comunicacion del
conocimiento historico” (“Introduccion a la coleccion Cldsicos para el siglo XXI”, en Rudé, 1964).
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subjetivas en que las sociedades historicas leen el signo transformador de
los tiempos; lo aceptan o lo rechazan, estudian formulas de asimilacion vy,
cuando deciden introducir la modificacion en su concepto ideologico y
cultural de realidad (en /a tradicion local), la operaciéon conceptual para
introducirla y su ejecucion resulta no ser tan moderna (nueva), porque el
enfoque inicial de la realidad ha sido distorsionada en el transcurso del
proceso. Ello recomienda reservar una perspectiva acumulativa de la
experiencia, porque todo indica que tan originales no son los tiempos
actuales. Para estos dos capitulos finales (capitulos 8 y 9), los contenidos
de la revista Castalia habran sido ya mas que incorporados al analisis.

Aclarados los principios tedricos, se procede a caracterizar la
experiencia de “Castalia, en la tradicion humanista y liberal del
pensamiento” (capitulo 6). En un estadio de madurez de la Era de la razon,
Castalia asegur6d la continuidad del vinculo canario con los centros
modernos de irradiacion ideoldgica y cultural, inmersos —por aquel
entonces- en la busqueda de nuevas posibilidades a los desarrollos sociales
de la humanidad. La experiencia historica de Canarias contd desde
temprano con elementos que permiten reconocer una linea humanista
(optimista) de primer orden reflexivo. Un bagaje que la linea editorial de la
publicacion modernista se planted salvar para el patrimonio de la sociedad
contemporanea. En lo sucesivo, la dictadura de Primo de Rivera y la de
Franco pusieron en riesgo la continuidad de esta tradicion divergente de
pensamiento en el Archipiélago; mientras que el asesinato a manos de los
insurgentes de 1936 inspiro la representacion en la Historia de “Luis
Rodriguez Figueroa, mdrtir para la democracia” (capitulo 5).

No obstante, aquel era un contexto global de incertidumbre
existencial, precipitado por cierta experiencia histérica de extremo
dramatismo (1914-1918). La urgencia de los acontecimientos hizo que
algunas lecturas de Castalia invirtieran la serena confianza en el ser
humano hacia las motivaciones de corte mas individual (egocéntricas) y de
desconfianza en /o diferente. “Luis Rodriguez Figueroa y Castalia, hijos
del limo” (capitulo 7) se plantea discernir matices en la seguridad
modernista del grupo. El analisis narrativo y discursivo desvela aqui las
identidades ideologicas y culturales de la revista que, en forma subjetiva,
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iba preparando los procesos para la reaccion anti-moderna que caracterizo a
la subsiguiente insurgencia franquista. Previamente, el capitulo 1 -
“Castalia, en la hora moderna de la Comunicacion social”- nos
introduce al contexto del periodismo en las Islas, que por aquellos tiempos
cursaba la definicion de la profesion y la modernizacion de todo lo que
tenia que ver con el sector: estilos literarios y editoriales, maquinarias de
impresion, valoracion de la actividad creativa, fuentes de informacién y
transmision... Los desarrollos se orientaron a la conformacion de las
primeras empresas de comunicaciéon social, como hito del proceso de
modernizacion del periodismo en Canarias, que tuvo interesantes
implicaciones en las variadas dimensiones de la sociedad contemporanea:
economica, politica, ideoldgica y cultural.

Tanto en el plano filosofico y existencial, como en el material, la I
Guerra Mundial fue la “experiencia comun” que precipité la mencionada
crisis existencial del capitulo séptimo. En virtud de la grave incidencia que
tuvo el acontecimiento bélico en el signo sapiencial de los tiempos,
Castalia dedicé una suculenta produccion literaria y analitica (también
pictérica) al estado generalizado de incertidumbre existencial. Para
Canarias, ello se afiadia a una de las crisis econdmicas mas importantes de
su Historia, que sacd a relucir la contradiccion esencial entre la soberania
politica del Archipiélago y el control efectivo de su economia. Las
implicaciones de esto, unidas a la sefialada crisis existencial global,
presentan unas posibilidades interpretativas muy interesantes, al objeto de
analizar el pasado en forma actual: “La 1 Guerra Mundial, una
experiencia de orden superior” (capitulo 2).

El Regeneracionismo que sintetiza las lineas de pensamiento mas
destacadas en la Espaiia finisecular no tiene un encaje satisfactorio en el
proceso moderno y contemporaneo canario. Una serie de rasgos
especificos, que tiene que ver con la histdrica insercion de las Islas en el
complejo econdomico mundial, caracterizd aquél como un tiempo para el
reajuste de relaciones con el centro politico. En esta linea, y orientados a la
naturaleza historica del Modernismo como producto de la Era de la razon,
el grupo literario y periodistico de Castalia esbozd las bases para el
desarrollo de la sociedad canaria del siglo XX. Los proyectos de
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modernizacién consideraron propuestas de organizacion social y de
desarrollo socioecondmico, inspiradas en los proyectos nacionales
consolidados o en vias de consolidacion hasta entonces, a nivel mundial.
Con particular atencion a la configuracion de Canarias en una comunidad
moderna de interpretacion, “Ideologia politica en Castalia” (capitulo 4)
afronta la compleja tarea de articular las posiciones discursivas y analiticas
de corte ideologico presentes en la revista.

La perspectiva de género no ha sido incorporada con éxito en los
trabajos historicos realizados por hombres. “La cuestion del género en
Castalia” (capitulo 3) guarda la intencion de analizar las representaciones
de los sexos en la revista, y en el contexto historico de la época. Se trata de
una de las propuestas explicativas que mejor contribuye a validar el
discurso histdrico de la investigacion, puesto que la gravedad del asunto del
género en la sociedad de hoy guarda, en esta parte del pasado, claves
narrativas y practicas fundamentales para su comprension; sobre todo, si se
realiza una lectura histdrica atenta a lo que no pudo ser, ademas de a lo que
fue.

Una vez esclarecida la pluralidad de referencias ideoldgicas y
culturales en el tiempo de Castalia, incluida la importancia que para el
futuro han tenido las representaciones literarias de los sexos de la época;
vuelve a colacion el concepto teorico de Modernidad en el trabajo, para
hacer referencia a un tipo de operaciones que se mueve en el dmbito
subjetivo de la vida social. Estas son, las propuestas de innovacion que se
presentan en calidad de modernas (nuevas, actuales) a las sociedades, y el
modo en que es estudiada su incorporacién al concepto ideoldgico y
cultural de realidad vigente. A este objeto, se suele buscar formulas que no
supongan modificaciones incontrolables en el pacto tradicional de
convivencia: la Guerra Civil supuso una ruptura de la pluralidad ideoldgica
y cultural existente en el tiempo modernista de Castalia, que, de acuerdo
con los capitulos 5 y 6, fue objetivo declarado de la reaccion franquista. Sin
embargo, los desarrollos de la posguerra mundial iban a deparar nuevas
posibilidades de practicas y expresion de lo moderno. Y con este sentido de
continuidad de la tradicion de pensamiento divergente en Canarias, se
presenta el discurso de una primera reconexién moderna de las Islas, tras la
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imposicidon violenta de 1936, cargada de una referencia ideoldgica y
cultural de clara naturaleza anti-moderna. En solucion, lo mismo que la
Literatura masoénica, fan dificil de estudiar por su escasez y evanescencia,
el proceso historico del Rock en Canarias puede tener un espacio propio en
la Historia contemporanea canaria, o cuando menos, en el estudio de la
evolucion de las ideas estéticas en este reducido espacio geogrdfico:
“Horizontes de Regeneracion para la Segunda Mitad del Siglo XX:
Canarias y la Cultura del Rock” (capitulo 10).

Por ultimo, se desarrollan las Conclusiones de la investigacion.
Apoyado en el corpus precedente, este apartado es la quintaesencia de los
resultados. Pero si de soporte cognitivo se trata, la Bibliografia constituye
el elemento imprescindible de la perspectiva acumulativa de la Historia de
la investigacion. Segun se ha comentado, las necesidades que el transcurso
de la investigacion iba inspirando al equipo investigador (Direccion y
Doctorando), se tradujo en un corpus bibliografico extenso, que se presenta
por capitulos en la parte final. En adicién, y por las mismas razones
técnicas, queda detallada una seleccion historiografica del proceso moderno
y contemporaneo global, pertinente para contrastar la referencia modernista
de Luis Rodriguez Figueroa y de la revista Castalia.

Breve memoria de la experiencia investigativa (interludio)

Mi formacién doctoral comenzd al licenciarme en Historia por la
Universidad de La Laguna (2003). Los dos afios siguientes cursé el
programa de doctorado: HISTORIA, TERRITORIO Y CULTURA:
PERSPECTIVAS TEORICAS Y METODOLOGIAS DE INVESTIGACION
(departamento de Historia). La culminacion fue la obtencién del Diploma
de Estudios Avanzados (DEA) que acredita la “suficiencia investigadora en
el area de conocimiento de Historia de América”. El proyecto de
investigacion que se presento bajo la direccion de Manuel de Paz Sanchez,
fue publicado con el titulo: Andrés Orihuela Moreno y EI Sol de Jesus del
Monte. La novela historica antiesclavista de un canario en la Cuba del
siglo XIX (Hernandez, 2007). Entonces, el profesor de Paz me propuso
realizar la tesis doctoral sobre Luis Rodriguez Figueroa y la revista
Castalia (1917): un objeto de estudio vasto y complejo, que todavia no
habia sido atendido en la medida de su dimension y trascendencia
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histdricas. Acuciados ademas por el extraordinario debate epistemoldgico
de las Ciencias Sociales en las ultimas décadas (que ha elevado las
exigencias académicas, y sofisticado las labores investigativas en grado
sumo), concluimos que nos faltaba formacion para cubrir un objeto de
estudio tan inédito en el horizonte historiografico. Una cosa estaba clara, el
histdrico contexto literario y periodistico nos orientaba de forma irremisible
al todavia departamento de Ciencias de la Informacion, en busca de
formacion histdrica, tedrica y metodologica especializadas. Y asi, se
presento la posibilidad de una direccion compartida con Ricardo Acirén
Royo.

Previa exposicion del proyecto de tesis, el profesor Acirén acepto la
codireccion de la investigacion, desde el citado departamento; eso si, con la
condicion de que el Doctorando cursara el correspondiente programa de
doctorado: LOS MEDIOS DE COMUNICACION Y LAS CIENCIAS DE LA
INFORMACION. También me inst6 a presentar el correspondiente
proyecto de tesis a la Comision de Doctorado de la Universidad de La
Laguna. La culminacién supuso la obtencion del Diploma de Estudios
Avanzados (DEA) que acredita la “suficiencia investigadora en el area de
conocimiento de Periodismo”. El proyecto de investigacion que se
presento, bajo la codireccion de Ricardo Aciron Royo y de Manuel de Paz
Sanchez, produjo la pieza bibliografica Leoncio Rodriguez (Hernandez,
2008a), inserta en la coleccion Periodistas de Canarias, dirigida por el
profesor Miguel Angel Cabrera Acosta (departamento de Historia), a quien
expreso mi agradecimiento de alumno.

Si el inicial programa de doctorado del departamento de Historia
(bienio 2003/2005) proporcion6 un significativo bagaje multidisciplinar a
la formacion (cursos de Historia, Geografia, Antropologia y Filosofia), los
contenidos en el homonimo de Ciencias de la Informacion (bienio
2006/2008)"* re-ampliaron las perspectivas de estudio. En desenlace, y en
torno al polivalente concepto de la modernidad (porque Castalia era una
revista modernista), decidimos abrir la perspectiva tedrica de Ila
investigacion, y planeamos una formacién extra para el Doctorando: la /

'8 Los cursos de doctorado elegidos fueron “Comunicacion politica”, “Amarillo en prensa”, “Métodos de
investigacion periodistica”, “Método de la historia de la comunicacion”, “Economia e informacién. Una
vision economica e historica”; “Tratamiento e informacion de las negociaciones de Canarias con la Union
Europea” e “Informacion local y periodismo de precision”.
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Maestria en Museologia y Gestion Cultural de la Universidad de La
Laguna (2008/2010). En el transcurso medio de la experiencia, la cultura
del Rock se habia afiadido al foco investigador de la tesis (mi
reconocimiento al coordinador de la Maestria, el profesor Fernando
Estévez Gonzalez).

En ningin momento la tesis olvidd la perspectiva historica del objeto
inicial de estudio: Luis Rodriguez Figueroa y Castalia (1917). Desde el
ambito historico de la Comunicacion social de la #oy Facultad de Ciencias
de la Informacion, contamos en todo momento con la disposicion de Julio
A. Yanes Mesa. A este paisano profesor he de agradecerle ademas la
reiterada invitacion a citas congresuales, de este pasado periodo de
investigacion doctoral, con el resultado de sendas comunicaciones
pertinentes a esta introduccion (Hernandez, 2008b y 2010). En cuanto a la
financiacion de esta larga formacion doctoral (2003/2011), me temo que la
informacion se ha diversificado en forma incalculable, y el acceso a la
misma, democratizado en grado sumo. ;Le damos ya, circulo lector?

1. CASTALIA, EN LA HORA MODERNA DE LA
COMUNICACION SOCIAL

En el marco actual de flujos globales, la informacion se ha
diversificado en forma incalculable, y el acceso a la misma, democratizado
en grado sumo. Las posibilidades de comunicacién son objetivamente
mayores que en la época de la revista Castalia (1917), cuando el cauce
literario reinaba entre las fuentes transmisoras de conocimiento y de
informacién. Lo interesante es que la prensa islefia de aquel tiempo se
mostraba acorde al signo transformador de la comunicacion, inmerso en el
proceso de conversion de los medios (escritos y de limitado alcance
mediatico por entonces) en productores decididos de entretenimiento y
opinién publica. Mas en concreto, de la evolucidon hacia el sistema de
comunicacion de masas, en intima relacion con la sociedad presente de la
informacion y del consumo. El estudio de esta transformacion exige prestar
atencion a las demandas esenciales de democracia y libertad de expresion,
sin perder de vista los aspectos controvertidos de la objetividad informativa
y del proclamado interés general. Otro elemento de importancia es el factor
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de innovacidon tecnoldgica en un contexto historico en que la fotografia
habia sido ya normalizada en las labores propagandisticas e informativas'’,
y el cine comenzaba a cumplir su funcién introductora de “modos de vida
distintos que, contrastados con los propios, habrian de acentuar el
convencimiento de superar lo irreconciliable, unas estructuras caducas,
inservibles a la marcha de los tiempos” (Cabrera, 1986: 7).

A fines del siglo pasado, el periodista académico José¢ Manuel de
Pablos Coello sefialaba también la raiz tecnologica del proceso de
modernizacion hacia la Era de la Informacion: “Mientras haya luz... habra
periddicos, en el presente y en el futuro. Antes, eso sucedia con el plomo y
con la energia necesaria para su fundicion continuada; ahora, cada vez mas,
la primera dependencia energética viene en forma de luz” (1993: 11). En
efecto, se jugaba con lo que se tenia, pero si se trataba de la energia
necesaria para su fundicion continuada (el carbon), qué mejor sitio que el
primer enclave de la expansion imperial de la Europa industrializada por la
costa atlantica africana. El hito histérico y geografico define las
interconexiones de amplia gama que el Archipié¢lago guarda con los
continentes europeo, africano y americano; y su situacion designd, por
ejemplo, la ubicacion del cable telegrafico Cadiz-Tenerife: “... a partir de
1883, el barco deja de ser el tinico contacto con el exterior. El telégrafo,
como medio de transmision de mensajes, es mas rapido que las
comunicaciones maritimas” (Pérez, 1997: 43). Unos y otros son elementos
que, desde distintos ambitos, contribuyen a la configuracion de la identidad
islefia. Asi, la especificidad historica de las libertades comerciales de la
economia se muestra decisiva para que, aun en los tiempos de Castalia, un
comerciante judio de los Paises Bajos pudiese ser incorporado con
normalidad a la imaginacién idiomatica y literaria de las Islas:

Un judio de Harlem, Moisés, viejo rabino, cuya riqueza astral a los reyes cautiva, entre otros mil
prodigios, en un salon divino de su palacio, tiene una Nereida viva... En vano el buen judio la
lleva a su florido jardin... Claman en las mafianas de fiesta, entre la bruma las campanas de
Harlem... Le habld, en vano, de amores, el hijo del judio, y por fin una tarde se ahorcod

" (Publicidad): “Las Tarjetas postales fotograficas MARCA J. G. son las mejores para la
propaganda del pais. Se encuentran a la venta en todos los Bazares y Tabaquerias” (Castalia,
nam. 10, 20 de Marzo de 1917).

(Redaccion): “Nuestro querido colega «La Prensa» ha obtenido ultimamente un merecido
triunfo con su numero artistico dedicado a reproducir algunos de los mejores trabajos
presentados en su Concurso de fotografias” (Castalia, nam. 5, 7 de Febrero de 1917).
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desesperado... Llora el viejo Moisés en su dolor sombrio, y ella sigue escuchando su caracol
amado...

Eugenio de Castro: “La Nereida de Harlem™?.

El periodismo tinerfefio anterior a la I guerra mundial guardaba atn
un perfil ideoldgico dominante que, segun el enfoque histérico que otorga
un desarrollo ultra periférico al periodismo canario, lo alejaba de la
realidad informativa moderna de los centros vanguardistas espaiioles” .
Los indicios primeros de profesionalizacién del sector son localizados en
los inicios de la Restauracion borbodnica, al socaire de “la estabilidad
politica que reportd al pais el sistema de la Restauracion” (Yanes, 2005b:
167). Es decir, caracterizada por la carga anti-moderna de las reacciones
historicas que, desde el para-jansenismo de segunda mitad del XVIII
(tratado en el capitulo 6), suelen condicionar los desarrollos del liberalismo
democratico en Espafia (al caso, la derogacion de la I Republica). En el
contexto preciso del que se habla, se destaca al cientifico positivista
Gregorio Chil y Naranjo quien, desde el momento en que configurd el
discurso cientifico de la personalidad histdrica del Archipiélago -y sufri6 la
censura eclesiastica por ello-, asienta una especificidad canaria en la
represion ideologica y cultural de la Restauracidn mondrquica pos-
republicana. Son varios los casos islefios que, por su alto grado de sincronia
con el signo transformador de los distintos periodos historicos, han sido (y
son) incorporados al discurso analitico e interpretativo, merced a su
impronta de modernizacion (o embellecimiento) de la representacion
historica y cultural de uno u otro periodo imperial de Espafia®>. No prestar

* Castalia, ntm. 10, 20 de Marzo de 1917.

2! «“En efecto, algunos investigadores han detectado en 1880 los primeros indicios informativos
modernos de la prensa espafiola, especificamente, en Madrid, Barcelona y Bilbao” (Yanes
Mesa, Julio A.: Historia del periodismo tinerfeiio, 1758-1936. Una vision periférica de la
historia del periodismo espariol. Centro de la Cultura Popular Canaria, 2003, p. 80).

* “Uno de los casos mas ilustrativos de todo este combate ideoldgico puede hallarse en la
recepcion del darwinismo en Espaila y, de manera muy singular, en el Archipiélago canario. El
debate en las Islas acerca del evolucionismo comenzo a desarrollarse en Las Palmas... Se inicid
en los primeros meses de 1876 con la aparicion del fasciculo inicial de la Historia Natural de
las Islas Canarias, obra original de Gregorio Chil y Naranjo... Subrayaba Chil que los estudios
prehistdricos “estaban todavia en su infancia” y que habian recibido un gran impulso gracias a
las obras de Darwin, que “ha abierto las puertas” y de Haeckel, que “ha demostrado la unidad de
la naturaleza organica e inorganica, la identidad de los elementos fundamentales en la una y en
la otra y ha conducido la ciencia genealdgica al punto de vista de la concepcion de todo lo
creado” (Ory Ajamil, Fernando de: Ciencia y presencia extranjera en las Islas Canarias (II).
Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2004, p. 126).
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suficiente atencion a esta dimension abstracta del devenir histdrico ha
impulsado el tratamiento del proceso moderno y contemporaneo canario

como subsidiario (periférico) del espafiol, si bien ha adelantado también
una Historia del Periodismo de las Islas Canarias con las suficientes garantias cientificas como
para, en union de otras similares realizadas en el resto del Estado, conformar algo asi como los
solidos cimientos donde sustentar una auténtica Historia del Periodismo Espafiol que,
trascendiendo el entorno madrilefio, sea capaz de recrear la evolucion comparada del sector en
todas las comunidades autéonomas (Yanes, 2003: 25).

Orientada a configurar una personalidad histérica colectiva, la
aglutinacion estratégica de energias tedricas y practicas es uno de los
rasgos decisivos del Modernismo canario. A ello quiso responder la
intencion de crear sinergias interculturales e ideoldgicas, perceptible en la
abundancia de dedicatorias y guiflos socio-literarios al pasado y a la

contemporaneidad:

Con este titulo ha empezado a publicarse en Santa Cruz de Tenerife una revista literaria que
dirige el afortunado poeta Luis Rodriguez Figueroa, y donde figura como jefe de Redaccion el
atildado literato Ildefonso Maffiotte. Ha llegado a mis manos su primer numero. Verdadero
ramillete de ensofiaciones de juventud culta, idealista, emprendedora... Castalia es, en medio del
rutinarismo y la sofiarrera de los apaticos que rumian las horas grises de la vida como automatas
de un mundo de atraso, una voz mojada en emocidn, un estremecimiento de inquietud, un
rebullir de generosos corazones y de supremas espiritualidades... el ansia suprema de una
renovacion subjetiva... Las firmas mas prestigiosas de los literatos y poetas tinerfeflos avaloran
las paginas de Castalia... Una firme promesa de regeneracion y de resurgimiento del espiritu
anestesiado de la raza.

Quienes han lanzado a la luz publica esta Revista pertenecen a la legion de los artistas, de los
sofladores, de los inadaptados, de los poetas... Pregoneros del arte, afortunados cultivadores de la
estética, artifices del pensamiento... Bienvenida sea Castalia porque con ella viene la ofrenda
ideal de una juventud sofiadora, culta y estudiosa, que pone en las frias insustancialidades del
vivir islefio, una nota célida de lucha, de color y acometividad.

S. Suarez Leon: “Castalia” (E/ Tribuno de Las Palmas)®.

Joven, al tiempo que veterana’’, la revista modernista procurd
implementar criterios con vistas a asegurar el sentido estratégico de las

> Castalia, nim. 3, 23 de Enero de 1917.

* (Redaccion: “De los nuevos”): “Nos complace ofrecer a nuestros lectores y lectoras —o a la
inversa- si se estima de mas galanteria —las primicias de un poeta de diez y siete aflos. Para si las
quisieran muchos que trillan ha largo tiempo por los senderos liricos. Agustin espinosa, que se
arranca con tantas gallardias de forma y de pensamiento, entra con “buen pie” en los dominios
heréldicos de la Poesia.

Por lo que nos ofrece y en perspectiva de lo que promete, reciba el espaldarazo de nuestra
consagracion entusiasta” (Castalia, num. 18, 25 de Mayo de 1917).
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aportaciones™. En tiempos de Castalia era normal dar tratamiento de patria
y africanidad al Archipiélago canario:

Amor patrio, pasion noble y sincera,
a tu influjo las almas se engrandecen,
tus gérmenes benditos aparecen
al primer beso de la luz primera.

Amor que abarcas nuestra vida entera,
si hay seres que por lucro te escarnecen,
€s0s no tienen patria ni merecen

del hombre honrado compasion siquiera.

Patria sin libertad no se concibe,
y esa gloria luchando se conquista;
deber supremo que el honor prescribe

Es combatir por ella como bravos,
que si patria no tiene el agiotista,
tampoco tienen patria los esclavos.

Domingo J. Manrique (“Tenerife-Laguna™): “Patria™.

De hecho, el reconocimiento biogeografico de las Islas funcionaba de
forma normalizada en la narracién colectiva, y fue tratado secularmente

como recurso estratégico de futuro econémico:
Ya vuelven hacia este invierno “primaveral” de Canarias, como tragicas golondrinas, las palidas
frentes y los vencidos esqueletos de los enfermos incurables. Vienen en huida de otros paises
neblinescos que para ellos guardan un frio mortal... Afio tras afio vienen a calentar sus pobres
huesos ateridos, bajo este sol de Africa... con nuevas palideces y nuevos sellos de angustia,
acusan a los electos candidatos del sepulcro.

9927

Ildefonso Maffiotte: “Tragicas golondrinas

La imaginaciéon idiomatica y literaria del Modernismo canario
respondia a un concepto cultural de realidad diferente, con otras censuras y
autocensuras; pero no las mismas que, tras la Guerra Civil (1936-1939), se
establecieron como referencia ideoldgica y cultural para la sociedad.
Algunas de estas han sido revitalizadas para el tiempo presente -como que
la dimension colonial del pasado canario haya sido difuminada de la
expresion ideoldgica y cultural islefia- limitando por ultimo las
posibilidades de un proceso normalizado de acumulacion de la experiencia

 (Editorial): “CASTALIA no admitira més originales que los de sus habituales colaboradores o
aquellos que se soliciten directamente. Los demas que se reciban no seran devueltos ni se
mantendra correspondencia acerca de ellos” (Castalia, nim. 8, 2 de Marzo de 1917).

> Castalia, ntm. 19, 15 de Junio de 1917.

" Castalia, nam. 2, 14 de Enero de 1917.
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histdrica en el Pais (esta es otra de las expresiones modernistas cuyo uso ha
decaido recientemente). Se considera que la recuperacion de ciertas
categorias para el analisis de las Islas (y del mundo), con las precauciones
teoricas y metodologicas pertinentes, podria estimular la reflexion histdrica

para el presente siglo.

1.1 EN TORNO A LA PERSONALIDAD DEL MODERNISMO CANARIO
Profundizar en la calidad modernista de la revista Castalia (y del
Modernismo canario en general) revela que estridencia discursiva ni
narrativa son necesarias, pues si el rigor no excluye a la imaginacion, la
falta de imaginacion idiomatica y literaria si puede limitar o vulgarizar el
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rigor: “... Porque el Amor y el Arte, en medio de esta vida fugaz y
miserable, plagada de crimenes sin nombre, valen mas que un Imperio”
(Ildefonso Maffiotte: “Prosas™)*. La institucionalizacién de un Patrimonio
no deberia asentarse en bases desmemoriadas: por ultra-periférico que sea,
el canario tampoco. Con tono rigurosamente agradable, asi orienta Yolanda
Arencibia Santana cuando, en relacion a los Episodios Nacionales de
Galdos, dice que so6lo “unos ojos comprometidos pero que observan la
historia decimonodnica espaiiola desde afuera y desde arriba hubieran sido
capaces de contemplarla, mostrarla, sopesarla y juzgarla con tanta
clarividencia y con tan amable comprension”. Es asi que se concluye un
bagaje “en la técnica de aprender en el vaivén del mar y en la
inconsistencia de la tierra firme, la eventualidad de las cosas...”; a través de
“unos ojos, ademas, islefios, conformados desde la inseguridad
[“conscientes de flotar en tierra incierta”]” (Arencibia, 2008: 140).
Inseguridad, humildad, prudencia o conciencia colonial; la dptica étnica,
geografica e histdrica del Modernismo canario se mostraba abierta a las
interpretaciones positivas y a las propuestas mas estimulantes del
Modernismo global®. Y lo interesante es que esta disposicion propiciaba la
critica y autocritica acerca del hecho de la nacion espaiiola:

Hace ya afios fueron desenterrados y enviados a Madrid los restos de todos los hombres que en
siglos pasados brillaron en cualquiera de las manifestaciones estéticas, cientificas o sociales, para

8 Castalia, nim. 18, 25 de Mayo de 1917.

¥ Redaccion (“Prosas a Dario”): “En cuanto al verso libre moderno, ¢no es verdaderamente
singular que en esta tierra de Quevedos y de Gongoras los unicos innovadores del instrumento
lirico, los tnicos libertadores del ritmo, hayan sido los poetas del “Madrid Coémico” y los
libretistas del género chico?” (Rubén Dario)” (Castalia, nim. 5, 7 de Febrero de 1917).
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que se les diera sepultura en un panteén de hombres ilustres que luego ha servido unicamente
para “archivar” y clasificar a nuestros contemporaneos; politicos especialmente.

Redaccién: “Dice un periodista catalan... ;Quién ha robado los restos de Quevedo?”*’.

La linea editorial de la revista Castalia aceptaba su participacion del
proceso historico de Espafia, pero no dudaba en reservarse la distancia
ideoldgica y cultural ultramarina que se comenta:

MAL DE LA RAZA

Los latinos, con nuestra frivolidad empirica..., prescindimos siempre de las circunstancias, y
ajenos a toda 16gica, a toda consecuencia, somos implacables.

Habida cuenta de esto, no me extrafiara que, por ejemplo, alguno haya que viendo CASTALIA
se le ocurra hojearla con sonrisa ironica, o pasarla por alto con desdén, en tanta cantidad cuanto
es la pequefiez de su espiritu. Ello, sin ocurrirsele, por otra parte, que siguiendo semejante
criterio, €l debia ser el primer objeto de desdén ante los otros hombres que fisica, o moral, o
intelectualmente le superan...

Al juzgar a CASTALIA (insisto para determinar bien los extremos), ;hemos necesariamente de
hacerlo bajo el punto de vista exclusivo de que existen otros periddicos mejores? jNo! Para que
el juicio sea procedente, hay que establecer una oportuna ecuacion: CASTALIA es a “La
Esfera”, v. g., lo que Tenerife a Madrid.

Otra cosa es un absurdo.

Fray Galindo (“Vida insular”): “Critica negativa™".

Rasgos de distincion modernista entre colonia y metrépoli son la
capacidad menor para asimilar la diversidad del mosaico cultural
hispanohablante y la identificacién inestable o estable con la dimension
imperial del hecho nacional. Se trata de una distancia de corte fisico (y
también psicoldgico) que, por las mismas razones fisicas y psicoldgicas,
dificultosamente se manifiesta en la expresion del patrimonio ideologico y
cultural espafiol. Comportando un hilo argumentativo a esto que se propone
atender en torno al universo modernista, Castalia dedico los contenidos de
su quinta edicién a conmemorar el primer aniversario de la muerte de
Rubén Dario:

Si era todo en tu verso la armonia del mundo,
(donde fuiste, Dario, la armonia a buscar?
Jardinero de Hesperia, ruisefior de los mares,

corazon asombrado de la musica astral.

que en esta lengua madre tu clara historia quede.
Corazones de todas las Espaiias, llorad.
Rubén Dario ha muerto en Castilla del Oro:

% Castalia, nim. 18, 25 de Mayo de 1917.
3! Castalia, nam. 6, 14 de Febrero de 1917.
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Esta nueva nos vino atravesando el mar.

Pongamos, espafioles, en un severo marmol
su nombre, flauta y lira, y una inscripcion no mas:
Nadie esta lira tafia si no es el mismo Apolo,
Nadie esta flauta suene si no es el mismo Pan.

Antonio Machado: “A Rubén Dario™.

El poeta noventayochista Machado plantea en estos versos un fin del
lirismo, mientras acoge con entusiasmo la impronta que llegaba de América
con su potencial embellecedor, pasando por alto que el nicaragiiense
seflalara cosas como que “respecto a técnica tuviese demasiado que decir
en el pais en que la expresion poética esta anquilosada a punto de que la
momificacion del ritmo ha llegado a ser un articulo de fe”. Otra parte del
texto destila mayor optimismo y sirve mejor a la autocomplacencia literaria
de la nacién hispana: “El movimiento de libertad que me tocd iniciar en
América, se propagd hasta Espafia y tanto aqui, como alla, el triunfo esta
logrado” (“Prosas a Dario”)*. Con el triunfo logrado, Tldefonso Maffiotte
recupera los versos de Machado para remachar su articulo “Padre y maestro
magico”: “Ante los atributos olimpicos, digamos con el grande y humilde
Antonio Machado: Nadie esta lira tafia si no es el mismo Apolo: Nadie esta

. . 34
flauta suene si no es el mismo Pan”

. Ni por aqui ni por alla, la linea
editorial de Castalia certificaba que “Rubén, a mas de ser uno de los mas
grandes poetas que han escrito en Castellano, es un admirable prosista” y
que “no debemos buscar en ¢l las palpitaciones de la vida agitada,
convulsiva, de los jovenes pueblos de América, ni la serenidad mayestatica
de la exuberante naturaleza hispana” (“En el aniversario de Rubén Dario”).
La contribucién de Tomas Morales en este nimero de homenaje a Dario
(“A Rubén Dario, en su ultima peregrinacion”) prescinde igualmente de
enardecer el patriotismo finisecular espafiol a partir de la figura del poeta.

Tampoco el poema de Manuel Verdugo (“En el reino de la poesia”)®, que

32 Castalia, nam. 5, 7 de Febrero de 1917.
3 Castalia, nam. 5, 7 de Febrero de 1917.
** Castalia, nam. 5, 7 de Febrero de 1917.
% Manuel Verdugo (“En el reino de la poesia™):
“... Inspiracion viril, robusta, sana,
no la débil que languida suspira,
requiere nuestra musa castellana...”
(Castalia, num. 11, 26 de Marzo de 1917).
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aparece junto al de Antonio Machado. En general, hasta el
Regeneracionismo canario mas periférico muestra una mayor facultad
multicultural: “Nada mas dificil que determinar la significacion y extension
de la poesia de Rubén Dario. El gran americano descubrié un mundo para
los espiritus modernos; reveld y exploté una mina de diamantes, cuya
riqueza sin fin es riqueza de todos” (Francisco Gonzalez Diaz: “La
ascension de Rubén Dario”)*°.

Algo tan manido como el asunto del Regionalismo cultural (y
politico) canario no ha dejado de fortalecer el enfoque periférico de la
experiencia moderna y contemporanea del Archipiélago respecto de la
metrépoli (particularmente en su dimension artistica y creativa). Pero esto
deja de ser efectivo cuando la accion se localiza en la realidad social
inmediata. El grupo de Castalia conocia in situ la experiencia cotidiana de
las gentes de su pueblo regional, como demuestra la amplia faceta
costumbrista del corpus literario, periodistico y pictérico del Modernismo
islefio. Mas alla de contribuir al concepto pos-franquista de /o canario (leit
motiv del reciente revisionismo histérico)’’, el Modernismo canario
demostraba que, posiblemente por disponer de tiempo para el ocio clasista,
tenia un conocimiento exquisitamente significativo de la diversidad de
ideas y culturas que caracterizaba a su sociedad contemporanea. La
siguiente cita corresponde a un chiste del dibujante Manuel Reyes Brito,
asociado a una vifieta que representa a un mago y a una maga observando a
una pareja (heterosexual) de estética llamativamente moderna y en actitud
destacadamente romantica, que se encuentra sentada en el banco de una

concurrida plaza urbana:
- Arrepara, Rumualda, el moo que tienen de enamorar en la suida!...

- No cretiques, que es gente que estd en giiena “posision”... | Y es pa que vea la “clase media”!

“En la Plaza de la Constitucion (por Reyes)”“.

36 Castalia, num. 5, 7 de Febrero de 1917.

37 “Pero este trabajo se centra eminentemente en la irrupcién y éxito del primer imaginario
colectivo. Por desgracia, poseemos escasas informaciones respecto a la recepcion de la
modernidad y el ideal educativo por parte de la mayoritaria y, en determinadas ocasiones,
aislada poblacion rural canaria. Y las pocas que tenemos provienen de cronistas urbanos que se
lamentan por el rechazo del campesinado a sus propuestas educativas y no por boca de estos
ultimos. Podemos trazar inferencias indirectas gracias a estos testimonios. Pero esta claro que
observamos a través del ojo disciplinador del maestro, el propagandista o el cura” (Heredero
Gascuefla, Victorio: Razon, progreso y disciplina. El concepto de educacién durante la Segunda
Republica en Canarias. Canarias: Ediciones Idea, 2008, p. 31).

¥ Castalia, nam. 22, 20 de Agosto de 1917.
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Este es un buen punto para destacar la posibilidad de dirimir lecturas
simultaneas del signo transformador de los tiempos, que conforma un
criterio tedrico para definir historicamente la imaginacion y la personalidad
idiomatica y literaria del Regeneracionismo modernista canario:

Rubén Dario muri6.
Era pagano y cristiano.
No sé si rezar o no

Y al fin has muerto, Rubén.
Eras cristiano y pagano.
Triste es rezar: con la mano
bendigote solo... Amén.

Luis Rodriguez Figueroa: “Salmodia™®.

La referencia de Rodriguez Figueroa remite a una perspectiva que
atiende, con sentido global, al bagaje moderno de la experiencia de
Canarias. Es decir, su lectura del proceso histdrico no estaba mediatizada
en exclusiva por la perspectiva galicista que, en detrimento de otras
referencias histéricas-nacionales, atrasa los origenes de la modernidad
historica y los afianza a partir de la experiencia contemporanea de Francia
(normal que el portuense no experimentara el impulso de esta limitacion de
perspectiva en el Archipiélago, porque fue asesinado en 1936)*. Pero debi6
haber controversias internas relacionadas a estos dos tipos simultancos de
lectura modernista de la Historia: una que terminaba redundando en un
mayor optimismo en el individuo y en el colectivo canario, y otra que se
manifiesta esencialmente dubitativa y temerosa, alejada del rasgo
autocritico de la revista*' y distinguida del mas optimista y auto-critico de
los Fray Galindos (como si “La Esfera” fuera a Castalia, lo que Madrid a

Tenerife (o al mundo):
El espiritu helénico y helenizante de Rodriguez Figueroa ha dado a esta Revista un titulo un poco
enfatico, un mucho ambicioso. Nace una fuentecilla en nuestros mezquinos territorios
intelectuales, y he aqui que Figueroa, el fundador, o mas bien digamos el alumbrador, la bautiza

con un nombre sonoro e inmortal: Castalia... (No serd demasiado nombre para un semanario

3 Castalia, num. 5, 7 de Febrero de 1917.

* Vea el capitulo IIL.

' (Redaccién): “La precipitacion y las mil exigencias y contrariedades que a tltima hora
escollaron la eficacia de nuestros buenos deseos, fueron causa de que el primer numero de
Castalia, singularmente en lo que a su presentacion se refiere, no respondiera a nuestro
pensamiento y, acaso, tampoco a lo que el publico esperaba. Esto, lejos de determinar desaliento
en nosotros, enalba nuestra voluntad y nos sirve de acicate para marchar, en escala ascendente,
hacia la perfeccion que aspiramos” (Castalia, nam. 2, 14 de Enero de 1917).
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humilde? ;Tendran suficiente fuerza para levantar tanta gloria estas dos alas: optimismo y
juventud?

Francisco Gonzélez Diaz: “Castalia, ;demasiado nombre?”*2.

Veterano autor liberal del contexto literario y periodistico canario
finisecular, Gonzalez Diaz acabo su andadura en Castalia con idéntica
pesadumbre -falto de fe en el individuo y en el colectivo canario- como la
empezo:

“Llueve, y la vida es triste”... No se puede decir esto en los tropicos, donde la naturaleza, bajo la

lluvia, conserva su aspecto jubiloso, su aire y su brio de ardentisima juventud. Cuando llueve en

mi tierra se enfosca todo, caen tantas sombras que el corazén se nos encoge como un pajarillo

asustado; nos sentimos envueltos en una inmensa mortaja. La muerte se nos aproxima, y los

enfermos cronicos del mal de pensar, los desequilibrados, los neurasténicos, las victimas de una
pavura morbida inexplicable e indiagnosticable —yo lo soy- nos confiamos en un aposento
cerrado para buscar la paz psicoldgica en las tinieblas, y encontramos en lo negro el alivio de lo
obscuro. Las cosas se nos enlutan; el mundo externo se nos tifie de un uniforme gris telarafioso,
sepulcral.

Francisco Gonzalez Diaz: “Paisaje tropical™.

Con tiempo de reajustar la representacion historica finisecular (XIX-
XX), la Castalia mas significativa impulso la referencia de las propuestas
analiticas y literarias que —por encima de la perspectiva imitadora del
centro metropolitano (de por si para-jansenista tardio)- ponian en relieve
la seguridad mayor del potencial islefio como receptor directo,
redistribuidor de ideas y culturas modernas:

Son las tres de la tarde. La oficina esta envuelta en el oro marino que nos trae el verano; ese oro
que viene de estos mares los dias luminosos... jEl oro del desierto cercano!... El gerente ha salido
para toda la tarde a jugar la partida de “foot-ball” porque es sabado. Los demas, como menos,
seguimos la tarea, jel eterno pan nuestro, de tan eterno, amargo!

Lentamente, las hojas de los libros, las mueven estos ingleses jovenes, tan hermosos, tan castos,
que el rubor los abrasa si contdis aventuras que corristeis vosotros en los mas locos afios... Yo
tengo el pensamiento puesto en una columna donde una arafia teje... jLo que yo voy pensando!
Este decir lo ha dicho el cajero, que sabe mucho Dickens y tiene presuncion de flematico:

- jOh, este mister Quesada con sus ensuefios locos. Como el cojo poeta es violento y romantico...
iEl quisiera ahogarse como Schelley un dia, y ser pasto de hoguera frente a su Mar Atlantico!...
Yo siento este rocio de ironia, que cae mansamente en mi alma, mientas reviso un calculo. Ellos,
de suma en suma, van poniendo sus burlas con esa suficiencia sonora de hombres practicos.

iLas horas rurales de mi vida perdida en la evasion! jUn humo muy azul y lejano!... ;Qué sera,
de este modo, cuando al umbral sereno de la vejez arribe, sin haber comenzado?...

- El poeta no dice una palabra ahora, que tiene el pensamiento de loco aprisionado.

- (Por qué no dice nunca las trovas que ha lucido esa testa que odia el Mayor y el Diario?

* Castalia, nim. 2, 14 de Enero de 1917.
* Castalia, nam. 21, 15 de Julio de 1917.
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Como un presuntuoso brindador, el tintero alzo en mi mano y digo, conceptuoso y roméntico:

- {Oscar Wilde fue el primer corazén de Inglaterra!

Brindo, pues, por sus labios y sus ojos extrafios; y por la complicada ternura de su alma y el
ensueflo sonoro de sus celestes afios...

Ellos se ruborizan... Inclinan las cabezas y tornan, silenciosos, de esta vez al trabajo...

Alonso Quesada (Las Palmas): “El sibado (A Domingo Rivero)”.

Y sin mas dilacién, se pasa a estudiar la referencia de Castalia como
hito de la experiencia literaria y periodistica de la Historia islefia: el tiempo
del Modernismo canario divergente, plural y multidisciplinar; facultado
para asumir una lectura del proceso histérico que, por familiar a la
experiencia moderna y contemporanea del Archipiélago, propiciaba vias a
la perspectiva secular de la Historia de la humanidad:

Invirtiendo en ellos sus ahorrillos, adquirid6 Melchor libros instructivos y logré poco a poco
depurar sus aficiones. Conoce obras de Rousseau, Kant, Schopenhauer y Nietzsche, dramas de
Shakespeare, Ibsen y Calderon, novelas de Tolstoi y Gorki y numerosos trabajos de Castelar, de
todos los cuales habla con muy buen juicio, demostrando la intuicion critica, que es, sin duda, su
caracteristica.

(Redaccion)®.

1.2 CASTALIA Y EL CONTEXTO LITERARIO Y PERIODIiSTICO EVOLUTIVO

“He puesto el caso de esta revista [aclara Fray Galindo de “La
Esfera”], por ser de actualidad y muy accesible a la capacidad pensante del
vulgo”. Y es que el analfabetismo, la infraestructura precaria de las
comunicaciones (interior y exterior) y el caciquismo eran elementos
persistentes de una realidad con visos socioecondmicos de subdesarrollo,
que no permitian a las empresas periodisticas —por ejemplo- lograr un
funcionamiento autéonomo. Un circulo envolvente que obligaba a la

busqueda de un mecenazgo politico para concurrir al mercado con alguna

* Castalia, nm. 7, 22 de Febrero de 1917.

“Uno de los aspectos en el que la critica literaria ha insistido con mayor empefio con respecto a
Alonso Quesada es el de su filiacion noventayochista. Naturalmente, ello parte de dos aspectos
hoy en dia superados. En primer lugar, la diferenciacion-enfrentamiento entre la Generacion del
98 y Modernismo. La Generacion del 98, producto eminentemente espailol —subrayamos lo de
espafiol, porque se enarbola su preocupacion por lo espaiiol como uno de los rasgos prioritarios
¢ identificadores de su expresion literaria-, enfrentado al torrente sensual del Modernismo
hispanoamericano, con Rubén Dario a la cabeza mostrandonos un inagotable caudal de
imagineria estilistica” (Quevedo Garcia, Francisco J.: “La expresion modernista de Alonso
Quesada en La Umbria”. En Padorno, Eugenio; Santana Henriquez, German (eds.): Varia
leccion sobre el 98. El modernismo en Canarias (Homenaje a Domingo Rivero). Servicio de
Publicaciones de la ULPGC, 1999, pp. 138-139).

* Castalia, nim. 16, 30 de Abril 1917.
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garantia de supervivencia, puesto que las formaciones politicas eran las
clientelas mas efectivas y rentables. Tanto asi, en un momento en que la
publicidad todavia era un recurso marginal, dada la reducida y concentrada
actividad comercial y financiera, a la que se afiadia la preponderancia de las
relaciones interpersonales o clientelares en los negocios de todo tipo. En
este modo, se entiende que los periddicos seguian caracterizandose por ser
organos correligionarios de facciones politicas, para las que cumplian un
papel propagandistico y proselitista. La vocacién periodistica estaba
adormecida por la coercion ideoldgica y cultural y la salvaguarda de los
intereses econdmicos de los patrocinios, que imponian una casi insuperable
limitacion a la hora de escribir (de informar): “En ese ambiente, el
periodista carecia de toda personalidad y de toda independencia; era un
instrumento, sin la nocidon ni la responsabilidad de sus actos; un
instrumento que tenia por principal cometido herir ciegamente la honra del
adversario...” (Rodriguez, 1916: 197). La insolvencia de los mercados
comprador y anunciante aumentaba la dificultad de sobrevivir al margen de
tutelajes politicos, lo que no jugaba a favor de las iniciativas informativas,
independientes ni objetivas. Tampoco de los periddicos especializados,
bien fueran de caracter pedagdgico, financiero, literario o de cualquier otra
orientacion; los cuales, ademas de contar con menos recursos economicos
que los politizados, respondian a motivaciones no exclusivamente
comerciales. Comtin desenlace de este tipo de publicaciones (aspirantes en
principio a la mencionada independencia) fue la suspension de la edicion,
la salvaguarda de una incompleta neutralidad o la abierta vinculacién a una

u otra faccion politica:

En primer lugar se lucha con la falta de estimulos, y, lo que es mas importante, de la masa de
lectores necesaria para disponer de buenos organos de publicidad. No hay que olvidar que
vivimos en uno de los paises mas analfabetos de Espaiia...

Viven unos cuantos dias y desaparecen, sin dejar otro recuerdo de su paso por el mundo, que el
que pueda quedar en los libros de contabilidad de las empresas editoriales. Son —como diria el
ilustre Benavente- estrellas fugaces en el firmamento periodistico... Y asi van, un dia tras otro,
naciendo y sucumbiendo publicaciones en Canarias (Rodriguez, 1916: 200-202).

Asi todo, las décadas primeras del siglo XX anunciaban el proceso
hacia la modernizacion del sector, entre cuyas mejorias se considera la
inversion en infraestructura tecnoldgica de los diarios punteros, la
generalizacion de la corresponsalia en el exterior (en Madrid) y de la salida
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al mercado en horas matinales. También la creciente profesionalizacion del
personal de redaccion y la ampliaciéon de los formatos, asi como los
progresos técnicos en la impresion de los ejemplares. Al mismo tiempo, es
apreciable la innovacion del estilo informativo que introducia la agilidad de
géneros periodisticos -no cultivados hasta entonces- como la cronica, el
reportaje y la entrevista. La revista Castalia ofrece muestras numerosas de
estar en esta linea de vanguardia de las labores comunicativas: fruto de
alguno de los viajes del propio Luis Rodriguez Figueroa (a modo de
corresponsal), la poesia y la fotografia se aunan en “Las palomas de San
Marcos”, para dar una suerte de reportaje literario/visual (fotografias
asociadas: “El Gran Canal, Palacio de los Dux y el Campanile de Venecia”,
“Las maravillosas palomas de la Plaza de San Marcos, en Venecia”,
“Nuestro director, Rodriguez Figueroa, rodeado de las palomas de San
Marcos” y “la Basilica de San Marcos, en la plaza del mismo nombre™)*.
Por su parte, aun las limitaciones y precariedades de la época, el
gremio periodistico procurd satisfacer el anhelo de emancipacion del
sector. En este sentido, se entiende la conformacion de la primera
Asociacion de la Prensa de Tenerife, el 4 de noviembre de 1902 (siete arios
después de la madrilefia), cuyo reglamento fue redactado por los directores
de los periddicos santacruceros y laguneros en reuniones previas. Con el
intento asociativo posterior de 1905, se vislumbré mejor el papel que estas
entidades podian cumplir a favor del entramado social (y de los poderes
facticos). Poco a poco, las instancias cogian recorte, a diferentes niveles, de
los beneficios potenciales del nuevo periodismo informativo, y su apoyo y
connivencia fueron crecientes. Entretanto, el primer proyecto de 1902 (que
tuvo apenas un afio de duracion) y la segunda tentativa de 1905 sufrieron la
inoportunidad de sus experiencias, puesto que “la estructura financiera del
sector, con los ingresos de publicidad todavia estancados a niveles muy
bajos y las tiradas sin rebasar, en el mejor de los casos, el millar y medio de
ejemplares, continud siendo incapaz de generar empresas periodisticas
autonomas” (Yanes, 2003: 287-288). Esta fue una de “las etapas con mas

9547

personalidad en la evolucion del periodismo tinerfefio™’, que ha sido

“ Castalia, nm. 11, 26 de Marzo de 1917.
7 “CASTALIA odia la guerra. No es germanéfila ni aliadofila. Tampoco es “neutral”, en el
sentido que se viene dando a esta palabra. Si era hora de que hablasemos, ya llegd” (Editorial).
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periodizada en “los afios de la progresiva descomposicion del sistema
canovista (1898-1914)”; entre “1875-1898: una sub-etapa ideoldgica con el
trasfondo del “pleito insular” y “1898-1914: una sub-etapa ideologica con
la prevalencia del “pleito insular” (Yanes, 2003: 34). Pero conviene no
dejar de sefialar la carga de represion ideologica y cultural vinculada al
proceso referenciado de “descomposicion del sistema canovista”, toda vez
que fue lo que pudo ser, tras “los afios dorados de la restauracion borbdnica
(1875-1898)™:

(No habéis sentido, acaso, una tierna inquietud
por el que prematuramente traz6 un cercado,
lo cultivo de ensueiios y fue su juventud
un proyecto sonoro sin ningtn resultado?
Yo he conocido a un domador de panteras,
que jamas un momento creyo en su ciencia amada,

“No hay que extrafiarse nunca de recoger buen trigo
si se espera, decia, la lluvia que da el cielo...”
Casi estoy por comprarle a mi joven amigo
un latigo, un revélver y un frac de terciopelo

Néstor de la Torre Millares: “El ultimo filosofo (para Agustin Millares Carlo)™*®.

Si bien tecnologia, teoria y practica literaria y periodistica avanzaban
convenientemente, los indicadores de subdesarrollo de la actividad
comercial y financiera no debieron variar con la profundidad que se
esperaba en los primeros afios del siglo XX. Pero esos indicadores no sélo
se calibran a partir de criterios periféricos de dependencia, que tienden a
homogeneizar la diversidad del mosaico cultural hispanohablante y a
sentenciar la subsidiaridad estética de las propuestas islefias, condicionadas
a menudo por los condicionamientos materiales de las relaciones con la
metropolis: “Aun no han llegado a nuestro poder el resto de los grabados...
que se estan confeccionando en Madrid. Tan pronto se reciban
reanudaremos nuestra interesante seccion” (Editorial)®’. La productividad
de una revista del nivel de Castalia no s6lo se veia afectada por factores de
indole socioecondémica, sino también por el concepto cultural de realidad
vigente en la sociedad: “Con motivo de la festividad de los pasados dias,

* Castalia, nm. 2, 14 de Enero de 1917.

Agustin Millares Carlé devolvi6 la dedicatoria con su colaboracion “Dialogo de la tristeza (A
Néstor de la Torre)” (Castalia, nim. 8, 2 de Marzo de 1917).

¥ Castalia, nam. 22, 20 de Agosto de 1917.
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durante los cuales no se trabajo en los talleres donde se edita esta revista, el
presente numero ha salido con lamentable retraso. En adelante
procuraremos ajustar nuestras ediciones a las fechas correspondientes”
(Redaccion)™. La iniciativa de Castalia duré veintidés niimeros, y por
encima de desajustes, inoportunidades y limitaciones del contexto,

persevero en ser hasta su ultima salida al mercado:

Otra vez por causa de la gran escasez de papel y las dificultades para conseguir el de clase y

corte a proposito para nuestra revista, nos hemos visto obligados a retrasar hasta hoy la

publicacion del presente niimero. Perdonennos nuestros lectores esta falta involuntaria, que para

nimeros sucesivos procuraremos evitar en lo posible (Redaccion)™.
1.2.1 Guerra y posguerra

Castalia vivié el tiempo de uno de los revulsivos contemporaneos de
la comunicacién social: la I Guerra mundial®. La fluencia de noticias
bélicas de impacto aportd desde el exterior un aire vital a los medios, que
acogieron con satisfaccion toda la informacidn que llegaba al Archipiélago.
Con la pretension de promocionar sus respectivas causas, los propios paises
beligerantes la hacian llegar por medio de la telegrafia inalambrica. Este
reclamo informativo distendié temporalmente los arcaismos estructurales
del contexto periodistico y tuvo un efecto alterador en las bases del
periodismo canario del momento: por un lado, la poblacion alfabetizada
encontrd nuevos alicientes para leer periddicos; y por el otro, la estridencia
de los sucesos bélicos despertaron -cuando menos- la curiosidad de la
mayoria no letrada®™. En otro sentido, se observa la dislocacion de las

* Castalia, ntm. 7, 22 de Febrero de 1917.

3! Castalia, nam. 22, 20 de Agosto de 1917.

2 “Siibitamente, pues, las Islas quedaron inmersas, de un lado, en una galopante crisis
econdmica por la ruina del sector frutero y, de otro, en una insélita coyuntura informativa por el
creciente arribo de comunicados, rumores y valoraciones del exterior, con una frescura y
accesibilidad desconocida por los periddicos hasta el momento” (Yanes Mesa, Julio A.: Santa
Cruz de Tenerife durante la Primera Guerra Mundial. La vida cotidiana en un enclave neutral
de la periferia europea en el Atlantico, asolado por el aislamiento y abrumado por la
propaganda bélica. Santa Cruz de Tenerife: Artemisa Ediciones, 2005a, p. 56).

“En efecto, a corto plazo, las espeluznantes noticias que los periddicos empezaron a publicar
de la guerra europea, en un momento en el que eran el tnico medio de comunicacion social en
Canarias, hicieron que el comin de los islefios acudiera a sus paginas por razones
exclusivamente informativas, al margen de los compromisos politicos, ganando concurrencia las
habituales lecturas colectivas que congregaban a los pocos alfabetizados y a los muchos
analfabetos en las ventas y barberias mas frecuentadas de la localidad” (Yanes Mesa, Julio A.:
La prensa lagunera, 1758-2000. raiz y referencia de los medios de comunicacion social en
Canarias. Ayuntamiento de La Laguna; Concejalia de Cultura y Patrimonio Histdrico/Artistico,
2002, p. 96).
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clientelas que, en la anteguerra, funcionaban al calor del sistema politico
bipolar de la Restauracion monarquica. El decaimiento de estas
formaciones politicas provocd un cambio de estrategia en los periddicos
que, para hacerse con la concurrencia de publico lector neutral, se
orientaron al objetivo de ganar competitividad en el mercado. Las nuevas
tendencias trajeron un tratamiento mas ameno y sensacionalista de la
informacion™, notable en el incremento de las ilustraciones y en la
diversificacion de los temas (Pedal: “Notas deportivas”)™:

No damos un resumen detallado del afio deportivo que acaba de terminar, sino las notas mas
salientes. De “foot-ball”, muchos y muy buenos partidos. Las sociedades, llenas de emulacion y
actividad, son acreedoras a los mas calurosos aplausos. Si el entusiasmo prosigue, es de esperar
que en las Islas contaremos bien pronto con expertos jugadores, que dejaran bien puesto el
nombre de su equipo en el Campeonato de Espaiia.

Los aficionados al law-tennis necesitan establecer méas union entre ellos para desarrollar ese
deporte en el pais, lo que es facil por tratarse de un “sport” al que las damas pueden aportar un
concurso todo elegancia y distincion.

Los cazadores, haciendo milagros. Son unos héroes, porque se necesita mucho amor al deporte
para salir al campo siendo tan caros los medios de locomocion, para retornar luego con el morral
vacio la mayor parte de las veces, por la escasez de caza. En el tiro de pichon podria hacerse
mucho si ayudaran los cazadores.

El verdadero interés deportivo ha estado en las luchas indigenas. Han revivido bajo el patrocinio
de una sociedad de “amateurs” que ha presentado “equipos” de afamados y recios luchadores.

De motoristas y ciclistas, poco o nada hay que decir. La falta de union entre ellos, por un lado, y
por otro el estado desastroso de las carreteras, ha hecho languidecer los entusiasmos por tal
deporte.

* Redacciéon (“Poliantea”): “Con la linda marquesita de Villafuerte, contraerd en breve
matrimonio el joven oficial de Artilleria D. Luis Lopez de Ayala y Burgos.

Noches atras se efectud el enlace de la bellisima sefiorita Mencia Beautell y Meléndez, con el
distinguido capitan de Infanteria, D. Luis Miranda. La ceremonia nupcial se celebr6 en el
domicilio de los padres de la novia, con asistencia de un escogido cortejo en el que figuraban
los mas distinguidos elementos de nuestra Sociedad. Deseamos todo género de venturas al
nuevo matrimonio” (Castalia, mim. 17, 9 de Mayo de 1917).

35 Castalia, nam. 1, 7 de Enero de 1917.

(sobre el periodismo deportivo contemporaneo): “El Balon fue el pionero. Naci6 el 6 de Enero
de 1915 con el futbol como principal reclamo. Optd por un descanso durante el verano del
citado aflo, reapareciendo en el mes de noviembre con un precio superior, de 5 a 10 céntimos, y
ampliando su campo de atencion informativa. Es decir, de una dedicacion exclusiva al deporte
(Periddico deportista, rezaba su subtitulo) a un ambito mas social y cultural a partir de la
segunda etapa, superado el periodo veraniego (Semanal de sport, teatros e intereses generales).
No obstante, su tirada se detuvo el 9 de enero de 1916, tras haber sacado sélo 12 niimeros a la
calle. La Primera Guerra Mundial truncé sus aspiraciones... Tenerife tuvo que esperar siete afios
mas para que el periodismo deportivo reflotara de la crisis...” (Gonzalez Rodriguez, Manuel:
“Los origenes del periodismo deportivo en Canarias. El semanario Aire Libre (1943-1965)
durante la Segunda Guerra Mundial”. En Yanes Mesa, Julio A.: El periodismo y la cohesion
territorial del Archipiélago. Actas del I Congreso de Historia del Periodismo Canario, La
Laguna, RSEAPT, 2010, pp. 510-511).
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Y para terminar, jqué diremos de ejercicios nauticos y de festejos hipicos? Es preferible no
hablar de ello. Todos los aficionados merecen culpa por su inercia.
Que el 1917 sea mas feliz que sus antecesores es lo que deseamos...

Son las bases de la cultura informativa de masas, fortalecida por

contenidos y secciones que venian encabezadas por titulares de impacto

156

social®. Un proceso en que, si bien el Modernismo canario es logico

participe por estar inserto en el contexto literario y periodistico
) 57 . . .

contemporaneo’’, ya se adelanto la conveniencia de atender a un concepto

distinguido de neutralidad en la linea editorial de la revista modernista

Castalia; atenta a un baremo divergente de valores y de la riqueza:

Prefiero, mas que el oro deslumbrante,
los destellos divinos de la plata:
El oro es como un sol que ciega y mata,
y es la plata un reflejo de diamante.

Matias Real: “Oro y plata™®,

Una vez finalizada la gran Guerra (1914-1918), el oro seguia
valiendo mas que la plata (y el petréleo ganando posiciones), y la crisis
continud siendo gravemente general en el Archipié¢lago; lo cual no es baladi
al objeto de intentar calibrar el estado cognitivo de la época (y de paso, la

salud psicoldgica o emocional de la sociedad contemporanea):
Junto al suicida, sobre el cercano banco, salpicado de sangre, un trozo de papel, sin direccion,
dice asi: “Acosado por el hambre y la miseria, me mato”. Luego, ingenuamente, piadosamente,
generosamente, como queriendo asi evitar al mundo la vergiienza de aquel enorme crimen, la
cruel, punzadora ironia de esta frase: “Que no se culpe a nadie de mi muerte [negrita de la
revista]”.

Manuel Rodriguez Herrera (Tenerife, 1917): “La tltima ironia™.

%6 «Por su parte, los periddicos acogieron con satisfaccion todas las informaciones que, de una u
otra manera, llegaban a sus redacciones, por parciales y contradictorias que fueran, dada la
baratura y el fuerte reclamo que ejercian todas las noticias luctuosas y, mas aun, de aquella
envergadura, en el raquitico mercado lector de las Islas. Luego... los redactores reelaboraban los
relatos guiados por sus desiguales simpatias por los bandos contendientes al objeto de colmar
las expectativas y, ademas, de ampliar al maximo el rato de lectura de las clientelas...” (Yanes,
2005a, op. cit., p. 63).

7 Redaccion: “CASTALIA agradece vivamente a sus colegas “La Prensa”, “Diario de
Tenerife”, “Gaceta de Tenerife”, “El Progreso” y “El Imparcial”, las benévolas palabras de
aliento y bienvenida que le dedican con motivo de su aparicion en la vida publica. A esas
alentadoras manifestaciones de simpatia y compafierismo procuraremos corresponder siempre
con un dilecto espiritu de afecto y gratitud” (Castalia, nim. 2, 14 de Enero de 1917).

58 Castalia, nam. 22, 20 de Agosto de 1917.

% Castalia, nam. 6, 14 de Febrero de 1917.
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En lo material, la crisis posbélica afectdé ldgicamente a los
periddicos, que sufrieron una seria contraccion de sus ingresos. Entre las
dificultades (a parte de la disipacién del reclamo informativo estelar), se
contd la escasez -e incluso reduccidén- de anunciantes, el recorte de las
ventas y el encarecimiento de la edicion; a causa de la cronica carestia de
papel:

Lamentables dilaciones en el envio de los pedidos de papel que teniamos hechos y la absoluta

carencia de este articulo en plaza, ha sido causa de que nuestra revista sufriera un retraso

enorme, que ha perjudicado grandemente sus proyectos y ha agravado el problema
administrativo con que luchamos desinteresadamente desde los comienzos de nuestras
publicacion. Al fin hemos recibido la remesa que desde un mes hace esperabamos, y ahora nos

proponemos normalizar la situacion ajustando nuestras ediciones a las fechas exactas. Que se nos
perdone la falta, impuesta por circunstancias que no estaba a nuestro alcance vencer.

(Redaccion)®.

Segtin se viene argumentando, “fue el término de la primera guerra
mundial. Uno de aquellos dias de renacimiento de actividades —de
voluntades que volvian a la vida y a un relativo sosiego de normalidad y
esperanzas, pocos afios después disipadas del todo...” (Rodriguez, 1950).
Lo cierto es que la rentabilidad informativa de los tiempos bélicos habia
permitido el nacimiento de las primeras empresas periodisticas en el
Archipiélago. Fue esta una etapa nueva para el proceso modernizador del
sector que, una vez perdido el reclamo informativo del conflicto, decanto el
periodismo islefio de éxito a la mera informacion, de laxo criterio, para el
publico en general. Los planteamientos fueron tendentes a erradicar las
reminiscencias ideoldgicas, aunque sin dejar aquellas de coaccionar el
quehacer periodistico, toda vez que el régimen de Primo de Rivera no dejo
de relegar a las fuerzas contrarias y a sus organos de difusién a la
clandestinidad. Como quiera que fuera, Yanes (2003: 453) informa que la
prensa alternativa a la dictadura no debio darse en aquellos afios en las
Islas. Entre los contados actos de intimidacion, comenta el caso del 6rgano
republicano EIl Progreso de Santiago Garcia Cruz: su “sempiterno
director”, condenado por “la Audiencia de Canarias a dos meses de arresto
mayor y al pago de una multa de quinientas pesetas... Previamente, el
periodico habia elevado continuas protestas a las autoridades por la
injerencia de la censura en los telegramas que recibia de Madrid”. La

 Castalia, nam. 19, 15 de Junio de 1917.
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condicion polémica y reivindicativa de este periddico, que sufriera la
suspension de la edicion “entre el 28 de julio y el 4 de octubre de 1917” por
disposicion gubernativa (397), venia de sus primeros tiempos (justo cuando
las autoridades habian encauzado convenientemente lo que en este trabajo
se ha denominado drdago finisecular de la clase trabajadora)®.
Unicamente los 6rganos de las facciones politicas de mayor peso salvaron
la complicada coyuntura posbélica.

Pero lo realmente novedoso fue el mantenimiento del diario La
Prensa que, al distender durante la guerra las ligaduras ideoldgicas
fundacionales, supo agenciarse la concurrencia de un tipo espontaneo de
publico lector que, en los afios sucesivos, continud leyendo sus paginas. El
periddico de Leoncio Rodriguez se consolido, de esta forma, como
referencia del desarrollo posterior del periodismo informativo en el
Archipiélago, y marco un proceso irreversible de concentracion financiera
del sector y de las cabeceras. Algunos de sus rasgos se evidenciaron hasta
tiempos recientes, cuando el palmero Diario de Avisos (decano del
periodismo islefio) se traslado a Santa Cruz de Tenerife. La reduccion de
diarios y la consolidacion de los persistentes en las ciudades portuarias
principales fueron paralelas a la espectacular expansion urbana de las dos
capitales provinciales, y al arranque de las mejoras de las comunicaciones
del Archipiélago. Por otra parte, el mayor consumo de periddicos atrajo
cada vez mas a negocios anunciantes; no por las afinidades ni por los
compromisos ideoldgicos de antafio, sino por la creciente eficacia de la
técnica publicitaria del nuevo periodismo. De hecho, “conforme avanzo el
decenio”®, los ingresos de la publicidad superaron a los de las ventas de
ejemplares (Yanes, 2003: 454). La revista Castalia, en 1917, ya habia
cursado un grado evolutivo notable del concepto de la publicidad en los
medios de comunicacidn contemporaneos:

61« por las més diversas causas, tal y como ilustran estos casos: el 28-6-1906, por publicar un

articulo de Francisco Pi y Margall; el 1-6-1907, por abordar criticamente cuestiones como la
figura de José Rizal, la Iglesia y la situacion en Valencia; el 8-8-1907 por publicar el articulo de
un suscriptor denunciando como inmoral el comportamiento del cura parroco de San Miguel; el
23-8-1907, por ciertos comentarios sobre los puertos francos; el 21-6-1908, por arremeter contra
el Alcalde de Santa Cruz y las fuerzas armadas” (Yanes, 2003, op. cit., p. 323).

2 Vea Yanes Mesa, Julio A.: “En los “felices” afios 20: crecimiento econémico y desarrollo del
sector” (En Metodologia de la historia de la comunicacion social en Canarias. La prensa y las
fuentes hemerogrdficas. Tegueste: Baile del Sol, 2005b, pp. 291-294).
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3.001 PELIKAN (VIOLETA NEGRA DE COPIAR): La Tinta Violeta Negra de Copiar 3001
da copias muy claras y fuertemente definidas y las escrituras hechas con ella retienen por un
tiempo considerable su poder de dar copias. Escribe de un color rojizo purptireo fuerte, y no de
un color moreno rojo como las otras tintas de la misma clase. Al aire se mantiene de una fluidez
sorprendente, y no corroe de ningun modo, secandose ella en las plumas como si fuese un barniz.
ALLIES TINTAS (AZUL NEGRA): es la mas perfecta de las tintas; no entorpece las plumas
por su FLUIDEZ ABSOLUTA; es la mas agradable para la vista, porque ESCRIBE AZUL. La
mejor para documentos porque QUEDA NEGRO INTENSO. Es indispensable para los libros,
porque ES PERMANENTE. Es el ideal para escribir porque es la tinica que NO OXIDA LAS
PLUMAS (de venta en la Libreria A. J. Benitez, San Francisco 6 y 8. Santa Cruz de Tenerife).

(Publicidad: negrita de la revista)®.

En funcién de su diversidad, el conjunto de los anuncios publicitarios
puede analizarse e interpretarse a partir de una estrategia para asegurar la
pluralidad de apoyos financieros (la revista modernista ya se encargaba de
garantizar la pluralidad ideoldgica y cultural en sus paginas): “Esta revista,
por encima de todo, no puede cerrar sus puertas a aquellos en quienes
reconoce alcurnia intelectual y sinceridad de convicciones, aunque estas
sean erréneas o arranquen de un punto de vista que no es el nuestro”
(Editorial)*. La revista previé desde el primer nimero la importancia de
hacer visible su actividad (y existencia)®® y continué desarrollando
propuestas para asegurar la sostenibilidad de su proyecto sociocultural:

Castalia (revista): Literatura, Arte, Vida insular.
Se publica cuatro veces al mes.
Suscripcion: mes peseta 1, nimero suelto 25 céntimos (pago anticipado).
Anunciese usted en esta publicacion. Con ello se hara usted un beneficio y contribuira a la vez a
fomentar el arte y la literatura regionales.
(Publicidad)®.

La informacion de la distribucion y las formas de adquirir la revista
también han de considerarse en esta tarea de lograr un grado optimo de
autogestion financiera: la relacion de puntos de venta para su adquisicion
aparece desde la edicidon cuarta, con variaciones sucesivas que giran en
torno a la afladidura de apoyos a la divulgaciéon y el asentamiento de la
revista:

& Castalia, nam. 22, 20 de Agosto de 1917.

 Castalia, nim. 10, 20 de Marzo de 1917.

% Publicidad: “Castalia (revista): Literatura, Arte, Vida insular. Suscripcion: Mes 1 pta. Numero
suelto: 25 cénts.” (Castalia, nim. 1, 7 de Enero de 1917).

% Castalia, ntm. 14, 18 de Abril de 1917.
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Las Palmas: Kiosco del Sr. Quevedo (Plaza de Cairasco)” (num. 7), “Administracion de
CASTALIA: Bethencourt Alfonso, 18; Libreria y Centro de suscripciones de F. Martinez Viera:
Alfonso XIII (frente al Banco de Espaiia), Centro de suscripciones “La Esfera” Marina, 5
(num. 9); Las Palmas: Kiosco de D. Agustin Quevedo: Plaza de la Democracia” (num. 13), “D.
Ignacio Zamorano (tabaqueria), San Francisco, esquina a Bethencourt Alfonso; D. Alfonso
Ojeda, Tabaqueria de Luis Zamorano, calle Eduardo Cobian; D. Antonio Garcia, Kiosco de
hierro, Muelle...; Garachico — D. José M. Benitez Toledo...; Giiimar — D. Gregorio Diaz; Las
Palmas — D. Alfredo Cabrera, Libreria; Telde — D. Francisco Izquierdo; Vallehermoso — D. José
Abreu.
(Editorial)®’.

El personal de la notable seccion grafica de Castalia (dibujantes,
acuarelistas, pintores y pintoras) debid responsabilizarse, junto a los
equipos de redaccion, del disefio publicitario de los numerosos y diversos
productos y negocios que se anunciaban. Al efecto, destaca la eficiencia
creciente del sector litografico y de impresion (“el decano de los
impresores de Canarias, don Jos¢ Benitez”):

En este antiguo y acreditado establecimiento se hace toda clase de impresos, para casas de
comercio, oficinas publicas y militares, centros de ensefianza, modelaciones para
Ayuntamientos, cédulas personales, contribuciones, etcétera, etcétera.

Encuadernacion de libros, en pastas espafiola y holandesa, y en piel; todos a precios econémicos.
Libreria y articulos de escritorios; tintas americanas y francesas; papeles para cartas; sobres;
lapices; porta plumas, gomas de borrar, moja sellos, etc. Menajes para escuela, libros religiosos,
diccionarios e infinidad de libros instructivos.

Estampaciones en relieves, a tinta brillante, placas rotuladas esmaltadas en metal y aluminio.
Sellos de caucho, fechadores en caucho y bronce; sellos para marcar carton, cueros y metales.
Grabados, fotograbados y tricomia.

Dirigirse a esta Casa antes que a ninguna otra®: A. J. Benitez (frente a la Iglesia de S.
Francisco).

Publicidad a toda pagina (dos fotografias incluidas): “Talleres de Artes Graficas (San Francisco,
2969

6y 8, Santa Cruz de Tenerife)

7 Castalia, nam. 17,9 de Mayo de 1917.

% Es frecuente también, aunque menos llamativo (o sofisticado), el anuncio en la revista de la
“Libreria y Tipografia Catdlica. Centro Editorial, San Francisco, 7" y de “Litografia Romero,
San Francisco, 16, Santa Cruz de Tenerife”.

% Castalia, ntm. 13, 10 de Abril de 1917.

La publicidad multimedia de este establecimiento (que incluia texto y fotografia) se hizo regular
en los numeros sucesivos, a media pagina, junto a la informacion de las suscripciones y de la
revista como espacio para anuncios: “Anunciese usted en esta publicacion. Con ello se hara
usted un beneficio y contribuira a la vez a fomentar el arte y la literatura regionales”. Este era el
mensaje publicitario, a cada nimero, variaciones tecnologicas de imprenta y litografia y nuevos
productos a la venta, que generalmente tienen que ver con los trabajos de oficina, sin dejar de
iluminar otras posibilidades de negocio como ‘“etiquetas estampadas en Litografia, para
embotellado de vinos, licores, jarabes, cerveza, etc., a varios colores y con croquis a voluntad
del cliente” (Castalia, nam. 19, 15 de Junio de 1917).
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De vuelta al contexto periodistico evolutivo, el incremento de las
ganancias en el periodo posbélico permiti6 modernizar los talleres de las
cabeceras principales, aumentar sus plantillas y ampliar los paginados. Ya
se comentd que el nacimiento de las primeras empresas periodisticas del
Archipiélago se localiza en estos afios, origen de una nueva etapa del
periodismo islefio. No obstante, apreciar en justa medida este proceso de
modernizacion del sector requiere observar la relacion estrecha del grado
de desarrollo socioeconémico y el rol comunicativo de la prensa en el lugar
de estudio. Esta localizacion permitira calibrar el alcance real de tales
innovaciones, en relacién con el devenir socio-histérico correspondiente:
“[porque] no hay que olvidar que vivimos en uno de los paises mas
analfabetos de Espafia” (Rodriguez, 1916: 200-201). De hecho, la
persistencia del caciquismo y su inherente control sociocultural garantizé la
continuidad de unas estructuras arcaicas de hegemonia, ratificadas con la
Guerra civil y con el régimen franquista subsiguiente:

Y cogiéndome de la mano me hizo avanzar hasta el principio del pantedn, colocandome de cara a
la luz. Entonces observé que esta se movia lentamente alejandose de nosotros, y observando mi
sabia directora la extrafieza que me produjo dicho movimiento, dijo:

- Esta luz representa el tiempo presente. En su movimiento descubre constantemente nuevos
horizontes, pero ciega en el acto al que intenta adelantarse a su paso. La humanidad marcha con
ella: el que se queda rezagado desaparece inmediatamente del mundo de los vivos; el que trate de
adelantarse se encuentra en el caos y su espiritu se anula por completo.

Yo quedé estatico, mirando con fijeza el centro de aquella luz tan pura y radiante, que produjo en
mi animo un efecto analogo al que produce la llama de una bujia en la incauta mariposilla que
tiene la desgracia de revolotear a su inmediacion. Me senti fuertemente atraido por el foco
luminoso, pasé por mi mente la idea de la muerte al verme tan retrasado del lugar que ocupaba
del tiempo presente, perdi el conocimiento, y después de una brusca sacudida abri los ojos... y
tuve que cerrarlos enseguida porque los rayos de nuestro hermoso sol de Canarias, entrando a
torrentes por la abierta ventana de mi alcoba, vinieron a herirme bruscamente en la retina.

Mi mano se apoyaba en la almohada, y entonces pensé que quizas la verdad sea un suefio, la
historia una quimera y... el mejor consejero la almohada.

Leocadio Machado: “La necrépolis del tiempo™™.

1.2.2... del Regionalismo a la Revolucion (en clave R.U.P.)”"
Visto el rasgo crénico en las lecturas democraticas de la Historia

espafiola (y que en Canarias /la almohada es el mejor consejero), se pasa

™ Castalia, nam. 18, 25 de Mayo de 1917.

"' En referencia al marco actual de Relaciones Institucionales de Canarias con la Union Europea
(vea Wehbe Herrera, Carmen Dolores: Canarias y la Union Europea. Editorial Benchomo,
1998).
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mejor el discurso de que las mayores libertades de la Il Republica dieron
cierto margen al proceso de la empresa periodistica (que, de todas formas,
habia cobrado una mejor disposicion en los felices aiios veinte). En este
marco tedrico, Yanes (2003: 553) indica que los diarios punteros del
periodo obtenian el 70% de los ingresos de la publicidad y el 30% restante
de las ventas. Sefiala asimismo a la inversién de la estructura financiera,
como clave de la capitalizacion necesaria para gestar empresas
periodisticas autonomas. En este sentido, observa la “regresion del
minifundismo de antafio” en Tenerife, a favor de una creciente pujanza de
la capital (Santa Cruz), sin que por ello dejase de imperar un desarrollo
informativo desigual en la Isla y en el Archipiélago en general >,

De acuerdo con otro especialista en Historia del periodismo, Georges
Weill, nuestro historiador denomina a esta etapa (en que la prensa escrita
disfrutaba atn del monopolio informativo) “la edad de oro de la prensa”
(toda vez que la radio estaba todavia en periodo de gestacion en el
Archipiélago) y aprovecha el alcance global del proceso de la
Comunicacion social para localizar “en la II Republica: la “edad de oro” de
la prensa canaria” (2005b: 294)”. Ademas de una libertad general y solidez
econdmica mayores del sector, este periodo gozo6 de la conexion telefonica
del Archipiélago con el exterior, que incidid, a su vez, en el interés
creciente de la poblacion por la actualidad. Al tiempo, los progresos en la
alfabetizacion de la poblacion’™, junto al acontecer diario convulso y a sus

2 . . .1 , . . ST . .
72« por la misma constitucion geografica de la provincia, el periédico insular se ve reducido,

constreiiido, sujeto a los limites de un pequeiio radio de accion. Por estas razones no existe una
prensa regional propiamente dicha, sino periddicos localistas, obligados a hacer vida de
moluscos, nutriéndose y desarrollandose en su propia concha. Este limitado poder de difusion
impide al escritor crear un sentimiento y una tendencia regional, orientar las distintas
aspiraciones insulares, y hacer, en una palabra, el espiritu colectivo, el nervio de la raza”
(Rodriguez Gonzalez, Leoncio: Tenerife. Impresiones y comentarios. Vulgarizaciones y
leyendas. Santa Cruz de Tenerife: Imprenta de La Prensa, 1916, pp. 200-201).

3 Yanes Mesa habia previsto ya que el proceso de incorporacién al nuevo sistema informativo
debia ponerse en relacion con el grado de desarrollo socioecondmico de cada pais (maxime, si
se aplica un enfoque periférico): “En consonancia con el rezago socioecondmico islefio, el
transito no pudo menos que culminar en las islas con varias décadas de demora respecto a las
zonas punteras del Estado... en coherencia con los arcaismos del contexto insular, pues,
Canarias iba en el vagon de cola del [a su vez] rezagado tren que formaban las distintas
comunidades del Estado espaiiol (2003, op. cit., p. 505).

™ Vea “Tasas de analfabetismo en Canarias (1887-1981)”: 65% en 1920, 49,8% en 1930 y
37,8% en 1940 (en Lobo Cabrera, Manuel; Anaya Hernandez, Luis Alberto; Fajardo Spinola,
Francisco; Bethencourt Massieu, Antonio; Pérez Garcia, José Miguel: Textos para la Historia
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reclamos luctuosos, jugaron a favor del proceso. Como afiadidura, las
redacciones multiplicaron el impacto de las noticias, segun una estrategia
de sensacionalismo, para ganar competitividad en el mercado lector
neutral.

Los diarios canarios tuvieron en la distancia del mar y en las
carencias del sistema de comunicaciones un aliado rentable,
paradojicamente al discurso habitualmente alusivo al aislamiento islefio. La
desconexidn territorial y el consecuente atraso en la llegada de los
competitivos diarios madrilefios 'y barceloneses favorecieron a las
empresas periodisticas canarias en la pugna por el limitado mercado de
lectura. En relacion con esto ultimo, Yanes (1995: 29) plantea que se
“debid gestar una especie de subsistema atipico en el seno de la red
comunicativa estatal de entonces”, que distinguio al Archipiélago, pues “en
ninguna otra region del Estado pudo desarrollarse tan libremente la prensa
autoctona como en Canarias””. Esta especificidad pudo salvar el aspecto
de la competencia de los diarios metropolitanos, aunque si se habla de un
“subsistema”, también es por la peculiaridad de un contexto caciquil,
vinculado al proceso historico especifico del Archipiélago. La idea de una
“prensa autoctona” excepcional, “esencialmente ecuanime y liberal”,
fortalece la vision de un republicanismo particularmente islefio (con
distancia fisica y psicolégica) que dificulta la globalizacion del
movimiento regeneracionista del 98: si la prensa fue autdctona, ;por qué no
el republicanismo? Maxime cuando se da consenso en que ella —la prensa-
fue el cauce para divulgar el ideario republicano en las Islas’™.

de Canarias. Las Palmas de Gran Canaria: Ediciones del Cabildo Insular de Gran Canaria,
1994, p. 384).

5« [Y es que] el periodista islefio, el militante, el profesional, ha tenido siempre a gala la
limpia ejecutoria de su honradez” (Rodriguez, 1916, op. cit., p. 202).

6 «“por encima de la sucesiva renovacién de su rol informativo, conforme transcurrieron los
aflos, la prensa tinerfefia hizo gala en todo momento de un talante esencialmente ecuanime y
liberal... Tales rasgos de ecuanimidad y civismo fueron desplegados por la prensa islefia en un
contexto comunicatorio enormemente singular por la lejania del resto del Estado, a
consecuencia del desgajamiento material, con el mas del millar y medio de kilémetros de mar
por medio, ¢ inmaterial, por la secular desvinculacién econdémica con la peninsula. Un
aislamiento que, para mayor infortunio, dejaba notar una lastimosa reverberacion en el interior
del archipiélago a instancias de la fragmentacion geografica y el “pleito insular” (Yanes, 2003,
op. cit., pp. 555-556).
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Los beneficios de la modernizacion del sector se concentraron en un
escaso numero de periddicos, que Yanes despliega en un grafico de la
evolucion anual del nimero de diarios en circulacion, cuyos datos han
ayudado a esclarecer los pasos de esta transicion del periodismo islefio: una
tardia consolidacion, con la proliferacion de la prensa diaria en los afios
centrales de la Restauracion (hasta doce diarios en 1915); y una
concentracion empresarial del sector, a partir de los afios 20, culminada en
el periodo republicano con el protagonismo de dos empresas informativas
consolidadas: el matutino La Prensa (de Leoncio Rodriguez) y el
vespertino La Tarde (de Victor Zurita). Junto a estas iniciativas, y a pesar
de “que a duras penas conseguian mantener la edicion”, despuntaron dos
diarios claramente politizados: el catdlico-conservador Gaceta de Tenerife
y el republicano Hoy (Yanes, 2003: 506). Esta situacion polar del
periodismo tinerfefio, consagrada en la II Republica, fue fruto de una
evolucion continua y permanente, orientada a la hegemonia de los
“grandes” diarios informativos sobre las publicaciones sectoriales y
especializadas (554). Conforme pasaron los afios, el robustecimiento de los
primeros se reflejo en una progresiva aparicion de formatos mas amplios,
composiciones mas cuidadas, pervivencia mas prolongada de las cabeceras;
en una mayor continuidad de las periodicidades y en paginados mas
densos. Los avances de los diarios hegemodnicos sirvieron de referencia al
resto, que cuando lograban asumirlos, probablemente los “grandes” se
encontraban ya en otros niveles.

En virtud del quehacer de la prensa de cada momento historico, se ha
establecido una periodizacion de tres etapas del periodismo canario hasta la
II Republica espafiola (Yanes, 2003: 553): “tardia consolidacion” de 1758 a
1868 (caracterizada por la faceta “erudito/literaria”), el intervalo de 1875 a
1914 (en relacién con el estadio anterior, y marcado por la “proliferacion
de la prensa” de profundo tono “ideoldgico/insularista”); y por ultimo, la
etapa “informativa” del periodo republicano (1931-1936). Estos tres cortes
cronolégicos reconocen dos momentos esenciales de la Historia
socioecondmica canaria, como fueron el establecimiento de los puertos
francos (con su papel decisivo en el desarrollo de las actividades
portuarias) y la especializacion de la agricultura en productos de
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exportacion; concretamente, la cochinilla en las décadas de los 60 y 70 (del
siglo XIX) y el platano, el tomate y la papa, (a partir del siglo XX). Al hilo
de esto, el historiador indica la idoneidad del momento politico de la
Restauracion borbdnica para el discurso “ideoldgico/insularista”, asi como
la de la IT Republica para la eventual libertad “informativa”. Para la década
de los treinta, la prensa islefia adquirié un nivel comunicativo que alterd
significativamente el panorama de las décadas finales del siglo XIX y, en
suma, de los comienzos del XX. Un proceso caracterizado por una mayor
estabilidad y continuidad de las cabeceras, apoyadas en coberturas sociales
de raiz no sdlo politica, sino también financiera. Para aquellos tiempos, el
diario La Prensa estaba en disposicion de afianzar la primera empresa
informativa auténoma del Archipiélago, ademas de alumbrar el camino al
resto de proyectos comunicativos’’.

El notable nimero de periddicos canarios desde el Sexenio liberal (I
Republica espafiola) ha sido frecuentemente destacado como produccion
periférica de cabeceras espafiolas, si bien Yanes recuerda que “tal honor no
fue otra cosa que la expresion mas fullera del minifundismo propio de las
etapas pre-informativas que vivid la prensa en todo lugar”. En el caso
canario —argumenta-, la fragmentacion territorial y la incidencia de la
cuestion insular propiciaron una extrema “atomizacion del sector creando,
en su entorpecimiento a toda difusién regional, el caldo de cultivo idéneo
para la proliferacion de cabeceras esencialmente localistas, con tiradas muy
cortas, circulacion harto reducida y permanencias enormemente fugaces”
(2003: 553)". Una percepcién similar pudo llevar a Leoncio Rodriguez a
escribir que ‘“no existe una prensa regional propiamente dicha, sino
periodicos localistas, obligados a hacer vida de moluscos, nutriéndose y
desarrollaindose en su propia concha” (1916: 201). Con la perspectiva
académicamente autorizada de su investigacion, Yanes considera que se
habla de un “periodismo canario” no sélo por las “peculiaridades obvias del

7 “Sin que esto quiera decir que hoy constituye nuestra prensa un conjunto envidiable, nadie
osara negar que se han perfeccionado bastante los moldes del periodismo. Por lo menos, en
gusto literario y estético la diferencia es indiscutible. Y cuenta, joh, lector!, que el publico aun
no ha comprendido del todo el sacrificio que representa hacer en Canarias un periodico”
(Rodriguez, 1916, op. cit., p. 200).

78 Al respecto de la evolucion del nimero de cabeceras en circulacion, bajo el criterio de la
permanencia en el mercado de las mismas, vea grafico en Yanes (2003, op. cit. p. 511).
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Archipiélago derivadas de su desconexion del resto del Estado”, sino
también porque
la continua pugna y reciprocas influencias de los periddicos tinerfefios y grancanarios, en
principio, desaconseja el establecimiento de subdivisiones dentro del Archipiélago, aunque unos
y otros delimiten con nitidez sus respectivas zonas de difusion. Se trata, ni mas ni menos, que del
reflejo de la insolidaridad regional en el sistema informativo canario, también caracterizado por
una bifurcacion en dos subsistemas enfrentados (1995: 29).

El historiador observa que el despegue del periodismo tinerfefio en el
ecuador del siglo sirvié de incentivo al proceso periodistico de Gran
Canaria (1995: 46). Hasta el momento, ha sido indudable que la rivalidad
interinsular fue decisiva para que la iniciativa privada de ambas islas
entrase de lleno en la dindmica empresarial moderna de la comunicacion.
Al igual que en Tenerife, elementos de la otra insula debieron elaborar un
discurso propio, convocar actos de difusion y captacion, generar opinion
publica y aislar a las voces disonantes o de aspiraciones excesivamente
transformadoras. Destaca la aparicion del rotativo divisionista La
Provincia, que logro captar gran parte del mercado real y potencial lector
en Gran Canaria. En lo que respecta a otras islas, La Palma logré mantener
con esfuerzo una edicion periodistica propia, de la que ya se destaco al
Diario de Avisos -“decano de la prensa de Canarias”- como resistente
ultimo a la centralizacion de los medios del Archipi¢lago (el no menos
pionero trabajo de Juan Régulo Pérez dejé constancia descriptiva del
panorama periodistico palmero de la época). En el resto del Archipiélago,
aparecieron algunas ediciones que intentaron captar el interés por la
informacion eminentemente local (vea conjunto bibliografico de Yanes,
2003). Elemento comun a todas ellas fue la escasa vigencia temporal,
revirtiendo finalmente en el proceso de concentracion en las Islas de

Tenerife y de Gran Canaria”.

™ «Aclaro que no atribuyo excelencia a la concentracién medidtica, ambicion tan de moda, bajo
los dudosos pretextos de que no existe otro futuro que el de los grupos multimedia, por
encarecimiento de las nuevas tecnologias, la ldgica de las sinergias preponderantes y la
inviabilidad de las empresas pequeifias y medianas. Todo lo contrario. Sin negar algunas de esas
evidencias, la solvencia empresarial no se mide, inexorablemente, por tamafios. Ademas de que
las pluralidades informativas y comunicativas son garantia para el ejercicio de las libertades
personales y comunitarias y estas dificilmente hallan respeto, ni acomodo, en los monopolios,
privados o publicos” (Aciron Royo, Ricardo: Canarias: Prensa y turismo. Santa Cruz de
Tenerife: Ediciones Idea, 1997, p. 72).
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Entre unas y otras, estas son las bases histéricas del periodismo
informativo de empresa en Tenerife, que reconoce su evolucioén hacia la
dimensidn social y el protagonismo incuestionable de los medios actuales,
que no sélo destacan por su condicion de transmisores de informacidn, sino
también como impecables creadores de opinion publica. Esta condicion
hace de ellos un grupo efectivo de presion: hoy es indiscutible la funcion
principal de la Comunicacion social en lo econémico y en lo cultural. Es
practicamente imprescindible contar con una, dos o todas sus vertientes -
auditiva, visual, escrita- para vender o difundir cualquier idea o producto.
Al final, no ha habido gran cambio; si acaso el definitivo reconocimiento
de los poderes facticos del cambio en las formas de control de la
informacion:

Por eso decimos que no se ha hecho la debida justicia al mérito, al sacrificio constante, a la

generosidad y desinterés de estos obreros de la pluma, que se desprenden de todo para darselo a

los demas, que hacen las reputaciones, erigen los pedestales, y no suelen recibir otro premio que
el desdén de los propios idolos que ellos enaltecieran (Rodriguez, 1916: 202).

La Historia guarda las claves que determinaron el proceso
informativo del Archipiélago, y entre elementos de tradicion, innovacion y
dislocacidn, asistio al nacimiento de los primeros medios de comunicacion
social, al socaire del desarrollo econdmico que plasmo las primeras
manifestaciones de opinién piblica en la era moderna del periodismo™. Si
bien los periddicos tuvieron por largo tiempo la supremacia de las labores
comunicativas (con permiso de la comunicacion oral), de forma
irremediable, han ido perdiendo ese privilegio exclusivo: la radio primero,
y la television después, arrebataron la posicion estelar que los medios
escritos ocupaban en el panorama informativo desde los primeros
periddicos del siglo XVIII. Las tecnologias de hoy proponen nuevos cauces
comunicativos que aseguran la continuidad de la carrera por la

competencia, el crecimiento y el desarrollo pleno del sistema capitalista.

80 El amarre del cable telegrafico Cadiz-Tenerife para la recepcion de noticias (1883), junto a
temas sonoros como la guerra entre Cuba y Espaila o los planes de invasion de las Islas por los
Estados Unidos, fue estimulante para la prensa informativa en la transicion del siglo XIX al XX.
También se ha visto que la I guerra mundial significo el reactivo que, tras el desenlace del
conflicto, dejé en evidencia los anacronismos del contexto de la Comunicacién social en
Canarias. En estrecha relacién con el desarrollo socioeconémico posbélico, el periodismo
escrito islefio llegd a los afios republicanos en situacion de monopolizar el servicio de la noticia
(recuerde que la radio estaba aun en el estadio pre-informativo de su proceso).

52



Pero los periddicos han retenido cierto influjo del pasado, como elemento
consustancial a una sociedad desarrollada (progresista, democratica,
moderna), y cuya ausencia restaria argumentos para considerar a esa
sociedad como tal. Por esto —y por ahora- persiste un interés tacito en
sostener una plataforma consistente de prensa, aunque se trate de un nuevo
proceso de cambio en las formas de control de la informacién, del que
podria concluirse interesantes similitudes con el estudio de la experiencia

de Luis Rodriguez Figueroa y la revista modernista Castalia (1917):

Muy a nuestro pesar deja la direccion de CASTALIA Luis Rodriguez Figueroa. Le separan de la
labor interna y habitual en esta revista motivos y razones sin interés para el publico, y que en
nada afectan a las estrechisimas y vinculadas afecciones que ha tenido y sigue teniendo en esta
modestisima casa de nobles ideales.

(Redaccion)®'.

2. LA I GUERRA MUNDIAL, UNA EXPERIENCIA DE
ORDEN SUPERIOR

2.1 CASTALIA, ESPACIO PARA LA RAZON Y EL PACIFISMO

Para el afio 1917, la denominada Era de la Razon transitaba una
etapa de maduracidn, a la que el Archipiélago no fue ajeno. Luis Rodriguez
Figueroa y la revista Castalia constituyen una sintesis eficaz de las
disposiciones locales ante aquellas perspectivas prometedoras, y su estudio
comporta claves resolutivas para calibrar la naturaleza de la Modernidad
experimentada -a posteriori- en el Pais. Si un hecho potencié la idoneidad
(v la urgencia) de aquel momento histdrico, ese fue el primer conflicto
bélico de gravedad global del siglo XX: la Gran Guerra (1914-1918). En un
contexto de incidencia informativa mundial, la modernista Castalia
lamentd y denuncié ampliamente la regresion ideoldgica y cultural que
aquella crisis significaba, y el punto de incertidumbre existencial al que

llevo:

Y la guerra sigue... En la historia del mundo, infinitas veces precipitado en abismos de muerte
insondables, no se ha registrado jamas una pagina tan desoladora, tan negra, que mas amargura
haya prendido en los labios y mayor angustia en el corazon...

Si por un momento, elevando la esencia del ser sobre las cosas, trasladando el pensamiento a
regiones superiores, arriba, donde suponemos las estrellas y presentimos a Dios, y desde alli
viendo cruzar el fantasma ensombrecido de este planeta miserable, cargado de crimenes,
ardiendo en la llama devastadora de una guerra estéril, feral, solapada y maldita... jqué

81 Castalia, nam. 20, 30 de Junio de 1917.
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pensariamos!... Creo firmemente que no hay verbo humano capaz de reducir a palabras la
inmensidad tenebrosa y cardena, el livor plagado de tremendos surcos rojos que se extiende ante
las miradas “sin vista” de los hombres. Homero redivivo, el soberano Hugo, los que en tiempos
pretéritos pudieron amasar con sonidos los siglos de luto de la Humanidad, acaso no fueran hoy
capaces de abordar la empresa suprahumana de legar a las menguadas generaciones venideras el
cuadro de este infinito horror, de esta inenarrable tragedia sin limite presentido, sin ejemplo en la
historia de los crimenes y de las miserias de la vida...

Ildefonso Maffiotte: “Paz en la tierra...”*.

(Como fue posible que, habiendo llegado a un momento cumbre de
la Razodm, la humanidad se viera sumida en el tragico acontecer de la |
Guerra Mundial? El elenco colaborador muestra una indudable conciencia
de los acontecimientos, y su representacion literaria y periodistica (grafica
y pictorica) mas relevante -testigo competente de su tiempo y adulta de
antes de 1914- resaltd la falta de parangén en la Historia (cual temprano

movimiento existencialista del siglo XX):

Encarnizadamente, como bestias, han roto los hijos del hombre su ley de concordia, y han
clavado en el ara del Tiempo, con agudo venablo, la divisa sangrienta de las hordas que un dia
violaron el recinto de Palas... La Vida no tiene los mas nobles respetos ni las mas fervientes
devociones, pues gime aprisionada de fueros ancestrales... Todo tiende contra la Vida y cercena
su antonomasia: los derechos que la conceden no son tales, sino una farsa... insidiosas
perturbaciones trajeron bélicas destemplanzas. Y asi pasamos, sumergidos en grises nieblas, por
las agrias actualidades de la vida... van los rebafios sin pastores... el aire hendido por las balas...
(De qué nos valiera el anhelo por redimirnos de la mancha que difundi6 Cain safiudo sobre la
progenie humana? El pecado de origen persiste... Se repite aquel mito sombrio que fundi6 en las
entrafias los cimientos del mundo... Entre la luz en las conciencias, venga a nosotros con el alba,
y la clave nos descubra reveladora de los mitos, para ver que hoy es lo mismo, bajo formas mas
prosaicas, que fuera en aquellos tiempos de los sucesos legendarios... Crueles nos siguen las
Parcas por las campifias y ciudades asoladas por la Guerra... El Porvenir es un fantasma que
vendra enmascarado hasta el borde de la sima funesta, o bien para salvarnos de la muerte, o para
consumarla, tal vez, por indignos de gozar de la vida: el Verdugo o el Mesias: he aqui lo que
espera... Tan inmensa es la culpa que el pensamiento no la abarca... {Pidamos a los corazones su
abnegacion para purgarla y para redimirla alcemos libres de esclavitud las almas!

Luis Rodriguez Figueroa (“Villa Rosalva, octubre 16-MCMXVI™): “Apocalipsis™®.

El simil del origen de la cristiandad fue recurrente, como pidiendo al
personal una auto-reflexion sobre el rol que hubiese jugado en el momento
de Jesucristo: “Tan so6lo un momento... sélo aquel grandioso y lejano
poema del Calvario, ha podido arrancar tantas lagrimas a los hombres
como esta gigante epopeya... en el que se aniquilan los pueblos y las razas,

82 Castalia, nim. 1, 7 de Enero de 1917.
8 Castalia, nam. 2, 14 de Enero de 1917.
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y naufragan las religiones, y el globo se cubre de miserias y de sangre”
(Ildefonso Maffiotte: “Paz en la tierra...”)*

constituyente del cuerpo ideoldgico, cultural e institucional de la sociedad-

. La dimension religiosa -

habia sido en algun momento desvirtuada, y esto planteaba mas preguntas

que respuestas:
El proximo sabado dard una conferencia en el Ateneo de esta Capital, el ilustre escritor y
entraflable amigo nuestro, D. Francisco Gonzalez Diaz. Disertara sobre el tema: “La guerra
desde el punto de vista cristiano”. Esta conferencia de nuestro querido colaborador, como todas
cuantas anuncia el insigne literato, ha despertado extraordinario interés entre el elemento

intelectual. En nuestro nimero préximo daremos amplia cuenta de este acontecimiento literario.

Redaccion (“Poliantea™)®.

“..en la guerra actual estamos contra todos porque todos deben la
culpa de la guerra” (Editorial)*’. Castalia se doté de un nivel practico e
intelectual dptimo para afrontar la crisis contemporanea: “Con la guerra no
se han descubierto —repito- valores nuevos, sino que se ha reconocido la
necesidad de adoptarlos y aplicarlos, conforme lo habian proclamado
multitud de privilegiadas inteligencias” (Fray Galindo: “Méxima

desorientacion”)*’

. La pertinencia actual de estos contenidos certifica la
competencia del Modernismo islefio que, en contacto con la realidad y la
intelectualidad exterior (e intercomunicada a nivel interno), mantenia el
objetivo de introducir localmente los preceptos mas esperanzadores
(pacifistas) del conocimiento humano:

La palpitante actualidad nos sugiere la publicacion de esta maravillosa pagina de Maupassant
sobre la guerra. Pocos, seguramente, de nuestros suscriptores, la habran leido; pero aun asi, un
deber de humanidad nos aconseja divulgarla y pedir a todas las almas que la aprendan de
memoria.

iLa Guerra! Solo con pensar en esta palabra, sufro un estremecimiento como si me hablasen de
brujeria, de inquisicion, de una cosa lejana, fenecida, abominable, contra natura.

Cuando nos nombran a los antropofagos, sonreimos con orgullo proclamando nuestra
superioridad sobre estos salvajes; ;cudles son los salvajes, los verdaderos salvajes? ;Los que se
baten por comer a los vencidos, o los que se baten por matar, nada mas que por matar?

Los soldados que vivaquean alla abajo en los valles van destinados a la muerte, como los rebafios
de carneros que un carnicero conduce por el camino. Caeran, con la cabeza hendida por un
sablazo o el pecho destrozado por una bala y, sin embargo, esos jovenes podian trabajar,
producir, ser utiles. Sus padres son viejos y pobres: los que, durante veinte afios, los han amado y
adorado como adoran las madres, recibiran la noticia de que el hijo, el nifio, el nifio ya hecho

8 Castalia, nam. 1, 7 de Enero de 1917.

¥ Castalia, nam. 17,9 de Mayo de 1917.
8 Castalia, nim. 10, 20 de Marzo de 1917.
8 Castalia, nam. 3, 23 de Enero de 1917.
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hombre a costa de trabajo, de tanto amor, duerme para siempre despanzurrado por la metralla, en
el fondo de un barranco... {Por qué han matado a su hijo a su unica esperanza, a su orgullo, a su
vida?... No lo saben... Si... ;por qué?

iLa guerral... jbatirse!... jdestrozar!... jasesinar hombres!... Y tenemos, en nuestra época, con
nuestra civilizacion, con la extension de conocimientos, con el grado de filosofia a que creemos
ha llegado el genio humano, escuelas donde se ensefia a matar, a matar desde muy lejos, con
perfeccion, con “mundologia”, a matar pobres diablos, hombres inocentes, cargados de familia.
Lo mas inaudito es que el pueblo no se subleve contra el gobierno. ;Qué diferencia hay, pues,
entre las monarquias y las republicas?

jAh! Siempre viviremos bajo el peso de carcomidas y odiosas costumbres, de criminales
perjuicios, de ideas feroces, de tradiciones barbaras de nuestros feroces abuelos, porque somos
bestias, y seguiremos siendo bestias a quienes el instinto domina.

(No se hubiera deshonrado a cualquier otro que no fuese Victor Hugo, al lanzar este hermoso
grito de liberacion y de verdad?

Hoy dia, fuerza se llama violencia y comienza a ser juzgada; la guerra esta acusada de delitos
cometidos. La civilizacién, obedeciendo a las instigaciones del género humano, instruye el
proceso y revuelve el gran legajo criminal de los conquistadores y capitanes. Los pueblos van
llegando a comprender que el aumento de un crimen nunca podra ser su disminucidn, y que si
matar es una perversidad, matar mucho no puede ser una circunstancia atenuante; que si robar es
una vergiienza, saquear no podra ser una gloria. jAh! Proclamemos estas verdades absolutas,
deshonremos la guerra.

Vana célera, indignacion de poeta. La guerra es mas venerada que nunca... Pues bien: ya que los
gobiernos se toman el derecho de muerte sobre los pueblos, no es de extraiiar que los pueblos se
tomen alguna vez el derecho de muerte sobre los gobiernos.

Se defienden. Hacen perfectamente. Nadie tiene derecho absoluto para gobernar a los demas.
Soélo se puede hacer en bien de los dirigidos. El que gobierna tiene el deber de evitar la guerra,
asi como un capitan de navio tiene el de evitar el naufragio.

Cuando un capitan pierde su barco, se le juzga y se le condena, si se le considera culpable por
negligencia o por incapacidad.

(Por qué no se ha de juzgar a los gobiernos después de declarada una guerra? Si los pueblos
comprendiesen esto, si hiciesen justicia por si mismos a los poderes asesinos, si se obstinasen en
no dejarse matar irrazonablemente, si se sirviesen de sus armas contra los que se les han dado
para asesinar, ese dia la guerra habia muerto... Pero ;llegara ese dia?

Guy de Maupassant: “La guerra”gx.

“Si el Pueblo no rompe los grillos con que los vanos oligarcas al

oprimirle le deshonran: si las normas no desacatan de la Fuerza...” (Luis

Rodriguez Figueroa). La crudeza de los acontecimientos agravo el discurso

de los analistas mas sensibles y sent6 una linea colectivista de pensamiento

que, desde el drdago finisecular de la clase trabajadora islefia®, se

mantuvo internacionalista como pudo hasta el golpe de 1936:

8 Castalia, nam. 9, 7 de Marzo de 1917.

% “El bajo nivel cultural y el analfabetismo sera por tanto un factor determinante de la lentitud
con que se gesta la labor sindical y militante. Asi, la escasa capacidad organizativa, la carencia
de dirigentes y a inexperiencia negociadora son varias de las deficiencias con que la lucha
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Sin pan ni abrigo imploran los obreros
trabajo bienhechor en las naciones,
y escasez de recursos financieros
alegan gobernantes histriones

Combaten los Estados y en guerreros
los convierten, y abundan los millones,
para hacer homicidas los braceros
y blanco de fusiles y cafiones.

iFruto letal del torpe despotismo!
Haz, pueblo, la justicia por ti mismo
y flagela el imperio de los amos...
Contra tamafia servidumbre cierra,
y a la voz execrable de ja la guerra!
puedan tus hijos responder: {No vamos!

Jos¢ Tabares Bartlett: “jQué crimen!””

La extension de la guerra al Archipiélago sacé a relucir la fragilidad
estructural de la economia’’, sin dejar de afectar al resto de facetas sociales
-no materiales: politica, cultural, psicologica...”* La regresion ideologica y
cultural y la incertidumbre existencial asociadas al drama de la experiencia
bélica fueron regulares en el discurso de Castalia, como queriendo activar
la sensibilidad (o la capacidad racional) de los individuos como recurso de
futuro:

Continua la pesadilla horrible, la tragica matanza de hombres, la vision dolorosa de pueblos en
ruinas y de hogares deshechos, y todo parece anunciar el total desquiciamiento de la vida.

obrera afronta sus primeras pruebas. Por el contrario, el sector patronal, integrado en su mayoria
por firmas extranjeras, disfruta de una mayor experiencia en el terreno de la lucha y la
negociacion laboral, no en vano las compaiiias de reciente implantacion... conocen
perfectamente la dindmica de la conflictividad laboral en su pais... A partir de entonces, los
puertos de Santa Cruz y La Luz a los que secundariamente se sumara el Puerto de la Cruz se
sumen en un periodo de prolongada conflictividad que presenta sus momentos mas algidos en
1901, 1910-13 y 1915” (Martin Hernandez, Ulises: Puertos canarios y navegacion
internacional (1880-1918). Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2004, pp. 55-56).

% Castalia, ntm. 6, 14 de Febrero de 1917.

o1« . la guerra surge no s6lo como un agente directo causante de la crisis sino también como
una circunstancia que contribuye al agravamiento de factores anteriores a la misma” (Martin
Hernandez, Ulises: EI Comercio exterior canario (1880-1920). Importacion y exportacion. La
Laguna: Centro de la Cultura Popular Canaria, 1992, p. 54).

%2 «_. nada, absolutamente nada, de lo que hasta entonces pas6 en el Atlantico habia dejado
inmune a Canarias, siempre en medio de la pugna por el dominio del mar... ;como no iban a ser
las islas escenario de confrontacion diplomatica, econdmica y estratégica en un momento en que
el control de la navegacion en el Atlantico resultaba esencial para el desenlace de una
conflagracion a escala planetaria? ;Como no iba a estar Canarias en el ojo del huracan cuando la
guerra todo lo sacudi6?” (Francisco Quintana Navarro, prologo a Ponce Marrero, Francisco
Javier: Canarias en la Gran Guerra, 1914-1918. Estrategia y diplomacia. Un estudio sobre la
politica exterior de Esparia. Las Palmas: Cabildo Insular de Gran Canaria, 2006, p. 11).
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Diriase que la humanidad ha perdido todo sentimentalismo y todo amor, y de ahi que la Palida
pase por la tierra como en espantosa siega blandiendo su hoz, arrasando implacable los campos
floridos donde nacieron como gloriosa esperanza del futuro, la juventud, la fuerza y el ensuefio
de las generaciones presentes.

Pero de toda esta hecatombe que pone ante los ojos sangre humeante y clava en los corazones el
dolor intenso de las desgracias inenarrables, nada mas triste a mi modo de ver, nada tan
hondamente conmovedor como esa fria desolacion de los nifios que quedan sin padres. {Oh, la
inmensa tristeza, la amargura inocente de los pobres huérfanos!

Si todos los hombres que luchan pensaran en ellos, la guerra y la matanza serian un fracaso. Ese
bestial instinto carnicero les hace olvidar las tiernas caricias y los sedefios halagos de unas
manecitas amorosas; y al hacer maldecir con blasfemias candentes de metrallas sus caflones, no
consideran que cada detonacion siembra de pequefias victimas el desierto de la vida, y que cada
uno de esos ecos parece acabar en un sollozo de nifio abandonado...

Y mientras la lucha continlia como perenne vision apocaliptica, esas tristes caravanas de nifios
huérfanos nos hablan de la fatalidad de su destino. Llegan a las ciudades hospitalarias como
empujados por el huracan de una locura; la desgracia los une y los identifica en el mismo dolor
que llena de sombras sus caritas palidas, y cogidos de las manos como se aprestaran con gesto de
admirable estoicismo a la oscura y resignada lucha por la vida frente al negro misterio de lo
ignoto, desfilan silenciosos, entristecidos, casi heroicos, pero llevando en los enlutados
ventanales de sus ojos ingenuos la estupefaccion y el dolor que arrastra la catastrofe.

Nada mas doloroso, nada méas hondamente conmovedor que la desolacion de estas vidas en flor
frente al desplome de los mas puros amores. Y es que, la ferocidad salvaje de los hombres,
debiera terminar donde empieza la bendita sonrisa de un nifio.

S. Suarez Ledn (“Las Palmas 1917”): “De la tragedia””.

2.2 LA NARRATIVA CREATIVA COMO ARMA
“iYo, director profesional de tan venerables testas coronadas, las
unicas que mi republicanismo federal acata, gracias a que no reinan mas

2

que un dia, y eso por la irrecusable voluntariedad de la grey infantil!...
Guillén Barrus presenta credenciales analiticas y literarias desde el primer
nimero, con una composiciéon en que sitia a los Reyes Magos de Oriente

en su despacho juridico, pues “alguna ardua cuestion les preocupa” (“La
consulta de los Reyes™)’*:

... Melchor, como si ya hubiese coordinado el hilo de su propio pensamiento y el de sus
compaiieros, habla y dice:

- Las fronteras estan interdictas, los trenes no circulan sino para conducir inmensas piaras
humanas al exterminio y a la ruina de los pueblos; para arrastrar cafiones que todo lo arrasan y
transportar proyectiles que en breves momentos reducen a polvo las murallas mas compactas y
las fortalezas mas inabordables. Los grandes trasatlanticos —los que no han sido hundidos en los
abismos de las aguas por esa nueva serpiente de mar que se llama “submarino”- permanecen
amarrados en los puertos, dejando incomunicados a los continentes. Y las fabricas, las
bulliciosas y bienhechoras fabricas, convertidas en infiernos donde sélo se elabora la muerte y la

% Castalia, nam. 20, 30 de Junio de 1917.
% Castalia, nam. 1, 7 de Enero de 1917.
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destruccion, ya no ingenian esos mil complicados y graciosos artefactos que son la alegria
desbordante de los nifios, la preocupacion de un instante de los padres y nuestra inica, inmutable
e irrevocable mision en este mundo. ;Como, pues, cumplirla? ;Qué recurso, qué accion contra
esos barbaros que han erizado de bayonetas las fronteras, han roto la continuidad de las vias
terrestres con zanjas macabras, han inflamado con terribles explosiones las aguas del mar, han
transformado en Erebos las fabricas, han convertido los trenes en auxiliares de la Desolacion, y
han hecho de la vida toda una congoja permanente y una violacion inaudita?

Pensad en todos los millones de traviesos infantitos que nos aguardan... ;Como convencerles de
la espantable realidad de las cosas? ;Y cémo suplir con imposible y dolorosa retérica el
agotamiento manufacturero que nos priva de atender la anhelante espera de tanto nifio?...

El relato entremezcla la dimension religiosa —catolica- de la cultura
social y la realidad critica que objetivamente acontece: una guerra. Tras
una intervencién del abogado acerca de la condicion humana y de su
responsabilidad en el devenir historico reciente, el Rey Mago responde que
ese discurso “no resuelve nada ni sirve mas que para dejar en nuestros
oidos la sonoridad de un pensamiento bien encarrilado, y eso no basta”.
Arribada la crisis, su Majestad queria soluciones (certezas), no
razonamientos de como se llegd a ella; claro que a la crisis se llega
generalmente con el vicio de la vida corriente y con una esencial ausencia
de razonamiento (o coherencia)”. De hecho, el individuo medio (tal que el
Rey Mago) suele presentar dificultades de diversa naturaleza para encontrar

tiempo de razonar:

- Decidnos, concretamente, si hay o no en las leyes de los hombres alguna formula que nos
permita franquear las fronteras, atravesar los mares, recorrer los caminos y hacer nuestra visita
de costumbre, libremente y sin trabas, a todos los nifios de la tierra...

- No sigais, Majestad —le replico, cortando, quizd con alguna irreverencia, su doliente
disquisicion. El derecho privado y el internacional, hoy como antaflo, siguen en pugna. Todo lo
que no sirve para los momentos graves y culminantes es una farsa. Nosotros, los letrados, sélo
alcanzamos a los corrientes, vulgares y rutinarios de la vida: somos, pues, unos farsantes, dicho

% Una nota de la revista lamenta en este sentido: “La prensa diaria ha hablado en estos dias, con
encomio, de la comision especial de Obras Publicas que, a las ordenes del peritisimo ingeniero
civil Sr. Gallegos, trae el encargo de planear el estudio de algunas carreteras.

Bien. La noticia, en si, supone para el pais un provecho ulterior inestimable (cuando cuaje), que
merecera todos nuestros aplausos oportunamente: pero séale permitido a nuestra reflexion
exteriorizar con cierta ironia el analisis de los hechos.

La primera observacion es esta: (Por qué esperar el momento del actual conflicto econémico
insular para obtener lo que se ha obtenido? jPor qué los apremios de nuestros diputados al
Gobierno —mas tal vez la estimulante informacion telegrafica del redactor de “El Imparcial”, Sr.
rivera —no han hecho dentro de la normalidad metddica de un pais ordenado lo que ahora parece
mas bien recurso atropellado y circunstancial del que mal administra sus intereses?

La paradoja es grotesca: para lograr un recurso cualquier de vida necesitamos presentarnos ante
los Poderes puiblicos en trance de muerte. jQué abdicaciones tan abstrusas se combinan por el
azar!” (Castalia, num. 7, 22 de Febrero de 1917).
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sea en honor a la justicia, que debe empezar por nosotros mismos. Legalmente os queda un
recurso: la suspension de pagos o la declaracion de quiebra, y escribir a los padres de las
criaturas que os esperan diciéndoles que han decretado la detencion de vuestras magnanimas y
reales personas...

El abogado corta la “doliente disquisicion” del Rey Mago, igual que
este hizo antes con la exposicion de aquel. En su competencia de guardar
con prioridad la facultad humana de la razon, al abogado tampoco satisface
la alternativa (mas retorica, si cabe) de quien se queja una vez llegada la

crisis, y pretende salvarla sin el menor ejercicio autocritico:
- (Y qué habréis obtenido con visitar a los pequefios si no les llevdis la anhelada ofrenda de
juguetes?
- Hemos urdido cuentos e historietas maravillosas —me objeta el anciano rey Mago- con las que
adormeceremos a todos los inocentes que nos aguardan, y suscitaremos en sus imaginaciones
déciles y poco complicadas el asentimiento a una prorroga para solventar en el afio proximo
nuestro compromiso... De aqui a entonces, la paz sera un hecho, seguramente... Lo que nos urge
es que no se nos cierre el paso por las hordas sanguinarias. La libertad individual...
-... Desconfiad de la magia de vuestras historietas maravillosas. Los niflos tienen una
clarividencia instintiva, y siendo lo mas ideal y puro de la creacion, son sin embargo los seres
mas positivistas y dificiles de convencer que conozco. Para ellos no hay pasado, ni futuro, y casi
me atrevo a asegurar que ni presente: el momento, el minuto, es la zona de imperio de la
infancia. Esperan el ansiado juguete; se han dormido sofiando con ¢él...

Soriando con el ansiado juguete, quiza haya demasiado cliente sin
perspectiva de pasado, futuro ni presente: “zona de imperio de la infancia”.
El caso es que, ante la inoportunidad de pensar y la imposibilidad de dar
soluciones inmediatas a problemas cuyo andlisis se presta mejor a una
explicacion en términos estructurales’; al autor no le queda mas que dar
por finalizado el articulo, con la esperanza de una reorientacion (razonable)
de los desarrollos contemporaneos:

La de los Reyes Magos fue una despedida prefiada de desalientos y reconcentrada amargura. No
tuve animos para exigirles el pago de mis honorarios por una consulta que lejos de ilusionarles
les habia sumido en las nebulosidades mas contradictorias y pesimistas. Dime por bien pago con
la honorabilidad de la visita y abandoné el despacho.

% “E] presente, Majestad, es un caso de clinica juridica —respondo-; pero que no se exime de
otros analisis mas trascendentales y perdurables: los de la Historia y la Sociologia. Esta guerra
sin precedentes abre en la Humanidad, de un modo cruento, una brecha insondable. Y mas que
el momento tragico actual, lo que debe preocuparnos es el porvenir que se fragua tras ese
momento. Hay ciertas enfermedades cuyas convalecencias suelen decidir definitivamente la
existencia de las personas, y lo mismo ocurre con los pueblos.

- Bien; pero no es eso —interrumpe el venerable Melchor con el gesto de un hombre contrariado
y a la vez obseso por una idea fija. Todo lo que decis no resuelve nada ni sirve mas que para
dejar en nuestros oidos la sonoridad de un pensamiento bien encarrilado, y eso no basta”.
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En la calle, toda inundada por la luz rojiza del crepisculo, iban y venian grupos de pequefios,
unos con sus padres, otros con sus ayas. Uno, de pronto, seiialando a la primera estrella que
aparecia en el cielo azul oscuro sobre la purpura de la llama solar, grito: “iLa estrella de los
Reyes Magos; mafiana llegan!”.

Y con honda tristeza pensé que el nifio seguia la trayectoria de su ideal, mientras que los
hombres, crueles, erizaban de bayonetas las fronteras para impedir el paso a aquellos portadores
de felicidad, cuyo desprendimiento y cuya candidez tenian un santuario en el corazén de las
madres; y pensé también, que la sefialada por el niflo no podia ser la estrella de Oriente, porque
la de la Paz, permanece atin en el misterio del ritmo universal, y no hay vislumbres de una nueva
Belén ni de un segundo redentor.

Gillén Barrs: “La consulta de los Reyes™”.

Desde la narrativa mas propiamente creativa, la guerra fue también
tratada en la revista por Miguel Sarmiento. Varias son sus aportaciones,

siendo destacable la perspectiva variable que aplica a los relatos. En “Un

9598

blanco™”, por caso primero, un artillero naval se ve obligado a disparar a

un caserio, “desde donde las baterias enemigas vomitaban fuego”. Hacia
tiempo que alli
habia encontrado el unico amor serio de su vida; alli, en una mafiana como aquella, alegre,
fulgurante, se habian unido dos almas: alli, al pie de aquellas baterias que sembraban en cada
proyectil cien muertes, en un rincon de un cementerio de pueblo, lleno de rosas, dormian, hacia
tres aflos, la extranjera amada y el fruto de aquellos amores, un hijo que él no conocid, que no
pudo besar nunca. En el acorazado nadie conocia aquella historia triste que guardaba en silencio
por no publicar la deshonra de la que fue ocultamente su compaiiera.
El tirador “no habia acertado en toda la mafiana ni un solo blanco” y fue relevado, cuando se
reanudo6 a la tarde el bombardeo. Pero “aquella noche, Elias, tendido en la litera de su camarote,
se dispard un tiro”. De fondo (y acorde al resto de aportaciones de Sarmiento), se atisba una
intencion de resaltar las historias personales silenciadas y difuminadas por la voragine de un
acontecimiento tan dramatica y globalmente estruendoso:
- Cobardia — dijeron unos.
- Amor propio- dijeron otros.
Y nada mas. Arrasadas las baterias, vencido el enemigo, la escuadra se alejaba mar afuera. En
los grandes meandros de espuma, los acorazados columpiaban su panza de acero gris y sin luces.
El viento arrastraba sobre el mar los borbotones de humo de las chimeneas. Lejos, en la costa
silenciosa, cada vez mas distante, ardian los bosques. Y en los bosques, los nidos.

“La Jaira” es otra de sus contribuciones bélicas a la revista, que
aparece por capitulos en los siete primeros nimeros (a excepcion del
quinto). Con enfoque micro-histérico (como en “Un blanco”), Sarmiento
ofrece matices que enriquecen la representacion historica del gran relato de

la I Guerra Mundial, confrontando la vida cotidiana de la clase trabajadora

°7 Castalia, nim. 1, 7 de Enero de 1917.
* Castalia, nam. 13, 10 de Abril de 1917.
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de Santa Cruz de Tenerife. Desde el principio, las referencias a la
experiencia bélica en el Archipiélago aterrizan la escena trascendente en la
realidad local (y popular):

Hacia poco mas de un aflo que Juan Tenique era hombre de juicio. Cansado de “huesear” por
muelles y playas, se habia puesto al remo en el bote de un amigo. Cambullonearon con suerte;
hizo Tenique sus ahorros; y se establecio por su cuenta. Y en el bote, el “Celaje”, se pasaba la
vida”.

iUn verdadero yacht! A bordo no faltaba nada: almacén para tabacos; percha para los platanos y
naranjas; galeria para los canarios; camara para la “Marsellesa” y toldilla para “Garibaldi”.
“Garibaldi” y la “Marsellesa” eran los puntales del negocio. Encerrado en su jaula, al costado del
bote, si toco 0 no toco en el mar, cantaba la “Marsellesa” de sol a sol. No habia en el Puerto
canario tan prudente ni filarmonico... Era la “Marsellesa” una joya y necesitaba un guardian que
la custodiara en las ausencias del amo. Para eso iba a bordo “Garibaldi”, el perro, el segundo del
bote asomado a proa, con una pata en el aire —resabio de una cojera inveterada- “Garibaldi” hacia
frente a cuanto se le ponia delante de las narices: a los remolcadores, a los “candrais” del carbon,
a las moscas, a los trasatlanticos, al Sol, a la Luna, a las nubes, a todo.

Miguel Sarmiento: “La Jaira (I)”'%.

Después de todo, la participacion italiana en la I Guerra Mundial fue
“comprada” por la Entente (Hobsbawm, 1995: 32), asi que los nombres
aliados de los animalitos aluden a la especificidad econdmica canaria, sin
que ello eclipse la perspectiva histérica -generalmente neutral y pacifista-
del estilo editorial de Castalia:

La guerra habia estallado en Europa. Destruida por los ingleses la escuadra del principe Federico
de Prusia, y fracasada la invasion de los alemanes en Inglaterra, y prolongabase la lucha con odio
y desesperacion en Alemania y Francia, en las colonias, y en todos los mares frecuentados de los
pabellones enemigos. Una ola de sangre pasaba por el mundo y, en medio de la locura barbara de
los pueblos azuzados por el militarismo y los agiotistas codiciosos, la isla lejana, neutral en
apariencia, vivia en zozobra a merced de las naciones rivales.

Miguel Sarmiento: “La Jaira (I1)”'"".

% “Las redes del cabotaje insular han constituido siempre, desde la incorporacion de Canarias a
los circuitos econdmicos internacionales, una de las piezas esenciales en el funcionamiento de
nuestra economia. No se comprenderia en su totalidad el desarrollo histérico del Archipiélago si
prescindiéramos del trascendental papel jugado por la nutrida serie de puertos y embarcaderos
menores que constituyeron el fundamento de nuestras comunicaciones hasta fechas muy
recientes. La precariedad del sistema viario interior y el aislamiento de buena parte de la
geografia insular contribuyo en gran medida a acentuar el protagonismo de la navegacion
costera al imponer la via maritima como el unico cauce capaz de garantizar la fluidez de las
comunicaciones con el exterior. Las consecuencias que se derivan de esta circunstancia son
varias, entre ellas la distincién que puede establecerse entre el cabotaje costero insular y la
navegacion interinsular. El primero, contingente o circunstancial, fruto de la evolucion historica,
y el segundo, definitivo e inherente a la misma naturaleza archipielagica” (Martin, 2004, op. cit.,
p. 101).

"% Castalia, ném. 1, 7 de Enero de 1917.

" Castalia, nam. 2, 14 de Enero de 1917.
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2.3 DIFICULTADES EN EL EJERCICIO DE LA NEUTRALIDAD (Y DEL
PACIFISMO)

Manuel Bethencourt del Rio analiza en “Psicologia de la
situacion™” la debilidad psicolégica que, para aquellas alturas del
enfrentamiento, debia reinar en el bloque contendiente de los Imperios
centrales. Argumenta que la estrepitosa derrota ante el “heroico muro que
le formaron los pechos franceses en Verdin” habia revelado la
imposibilidad de Alemania “de sostener una guerra muy larga, por la critica
situacion alimenticia y financiera en que el bloqueo y la depreciacion de su
crédito, respectivamente, la han colocado, y el relativo agotamiento de su
reserva humana, frente al abundante “stock” enemigo”. Resalta asi que
aquel descalabro en el frente occidental corroboraba el acierto de los
aliados de rechazar los ofrecimientos de paz germanos, a raiz del
“espejismo producido por la campafia de Rumania”:

Los Aliados, conscientes de su fuerza innegable presente y en potencia, es decir, a larga fecha;...
muy optimistas acerca del estado alimenticio, financiero y “politico” de su enemigo... [y]
conociendo la verdadera situacion militar de Alemania y las técnicas deficiencias rumanas; no
cayeron en el lazo que se les tendia, y, denunciandolo al mundo neutral para su fiscalizacion,
respondieron, a las proposiciones del contrario, con una firme y razonada negativa, enérgica y
categoricamente confirmada por el expresivo e inesperado gesto de Nivelle en Verdin.

“Perdida, por Alemania, la esperanza puesta en su ultima maniobra
politica [la de instar a un acuerdo de paz]”’, Bethencourt considera como
otro “error psicoldgico” (y “ridiculo”) el bloqueo submarino de Alemania;
consciente “de su ya relativa debilidad militar; la falta de otro medio y
creencia en su efectividad para dificultar —si no imposibilitar- el
avituallamiento de Gran Bretafia”. Afirma que se traté de una estrategia
“impuesta por la natural desesperacion... del pueblo..., engafiado por sus
directores acerca del valor real de la flota submarina, divinizada en su
imaginacion a causa de faciles, inesperados y efectistas triunfos™'”. Indica
ademas el caracter contraproducente de dicha estrategia, pues “le ha
atraido, entre otras, la temible enemistad financiera de Norte-América”;
afiadiendo el resultado “ilusorio en su resultado practico de dafio al

' Castalia, ntm. 10, 20 de Marzo de 1917.

19 “pero las esperanzas de asestar un duro golpe a la economia britinica no pasaron de ser
meras ilusiones, ya que los recursos disponibles al iniciarse la campafia eran, en realidad,
excesivamente modestos para justificar las halagiiefias expectativas del alto mando aleméan”
(Ponce, 20006, op. cit., p. 221).
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enemigo: en la primera quincena de Febrero, mas de “nueve mil” registros
de entrada y salida de buques se han hecho en los puertos ingleses, sin que
los submarinos hayan podido conseguir la destruccidn siquiera de un uno
por cientos de ellos”'". Al denunciar las operaciones submarinas alemanas,
“casi siempre a espaldas del Derecho, siempre inhumanamente practicado”,
Bethencourt atribuye al bando aliado una superioridad ética y moral que
desvela la parcialidad de su discurso. Y asi lo debio percibir la direccion de
Castalia, como demuestra la nota que aparece junto al articulo de quien ha
sido recientemente conmemorado en el marco de recuperacion institucional
de la Memoria histérica'®:

CASTALIA odia la guerra. No es germanofila ni aliadéfila. Tampoco es “neutral”, en el sentido
que se viene dando a esta palabra. Si era hora de que hablasemos, ya lleg6. Nos obliga a ello la
publicacion del articulo de nuestro fraternal amigo Manuel Bethencourt del Rio —compleja
inteligencia, voluntad irreductible, caracter combativo-, para quien no podemos tener veto en
estas columnas, aunque estemos en completo desacuerdo respecto al enfocamiento general del
tremendo conflicto que diezma a Europa... La guerra de hoy sdlo se descifra con la Historia, la
Geografia y la Sociologia en las manos. Colhert, Pitt y Bismark son los ancestrales en la
psicologia de esta guerra.

Editorial'®.

1% Sobre este asunto, Ponce (Ib.) utiliza fuentes germanas: “Asi pues, a comienzos de febrero de
1917 se inicid la guerra submarina a ultranza con una flota de 110 submarinos. Muy pronto se
alcanzaron, e incluso se superaron, las cifras previstas de hundimientos: en abril de 1917 los
aliados y los paises neutrales perdieron 881000 toneladas, de las que 526000 correspondian a
Gran Bretaila y su Imperio. Si tenemos en cuenta el papel que la navegacion britanica
desempeiiaba en la economia de exportacion e importacion de Canarias podemos facilmente
deducir lo que significaba para las islas la guerra submarina alemana iniciada en febrero de
1917, notificada por los embajadores de Alemania y Austria al Ministerio de Estado mediante
una comunicacion que concedia un plazo de 5 dias, hasta el 5 de febrero, para que los barcos
que estuvieran navegando pudieran ponerse a salvo de torpedeamientos” (pp. 234-235).

Las fuentes de Mora Lourido (2007) son inglesas: “Los ataques de los submarinos alemanes...
fue en aumento durante ese aflo de 1917, especialmente a partir del 1° de febrero en el que
Alemania establecio la guerra sin restricciones en el mar... La guerra submarina alcanzo en el
afio 1917 su punto algido de la contienda. Solo en el mes de abril de ese afio, los buques de la
marina britanica hundidos por los submarinos alemanes fueron 155, con un total de 516394
toneladas de registro bruto y unas pérdidas de 1125 vidas humanas. La situacion llego a ser tan
critica que el primer Lord del mar, el almirante sir John Jellicoe, reconoci6 al almirante Sims de
la Armada de Estados Unidos que “los submarinos alemanes estan ganando la guerra”. Las
previsiones del Almirantazgo eran que, de continuar ese ritmo de bajas, la guerra estaria perdida
para los aliados sobre el mes de noviembre de ese afio de 19177 (p. 168).

195 yea Bethencourt del Rio, Manuel: Diario v cartas de la carcel. Edicion de José Vicente
Gonzalez Bethencourt. Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2008; Gonzalez Bethencourt,
José V.. El médico de los pobres, Manuel Bethencourt del Rio. Santa Cruz de Tenerife:
Ediciones de Idea, 2008; Betancor Martel, Orlando: “La faceta periodistica de Manuel
Bethencourt del Rio en el diario El Progreso de Tenerife durante la Primera Guerra Mundial”,
en AEA, Las Palmas de Gran Canaria, n® 56, 2010, pp. 199-222.

19 Castalia, mim. 10, 20 de Marzo de 1917.
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La opinion publica canaria reflejo una division de preferencias por
los contendientes de la I Guerra Mundial, con el fondo de la neutralidad
oficial del Estado, decretada desde el principio por el gobierno de Eduardo
Dato: “El Gobierno de S. M. se cree en el deber de ordenar la mas estricta
neutralidad a los subditos espafioles” (Real Orden del 7 de agosto de 1914).
Una declaracion que, a decir de especialistas, apunta a la asuncién espafiola
de su impotencia y vulnerabilidad en multiples 6rdenes (no sélo en el
militar). Las unicas hostilidades a su alcance en el Archipiélago, en efecto,
se circunscribian al ambito de la opinidén, que se caracterizdo por el
atrincheramiento general de ambas partes; bien por ideologia, prejuicio,
relaciones personales o encauzadas por la produccién ideoldgica y cultural
de las partes contendientes'”’. La influencia global del Imperio britanico si
aclara una proclividad a la triple Entente, en detrimento del bloque
germanico: por encima de principios ideologicos concretos, las relaciones
econdmicas historicas con el Reino Unido determinaban esa inclinacion
aliadofila mayoritaria'®. Esto debilita el discurso habitual de definir como
liberales y republicanos a unos y conservadores y militaristas a otros,
maxime, si se asocia un sentido de justicia mayor a los conceptos de
liberalidad y republicanismo': “CASTALIA odia la guerra. No es
germandfila ni aliadéfila. Tampoco es “neutral”, en el sentido que se viene
dando a esta palabra...” (Editorial)'"°.

197 “E] inicio de las hostilidades en el periodo estival de 1914 alterd, subitamente, el orden de
prioridades de las relaciones que mantenia Europa occidental con el Archipiélago... la urgencia
de captar adhesiones y simpatias entre los paises neutrales hacia que los gobiernos de los bandos
contendientes pusieran en practica las primeras campaiias propagandisticas de la historia sobre
bases cientificas para promocionar sus causas en el extranjero...” (Yanes, 2005a, op. cit., p. 53).
1% «Eg dificil encontrar un estudio historico sobre Canarias en la edad contemporinea que no
aluda, ya sea de forma explicita o sobre entendida a la presencia de los ingleses en las islas. La
referencia parece obligada, habida cuenta del peso considerable que tuvieron los capitales e
intereses britanicos en el crecimiento de la economia islefia y en la insercion del Archipiélago
en la dindmica del capitalismo internacional, y ello al margen de que ese factor exdgeno pueda
ser considerado como un estimulo “modernizador” o una fuente de “dependencia” —que de
ambas cosas hubo” (Quintana Navarro, Francisco: “Los intereses britanicos en Canarias en los
aflos treinta: una aproximacion”, en Vegueta, Anuario de la Facultad de Geografia e Historia,
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, n° 0, mayo de 1992, p. 150).

199 «“Para los partidos de derecha, Alemania y las potencias centrales significaban el orden y la
autoridad, y los de izquierda se inclinaban por la causa de Inglaterra y Francia que
representaban el derecho, la libertad y la razén” (Betancor Martel, Orlando: “La postura
aliadéfila del diario “La Prensa” durante la Primera Guerra Mundial”, en AEA, Las Palmas de
Gran Canaria, n° 55, 2009, p. 350).

"% Castalia, nm. 10, .20 de Marzo de 1917.
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La publicacién modernista se resistia al concepto de neutralidad que,
limitado a los intereses del capitalismo britanico, habia sido normalizado o
institucionalizado en los discursos publicos contemporaneos. Pero la
acepcion positiva de la palabra neutralidad era demasiado atractiva como
para no intentar apropiarse de la misma, y la opinidn oficial (y mayoritaria)
modeld el concepto de acuerdo a su supervivencia economica inmediata; es
decir, ser neutral era estar con el bando aliado. Cualquier version
divergente -como la detectada frecuentemente en Castalia (proclive al
pacifismo)- se consideraba un gesto de apoyo al bloque germanico, ademas
de contravenir el orden econdmico establecido''". Dicha intencion neutral
era aun mas relevante, por suponer una iniciativa de fidelidad objetiva a la
naturaleza del concepto reutral, aunque la revista tampoco pudo guardar
un equilibrio completo de contenidos entre beligerantes. Son oportunas
aqui las dos propuestas literarias que abren el primer numero de la
publicacidn; ambas con sesgo aliado: “Italia y D’ Annunzzio” (de Francisco
Gonzalez Diaz) y “La salve de un poeta”:

Por desconocido de nuestro publico, reproducimos a continuacion un bellisimo, raro y
caprichoso poema en prosa de Rubén Dario, consagrando a la que fue en vida soberana de
Inglaterra, la reina Victoria, tan amada de sus stbditos...
Reina y emperatriz, adorada de tu inmenso pueblo
... Defensora de la Fe, poderosa y gloriosa anciana,
El himno que te saluda se oiga hoy por toda la tierra:
Reina buena: “jDios te salve!”

(Redaccién)' %,

Con la intenciéon modernista de aportar imparcialidad a la opinién
publica (“mesura”, escribe Fray Galindo), es Francisco Gonzalez Diaz
quien retiene la atencion, por sendos articulos titulados “Germania” y “La

113
Marsellesa™ ~:

“[si] La Marsellesa es el canto de la libertad de los
pueblos... una definicién eterna y solemne a la libertad, un ritmo al

pensamiento democratico... el “te Deum” laico de los hombres modernos”;

" “Cuando los primeros buques ingleses retornaron a las Islas con el animo de reanudar la
exportacion frutera a Europa [a partir de 1918], el puerto de Santa Cruz congrego6 a un gentio
que, en medio del estallido de cohetes, los sones de la banda de musica y los vivas a Espaiia ¢
Inglaterra, dio la mas efusiva de las bienvenidas a la normalizacion de la dindmica productiva de
anteguerra. La espontanea y candorosa reaccion islefia, recreada magnificamente en la prensa de
la época, ilustra hasta qué punto las islas tenian asumida su incapacidad de decision en materia
economica” (Yanes, 2005a, op. cit., pp. 85-86).

"' Castalia, nim. 1, 7 de Enero de 1917.

3 Castalia, num. 9, 7 de Marzo; y num. 15, 23 de Abril de 1917 (respectivamente).
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el veterano periodista resalta también que “el sentido positivista de una
civilizacion integral ha creado ese tipo perfecto de ciudadano y de
soldado... [una vez] templada la primitiva fiereza por la adaptacién al
medio moderno, por el germanismo actual, que retine caracteres espartanos
y elementos atenienses”. La pretension de objetividad informativa queda
patente en la atencién compartida que procura a los bandos contendientes,
dando un justo reconocimiento de los respectivos procesos historico-
nacionales: por un lado, la Marsellesa era la cancion de la “democracia
universal... [y] de todas las nacionalidades libertadas”; y por otro, recuerda
que la “civilizacion” germanica guarda valores también pertinentes para el
desarrollo de las sociedades modernas: “... lleno de amargura, la comparé
con otras humanas vegetaciones, depauperadas, débiles, raquiticas... Y hoy,
cuando los pueblos prueban su respectivo vigor en el yunque de la guerra
bajo los martillazos del Destino... Incendiaran, arrasaran, talaran la selva de
Germania, pero no arrancaran las raices que tan hondo han penetrado...”
Castalia reafirma esta labor de contraste informativo, al dar
publicidad en un nimero posterior a la obra “El mundo sin Dios” -de
Sudermann (autor de “Magda”)- y destacar que “antes de la guerra se decia
que Alemania sanaria un dia al mundo, y ahora Sudermann nos cuenta que
la enferma era ella y que la guerra es su remedio heroico” (“cémo era el
carcomido mundo alemén, el mundo sin Dios, antes de la guerra, y que la
guerra ha regenerado...”). Por interés historiografico, es recomendable
evitar interpretaciones anacronicas sobre la orientacién anti-germana del
texto, para detectar en su lectura el deseo de un tipo de crisis que
contribuya a regenerar el sistema social en cuestion (con seguridad, hubo

ejercicios similares de autocritica en el lado aliado):

El prélogo esté escrito el 11 de Agosto de 1914 y dice asi:

La paz habra hecho de los hombres una muchedumbre de odiosos. Hombres y partidos luchaban
ferozmente los unos contra los otros y pasar por encima de cadaveres era casi como andar a
paseo. Los ricos hacian mal uso del dinero. La religion del Yo era la sola dominante y su
mensajero un profeta. La sagrada verdad del poeta se habia anublado y los artistas llegaban a la
fama merced a la bufoneria. Las muchachas, en la calle, prestaban facilmente atencion a
cualquiera y el adulterio era un pasatiempo. Asi eran los alemanes. ;Qué son ahora? Ahora esta
ungidos por el sefior y cada hombre armado caballero esta pronto a morir. Ya no hay ricos ni
pobres; desaparecidas clases y castas, todos son iguales en fuerza y aun creen en Dios. Son
hermanos y hermanas, unidos en el espiritu, unidos en la carne, dados ayer a los frivolos
galanteos, castos hoy de ojos y de corazon. Desaparecida la discordia, la envidia calla; de todas
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las venas quiere verterse la sangre. Solo alienta el deseo de sacrificar lo que se es y lo que se ama
y Vivir tres veces para poder morir otras tres. Un milagro ha acaecido. Lo ha hecho el peligro.

., 114
Redaccion: “Nuevas obras de Sudermann™ ™.

La neutralidad era una condicidén cara de asumir, en un contexto de

complejos intereses' '

. Manuel Bethencourt del Rio afirma que las ofertas
germanas de pacificacion perseguian “una paz honmrosa, que la dejase
suficientemente respetable en el exterior —a favor de la leyenda forjada por
sus admiradores, y en buenas condiciones internas para intentar, mas tarde
—y mejor preparada aln- la realizacion de sus suefios pangermanistas de
universal hegemonia”. A la luz de lo acontecido con posterioridad, esta fue
una prediccion de dramatica efectividad histdrica: “Incendiaran, arrasaran,
talaran la selva de Germania, pero no arrancaran las raices que tan hondo

>

han penetrado...”, escribe Francisco Gonzalez Diaz. Pero tales aciertos
predictivos no liberan a la historiografia de reconocer la distorsion del
concepto “neutralidad” a favor de la hegemonia de uno de los bandos
contendientes. Bethencourt del Rio se arroga -de forma univoca (y

unilateral)- la vitola progresista y democratica''®, y al hablar de “leyenda

" Castalia, nim. 17,9 de Mayo de 1917.

115« a partir de la primavera de 1916, cuando los grandes diarios aliad6filos de Madrid
publicaron una “lista negra” con los germanofilos mas significados del Estado, en la que
figuraban, entre casas comerciales, empresarios y periodicos, un total de 47 entidades de las
Islas Canarias. Entre las domiciliadas en Tenerife, cuyos datos, segun Gaceta de Tenerife
(véanse ejemplares del 23 y 24 de marzo de 1916, p. 1 en ambos) habian sido suministrados por
un “conocido hispandfobo” de la Isla, estaban el propio diario catdlico... En dias sucesivos, los
aliadofilos hicieron circular la “lista negra” por Santa Cruz con el proposito de boicotear las
actividades de los encartados, en medio de voces que pedian su ampliacion y la adopcion de
fuertes represalias (véase: El Progreso, 24 de agosto de 1916, p. 1), al tiempo que desde
Londres el agente de la leche condensada La Pastora recibia instrucciones para que retirara los
anuncios de la prensa germanofila, y la colonia inglesa desataba una dura campaifia contra el
hotel Victoria por la presunta germanofilia de su propietario (véase: Gaceta de Tenerife, 3 de
abril de 1916, p. 1). Ante el acoso, Gaceta de Tenerife amenazo con sacar a la luz ptblica a los
comerciantes que declaraban “beligerantes” sus productos a favor de la causa aliada, con el
proposito de promover el retraimiento de su compra entre los sectores germandfilos, cosa que
luego no hizo aconsejado por la propia endeblez de éstos (véase: Gaceta de Tenerife, 14 de
marzo de 1916, p. 2). En los primeros meses de 1917, en medio de continuas acusaciones y
desmentidos sobre presuntas simpatias por la causa germana, los propios germandfilos, muchos
de los cuales se mantenian en el anonimato ante la infinita superioridad numérica de sus rivales,
decidieron poner en circulacion un libro de firmas bajo el titulo Amistad Hispano-Germana con
la vana esperanza de recabar adhesiones (véase: El Progreso, 10 de febrero de 1917, p. 1), en un
momento en el que la guerra se decantaba, cada vez mas, a favor de los aliados” (Yanes, 2005a,
op. cit., pp. 64-65).

6« os aliadéfilos se adscribieron a si mismos en el bando de los defensores de la civilizacion,
la justicia y el derecho, pilares de la democracia, apoderandose de la palabra “progreso” frente a
la Espafia que conectaba con el pasado, la de los catolicos y retrogrados germanofilos, quienes,
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forjada por sus admiradores”, sentencia a la linea divergente de la revista,
bajo la sospecha de ser admiradora de la Germania.

Hoy se sabe que la I Guerra Mundial requiere una mayor
complejidad explicativa, aunque el Modernismo mas eficiente habia
llegado ya al estadio cognitivo que permite concluir la inexistencia de una
verdad absoluta: “esta revista, por encima de todo, no puede cerrar sus
puertas a aquellos en quienes reconoce alcurnia intelectual y sinceridad de
convicciones, aunque estas sean erroneas o arranquen de un punto de vista
que no es el nuestro” (Editorial)''. La concepcion de la Historia de
Castalia es sedimentaria (o estructuralmente limosa), es decir, prevenida de
analisis e interpretaciones simplificados, apegados en forma distorsionada
al tiempo presente: “... no busquemos sus causas en el momento historico...
La guerra de hoy solo se descifra con la Historia, la Geografia y la
Sociologia en las manos” (Redaccion)''®.

2.4 DIPLOMACIA DE FUERZA, UN FACTOR DESEQUILIBRANTE

Se suele utilizar el concepto diplomacia de fuerza para hacer
referencia a la posicion hegemonica que permitia al Almirantazgo britanico
eludir los cauces propios de la diplomacia, con tal de impedir cualquier
facilidad a las fuerzas navales alemanas en las Islas. Tal estrategia aliada se
erige en eje de la experiencia bélica en el Archipiélago canario, y asi se
hace presente en la revista Castalia:

El almirante inglés amenazaba con bloquear la isla y apoderarse del Puerto si suministraba a los
barcos contrarios una tonelada mas de combustible. Y a wltima hora se complicaba el conflicto
con la presencia de dos cazatorpederos alemanes llegados con el proposito, segun unas noticias,
de escapar a la persecucion de los ingleses, y segun otras, de atraer la atencion de la escuadra
contraria para facilitar el paso de una expedicion militar a las colonias. El almirante exigia la
salida o el desarme inmediato de los dos barcos; y alli, en los limites de las aguas
jurisdiccionales, estaba ya una division de cruceros dispuesta a cumplir sus 6rdenes.

Miguel Sarmiento: “La Jaira (I1)"'"’.

a su vez, se consideraban representantes de los valores religiosos, la disciplina social y la
autoridad, frente al ateismo, la corrupcion, la democracia y otros estigmas que cargaban sobre
sus contrarios, influenciados especialmente por la imagen de la Francia republicana” (Ponce
Marrero, Francisco Javier: “Prensa y germanofilia en Las Palmas durante la Gran Guerra”, en
AEA, n° 38, 1992, p. 588).

"' Castalia, ntm. 10, .20 de Marzo de 1917.

""" Castalia, nim. 10, 20 de Marzo de 1917.

' Castalia, ném. 2, 14 de Enero de 1917.
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Al objeto de una hipotética beligerancia en el mar, los convenios
redactados por la II Conferencia de Paz de La Haya (1907) establecieron un
marco juridico internacional de derechos y deberes de los territorios
neutrales. Por ser de aplicacion insalvable en el Archipiélago, la
observacion de estos acuerdos mantuvo altamente preocupadas a las partes
contendientes'*’. También a las autoridades islefias que, en ltimo término,
debian garantizar en su jurisdiccion el cumplimiento de lo pactado a nivel
interestatal. La prensa de la época prestd buena atencion a las
comunicaciones diplomaticas de denuncias de trasgresion de la neutralidad
oficial, cuya incidencia informativa redundaba en una estrategia de presion
al Estado neutral. Por tltimo, la 16gica adscrita a la diplomacia de fuerza
comprendid un concepto de “potencia mundial”, que cribaba con profundo
realismo las soberanias en el marco geopolitico global'*'.

2.5 CANARIAS, DENTRO DE LA NEUTRALIDAD POSIBLE

La confrontacion diplomatica y estratégica tuvo, durante la I Guerra
Mundial, un alto protagonismo en Canarias. Al objeto de wuna
representacion Optima de los procesos, conviene prestar atencién a la
gestion de la neutralidad oficial por parte del Gobierno espaifiol, y a los
escasos medios para la defensa y vigilancia de esa neutralidad en el

129 Sj bien la interpretacion de los preceptos del XIII Convenio de La Haya fue condicionada por
la preponderancia global de Gran Bretafia, Alemania procurd jugar sus bazas diplomaticas: “La
neutralidad estricta del Estado espailol debia ser el objetivo de la diplomacia germana, ya que,
como habia sefialado el embajador imperial, Alemania no podia esperar de Espafia mas que su
estricta neutralidad a causa de su indefension frente a Inglaterra y Francia. Si tomaba partido por
Berlin, Espafia perderia enseguida las islas Baleares y Canarias, todos los puertos importantes y
la conexién con sus tropas en Marruecos, de lo cual Alemania no podria protegerla.

Puesto que los Imperios centrales no podian esperar la participacion de Espaiia junto a ellos, la
neutralidad estricta del Estado espaiiol les era favorable. Asi pues, la tarea principal de la
diplomacia centroeuropea debia ser contrarrestar la influencia de la Entente y mantener la
neutralidad espafiola, previniendo que la misma se inclinase demasiado a favor de los aliados y
que Espafia se convirtiera en “cautiva” de la Entente” (Ponce, 2006, op. cit., pp. 94-95).

2l “Resulta necesario destacar ya un dato relevante: todos los radiogramas cifrados
intercambiados en estos afios entre el Gobierno de Madrid y su Embajada en Berlin eran
interceptados y descifrados por los servicios de informacién alemanes... Si afladimos que los
mensajes radiotelegraficos entre Madrid y Berlin también eran cogidos al vuelo y descifrados en
Paris, de todo ello resultaba una extrema fragilidad de la diplomacia espafiola: todos sus
objetivos, sus titubeos y temores, sus limitaciones y condicionantes, asi como sus tanteos en los
momentos criticos iban a ser conocidos por los aliados y Alemania, reduciendo asi atin mas el
escaso margen de maniobra con el que contaba la politica exterior espafiola. En cualquier caso,
la diplomacia espaiiola iba a mantener a lo largo de 1917 unas tensas relaciones con Alemania a
causa de la guerra submarina” (Ib., pp. 300-301).
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Archipiélago'”. También deben considerarse la situacion atlantica y la
preponderancia de los intereses capitalistas, en una nueva era del
imperialismo que habia reservado un aumento del valor geoestratégico de
Canarias, por su proximidad a territorios de maxima rivalidad colonial; en
el camino a otros tantos territorios de interés, y ante todo, por estar
ubicadas de pleno en las rutas transoceanicas de las compaiiias britanicas
(cuyos capitales habian fomentado, de hecho, la construccion de puertos
insulares de escala). La eficacia de las formas modernas de penetracion
capitalista propicid, en breve, la diversificacion de las inversiones y la
consolidacion dominante de los grupos e intereses impulsores del nuevo

imperialismo en la economia islefia:
BULGARIA
SOCIEDAD DE SEGUROS MARITIMOS
Constituida desde el afio 1891
MADRID
Capital social primitivo 1.500,000'00 Ptas.
Id. actual 22.509,517'73
Averias y siniestros pagados. . . 3.000,041'27
Acepta a primas en competencia, seguros
de mercancias, de valores y de toda clase de
embarcaciones a vapor, de vela y a remo.
Cubre los riesgos de guerra y los de arrastre
y colsason. Liberalidad y prontitud en las
liquidaciones de averias y siniestros.
Agente-Apoderado en Santa Cruz de Tenerife
Francisco de P. Bergillos
Porlier, 10 y 13. Teléfono, n.° 301.

(Publicidad: negrita de la revista)'>.

Histdéricamente, las compafiias comerciales nunca necesitaron del
dominio territorial para ejercer el control de los servicios que prestaban los
estratégicos puertos canarios. Mucho menos, cuando la Ley de Puertos
Francos restableci6 en 1852 las libertades comerciales que, desde la

122« a indefensién del archipiélago fue, pues, una constante a lo largo de toda la guerra, debido
a las escasas medidas adoptadas para mejorar las condiciones y los medios con los que se debia
ejercer la defensa. Por lo tanto, si no se podia contar con hacer frente con éxito a una ocupacion,
la mejor forma de evitarla era impedir que la neutralidad espaiiola fuese transgredida por uno de
los combatientes, lo que podria dar una excusa al bando contrario para tomar acciones de
represalia en las islas.

Asi pues, los escasos medios de que disponia Espafia fueron utilizados en la vigilancia de la
neutralidad” (Ib., pp. 109).

123 Castalia, nim. 1, 7 de Enero de 1917.
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configuracién colonial, habian caracterizado las relaciones exteriores del
Archipiélago; y cuyo marco habia sido restringido por la politica centralista
y regalista de la dinastia Borbdn, tras su advenimiento en los inicios del
siglo XVIII. Asi pues, desde mediados del XIX, el sistema de franquicias
impulso la integracion del Archipiélago en el entramado de intereses
financieros y comerciales de la nueva era capitalista global (liderada por el
Imperio britanico). Mas alla de la influencia diversa que ello asentd en la
economia canaria, el ambito de las ideas y las culturas recibio una impronta
britanizadora que, al siguiente siglo, se definié como una de las claves de
la represion material, ideoldgica y cultural del Franquismo inicial en el
Archipiélago. En esta 16gica de lo que después pudo ser, resulta interesante
comprobar que Castalia mantuvo una sensibilidad histérica regular por la
crisis contemporanea'>*, sin perder de vista el papel relevante de Canarias
en la expansion de las rutas comerciales atlanticas que, con la aparicion del
vapor en la segunda mitad del XIX, habia visto multiplicadas las
comunicaciones de las distintas areas del Océano:

iOh el Puerto muerto!, lleno de una ancestral pereza,
arrullado al murmullo de un ensuefio ilusorio,

que atn guarda un visionario perfume de grandeza
sepulto entre las ruinas de su pasado emporio

La ciudad, a lo lejos, a su sopor se entrega;
solo en las tardes tristes, cuando el Ocaso llega
y el Sol poniente incendia los vesperales oros,

reclinada en sus fueros, majestuosa espia

la vuelta de los viejos galeones que un dia

llegaban de las Indias cargados de tesoros

Tomés Morales (Las Palmas): “jOh el Puerto muerto!”'*.

124 <L a favorable evolucion de la actividad carbonera se interrumpio, sin embargo, en 1914 con
el estallido de la Primera Guerra Mundial. A pesar del sostenimiento de las importaciones
durante los primeros seis meses del afio, el balance anual habia de saldarse con un inevitable
retroceso como consecuencia de la disminucion del trafico maritimo en el Archipiélago... La
temprana desaparicion de la navegacion alemana de nuestras latitudes, asi como la modificacion
del derrotero de los buques britanicos que incrementaron sus suministros en Inglaterra,
Sudamérica y otros lugares, fueron dos elementos que contribuyeron decisivamente a reducir la
intensidad de las operaciones carboneras en nuestros puertos.

No obstante haberse logrado pronto el alejamiento de los buques militares alemanes que
impedian el desarrollo normal de la navegacion mercantil en nuestras aguas, la evolucion de los
precios del carbon y de los fletes estaba tan sujeta a oscilaciones que resultaba casi imposible
normalizar los contratos de suministro. Por otro lado, la actitud del Almirantazgo britanico
recomendando a los armadores ingleses y aliados no frecuentar los puertos canarios, habia
provocado la casi inmediata retirada de diversas navieras...” (Martin, 2004, op. cit., pp. 82-83).
125 Castalia, ntm. 2, 14 de Enero de 1917.
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La politica neutral espafiola se desarrolld dentro de la neutralidad
posible, de acuerdo a la identidad de las agencias historicas implicadas'*; y
por aquellos tiempos, la neutralidad era una prerrogativa aliada. Las
consecuencias negativas de la guerra submarina para el comercio atlantico
reforzaron las simpatias islefias por la Entente y debilitaron aun mas la
imagen de la parte germana del conflicto'”’. Sin embargo, la proximidad de
Guillermo II y Alfonso XIII ayudé a menudo a mantener la diplomacia
hispano-alemana sobre una base amistosa. Y ello era porque la
configuracion histérica acercaba de forma peculiar a las aristocracias
espafiola y alemana, complicando en ocasiones la comprension de los
posicionamientos metropolitanos ante los acontecimientos. Tal ambigiiedad
(al socaire de la neutralidad oficial) posibilitd una recomposiciéon de las
alianzas internacionales espafiolas'*® cuando, merced a la contraccion de la
oferta en Europa, constatd una coyuntura de crecimiento econdémico
(propiciada por un incremento de las exportaciones de articulos basicos)
que termind por reactivar los indicadores de su economia nacional. El
proceso canario estaba gobernado por otras variantes, entre las que
destacaba —como se sabe- la exportacion frutera a los mercados
centroeuropeos y nordicos (entonces cerrados) y los servicios asociados a

1% De hecho, “la guerra submarina implico un menor respeto a la neutralidad espafiola en
Canarias porque las consideraciones militares de ambos bandos pasaron en ese momento a un
primer plano... produciéndose nuevas y mas graves violaciones de la neutralidad por parte de
Alemania... y Gran Bretaiia” (Ponce, 2006, op. cit., pp. 370-371).

127 «La presencia de submarinos alemanes en las proximidades de Canarias habia motivado la
recomendacion del Almirantazgo de que los buques britanicos no realizaran escalas en las islas.
Basta leer la prensa de la época para tener una idea de la especial sensibilidad de la poblacion
canaria ante los peligros de la guerra submarina. Esta preocupacion tuvo una explosion emotiva
al conocerse el hundimiento, torpedeado por el submarino aleman U-67 [“El U-67 formo parte
de un grupo de cinco submarinos encargados por la Armada Imperial y Real Austro-Hungara a
los astilleros alemanes Krupp. Al estallido de la Primera Guerra Mundial los submarinos
estaban atn en construccion y la Armada Imperial Alemana se hizo cargo de los mismos. Se
terminaron de construir en 1915 y fueron numerados del U-66 al U-70"] al mando del
comandante Nieland, el 29 de enero de 1917, del mercante canario Punta Teno, de 1042
toneladas, perteneciente a la Naviera de Tenerife, frente a las costas de Galicia mientras
realizaba su cuarto viaje a Europa con una carga de fruta hacia Burdeos” (Mora Lourido,
Manuel: Churchill, entre Cuba y Canarias. Real Sociedad Economica de Amigos del Pais de
Gran Canaria, 2007, pp. 165-166).

128 «ya el 6 de febrero de 1917 Alfonso XIII habia dicho a Willard, el embajador de Estados
Unidos, que Espaifia definitivamente no romperia relaciones diplomaticas ni declararia la guerra
incluso si se perdian mas buques y vidas espafioles. El rey Alfonso manifestd que era necesario
para Espafla permanecer fuera de la guerra para representar los intereses de los neutrales”
(Ponce, 2006, op. cit., pp. 298).
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la actividad portuaria. Por tanto, el crecimiento de la economia espafiola no
implicé el de la canaria, y el Archipiélago “vivid una coyuntura de
tendencia antagoénica a la estatal por la paulatina estrangulacion de su
comercio exterior” (Yanes, 1997: 244).

Por encima de la neutralidad espafiola, la diplomacia de fuerza marcéd
también la preponderancia britanica en la produccion ideologica y cultural.
Los costes de una neutralidad fiel a la naturaleza del concepto eran
realmente caros, por lo que las expresiones neutrales (y pacifistas) de la
revista Castalia cobran un mayor valor en el contexto de la época: el
desenlace de “La Jaira” es la muerte del cambullonero Juan Tenique, a
disparos alemanes, pues habian descubierto el escondite de uno de los
cazatorpederos germanos. Amparito —La Jaira- “se queria vengar, cobrar la
muerte de Tenique”, y busco la ayuda de los ingleses:

Recordaba... sus esfuerzos para darse a comprender en la jerga anglo-franco-italiana aprendida
de boca de los pilluelos del muelle; la incredulidad del comandante del buque; el cadaver de
Tenique en el fondo del “Celaje” atracado a la escala; las consultas de la gente de abordo; y por
fin, el triunfo, la partida en una canoa; el bombardeo de la darsena, el asalto al cazatorpedero
aleman por mar y tierra, los gritos, las detonaciones, el odio convertido en locura, y la llamarada
del barco enemigo volado por sus propios tripulantes acorralados de roca en roca, barridos sin
compasion.

Sarmiento, de ser un neutral convencional, habria dado por
terminado el relato con la eliminacion de la nave alemana y la venganza de
Amparito. Pero su inquietud era diferente, reforzando la teoria que
distingue la neutralidad y el pacifismo practicado por la linea modernista
mas destacada de Castalia, siempre esperanzada en una reorientacion

razonable de los desarrollos humanos:

[La Jaira] Se acerco a ojear el mar, un crucero permanecia fondeado al pie de la costa; en la cala
solitaria el torpedero enemigo humeaba reventado, a medio varar en la arena...

Queria morir, pero morir matando; queria encontrar a uno de aquellos perros sin entrafias para
echarle las ufas al cuello y escupirle todo su rencor y gozarse en su agonia. Rastred todas las
huellas de sangre, llegd a todos los rincones del cazatorpedero. Iba, venia como una fiera no
saciada alrededor de los huesos ya roidos.

Desfallecida, se sentd en una roca, con los pies colgando sobre el agua... Amparo sintié tras de
si, sobre unas peiias, el crujido de un matorral... En medio de las matas, olvidados por los
ingleses, yacian dos hombres agarrados y crispados en una lucha de tigres. Estaban desnudos,
con las carnes abiertas y la piel llagada de quemaduras. ;La explosion les habia arrojado alli? ;O
arrastrandose, en el estertor de la agonia se habian tropezado y acometido con un impulso final
de safla? La mujer los desenlazé y ambos quedaron de rostro al cielo. Respiraban atn y su mirar
de alucinados conservaba todavia el horror del combate. Postrada de hinojos entre los dos
moribundos, Amparo les contemplaba con estupor. En los labios de la moza se apagé la sonrisa
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de triunfo y en sus ojos se reflejaron el espanto de una revelacion subita, lo triste de un
arrepentimiento tardio. Cual de aquellos dos hombres era aleman? ;En quién de ellos tenia que
vengarse? Les hablo y no le respondieron, buscé algo que los distinguiera y no encontr6 rastro de
uniformes. Despojados de los distintivos con que les ensefiaran a odiarse, volvian a ser lo que
seran los hombres un dia que ha de venir, que vendra seguramente: hermanos.

Con el dolor de la venganza inutil, y con piedad hasta entonces ignorada, corrié la mujer al
manantial, tendi6 las manos: recogio el agua en ellas y la derram6 compasivamente en los pobres
labios agonizantes.

Miguel Sarmiento: “La Jaira (conclusion)™'?.

2.6 LA SOMBRA GERMANA EN EL ARCHIPIELAGO

Los procedimientos extra-diplomaticos aliados complicaban el
ejercicio de la neutralidad oficial (y del pacifismo), condicionada por la
presioén que, por parte de las fuerzas navales britdnicas, comprometia la
postura espafiola y la canaria; no sélo ante los ojos internacionales, sino —
con mayor gravedad- ante los de la otra parte beligerante: la potencia
germana. En las décadas precedentes al conflicto, la incorporacion de
Alemania al tablero de relaciones transoceanicas -y el consecuente aumento
de la rivalidad anglo-germana- abria una nueva internacionalizacion del
Archipiélago que, con especial atencion a su proximidad al continente
africano, habia concentrado buena parte de las apetencias imperialistas de
aquel tiempo'’: “.Y a tltima hora se complicaba el conflicto con la
presencia de dos cazatorpederos alemanes llegados con el proposito, segin
unas noticias, de escapar a la persecucion de los ingleses, y segun otras, de
atraer la atencidon de la escuadra contraria para facilitar el paso de una
expedicion militar a las colonias” (Miguel Sarmiento: “La Jaira”).

Dentro de la estrategia mundial —Weltpolitik- y de un programa de

construcciones navales —Flottenbau-, los intereses germanos se mostraron

12 Castalia, mim. 7, 22 de Febrero de 1917.

130 «E] ascenso del trafico britanico es acompafiado a gran distancia por el de los buques
alemanes que hacia comienzos de la década de 1890 se convierten en el segundo capitulo de
nuestro movimiento portuario desplazando a los buques espafioles y franceses... Es
precisamente entonces, durante las décadas finales del siglo, cuando los puertos canarios se
convierten en obligado punto de referencia de navieras y armadores europeos. A la tradicional
presencia de los buques britanicos, sin duda predominantes, se suma ahora el concurso de
vapores alemanes, franceses, belgas, italianos, etc., cuya creciente actividad llenara de
preocupacion a las autoridades inglesas. En este sentido, los consules britanicos en el
Archipiélago, tempranos y esforzados valedores de la utilidad estratégica de nuestros puertos,
no dejan de manifestar su preocupacion ante el progresivo ascenso del trafico aleman en las
Islas. La necesidad de contar con estaciones de suministro a la navegacion colonial en esta zona
del Norte de Africa convertia a los puertos canarios en un 4mbito privilegiado de la penetracion
alemana” (Martin, 2004, op. cit., pp. 126-129).
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particularmente activos, a la busca de nuevos espacios de expansion; y
concedieron al Archipiélago la importancia correspondiente. Las
concesiones de un deposito de carbon a la Woermann Linie en Las Palmas
de Gran Canaria (1906) y el amarre de un cable telegrafico en Tenerife (ese
mismo afio) suponen dos hitos de la penetracion capitalista alemana en
Canarias. De la preocupacion por estos movimientos resultd los Acuerdos
de Cartagena (1907) por los que Espaiia, Gran Bretafia y Francia pactaban
no enajenar ni ceder a otra potencia ninguno de sus territorios en el
Mediterraneo ni el Atlantico; ademas de comprometerse a la ayuda mutua,
en caso de una agresion que pusiera en peligro el statu quo en la zona (Ory,
1997: 203-206). A partir de aqui, la potencia germana continud
desarrollando oportunidades para sus intereses, como el intento de
asegurarse un nuevo deposito carbonero en el puerto de Santa Cruz de
Tenerife; para esta ocasion (1908), la presion de la diplomacia britanica al
Ministerio de Estado espafiol logro que se desestimara la solicitud y limitar
las concesiones carboneras germanas a la mencionada de la capital
grancanaria (Martin, 2004: 63-68). Es en este marco creciente de las
inversiones, que la arribada de ciudadania teutona al Archipiélago se hizo
normal y que, en tiempos de guerra, tales aportes demograficos fueron
sefialados bajo la sospecha de espionaje’’. La vida cotidiana aseguré, en
cualquier caso, el establecimiento de lazos personales, como el que
constata la siguiente nota de Castalia: “Leemos que en uno de los combates
librados tltimamente en el frente ruso ha muerto el suboficial del ejército
aleman, don Camilo Freg, hermano de don Ernesto Freg, residente entre
nosotros. Descanse en paz” (Redaccion: “Poliantea™)' .

Al son de las oportunidades generadas por las inversiones alemanas,
fue légico que elementos canarios vieran identificados sus intereses con los

Bl “La actividad alemana en Canarias, al encontrar ciertas facilidades por parte de las
autoridades espafiolas, movilizo a su vez en su contra a los servicios de informacion y a la
diplomacia britanicas. De todo ello estaba al tanto Churchill como primer lord del
Almirantazgo, ya que desde el primer mes de la guerra, agosto de 1914, los servicios secretos
del Almirantazgo habian advertido la actividad del espionaje aleman en las islas. El Foreign
Office britanico envid el 8 de septiembre a su embajador en Madrid, Hardinge, un telegrama
con instrucciones para formalizar una protesta ante el gobierno espaifiol sefialando que “es de la
mayor importancia que las islas atlanticas estén absolutamente vedadas al enemigo para fines de
espionaje” (Mora, 2007, op. cit., p. 161).

B2 Castalia, num. 9, 7 de Marzo de 1917.
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de la potencia centroeuropea'”’. Estos sectores constituyeron presuntamente
los apoyos isleflos mas consistentes a los Imperios centrales vy
protagonizaron una pugna significativa por lograr cotas de poder
economico, social y politico. Ponce (1992: 601) atiende a la “lista negra”
emitida por un memorando inglés de Agosto de 1916, donde el historiador
identifica una naciente burguesia portuaria que, vinculada a los negocios
germanos, presenta la aspiracion consecuente de desbancar el predominio

. . . 134
britanico en los servicios del Puerto de La Luz"

. Estos movimientos por
modificar el orden econdmico asegurd el choque con los grupos asentados
al socaire britanico, y la sombra del espionaje - difundida
convenientemente por la parte aliadofila (Yanes, 2005: 255-256)-
sobrevold la percepcion de aquellos agentes locales. En Castalia no hay
mayor informacion sobre las redes de inteligencia que actuaron en el
Archipiélago durante la contienda, pero si es llamativa la publicidad
contratada por la naviera noruega Otto Thoresen'*’; en un momento en que
“las cifras del movimiento maritimo mensual del puerto de Santa Cruz de
Tenerife, en relacion al de anteguerra eran inferiores a la mitad, en el caso
de los buques espaiioles, y a los dedos de una mano, en el de los
extranjeros” (74). Pese a los argumentos razonables sobre los beneficios de
abrir el mercado portuario (Ponce, 2006: 363-364), la compafiia nérdica —
establecida con su propia linea de vapores en 1907 (Martin, 2004: 37)-
estuvo en el punto de mira por sospecha de prestar servicios a las fuerzas
navales alemanas en aguas canarias'*®; y a partir de la décima edicion, su
anuncio desaparece de la publicidad de la revista.

13 «Se intensifica entonces la preocupacion de una parte de la opinion publica que a través de
algunos 6rganos de la prensa local hace patente su inquietud ante la adversa situacién del puerto
y el comportamiento de los denominados “monopolios portuarios™ casas carboneras y
consignatarias. La frecuencia y apasionamiento con que se aborda la actualidad del puerto —
carboneo, aguada, competencia, etc.-, la alternativa de municipalizar algunos servicios, la
irregularidad del pulso portuario, etc. hacen del trafico maritimo un tema estrella en las paginas
de la prensa” (Martin, 2004, op. cit., pp. 130-131).

3% «En cuanto a la actividad de los submarinos alemanes en Canarias,... en el Foreign Office se
mantenia que “las autoridades espafiolas en Las Palmas son escandalosamente pro alemanas o
totalmente negligentes, probablemente ambas cosas” (Mora, 2007, op. cit., p. 164).

135 «Otto Thoresen: Oficina central (Christania, Noruega): Linea de Vapores fruteros entre los
puertos de las Islas Canarias y Londres. Sucursales: Santa Cruz de Tenerife y Puerto de la Luz,
Las Palmas” (Castalia, nmim. 1, 7 de Enero de 1917).

13 «“Asi, los barcos de la linea noruega de navegacion Otto Thoresen que aun recalaban en
Canarias eran sometidos a una estrecha vigilancia, debido a que la division de inteligencia del
Almirantazgo contaba, desde septiembre de 1915, con un informe que se hacia eco del rumor
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En efecto, el Auswirtiges Amt aleman (organismo analogo al
Foreign Office britdnico) se preocupd de sacar renta geoestratégica a
Canarias. Y si bien la preponderancia britanica consiguid en las mas de las
ocasiones que el Gobierno espaiiol jugase cartas afines a sus intereses, sin
embargo, no pudo evitar la prolongacion del cable telegrafico aleman a
Monrovia, en Liberia, y a Pernambuco, en Brasil (Martin, 1988: 131). Esto
convirti6 al Archipiélago en un centro de comunicaciones con el continente
africano y sudamericano, aunque lo interesante en este punto es que las
potencias occidentales en conflicto vieron asi debilitado su monopolio de
las comunicaciones cablegraficas en Canarias. Tiene también interés la
actividad de los asentamientos cientificos alemanes, cuya solicitud de
establecimiento en el Archipiélago venia prodigandose desde el periodo
prebélico. El Gobierno aleman mostré determinacion en su apoyo a este
despliegue cientifico, considerandolo —dentro de la estrategia politica de
orden mundial (Weltpolitik)- bésico en la expansion de los intereses de la
potencia centroeuropea. Asi lo percibieron las autoridades y “el reducido
circulo de cientificos espafioles” (Ory, 1997: 95) que, junto a las agencias
britanicas, mantuvieron una actitud politica de recelo ante la insistencia
germana. En este asunto, la historiografia ha sefialado una cortedad de
miras cientificas por parte britanica, al desatender inicialmente la
relevancia de aquellas investigaciones relativas al comportamiento de la
alta atmosfera (con aplicaciones que a la postre se revelaron fundamentales
para la aeronautica). También por la parte espafiola, pues entre “muchos de
los proyectos que en Espafa se realizaron, el del enlace aéreo trasatlantico
fue una mera y tardia enunciacion de ideas y posibilidades, ya adelantadas
por los cientificos y las empresas alemanas”; para concluir que “el citado
proyecto espaifiol” se desenvolvié “a partir de la planificada labor del
Estado aleman, cuando bastantes afios antes sus cientificos comenzaron a
estudiar el medio y el lugar” (202-203; 215-217).

Sin saber muy bien por qué, por mera suspicacia, las agencias
espafiola ¢ inglesa no perdieron de vista estos movimientos. Al parecer,

que circulaba en las Islas que afirmaba que los barcos de esta linea suministraban petréleo a
submarinos alemanes en Las Palmas” (Ponce Marrero, Francisco Javier: “El bloqueo aliado y el
control de la navegacion en Canarias durante la Primera Guerra Mundial”. En Vegueta, Anuario
de la Facultad de Geografia e Historia, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, n° 0, mayo
de 1992, p. 142).
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“los cientificos alemanes directamente implicados en la creacion del
observatorio de Las Cafiadas del Teide, fueron requeridos inmediatamente
por su Gobierno para desempeifiar tareas de apoyo meteorologico de crucial
importancia y eficacia para las operaciones militares” (158). Mora (2007)
tampoco duda que la comunidad cientifica alemana en Canarias formara
parte de la red de agentes encargados de obtener y facilitar informacion y
suministros a los buques germanos: “Dicha red contaba con sendas
estaciones de radio en Gran Canaria y Tenerife. La estacion de Tenerife
estaba instalada en el centro aleman de investigaciones sobre monos cuyo
director era el Dr. Wolfgang Kohler” (160). Ambos investigadores se basan
en el trabajo de Ronald Ley, 4 whisper of espionaje. Wolfgang Kéohler and
the apes of Tenerife (1990)", si bien Ory (1997) no deja de sefialar la
predominancia de fuentes orales en la verificacion de las hipotesis del
investigador norteamericano (206-207). Como quiera que fuera, fue la
ingenieria mecénica (y no la de comunicaciones) la que termin6 por dar a la
inteligencia alemana una alternativa militar con cierta garantia de éxito: el
submarino; cuyo antecedente principal es el destructor o buque torpedero:
rapido, maniobrable, de gran potencia de fuego y disefiado para
proporcionar escolta a buques mayores (en flotas, convoyes, grupos de
batalla...) y defenderlos de enemigos menores. Miguel Sarmiento atiende
en Castalia a este tipo de embarcacion, de singular actualidad en aquel

momento:
La noche nublada cerrara hoy mas pronto sin estrellas ni luna, alld en Levante. Entre las sombras
correran los torpederos, juntos y aislados a un tiempo, en esa marcha de las escuadras en plena
mar, en la que los centenares de vidas de cada tripulacion se funde en la vida unica y en el
nombre tnico de cada buque. De todas las armas terribles de la guerra los torpederos son la que
mas sugestiona. Ocultos en la costa, o al amparo de los grandes navios, esperan la noche,
propicia a sus ataques y a sus huidas. Cerradas las lumbreras, apagadas las luces, lanzanse hacia
lo desconocido y lo incierto; vuelan como la muerte misma; pasan a través de la sombra como
una sombra. Los acorazados altos y oscuros, en linea, como una caravana de monstruos, los
buscan, los persiguen con sus grandes ojos inquietos, con la rabia y la angustia de los animales
fuertes, que al verse atacados, no encuentran carne enemiga donde hacer presa. Y ellos van y
vienen, huyen y avanzan. Su casco ligero vibra ansioso como los insectos, todo alas y aguijon,
nacidos para morir en la primera lucha. Dentro, sobre las grandes parrillas de los hornos,
bailotean, empujados por los ventiladores, los panes de carbon llameante. Y cada uno en su
puesto, cada hombre espera el primero y tnico golpe que los ha de hundir: cada hombre sigue,

137 Edicién en espafiol: Rumores de espionaje. Wolfgang Kéhler y los monos de Tenerife. La
Laguna: Editorial Garcia, 1995.
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sin ver, guiado por el instinto, los movimientos del barco, sus huidas, sus ataques, en un vaivén
horrible de la vida a la muerte.

Un barco de guerra tendra siempre esa doble poesia de la muerte y de la mar: dos horizontes
desconocidos que fascinan y no responden nunca.

Miguel Sarmiento: (“Los torpederos (impresion)”'*®.

2.7 CRUCEROS, BLOQUEO; SUBMARINOS, BLOQUEO...

Dos estrategias navales marcaron el protagonismo internacional de
Canarias en la contienda atlantica: A) En un primer momento (desde agosto
de 1914), la estrategia alemana fue obstaculizar el comercio britanico,
mediante la movilizacion de cruceros. Tras las pérdidas de tonelaje
mercante por la accidon de los cruceros alemanes, Gran Bretafia contempld
la posibilidad de una intervencién en Canarias, a finales de octubre y
comienzos de noviembre de ese afio; pero la respuesta final fue el
consabido bloqueo de los puertos y la toma de control de las
comunicaciones; B) Posteriormente (a partir de noviembre de 1916), los
ingleses se vieron obligados a reforzar los servicios de inteligencia y a
incrementar la presion diplomatica, con el objetivo de asegurar la
neutralidad oficial en el Archipiélago. Pero el despliegue submarino
aleman logré desestabilizar por completo la actividad portuaria,
especialmente cuando el Estado Mayor decidi6 extender la intensidad de la
estrategia a lo que se conoce como guerra submarina a ultranza (febrero
de 1917). Esto agravo la experiencia bélica del Archipiélago, fructificando
el objetivo aleman de debilitar una de las bases del comercio atlantico
britanico y de otros paises aliados.

Conscientes de la inconveniencia de la presencia submarina en las
proximidades, las autoridades canarias mostraron empeflo en impedir el
aprovisionamiento y la transmision de noticias a los buques alemanes. La
revalorizacion mundial de Canarias puso en maximo relieve la
preponderancia econdmica y militar de Gran Bretafia, insertando al

Archipiélago en un marco de seguridad'®, cuyo radio global quedo

138 Castalia, nim. 11, 26 de Marzo de 1917.

En otra de sus colaboraciones, “El blanco”, Sarmiento también dio muestras de conocer estas
embarcaciones: “Cuando el dia clared del todo, el “Formidable” recibié orden de avanzar y
hacer fuego a cinco kilémetros. En la torrecilla de proa, junto a la culata del gran cafién de a
treinta, cargado ya...” (Castalia, nim. 13, 10 de abril de 1917).

139 “En cuanto a la vulnerabilidad defensiva de las islas, lo primero que hay que concluir es que
la Primera Guerra Mundial puso de manifiesto, como ninguna otra coyuntura hasta entonces, la
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indiscutiblemente designada por el desarrollo de este primer gran conflicto
internacional del siglo XX:

Lo ocurrido aquella misma noche en el antepuerto, y lo que sobrevino al romper el alba fue
mucho mas trascendental y concentré todo el interés y las inquietudes del publico.

Los dos cazatorpederos alemanes refugiados en la isla dias antes habian huido amparados de la
noche y la lluvia. Descubiertos por los reflectores y atacados por la artilleria de los ingleses, uno
se habia ido a pique y el otro escapaba perseguido de los cazatorpederos enemigos. Terminado el
tiroteo, la escuadra inglesa, desplegada ante el Puerto, habia desembarcado varias columnas de
marineria con orden de ocupar los depdsitos de carbon y los muelles y amenaza de bombardear
el caserio al primer conato de resistencia. Asi contestaba el almirante inglés a quienes habian
permitido la salida de los cazatorpederos en vez de desarmarlos.

El panico fue general. Se paralizé el trabajo en los muelles. Muchos vapores zarparon a media
descarga; mujeres y niflos emigraron hacia el interior de la isla en carretas y carretones
abarrotados de trastos de los menajes humildes.

Miguel Sarmiento: “La Jaira (111",

Al igual que habia sucedido durante la etapa inicial de cruceros, las
acciones submarinas tuvieron como respuesta aliada una intensificacion de
la presion diplomatica sobre las autoridades espafiolas, para que aseguraran
la neutralidad del territorio'*'. El alarmismo de algunos periodicos y los
telegramas recibidos de las Islas fortalecieron la idea de que los submarinos
alemanes tenian su base de aprovisionamiento en los puertos de La Luz y
de Santa Cruz de Tenerife. A esto contribuyeron también las informaciones
irradiadas por las embajadas de Francia e Inglaterra: “Extensas
informaciones por cable y telegrafia sin hilos. Informaciones diarias de
Paris, Londres, Lyon y Madrid” (Publicidad)'**. La diplomacia de fuerza
fue una estrategia recurrente del Almirantazgo britdnico, ademas de llevar a
cabo acciones secretas, especificamente contrarias a la soberania espafiola
en Canarias (como el corte de cables de comunicacion con la propia
metropoli). La estrategia incluyd el refuerzo de sus servicios de
inteligencia, con la mision de vigilar las eventuales facilidades que los

inseguridad de Canarias, cuyas condiciones y medios de defensa eran claramente insuficientes
para hacer frente a los problemas e incidentes que suscitaba la presencia efectiva de las fuerzas
navales en conflicto. En cualquier caso, las alarmas —ahora acrecentadas- por el estado de
indefension en que se encontraban las islas tuvieron su principal origen en el potencial ofensivo
sobre Canarias que sOlo poseian las fuerzas navales aliadas, britanica fundamentalmente, de las
que dependia la seguridad del archipiélago” (Ponce, 2006, op. cit., p. 372).

" Castalia, ntm. 3, 23 de Enero de 1917.

"I La guerra submarina suponia un trastoque de importancia en el ambito del orden
internacional y provoco una reunion de los representantes politicos canarios en Madrid. Sobre
esta reunion, vea Ponce (2006: 232) y Yanes (2005a: 71-73).

2 Castalia, nim. 1, 7 de Enero de 1917.
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submarinos alemanes pudieran encontrar (suministros, informacion...)"*.

Su liderazgo llevé a Inglaterra a asumir el control central de la navegacion
mercantil aliada y de los Estados neutrales (mediante el sistema de
convoyes), de las importaciones, ademas del impulso de la construccion
naval y de una completa reestructuracion de la produccion y el consumo
internos'**. Asi pues, la sociedad canaria, siendo oficialmente neutral, fue
victima de las consecuencias de la guerra comercial que plante6 el bando
germano: riesgos de navegacidn y el consiguiente encarecimiento de los
fletes, pérdida de tonelaje, prioridad a las mercancias esenciales... También
lo fue de la economia de guerra aliada, cuyos esfuerzos bélicos
recomendaron el desvio de los traficos comerciales a rutas maritimas mas
cortas y seguras; provocando la desconexion del tradicional mercado
consumidor de la produccion frutera (Martin, 2004: 138-139; Yanes, 2005:
64-65). Las ondas bélicas llegaban para enturbiar el ambiente y la

cotidianidad insulares:

Hacia quince dias que el Puerto adivinaba la tragedia en el desfile de buques enemigos; en los
grandes transatlanticos refugiados en la darsena, perseguidos por la artilleria de los cruceros
ingleses; en el eco del cafioneo que el viento llevaba hasta tierra; y en el destello de los
reflectores que durante la noche escudrifiaban el mar frente a la isla.

La violencia y la inquietud del Puerto se contagiaban a las gentes. En las tabernas del Puerto se
vociferaba dia y noche. En los burdeles andaban a tiros y botellazos la marineria de los barcos
mercantes franceses y alemanes...

Miguel Sarmiento: “La Jaira (II)”MS.

El Archipiélago se vio apartado de la navegacidn atlantica (Ponce,
2006: 363-365), que vivencid una concentracion fundamental en la zona
Norte: “El bloqueo [submarino], efectivo para algunos neutrales —entre los

cuales, por desgracia, somos nosotros los primeros en contarnos-, ha sido,

4 «Sobre la utilizacion del archipiélago durante la contienda, podemos concluir que la
afirmacion —que parece primar en la escasa bibliografia y publicistica sobre este periodo- de que
los buques y submarinos alemanes utilizaron las aguas canarias y se sirvieron de un abusivo
espionaje en las islas debe ser relativizada o matizada por la informacion de la que disponemos
sobre un mucho mayor uso y abuso de las aguas e infraestructuras canarias por sus verdaderos
duefios: los intereses britanicos, que durante la guerra sirvieron a los propositos del
Almirantazgo” (Ponce, 2006, op. cit., pp. 371-372).

14 Vea graficos en Yanes (2005a, op. cit., pp. 54-55).

15 Castalia, num. 2, 14 de Enero de 1917.

“En tan cadtico contexto, la gente era facil presa de toda suerte de alarmas y rumores, la
mayoria infundados, cuando observaban algo que podia poner en relacion con el cerco aleman,
caso del supuesto amparo que los submarinos recibian de los buques de la misma nacionalidad
surtos en los puertos canarios, dado que éstos encendian y apagaban luces a intervalos, “como si
de seiiales se tratara...” (Yanes, 2005a, op. cit., p. 74).

82



no sélo contraproducente [para Alemania], por cuanto le ha atraido, entre
otras, la temible enemistad financiera de Norte-América...” (Manuel
Bethencourt del Rio: “Psicologia de la situacion)'*®. Como apunta este
colaborador de Castalia, la ruptura de relaciones diplomaticas de Estados
Unidos con Alemania, en febrero de 1917, y su entrada en guerra hacia el
mes de abril, desequilibré las fuerzas contendientes y termino de afirmar la
inclinacion aliada de Espafia -mads aliada que nunca. En relacion a lo que
se viene analizando sobre las transformaciones del marco internacional de
los flujos comerciales, otro de los rasgos destacados fue el papel proveedor
del pais norteamericano a las potencias de la Entente (incluida su influencia
cultural):

Varias innovaciones sensacionales nos traen las ultimas noticias de la moda... la novedad del
raso, que serd de gran “Vogue” para la primavera. Con esa tela veremos confeccionados trajes
sastres, trajes enteros y trajes de visita, siendo todos de forma sencilla, pero con un gran lujo en
los adornos. Los modistos han convenido, en que lo sencillo no puede aplicarse al Universo
entero. Si las sefioras de las naciones en guerra lloran, no tienen por qué llorar las americanas,
etc.

Fémina (“Modas™)""".

En cuanto al papel contendiente de los Estados Unidos, se apunta una
amenaza velada de intervencion en el Archipiélago (hacia 1918), habida
cuenta de la efectividad de la guerra submarina alemana. Pero “con los
neutrales mas neutrales aliados que nunca”, aquella contribucion
norteamericana en Canarias se hizo innecesaria'®, y las potencias
occidentales atisbaron por fin la posibilidad de dar término a una guerra
que se venia alargando: “[después de todo] mafiana podemos ser yankis (y
es lo mas probable)” (Rubén Dario)'®. El caso es que la Royal Navy se
bastd para asegurar la neutralidad conveniente y defender su histérica
hegemonia en el area; aunque si vario la percepcion del Archipiélago hacia
un interés mas estratégico que comercial. A fin de cuentas, el conflicto no
iba a durar siempre, el mar seguia siendo la gran via de transporte y los
beneficios coloniales en Africa (y neocoloniales en América) eran una

garantia para la inversién militar. Todo en conjunto, hace recomendable

46 Castalia, num. 10, 20 de Marzo de 1917.

Y Castalia, num. 6, 14 de Febrero de 1917.

18 Vea Ponce (2006, op. cit., pp. 372-373).

149 Redaccién: “Prosas a Dario” (Castalia, num. 5, 7 de Febrero de 1917).
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que la historiografia registre en forma suficiente, tanto la impronta negativa
de la estrategia germana como de la aliada en la economia canaria
contemporanea:

La guerra arruinaba al Puerto. No se ganaba ni un penique; la fruta se pudria, los pajaros se
tragaban en cafiamones los ahorros. No habia més recursos que emigrar a la banda del sur™ y
dedicarse al negocio muy lucrativo y arriesgado de abastecer de viveres frescos a la escuadra
bloqueadora.

Partieron al anochecer... Como era plenilunio no encendieron luces. Del horizonte claro subia el
humo de los cruceros ingleses. En las montafias, bajo la luna brillaba la cal de los caserios
remotos...

Aquella misma mafiana emprendieron el negocio. Nadie se opuso a que surtieran de viveres a los
barcos ingleses. En los Valles, en los caserios olvidados entre los barrancos de la costa del sur, se
desconocia lo ocurrido en el Puerto. En realidad, la isla no estaba en guerra. Y ademas aquellos
buques no eran enemigos. Tripulados por gentes de otra nacidn, Ginico sostén de tantos pobres,
no podian odiarlos hasta que asi lo ordenasen los que decretan la animosidad o el amor de los
pueblos

Miguel Sarmiento: “La Jaira (I11)"'*".

Y en Canarias, “los que decretan la animosidad o el amor de los
pueblos” hicieron lo esperado: un uso contraproducente del concepto de
neutralidad para la economia islefla (como relata el colaborador de
Castalia). Espafia se mantuvo politicamente al margen (Martin, 1992: 44-
45), favoreciendo la insercion del Archipiélago en los rumbos capitalistas
de la economia global y asegurando la continuidad de los grupos

historicamente dominantes'*

. A cambio valioso, estos aseguraron siempre
la espariolidad del territorio; incluso en tiempos de soberania convulsa
como el vivido en el periodo bélico, pues la declaracion de neutralidad se

baso en una incapacidad global de Espafia que quedd manifiesta en la

150 «Los citados constituyen, sin duda, los principales puertos del cabotaje islefio, una condicién
que les viene estrecha en ocasiones al asumir una parte, si bien poco significativa, de la
navegacion internacional que acude al Archipiélago. No obstante, la diferencia es notoria
respecto del resto de los puertos insulares, generalmente simples fondeaderos, a los que sdlo
cabe conceder ya una importancia limitada al ambito agricola mas inmediato. En Tenerife
destacan los puertos de la vertiente Norte debido a la mayor implantacion de los nuevos cultivos
centrales en esta zona de la Isla.. El litoral Sur, de agricultura menos pujante y peor
comunicado interiormente, dependia quizds con mayor intensidad del cabotaje maritimo. Los
puertos de Giiimar, Abona, Tajao, El Médano, Los Abrigos, Las Galletas, Los Cristianos,
Adeje, Guia, Alcala, etc.” (Martin, 2004, op. cit., pp. 114-115).

"' Castalia, nim. 3, 23 de Enero de 1917.

132« en lo que, para los més criticos, fue una ocasion perdida para poner las bases a la
modernizacion del aparato productivo del pais” (Yanes Mesa, Julio A.: “Los sinsabores del
hecho diferencial islefio: prosperidad en la Peninsula y desolacion en Canarias durante la guerra
europea, 1914-1918”. Separata de “Investigaciones Historicas 177, Universidad de Valladolid,
1997, p. 244).
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utilizacion estratégica del territorio, como punto para el suministro de

combustible e informacion a los buques beligerantes:
Fue una vida de libertad, de aventura y de lucro. Horas antes de amanecer, zarpaban los botes
cargados de frutas, de hortalizas y aves. Los gallos amarrados azotaban con sus alas la cubierta;
las naranjas esparcian un aroma penetrante de huerto; bajo las velas el agua parecia huir besando
la borda, en fuga rapida llena de murmullos en los que Amparo pretendia sorprender frases.
Al paso de los cambulloneros se paraban a veces los mismos transportes abarrotados de ganado
para la escuadra. En ocasiones era un torpedero el que llegaba a recoger los viveres. Otras acudia
una falua a vapor con un remolque de lanchas. Y hasta se daba el caso, muy pocos, de que al
orzar hacia tierra, los acorazados y cruceros se detuviesen a esperar la flotilla.
Al atracarse a un acorazado, apréciale a la Jaira arribar a una isla alta y temible. A su sombra el
agua se oscurecia como al pie de un cantil inabordable. La mole se quedaba quieta, indiferente a
las ondas que asaltaban su vientre tragico manchado aca y alla de regueros de vapor o agua
sucia.
Junto al buque, Amparo permanecia muda, con su alma salvaje rendida a la sugestion de la gran
montafia de acero forjada para el odio y la muerte. Sus manos se apoyaban medrosas en la
coraza. Sobre su cabeza pendian los tangones; sobre los tangones alzabanse las torres blindas, y
sobre las torres las bocas de fuego tendidas hacia lo lejos.
Y mas arriba los puentes, las chimeneas; y mas altos aun, vibrando en el vaho de los hornos y
casi invisibles en el sol los hilos “de hablar” donde, al creer de Amparo, venian a posarse las
palabras como un bando de palomas.
Transbordados los viveres, el acorazado reanudaba su andar. El agua agitada por las hélices
zarandeaba la flotilla e iba a romper en la costa. Quedaban en el aire el humo y el tufo del carbon
y entre los botes el borbollar y el vacio de un hundimiento...

Miguel Sarmiento: “La Jaira ()™,

3. LA CUESTION DEL GENERO EN CASTALIA

La revista Castalia se insertd en una sociedad que no difiere de la
linea preponderantemente masculina de la histérica evolucion humana: “Es
siempre una nota altamente simpatica en revistas de este género, la
colaboracién femenina. Convencidos de ello, CASTALIA ha solicitado
varios trabajos artisticos y literarios de algunas de sus mas cultas e
inteligentes lectoras” (Redaccién)'>. Respecto de esta y otras cuestiones, se
sabe que la referencia ideoldgica y cultural #riunfante para el siglo XX no
fue ideal. Otras prioridades marcaron el concepto cultural de realidad para
la era posmodernista: “[el forasterismo] No se trata aqui ya de un problema
obscuro tal como el que se refiere a la primitiva organizacion de la familia,
promiscuidad, matriarcado y patriarcado, con el cual se relacionan tantos y
tan importantes problemas de caracter juridico y politico” (Baltasar

153 Castalia, nim. 3, 23 de Enero de 1917.
'3 Castalia, num. 11, 26 de Marzo 1917.
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Champsaur Sicilia)'>.

Otras colaboraciones contribuyen a hacer del
machismo un asunto menos “obscuro”: Manuel Verdugo habia adelantado
en la revista parte de las circunstancias afectivas que inspiraba por aquella
época al “insigne Villaespesa”, autor del poema “Alma espafiola”, quien
habia transmitido a la revista canaria “sus deseos de visitar el
Archipiélago” (Redaccion)'*®:
Tu harén esta vacio, la varita muerta.
Tu harén esta vacio como mi corazon...
Soélo queda el eunuco nostalgico en la puerta,
que aduerme su fastidio con languida cancion

Oye la amarga trova del arabe importuno
que canta dolorido su horéscopo fatal

Padezco como Tantalo

Recorro los jardines, las sendas mas umbrosas,
en busca de un retiro donde poder llorar,
y en todos los rincones parejas hay dichosas
que me rechazan... jPiensan que yo no puedo amar!

(Por qué nos has dejado, sultana dolorida?
(Por qué ya no resuena tu voz en el harén?
Amores imposibles causaron tu honda herida;
amores imposibles me mataran también

Manuel Verdugo: “La cancién del eunuco (a Francisco Villaespesa)™*’.

No resulta baladi la referencia ideoldgica y cultural de los sexos que
el bardo espafiol venia a inspirar a la limitada comunidad lectora de
Canarias. Una mejor atenciéon a las claves intertextuales que lo
institucionalizaron como poeta modernista pudo contribuir a contrarrestar
la actual problematica del machismo; que en la presente investigacion
queda vinculada a la referencia ideoldgica y cultural, sensiblemente anti-

moderna, asentada por el Franquismo inicial:

De mi patria y mi Dios noble cruzado,
tomar una galera o un castillo,

y haber dado que hablar mucho a la Fama.

Y caer con el pecho atravesado

% Castalia, nim. 9, 7 de Marzo de 1917.
156 Castalia, ntm. 5, 7 de Febrero de 1917.
57 Castalia, mim. 12, 31 de Marzo de 1917.
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a la medrosa luz de un farolillo
bajo las celosias de mi dama.

Ser héroe de nocturnas cuchilladas,
capitan de los tercios mas temidos;
ensueilo de doncellas y casadas
y desvelo de padres y maridos.

Gastar sin tasa y derrochar con lujo
y matar mas franceses en Pavia
que mujeres italicas sedujo
mi espafiola y galante bizarria.

A hurtadillas dejar algun sonoro
beso en los frescos labios de una dama
de pupilas de azur y bucles de oro.

Avivar con mis manos los tizones
del hogar, y a mis hijos, en mi tierra,
entre pausas de asma y oraciones,

narrar lances de amor, fortuna y guerra.

F. Villaespesa: “Alma espafiola”'®,

Pero la revista Castalia también guarda en sus colaboraciones las
innovaciones mas interesantes del marco contemporaneo de relaciones
entre hombres y mujeres. No en vano, el Modernismo expresd las
posibilidades de desarrollo sociocultural mas interesantes en aquel contexto
de crisis de las ideas (también en cuestiones que hoy se denominan de
género)'™. La nota siguiente remite a otro concepto reciente: lenguaje
inclusivo (cuestion que estd produciendo no pocos problemas narrativos y
de redaccion a los discursos publicos y privados en el idioma espafiol):
“Nos complace ofrecer a nuestros lectores y lectoras —o a la inversa, si se
estima de mas galanteria- las primicias de un poeta de diez y siete afios”
(Redaccion)'®. Otro de los colaboradores masculinos de Castalia comporta

"% Castalia, nim. 13, 10 de Abril de 1917.

'3 En la tradicion de pensamiento divergente, y de acuerdo con el reconocimiento de un modo
diferente de representar el mundo, la lectura de una mujer modernista tiene implicaciones
distintas: “El derecho de igualdad de los sexos, que en los pueblos latinos es una utopia, en
Francia una “pose literaria”, en Inglaterra la bandera de un partido, en Alemania una palabra sin
eco, es en Suecia una realidad” (Eulate Sanjurjo, Carmela: La Mujer en el Arte. Creadoras.
Sevilla: Imp. de F. Diaz y C* Eulate, 1915, p. 316).

10 Castalia, nam. 18, 25 de Mayo de 1917.
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la representacion de una imagen moderna de la mujer y el hombre

(igualitaria):
Otilia - ;Usted aqui?
Claudio — Si... Lamento que sufra usted el tormento de mi presencia...

O — Su presencia jamas ha sido un tormento para mi. Lo sera si persiste usted en repetirme lo que

tantas veces me ha dicho sin cansarse de oir siempre la misma respuesta...

Perdoneme, se lo ruego; no ha sido mi proposito molestarla... He ido mas lejos de lo que
queria; pero si no soy duefio de mi voluntad, usted tiene la culpa... Estoy loco, es usted mi
unico pensamiento, y es la locura del amor desesperado la que dicta mis palabras.

Le perdono, porque usted mismo no sabe lo que se dice, y le aconsejo que tome otro camino
si quiere ganar en mi estimacion. Es muy aventurado analizar el alma de los demas cuando
tan poco dominio se tiene sobre la propia.

Nadie sino usted domina en mi espiritu, Otilia... no es necesario que yo se lo diga.

No creo en las almas esclavas. Si existen, merecen el desdén, y nada mas. En lo que creo es
en la retorica puesta al servicio de pasiones, mas 0 menos embozadas.

Me causa tristeza oirla hablar de ese modo.

(Tristeza?... No. Contrariedad habra querido decir.

Manuel Verdugo: “Las fronteras del mal (fragmento de un drama inédito). Escena IV: Claudio y

Oftilia™'®",

Reune simpatias la seguridad personal de Otilia, frente a la

incapacidad de Claudio de establecer una comunicacién igualitaria con una

mujer, que no responde a la representacion femenina habitual en aquel

contexto sociocultural. Ella se encuentra en un estadio de madurez racional

(moderno) inalcanzable para él:

Sin embargo, si usted se halla mejor sola... También soy esclavo de la cortesia (se levanta
para irse).

(También de la cortesia?... jCuantas cadenas! Es imposible que pueda usted moverse. Me da
pena: quédese. Pero sin hacer juegos malabares con la palabra y con el pensamiento:
hablando llana y sencillamente, como habla todo el mundo; prescindiendo de su interior y
de mi interior.

Ah, vamos; si... debo hablar de su exterior; bello motivo, es verdad: al fin, mujer... Perdon,
he sido poco galante.

Seré yo la que calle. Parece que se ha propuesto usted mortificarme. ;Cree usted que al
decirle que se quede, es para recrearme con la musica de cuatro piropos vulgares?

Claro, dichos por mi, tendrian que ser vulgares.

No he pensado eso; demasiado lo sabe usted, amigo mijo... Amigo, que se empefia en no
serlo...

Amigo... Mucho me honra usted llamandome asi; pero, Otilia, jqué cosa tan triste, tan fria es
la amistad en nuestro caso!... Més parece una losa que sirve para ocultar algo muy grande,
muy hermoso, que no ha muerto todavia.

Bien: pues en esa tumba de que habla usted, tan liricamente, en esa tumba, como en todas, la
losa vale mas que lo que cubre... Cuando en el interior no queda mas que polvo, la losa

1! Castalia, nim. 2, 14 de Enero de 1917.
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sigue en su sitio, fria, si, pero firme, incolume, sin rastros ya de lagrimas... jAcaso adornada
con rosas frescas!

Profundizando en la idealizacion narrativa de /o femenino que inspira

semejante trama, parece que Otilia se dedica al Arte:

- También usted trata de escudrifiar el corazén humano; pero con poca fortuna, por lo menos
en lo que al mio se refiere.

- No; a pesar de mis pocos afios, como usted dice, creo equivocarme pocas veces. Penetrar en
el corazdn ajeno es mas facil de lo que parece... Es un pasatiempo muy agradable y muy
instructivo. Lo cultivo ademas como auxiliar poderoso de mi arte. La farsa del Teatro,
extracto y resumen de la farsa social, nos ahorra el trabajo del estudio practico, lento y
doloroso, de la vida. A fuerza de fingir sentimientos que no hemos tenido tiempo de
experimentar, pero que adivinamos, conseguimos tener la experiencia de quien los ha
barajado todos... La mayor parte de los artistas tienen el corazon viejo cuando la tez es
todavia fresca y las canas no han empezado a mostrarse... Esa desconsoladora experiencia,
esa vejez prematura disfrazada con galas de juventud, es el triste tributo que pagamos a la
gloria, a esa gloria que nos fascina y nos arrastra y de quien soflamos ser esclavos... Es la
unica esclavitud que concibo en las almas...

El personaje masculino (Claudio) no parece estar interesado en lo
que podria significar un cambio de paradigma sexual. Se muestra
encorsetado a una forma de comunicacién predeterminada con la mujer,
que le incapacita para afrontar una variacidn tan sustancial en los roles de
uno y otro sexo: Claudio se empefia en mantener una perspectiva comica de
las relaciones humanas, limitada a lo que socio-culturalmente se espera o
acepta del hombre y de la mujer:

- (Y no es un crimen enterrar en vida un amor?
- Peor seria que viviera solo, que muriera desengafiado y después quedara insepulto.
- jAh, Otilia, Otilia: como ha cambiado usted!

3.1 LA MODERNIDAD DE CARMELA EULATE

De los codigos predominantes en las relaciones entre sexos, se separa
también la colaboracion femenina més destacada en Castalia. No resulta
baladi la dedicatoria del poema “La Gioconda de Vinci (Al eximio poeta

Manuel Verdugo)”'®:

La sombra de un misterio la circunda;
avidos de emocion extrafia y honda,
queremos descifrarle sin retardo;

y en la luz ambarina que la inunda,
vemos sobre la faz de la Gioconda,

12 Castalia, num. 14, 18 de Abril de 1917.
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el alma proyectarse de Leonardo.

Carmela Eulate Sanjurjo.
Barcelona 13-1V.1917.

El Modernismo de Eulate comporta a la revista canaria el activo de la
perspectiva femenina mads polifacética del tiempo: novelista, poetisa,
ensayista, pianista... Aunque la formacién que mas claramente la sitia por
encima del resto es la de traductora de lenguas: arabe, inglés, ruso, catalan,
italiano, francés, aleman... De su prolifica labor de traduccion literaria -con
textos que arrancan del Occidente multilingie y atraviesan poli-
religiosamente el continente asiatico hasta el Sol naciente)- Castalia
publicé “Traduccidon directa del aleman, de Heine” y “El vaso roto
(traduccién directa del francés, de Sully Proudhomme)”'®. Tres poemas y
dos piezas prosisticas completan la aportacion de la autora, cuyo prestigio
era solido desde hacia afios en el contexto literario y periodistico
contemporaneo del Archipiélago'®.

Anterior al poema dedicado a Verdugo, Eulate escudriiié para
Castalia la proyeccion del alma de Leonardo en La Gioconda. Se trata de
una reproduccion de un texto incluido en el primer tomo de La mujer en el
Arte (1915), cuya principal innovacion es el estudio histérico de las
mujeres, por nacionalidades, tanto en su faceta de inspiradoras de artistas
masculinos como en el de creadoras de obras artisticas. Sus viajes por el
mundo y una irrefrenable aficion a la lectura comportaron un soporte
cultural extraordinario para la realizacion de semejante ejercicio de
erudicion, cuya significacion intelectual y moderna realza el hecho de
haber sido escrito y publicado en Canarias (“Tenerife, 31 de Diciembre de
1912”). Junto al empleo de los conceptos hipdtesis, representacion y otros,
las referencias artisticas, literarias y teoricas fortalecen el nivel de reflexion
y la calidad moderna de su analisis, y a la sazdn, apuntalan la experiencia
modernista del Archipiélago:

Una vez en su larga existencia se encontraron frente a frente el artista y la “mujer”, y no digo el
artista y una “mujer”, porque Monna Lisa no pudo ser para Leonardo da Vinci “una mujer”... El
encanto asombroso de ese cuadro que podriamos llamar unico en el mundo, consiste en que
Leonardo no pint6 solamente la mujer del Giocondo; pinté la “mujer”, el eterno femenino, que

' En Castalia, nam. 9, 7 de Marzo de 1917; y num. 13, 10 de Abril de 1917 (respectivamente).
1% Vea Varios autores: Escritores y artistas. Autobiografias. Santa Cruz de Tenerife: Libreria
Hespérides, Biblioteca Canaria, 1920, pp. 83-88.
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decia Goethe, la esencia del alma femenina, lo impalpable, lo etéreo. ;Qué palabras pronuncid
Leonardo de Vinci para hacer asomarse “el alma” de Monna Lisa a su rostro y sorprenderla en
aquel momento y apoderarse de ella y fijarla con el poder invencible del genio sobre su tabla?...
Ante la imposibilidad de llegar a una certidumbre, la imaginacion se apodera de la hipotesis para
sustituirla a la realidad. ;Amé Leonardo a Monna Lisa?..., y haciendo mia una frase del escritor
francés que firma Peladan, diré que “Leonardo de Vinci no pinté a “La Gioconda” tal como esta
era sino tal como ¢l la veia”. Si segun la definicion célebre y mil veces repetida, “la obra de arte
no es mas que la realidad vista a través de un temperamento”, no es extrafio que en un alma de la
profundidad de la de Leonardo, todo lo que se reflejara tomase un relieve extraordinario. En los
ojos de “La Gioconda” no es ella sola quien nos mira: es la mirada también del artista fija en ella
la que el cuadro nos transmite, como un espejo que devolviese la imagen de otro espejo.

Carmela Eulate: “La Gioconda™"®,

También ella us6 un pseudénimo heleno, Dérida Mesenia, que le
habia sido otorgado por la ilustre Academia Arcadia de Roma (1920). Su
trayectoria la incorpora a la linea modernista mas destacada y positiva de
Castalia, de especial ayuda en el ejercicio de calibrar la modernidad
historica de una mujer en el periodo contemporanco. Carmela Eulate era
una feminista que no solo ponia en tension intelectual a los elementos
masculinos mas significativos del periodo, sino al propio movimiento
feminista contemporaneo. Su joven feminismo fue critico de la sociedad
machista, pero también —y esto es un rasgo fundamental de /o moderno-

autocritico:

La mas célebre de las escritoras de LA FRONDE, uno de los jefes del feminismo francés, es la
escritora que firma con el seudonimo de “Severine”. Al principio, para sus trabajos tomé un
seudonimo masculino como habian hecho George Sand, Daniel Dare y otras, para firmar las
crénicas del “Gil Blas” y las de “Le Gaulois”. En las del periddico socialista “Le Réveil” firmaba
“Severine”, que es el que ha conservado definitivamente. Llamabase de soltera Carolina Rémy, y
habiendo nacido en 1885, es una anciana que conserva las energias y el brio de la juventud. Su
campaiia literaria no ha sido mas que el reflejo de su campaiia politica, emprendida para obtener
la igualdad de los sexos, por las leyes y por las costumbres, en entusiasta propaganda, que
aumento su virulencia cuando “Severine” compro el periddico “Le cri du peuple” y tuvo ya en
Paris un Organo importante propio. La altiva feminista se sometid, no obstante, al dominio
personal del hombre, casandose, cuando ya tenia cumplidos treinta afios, con el Doctor
Guebhard. No ha cesado en sus campafias, pero falta el ejemplo. Nada habéis hecho para
emancipar a la mujer del hombre, mientras reconozcéis la ley del amor, y como esta en la
naturaleza tendriais que crear otra Humanidad, para poder abolirla. La “mujer” domina al
hombre por el “amor” y es el amor quien hace que el hombre la domine a su vez. Nos hallamos
en un circulo sin salida, en el centro del problema eterno, que no tiene mas solucion que
ennoblecer, dignificar el amor.

Carmela Eulate: “Severine (P4ginas inéditas del libro “La mujer en el Arte”. Creadoras™)'®.

15 Castalia, nim. 6, 14 de Febrero de 1917.
1 Castalia, num. 11, 26 de Marzo de 1917.
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Carmela Eulate es uno de los elementos mas destacados de la revista
Castalia. Se reafirma esto con conciencia plena de la significacion que tal
referencia supone para la Historia literaria y periodistica de Canarias, en un
tiempo de progreso de las tendencias emancipadoras del pensamiento
global. Esto hace que no se acomode a la lectura modernista que se
establece como referencia ideologica y cultural (friunfante) de la sociedad
espafiola en el siglo XX. Su perspectiva es constructiva de las posibilidades
de organizar una sociedad a partir de criterios racionales, y este es un rasgo
que define la opcion de la escritora de desarrollar oportunidades nuevas al
hecho humano, por encima de las interpretaciones mas relativistas, de la
desconfianza, del temor; del conservadurismo de la especie humana y de la

. .1 O . . 1167
dimension comica de la realidad social

. Datos biograficos vienen a
fortalecer lo que se viene argumentando: Carmela Eulate Sanjurjo era
puertorriquefia de nacimiento (San Juan, 1871); que no de nacionalidad
politica, pues su padre —Antonio Eulate Fery, alto oficial de la Marina
espafiola- detentd cargos de alto rango en diferentes jurisdicciones; entre
ellos, el de Gobernador de Canarias (1908-1913). De hecho, junto a la
bibliografia presente en las bibliotecas islefias (la revista Castalia incluida),
los estudios académicos realizados en América (Puerto Rico, Estados
Unidos...) comportan la informacién mas accesible -si no la existente-
sobre figura y obra.

En Tenerife, escribi6 su tercera novela, Marqués y marquesa (1911),
donde ofrece el desarrollo psicoldgico de unos personajes, que restablece el
horizonte imaginario realista en su trayectoria literaria; interrumpido por
los rasgos decimonoénicos y una sensible regresion estilistica de su segundo
relato novelistico: La familia Robredo (Madrid, 1907). Otra produccion, La
Murieca (Ponce, 1895), es la primera novela puertorriquefia escrita por una

197 «“La mujer no reniega de su pasado de servicio... Desea acomodarlo a las nuevas dimensiones
de la civilizacién. No podemos dudar que los afios que vienen van a traer a la mujer mayores
posibilidades de asumir el doble papel que fue suyo en muchas épocas; papel en el hogar, papel
en la sociedad...

Para llegar a esto, es necesaria la comprension masculina. Un rechazo nos expondria al peligro...
Ni el hombre ni la mujer pueden ser plenamente ellos mismos el uno sin el otro. En el siglo
pasado, romanticismo y puritanismo habian exigido a la mujer que acentuara su feminidad; hoy
la tendencia es exactamente inversa: por miedo de no ser reconocida como igual, la mujer
rechaza las diferencias. Ahora bien, nuestro mundo sin alma aspira con todas sus fuerzas a
encontrar, en su plenitud humana, a la “mujer mediadora” (Piettre, Monique A.: La condicion
femenina a través de los tiempos. Madrid: Ediciones Rialp, 1977, p. 336).
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mujer. Destaca en ella el tratamiento sorpresivo de los personajes:
exposicion de un hombre sensible, victima del engafio y de la impiedad de
una implacable mufieca: por temor a perderla, Julidn acaba siempre
cediendo ante los deseos de Rosario (La Murfieca); experta en obviar sobre
otros personajes la responsabilidad de sus propios desajustes. Se perfila ahi
una perspectiva que, aunque sea por trascender la condicion femenina de
autora y protagonista, se muestra divergente dentro de la Literatura
finisecular latino-hablante. A lo poco, se considera una capacidad mayor de
aceptacion de la heterogeneidad del mosaico cultural hispanohablante,
distinguida de la tendencia a uniformar y centralizar -a partir de la
tradicional institucionalizacion del Regeneracionismo espafiol- la
imaginacion idiomatica y literaria contemporanea. A ello debio contribuir
la trayectoria vital de la escritora, enriquecida por las variantes geo-
histéricas de las recientes naciones americanas y del britanizado
Archipiélago canario. Lo que ella misma denomina “esta existencia un
poco anomala”, certifica una experiencia vital diversa, particularmente
viajera, que comportdé a la protagonista perspectivas frescas y
rejuvenecedoras, concluyentes en propuestas innovadoras para el arte

literario:

(No llegara un momento en el que la degeneracion fisica del hombre, producida por los vicios,
dé una verdadera superioridad a la “mujer”?... Esa literatura, sin nervio, sin vida, esa
fermentacion malsana de la época que constituye el “decadentismo”, ;no esta mas bajo en el
nivel intelectual que las obras femeninas?... (A donde conducen las visiones de Baudelaire y de
Verlaine, fruto del ajenjo verde, los éxtasis paganos de Heredia, las paginas atormentadas y
dolorosas de Octave Mirbeau?... Arte, sin duda, en su plasticidad y en su ritmica hermosura, pero
Arte de decadencia. Arte bizantino, con cinceladuras de orfebre, puiial de mango labrado como
una joya, con el que se esta desgarrando las entrafias de la Humanidad.

Carmela Eulate: “Severine (P4ginas inéditas del libro “La mujer en el Arte”. Creadoras™)'®*.

Dentro del grupo relevante de la revista Castalia, Carmela Eulate no
deja de pertenecer a una extraccion privilegiada por el ordenamiento
socioecondmico contemporaneo. Pero tampoco es coherente oscurecer, a
partir de una observacion tan comun, la intencion de transformar
positivamente un sistema ideologico y cultural cerrado a los grupos
sociales desheredados y al crecimiento interior de las personas: hombres y
mujeres. Realizada la matizacion, conviene sefialar que esta elite literaria y

18 Castalia, num. 11, 26 de Marzo de 1917.

93



periodistica no cuestion6 el hecho de la nacion espafiola, y que aceptd con
sobrio realismo el proceso histdrico de la misma, sin variar el status
dominante en Puerto Rico (La Muiieca, 1895) ni en Canarias. Pero si
expreso cierta divergencia con su faceta imperial, que comportd una forma
no traumatica de establecer una nosotras (islefia) frente a una ellas
(continental europea):

Tiene su bello cuerpo femenino
la euritmia de figura pompeyana,
cuando gira con gracia soberana
del vals en el brillante torbellino.

Y surge la mujer inteligente,
en el consejo y en la accion segura,
de la pequeiia y gracil escultura
que es grande y poderosa por la mente

En su alma, que virtudes acrisola,
se funde en unién extraordinaria
la dulzura sin par de la canaria
con la noble altivez de la espafiola

Carmela Eulate: “Maria Z”'%°.

3.1.1... y rasgos literarios anti-modernos

La autora Carmela Eulate, criolla puertorriquefia, hija de un oficial
del Imperio, se erige en variacion de la lectura modernista que, por ultimo,
se establecio como referencia ideoldgica y cultural de la sociedad espafiola
en la pasada centuria. Asi todo, diversos argumentos historicos explican
que la perspectiva liberal galicista del proceso historico se presta mejor que
una propiamente britanica a la identificacion estable con la faceta imperial
de la Historia espafiola. Y esta constatacion, junto a las exigencias de la
vida material en el territorio islefio, no ha de ser desconectada de la lectura

modernista de los sexos triunfante para el resto del siglo XX:

Las feministas contestan, que falta ain progresar mas, que la “mujer” ha avanzado en dos siglos
con rapidez vertiginosa, y que detras de Mad. de Stael y de George Sand, estin hoy Marcelle
Tinayre y Colette Ivert... Acaso no tenga razén ninguna en absoluto y acaso la tengan las dos. El
Genio es siempre la excepcion, y la excepcion, con que haya ocurrido una sola vez, no hay ya
razdn para presentarla como imposible...

La influencia deletérea de las ideas modernas ha invadido a la “mujer”. La lucha por el Arte y
por el Derecho, se ha generalizado, formandose una “legion femenina” que combate en la
vanguardia y que tiene dos 6rganos importantes en la prensa, el periddico LA FRONDE y la

' Castalia, num. 16, 30 de Abril de 1917.
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Revista “Fémina”. Ambos estan redactados por mujeres, administrados y dirigidos por ellas, y
organizan funciones teatrales, conciertos y fiestas, para su activa y formidable propaganda.

LA FRONDE fue fundada en Paris en 1897, por Mad. Margarita Durand, y no tardé en contar
entre sus asiduas colaboradoras, todas las feministas francesas, y muchas que sin contarse en su
numero, querian hacerse un nombre en la literatura. Las columnas estaban siempre,
incondicionalmente, a disposicion de la “mujer”, y alli era el palenque en que se acrisolaban las
reputaciones. Recorriendo las colecciones de LA FRONDE, encontramos novelas y articulos,
poesias y cronicas sociales de Clemencia Royer, Mmes. de Pergomard, de Pognon, de
Bradamante, Anne de Bovet, Andrea Théry, y otros nombres menos conocidos...

Carmela Eulate: “Severine (P4ginas inéditas del libro “La mujer en el Arte”. Creadoras™)'™.

La caribefia Carmela Eulate, que desarrollo en el tiempo modernista
una labor literaria tan significativa en Canarias, demuestra una calidad
moderna indudable en su expresién de la riqueza cultural del mundo
(también en el progreso del tratamiento social igualitario de la mujer). No
obstante, tras la pérdida espafiola de la colonia puertorriquefia, la
intelectual asumi6é un patrimonio de ideas y culturas (el hispano) que
desveld concesiones ideoldgicas y culturales en su discurso modernista,
coincidentes de fondo con la posterior referencia de éxito en la sociedad
espafiola del siglo XX'”'. En este marco tedrico, se hace significativa la
afiadidura de dos lineas al texto original de “Severine” (reproducido en
Castalia): “En nuestra Patria, a la Avellaneda han seguido Sofia Casanova,
la inspiradisima poetisa y novelista gallega, la Pardo Bazan, como
novelista, y Concepcion Arenal como pensadora”. Este afiadido precipita
una variacion forzada respecto del escrito, tal y como aparece en la magna
obra de cuatrocientas paginas sobre Literatura femenina, repletas de elogios
a las mujeres literatas de la Historia, y precisamente dedicadas a hallar
elementos contrastivos de la produccién artistica de las mujeres latino-
hablantes: “La de los ojos negros”, sobrio y luminoso, mostraba aunada a la

1 Castalia, nam. 11, 26 de Marzo de 1917.

"' “Having risen higher in literary circles and public life than any of her female peers, Carmela
Eulate Sanjurjo was something of a phenomenon in nineteenth century fin de siglo Puerto rican
letters. Profiled in the first edition of the newspaper La llustracion puertorriqueiia, Eulate
Sanjurjo was a regular contributor to this and other publications, consistently choosing prose as
a medium, rather than poetry, which had been more traditionally practiced by her
countrywomen. Highly respected among her male peers, Eulate Sanjurjo was nominated for
admission to the Real Academia Espariola, although her bid for membership was not approved
due to her sex” (Wamester Bares, Sarah: “A horrifying encounter: economies of desire in
Carmela Eulate Sanjurjo’s La Muiieca and Rosario Ferré’s “La mufieca menor”. En The Latin
Americanist, Volume 54, June 2010, p. 113).
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feminidad del modelo, la firmeza y tragica atraccién de la mujer
meridional, subyugante y dominadora” (Redaccion)' .

Desde el principio, Eulate reconoce que su trayectoria vital -
anomalamente viajera- habia centrado sus “conocimientos mas extensos”
en “paises extranjeros”. Todavia mas, lamenta el “dafio irremediable” de la
“la escasez inverosimil de datos biograficos con que se lucha al escribir
sobre literatura”, y confiesa la identidad de las fuentes existentes (para lo
bueno y para lo malo). Conocedora de los “rasgos étnicos” de la Patria
hispana, también era consciente del riesgo y de las dificultades de tratar
literaria e idiomaticamente personalidades o procesos histdricos cuyas
relaciones sociales permanecen vigentes, visibles y/o previsibles. Como
modernista de primera linea, mantenia el ideal de una sociedad organizada
a partir de criterios racionales; regeneradores de una sociedad lastrada
gravemente por “rasgos étnicos” propios del Antiguo Régimen. El rasgo
literariamente exotico y criollo de la caribefia llegaba con su optimismo
modernista para enriquecer (modernizar) el patrimonio ideologico y
cultural de Espafia en la era finisecular. Su trayectoria a este lado del
Atlantico se desenvolvio asi en términos que la sociedad receptora podia
asumir: una suerte nacionalizadora de Modernismo, precavida de

3

desarrollos sociales incontrolados: “...las ideas estéticas importadas del
extranjero, se fusionaron y se nacionalizaron al fundirse en el crisol del
alma nacional...” (Eulate, 1915: 339). Incorporada a la tarea de “darnos
cuenta con precision matematica, de como ha evolucionado el alma
espafiola en el transcurso de los siglos”, la labor de Carmela Eulate ira con
los aflos reorientandose y propiciando el asentamiento de elementos de
cohesion -personalidades, acontecimientos...- del marco interpretativo
hispano: Teresa de Jesus, Cecilia Bohl, Concepcidén Arenal... Y durante el
periodo de la II Republica (viviendo en Catalufia), la ya veterana autora
contribuye a la obra Vidas de Hombres Illustres (1933), con el unico
capitulo (el XII y ultimo) dedicado a “una mujer espafiola” Isabel “La
Catolica”.

"2 Castalia, num. 17, 9 de Mayo de 1917.
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3.2 TEORIA DE LA REPRESENTACION DE LOS SEXOS TRIUNFANTE EN EL
SIGLO XX

La variacion cultural que el Modernismo suponia en toda su
extension, no pudo ser asimilada por un contexto social lastrado por rasgos
decisivos del Antiguo Régimen. Y ello, pese a que la condicion islefa e
interocednica (abierta a los flujos globales) propiciara al Archipiélago una
experiencia modernista del maximo rango; esto es, consonante al estado
cognitivo contemporaneo, acumulativo de las reflexiones multidisciplinares
del mayor orden y del empirismo superlativo del siglo XIX. En este punto,
se introduce a Mercedes Pinto (La Laguna, Tenerife, 1883-1976) que, si
bien no participd de la experiencia de Castalia, fue una autora
contemporanea de la mayor relevancia modernista. En la Universidad
Central de Madrid, ante un auditorio encabezado por el Principe Luis
Fernando de Baviera, leyé su discurso “El divorcio como medida
higiénica” (1923). En linea con el estudio de la evolucién de la
representacion femenina en la sociedad, su trayectoria vital guarda un
interés especifico: convirtié el drama personal de su matrimonio en una
novela —E! (Montevideo, 1926)-, cuyo texto fue més tarde argumento de la
pelicula homoénima de Luis Buifiuel (utilizada a su vez como material
didactico en la prestigiosa escuela de Psicopatologia de Jacques Lacan). El
concepto cultural de los sexos institucionalizado en el desarrollo histdrico
sucesivo de Espafia se presenta esencialmente alejado de la mentalidad
preclara y viajera de Mercedes Pinto, mujer precursora y transnacional
(Gonzalez, 2009). Impuesta violentamente por un aparato ideoldgico y
cultural de corte galicista, la referencia triunfante de 1936 posibilité una
identificacion estable con la dimension imperial del proceso nacional de

Espaiia (regionalmente centralizada):
En el capitulo anterior llamé a Galicia, region privilegiada, y lo es por sus hijos ilustres, pues en
muchas biografias de personas célebres, que creemos de otras comarcas por llevar su vida en
Madrid, hablamos que el lugar de su nacimiento fue en Corufia., Lugo o cualquiera ciudad o
aldea de las agrestes cuatro provincias que constituyen a Galicia. Los aficionados a estudios
étnicos buscaran quizas los origenes de esto en la mayor pureza de la sangre, no mezclada con
elementos judios como en Cataluiia, ni con mozarabes como en el Mediodia y en el Levante, y
alguno pudiera también atribuirlo a sus puras costumbres, que hacen tan poco frecuentes los
alcoholicos y los neurdticos, faltando ese virus de degeneracion que corroe las razas en la vida
moderna. Sanos, y fuertes fisicamente constituidos, los gallegos poetas y artistas, heredan de sus
padres, la salud que les permite alcanzar su completo desarrollo intelectual, y no malograrse,
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como muchos talentos de otras comarcas, en los afios de la juventud, por ser inaptos para la
resistencia y lucha que supone la gestacion, siempre dolorosa de un gran talento.

Don Leandro de Saralegui, ilustrado Jefe de la Armada, que es a la vez un distinguido literato ha
editado un libro, al que puso un magnifico prélogo, y titula “Galicia y sus Poetas”. Alli, reunidos
en escogidisima Antologia hallanse versos inspiradisimos, y son una prueba fehaciente de la alta
mentalidad de la citada region, muy superior al decantado resurgimiento literario de Cataluiia. La
mayoria de los escritores gallegos, que esmaltan con sus poesias las paginas del libro, han escrito
en castellano, y s6lo muy contados (y no por infame alarde de separatismo criminal, sino por
deseo de llegar hasta el pueblo) han hecho sus versos en dialecto, arrullador y dulce, como una
de sus tipicas canciones llamadas muieiras... (Eulate, 1915: 349-350)'7.

El periodo modernista canario no pudo evitar la disposicion de una
lectura secundaria del Modernismo global, y con ella, el triunfo de una
representacion igualmente ambigua y contradictoria de los sexos: si bien
Carmela Eulate llega a reprobar a Severine, “uno de los jefes del feminismo
francés” -por someterse “al dominio personal del hombre, casandose”, y
reprocharle por ello que “nada habéis hecho para emancipar a la mujer del
hombre, mientras reconozcais la ley del amor”-; Concepcion Arenal es “la

mujer mas grande de la literatura”, porque
su trato con los réprobos de la sociedad la hizo desarrollando sus facultades perceptivas, penetrar
como nadie en las profundidades del corazén humano. Aplico la ley divina por excelencia “la ley
del Amor”, y a los que la sociedad consideraba miembros podridos y cortados, consider6 ella
miembros enfermos, capaces de sanar si eran ungidos con el balsamo de la caridad (344).

La identidad nacional que Eulate asumid a su salida de Puerto Rico
no es un asunto baladi, pues el patrimonio de ideas y culturas que tocaba
defender para el siglo XX exigid6 adoptar criterios severamente
contradictorios, como deja ver el rasero con que se ve impelida a tratar el
asunto de la “ley del amor” (a la sazon, fop contribution de Espafia a la
causa feminista internacional): la significacion literaria de “la excelsa
gallega” (Concepcidn Arenal) no reside en “novelas ni poesias, [ni en] nada
que distrajese su corazén demasiado lleno de entusiasmo y su cerebro
pletérico de ideas, de la gran obra a la que dedicé toda su vida” (343).
Esclarecedoramente, esta conciencia femenina se mueve en la aceptacion
del sistema de géneros de la sociedad; y su fuente esta definida por la
division del trabajo por sexos, que por Ultimo asigna a las mujeres la

responsabilidad de conservar la vida (y el sistema les debe garantizar su

'3 Carmela Eulate tendria la oportunidad de ampliar su conocimiento sobre el corpus literario y
modernista de Cataluiia, pues vivid largamente y muri6 en Barcelona (1961).
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derecho a cumplir tal cometido). Se crea asi una logica de derechos y
obligaciones que, ocasionalmente, puede llegar al punto de politizar las
redes de las relaciones de la vida cotidiana. Y en este marco de
fundamental aceptacion del sistema de géneros de la sociedad, Concepcion
Arenal llega a ser para Carmela Eulate la referencia femenina (incluso
feminista) de la Literatura espaiiola.

Kaplan (2003) explica que la conciencia puede aparecer como
expresion y respuesta de tradiciones comunes, que sean alteradas por los
desarrollos econdmicos y los conflictos politicos. En este sentido, las
tradiciones ideologicas y culturales, con sus propias relaciones e
instituciones, capacitan a las mujeres para movilizarse contra quienes
oprimen; sin dejar de actuar como mujeres a favor de un modelo social que,
en definitiva, estd fuertemente articulado y ampliamente compartido. La
historiadora hace asi referencia al encuentro laboral en el marco de la
comunidad, que pone en contacto a las mujeres y propicia vinculos que
muestran su fuerza en momentos de accion colectiva. Establece con ello
que el sentimiento de trabajo compartido como mujeres contribuye a la
conciencia comun femenina, sin pasar por alto que ni la clase ni el género
se refieren a grupos homogéneos ni solidarios entre si; aunque ambas
categorias, especificas y dependientes de un contexto concreto, reflejen la
realidad de las relaciones sociales, tanto entre los distintos grupos como
dentro de cada uno de ellos. Sobre esta base, Kaplan (1990: 270) aclara que
“a diferencia de las clases populares, las mujeres de la clase media tienen
mas tiempo para otras actividades; pero ven menos mujeres a diario...”. La
division social del trabajo hace que vean “menos mujeres a diario” y
terminen por impulsar una referencia ideoldgica y cultural a partir de una
aceptacion clasista del sistema de géneros vigente (que Kaplan distingue de
la conciencia femenina de las mujeres de problemas politicos mas
amplios): “En realidad, ni la clase ni el género se refieren a grupos
homogéneos ni solidarios entre si, aunque ambos son relevantes como
categorias que, especificas y dependientes de un contexto concreto, reflejan
la realidad de las relaciones sociales, tanto entre los distintos grupos como
dentro de cada uno de ellos” (Bock, 1991: 74).
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Asi, mientras el Modernismo pudo alterar la expresion y respuesta de
las “clases populares” y de las mujeres de las “clases populares” a las
tradiciones institucionalizadas de la comunidad (por los desarrollos
econdmicos y conflictos sociopoliticos que alumbré)'’*; quienes ostentaban
la hegemonia ideoldgica y cultural propiciaron el desarrollo historico
subsiguiente: “Segun la cobertura ideoldgica que proporcionaba la Iglesia,
jerarquia, orden, sumision y moralidad eran las bases para construir el
Imperio y alcanzar la salvacion. La doble moral practicada por la Dictadura
se cebd con las mujeres y con todo aquello procedente del extranjero”
(Guerra, 2005: 88). “Una vez lograda la victoria en el “plebiscito armado”
—que asi es como los obispos denominaban a la Guerra [civil espafiola] en

ER)

la Carta Colectiva...”; “la Iglesia se empefid en controlar la enseflanza asi
como en re-catolizar el pais y moralizar las costumbres” (81). “Las
lecciones de moral afectaban a todos los aspectos de la vida cotidiana,
convirtiéndose en un elemento inseparable del encuadramiento de la
sociedad impuesto por el régimen...” (89). Una especie de “restauracion
cristiana”, donde “la moralidad represiva era un elemento clave”, que
guardaba el objetivo de “encuadrar y predicar la sumision al conjunto de la
poblacidn, especialmente a las mujeres, doblemente castigadas, a las que se

les negaba hasta elegir lecturas...” (91).

3.2.1 Praxis de la representacion de los sexos friunfante en Castalia

Una vez definidos los criterios tedricos de la representacion de los
sexos para el subsiguiente desarrollo contemporaneo, el marco se presta a
la tarea de introducir el resto de colaboraciones femeninas de la revista
Castalia; incidiendo en las bases ideoldgicas y culturales que —tras el
“plebiscito armado” y mediante una aceptacion esencial del sistema de
géneros vigente- terminan por establecerse como referencia institucional de
la sociedad. A fin de cuentas, ellas veian menos mujeres a diario, pues eran
las excepciones letradas de la poblacion femenina canaria. Con la misma
sinergia de distribucion sexual (y clasista) de los trabajos y espacios, se

inscribe la seccidon “Modas” en los contenidos de la revista modernista:

17 «“Desde esta perspectiva a la mujer le afecta tanto como al hombre el programa politico total,
el proyecto global de la sociedad” (Cubas Morales, Gloria: Espartaco y Gaceta de Tenerife.
Andlisis de dos concepciones de la mujer en la Il Republica. Universidad de La Laguna:
Memoria de Licenciatura, p. 215).
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Bajo el seudénimo FEMINA publicaré frecuentemente esta revista una seccion de modas. Su
autora, una distinguida dama parisién relacionada con toda la buena sociedad tinerfefia, une a su
exquisita amabilidad, una inteligencia perspicaz y discreta. CASTALIA, agradecida a su
colaboracion, se honra ofreciéndola el homenaje de su galanteria.

N
Redaccién'”.

Se presenta asi, desde el primer nimero, uno de los escasos espacios
. . . o . £ 176
literarios y periodisticos reservados a la pluma femenina en la época . La
identidad de “Fémina” -que fue nombre de una de las dos cabeceras

feministas sefieras de Francia- es aclarada unos numeros mas tarde:
Se encuentra enferma la distinguida sefiora dofia Marta Alexandre de Martinez, que, haciéndonos
un altisimo honor, se ha encargado de la seccion de Modas de este periddico. Por tal lamentable
causa nos vemos privados de la valiosa colaboraciéon de “Fémina”. Hacemos votos por el pronto
restablecimiento de nuestra elegante colaboradora.

Redaccién: “Poliantea™””.

Debio tratarse de una mujer en contacto con los centros modernos de
irradiacion ideologica y cultural, como se aprecia en su conocimiento y

tratamiento del tema:

La moda 1916-1917 es sencillamente encantadora, y sin exageracion de mal gusto es... “una
moda muy francesa”.

He oido decir que muchas extranjeras se quejan de su demasiada sencillez; en verdad, para mi no
es un defecto, porque una mujer de gusto sabe siempre, aparte la sobriedad de la linea, buscar un
“nada” que dé la nota elegante y nueva. La sencillez en la nueva moda, después de todo, es muy
relativa pues jamas se han empleado telas de mas valor y mas suntuosas en casa de los grandes
modistos de Paris. Las principales casas han adoptado la forma recta para traje sastre. El talle
deja adivinar la linea natural; es una forma muy practica que favorece a casi todas las mujeres.
Por el contrario, en los trajes de comida y de “soirée” veremos renacer la Edad Media.

Esa época sera la inspiradora del momento, pero con tal variacion, qué dificil serd reconocer su
influencia; entonces el talle sera muy marcado delante, con tendencia a bajar por detras. La Casa
Worth, de Paris, que tiene predileccion por este estilo, nos da algunos modelos con el talle
completamente caido en la espalda. Quisiera hablarles también de los abrigos de noche, tan

'™ Castalia, nim. 1, 7 de Enero de 1917.

176 «“Maria Rosa Alonso y alguna colaboradora ocasional, caso de la esposa del gobernador civil
Antonio Eulate, “Guayarmina”, mientras conservo su seccion “Ecos Femeninos” [“Creemos que
estos renglones de “Guayarmina”... resultan suficientemente ilustrativos: “... los hombres, pues,
a su politica, a sus odios, a sus guerras; nosotras a nuestras flores, a nuestras modas, a nuestras
casas, a nuestros hijos...” (La Prensa)], ilustran el escaso nimero de mujeres que publico en
nuestro diario. Indudablemente, el contexto social explica esta doble descompensacion, humana
y geografica, de la procedencia de las colaboraciones. Las paginas del periodico, por lo demas,
acusaran tal disimetria” (Yanes Mesa, Julio A.: Leoncio Rodriguez y “La Prensa”. Una pdgina
del periodismo canario. Publicaciones del Aula de Cultura Cabildo Insular de Tenerife; Caja
General de Ahorros de Canarias; Herederos de Leoncio Rodriguez..., 1995, pp. 102-103).

"7 Castalia, ném. 4, 29 de Enero de 1917.
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envolventes, con su efecto de vastas capas fruncidas: el “gran chic” sera forrarlos con un tono
muy vivo, haciendo contraste con el tono del traje que cubre.

Por muy absoluto que sea el imperio de los “Sefiores Costureros” para que una moda llegue a ser
“la moda”, debe ser llevada por las “Parisiennes” y consagrada por sus sufragios.

Fémina (“Modas™)'”®.

“Una distinguida dama parisién, relacionada con toda la buena
sociedad tinerfefia”, hace llegar los ecos de una industria —la de la moda-
que, desde tan temprano, localizaba su centro en la capital francesa.
Habiendo tratado con suficiencia la incidencia de la perspectiva liberal
galicista, del rasgo clasista y de la representacion sexual aparejada
(“Sefiores costureros” que marcan la pauta de la vestimenta femenina), lo
chic del asunto es comprobar la conexion directa del Archipiélago con los
centros que, durante el siglo pasado, designaron pautas socioculturales de
esta trascendencia global. Tampoco guardaba la Literatura femenina
espafiola horizontes mucho mas alentadores al desarrollo artistico: Manuel
Reyes, dibujante habitual de Castalia'”, recibi6 una resefia de una de las

escritoras mas significadas de la Historia literaria espafiola:
La caricatura es siempre un crimen de lesa galanteria con las mujeres. Nos resignamos a ella
como un triste privilegio de “eso” que llaman popularidad. jQuién sabe si ya el verdadero arte es
solo la caricatura, a condicion de que “estilice” la figura y sorprenda el espiritu, librandonos de
la realidad de las formas!

Carmen de Burgos “Columbine”: “Para Manuel Reyes™'*’.

La representacion femenina siguiente, cual si hubiera sido
caricaturizada por un modernista (se comprobard todo lo contrario),
“carecia de hermosura; pero su alma era semejante a un libro de
valiosisimas paginas, impresas con caracteres de oro”, que “pretendié hacer
de la tierra un paraiso, y no pudiendo, escondiose bajo sus alas y derramé a
torrentes el caudal de sus lagrimas...”. Por suerte (o no), “Cupido rozole el
corazén con sus delicadas alas, y como por encanto florecid la virginal
azucena que en capullo cerrado llevaba en el santuario de su pecho”. Era,
desde luego, un “amor puro y santo... como s6lo aman los que viven la vida

'8 Castalia, ntm. 1, 7 de Enero de 1917.

" A quien S. Sudrez Ledn también desmarcase de las innovadoras tendencias artisticas del
Modernismo (“Artistas jovenes: Manolo Reyes”): “Y si por “modernismo” en el dibujo, como
en literatura, se entiende el desfigurar de una manera insoportable la realidad y el estilo para
sentar plaza de exotico y original, yo detesto y condeno el modernismo” (Castalia, nam. 12, 31
de Marzo de 1917).

180 Castalia, num. 12, 31 de Marzo de 1917.
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del alma...!”. No obstante, la autora de la composicion se pregunta: “;qué
fue lo que un dia vio desde alli, que la arrancé de las alturas del idealismo y
la precipitd violentamente a los abismos de la realidad?”; ““;desangrandose
por la herida que en su alma abriera el desencanto, [y] arranco de su
corazdn, con mano estoica, las perfumadas rosas de su ilusion, y renuncid

para siempre a los forjados ensuefios de la propia felicidad?”. Y responde:
Fue la infinita piedad que invadio todo su ser, al contemplar a través del didfano crisol de su
pureza, la miseria en que yace sepulta la infeliz humanidad...
iY acongojada, afanosa, extendio hacia ella sus brazos cual si hubiese querido estrecharla en
ellos para ampararla y redimirla con la llama de amor ardiente en que sentiase abrasada...!
En su imaginacién delirante brot6 la idea de una noble y fantastica mision...
iSer mensajera de amor!... {Llevar paz y alegria al hogar de los hombres!...
Y desde entonces, vivid en ella una vision celestial que al unisono de las vibraciones de un
corazon, su mente creadora transformaba ya en sublime hermana de los desgraciados, ya en hada
invisible que recorriendo desde el regio alcazar hasta la choza del mds infeliz, derramara
balsamo consolador para mitigar sus dolores y miserias... Y aqui su espiritu fantastico extendia
las alas y volaba, volaba en torno de las ciudades y de los campos...
Libre al fin de las cadenas que lo aprisionaban, su glorioso espiritu cruzo ligero el espacio, hasta
la mansion de Dios...
Con sonrisa inefable escuchédla el Altisimo; enjugd amoroso su llanto, y mostrandole sus
lagrimas convertidas en hermosas perlas que los angeles habian recogido para ensalzar la belleza
de su reina, manddla habitar el Eter dandole por morada un sol. Pero ella rechazélo
humildemente, y pididle vivir en el fondo de los corazones para hacer fructiferas sus fibras,
haciendo crecer en olorosas matas, el deseo vehemente de su alma.
Entonces, Dios, bendijola, llamdla hija predilecta, posé sus labios sobre su frente de armifio, y a
su oido muy quedo y dulcemente, murmur6 un nombre... llamola jCaridad!

Carmen Croissier Milan (“Colaboracion femenina™): “Santuario de amor™'®'.

“La ley del amor” asignaba un rol social predeterminado a la mujer,
sin prever desarrollos divergentes en su ejercicio. O si que se preveian; de
hecho, tales desviaciones eran objeto de fiscalizacion social, pues estaban
tan previstas como el papel historico del sexo femenino, y lastraban la

reconduccion de las vidas de mujeres y hombres en la realidad terrenal:

Inmediata a la moderna Villa “Dos Hermanas”, lugar comarcano de la Ciudad Libre, nacid y
crecia la parvulita Dolores, engendrada por el amor lascivo de los padres. A este origen,
atribuiase, como ley infalible de la Naturaleza, un desenlace fatal. La pequeiia Dolores, traida al
mundo sin explorar su voluntad, contraia con su nacimiento una deuda de moralidad para con el
Destino; asi por lo menos lo consideraban aquellos sus coterraneos, atentos siempre, mas que al
presente vivir, humilde y virtuoso de Dolores, al pasado inmoral y licencioso de sus
ascendientes.

81 Castalia, num. 20, 30 de Junio de 1917.
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En el periodo de los tres primeros lustros, el reloj de la vida fue marcando con mondtona
regularidad los pasos de su existencia; nada anormal notaban sus convecinos; sin embargo,
aguardaban estoicos el cumplimiento de aquella su presagiadora ejecutoria.

La aguja reveladora, rebaso en la esfera los limites de las quince primaveras; sin detener su
marcha acelerada, hizo un movimiento de transicion ante la presencia del fenomeno real: jel
mundo —anunciaba- cuenta una mujer mas! En efecto, Dolores pasaba del periodo de la nifiez, a
la edad de la pubertad y de la adolescencia.

Los vecinos dudaron; pero esperaban... Sobre la meseta, permanecia Dolores: contemplaba
abstraida las bellezas de aquel panorama; Eros, aprovechando la ingenuidad de su inocencia,
levanta el arco y, lanzando con punteria certera la flecha de oro, hiere el corazon de la joven,
inflamando en su pecho virginal la llama del Amor y excitando su deseo hacia los deleites del
placer, origen y causa de todos los vicios... Dolores, contra su voluntad, es arrancada
violentamente del sentimiento de la virtud y sumida en el deseo abominable de la pasion y de la
concupiscencia.

All4, lejos, resuena el eco de una estruendosa y compacta risotada. Es el pueblo, son los vecinos,
es la sociedad vengadora lanzando al espacio la confesion de su impotencia ante el peligro que
amenaza y destruye la felicidad del ser de su familia, estigmatiza el futuro de un ser digno en su
tiempo pasado.

Cristobal Bonilla (“Santa Cruz de Tenerife”): “La virtud, el amor y el vicio™"*%.

Es deducible que a Dolores r0zd un tipo de flecha diferente (del
lascivo Eros) de la recibida por la representacion femenina de Carmen
Croissier (del romdntico Cupido). El autor, conocedor de los limites
comarcanos de “la Ciudad Libre”'®, prevé el destino social de semejante

desviacion en la trayectoria prevista de una mujer:
Han transcurrido algunos afios: Dolores, abandonada antes de ser madre, la necesidad la condujo
al vicio.
Ahora no es Dolores, es Gloria, que, para borrar de entre los vivos el recuerdo de su pasado,
abandona su verdadero nombre y se presenta ante sus verdugos, alegre, licenciosa,
desparramando el néctar de su radiante hermosura. Con su risa fingida, interesada, regocijada e
hiperbdlica, embriaga y enloquece a la misma sociedad, partidaria ahora del licor del juego y de
la orgia.
La imagen voluptuosa de Dolores con su amor de Gloria trompero, embelesa los caracteres mas
hoscos, hasta despertar en ellos el mismo apetito; todos desean participar y a todos entrega la
fragancia de su cuerpo: su espiritu, otra pasion mas honda, mas noble, lo domina por completo:
puede decirse que vivia con todos y con nadie.
Gloria, en su época de Dolores, tuvo una hija: por ella rie y para ella destina los productos de su
vivir de ahora. ;Quién, con qué autoridad se siente capaz de recriminar sus Ultimos actos?
(Impididle alguien su inmoralidad? ;No fue acaso decente, virtuosa? ;Quién la arrastré al vicio?
La misma sociedad que le inspird6 un amor honesto, la mantiene hoy y participa de los
desenfrenos de su concupiscencia. jPor qué, entonces, no la redime? Era mujer, pero sentia los
deberes de madre. jAh, si ella pudiera librar al ser de su ser de las tentaciones de la carne!

%2 Castalia, nam. 12, 31 de Marzo de 1917.
18 (“Poliantea”): “Ha trasladado su residencia a esta Capital el culto escritor D. Cristébal
Bonilla” (Castalia, num. 12, 31 de Marzo de 1917).
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Asi raciocinaba a solas esta victima del amor enfangada contra su voluntad y por designio de la
Naturaleza en el abominable mar del deseo y del vicio... La necesidad, fuente de la virtud y del
vicio, habia encarnado en ella sus opuestos caracteres haciéndola tornar de nuevo en brazos de la
misma sociedad que la expulsé y a la que vuelve hoy orgullosa de haber triunfado al fin; de las
acechanzas de enemigos tan poderosos y crueles como el amor y el vicio.

La fatalidad, esa ley que también acostumbra regir nuestros actos, quiso que Dolores abandonara
el nombre de Gloria y dignificada acudiera al seno de los suyos cumplido ya el fin paradéjico de
su Destino. Asi pudo engafiarnos riendo cuando estaba triste, y llorando cuando experimentaba
gozo.

Por fortuna final para la “nueva Lucrecia, surge al mundo la que no
supo ser hija y, sin embargo, la aceptamos como modelo de esposa y de

madre” (Cristobal Bonilla). Otras no tuvieron tanta suerte:
Yo confio en que el Tiempo extinguira esta acerba
tristeza mia. jOh, Cronos, sé conmiserativo
y destruye este amor, que es una mala yerba
arraigada en mi pobre corazon sensitivo!

Yo sofi¢ en redimir su juventud sensual,

y de este loco empefio imposible, en el potro,
se retuerce mi alma enferma de ideal.
Tortura inenarrable, tantalico y suplicio
si siempre asi la amara y en las garras del Vicio
postrada, lacerada, sin redencion la viera.
iDolor de no poder regenerar su vida
y saber, adorandola, que en su alma pervertida
bulle el germen protervo que la hara una ramera!

Alfonso Ojeda: “Crisalida de burdel”'®*.

El paradigma sexual en vias de institucionalizacion sentenciaba un
concepto de amor, ciertamente resistente a un equilibrio racional: sélo cabe
un extremo u otro: puede hacer a ellas victimas, pero también a ellos

(indefensos ante los cantos de sirena):

Paseabase Daniel, nervioso y febril, en su gabinetito decorado caprichosamente a la moderna,
cuando por uno de sus sirvientes se le hizo entrega, en diminuta bandeja china, de un sobre
pequefiin y perfumado...: “Nuestras relaciones se han refugiado en un piadoso manto inefable: el
del olvido. No supliques. Es absurdo —Selysette”...

Selysette, la gentilisima morena de parlar de seda y ojos negros, melancélicamente profundos,
hacia tiempo que alimentaba sus ilusiones de amor y le ofrecia el dulce veneno de sus labios para
saciar sus ardientes delirios pasionales. Pero fueron, uno tras otro, muriendo los dias que tejian
los sueiios o el fastidio cotidianos. Daniel veia como los ojos de la amada se nublaban atentos a
alguna vision remota; como el argentado rostro, antes encendido de pasion, permanecia
impasible bajo la leve pesadumbre del hastio...

'8 Castalia, num. 12, 31 de Marzo de 1917.
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Selysette habia dividido en dos su alma; por lo menos, habria hecho un reparto de sus besos, de
sus frases de seda en las horas intimas, interminables del amor. jOh, pero no podria dividir su
cuerpo!... Y ella lo sabia... Y fue entonces cuando pudo entrever el fin de su vida al cruzar,
serena y sigilosamente, por el resplandor cardeno de los claustros, mientras arrastrara como un
sudario las blancas vestes monjiles...

En su gabinete de trabajo, presa de un vago presentimiento que mantenia en suspenso su animo,
Daniel esperaba, sumido en la penumbra, con el rostro entre las manos. Una tarjeta, orlada de
luto, llega a él... “Adids. No te pertenezco... jamas te he pertenecido por entero, ahora soy toda
para el amor de Dios”... La deliciosa figulina de ojos negros y melancolicamente profundos, se
habia sacrificado. Alla, en el fondo del convento provinciano, quedaria a prueba de acechanzas...
pero no de tentaciones.

Con paso lento y torpe, dirigiose Daniel al pupitre y buscé febrilmente en los cajones. Una
pistola, herida por la luz, destello un relimpago siniestro ante su mirada... En su imaginacién
gravitaba la idea esttipida del sacrificio.

M. Reyes: “Sacrificio (cuento)”'**.

Los ambitos sociales de la caridad y la beneficencia, adscritos por la
“ley del amor” a las mujeres, fueron también objeto de reflexion por parte
de los hombres de Castalia: Francisco Gonzilez Diaz se muestra

particularmente critico con la dimensidén religiosa en “Capacidad de

186 : I , ’ . .
amar...” *"; y “De la tragedia”, colaboracion de S. Suarez Leon, incide en la

187

predominancia estética —que no ética- del asunto °'. Guillermo Perera

Alvarez, mas condescendiente, saca a relucir en el poema “Ayer y hoy” la
naciente Cruz Roja, “la simbdlica Cruz que con su sangre enrojd el noble
1 . . . . .7 . r .
Redentor del mundo”'®®. En cuanto a la institucionalizacion ideologica y
u . ia, resu o oui
cultural de la caridad y la beneficencia, resulta de interés la siguiente

representacion literaria (masculina también):

M ambiciona una renta saneada y decide explotar los sentimientos caritativos del préjimo; a tal
efecto inventa la fundacion de un Asilo, Hospital, Sanatorio o cosa parecida. M esta bien seguro
de que su invencion encontrara eco en las buenas almas, y M, en atencion a los fines altruistas
que asegura perseguir, consigue solar gratis para emplazar el edificio, materiales gratis para su
construccion, mano de obra a muy poco precio, y diez o doce subvenciones: todo ello sin
perjuicio de un coro de ambos sexos, siempre en actividad, que le organiza periddicamente
bazares y espectaculos publicos.

M se hace duefio por este procedimiento, de una lucrativa industria; cobra bien cara la asistencia
a todos los enfermos, y la Caridad, la sublime Caridad tantas veces invocada por M, se queda en
la practica reducida a la categoria de un cuento azul. M ha fundado un Asilo de caridad... bien
entendida, se queda en paz y manda a la mismisima letra inicial la tardia indignacion de las
victimas de tan ingenioso timo.

185 Castalia, num. 15, 23 de Abril de 1917.
18 Castalia, nim. 22, 20 de Agosto de 1917.
87 Castalia, nam. 20, 30 de Junio de 1917.
88 Castalia, nim. 6, 14 de Febrero de 1917.
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La maxima del sacristin de “Las Bribonas” es indudablemente cierta, pero no estara de mas
tener a mano “lo del negro” para, imitando a Cristo, poner a raya a esta clase de mercaderes...

L. Navarro Soler (“Las Palmas™): “Los modernos timadores™®.

Como quiera que sea, el paradigma sexual con posibilidades mejores
de establecerse de referencia ideoldgica y cultural de la sociedad,
apuntalado por la aceptacion esencial del sistema de géneros y su
distribucion sexual de los trabajos (basicos en el pensamiento de
Concepcion Arenal), encargaba a las mujeres el equilibrio de los males

sociales y del mundo, entonces aquejado por el trauma de la Guerra:
Cuesta esfuerzo asociar la delicadeza y la ternura femeninas al horror salvaje de la guerra; ni aun
como auxiliar caritativo que lleva al campo de batalla el balsamo de la piedad cristiana, podemos
figurarnos facilmente esa cooperacion de la mujer. Desentona en aquel cuadro de sanguinaria
locura. Nos la imaginamos en su propio elemento cuando la vemos entregada a las dulces tareas
de la paz. Cria a los hijos después de haberlos engendrado; pero no precisamente para la guerra.
El concepto de la lucha y la imagen de la carniceria humana son incompatibles con su indole.

. , : . 190
Francisco Gonzélez Diaz: “La mujer y la guerra™ ™.

En su asignacion especifica de conservadoras de la vida, ellas fueron
encargadas de la caridad y la beneficencia:

Por causas ajenas a la voluntad de las sefioras del patronato de la Casa del Socorro, ha sido
necesario aplazar para el sabado 26 del actual, el festival que a beneficio de aquella institucion y
del monumento al inolvidable Emilio Calzadilla, han organizado con la cooperacion del notable
cuadro comico-infantil de la Juventud Republicana.

Redaccién: “Poliantea™".

Y ellos, con asignaciones y funciones paradigmaticas diferentes,

prestaron cumplida colaboracion:

Bonnin, el exquisito artista, cuyos magnificos dibujos honraran pronto las planas de CASTALIA,
ha dado una prueba mas de su buen gusto, preparando una Exposicion de cuadros plasticos que
presentara en el baile organizado por la Comision de damas de la Cruz Roja para el dia 3 de
Febrero proximo. Bellisimas y distinguidas sefioritas, bajo la direccion del admirable acuarelista,
representaran: “Las meninas” de Velasquez, “En el Balcon (plaza de Sepulveda), de Zuloaga; “la
Gioconda”, de Leonardo da Vinci; “La maja de la peineta”, de Néstor; “Floristas valencianas”,
de Mongrell; “A los toros”, de Diaz Merrey.

Con esto que decimos basta para que nuestros lectores puedan juzgar del alto valor artistico de la
fiesta, la cual ademas de un deleite espiritual para cuantos asistan a ella, constituird, de seguro,
un triunfo extraordinario para el sefior Bonnin y para las sefioritas que le presten su concurso.

Redaccién: “POLIANTEA”'*2,

' Castalia, num. 14, 18 de Abril de 1917.
1 Castalia, nam. 20, 30 de Junio de 1917.
¥! Castalia, nam. 17, 9 de Mayo de 1917.
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En lo demas, también reind un “sentido ascético y heroico de la vida,
de afrontar el dolor y la penitencia, que es la condicién precisa para la
salvacion...”. Al poco, el fundamento medieval del paradigma franquista
sentencio “el sentido cristiano de la vida, que era también, para la Iglesia
espafiola, sentido espafiol: ascético, donde las mujeres son pudorosas y los
hombres caballerosos” (Guerra, 2005: 54-55). Los “rasgos étnicos” que
tanto estudiara Carmela Eulate se aprestan como fondo de esta peculiar
pugna en el ambito ideologico y cultural:

Los ingleses son timidos para declararse y a este propdsito se cuentan casos muy chistosos. Un
muchacho, corto de genio, llevaba varios meses intentando vencer su timidez para hacer su
temida declaracion, hasta que, por fin, un dia encontré a su adorado tormento sentada junto al
fuego haciendo media... Hasta los viudos, con toda su experiencia de las mujeres, no siempre
encuentran tan féacil la declaracion. Cuando el profesor Holdane hubo elegido sucesora para su
difunta esposa, en vez de decirle algo, arreglé la casa, renovo el mobiliario e invitd a la sefiora a
visitar el nido que habia preparado para ella sin decirle una palabra. La sefiora se quedd
encantada.

- Es perfecto todo —exclamé con entusiasmo la visitante.

- No, no —balbuceo el profesor, aprovechando la ocasion- No es perfecto ni puede serlo mientras
falte una cosa.

- (Qué cosa le falta? —pregunté Miss Fane, con afectada inocencia.

El profesor cogid el sombrero y se dirigio a la puerta diciendo:

- No es perfecto, ni puede serlo hasta que tenga... jun aparador!

El pobre sefior habia perdido el valor en el Gltimo momento...

Sir Alejandro Duff Gordon se las arregl de otro modo para declararse a su amada Miss Autin.

- (No sabe usted —le pregunto- que la gente dice que nos vamos a casar? —y afiadio
tartamudeando: ;Vamos a hacer que sea cierto lo que dicen?

, . 193
Z: “Chachara femenina” ™.

Al margen de los tartamudeos, la declaraciéon romantica de Mr.
Gordon igual no resultd tan chistosa a la dama inglesa; claro que quien
escribe (bajo seuddnimo, pero practicante de un paradigma sexual distinto)
pretende reirse de una presunta timidez de los hombres ingleses a la hora de
declararse amorosamente. En definitiva, lo que parece sentenciarse es que
se trata de una “chachara femenina” y que las mujeres de cultura hispénica
no tienen sino que esperar, cual cuento “modernizado” de principes y
princesas:

Asi tu alma pura
duerme aletargada,

2 Castalia, nim. 3, de Enero de 1917.
193 Castalia, mim. 11, 26 de Marzo de 1917.
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aguardando al Lohengrin victorioso
de la antigua leyenda germanica.
El vendra triunfador, algln dia,
caballero del cisne del plata

Carmela Eulate: “Alucinacion (a la srta. A. M. 1, en Tenerife; Diciembre de 1916)”'94.

Poco mas deparaba la vida a las mujeres que esperar a que un
hombre acertase en la estrategia de acercamiento y las desposasen; y asi
pudiesen ambos cumplimentar el proyecto de vida marital, predeterminado

por la “ley del amor”:
Con la linda marquesita de Villafuerte, contraerd en breve matrimonio el joven oficial de
Artilleria D. Luis Lopez de Ayala y Burgos. Noches atras se efectuo el enlace de la bellisima
sefiorita Mencia Beautell y Meléndez, con el distinguido capitan de Infanteria, D. Luis Miranda.
La ceremonia nupcial se celebrd en el domicilio de los padres de la novia, con asistencia de un
escogido cortejo en el que figuraban los mas distinguidos elementos de nuestra Sociedad.
Deseamos todo género de venturas al nuevo matrimonio.

.y . 195
Redaccion: “Poliantea™ ™.

Rasgos de un paradigma para el que los desarrollos alumbraban
posibilidades de negocio, que no pasaron inadvertidas a la via capitalista

del tiempo modernista; y que hoy, vinculadas a la representacion

. . . . . : 196
institucionalizada de los sexos que se viene analizando', tales

posibilidades estan afianzadas en las practicas socioculturales y
econdmicas de la sociedad:

La moda ha cometido este afio varios atentados contra el buen gusto: pero la conducta de esta
diosa caprichosa y déspota es mas lamentable todavia en todo cuanto se relaciona con los trajes
de novias.

Hasta hace poco no nos representdbamos los trajes de novia sin una cola muy larga y muy
majestuosa; por lo menos, los trajes cortos estaban reservados a las bodas celebradas en una
finca pueblerina; pero de repente la moda suprimi6 en absoluto los trajes con cola, y, para no
desobedecerla ni una sola vez en la vida, las novias se sometieron ddcilmente y entraron en la
iglesia con un trajecito corto, mas apropiado al “footing” matinal que a tan importante
ceremonia.

No creemos posible asegurar una actitud majestuosa con traje de tobillera.

La dltima moda se ha dado cuenta de este absurdo, y, més razonable, consiente una cola: pero
ésta, rigurosamente cuadrada, es lo que pudiéramos llamar una cola “postiza”; nace desde los
hombros, como un manto de Corte. Por delante el traje sigue descubriendo los tobillos.

Toda la pomposa elegancia de la antigua cola abundante y ondulante desaparece con este manto,
que forzosamente, para no hacer frunces ni pliegues en la espalda, tiene que carecer de vuelo.

"™ Castalia, nm. 4, 29 de Enero de 1917.
195 Castalia, nim. 17, 9 de Mayo de 1917.
1% Vea Andrés Mata: “Para tus nupcias” (Castalia, nam. 15, 23 de Abril de 1917):
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Algunos tienen Unicamente un pliegue “Watteau”; pero en general el traje, al perder su
solemnidad, no adquiere gracia; bien al contrario.

Sobre todo el traje corto no armoniza con las telas que se acostumbra a gastar; entre ellas, las
mas empleadas en las bodas elegantes es el tisu de plata, y un lujo tan ostensible nos parece poco
apropiado para el tocado de una novia. Ademas de que este tisti no es verdaderamente blanco. Lo
mismo digo de estas telas que ahora hacen furor, el raso blanco brochado en plata. {Cuanto mas
virginal es el raso liberty liso o el crespon de China! El “voile de seda”, tan bonito de color, no
tiene nunca un blanco puro; para el invierno nada iguala al terciopelo; no es vulgar, favorece
mucho y tiene una caida preciosa.

También se acentiia cada dia mas la costumbre de ponerse joyas el dia de la boda, y si se
contentaran las novias con lucir perlas, que son, aunque muy lujosas, siempre discretas, no
estaria mal. Pero les parece poco y ostentan todas las piedras de su canastilla de boda,
destruyendo asi el puro conjunto de su “toilette”.

Esto no quiere decir que el traje de novia requiera una rigurosa sencillez, lo que pareceria una
“pose” como otra cualquiera. Hay un lujo refinado y discreto que reside en los encajes, no sélo
como adorno del vestido, sino también para reemplazar al velo. Ya pasé de moda el velo
cubriendo la cara. Esto es de deplorar; nada mas bonito que esos velos que envolvian la novia y
la hacian lejana. Hoy el velo, sea de tul, sea de encajes, se coloca cayendo hacia atras. Si es de
encaje debe ser de encaje bueno, antiguo a ser posible, si no, mas vale el tul, que siempre hace
bien.

También se hacen ahora muchas infidelidades a la clasica flor de azahar. Se reemplaza
frecuentemente por azucenas; esta flor es mas indicada que ninguna en semejante ocasion; una
azucena a cada lado de la cara favorece maravillosamente el perfil. También se estilan camelias,
y hasta mirto, como lo usaban las antiguas desposadas romanas. Esto es afectado y de mal gusto.

Los zapatos de tisu de plata son algo teatrales, los de raso o de terciopelo hacen el pie ancho y
espeso; lo mejor es la cabritilla.

Ya paso el tiempo en que los trajes de novia exigian el horrible cuello alto como indispensable a
la castidad de una desposada. Cosa totalmente absurda si se piensa que unos dias antes esa
misma desposada lucia probablemente un traje descotado en el baile o en el teatro. Hoy es
tolerado a una novia el cuello bajo y las mangas cortas; pero como nunca fue la moderacion una
virtud femenina, muchas aprovechan el permiso para gastar mangas de tul y un descote atrevido,
y, la verdad, ni tanto ni tan poco.

La mayoria de las novias no gastan abrigo, sin pensar que el tiempo de cruzar la acera es
suficiente para coger cuando menos un buen constipado, y no es cosa de pasar el dia de la boda
estornudando y con la nariz colorada. Ademas, el abrigo que se ha de quitar al entrar en la iglesia
no ofende en nada la coqueteria. Se hace principalmente de terciopelo blanco, y el gran lujo es
forrarlo de armifio.

(“Modas™): “El traje de novia™'”’.

3.3 DIALECTICA DE ACEPTACION DEL SISTEMA DE GENEROS EN CASTALIA

Carmela Eulate Sanjurjo merece aqui un epigrafe aparte respecto de

los hombres, pero también de las mujeres. Conocedora del signo moderno

de los tiempos, asumié con valentia la identidad nacional del patrimonio

Y7 Castalia, num. 15, 23 de Abril de 1917.

110



ideoldgico y cultural que le aguardaba a su salida de Puerto Rico en la era
finisecular (XIX-XX):

La mujer espafiola sumisa, enamorada, perdonando la culpa del esposo infiel, educando
cristianamente a sus hijos, viuda inconsolable, doncella recatada y purisima,... es un tipo
adorable tan eminentemente femenino, que es la sintesis de las cualidades de su sexo: Amor,
sumision, belleza y bondad (1915: 341).

Su talento no era ajeno al contexto del Modernismo canario, donde
era una “joven escritora ya conocida de los amantes de las buenas letras,
que no ha menester, por lo tanto, de introductores”. La mayoria masculina
del conjunto modernista debia sentirse abrumado de “hallar una mujer que
metddica y reflexivamente, por analisis, con paso de hombre —permitaseme
el decir- ascienda hasta la sintesis, segura de poder, nuevamente, retornar al
punto de partida” (Benito Pérez Armas, 1911). Si bien tuvo el valor inicial
de denunciar la desigualdad social entre sexos, “segura de poder”, después
tuvo la habilidad literaria para concluir una aceptacion esencial del sistema

espafiol de sexos:
La literatura femenina no tiene sus equivalentes y cuando se trata de hombres y mujeres de
Espaila, hay que renunciar a hacer comparaciones. Esto depende quizas de que no hay mujer tan
verdaderamente mujer como la espaiiola, y de que la literatura y la profesion de las Artes son
mas adecuadas al hombre, que a nosotras (356).

Asi de posibilista asume el hecho de que ella “figura entre la escasa
media docena de nombres femeninos que puede ostentar Espafia con
orgullo” (Hipdlito Gonzalez Rebollar, Prologo). No habia duda: era la
pluma idénea para impulsar la modernizacion del sistema de sexos en
Espafia, pues era una intelectual del mayor grado, experta en “la forma
moderna, que funde los estudios literarios y los estudios historicos” (235);
una feminista al corriente de las tendencias del movimiento y conocedora
de los puntos fuertes de su evolucion historica, asi como de las debilidades
que el proyecto espafiol podia aprovechar para que la propuesta feminista

nacional saliese airosa:

... nada es mas perjudicial al educar a las niflas que no enseiiarles las fronteras y hacer de ellas,
no mujeres esencialmente femeninas, que secunden y comprendan al hombre, sino mujeres
masculinizadas... Sin embargo, avanzamos, y esto se aprecia en las grandes ciudades como
Barcelona... (Eulate, en Varios autores, 1920: 86-87).

La referencia modernista catalana era inevitable, aun “mezclada con
elementos judios” y pese a su “infame alarde de separatismo criminal”
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(Eulate, 1915: 350). Mas alla de su estridencia, estas aseveraciones eran un
punto esencialmente convergente con los hombres nacionales: los
elementos masculinos mas consecuentes -incapaces de razonar solos el
“problema mundial del feminismo”- sabian que no podian subestimar un
talento femenino capaz de producir ideologia y cultura de tan alto nivel; es
decir, con garantia de establecerse como referencia de una sociedad, del
modo mas conveniente a las bases socio-histéricas de la misma. Eulate se
prestd a salvar, no sélo la distancia con los logros femeninos anglosajones,
sino también con las francesas (modelo liberal femenino de influencia
hegemonica en Espafia); para finalmente enaltecer la representacion

espafiola de /o femenino:
Hacia otros rumbos, veremos irse orientando la produccion femenina de la Gran Bretafia, en
senderos recorridos frecuentemente por el genio del hombre, pues ella, por su educacion es la
que mas cualidades tiene del sexo masculino. Las feministas francesas, que discuten y apostrofan
en sus periodicos y revistas, son “sufragetas” en Londres, con mas agria violencia en la lucha.
Las unas combaten con sus plumas, las otras con garrotes. Las dos van extraviadas, persiguiendo
a su manera un mismo “ideal” absurdo y antihumano (Eulate, 1915: 201-202).

Carmela Eulate “nacid para estudiar” y eligié la defensa de una
nacién en que “los hombres, al casarse, temieron escoger por esposa a la
mujer inteligente, y como padres ven los escollos de la ignorancia para sus
hijas, y quieren precaverlas para el porvenir” (Eulate, en Varios autores,
1920: 86-87). Con treinta afios, edad a la que “Severine” -“uno de los jefes
del feminismo francés”- se rindio al matrimonio, y la caribefia no habia
cumplido con uno de los preceptos de la representacion femenina triunfante
en Espafia. Claro es que no era la representacion femenina habitual, sino la

temida “mujer inteligente”:
La fea ha consagrado su vida entera a los libros; ha leido y aprendido lo bastante para saberse
engafiar, y ahora forja en su imaginacion loca todos los poemas de galante sutilidad que rodean a
las mas bonitas. Sabe el infinito tesoro de su alma, y cree que por ella han de venir solicitos los
galanes que brillan... jSin mirar que su pobre alma dorada vive envuelta entre la escoria de una
triste fealdad! Y no vienen, y se rien y se burlan, mientras ella, acaso, haga los mas dolorosos
sacrificios secretos para cubrir su cuerpo flaco con las mas bellas sedas y los més caros encajes...
De nuevo Chopin derrama su arte divino en las notas, como pedazos de alma, de un vals
elegante, que ella no baila... pero suefia que hay un hombre bello que la mira hace rato, oculto
tras los cortinajes del salon, y lo espera.
No llega, no llegara nunca; y de eso reian, anticipandose como el mal, las gentes crueles que la
vieron al entrar: de sus esperanzas desencantadas.
iOh, si ella supiera de qué sirven sus sacrificios y sus lecturas!... Pero que no lo sepa, que con
ello le va la vida, que es la juventud; las ilusiones de amor, que valen mas que los amores.
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Acaba el sarao, y ella no ha bailado; y yergue su cuerpo largo, alza su cara contrahecha y abre
los ojos redondos y grandes, que miran fijos, un poco tristes. Y sale.

(Volvera al sarao la fea? Si; volvera envuelta en mas ricas sedas, tal vez; lucira mas espléndidas
galas, para dar motivo de burla a la juventud donjuanera y orgullosa, y pasear su alma de oro por
entre tanta belleza, tal vez vacia... Si, que vuelva, porque seria més triste que no volviera.

Que siga embriagandose en el mentido aroma de sus ensueifios, para que sean escarnecidos por
los fatuos burladores; que siga urdiendo sus ilusiones locas de amor, para que las coreen las risas
mofadoras de los donjuanes... Que siga, que siga, porque ella no lo sabe y asi es feliz.

Ildefonso Maffiotte: “La fea™'®".

El Subdirector de Castalia (y Director en los dos ultimos niimeros,
tras la renuncia de Luis Rodriguez Figueroa) se explaya con este articulo en
la expresion literaria del estereotipo social contemporaneo de una fémina
inteligente. Pero lo que interesa ahora es resaltar el ideal estético y moral
que limitaba, en forma dialéctica (por ambos sexos), las posibilidades de la
mujer en la vida contemporanea:

Tosa mistica, arrancada
de un rosal ebrio de amor,
y en el vicio deshojada,
ante el ara del pudor.
Ya no sirves para nada;
no eres santa ni eres flor...
iEres sélo una oleada
de lujuria y de dolor!

Y sin embargo, yo evoco
tus caricias, y te invoco
con los encantos ya idos

De tu plastica belleza,
iPara llorar mi tristeza
sobre tus senos caidos!

Saulo Torén: “Soneto a Margarita”'”.

Semejantes parametros complicaban en extremo que una mujer
pudiera sentirse satisfecha consigo misma: de la combinacién de como es
vista por ellos, por ellas y por si misma, debia resultar una persona
equilibrada, que se acepta y que es aceptada por la comunidad; pero la
representacion de los sexos que funcionaba como referencia ideologica y
cultural hacia de ello un proyecto practicamente inviable (ni siendo guapa):

%8 Castalia, nam. 13, 10 de Abril de 1917.
1 Castalia, num. 21, 15 de Julio de 1917.
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- Mi comendante; es que me hace falta mujer para mi casa; pero no tenga cuidado mi

comendante; esta no es como la otra, es una mujer formal.

- {Qué formal ni qué calabazas! Ahora te parecera formal y a los cuatro dias vendras para que
te descase por Santana para tenerle miedo a las brujas.

- No, sefior, mi comendante; si usté la viera no diria eso.

- Pues a traérmela enseguida.

- Esta ahi afuera, en la puerta, esperandome.

- Que entre, que entre. Vamos a ver a esa buena pieza.

Y entr6 la mujer, y después que la vi, di mi consentimiento para el matrimonio sin temor de que

Joaquin Santana volviera a tener nada que ver con las brujas.

(Qué por qué? Pues porque era vieja y fea como un demonio.

iNo, lo que es con esta no tendria motivo Joaquin Santana para tenerle miedo a las brujas!

Antonio Goya (“Cuentos Canarios”: “Las brujas de Joaquin Santana™.

El concepto cultural de realidad de la sociedad contemporanea (y su
ideal de decencia), ante todo, exigia la aceptacion del sistema de géneros
vigente, sustentado en parametros biologicos que justificaban la

subordinacién econdmica, social y juridica de la mujer: la igualdad seria

otorgada inicamente a quienes son fisicamente iguales™':

De todas suertes, la hembra guerrera, constituye un caso extraordinario, “mas alla de la ley”...

El ejemplo de las mujeres suliotas supone un heroismo pasivo que en la mujer, lo propio que en
el hombre, determina la pasion de la patria llevada hasta el frenesi; el de las heroinas balkanicas,
una masculinizacion lograda por la comunidad de una vida azarosa y belicosa que nivelo los
sexos fisicamente, que militarizd el hogar (jgran argumento ofrecido a las propagandas
feministas!); el de las amazonas dahomeyanas, un prodigio de barbarie agresiva, curiosamente
localizado. Esto ultimo se explica bien: dentro de un estado social muy inferior, entre las tribus
adheridas a la tierra, la mujer pacifica no surge sino cuando ha quedado derrotada, anulada, la
hembra combatiente, duplicado perfecto del varon. Hay para ella un proceso de metamorfosis
que se enlaza con el desarrollo de la cultura. Apenas surgen las ideas morales, se imponen los
sentimientos pacifistas.

Francisco Gonzalez Diaz: “La mujer y la guerra™®.

En efecto, la siguiente colaboradora se muestra poco guerrera en su
unica aportacion a la revista, destinada a enaltecer —via reportaje
periodistico- la figura de un conocido politico de la época:

... don Juan Marti Dehesa, ha logrado la realizacion de un milagro que para si quisieran reyes y

emperadores de los modernos tiempos: hacerse popular sin acercarse al populacho. Con ese
atildamiento y esa distincion tan peculiares de su persona, en verdad que es empresa harto dificil

% Castalia, mim. 8, 2 de Marzo de 1917.

2! Vea Bock, Gisela: “La historia de las mujeres y la historia del género: Aspectos de un debate
internacional”. En Historia Social, 9, Universidad de Valencia, Instituto de Historia Social,
1991, pp. 55-77.

22 Castalia, nam. 20, 30 de Junio de 1917.
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entrar de lleno en el corazon del pueblo, mas dado por su condicién esencialmente democratica,
a las intimas convivencias con aquellos que aspiran a conquistarlos...

Y es preciso recordar también, porque eso enaltece a nuestro caricaturizado de hoy, que en
tiempos de incertidumbre y angustia para el pais, en momentos de zozobra en que peligraban la
integridad de nuestros derechos o se discutia la unidad del archipiélago como provincia
indivisible, don Juan Marti supo, gallardamente, con alardes magnificos de patriotismo e
independencia, romper los compromisos que le ligaban al poder constituido, y ponerse del lado
del pueblo.

Este es el hombre, el patriota practico e incansable, que hoy comparte sus afanes entre dos
presidencias: la del Consejo provincial de Fomento y la del Centro de Propaganda y Fomento del
Turismo, amén de otras dos o tres de caracter benéfico y econdomico que también atiende
solicitamente. Y a punto estuvo de cargar con una mas, la del Ateneo, a la cual renuncid,
“abrumado”... Casi estuvo por anunciarse: “Juan Marti, abogado, caballero de tal y cual, grandes
cruces tales y cuales, ex alcalde, ex diputado provincial, etc., etc., se ofrece para desempeiiar
toda clase de presidencias... resignadamente...

Ultimamente ha hecho donacién de la cigiiefia que se colocara en la plaza de 25 de Julio. Por
cierto que Marti se encuentra “abrumado” también, porque parece que no ha satisfecho el color
del animalito a los sefiores concejales y ahora estan discutiendo en el Ayuntamiento quién pinta
la cigiiefia...

Laura Minas: “Figuras populares: Don Juan Marti Dehesa™".

3.3.1... y dialéctica critica

Asi todo, el Modernismo canario de Castalia aportd contenidos
orientados a conformar un corpus racional de las relaciones entre mujeres y
hombres, acorde al estado del conocimiento contemporaneo. Los elementos
mas destacados de la revista proyectaron la cuestion del género con una
elocuente capacidad de sintesis, que se muestra como un indicador eficaz
para calibrar la naturaleza de la Modernidad experimentada por el Pais
(también en lo sexual):

No queriendo continuar en aquel estado de animo, salié del Parque y se encaminé a casa de su
buen amigo Rafael, donde tenia la seguridad de hallar la pefia de amiguitas de Rosario, la mujer
de aquel. En efecto, al entrar se encontré que estaban de visita Pilar, Eduvigis, Juanita, y
Torquemada, de apodo, y Maxima de nombre. Le daban sus amistades tan inquisitorial mote, por
la forma libre y dura con que trataba a los hombres. A Fernando lo recibieron con risas y bromas
alegres. Este tenia fama de raro filésofo y poco mujeriego; lo primero, por su manera de apreciar
las cosas que a ellas les parecian bastante extravagantes, y lo segundo porque nadie le habia
conocido amores.

Después de preguntar a Rosario por Rafael y explicarle aquella los motivos que le habian
obligado a salir con urgencia para Valencia por unos dias, se entré de lleno en el terreno de las
bromas en el que eran cinco a tirar indirectas maliciosas y dardos benignos pero punzantes a
Fernando. Después de un rato de pelea jovial, el duelo se redujo a Torquemada y Fernando.
Claro, -le decia ella- como V. es un idealista y lo ideal es lo mas hermoso porque carece de
materia, no encuentra V. mas que fealdades y de ahi nace el horror que toda mujer le inspira.

2 Castalia, nam. 14, 18 de Abril de 1917.
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- No lo crea V., Maxima, a mi entender, la fealdad como la hermosura son relativas y la verdad
es dificil de encontrar y casi imposible a primera vista.

- Entonces, no existe ni fealdad ni hermosura para V.; todas somos iguales ;no es eso?

- No, seflorita, no; no son todas iguales; V. es preciosa, segin dicen; tiene mirada fascinadora y
risa que enloquece a los que la contemplan y, sin embargo, a mi, me produce un tormento como
si me asasen a fuego lento, tanto su mirada como su risa.

Esto dicho con cierta agradable ironia, produjo hilaridad en el femenil concurso.

- Mire, Fernando —dijo Méaxima-; V. lo que es, es un malévolo, con sus reticencias y sus bromas,
y yo como sé, no solo porque lo siento y lo noto, sino porque me lo han dicho infinidad de veces
que soy mas que fea, quisiera que me explicara, pero en forma convincente, como V. sabe
hacerlo, donde esta mi hermosura...

- Méaxima, personalizar aun cuando V. me invita, no me gusta; hablaré en términos generales y
aun cuando le dispenso su broma enaltecedora sobre mis méritos oratorios, haré lo posible por
llevar a su intelecto mi forma de razonar, por si en ¢l entra un poco de luz e ilumina la
obcecacion que por sistema mas que por otra causa, se alberga en él. Digo que es relativa y
convencional la hermosura, porque cada pueblo, cada raza o cada individuo, la siente a su
manera.

Joaquin Adelantado: “Filosofia del amor (a Manuel G. de la Sota)™".

El autor presenta a Maxima con el mote inquisitorial de Torquemada,
“por la forma libre y dura con que trataba a los hombres”. No obstante, la
fuerza del personaje oculta una inseguridad personal esencial, en su
convencimiento de no interesar a los hombres. Méaxima acepta con
sobriedad la representacion que le ha sido socialmente asignada
(Torquemada, fea...) y rechaza la teoria de su interlocutor Fernando,
tendente a razonar y a fortalecer la autoestima, no sélo de las mujeres, sino

de todos los individuos:

... No hay que confundir amor con gusto, ni estas dos cosas llevarlas a terrenos equivocos. Amor,
es espiritu, es alma. Gusto, es deseo, es carne. El amor puro, establece su correspondencia
sensible de alma a alma. Puestas en contacto estas dos almas, embellecen con suma perfeccion
los cuerpos que poseen. Imperfecciones corporales y edad se esfuman ante el carifio...

La humanidad va a galope tendido hacia el progreso. Ha dictado leyes y mas leyes, queriendo
regular Amor y Deseo. Yo creo, que antes que avanzar, retrocedemos. Se ha querido yugar con
leyes humanas y divinas hechas por los hombres, a dos almas. En la mayoria de los casos, el
yugo es de dos deseos; otras de alma y deseo, muy pocas de dos almas gemelas: por eso se ve
con frecuencia llanto y desolacion. Como he dicho antes, el Deseo es un sefior ganguista y,
cuando del palenque abierto viene al de las leyes establecidas, como esté libre de obcecacion o
apasionamiento, estudia todas las ventajas y desventajas, y, como siempre una cosa la hacemos
superior a otras, hay quien por belleza lo sacrifica todo; hay quien lo pospone todo a riqueza, y
los hay, mas modestos, que s6lo miran honradez. También hay quien, endiosado en egoismo,
quiere y busca belleza, juventud, riqueza y honradez. Y como la verdad absoluta es dificil de
hallar, cuando alguna vez el Deseo egoista, tropieza con la verdad, lo tritura el golpe.

2% Castalia, nam. 18, 25 de Mayo de 1917.
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Dos almas en inteligencia espiritual, salen forjadas de yunque diamantino. Nada las sorprende ni
nada las aniquila.

Si Don Deseo buscaba juventud, sale hecho jirones su intento, ante una paralisis o la muerte; si
riqueza, hay evoluciones y revueltas que empobrecen; si honradez siendo el pensamiento libre y
la esclavitud odiosa, muchas almas, al volar por regiones distintas y mas puras de las que
habitan, encuentran el carifio que las faltaba y a ¢l se entregan aun cuando la sociedad lo
repruebe. Y como el amor puro enaltece, aun cuando ignorantes y necios, guiandose por leyes

injustas, condenen, salen de armifio revestidas y...

Si el personaje Claudio era incapaz de sostener una comunicacion

igualitaria con Otilia (Manuel Verdugo: “Las fronteras del mal (fragmento

205

de un drama inédito)...”)”", Maxima (Torquemada) se muestra igual de

limitada ideoldgica y culturalmente para hacer lo propio con Fernando,
pues no responde a la representacion masculina esperada en aquel contexto

sociocultural:
- jOh, dios mio, qué hombre!, exclamé Maxima, sin poderse contener, y apoyada por sus amigas
— Entonces, V. es defensor acérrimo del amor libre, una cosa tan condenada por la Iglesia como
por nuestras leyes.
- Si, Maxima; pero entendamonos sin confundir. Amor, siempre ha sido libre, y no lo
confundamos con el vicio libre. Dos cuerpos que se juntan, pueden repudiarse si no hay
inteligencia completa, y mas se repudian... Amor pudo ser confundido con deseo, y de ahi vino la
union. Al salir del error, si es facil la ruptura, al verificarse ésta, el pecho se ensancha y el
espiritu se adormece para despertar tranquilo. Si no puede huir del error, éste se convierte en
purgatorio para terminar en infierno.
La Iglesia condena el amor libre y el adulterio, y establece un amor a su modo y sujeto a
contribucion. Si la historia y textos sagrados no son un mito absurdo (y no debe serlo cuando la
Iglesia los defiende con inquebrantable fe y energia) Dios, para hacer la humanidad, hizo a un
hombre: Adam. De una costilla de éste, hizo a la mujer, Eva. Pecaron en el Paraiso y fueron
arrojados fuera. Para formar la humanidad fue necesario recurrir al incesto. E1 Amor o el Deseo,
fue libando constantemente de padres a hijos, de hijos a padres y de hermanos a hermanos. Al
venir la prole, se iba formando niicleo que constituia sociedad, y estos hechos que hoy serian
sacrilegos, daban entonces profetas, patriarcas y santos. Y por si esto fuera poco, al castigar Dios
a la humanidad con el diluvio universal, autorizé para que con igual forma de amor, vinieran
nuevas generaciones. Hoy es necesaria una dispensa que se consigue con un puiiado de pesetas
para que puedan unirse dos parientes lejanos. Por otra parte, las leyes civiles, ponen trabas a la
separacion completa y autorizan hasta el crimen en el adulterio.

Maéxima rechaza de plano una variacion tan sustancial en los roles
sexuales y, consonante al patron sociocultural dominante, se refugia en una
perspectiva comica de las relaciones humanas que, “apoyada por sus
amigas”, se muestra encorsetada por el paradigma sexual predeterminado:

5 Castalia, nm. 2, 14 de Enero de 1917 (visto al principio del presente capitulo).
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- Oyéndolo a V., Fernando, vienen pensamientos a herir la imaginacion. jDigame: un alma como
V. dice, puede tener mas de un amor?... Segln sus teorias, desapareceria el honor y la honradez,
que son el principal patrimonio de nosotras —dijo, altiva, Maxima.

- Viéndolo por criterio moldeado en arcaicos cacharros, si —contestd Fernando- Porque en sus
automatas cerebros, no cabe la igualdad. Que vengan nuevos artifices que pulan con artistico
sentimiento, corazones e ideas, y caeran en el olvido odioso los prejuicios en que vivimos.

Un mismo molde, formé dos seres. Varon y hembra. Los dos tienen alma y por lo tanto son
sensibles al dolor y al placer. Llega el momento que sujetandose a leyes establecidas por los
hombres, se unen a otro cuerpo. El varén no va al himeneo con azahares y, sin embargo, todos lo
reputan por caballero honrado. Hasta su prometida mira con cierto orgullo la frente
conquistadora del que va a ser suyo. Si este se presentase, en cambio, luciendo un ramo de
azahar, la burla y chacota seria general. Tal vez en el rostro de ella apareciese el carmin de la
vergiienza. Si cambiamos y llevamos a ella sin el simbolo virginal...

La sinceridad literaria de un autor que, pese a todo (y no debe
pasarse por alto) utiliza pseudonimo, se orienta a sefialar la incapacidad
reinante de asumir una variacion cultural tan llamativa, por innovadora.
Todo se hace mas accesible a la comprensidon, si se establecen las
conexiones intertextuales correspondientes: Joaquin Adelantado se inserta
en la linea gemerosa (autocritica) de Castalia, mejor preparada para
contemplar el dinamismo de los codigos ideoldgicos y culturales de cada
tiempo. Estas expresiones de la revista refuerzan la idea de que tales
perspectivas (de género) no tienen por qué ser originales del tiempo actual,
y que, al estudiar en términos pragmaticos la Historia, la construccion de
sentido se convierte en un proceso histéricamente determinado, cuyos
modos, ritmos y modelos varian segun el tiempo, los lugares y las
comunidades; pero también permite localizar la activacion de una
innovacion en el concepto de realidad de una sociedad. Asi pues, Joaquin
Adelantado se presta mejor a la linea que, pese al reconocimiento de la
inexistencia de una verdad univoca, mantuvo la reflexion en pro de abrir
posibilidades al desarrollo humano. En controversia, por relativista y
autocomplaciente, Méaxima se ajusta al discurso con mayores posibilidades
de éxito, ajustado a la postergacion de la justicia social a una realidad
sobrenatural. Esta faceta narrativa y discursiva comport6 bases filosoficas
que, al poco, se establecieron como referencia ideoldgica y cultural para el
siglo XX. No obstante, la perspectiva critica y autocritica sobrevive en un
plano subjetivo del transcurso historico, y quizd por ello (por su
subjetividad) sea de dificultosa aplicacion en forma normalizada:
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- Es natural eso; -volvi6 a interrumpir Maxima- si se tolerase la separacion, o sea el amor libre,
esto seria una republica imposible. Adiés hogares y adios todo. ;Qué iba a ser de los hijos?
(Quién se incautaba de ellos teniendo los dos el mismo deseo? Digame, D. Atrevido, como lo
arreglaria V.?

- Yo no soy legislador y mal puedo dar la norma porque habiamos de regirnos. Sélo diré, que en
Francia, Inglaterra y Estados Unidos de América, se permite el divorcio con la libertad de
poderse volver a unir con diferente cuerpo o alma, lo cual, a mi entender, significa un traje tan
vaporoso y transparente formado por cierta atavica cobardia, que permite ver con toda claridad el
amor libre, unas veces, y otras, un torrente de lujuriantes deseos. Sin embargo, esas naciones
progresan y puede decirse que en todos los drdenes estan mas adelantadas que nosotros.

Sin ir mas lejos, aqui, en esta tierra nuestra, se ve con frecuencia que haciendo caso omiso de
leyes y criticas, dos espiritus se encuentran, fraternizan y quedan unidos. Y teniendo no sélo
libertad, sino hasta el apoyo moral de la sociedad e Iglesia, para que puedan separarse, continfian
por siempre juntos, hasta que un dia para legalizar lo mas vulgar, creen necesario ir hacia las
leyes, dandose casos en los que después de varios afios de felicidad en amor libre, se acibara la
vida al entrar en el templo de las convencionales rutinas...

- iBasta! jBasta!, exclamé Maxima. Al mismo tiempo que todas se levantaban para marcharse,
para huir...

- Es V. un ateo, un mahometano y un loco. Cuando encuentre V. un alma que lo entienda ya
estard V. para que lo saquen al sol. Adios, Atila, le dijo al mismo tiempo que le alargaba la
mano; cuidadito con el sitio en que pone V. los pies, porque hay peligro que se sequen las yerbas
y no vuelvan a salir otras.

Fernando sali6 detras de todas, que iban riendo a carcajadas, y pensaba lo dificil que se hace el
vivir fuera de los convencionalismos sociales. Estaba persuadido que no obstante sus teorias que,
publicamente condenaban sus amigas, habia entre ellas quien silenciosamente le daba la razon.
Al llegar a la puerta de la calle, saludd en despedida y siguié caminando bastante trecho,
pensativo, hasta que por fin irguié con altivez la cabeza. Tal vez su alma gemela radicase en otro
planeta. Tal vez se encontrase presa en este y solo en suefios pudiesen verse acariciarse y, de ser
asi, iba a vivir continuamente en pleno suefio, que resulta mas agradable que ir siempre pisando
abrojos.

Joaquin Adelantado: “Filosofia del amor (a Manuel G. de la Sota)™.

Se sabe que la sinceridad literaria e idiomatica no se establecié como
pauta sociocultural. Consecuencia o no de ello, las representaciones de los
sexos retuvieron rasgos pre-modernos que implicaron desajustes
significativos en las diferentes lecturas modernistas de Castalia: “Claro, -le
decia ella- como V. es un idealista y lo ideal es lo mas hermoso porque
carece de materia, no encuentra V. mas que fealdades y de ahi nace el
horror que toda mujer le inspira” (dice “Torquemada” a “D. Atrevido”). De
esta forma, se accede a un marco de comprension con utilidad para calibrar
la naturaleza de la Modernidad experimentada en el Pais, pues la referencia
ideolégica y cultural triunfante (el concepto cultural de realidad de

26 Castalia, nm. 18, 25 de Mayo de 1917.
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sociedad) impulso la primitiva marca de la supervivencia, del temor y de la
conservacion. Y con ello, la predeterminacion de un paradigma sexual que
limitaba los roles sexuales a parametros bioldgicos del sistema de géneros
(turno de retomar a otro autor):

.. jRedids! jCon aquella gloria de los brotes nuevos venia Amparillo, la Jaira, la hija del tio
Cachito, su prima, la victima de sus crueldades de mataperros y ahora la tentacion de sus aflos de
mozo...

- jAmparillo! ;Ta?

- iSi, yo!

- (A qué vienes?

- A vivir con mi padre.

- ¢Pero estas loca?

- iEn mis cabales estoy!

- iNo ves que tu padre ha de matarte a golpes! Cada dia trinca més!

- Bueno, que me mate: pa eso es mi padre. Alla, en el pueblo, en casa de la madrina todo son
palabritas de miel! No te rifie, no, pero te revienta a trabajar. Que el chiquillo se despierta a
media noche: jAmparo! Que hay que lavar la ropa: jAmparo! Que encender el fuego:
jAmparo! Que ir por gofio: jAmparo! Que regar: jAmparo! Que dar de comer al cochino:
iAmparo! Y esto, y lo otro y lo demas alld. {Ea, me cansé! jAqui estoy!

- Bien has hecho! Pero tu padre, tu padre... Yo no sé qué decirte. Esta perdido.

- Pues por eso. jPor él vengo también! Si, bebe mas que nunca. Lo sé, lo sé y...

Pues si, Amparo volvia a reunirse con su padre, en el Puerto. Era cosa resuelta... (Qué el viejo

estaba perdido? ;Qué el vicio, la cafa le envenenaba? Razon de maés para no dejarle solo. ;Qué

el negocio del tenducho iba peor que nunca? Alli estaba ella para levantarlo. No temia la ira ni
los golpes de su padre. Era ya moza y fuerte. Le dominaria.

Miguel Sarmiento: “La Jaira ™.

El espacio doméstico se preestablecia como funcion social de
Amparillo y el soporte filosofico se muestra asi invariable, puesto que
aquel era el destino de la mujer en una realidad que postergaba la justicia
social a una dimension extrafia a la realidad terrenal. Como una verdad
inescrutable, instintiva, las condiciones de la vida material —fortalecidas en
la asignacion inexorable de roles sexuales- seguian rigiendo la vida de los
individuos:

... Ciego seria el que no comprendiese que al tio Cachito le quedaba correa para muy poco

tiempo. Y en cuanto al negocio, no habia salvacion posible. En el corral de Chano Brito estaba

varado y hecho un cesto, hacia meses, el bote en que el viejo y la moza, nifia entonces,
cambullonearan hacia afios al costado de los vapores.

En la tienda s6lo quedaban los anaqueles, un cesto de higos comidos de moscas y cuatro garrafas

de ginebra que el viejo mermaba con mas asiduidad que los parroquianos. No restaba otra cosa

que el caseton de madera que el tio Colas, el prestamista, disputaba ya por suyo, en garantia de
unas pesetas anticipadas a su compadre Cachito, en trances de aprieto.

27 Castalia, nam. 1, 7 de Enero de 1917.
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Sin embargo, Tenique calld. No queria amargarle la llegada a Amparo... Ademas Tenique
acariciaba sus proyectos: su madre tenia ya muchos afios, en la casa iba a faltar una mujer...
Quiza, quiza la miseria decidiria a la moza reacia hasta entonces a los requerimientos del carifio.
El recurso no era muy noble. Pero, jqué diablo! No quedaba otro.

Rendida y silenciosa, llego la caravana al Puerto. Depositada la rama frente a la ermita.

- Yo no entro. Me voy a casa.

- Voy contigo. Pero antes veras a madre. Casa viene a mano.

El autor sigue apuntalando la idea de una linea modernista principal
en Castalia, mas preparada para afrontar la dimensidon metafisica (critica y
autocritica) que, tras el reconocimiento moderno de la incertidumbre
existencial, habia quedado al descubierto. Obsérvese que Amparillo, igual
que Maxima (“Torquemada”), esta convencida de ser libre en la toma de

sus decisiones sociales:

La chica permanecio un instante ensimismada. All4; en su interior, como de costumbre, era ella
sola la que decidia lo que debia hacer, sin acatar imposiciones ajenas. Al cabo dijo:

- Bueno. Vamos a tu madre.
Al arribar al corral de Tenique, la vieja se entretenia en barrer el gallinero. Al oir pasos, se
incorpord y se detuvo rodeada de las gallinas. Su cuerpo era pequefio, su cara un corsosido; sus
ojos de liebre se clavaron en la joven.

- (Quién eres ta? — le pregunto.
Y la muchacha le respondié sonriendo:

- Yo soy Amparo, hija de Marta su prima.
Entonces la vieja le tendid los brazos y la besé.

Se introduce asi una de las configuraciones narrativas mas
extendidas universalmente, cual es el rol masculino de ofrecer sustento
material a la mujer, incapacitada para lograrlo por si misma (“la cultura
disfrazada de biology, o de juicios de valor bioldgicos”, en términos de la
historiadora Gisela Bock). La trama avanza en complejidad, con la entrada
en escena de la figura maternal del hombre, cuya funcion institucionalizada
(naturalizada, normalizada) es asegurar la continuidad del paradigma
sexual: los vinculos de sangre se superponen a las tentativas modernistas de
organizar la sociedad por criterios racionales (y se sabe que los roles

sexuales y la distribucion de espacios estaban predeterminados):

Los primeros dias pretendié Tenique mangonear en el interior del caseton; pero la muchacha
pardle los pies y le dijo muy decidida, sefialando el portillo del mostrador.

- jOye, tu! De aqui para aca no entra mas hombre que mi padre. Ahi esta el banco y en ¢l

te sentaras cuantas veces quieras darme palique.

El cambullonero se resignd, y alli, en el banco, hizo desde entonces sus fondeos mas
prolongados... pasaba y volvia a pasar Amparo como una tentacion al alcance de la boca de
Tenique, eternamente sedienta. Cambiaban pocas frases: ella porque le adivinaba las intenciones;
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él porque estaba seguro de no acertar a decirle qué queria. Al apurar la copa, Tenique se echd a
la carretera, sin decir adios.

Sarmiento, que sefiala la falta de nobleza en el recurso de Tenique
para lograr sus objetivos vitales, saca a relucir la dimension dialéctica del
sistema machista de géneros, cuando refleja la incidencia de otra mujer —la
experimentada madre- en la preservacion del paradigma de referencia®®.
De haber éxito, Amparillo daria a Tenique otro vardén y ella haria lo propio
con su cachorro; o una hija; que habria de aprender correctamente la “ley”
para, en cualquier modo, cerciorar la pragmatica de desconfianza y

prejuicios (o de ausencia de nobleza) entre individuos:
... Al recobrarse, Amparo intentd desasirse.
- iNo, llévame a tierra!
- jAtierra! Con el chubasco no se ve nada. Si remando se atraviesa el bote nos perdemos.
Amparo intentd arrastrarse hasta la escotilla. Pero Juan la retuvo.
- jTe digo que no puede ser!
Y al notar que la muchacha persistia en salir a cubierta, afiadio:
- iVen aca! ;No lo comprendes? Asi que amaine el tiempo o aclare el alba iremos a
donde tu digas.
- jAh! {Eso es lo que quieres ta!
Aquella duda que Amparo le demostrara tantas veces acerca de sus intenciones le ofendid. Tird
Juan de su camiseta, y desnudo de medio cuerpo arriba retrocedio para salir.
- Ahora soy yo el que se va a nado, o como pueda.
Amparo se incorporo y le sujetd por un brazo.
- iDéjame!
- iNo!

Amparillo se ajusta al modelo femenino de “pudorosas” y ¢l
(“caballeroso”, aunque cambullonero) se presta a la trama que, finalmente,
desemboca en la naturaleza irracional del ser humano, en tanto necesita
circunstancias de tension para acercarse a otro ser humano (especialmente,

tratandose del otro sexo):
Quedaronse tendidos uno junto al otro... El apego y la proteccion de Tenique la conmovian.
Mientras su conciencia no traspasé el minuto actual, ni se preocup6 del pasado ni de lo venidero,

2% «La buasqueda de la pureza, la moralidad y la abnegacion cristiana, y espafiola,... [para] evitar
que la gente se despreocupara de la moral y la religion en el ambito familiar... Desde los medios
de comunicacion y a través de actos en las parroquias se afirmaba la importancia de la familia,
patriarcal y catdlica, como base de la sociedad... Como Espafia se habia convertido en una
inmensa prision 'y en un cuartel, las familias debian ser regidas con mano firme por el cabeza de
familia, porque sin ese modelo de familia no habia Imperio... Ademas de la campafia dedicada a
las familias, las actividades de 1944 se centraron en las Santas Misiones, en la Semana de la
Madre y en la Semana de la Limosna del Papa” (Guerra Palmero, Ricardo A.: Ideologia y
beligerancia: la cruzada de Fray Albino. Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, pp. 93-95).
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se ri6 de los arrechuchos de su primo y rechazé a puntapiés sus audacias. Pero ahora era muy
diferente: rendianla el impulso de la sangre moza, el miedo al mafiana pavoroso y la conviccion
de su miseria que le hacia apreciar mejor el querer desinteresado de aquel hombre compaiiero
leal de su nifiez y desventura.

- jAmparo! —exclamé Tenique en voz baja y carifiosa.

Se acercé a la muchacha, le buscé con la boca los ojos en la oscuridad, recogié en los labios las
lagrimas y se las ofrecio en un beso.

Y desde aquel dia “Garibaldi” no ladré mas a Amparo. {Era la duefia!

Miguel Sarmiento: “La Jaira Iy,

Queda asi establecido un concepto de amor sustentado en una
esencial desconfianza mutua y en la predeterminacion de roles (y espacios)
sexuales. La referencia ideologica y cultural para el siglo XX opt6 por una
lectura modernista lastrada por el miedo y la desconfianza; mas aun,
cuando las primeras décadas del Franquismo impusieron al Archipiélago la
ruptura de sus relaciones historicas con los centros modernos de irradiacion
material, ideologica y cultural. Si, pretender la caracterizacion general de
las sociedades es una cuestion riesgosa, como bien sabia Carmela Eulate (y
no sdlo porque la verdad absoluta no exista): “...en esta Espafia donde casi
todo es noble y bueno lo mas noble y lo mejor es “la mujer”... No soy tan
osada que pretenda imponeros mi opinidn ni repetir en truncadas frases lo
que otros han dicho ya en claros y castizos conceptos. Saber que no sé

nada, es lo unico que yo sé” (Eulate, 1915).

3.4 “GALERIA DE BELLEZAS CANARIAS” (CONCURSO REGIONALISTA)

Castalia lanzo una propuesta de lo mas innovadora, que debid
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fomentar el conocimiento (también los encuentros)” "~ de lectores y lectoras;

autores y autoras:
Con objeto de exaltar y fomentar el sano culto a la Belleza entre nosotros, cumpliendo asi con
uno de los principales objetivos de su fundacion. Castalia se propone organizar una serie de
concursos literarios, artisticos y de caracter regional, que de seguro serviran de noble estimulo a
la gente joven y habran de redundar en beneficio de la amada patria chica.

*% Castalia, nim. 3, 23 de Enero de 1917.

219 (Redaccién): “Tuvimos el gusto de asistir anoche a una simpatica reunion, que celebrd en su
casa una de nuestras colaboradoras artisticas, la distinguida Sra. de Daranas, para despedir a su
hijo, el joven periodista y amigo nuestro, Mariano Daranas. Entre la concurrencia pasamos un
rato agradabilisimo, pudiendo admirar un crecido numero de delicadas criaturas, que llenaban el
salon. La sefiora de Daranas obsequid luego, espléndidamente, a todos sus invitados” (Castalia,
nam. 14, 18 de Abril de 1917).
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Estos concursos, para que tengan digno proemio y feliz augurio, se inaugurarin con uno de
BELLEZAS TINERFENAS, ideado en forma nueva y verdaderamente atractiva e interesante,
que en uno de nuestros proximos numeros daremos a conocer.

Los retratos de las sefioritas que resulten triunfantes por sufragio general, seran publicados en las
planas de Castalia, que con tal motivo dedicard a la mujer islefia el homenaje de su admiracion y
su galanteria.

Nuestra revista, que ante la belleza no reconoce limitaciones de ningin género, hara que
comprenda su concurso a todas las sefioritas que, aunque no hayan nacido en la isla, residan en
ella. Pronto conoceran nuestros lectores las condiciones y demas detalles de este concurso, con el
que nos proponemos inaugurar también nuestra “Galeria de bellezas canarias”, ya anunciada.

e 211
Redaccion”™ .

Dentro de la serie de concursos “literarios, artisticos y de caracter

regional, que de seguro serviran de noble estimulo a la gente joven y

habran de redundar en beneficio de la amada patria chica” (Redaccion)*'%;

la revista genera expectacion en torno a la iniciativa:
Estamos ultimando las bases para nuestro concurso “Galeria de Bellezas tinerfefias”, las cuales
se daran a conocer en el proximo numero de CASTALIA. Por hoy, adelantamos a nuestras bellas
lectoras que este concurso ha de ser algo original y que de seguro despertara grandemente su
interés y el de todo el publico.

.y . 213
Redaccion: “Poliantea™ .

“Castalia, rindiendo de este modo el mas fervoroso culto a la belleza
y esclava siempre de la galanteria, inaugura la serie de sus concursos, ya

anunciada, con uno de Bellezas canarias [negritas de la revista]:

Las Bases para este Concurso, con el fin de que ofrezca mayor interés y novedad que cuantos
por analogo estilo se han celebrado hasta la fecha, seran las siguientes:

1* Pueden figurar en ¢l todas las seforitas de la isla, incluso las extranjeras o espafiolas que, no
habiendo nacido en Tenerife, residan entre nosotros.

2" El Concurso se llevara a efecto por la libre voluntad de nuestros lectores, cada uno de los
cuales tendra derecho a tantos votos como considere conveniente.

3" Castalia afiadira a su texto, desde nuestro proximo nimero, un cupén que podra desprenderse
y, después de fijar en ¢l el nombre de la sefiorita que se desee y la firma del votante, se remitird a
la Administracion de esta Revista: Bethencourt Alfonso, 18.

4" Todas aquellas sefioritas que alcancen un minimum de 50 votos, tendran derecho a figurar en
nuestra Galeria de Bellezas canarias, y sus retratos seran publicados por Castalia en sus planas
de honor.

En cada uno de nuestros nimeros llevaremos, ademas, un escrupuloso registro de los votos que
vaya obteniendo cada sefiorita.

5" El Concurso terminara el 1° de Mayo del aflo actual, procediéndose enseguida al recuento
general de votos, con el fin de proclamar los 5 primeros premios de Bellezas tinerfeiias, a las

2 Castalia, nm. 4, 29 de Enero de 1917.
22 Castalia, nim. 17, 9 de Mayo de 1917.
213 Castalia, nim. 5, 7 de Febrero de 1917.
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cuales rendiremos entonces un especial homenaje en estas columnas y seran obsequiadas por
Castalia con otras tantas magnificas ampliaciones, con artisticos marcos, de sus retratos.

6" El término de este Concurso sera independiente del de nuestra Galeria de Bellezas canarias,
en la que, no obstante, continuaran figurando todas aquellas sefloritas que hubieren alcanzado el
namero de votos indispensable.

7* Formaran el Jurado para intervenir en el recuento de votos y en la disposicion artistica de las
planas en que figuren los retratos de las seforitas triunfantes del Concurso, nuestro director Luis
Rodriguez Figueroa, Jefe de Redaccion Ildefonso Maffiotte, colaboradores artisticos Diego
Crosa, Francisco Bonnin y Angel Romero. Como secretario del Jurado actuara el administrador
de esta Revista, Felipe F. Trujillo.

.y . . 214
Redaccion (“Nuestros concursos”): “Galeria de bellezas canarias™ ™.

La siguiente edicion (7, 22 de Febrero de 1917) recuerda las cinco
primeras bases y adjunta el primer cupdén de “CASTALIA: nuestros
concursos, Galeria de Bellezas Canarias: Voto por la Srta... de... (Firma)”.
El nim. 8 (2 de Marzo) hace lo propio con las bases (y el cupdn) y presenta
una primera lista de votos recibidos, que seguird apareciendo de forma
acumulativa, detallando los nombres de las “Srtas.” y la localidad desde la
que se concursa y emite el voto. Sin variacion (mas que el numero de votos
recibidos), la seccion continua informando en lo sucesivo, hasta que se
“recuerda a aquellos de nuestros lectores que se interesen por el “Concurso
de Bellezas” organizado por esta revista, la expresa condicion de que los
cupones vengan autorizados con la firma auténtica del votante. No se

considerara valido ningin cupén que no llene este requisito indispensable”:
Dirigidos desde el Puerto de la Cruz, recibimos y publicamos en el numero anterior de
CASTALIA varios votos consignados en algunos cupones de nuestro “Concurso de Bellezas” a
favor de dos respetables nombres femeninos de aquella localidad, para los que ya ha pasado el
interés que puedan tener estas pleitesias a la primavera de la vida.
Lo que ha querido ser una ironia burlesca, es sencillamente una insuperable ordinariez, en lo que
a dichos nombres pudiera afectarles.
Por lo que a nosotros toca, la “ocurrencia” de frustrar nuestra confianza en la caballerosidad y
exquisita discrecién de los votantes es ineficaz; por la BELLAQUERIA de un ineducado no
vamos a poner en tela de juicio la dignidad y gentileza de la juventud islefia.

(Redaccion)?'”.
Numero a numero, el Concurso generaba distintos contenidos en
torno a si, que producian sinergias diversas en la sociedad local:

Hemos hecho ya el encargo de fotograbados de todas las sefloritas que, con un crecido niimero
de votos, figuran en nuestro CONCURSO DE BELLEZAS CANARIAS. Tan pronto como se

% Castalia, ntim. 6, 14 de Febrero de 1917.
*"® Castalia, nim. 13, 10 de Abril de 1917.
La nota sobre el requisito de la firma aparece idéntica en el num. 14.
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hallen en nuestro poder, que sera, probablemente, en los primeros dias del mes entrante,
comenzaremos la publicacion de los artisticos retratos que nos han sido entregados, con
amabilidad exquisita, por las agraciadas.

(Redaccién)™'®.

Tales sinergias debieron estar en las mentes impulsoras de la
iniciativa, que previeron su utilidad “de noble estimulo a la gente joven...”.
Asi, junto al articulo de S. Suarez Leon (“Artistas jovenes: Manolo Reyes”;
fotografia del dibujante incluida), la revista anuncia que “la ampliacion que
corresponda al primer premio de nuestro CONCURSO DE BELLEZAS

CANARIAS, sera un magnifico retrato al éleo pintado por el joven y

notable artista Manuel Reyes™'”:

El dibujante Reyes, dando una exquisita prueba de desinterés y amor a la belleza y al arte, se ha
ofrecido para pintar al 6leo el retrato de la sefiorita que obtenga el primer premio en nuestro
CONCURSO DE BELLEZAS CANARIAS.
Los cuatro premios restantes los constituiran, conforme se ha anunciado, cuatro magnificas
ampliaciones fotograficas de las agraciadas.

(Redaccién)*'®,

Dentro de la variedad de concursos “literarios, artisticos y de caracter
regional”, el de las Bellezas Canarias habria “de redundar en beneficio de
la amada patria chica”. Por tanto, las expectativas —mas alld de un grupo de

hombres reunidos para elegir a las mds guapas- debian mover sinergias

. . . 219
superiores a las estrictamente personales (y de negocio)™ :

Como gayo remate al concurso de bellezas canarias, con tanta fortuna organizado por esta
revista, proximamente celebraremos una interesantisima Exposicion, en los amplios salones del
Ateneo, con el principal objeto de juntar en una floracion espléndida de arte y hermosura, todos
los retratos de las sefioritas que han de figurar en las planas de “Castalia”. Y a la vez, tendiendo
al culto artistico, ritual en esta casa, en esa Exposicion figuraran también trabajos de los mas
notables pintores y dibujantes de la isla.

Hasta la fecha —todavia en los comienzos de nuestra gestion. Contamos con un numero
considerable de Oleos, tapices, acuarelas, caricaturas y dibujos admirables. Los salones del
Ateneo, se llenaran, pues, de excelentes obras de arte, formando el mas rico y apropiado marco a
las sefioritas triunfantes de nuestro concurso de bellezas.

21 Castalia, nim. 11, 26 de Marzo de 1917.

' Castalia, nim. 12, 31 de Marzo de 1917.

La nota aparece idéntica en los niimeros 13 y 14.

*'® Castalia, mim. 13, 10 de Abril de 1917.

La nota aparece idéntica en los niimeros 14 y 15.

29 (Redaccion): “En obsequio a nuestros lectores, los numeros atrasados de CASTALIA que
contengan cupones para el Concurso de bellezas se venden solamente en esta Administracion
con un 20 por 100 de descuento” (Castalia, nim. 14, 18 de Abril de 1917).
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Presidiran la Exposicion las ampliaciones con que “Castalia” obsequia a las sefloritas que han
obtenido los cinco primeros premios en el concurso, y para las cuales reservan algunos de
nuestros colaboradores artisticos una galante sorpresa.

“Castalia” invita a todos los pintores de la isla, asi como a cuantas personas posean cuadros
notables y deseen exponerlos, para que acudan a esta Exposicion, expresion verdadera del arte
regional.

Las obras seran enviadas al Secretario de la Exposicion, D. Felipe F. Trujillo, Bethencourt
Alfonso, 18.

En nuestro proximo numero sefialaremos la fecha y demas detalles relacionados con este
proyecto.

. . ey . . . 220
(Redaccion): “Nuestra exposicion. Fotografias, 6leos, acuarelas, tapices, caricaturas, etc.”*"".

Previamente, el nimero 15 de la revista se anunciaba como “el
altimo de los que contienen cupones para nuestro CONCURSO DE
BELLEZAS CANARIAS”, y ofrecio el listado de votos recibidos:

En el proximo se publicara el escrutinio general, por orden de votos, proclamandose los CINCO
PRIMEROS PREMIOS del concurso, y seguidamente daremos comienzo a la publicacion de las
fotografias de todas las sefioritas que hayan obtenido mas de 50 votos. El primero de esos
numeros sera uno extraordinario, dedicado a los referidos cinco primeros premios, con sus

retratos, texto especial y magnificas ilustraciones de nuestros mejores dibujantes™".

En efecto, la edicién siguiente presenté la “GALERIA DE
BELLEZAS CANARIAS. EL RESULTADO DE NUESTRO
CONCURSO” (nombres y apellidos de las concursantes, localidad desde la

que participaron y cantidad de votos recibidos):
Tal ha sido el resultado de nuestro CONCURSO DE BELLEZAS CANARIAS, que tan
extraordinario interés ha despertado entre la juventud de toda la isla.
Como se ve, han correspondido los CINCO PRIMEROS PREMIOS a las bellisimas sefioritas
MERCEDES ACHA, CONCEPCION MESA, MATILDE GALVAN, LOLITA TRUJILLO Y
CONCHITA FERNAUD.
En honor de ellas, CASTALIA editara un nimero extraordinario, con sus retratos, el cual se esta
ya confeccionando en los talleres de Litografia y Fotograbado de A. J. Benitez.
Entre tanto, comenzaremos, desde nuestro proximo nimero, a publicar las fotografias de las
demas sefioritas que hayan obtenido 50 o mas votos en el concurso, y que formaran, como se ha
dicho, la “Galeria de bellezas canarias” organizada por esta revista.

20 Castalia, nim. 17, 9 de Mayo de 1917.

En el siguiente nimero no, pero en el 19 (15 de Junio) aparece idéntico el “gayo remate...”, con
el siguiente afiadido: “Esta Exposicion se inaugurard el 1° de Julio y serd clausurada el 8 del
citado mes”.

Un dia antes de la fecha prevista, “atendiendo los deseos de varios de nuestros colaboradores
artisticos, que preparan trabajos para la Exposicion de pintura y fotografia que organiza esta
revista, hemos acordado aplazar la fecha de apertura hasta el domingo, 8 de Julio. La
Exposicion, que se celebrara en los salones del Ateneo, permanecera abierta al ptblico durante
una semana” (Castalia, nam. 20, 30 de Junio de 1917).

*! Castalia, ntim. 15, 23 de Abril de 1917.
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En el nimero 17 de CASTALIA figuraran, pues, los retratos de las bellas sefioritas CONCHITA
TABARES y CLARITA DIAZ YANES [mayusculas de la revista]*.

Los numeros iban anunciando, asi, el seguimiento de la seccion
“Galeria de Bellezas Canarias” que, efectivamente, se inauguraba con las
fotografias de las participantes anunciadas (una de La Laguna y la otra de
Buenavista); “los retratos de las bellisimas sefioritas Candida Machado y
Diaz [Santa Cruz] y Candelaria Massieu y Pimienta [La Laguna]” (num.
17), “de las sefioritas Dollie Thomas [Santa Cruz] y Ursina Martin-
Fernandez y Castro [Santa Cruz]” (nim. 18) y de “las bellas sefioritas
Odette B. Alexandre [Santa Cruz] y Pepita Trujillo [Santa Cruz]” (ntm.
20)...:

El préximo numero de CASTALIA sera extraordinario, con texto escogido y dibujos de nuestros
mas afamados artistas, dedicado a las cinco bellisimas sefioritas que obtuvieron los primeros
premios de nuestro concurso. En los talleres de A. J. Benitez, donde se edita esta revista,
trabajase ya activamente con la aspiracion de presentar un numero por todos conceptos digno de
las cinco reinas de la belleza que ha proclamado el sufragio popular.

(Redaccion)™.

Una vez superadas las “lamentables dilaciones en el envio de los
pedidos de papel” que perjudicara “grandemente” los proyectos y agravara
“el problema administrativo con que luchamos desinteresadamente desde
los comienzos de nuestra publicacion™*; el reporte final de la peculiar
experiencia regionalista es del todo optimista (no en vano, dio grosso

contenido y actividad a la revista):

*% Castalia, nim. 16, 30 de Abril de 1917.

Al texto de arriba, se afiade la siguiente nota (repetida en los nimeros 17 y 18): “Como quiera
que en nuestro concurso figuran algunas sefloritas, con mas de 50 votos, cuyo domicilio
ignoramos, se ruega a los interesados que pasen por esta Administracion, o escriban, con el fin
de informarnos y poder solicitar las fotografias para su publicacion”.

23 Castalia, nam. 19, 15 de Junio de 1917.

** Castalia, nim. 19, 15 de Junio de 1917.

Obsérvese que este nimero no anuncia fotografias de “bellezas” para el siguiente, que repite el
citado “gayo remate” (y el obligado aplazamiento de la Exposicion) y adelanta lo referido en la
anterior nota a pie de pagina.

Peor lo tuvo, obviamente, el ultimo numero de la publicacion (22, 20 de Agosto de 1917): “Aun
no han llegado a nuestro poder el resto de los grabados con los retratos de las seforitas
triunfantes en el Concurso de bellezas y que se estan confeccionando en Madrid. Tan pronto se
reciban reanudaremos nuestra interesante seccion “Galeria de bellezas canarias” (En caso de que
alguien se anime a realizar el mencionado estudio del Concurso, considérese este rasgo de
dependencia tecnologica exterior).

(En otra parte del mismo ejemplar): “Otra vez por causa de la gran escasez de papel y las
dificultades para conseguir el de clase y corte a proposito para nuestra revista, nos hemos visto
obligados a retrasar hasta hoy la publicacion del presente numero”.
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Un éxito admirable, superior a cuanto pudimos imaginar al idearla, se ha obtenido con nuestra
Exposicion de Arte organizada en los salones del Ateneo. Por alli desfilo todo el pueblo de Santa
Cruz haciendo los mas cumplidos elogios de las obras expuestas y admirando los peregrinos
rostros de las sefioritas triunfantes en nuestro concurso de bellezas, que presidian la Exposicion.
No seremos nosotros, que para todos los artistas expositores guardamos eterna gratitud, los que
hagamos una resefla critica de sus obras. Bastanos con reproducir algunos de los galantes
parrafos que espontaneamente nos dedica “Tarascon” en “La Prensa”. Dice asi:

“CASTALIA, el simpatico semanario nacido al calor del juvenil entusiasmo de unos cuantos —
muy pocos- elegidos para dar dias de futura gloria a la patria canaria, ha tenido su mayor y mas
legitimo éxito con esta exposicion. Por su variedad, su profusion y el mérito aislado de casi todas
las obras presentadas, se puede afirmar rotundamente que esta exhibicion de arte pictorico es la
mas notable de cuantas hasta la fecha se han organizado. Todos, o casi todos los que tienen fe en
su labor artistica y el concepto pleno de sus orientaciones dentro de las mas varias y modernas
escuelas, han acudido a esta exposicion de la entusiasta revista, presentando una gallarda muestra
de sus esfuerzos y de sus aptitudes. Y si alguno falta en esa tan rica y admirable fusion de
nuestros pintores, a nadie ha de culparse. Precipitaciones y omisiones lamentables de wltima
hora, han determinado esta rara ausencia que CASTALIA —nos consta de una manera positiva-
ha sido la primera en sentir sinceramente.

Un vaho confortador y amable, de consuelo y de emocion, nos envuelve al entrar en aquellos
salones. Y es que el espiritu de arte, ese extrafio e inquieto foguezuelo que arde perennemente en
las almas inmensas y sonantes como templos; esa divina luz —lampara votiva de todos nuestros
amores —que habiamos creido extinguida para siempre al soplo de la realidad grosera, la vimos
alli lucir, espléndida y prometedora, como un faro para las rudas tormentas espirituales. jEl arte
y el culto gentilico del arte, aun son con nosotros en Canarias!

Un puiiado de jovenes artistas, con el mérito triplicado de serlo en este pais que hasta en Madrid
llaman remoto, viene a demostrarnos que su cultura y su vision de la belleza es, por lo menos,
tan amplia y sagaz como la que es timbre de orgullo para algunos maestros de viejo cufio. Y si de
maestros hablamos, alli esta, representandolos a todos dignamente, con una docena de acuarelas
maravillosas, Francisco Bonnin.

Estas admirables obras del notabilisimo artista, llenas de gracia, de frescura, elegantisimas, con
suavidades y medios tonos de prodigio, son sin duda la nota culminante en la exposicion. Hay
también cuadros preciosos de Enrique Sanchez —cuyo gracil dibujo ha llamado mucho la
atencion-, notables 6leos, acuarelas, retratos al pastel, caprichos decorativos, caricaturas, etc. De
Pedro Guezala, Juan Davo, Felipe Poggi, Manuel Reyes, Julian Rodriguez Ballester, Adalberto
Benitez, Manuel Leston, Miguel y Francisco Borges, Juan Claverie. Un conjunto, en fin, digno a
todas luces de figurar en el mas acreditado salon de exposiciones”.

Réstanos ahora reiterar nuestra mas cumplida gratitud a cuantos han coadyuvado al feliz éxito de
esta Exposicion, expresion de la mas amplia y legitima del arte canario.

Del mismo modo agradecemos y felicitamos por su merecido triunfo, al artista fotografo D.
Joaquin Marti, autor de las preciosas fotografias y ampliaciones de las bellas sefioritas de nuestro
concurso, con las cuales se ha acreditado una vez mas como indiscutible maestro del buen gusto
en el arte a que se dedica. La magnifica reproduccion de la Venus de Milo, con que CASTALIA
obsequia a los visitantes de la Exposicion, ha correspondido al niimero 37. El agraciado puede
pasar a recogerla por la Administracion de esta revista.

sz s g 3225
Redaccion: (“De arte™): “Nuestra exposicion™ .

3 Castalia, nam. 21, 15 de Julio de 1917.

129



3.5 CUANDO UNA CANARIA QUIERE...

La criolla Carmela Eulate se propuso en su libro (1915) interpretar el
patrimonio ideoldgico y cultural espafiol de la forma mas optimista posible,
para afrontar asi la Modernidad desde /o local con unas minimas garantias
de universalidad. No era labor fécil, particularmente, en lo referente a los
sexos: para tranquilidad del sistema de géneros contemporaneo en Espafia,

la sociedad guanche también seria patriarcal:
jAsi fue vencido, por la fuerza y por la astucia, aquel pueblo legendario y patriarcal!...
Estas luminarias aseméjanse, en mucho, a esas otras de nuestros vecinos y hermanos los rifefios.
Las de éstos sirven de sefial fatidica, de guerreros anuncios, a otras cabilas, para la preparacion
de matanzas vengadoras contra europeos. Significan destruccion, aniquilamiento, muerte...
Determinan el fanatismo de una religion. El odio africano de siglos que no se extingue jamas...
Las nuestras, por el contrario, son el pregon y el heraldo de la alegria. De esa alegria sana que da
la tranquilidad de espiritu henchido de fe sin egoismos, de fe cristiana, de esperanza plena,
vivificadora. jSiempre esperando, sin saber lo que se esperal...

. ; . . 224
Heraclio Diaz Mesa: “Cuando una canaria quiere...” °,

La religion imprimiria a Canarias ese criterio patriarcal de
organizacion de las relaciones entre mujeres y hombres, que nos distancia
de “nuestros vecinos y hermanos rifeflos”; emperiados en sostener un
visceral “odio africano” hacia Europa. La “fe cristiana” (y la identificacion
estable con la faceta imperial del proceso histdérico de la nacion espafiola)
aportarian a Canarias “esa alegria sana que da la tranquilidad de espiritu

henchido de fe sin egoismos™:
En la “media naranja” espera para bailar todo el mocerio del Barrio, aderezado con sus galas
domingueras. Aparte, en un grupo, se halla Carmilla, la sana y hermosa doncella de gallarda
figura, de claros y transparentes ojos como las aguas del mar canario. La moza esta silenciosa,
triste, preocupada... Cierto que Dolores era rica. Tenia su hacienda propia, un pedacito de terreno
en la Costa, su casita con huerto lleno de flores y un cacho de monte, lindando con los del Rey.
Todo esto heredado a la muerte de su padre...
Ya se lo habia barruntado el tio Eusebio: “Carmilla, ti no seas boba. Déjate de amorios. Mita
que “ese” va por interés. Solo el interés le mueve y por eso ha puesto la vista sobre los bienes de
la Dolores. Tu olvidalo, tu desprécialo, Carmen, que ¢l no vale, recontra, ni el penar tuyo, ni
siquiera una sola de tus lagrimas”.
- Calle por Dios, tio, fue la réplica de la moza desventurada; piensa V. mal, pero muy mal de
Marcelo. Crea que eso no esta bien. Atienda que es pecado, y pecado mortal, el hacerse eco de
cosas que a lo mejor son inciertas. Las apariencias engafian, tio. De Marcelo quejas no debe V.
tener. El le considera, le respeta y siempre que le ve, humildemente, solicita su cristiana
bendicion.

26 Castalia, nam. 19, 15 de Junio de 1917.
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Insistente en la “fe cristiana”, la figura masculina trata de prevenir a
la muchacha, a quien quiere “ver dichosa, alegre y feliz”. Experimentado
en su rol sexual de varon, tenia razones para hablar, porque la otra hembra

(mas rica) acechaba a su amado:
Preocupada con estas meditaciones no se habia percatado la doncella de lo que en la “Media
naranja” sucedia. Fue necesario que se lo advirtiesen. Marcelo y Dolores bailaban, alegres y
satisfechos, al son de los tambores, flautas y acordeones. Marcelo, galante y decidor, piropeaba
de lo lindo a la nieta de “cho” Ramodn. Sus miradas se encontraban frecuentemente, besandose,
sonriéndose. Se entendian...
Carmilla lo vio todo. Comprendi¢ rapidamente, la razon que le asistia al tio Eusebio en sus
profecias, hiriéndole profundamente el descaro de su novio.
La enamorada chiquilla sufrié el rudo latigazo despreciativo que Marcelo le prodigaba, con
cinismo cruel. jAsi pagaba su carifio inmenso, su amor verdadero, su gran pasion por él!...
Densa palidez cubria el rostro de la infeliz Carmilla, que tambaleandose se marcho a su casa, a
llorar a solas, sin testigos, el rompimiento de sus ilusiones, el desengafio de aquel su primer
amor, la terminacion de sus anhelos, su unica dicha, que era Marcelo, el muchacho, que ella
queria con toda su alma, y que habia visto enamorar, publicamente, a Dolores, la rival odiosa. Y
loca de celos y enferma de amor, llord, ahogando con sus llantos las pesadumbres, las penas y las
cuitas, que martirizaban los sentimientos bondadosos e inocentes de la doncella repudiada. Sus
lagrimas, consoladoras, vinieron compasivas a ser el sedante, el remanso, el lenitivo espiritual a
su infortunio, a sus dolores, a sus tristezas y desventuras...

La “doncella repudiada” corre a encerrarse en casa, pero el devenir
histdrico no se detiene por su desgracia personal: “Del pueblo llegaban
malas noticias. Rumores de zozobra para los hogares campesinos. “La
pareja” estaba “trincando” profugos. Asi lo decia Sr. Pancho, el Alcalde del
Barrio, con prudente sigilo™*’: “Han pasado cinco afios...: “Un vapor con
indianos en Santa Cruz”. “La Prensa” lo anunciaba. Se recibieron
telegramas confirmativos. Las familias de los ausentes, alegres, aguardaban
la llegada de los automdviles”... “Marcelo regres6” y “venia desconocido,
indiferente a todo... Trabajé mucho. De intereses venia bien. Centenes y

Luises en abundancia”, aunque “aburrido, desencantado, lleno de fastidio,

7 La emigracion no es en absoluto un aspecto ajeno a la Comunidad de Interpretacion canaria:
“Marcelo apresurd el arreglo de su batl. Como otros mas estuvo oculto ante el temor,
justificadisimo, de que la Guardia Civil lo prendiera, destinandolo a servir en los cuerpos que
guarnicionan los territorios africanos. En el vapor “Balmes” tomé pasaje y march6 a Cuba. A
ese pais del ensuefio, de las mayores esperanzas, de las ilusiones eternas... A esa tierra prodiga,
fecunda y bendita, prolongacién de Canarias, dilatacion del solar icodense... Alla se fue
Marcelo, como todos, confiando en el destino, entregandose por entero al sino de su suerte. Iba
con animo de trabajar con fe y constancia, de luchar con firmeza hasta vencer a la fortuna, para
luego volver a su hogar, a su pueblo a descansar tranquilo. Aspiraba morir, como los suyos, en
la choza, en el solar de su nacimiento. Sentia la voluptuosidad suprema de dormir eternamente,
el suefio ultimo, bajo tierra canaria, a los pies del Teide, cerca del mar azulino que bafia las
costas nivarienses...”
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de tristeza...” ;Y la rica Dolores?: “... terminaron las relaciones a los pocos
meses de estar en Cuba. Dolores fue caprichosa, coqueta, alocadilla... En el
corazén del indiano existia... el vacio que deja el tedio”. Para su suerte,

Canarias seguia teniendo “el pregoén y el heraldo de la alegria...”:

Transcurrieron unos dias. La fiesta popular de la Virgen del Amparo se aproximaba. La
animacion en el Barrio era grande. La buena cosecha del afio y la llegada de los indianos
contribuyeron, eficazmente, al esplendor de los festejos...
El indiano aparecié6 muy compuesto, muy estirado, a la moda de la Habana, segun decian sus
convecinos... El quitasol colgado del brazo y un gran puro de “caruncho”, aun con el anillo de
fabrica. Indiferente y desdefioso se sent6 en el muro que rodea a la “Media naranja”. Las mozas
le asediaban, le sonreian ruborosas, le acariciaban con el mirar de sus 0jos pasionales.

En adelante, el autor continua su ejercicio descriptivo y costumbrista,

pleno de elementos narrativos para la cohesion sociocultural canaria:
La brisa nos trae, de la lejania, el eco ritmico del Tajaraste, al son de tambores y flautas, los
ajijides guanchescos, la algarabia del estallar, festejero, de los cohetes, con el repiquetear
insistente y bullicioso de las campanas, en el Santuario de la Virgen del Amparo, donde se
venera la imagen de San Juan...
Las mozas, desde la vispera, colgaron el arco, con figuras de mazapan almivaradas y adornos de
anises en colores, alternando con los artisticos cestos de frutas y flores de los que penden lujosas
cintas... Carmilla termind de arreglar el suyo. Dos agiles y robustos magos colocaron, con
orgullo, sobre la puerta de entrada de la Ermita, recién enjalbegada, el ceston oloroso.
Principié el bailoteo, la alegria, el bromear, los cantares picarezcos, la charla juvenil, el fraseo
temeroso de amores en comienzo... Los ventorrillos se llenan de campesinos que hacen el gasto
de la sabrosa y tipica carne en adobo. El vinillo de “Los Miraderos” se escancia en grandes
vasos. La alegria cunde por todos aquellos contornos.
La corrida de los toros va a empezar. Las libreas hacen reir a los felices campesinos. Van
llegando los simpaticos “romeros” de los Realejos, los musicos, con sus trajes blancos y la gente
del pueblo.
El mocerio, en grupos, recorre alrededor de la Ermita rasgueando alegremente las guitarras.
Suenan languidas, afioradoras, cadenciosas las folias islefias, el canto sentimental que es
fragancia y aroma de nuestra tierra canaria...

De regreso a la cuestion del género, Marcelo tenia la suerte de ser
hombre, en el seno de una comunidad “de fe sin egoismos, de fe cristiana,
de esperanza plena, vivificadora. jSiempre esperando, sin saber lo que se
esperal...” (Al caso, las mujeres):

Carmilla con voz dulce y armonica entona la copla popular:
Cuando una canaria quiere
A quien la sabe querer,
De tanto querer se muere
Y muerta quiere también...
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En medio del jolgorio, un hombre se acerca a la gentil Carmilla. Le habla. Ella entre sorprendida
y satisfecha le escucha con atencion. La charla se prolonga. Cunde la voz por el Barrio: Marcelo
y Carmilla de nuevo se entienden. La moza recibe los parabienes de sus amistades.

El indiano invita generoso en un ventorro a sus amigos. Todos alegres saludan al futuro
mayordomo de la fiesta proxima.

Al dia siguiente, después de la misa, se verifica la procesion. En medio de la simpatica romeria
se ve a Carmilla, mas hermosa que nunca, con su vela encendida cumpliendo, fervorosa, una
promesa a la Virgen. Esta retorna a la Ermita. Su semblante mistico vuelve hacia el pueblo.
Rezan los viejos. Piden para el hijo ausente las madres —suplican favores de amor, deseos del
corazon, las mozas. Luego se oye con religioso silencio, la loa inspirada que el indiano dadivoso
pago.

... Y cuando el tio Eusebio, con curiosidad senil, indaga de Marcelo la razén de la vuelta al
querer de Carmilla, el mozo, rapido, contesta: aquella copla evocadora de mis amores primeros
me curaron de un mal que crei incurable; estaba enfermo de nostalgia, me faltaba la realidad de
un carifio que yo culpable perdi. La alegria en mi ha vuelto a resucitar. Soy feliz, buen viejo,
porque quiero a una canaria que me ha sabido querer.

La mujer canaria, de acuerdo con el pensamiento de la “excelsa”
Concepcion Arenal, “de tanto querer se muere, y muerta quiere también”.
Pero el Modernismo canario preservo las referencias que habrian de
restablecer, en un futuro, la naturaleza diversa del proceso historico en el
Archipiélago:

Como la deliciosa locuela de Murger, el verano es todo fuego y frivolidad. También, como ella,

es voluble y sentimental. Ahora, sin embargo, su gracil encanto se esfuma y aleja con los buenos

burgueses que temperan panza arriba en otros pueblos interiores.

Y lo peor es que aunque el calor nos derrita, basta saber que “el buen tono” impone el veraneo,

para que entre nosotros se deshagan las placidas costumbres estivales, y con ellas se vayan los

ratos de contemplativo solaz de la playa, y las mafianas idilicas de la Alameda.

Estoy seguro, amigo lector, que en estos domingos de canicula, has ido mas de una vez a

pasearte placidamente bajo la urdimbre de hojas verdes de aquellos ancianos laureles, nido de

toda una legion de pajaros que saltan y cantan y voltean, y que prefian de encanto la pereza
sibarita de las horas matinales en verano.

Corros de nifios, que juegan y saltan, como los pajaros: grupos seraficos, que discretean entre los

jardines, y aguardan la llegada del novio de turno; novio que se deja querer pacificamente,

resistiendo la tentacion de una sangrante boca que palpita, de un blanco cuello que se yergue o

de unos ojos que centellean delatores y asesinos.

(jOh, mi gitana!).

Todo eso, frivolo y sentimental, como la deliciosa locuela de Murger, se va; y se va también el

encanto de aquellas palabras escritas, cursilonamente, sobre una hoja verde, y que tienen el sabor

de romanticas proclamas, y el privilegio de esconderse en el breviario, junto al San Antonio,
misogino impenitente.

Ya no oiremos al pollo perfumado, derramando su cosecha de colmos entre las rubias, expuesto a

recibir sobre el traje de corte inglés, el comentario oportuno de algun escéptico pajarillo.

Tendremos que despedirnos a viva fuerza de estas mafianas deliciosamente ridiculas, que son el

complemento de la “high-life” canaria, y que tienen, a veces, la virtud de trazar una estela
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sentimental en la llanada azul de los espiritus femeninos, por obra de cualquier don Juan,
uniformado y galanteador.

Dias atras deciame una amiguita, gentil y morena, contemplando la atrevida colocacion de dos
novios bajo un laurel: “Mira “aquellos, qué pegajosos...”. Y luego; “jPero como deben
quererse!”, razono acertadamente.

Claro es que la importancia de las frases, se mide por la que en si tiene quien las dice. Si esto lo
hubiera escrito la Condesa dofia Emilia, o dofia Blanca de los Rios de Lampérez y Romea, seria
coronado por la admiracion de todos, y hasta admitido como méaxima de salon indiscutible.

Y todo esto, voluble y sentimental, como Musseta, la adorable locuela de Murger, se va alejando
sin remedio, y s6lo nos dejara el amable recuerdo de unos novios zureandose bajo un laurel, o el
otro, que es una égloga, de los corros de nifios que saltan y cantan, como los pajaros.

Y las damitas cursis y enamoradas, pronto habran de suspirar ante la evocacion sentimental de
estas mafianas idilicas de la Alameda.

, L. . e 228
Tarascon: “Cronicas veraniegas: el idilio se va™*".

4. IDEOLOGIA POLITICA EN CASTALIA

Las épocas de crisis y de conmociones se han mostrado
histéricamente como un estimulo, tanto para la reflexion historica como
para la creacion de obras literarias y artisticas en general; y la reactivacion
del periodismo canario de entre-siglos ha sido tradicionalmente vinculada
al Regeneracionismo literario del noventa y ocho, sumido en la crisis del
poder colonial espafiol. De esta forma, la pérdida colonial ha quedado
registrada como esa conmocion, comuin al mosaico cultural latino-hablante
-evidentemente- del lado derecho del Atlantico. Pero los estimulos no so6lo
parten de interpretaciones negativas de las conmociones, y dicha franja
oceanica guardo en el Archipiélago una oOptica étnica, geografica e historica
mas abierta a las interpretaciones positivas y a las propuestas mas
estimulantes del Modernismo global. La vertiente politica, en particular,
convoca al periodo de configuracion del discurso regionalista, con el
ideario republicano como promotor mas activo, junto a la especificidad del
conflicto entre las islas centrales. Republicanismo, regionalismo y pleito
insular son elementos que, en interaccion, orientan a una matizacion
conveniente de la adscripcion al 98 del conjunto literario e idiomatico de
regeneracion islefia. El presente trabajo acepta el marco general de
referencia, pero no la tradicional globalizacion exclusivista del
movimiento, propia de los discursos (incluso liberales) que, desde
entonces, se muestran tendentes a uniformar y a centralizar el mosaico

28 Castalia, nam. 22, 20 de Agosto de 1917.
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cultural -ahora si- hispanohablante. En un mismo sentido, el
Regeneracionismo canario tampoco se ajusta del todo a lo que, con similar
sesgo homogeneizador y centralista, se ha denominado “literatura
romantica tardia”. La Literatura liberal canaria de entre-siglos no debe ser
etiquetada sin mas de “tardio” al Romanticismo europeo, pues el
Romanticismo del viejo continente (en tanto movimiento escapista del
presente cotidiano) so7io un mundo lejano a su realidad, frecuentemente
localizado en la Era medieval de castillos, caballeros, dragones, etc. Las
referencias historicas del escapismo romantico canario -y americano-
responden a una experiencia historica de distinta naturaleza, beneficiado
por un punto disimil de referencia: “La Edad Media pasé6. Tt [Canarias] no
supiste de barbaros, de moros ni cruzados” (Ramén Gil-Roldan: “La Tierra
y la raza”)**.

En América, José Marti Pérez fue pionero de un Modernismo lirico y
prosistico que fue después ampliado y divulgado por Rubén Dario. La
impronta del cubano -anterior a la del nicaragiiense- no sélo abrid la
posibilidad a una nueva nacionalidad literaria: la cubana -también a otras
experiencias modernistas. Con alto grado de sincronia a este signo
transformador, Secundino Delgado Rodriguez hizo visible la potencialidad
de una via nacional para la Literatura canaria (como José Rizal hizo
respecto a la nacionalidad idiomatica y literaria de Filipinas). Elementos
como estos hacen conveniente que Modernismo y Regeneracionismo
espafiol no sean tratados como la misma cosa, pues se entiende que el
primero fijo en todas las literaturas criollas la asuncion de la propia Geo-
Historia de sus jovenes pueblos. Mientras los grupos de poder (oligarquias
locales) se mostraron reticentes a los cambios, la inquietud modernista se
activaba para la elaboracién de un discurso y proyecto autdnomo canarios.
El progreso hacia una imaginacidn periodistica mas libre llegd del exterior:
la seleccion alfabetizada de la sociedad acogiéo de la generacion
canario/americana todo lo que la estructura social podia asumir, sin
afrontar transformaciones de excesiva profundidad. El resultado fue una
suerte de regionalismo reformista posibilista que ha llevado a afirmar que,
“en los primeros afios del siglo XX sera el republicanismo... el que

2 En Varios autores: “Fiesta de los Menceyes”. La Laguna: Imp. de sucesor de M. Curbelo,

1919, p. 100).
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mantenga alzada la bandera de la autonomia”. Para ganar validez
argumental (cientifica y social), la experiencia ideoldgica y cultural de
Secundino Delgado Rodriguez ha sido sintetizada en un “particular brote
autonomista”, y reiterar —por ultimo- que con su encarcelamiento, “se
acaba de extinguir la llama de este brote autonomista” (Cabrera, 2003: 20).
Lo cierto es que el periddico EI Obrero (el primer nimero aparecio el 8 de
septiembre de 1900) y la experiencia del Partido Popular Autonomista
(constituido el 22 de octubre de 1901 y encabezado por Delgado)
supusieron -desde abajo, desde las clases trabajadoras- uno de los 6rdagos
nacionalistas mas significativos de la Historia social canaria. A partir de
entonces, y superado el proyecto constitucional de la I Republica espafiola
y el Compromiso Estévanez de 1873 (mediante golpe de Estado), las elites
canarias tuvieron un serio problema para sostener por mas tiempo el legado
historico de la dominacién politica y administrativa, y el retraimiento
econdmico dependiente que mantenia

los elementos mas negativos de la politica del Estado de la Restauracion en Canarias: el servicio
militar y su cruda materializacion en la guerra de Cuba, las lesivas y onerosas contribuciones, el
caciquismo y sus derivados, el pleito insular y el cunerismo, la nula inversion estatal en la
educacion del pueblo y su mas sangrante consecuencia, las altas tasas de analfabetismo, y la
existencia en plano de superioridad de una burocracia peninsular que humilla al habitante de las
Islas (Hernandez, en Rodriguez, 2003: 51).

En este marco tedrico, el Regeneracionismo canario inaugurdé un
horizonte historiografico inédito del desarrollo de la narrativa canaria, de
acuerdo con las lecciones mas libres que no habian sido posibles hasta ese
momento, y con el aliento literario y periodistico de emigracion. Claro que
la nueva imaginacion idiomatica y literaria tuvo modulaciones analiticas y
discursivas diversas; y en el proceso de conseguir un estatus de igualdad en
el uso de la palabra artistica, unas propuestas fueron mas libres de censuras
y autocensuras y otras menos (semejante a las labores narradoras de otros
pueblos y de otras comunidades). También puede plantearse que algunas de
esas modulaciones simplemente seguian la tendencia del momento; que
eran inconscientes de la trascendencia de lo que se tenia entre manos o,
incluso, que carecian de una aspiracion definida. Al margen de este asunto,
interesa incidir en la critica a la globalizacion del movimiento
regeneracionista a todo el mosaico hispanohablante (interpretacion —esta-
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de la experiencia idiomatica y literaria canaria que ha permanecido
inmutable desde hace cierto tiempo): mientras la generacion idiomatica y
literaria del 98 se mostraba esencialmente atenazada, deprimida e inmersa
en la busqueda de las causas de la crisis del Imperio, el Modemismo
canario mas destacado asumio el proceso con un estilo narrativo joven e
innovador que, desde su variante geo-histdrica, se beneficiaba de una
capacidad mayor de aceptacion de la heterogeneidad del mosaico cultural
latino-hablante:

“Mi patria no es el mundo,
mi patria no es Europa,
mi patria es de un almendro
la dulce, fresca, inolvidable sombra...”

Estrofa que don Miguel de Unamuno, al visitar nuestra Isla, comentaba irénicamente en una de
aquellas frases tan suyas, tan mordaces:

- Si, si; esta bien el verso. Pero discrepo del poeta. Un hombre que no tiene mas patria que un
almendro merece que lo ahorquen en él...

Pero en esa estrofa, motivo de la frase del sabio catedratico, alienta sin duda un hondo, sencillo y
noble sentimiento del terrufio. El mismo que inspird a nuestro gran musico Teobaldo Power, que
al componer sus “Cantos Canarios” les puso como lema los versos de Estévanez, y estampados
quedaron para siempre en la primera pagina de su obra, maxima exaltacion de todo lo que tiene

de sentimental y emotiva el alma de nuestro pueblo (Rodriguez, 1940a: 199-200)>.

4.1 ANTE LA RESTAURACION, REPUBLICANISMO

El republicanismo inicial de Luis Rodriguez Figueroa y del contexto
literario e idiomatico general, en armonia con el tiempo cultural, no se
apartaba de las expectativas generales de regeneracidon finisecular. En
busca de explicaciones a la crisis social y politica contemporanea, la pauta
intelectual reflejé una grave preocupacion, cuya reflexion alcanzd —por
ultimo- a sefialar al sistema caciquil como elemento caracterizador de un

mal estructural, que deprimia a la sociedad en un crénico estancamiento:

ESPANA, ENFERMO CRONICO: De nuestro pais, desgraciadamente, puede asegurarse que al
restablecerse la paz estara igual o peor que antes de la conflagracion: igual o peor con respecto a
las demas naciones, e igual o peor considerado en si mismo... Vivimos al dia. Lo cual equivale a
vivir en la retaguardia del progreso. No quiere esto decir que no avancemos, no: el progreso es
una ley que se cumple infaliblemente; lo que ocurre es que nosotros vamos a la zaga... Con la
guerra no se han descubierto —repito- valores nuevos, sino que se ha reconocido la necesidad de
adoptarlos y aplicarlos, conforme lo habian proclamado multitud de privilegiadas inteligencias.

...insistimos en nuestros viejos procedimientos, como aquel tan socorrido de las “soluciones de
momento”... Esto, que es comodo y facil, estd bien para un determinado periodo; pero llegara el

30 En edicion (2001): Volumen I, segunda parte, p. 109.
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tiempo en que la corrosion sea general y de tal indole, que no se la podréa ocultar mas que con la
tierra del sepulcro.

Fray Galindo (“Vida Insular”): “Maxima desorientacion™".

Para el caso espafiol, es considerado que, tras la muerte de Fernando
VII, se abrid el proceso hacia un sistema politico liberal. Sin embargo, la
evolucion del parlamentarismo estuvo marcada por considerables
obstéculos de corte para-jansenista (Despotismo ilustrado), que impidieron
al sistema liberal alcanzar en Espafia sus presupuestos mas avanzados:
“Cadiz... en tu recinto clama la voz ardiente y pura de las Constituyentes
por la patria ultrajada...” (Luis Rodriguez Figueroa: “Triptico nacional”)*”.
Para el tiempo finisecular del XIX al XX, estos obstaculos se desprendian
fundamentalmente de los caracteres especificos de la implantacion del
capitalismo. El agotamiento del marco feudal hizo necesario adecuar las
estructuras anteriores para que los cambios permitiesen la supervivencia en
el poder de los grupos dominantes que venian de atras (y atin quedaba por
llegar el Franquismo, con su extremo rasgo restaurador y depurador). En
consecuencia, el proceso impididé cambios de trascendencia en el manejo
del poder, terminando por designar un papel central a la construccion
simbolica (mitificada) del propio funcionamiento de la democracia,
remitida a un plano excesivamente abstracto en las ocasiones decisivas. Asi
se expresaba uno de los federalistas destacados del grupo de Castalia:

Bajo esta mentalidad, se 1legd a los albores del régimen constitucional; y con las apariencias de
una honda revolucion politica, lo que se hizo fue cambiar el asiento y el origen de los “poderes”
que simbolizaban el “dominium”, atribuyéndoles una procedencia humana, contractual o
historica, y una radicacion multiple, en contraste con la unitaria del absolutismo monarquico.
Pero el concepto permaneci6 esencialmente idéntico. Fue un “poder”, un “derecho”, y no una
funcion tutelar y orgéanica, lo que se desdobld y descompuso para dar lugar al nuevo régimen. Y
surgieron los “poderes”; y, como multiples, necesitaron el complemento de un sistema de
compensaciones y equilibrios que, mas o menos artisticamente se fue elaborando sobre la base
del mecanismo de la tradicional constitucion britanica.

Sino que en esta ultima, cuyo desarrollo viene de un impulso interno similar al crecimiento
organico, el Parlamento, a medida que va democratizandose y ganando predominio, conserva y
aun aumenta su genuino caracter de representacion nacional frente a los poderes de dominacion
representados por la Corona; y en el Continente, las Camaras legislativas, que no son, como en
Inglaterra, una continuacion engrandecida de las gloriosas “Cortes”, “Estados” y “Parlamentos”
historicos, sino creaciones mas o menos similares, y obra reflexiva de los nuevos regimenes, han
quedado reducidos a una rueda del complicado mecanismo de los “poderes” puiblicos. Asi la

> Castalia, nim. 3, 23 de Enero de 1917.
32 Castalia, nam. 3, 23 de Enero de 1917.
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Nacion, el pais, el pueblo, se vieron sin una representacion frente al “Poder”, porque los vanos
simulacros electorales de que surgen las actuales poderes legislativos, son la mas absurda y
abominable de las ficciones en que se asienta este régimen esencialmente “ficticio”.

Hipolito Gonzélez Rebollar: “El equilibrio nacional™*,

A pesar de los nuevos elementos analiticos y discursivos, propios de
una sociedad que evoluciona demografica, econdmica, politica y
culturalmente; el control sociopolitico de las clases dominantes pervivio a
través de los procesos electorales. En Canarias, existian amplias éareas
donde esa evolucion general no se habia dado, y por consiguiente, no podia
realizarse un correcto control del funcionamiento electoral. La practica de
falseamiento de los procesos era habitual y apuntaba a la colaboracion
institucional en el sostenimiento de la trasgresion de la legalidad. Esto
revela la base corrupta del propio Estado, a través de una serie de partidos
gestados en el periodo isabelino (mediados del XIX), que constituyo el
pilar organizativo de la clase politica contemporanea. Su finalidad era la
obtencion de los resortes de poder, para lo que estos partidos se
caracterizaron por conformarse en estructuras orientadas -casi en exclusiva-
a afrontar los procesos electorales. A esta etapa de formacion del Régimen
liberal corresponde la legislacion electoral basada en el sufragio restringido
(censitario), que afectd a candidatos y al personal elector: un sistema
monopdlico que impuso el requisito de la propiedad para la participacion
politica e impidi6 la configuracién de una oposicion eficaz para llevar a
cabo alternativas que superasen los lastres soportados por la mayor parte de
la sociedad. En lo sucesivo, el sistema de la Restauracion afiadio sutileza a
los mecanismos de prevision de los resultados electorales. La practica
nunca permitid sorpresas de profundidad, dandose un sistema de relaciones
donde el intercambio de favores y concesiones fue la forma frecuente de
obtener la clientela politica. Las implicaciones politicas y de corruptelas
econdmicas engendradas marcaron en forma decisiva las posibilidades de

desarrollo del Estado contemporaneo espafiol:
Los espafioles somos asi. Vivimos al dia. Lo cual equivale a vivir en la retaguardia del
progreso... Somos, a no dudarlo, un enfermo que tiene el mal en la sangre, y que en vez de
purificarla, se limita a restafiar las llagas que periddicamente sefialan en el exterior el
padecimiento interno.

Fray Galindo (“Vida insular”): “Méxima desorientacion™ 34

33 Castalia, nam. 7, 22 de Febrero de 1917.
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La Restauraciéon monarquica supuso una esencial inversion de lo
establecido en -“aquel buen tiempo generoso y romantico en que trinaba el
pajaro azul del ideal”- el breve periodo de la I Republica: vuelta a la
oligarquia constitucional, al sufragio restringido y al pacto politico entre los
sectores oligarquicos; a la postre, los socio-econémicamente mas fuertes de
la sociedad. Dos fueron los partidos que constituyeron la base politica: el
Conservador y el Liberal. Tanto por la extraccion social de sus miembros
como por los presupuestos ideoldgicos y las lineas de actuaciéon de ambos,
las diferencias eran mas tedricas que reales. La alternancia en el gobierno,
acordada previamente y sancionada por la Corona, sostenia un conjunto de
anomalias producto del ejercicio de un anquilosado orden sociopolitico;
corrupto y mediatizado por el poder factico del Ejército, de la Iglesia y del
orden socioecondmico. La pervivencia de estructuras del Antiguo Régimen
garantizd la contradiccién entre la teoria institucional y la préactica
permanente de falseamiento, quedando la administraciéon gubernamental
incapacitada para resolver de forma rdpida y ventajosa la critica situacion
de los servicios publicos, la industria, la mano de obra y los conflictos
obreros nacientes. Los grupos dominantes mantuvieron sin mayor
dificultad su histérica hegemonia, pues la inexistencia de apoyaturas
sociales con posibilidades de contestacion no vari6 hasta la reactivacion del
Republicanismo de inicios del siglo XX.

Las novedades institucionales que se fueron dando guardaron
estrecha relacion con los cambios sociales propios de una revolucion
burguesa que retrotrae a una sociedad donde la tarea de compatibilizar el
marco de una administracion liberal con una realidad social gue no la
demandaba fue dificil y desalentadora para las filas mas progresistas™’.
Cuatro aspectos sintetizan las disfunciones para el devenir histdrico
subsiguiente: la conformacidn oligarquica del poder politico, la falta de
correspondencia entre la estructura de los partidos y las funciones propias
en un régimen representativo; la suplantacion del voto por las decisiones
emanadas desde la Administracion, y la confusion entre el poder civil y el

B4 Castalia, nam. 3, 23 de Enero de 1917.

5 Emilio Carrére: “Epistola a Joaquin Dicenta” (Castalia, nim. 7, 22 de Febrero de 1917).

36 Emilio Carrére (“Epistola a Joaquin Dicenta”): ... (qué se va a hacer en este pueblo triste
que no sabe leer?... jDeja que se refugien en torres de marfil los tristes ciudadanos de una patria
ideal!” (Castalia, ntm. 7, 22 de Febrero de 1917).

140



militar. El elemento de distorsion fundamental respecto de la teoria
institucional, de fondo, queda identificado en la restauracion del sistema

monarquico de linajes:

En los Estados monarquicos —y aqui late el problema substancial de las formas de Gobierno- la
supremacia del poder ejecutivo viene constituida de la tradicion, del “derecho” que se supone
inmanente en el principio dindstico, y que, al chocar, en la época revolucionaria, con el nuevo
dogma de la soberania, pacta con ¢l una transaccion, distribuyendo los poderes nacionales entre
el Gobierno —emanacion directa del derecho monarquico- y el Parlamento- representacion del
pueblo-, equilibrados entre si mediante un sistema que varia seglin las constituciones mas o
menos influenciadas por el doctrinarismo.

Hipélito Gonzalez Rebollar: “Las bases del equilibrio nacional’.

Vinculada la explicacion del origen de los sistemas liberales a la base
social donde crecen (y en relacion con el desarrollo capitalista), son de
consideracion las particularidades del asentamiento capitalista en cada
lugar; porque el concepto de revolucion burguesa engloba una serie de
variables heterogéneas en lo temporal y en lo espacial, que aseguran la
complejidad sincrénica y diacrénica en la conformacion del nuevo sistema
politico. Una complejidad que incluye a su vez una amplia extension
sociologica de ritmos, pues el proceso de cambios experimentado por las
distintas comunidades (grupos sociales e individuos) tampoco es
necesariamente coincidente. La instauracion del sistema parlamentario
liberal iba a remover los soportes juridicos e institucionales que habian
dotado al caciquismo de los medios de imposicion y coercion; y la
modificacion o ruptura de esos elementos fue basica para el
establecimiento de relaciones productivas nuevas, en las que la
acumulacion ilimitada del capital requeria la libre disposicion de la
propiedad. Claro que la realidad previa exigio partir del principio de
soberania compartida, en orden a garantizar un ritmo de cambios favorable
a los sectores privilegiados del régimen anterior. No pocas evidencias
orientan a que la burguesia agro-exportadora canaria renuncid a las
expectativas politicas de profundidad, a cambio de libertades comerciales y
de un trato fiscal benevolente (una pauta de comportamiento reincidente,

37 Castalia, nam. 7, 22 de Febrero de 1917.
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antes y después de la consecucién de los puertos francos)™*. Lo cierto es
que los grupos sociales impulsores de la fransicion facilitaron el
acoplamiento de los sectores privilegiados, propiciando la confluencia de
los intereses terratenientes con la moderna burguesia industrial, comercial
y financiera/especulativa. Fuera cual fuera su naturaleza, la burguesia fue
siempre consciente de sus vinculaciones a aquella faccidn, certificando las
modulaciones personalistas del Republicanismo islefio, cuyo ideario unia
en lo fundamental al grupo, pero garantizaba al mismo tiempo un esencial
desacuerdo de consecuencias paralizadoras:

... Con la actual dislocacion de energias; sin un sentimiento comun, sin un programa general, sin
un plan preconcebido de constitucion y funcionalidad... Es necesario, ante todo, que nos
pongamos de acuerdo, y aunando actividades, movidos por un estimulo superior, emprender la
gran obra salvadora...

Es ya ridiculo y vergonzoso pretender que todo nos lo hagan los diputados y el Gobierno, cuya
voluntad se estrella, por otra parte, contra las opiniones opuestas, contra los diferentes criterios
que nos dividen...

Fray Galindo (“Vida insular™): “El verdadero camino™.

Las bases organizativas del liberalismo fueron aceptadas, en tanto
contaron con una conveniente representacion de los intereses del bloque de
poder: de las historicas clases propietarias, las jerarquias del Ejército y del
clero, del conjunto heterogéneo de la burguesia y de la Administracion. Por
su parte, el Estado desplegd una administracion centralizada y en
connivencia con los grupos hegemonicos de cada territorio; a cuales, a
cambio de no poner en cuestion las nuevas formas estatales, se les
garantizo la continuidad de su dominacién. En Canarias, esta hegemonia se
basé en la propiedad de la tierra y de las aguas, si bien tales sectores
privilegiados nunca dejaron de tener relaciones directas o indirectas en la
Administracion, en el comercio, en las profesiones liberales y en el
Ejército™®. En cuanto a la Iglesia, era tradicionalmente cuestionada por los
grupos progresistas, pero el Modernismo canario también fue “forjado en

% Brito (1989) y Macias (1995) coinciden en que la evolucién social, econémica y politica
canaria hacia el régimen liberal se caracterizd por estructuras sociales y politicas que se resisten
a ofrecer una ruptura que aclare el transito de la Modernidad a la Contemporaneidad.

¥ Castalia, nim. 4, 29 de Enero de 1917.

#0 Redaccion (“Poliantea™): “Para contraer matrimonio con la distinguida sefiorita Maria
Hardisson y Wouters, ha solicitado real licencia el capitdn de Infanteria, ayudante del Excmo.
Sr. Capitan General, don Juan Aguilar y Torres-Vilddsola” (Castalia, nim. 10, 20 de Marzo de
1917).
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los antiguos moldes de la educacion cristiana” y el grupo de Castalia
(1917) no dimand un discurso anticlerical destacable. Una de las
aportaciones mas claramente anticlerical de la revista quizd pueda

241 r
", donde Saulo Tor6n opone la

localizarse en el poema “Triptico profano
tendencia conservadora de la Iglesia al signo moderno de los tiempos. Pero
la intensidad contestataria de afios anteriores dio generalmente paso a una

critica moderna que, a cambio, gané en sutileza irénica”**:
- Me he pasado la vida hablando del Quijote sin haberlo leido nunca; ;cree V. padre, que Dios
me perdonara?
- Bien aventurados, le respondi6 el cura, los pobres de espiritu porque de ellos es el reino de los
cielos.
Entonces don Anacleto clavando los ojos en el techo, dijo con voz apagada y débil:
iCuac, cuac, cuac!
Y se murio.

Juan Maffiotte: (“Idos y muertos”): “El charco de las ranas™*.

La masa poblacional obrera, campesina y pescadora (y sobre todo
analfabeta), era la victima principal del entramado de poder que —tras la
Restauracion post republicana- habia sido convenientemente revitalizado.
Se diria que los eclementos progresistas de la incipiente burguesia
practicaron una politica de pacto posibilista con los estratos conservadores,
aunque las ponencias regeneracionistas canarias desarrollaron un elemento
especifico, cual fue la identificacion genealdgica de aquella mayoria
indefensa y oprimida con la poblacion guanche (heredera consecuente de la
usurpacion de la libertad de sus ancestros). En contraposicion, la oligarquia
reaccionaria y conservadora, valedora del sistema caciquil contemporaneo,
se presentaba de ascendencia conquistadora pre-moderna. Un tercer
elemento seria constituido por esta seleccion literaria y periodistica, que se
erigia en letrada defensora de la mayoria social, incapacitada en el pacto
por el liberalismo.

! Castalia, nim. 3, 23 de Enero de 1917.

2 La dialéctica de crispacién volvio mas tarde a regir la intercomunicacion de los ambitos laico
y eclesiastico, segun explica Heredero Gascuefia en clave periférica del Regionalismo a la
revolucionaria 11 Republica: “En Canarias, al igual que en el conjunto de Espaiia, el conflicto
entre educacion laica y confesional llend las paginas de la prensa regional durante todo el
periodo republicano, reproduciendo las pautas del debate nacional en términos bastante
similares” (2008, op. cit., p. 162).

** Castalia, nim. 16, 30 de Abril de 1917.

Fotografia asociada: “Juan Maffiotte, admirable escritor, a quien con justicia se ha llamado el
“Figaro” de Canarias”.
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El caracter clasista —dificilmente evitable- de la actividad politica y
de las labores productoras de ideologia impedia una transformacion
profunda de las estructuras, pero las elites progresistas alcanzaron a
identificar el sistema monarquico y su fundamento de organizacion social —
el nacimiento (o linaje)- como eje de la crisis multisecularmente general.
La controversia liberal aspiraba a imponer criterios laicos a los poderes
publicos, eliminar el corporativismo del nacimiento y del apellido, y dar
satisfaccion a la demanda esencial de justicia social y humana; para lograr
finalmente “el triunfo de los ideales democraticos” (Rodriguez, 1916: 172).
Estos son los elementos fundamentales de andlisis que explican que el
conjunto literario ¢ idiomatico de estudio acogiera el programa ideoldgico
y social general del Republicanismo, como solucion al bloqueo
institucional, cultural y de gestion de los partidos furnistas liberales y
conservadores (originarios del periodo Isabelino). Una vez detectado el
problema estructural en el caciquismo y en el sistema monarquico de
linajes, el Regeneracionismo canario se decidid a participar y a contribuir
efectivamente en la erradicacion de las situaciones andmalas; bien desde la
propia practica politica, bien desde instituciones culturales, y por supuesto,

desde los periddicos y las revistas:
ABANDONO LAMENTABLE
Rubor causa tener que pensar y decir que, en Santa Cruz de Tenerife, en la Capital de la
Provincia de Canarias, no hay un Ateneo. Pero esta es la verdad, y falsearla, por muy piadosa y
buena que fuera la intencion, seria mas pernicioso que la verdad misma: ocultar un mal por
vergiienza, es desear vivir y morir en esa vergiienza.
Claramente: no tenemos Ateneo. “;Y qué falta nos hace? jPara lo que sirve!” —se dirdan
muchos... Un Ateneo es factor esencial en la vida de los pueblos que, piénsese lo que se quiera,
influye lo menos un cincuenta por ciento en el adelanto de los mismos... Un Ateneo entre
nosotros, que se encargue de “movilizar” cuantas fuerzas intelectuales contamos, planteando con
toda regla y orden, discusiones sobre diversos temas, sumamente embrollados en Canarias y de
enorme trascendencia al presente, y contribuyendo, en fin, a despejar la incognita de los arduos
problemas que nos asedian, no digo si sera de una eficacia pasmosa. Y en todo caso, aunque se
limitara —lo cual no seria sensato- a los asuntos estrictamente subjetivos, inhibiéndose de los
objetivos, es tan evidente su beneficio, que huelga toda consideracion y ponderacion. ..

Fray Galindo (“Vida insular”): “Del Ateneo™*,

4.2 EL DISCURSO REGIONAL CANARIO
La pauta intelectual del periodo reflejé preocupaciéon por explicar y
superar las anomalias, reconocibles como rasgos historicos de la

2% Castalia, nam. 7, 22 de Febrero de 1917.
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configuracion sociopolitica contemporanea: la articulacion de fuerzas y de
partidos, el control y las formas de acceso a las instancias de poder, y los
resultados de la gestion politica. Al hilo, el periodista Leoncio Rodriguez
Gonzalez fue artifice en la estructuracion del Regionalismo canario, que
asienta sus bases ideoldgicas y discursivas en este periodo, y legd —
mediante una extraordinaria labor de legitimacion historica, deteccion de
problemas y propuesta de soluciones- un elemento sustancial a la
construccion de la identidad colectiva canaria. El analisis de este corpus
prevé los efectos de los procesos nacionales de independencia coetaneos
(1898), con una sensible carga de incertidumbre, igualmente notable en el
conjunto literario y periodistico de estudio. Coincidente al marco
regeneracionista general, el mal estructural estaba localizado en el

caciquismo y en la monarquia, aunque
puede afirmarse, sin temor a incurrir en exageracion, que ninguna provincia ha sufrido tantas
tropelias del Poder en sus distintas manifestaciones de poder politico, militar, civil y hasta
religioso. Todos, unas veces unidos, otras separadamente, se confabularon contra la hidalguia
canaria (Rodriguez, 1916: 97-98).

Aun mas, ya se menciond que el discurso habia distinguido en la
sociedad caciquil islefia dos grupos de distinto origen genealdgico: la
oligarquia reaccionaria y conservadora, cuyos ascendentes provenian del
bando invasor pre-moderno; y la poblacion oprimida e indefensa,
descendiente de la poblacion primitiva del Archipiélago. Mas alla de la
atribucion narrativa o de relato que pueda darse a estos elementos, la
certeza cientifica contemporanea (personificada en Canarias por la
Generacion cientifista de 1880) corroboraba que la mayoria de la poblacion
procedia de la noble estirpe indigena, y por tanto, era heredera de la
usurpacion de la libertad de sus ancestros. La violencia caciquil quedaba
asi extrapolada al papel de conquistadores medievales que, obliterando la
sociedad y cultura previas, trataron de extirpar toda libertad a la poblacion
objeto de conquista. Este proceso histérico pesaba demasiado en el
conjunto modernista y produjo una inclinacion natural hacia la victima
(cientificamente demostrada) de la violenta expansion foranea. El discurso
republicano canario realzé el coraje y la lucha de la poblacion islefia por
conservar su modo independiente de vida, escenificando literariamente el

conflicto pasado en su realidad presente. Con esta logica de pensamiento,
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las mujeres urbanas eran “netamente espafiolas” (1916: 22), mientras ellos
—urbanos también- establecieron una conexion directa de sus personas a los
ascendentes pre-coloniales del Archipiélago™®.

Estas son algunas de las bases del movimiento regionalista que,
entre-siglos, atrajo la atencion del joven Leoncio Rodriguez. Su labor fue
inicialmente activa en el Atenco de La Laguna, siendo uno de los
responsables de la orientacion ideoldgica y cultural de la Institucion por
excelencia del movimiento (Yanes, 1995: 59). También destacado en la

113

configuracién de los presupuestos “... por la reforma administrativa del
Archipiélago sobre la base de la unidad nacional, provincial e insular, que
patrocinaba la Union Patridtica” (Rodriguez, 1951); al efecto, una suerte de
patriotismo insular sin menoscabo de la entidad superior de la nacion
espafiola, pues cada “puerto” se mostraria “celoso como todos los demas de
la Isla de la soberania de Espafia en nuestras pefias” (1916: 365); y en caso
de riesgo, las figuras de Fernando Guanarteme y Afiaterve (colaboradores
en la guerra de Tenerife) trascenderian en la defensa de la “Covadonga de
nuestra tierra: Gltimo baluarte de la independencia islefia” (395).

El “nexo espiritual de las razas” fue un recurso recurrente en el
discurso regionalista, tendente a reafirmar la espafiolidad de Canarias. Pero
la idea central de este punto es que la incoherencia de los referentes
historicos fue un elemento decisivo para el equilibrio emocional (y
pragmatico) del conjunto literario e idiomatico regeneracionista. Una
operacion intersubjetiva —esta- que posibilitd la identidad compartida del
Estado (y de su hecho nacional) y el Archipiélago, pese a ser este
abandonado a “los mas “perfeccionados ejemplares del viejo burocratismo
colonial” (Rodriguez, 1916: 97). En compensacion, se propugnaba el
marco republicano y federal como oportunidad de desarrollo, como factor
que terminaba de ajustar el sentimiento regional canario y el nacional
espafiol. Una combinacién de elementos que, en conjunto, se erige en

5« En aquella época la mayoria de los escritores y poetas del pais, con Pérez Armas a la

cabeza, sentiamos verdadera debilidad por el “tamarco” indigena, considerandonos poco menos
que como descendientes directos del rey Bencomo, como dicen ahora los luchadores con mas
propiedad lingiiistica sin duda. De ahi el reproche que solia hacernos un buen andaluz y
conocido médico, don Lucas Zamora, que no acertaba a explicarse aquella veneracion que
nosotros sentiamos por los caudillos guanches: “jUnos sefiores, decia, que debieron hacerse la
“toaleta” con una teja!” (Rodriguez Gonzalez, Leoncio: La Laguna, ciudad de recuerdos. Santa
Cruz de Tenerife: Biblioteca Canaria., 1948b, p. 168).
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particularidad del Republicanismo canario, y cuyas consecuencias
ideoldgicas y culturales se enmarcaron en unos tiempos que contemplaban
la posibilidad de romper la vision uniforme de Espafia (cuando el
resquebrajamiento del Imperio habia reabierto la reflexion acerca del
modelo de relacion con la centralidad metropolitana). La reaccion
periodistica general fue espafiolista, y no faltaron notas de alarma sobre un
presunto oportunismo estratégico y expansionista de las potencias
anglosajonas. El lamento por el abandono del Gobierno central fue
asimismo pauta idiomatica y literaria de unas elites islefias, difusas entre el
miedo, la advertencia y el chantaje al Estado*®. Entretanto, los proyectos
nacionales vasco, catalan y gallego venian cobrando fuerza, y encontraron
cada vez mayor espacio en las agendas de la politica contemporanea.
Secundino Delgado Rodriguez, que si cuestiond el hecho nacional de
Espaiia, no participo del discurso conciliador de los bandos contendientes
en la guerra bajo-medieval por las Islas; y con ello contribuy6 en forma
decisiva a la ampliacion de la perspectiva canaria. La Guerra de
Independencia cubana propicid una ocasion historica para comprobar la
coherencia que se comenta de los referentes historicos, pues fueron “los
emigrados, quizds los Unicos que superaron aquella desviacion visceral
trasladando su alcance,... en favor de la Region y en detrimento del Estado”
(Yanes 1995: 455). La respuesta de la prensa oficial canaria y espafiola a
las tesis de la generacién canaria-americana fue fundamentalmente el
silencio, si bien el periddico £/ Obrero (el primer nimero aparecio el 8 de
septiembre de 1900) y la experiencia del Partido Popular Autonomista
(constituido el 22 de octubre de 1901) lanzaron el 6rdago que provenia
desde abajo, de las clases trabajadoras. A partir de entonces, el grupo
intelectual de estudio intermedi6 para la introduccion de bases
modernizadoras en la sociedad, resultando el discurso que se viene

analizando como autonomista o regionalista. Para esa década, el director

6 Asi refrendo el diputado cataldn republicano Juan Sol y Ortega, como orador participante en
la Asamblea regional de 1911 (“Discurso de Sol y Ortega”, La Prensa, 112, Santa Cruz de
Tenerife, 24 de febrero de 1911): “Hubo un dia en que las Canarias fueron no diré que el centro
geométrico, pero si el geografico de la gran nacion espafiola. La imprevision de los gobernantes
fue causa de que toda la América se perdiese, y lo que era centro geografico de Espafia, ha
pasado a ser frontera” (Cfr. Paz Sanchez, Manuel de: Wangiiemert y Cuba. Santa Cruz de
Tenerife: Ayuntamiento de Los Llanos de Aridane y Centro de la Cultura Popular Canaria, p.
100).
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de EIl Obrero, José Cabrera Diaz, estaba exiliado en Cuba; el periddico
jVacaguaré! habia sido prohibido, Secundino Delgado Rodriguez (su
Director) encarcelado; y los antiguos aparatos de poder, vaciados de
contenido y precipitados hacia la via liberal espafiola. Pero esta no es la
tesis de la generacion canaria/americana ni de la extraccion social mas
llana, haciendo constar que el conjunto literario y periodistico de referencia
era un grupo selecto de la sociedad, que tuvo acceso a titulos educativos de
rango y ejercid las profesiones de produccion, difusiéon y ejecucion politica
de ideologias y culturas oficiales. No obstante, la referencia de la
generacion canaria/americana propicia una mejor comprension de los
desarrollos que aqui se analizan: el Archipiélago atisbaba la posibilidad de
decidir por si misma las politicas mas convenientes a su realidad y, a/
golpito, el Republicanismo canario del primer tercio de siglo XX fue
asumiendo que los intereses materiales y la situacion estratégica de las Islas
demandaban una intervencion propia y diversa. Estas lineas regionalistas
tomaron cuerpo oficial en el debate por el republicanismo espafiol, siendo
que la mayoria de exponentes se apuntara a anhelos de justicia humana y
social, y que —en pro de ello- abogase por un Estado federal, en el sentido
en que lo plantearon los préoceres del federalismo hispano.

A partir de aqui, el esfuerzo por dotar al discurso canario de
legitimacidn historica, politica y cultural (y su difusiéon por el Pais) fue
igualmente notable. La coherencia de los referentes historicos fue mas bien
escasa, dada la contradiccion de congeniar el emotivo llanto por Tinguaro y
la exaltacion del “Adelantado” Fernandez de Lugo. Lo cierto es que asi,
desde un patriotismo espafiol y canario a la vez, “aquella generacion de
hombres desinteresados” se enfrascé en la elaboracion del discurso
republicano regionalista canario: con unas tasas de analfabetismo que no
bajaban del 70%, la educacién y la cultura eran cuestiones vitales de un
republicanismo islefio, marcado por una vision cultural marginal del
proceso histdrico espafiol, con un elemento fundamental de federalismo
que, a diferentes niveles, contradecia los planteamientos de los partidos de
la Restauracion®’. El caso es que el grupo literario y periodistico de

2 . . . . - -

7 “En el Archipiélago canario los soportes ideoldgicos de la Republica, en cuanto a educacién
se refiere, fueron sobre todo, el socialismo, las ideas liberales heredadas del Sexenio
democratico y el racionalismo de principios de siglo; esta eclosion de manifestaciones sociales y
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Castalia habia superado los aflos de juventud, siendo testigo y participante
directo de la configuracion del discurso regionalista islefio. Con este
marco, y en pro de lograr una 6ptima comprension de estos desarrollos, se
atendera a continuacién a uno de los rasgos que marca un desacuerdo
esencial en torno al concepto -autondémico, regional, federal, nacional- de

Canarias: la disimetria emocional archipielagica.

4.2.1 Disimetria emocional archipieldgica
La burguesia canaria de finales del XIX atisbo la posibilidad de
acometer las transformaciones necesarias para acceder con éxito al estadio

contemporaneo del desarrollo capitalista®®

. El pacto por el liberalismo
economico y politico incorpord a ciertos elementos terratenientes que,
recuerde, no dejo de tener lazos de parentesco con los sectores mas

. . 249 .. c 1
propiamente burgueses de la sociedad™ . La emergencia liberal consolid6

culturales culminarian en un pluralismo de practicas y actuaciones cuyas consecuencias
determinaron el devenir de la primera mitad de los aflos 30. De todos modos, hay que aclarar
que nos referimos al auténtico republicanismo y no al adulterado e intoxicado por las opiniones
conservadoras que decidieron adoptar formas republicanas en su nuevo quehacer, tras la
proclamacion del Estado democratico. Es en este marco global de ideas, valores y propuestas,
en el que hay que situar las realizaciones destinadas a aumentar y mejorar la ensefianza que
tuvieron lugar en el contexto histdrico en estudio. Formulaciones como la erradicacion del
analfabetismo a través del acrecentamiento de centros docentes publicos, como la defensa de la
laicidad en unas islas de marcado caracter adoctrinante y confesional, o como las expuestas por
determinados docentes de acuerdo con principios metodoldgicos activos y renovados, son un
claro ejemplo del ensanchamiento de limites pedagdgicos propuesto por primera vez en
Canarias, destinado a regenerar la vida publica de amplios sectores de la sociedad” (Ferraz
Lorenzo, Manuel: “Las pautas de ensefianza republicanas en el contexto econdémico y social del
Archipiélago canario”, en Revista de Educacion, Universidad de La Laguna, nim. 311, 1996, p.
362).

8 “Ep definitiva, los dos pilares sobre los que pivotaba la economia canaria experimentaron un
fuerte crecimiento durante el primer tercio del siglo XX, cimentando el proceso de
modernizacion iniciado a mediados de la centuria anterior, y, ademds, mostraron una gran
solidez y una enorme capacidad de adaptabilidad a las circunstancias cambiantes del mercado
internacional. Y esta articulacion entre el sector agroexportador y los servicios conformara la
principal fuente de ingresos de la economia canaria en este periodo” (Rodriguez Martin, José
Angel; Carnero Lorenzo, Fernando; Nuez Yanez, Juan Sebastian; Guerra Palmero, Ricardo: La
autarquia en Canarias. Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2009, p. 313).

9 «“No obstante, otros testimonios hablan también del 4nimo emprendedor demostrado por la
clase propietaria insular, durante estos afios de crisis. Asi, la urgencia impuesta por la guerra
parece poner fin a la secular desorganizacion de los cosecheros tinerfefios, que a lo largo del
conflicto emprenden la constitucion de varias sociedades agricolas: en 1916 se fundd el
“Sindicato Agricola del Este de Tenerife” con actuacion en Santa Cruz y comarca; a mediados
de 1917 tiene lugar la fundacion del importante “Sindicato Agricola del Norte de Tenerife”.
Finalizado el conflicto, sin embargo, la afluencia de buques, la reduccion de los fletes y el
restablecimiento general de la economia contribuyeron inmediatamente a aliviar la gravedad de
la crisis. A partir de entonces, el comportamiento de los productores y exportadores isleflos
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un bloque de poder de diversa naturaleza social, entre antiguos sectores
terratenientes agrarios, burguesia comercial, especulativa e industrial; mas
las capas jerarquicas del ejército, del clero y de la Administracion. Este fue
un proceso que tuvo simultanea traduccion en la implantacion del régimen
liberal (componentes ideoldgicos, juridicos, institucionales...) y respondid
a una realidad socioecondmica especifica, desde la que se entiende la
ambigiiedad del sistema y las razones que originaron estos grupos sociales.

La politica fue reflejo de una realidad caracterizada por la
polarizacién econdmica, social y cultural; y la importancia de la gran
propiedad y la condicidn analfabeta de la poblacién general garantizd la
pervivencia esencial del sistema caciquil. Por consiguiente, se puede
afirmar que la articulacion politica favorecio la implantacion del régimen
liberal, en beneficio del bloque de poder. Un acoplamiento que no tuvo
mayores dificultades pues, aparte de no haber demanda de
transformaciones liberales por parte de la mayoria social, se vio apuntalado
por la pugna oligarquica entre las dos islas centrales (basada en intereses
competitivos, escasamente compatibles). En la practica, el control del
poder careci6 de limitaciones significativas, tanto por una realidad social de
estrechas relaciones de dependencia y coercién, como por la permanente
adulteracion del sistema liberal.

La oligarquia islefia acogié de agrado la nueva configuraciéon del
Estado, y en particular, aquello referente a las atribuciones de los poderes
central y local. De hecho, contribuy¢ al fortalecimiento de tales poderes en
el Archipiélago, puesto que el sistema garantizaba su hegemonia. El
enfrentamiento oligarquico interinsular, omnipresente en los asuntos
principales, garantiz6 a los diversos Gobiernos de Estado que en Canarias
no se consolidara un partido unitario de caracter nacionalista (ni
regionalista, ni autonomista ni federal). En la época, esto no era baladi,
teniendo tan reciente la crisis noventayochista y el afianzamiento de los
nacionalismos internos. Asi pues, el conflicto entre las oligarquias de las
islas centrales acapard un alto porcentaje de las agendas politicas locales, a

la vez que influyo decisivamente en las relaciones con los sucesivos

parece retornar a sus cauces habituales, cediendo paulatinamente, a la iniciativa extranjera, el
control y direccion de nuestro comercio exterior, durante el nuevo periodo de crecimiento
econdémico” (Martin, 1992, op. cit., p. 59).
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gabinetes del Gobierno espafiol”’. La red resultante logré perpetuar el
poder establecido, a partir de compromisos e intereses que iban del marco
local al estatal, y viceversa. Pero este entendimiento ha sido histéricamente
irregular, segun la satisfaccion o insatisfaccion de las demandas del
discurso dominante. Estas tendencias tienen relaciéon con la “disimetria
emocional archipielagica”, que produce una percepcion de indefinicion en
la identidad de las elites canarias y, por extension clasista, en la identidad
super-estructural del conjunto del Archipiélago.

El hilo argumental conduce a reconocer aquel periodo como uno de
esos momentos de la Historia en que el entendimiento con la centralidad
preciso un ajuste del discurso. La formulacion nueva debia dar respuesta a
la emergencia de los grupos liberales, de los que el conjunto literario y
periodistico de estudio fue destacado exponente. Este proceso abstracto,
con fondo de negociacién y pacto, conllevé la renuncia de unos objetivos -
principalmente democraticos y de justicia social- que propicid la
pervivencia del caciquismo; y también el logro de otros que, en particular,
facilitaron el desarrollo capitalista en Canarias. Asimismo, el caracter
pactista de la transicion al liberalismo condicion6 que la estructura politica
resultante, en general, ajustase su actuacion a los limites respectivos de
cada isla. A este hecho contribuyo el modelo econdomico capitalista y la
circunstancia de la fragmentacion insular, que produjeron un sistema de
economias de dificil complementariedad, en que el crecimiento econémico
de una isla no implicaba el de la otra, e incluso podia empobrecer a las
restantes. La estrategia quedaba vinculada ademas a intereses del exterior,
extremando la sensibilidad con respecto a las coyunturas internacionales.
Se considera también que, al circunscribirse dicha estrategia de crecimiento
econdmico al marco de un archipiélago, y al responder a los intereses de
clase de sus grupos dominantes, su desarrollo rest6 capacidad de accion al
mercado interior que, en el pasado, articulaba la potencialidad productiva
variada de los diversos espacios insulares. Finalmente, se observa que el

20 «Desde este punto de vista, se podria decir, por tanto, que la existencia del pleito insular fue
un obstaculo para que cristalizara un movimiento autonomista de alcance regional. Y que, en
consecuencia, el autonomismo no fue el fruto del desarrollo de una conciencia regional, sino del
pleito insular mismo, en cuya pugna fue utilizado por uno de los bandos contendientes como un
arma de defensa de la unidad provincial frente a los divisionistas” (Cabrera Acosta, Miguel
Angel: “El suefio republicano (1873-1936)”, en Luque Cambre, Rafacl: Canarias. Textos
Sfundamentales para la autonomia. Parlamento de Canarias, 2003, p. 22).
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nuevo modelo dificultaba la unidad econdémica del territorio y que de ahi
viene su precaria unidad politica (Macias, 1995: 392).

A la hora de tomar posicion en el oligarquico conflicto interinsular,
el nacimiento en una u otra isla constituyd un elemento casi decisivo. En
este sentido, debe considerarse el hecho de que la precariedad de las
comunicaciones interiores del Archipiélago dificultaba un conocimiento
mejor del otro islefio (y de la otra, ya sabe usted) y de sus necesidades. Es
mas, tras unas y otras, habia intereses de grupos para los que el
desconocimiento y la incomunicacién fueron realidades beneficiosas, en el
objetivo de conservar el orden que les permitia sostenerse en el poder
hegemonico. En referencia a los periodicos de Tenerife, Yanes (2003)
informa que “la clase dominante de la isla no s6lo patrocind los principales
organos de las facciones politicas del momento, sino que, a menudo,
asumi6 personalmente su liderazgo” (301). Con respecto a Leoncio
Rodriguez, en otra obra, el historiador plantea que, “si... hubiese nacido y
vivido en Gran Canaria, sus pardmetros regionales hubieran sido muy
distintos” (1995: 459). De acuerdo con esta logica, Diego Crosa

(colaborador de la revista Castalia) no escapo a la siguiente anécdota:
Por odio a las matematicas me dediqué, siendo muy joven, al dibujo y la pintura; parece que
tenia disposiciones, y el famoso Eusebi y el genial Felipe Verdugo pidieron y trabajaron una
pension para el “nifio prodigio”, sin tener en cuenta las rivalidades politicas entonces existentes
entre Gran Canaria y Tenerife. |Triste suerte la mia! A un diputado por Las Palmas se le ocurrio
elogiarme en un discurso y votaron en contra los... de Tenerife. jAdios pension! (Rodriguez,
1950).

Lo que en esencia se aprecia es una confusion entre el amor a la isla
natal y a la Regidn, que el historiador Yanes, en su estudio formidable
sobre Leoncio Rodriguez, explica con el concepto de “disimetria emocional
archipieladgica” (1995: 455). Tenerife fue donde el periodista paséd la
infancia, se formo6 académica y profesionalmente, y desarrolld sus
vivencias posteriores. Varias estancias en Madrid, por diferentes motivos,
fueron la unica excepcion a lo anterior. Si esto fue asi para un individuo
con notables inquictudes sociales, politicas y culturales; ;cual seria la
version ideoldgica y cultural de /o regional que llegd a la poblacion,
mayoritariamente analfabeta y receptora tultima del discurso disimétrico?
La respuesta apunta a una distorsion imaginativa de la isla de enfrente, que
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lastr6 la posibilidad de alcanzar alguna vez una representatividad real del

hecho canario:
... Pero antes quiero felicitar por sus plausibles desvelos de cultura y ciudadania a los dirigentes
de este Circulo Mercantil, estrecha y antigua fusion de hombres amantes del trabajo y la lucha, y
también de voluntades y entusiasmos juveniles; que tal fue siempre, en su significacion
eminentemente canaria, popular y democratica, la sociedad que desde remotos tiempos abrid sus
puertas a todos los afanes patridticos, y nunca los cerrd al aire vivificante de la calle... Aire sano,
saturado de brisas salobres, que os viene a cada momento del proximo litoral. Ese sonoro
Atlantico de vuestras riberas y del vecino Puerto de la Luz...
Mar que la sofiadora fantasia de Néstor, el genial y llorado pintor, vistié de espléndido colorido y
pobld de bellas ondinas y rubios mancebos, de recio vigor varonil. jAdmirable poema conjunto,
del poeta y el artista, que a todos nos enorgullece, porque es también un pregoén de fama para las
antiguas Hespérides...
Vengo, desde la vecina isla, con un mensaje de recuerdos, en ofrenda a la memoria de Gonzalez
Diaz. Y, al mismo tiempo, a la de tantos poetas, escritores y artistas, como Tomas Morales,
Rafael Romero, Néstor, Miguel Sarmiento, Fray Lesco y otros igualmente desaparecidos, sin
olvidar a aquel gran idealista y sofiador como ellos, Franchy Roca, que, en lejanas tierras, yace
hoy andénimo, bajo soles distintos de los que le alumbraron en la cuna y después en su juventud
luchadora, animada de nobles y generosos propositos. jTumbas venerables y veneradas, donde
queria dormir su w/timo suefio, sumido en el pedacito de tierra que era su tierra, el inolvidable
don Luis Millares!
Y hacia aquel apartado refugio del cementerio de Teror, acurrucado a la sombra de los viejos
pinos de la Villa, vuelan esta noche mis pensamientos (Rodriguez, 1970: 183-184).

Se ha considerado oportuna esta digresion interinsular en el marco de
configuracion del discurso regionalista, para ajustar la institucionalizacion
historiografica reciente en clave del Regionalismo a la Revolucion (la
segunda en referencia a la II Republica) que —se estima- viene tratando con
ligereza la carga anti-moderna que caracteriza a las reacciones ideoldgicas
y culturales en los desarrollos de corte liberal democratico de la Historia
espafiola. En equilibrio, y en el marco de recuperacion de la memoria

historica, la actividad analitica e interpretativa sigue en desarrollo:

La sublevacion militar y paramilitar supondria no sélo la paralizacién de las reformas
emprendidas por el regeneracionismo republicano, sino, sobre todo, la desmantelacion de las
mismas, con el consiguiente retroceso tedrico, practico y metodologico. A partir de entonces, la
enseflanza abandond su cariz didactico y pedagdgico y solo adquirio el rango de instrumento
difusor de ideas y valores, dirigido a consagrar, vertebrar y cohesionar el Estado imperial,
levantado a golpe de terror, de Bandos y Ordenanzas (Ferraz, 1996: 376).

4.3 CONFIGURACION DE LA COMUNIDAD DE INTERPRETACION CANARIA
Con el aliento de las lecciones mas libres de la generacion literaria y
periodistica americana, mas el soporte de una escuela positivista de primer
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orden -la Generacion cientifista de 1880-, el Regionalismo islefio se dotd
de un analisis histdrico, social y politico de la realidad, hasta entonces
inédito. Mientras la generacion idiomatica y literaria del noventa y ocho se
mostraba atenazada y esencialmente deprimida por la dimensiéon imperial
de la Historia de Espafia®', el Modernismo canario no se identificé de
forma estable con esa representacion del pasado, y buscd en su propia
experiencia idiomatica y literaria un valor especifico de distincion que
permitiera la igualacidon narrativa y discursiva en el uso de la palabra
artistica de otros pueblos (en un sentido ideoldgico y cultural similar al
analisis siguiente de Elias Serra Réafols):

Digamos ahora algo de la lengua catalana... En el siglo 18 el catalan llego a la categoria de
“patois”. Ahora ha recobrado ya la de lengua culta. Este cambio no es debido solamente a los
literatos sino a todos los catalanes cultos y aun los incultos. Por esto los nacionalistas no nos
defendemos sino que “atacamos”, no nos lamentamos, no suplicamos, no nos enfurecemos, sino
que “obramos”...

Nuestra literatura “dialectal” como la llama V. (Crei que eso del dialecto catalan sélo se decia en
el parlamento espafiol pero no en el gabinete del sabio). Tanto es el catalan dialecto del
castellano como lo contrario (Véase M. R. de Berlanga). Es ahora tan abundante y rica como la
del gran pueblo castellano. Y es que el genio no tiene preferencias injustificadas. Los pequefios
pueblos sienten lo mismo que los numerosos los latidos de la humanidad. También llegan a la
cumbre sus literaturas...

En otro tiempo hubo catalanes que escribian unicamente en castellano. Ahora a lo mas dan
algunos escritos bilingiies y aun por razones econdmicas. En cuanto a los portugueses pueden
reirse del peligro castellano. Mientras nadie plante a bayonetazos la bandera rojo-gualda en
Lisboa se acuerdan de Castilla menos que de Inglaterra...

Elias Serra Réfols: “Hacia la cultura europea. Una carta interesante™>2.

Mediante reconstrucciones interindividuales mas o menos afines del
pasado, el Regeneracionismo islefio definid las bases de conversion del
grupo canario en una Comunidad de Interpretacion. El corpus de identidad

resultante gira en torno a un proceso histérico particular, a partir del

BUE, Villaespesa (“Alma espafiola”) “Ha tres siglos- hubiera paseado; con la altivez hidalga de
mi raza; mis fanfarronerias de soldado...Yo naci con tres siglos de retraso; y es el mayor pesar
de mi agonia vivir en este siglo sin poesia, Ciego de fe... mas sin creer en nada” (Castalia, nim.
13, 10 de Abril de 1917).

* Castalia, nim. 16, 30 de Abril de 1917.

La aparicion del historiador catalan en Castalia (se vera mas adelante) es en respuesta a Baltasar
Champsaur Sicilia, quien se oponia enérgicamente a que las “patrias pequeilas” busquen ese
valor especifico y comparativo (“Forasterismo I”): “No s6lo los grupos étnicos, sino hasta los
grupos sociales, por pequefios que fueran, tenian un verdadero caracter especifico, y en esto
entraban en la condicion comin de la animalidad, sujetos a los instintos primordiales de todo
organismo, entre los cuales la conservacion de la vida es el primero de todos” (Castalia, nim. 9,
7 de Marzo de 1917).
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sometimiento de la poblacién primitiva —lo propio- a otra foranea y
conquistadora —/o ajeno-, otorgando a la comunidad naciente el valor
especifico 'y comparativo que establece un principio de continuidad y
coherencia consigo mismos/as (como individuos o miembros), con su
Comunidad de Interpretacion y con otras comunidades interpretativas del
mundo. Entre los elementos que caracterizan este corpus de identidad,
destacan los siguientes:

- Reduccion de la comunidad a una composicion étnica binaria: guanche e hispanica
conquistadora.
- Conciliacion de la herencia resultante y, en consecuencia, una perspectiva cultural marginal

(periférica) en la reconstruccion de la Historia de Espaiia.

- Ladivulgacion del folklore musical y de las fiestas.

- La concienciacion de la riqueza medioambiental islefia.

- Laproporcion de mitos y leyendas propios.

- Laatencion a simbolos aglutinantes (culturales y naturales)...

A través de una perspectiva cultural marginal (o periférica) en la
reconstruccidon de la Historia de Espafia, la conciliacion de los elementos
guanche y conquistador hispanico se presenta como uno de los valores
especificos y comparativos mas importantes de la Comunidad de
Interpretacion canaria: tan pronto se llora la muerte de Tinguaro, como se
exalta las gestas de los Adelantados. Este patron narrativo y discursivo
permite identificar en forma simultanea al territorio invadido con la
poblacidn conquistadora, sentenciando un margen esquizoide de relacion
posibilista con la dimensién abstracta del hecho nacional de Espafia. Para
resolver la contradiccidn intrinseca, el conjunto literario y periodistico de
referencia eché mano de un discurso conciliador de una parte y otra;
esbozando aportaciones idealizadas de ambas al corpus de identidad, con
una usual alusion al producto étnico de lo canario, como un nuevo
desarrollo a partir de la conquista militar y colonizacion. Al margen de los
rasgos romanticos que se pueda sefialar, este discurso legitimé el proceso
historico con la certeza cientifica contemporanea de la Generacion
cientifista de 1880, y facilitd a las elites una forma de establecer su
nosotros frente al ellos, en armonia con el hecho nacional de Espafia y sin
transgredir el estatus dominante en el Archipiélago. Pero este atajo o
subterfugio en la construccion de la identidad no hizo desaparecer la
contradiccidn interna del mensaje, siendo comunmente clara la inclinacion
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afectiva del grupo intelectual islefio por la victima del trance de la guerra;
que ademads era la ascendencia genética de la mayoria de la poblacidn,
oprimida por el caciquismo contemporaneo. Estos elementos de disimetria
emocional (y material) hicieron que, a diferencia del grupo del 98, el
Regeneracionismo canario no se identificara de forma estable con la

Historia imperial de Espafia:
Para colmo de infortunios,
convirtiéndose en certeza
de lagubres agoreros
las predicciones siniestras,
de las hispanas naves
surgieron las blancas velas,
que parecian palomas
y eran naves carniceras

Guillermo Perera y Alvarez: “La fuente de la Selva™,

Lo expuesto se orienta a debilitar la tradicional globalizacion del
movimiento regeneracionista de fines del XIX e inicios del XX, puesto que
su homogeneizacion y centralizacion -a partir de la experiencia historica y
literaria espafiolas- pasa por alto la diversidad de la experiencia historica de
Canarias (objeto de la expansion europea bajo medieval de transito a la Era
Moderna). El discurso regional canario parte de esta variacion sustancial,
muy trabajada por la linea modernista principal, que editdo la
documentacién historica, la analizd, sefialo los hechos y las figuras dignas
de conmemoracién; elabord y perfecciond un discurso islefio aglutinador
que fue depositandose en la memoria, con el apoyo divulgativo de la prensa
y de las tertulias a las que la poblacién analfabeta tenia acceso en la vida
cotidiana. Esto ultimo propicié la actualizacion de la poblacion iletrada,
poniendo en marcha un proceso de transmision de contenidos que, ademas
de opinion publica, terminaba por generar elementos de narratividad
colectiva™®. Con el subtitulo “Literatura, Arte, Vida Insular”, la revista
Castalia guardo la aspiracion de intervenir positivamente en la realidad

contemporanea del Archipiélago. Urgia la configuracién de Canarias en

3 En Varios autores (1919, op. cit., p. 53).

2% José M. Benitez Toledo (“El triunfo de afrodita”): “Ahora, las siete rocas que tejen, en el Océano, una
hieratica danza de bayaderas a los pies del viejo Teide, son como los arcos triunfales del Partenon, y de
ellas descendera, sobre la belleza extatica, la divina corona de Afrodita” (Castalia, num. 20, 30 de
Junio de 1917).
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una sociedad propiamente moderna; en una Comunidad de Interpretacion,
cuyos miembros interpretan y comunican el mundo de manera similar,

mediante construcciones sociales coincidentes:

Hay pueblos cuyo espiritu tradicional alienta y vibra al través de los afios y perdura, recio y
arcaico, al par que sus murallas, sus casas solariegas y sus torres, testigos de la fenecida grandeza
de otros siglos. Asi como las venerables piedras parecen dormidas en el regazo del tiempo, la
actividad tiene plegadas las alas y descansa constantemente como si temiera que al agitarlas se
despertasen de su suefio cosas y vidas que ya pasaron y, que por haber pasado, cumplieron ya su
destino. Otros pueblos, en cambio, comprendieron a tiempo que la renovacién es una ley
inexorable que rige la vida, y dejando a un lado el libro de sus memorias pretéritas y cerrando los
ojos al pasado, viven alertas a las inquietudes actuales y se aprestan a la lucha de nuestros dias.
Estos pueblos modernos, siempre descontentos con el presente, decididos y audaces, tienen
derecho a la conquista del porvenir. Sus ambiciones se inspiran en un noble afan de trabajo, y su
tenacidad les garantiza la posesion de mejores dias futuros. Pueblos llenos de fe en la vida, la
misma vida se les ofrece sonriente y fecunda.

.y 799255
Redaccion: “Santa Cruz, un parangdn”=>.

El rasgo de ser contemporaneo hace pertinente del todo al grupo de
Castalia en la tarea de afrontar el analisis del discurso regionalista canario,
orientado a caracterizar historicamente la conversion de Canarias en una
Comunidad de Interpretacion. Estos procesos de configuracion se activan al
socaire de la experiencia modernista del Archipiélago, con la intencion de
transmitir las esencias mas liberales y progresistas del pensamiento
humano. Una tarea, esta, regida por el objetivo de transformar un sistema
ideoldgico y cultural cerrado a los grupos sociales desheredados (y al
crecimiento interior de las personas), en otro definido por el aumento del
protagonismo de los conceptos colectivos, sin menoscabo del progreso de
las libertades individuales. A pesar de la juventud, “aquella generacion de
hombres civiles, de fervientes y caracterizados ciudadanos” (Rodriguez
(1951) mostrd conciencia de su agencia histérica y asumio la tarea de
modernizar las bases socioculturales en el Archipiélago para el siglo XX.
Luis Rodriguez Figueroa, director de Castalia, lo expresé del siguiente
modo, en el citado prélogo a Rodriguez (1916):

Nacié Leoncio Rodriguez a la vida del periodismo, y por ende del cultivo de las letras, en un
momento de preparacion modificadora. Fue en aquel periodo de incubacion y de parto en que
algunos adolescentes —hoy tal vez mas alla de la juventud y por aquel tiempo poco orgullosos del
destino que nos estaba confiado— nos lanzamos a decir en prosas breves y labradas con anhelo
estético cosas que en Canarias no habian dicho ni cultivado jamas nuestros predecesores.

3 Castalia, nim. 22, 20 de Agosto de 1917.

157



Habldse en aquel tiempo, con asombro de los apegados a la rutina y a los patrones del viejo
régimen, de que era preciso imponer un cambio radical de vida a nuestro pais, y que urgia, para
el porvenir del Archipiélago, acabar con las rastrerias de la politica al uso, haciendo ascender el
espiritu colectivo a una esfera de amplitud y de sosiego mas edificante y benefactor... Al calor de
aquellos entusiasmos moldeo y templd Leoncio Rodriguez su temperamento, y de aquel ciclo de
transicion, como periodistas netos, sélo se destacaran afirmando la caracteristica de esta
idiosincrasia literaria dos figuras altamente estimables: la de aquél y la del andariego y batallador
Cabrera Diaz (1916: VII-VIII).

4.3.1 Castalia, en el horizonte de la Comunidad de Interpretacion

Los afios finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX
designan el periodo que activa un proceso decisivo de construccion de la
identidad colectiva en el Archipiélago; y el papel de la plataforma literaria
y periodistica fue vital, en tanto cauce difusor de la produccién narrativa y

discursiva:

Castalia consagra hoy, gustosamente, estas planas, a reproducir algunos de los grabados que
ilustran la nueva y notabilisima obra “Historia de las islas Canarias”, editada lujosamente en los
magnificos talleres de A. J. Benitez. La obra completa constard de dos partes. En el primer
volumen, que es el que ya se ha publicado, figuran las siguientes interesantisimas materias:
Situacion de las Islas. Geologia. Flora y Fauna. Meteorologia. Prehistoria. Primeros habitantes.
Incursiones anteriores al siglo XV. Geografia politica antigua. Conquista. Fusion de razas.
Acontecimientos posteriores. Hijos ilustres de las Islas. Varones eminentes que las han visitado y
aquellos que en todo o en partes las han descrito. Bibliografia, etc. Es este un libro de estudio,
altamente educativo e interesante, que no debe faltar en ninguna biblioteca ni despacho de los
amantes de la cultura. La segunda parte de la obra, algunos de cuyos originales nos ha sido
permitido leer, es igualmente notable y colma el esfuerzo que la edicion de un libro de tal
importancia supone en estas islas. Felicitamos al sefior Benitez por su patridtica empresa,
seguros de que el mas lisonjero éxito sera el pago de su laboriosidad e inteligencia.

Redaccion (“Nueva Obra”): “Historia de las Islas Canarias™°.

El rasgo de la contemporaneidad hace del todo pertinente a la revista
Castalia para este analisis, puesto que su elenco colaborador contribuy6 a
sintetizar los elementos de cohesidn narrativa y discursiva que permiten a
la sociedad islefia reconocerse e identificarse como canaria. En tiempo
anterior, la poblacion -de abrumadora condicion analfabeta- no disponia de
un corpus de identidad colectiva, pues la estructuracion narrativa y
discursiva de este corpus estd vinculada a la impronta literaria y

periodistica modernista: el aire folclérico de las Folias, que entonces ya era

3¢ Castalia, nam. 17, 9 de Mayo de 1917.
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., . . ~ y)
la “eterna cancion arrobadora [que] en cascada de luz mi patria bafia™®’,

constituye hoy dia uno de los elementos mas eficaces de identidad:

Por iniciativa del admirable periodista, nuestro distinguido colaborador Leoncio Rodriguez, se
esta imprimiendo en la Imprenta de “La Prensa” un tomo conteniendo las preciosas coplas de
Folias de nuestro querido “Crosita”.

El libro, que se edita primorosamente, llevara un prologo del ilustre tinerfefio D. Antonio
Dominguez Alfonso, fallecido hace poco en la corte.

Mucho nos satisface la decision del buen compaiiero y amigo, porque ella representa, ademas de
un merecidisimo triunfo para Diego Crosa, un alto espiritu de amor regional y un digno
homenaje a la tierra canaria.

P4 . 258
Redaccion: “Poliantea™®,

Una de las personalidades fundamentales del proceso fue Leoncio
Rodriguez, cuya obra tiene poder de conmemoracion publica,
condicionando por ello la memoria canaria colectiva. Su forma de presentar
el pasado en general se orienta a configurar lo mas parecido a una
Comunidad de Interpretacion, cuyos integrantes comparten elementos
esenciales en el modo de expresar su realidad e identidad colectivas
(Redaccién): “... Leoncio Rodriguez, que disertara acerca del insigne
musico tinerfefio Teobaldo Power...””*’. El periodista contribuy6 a elaborar
y perfeccionar un discurso islefio aglutinante, que resultd crucial en la
evolucion hacia el periodismo informativo de masas. La edicion en prensa
de la “Biblioteca Canaria” reuni6 titulos fundamentales de la narratividad
colectiva islefia: La Primitiva historia de Tenerife, La derrota de Nelson en
Santa Cruz de Tenerife, Poetas canarios, Los cantos y danzas regionales,
Los canarios en América, Estampas tinerfefias, Los drboles historicos y
tradicionales de Canarias, La Lucha Canaria... Y anterior a esta coleccion,
resalta la obra Tenerife. Impresiones y comentarios. Vulgarizaciones y
leyendas (1916)*®°, cuyo reporte en Castalia hace referencia a los
“estertores sentimentales”, a las “supersticiones de tradicién”, a “leyendas

romanticas de raza”, a las “aspiraciones de ideal”...; para concluir que,

»7 J. Hernandez Amador: “Las folias canarias (para Alonso Quesada, exquisito poeta)”
(Castalia, num. 20, 30 de Junio de 1917).

> Castalia, nim. 4, 29 de Enero de 1917.

39 Castalia, nam. 15, 23 de Abril de 1917.

Redaccién: “Teobaldo Power, ilustre e inolvidable musico tinerfefio, cuyos restos mortales se
trata de trasladar a esta Capital” (Castalia, nim. 14, 18 de Abril de 1917).

260 «para Maria Rosa Alonso, “Tenerife. Impresiones y comentarios” fue ... titulo y materia de
un libro que todos hemos querido escribir, desde el Padre Espinosa, a fines del siglo XVI,
Cairasco de Figueroa, Viana, al siglo XX...” (Yanes, 1995, op. cit., p. 68).
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“donde no alcanzo la intuicién del pensador, o el talento del periodista, la
imaginacion de Leoncio Rodriguez suministré materiales para completar el
pretérito cuadro con la visién presente” (H. Giner de los Rios: “Tenerife,
por Leoncio Rodriguez”)*".

El pensador krausista espafiol aplaudio, en definitiva, aquel “esfuerzo
reconstructivo de todas las formas insulares”, orientado a lo que aqui se
denomina un corpus de identidad colectiva, para “es[t]a privilegiada tierra
donde los antiguos situaron las Hespérides”. No se plantea la existencia
innegable de un principio ordenador de los elementos super-estructurales
de un grupo social determinado, ni mucho menos personalizado en un
unico individuo. La pretension, menos ambiciosa, es sefialar una logica que
ayude a comprender la configuracion de un plano social tan abstracto como
es la memoria y la identidad colectivas. Y lo que se constata es que el
Modernismo canario se caracteriza por una labor de edicion de
documentacién y de andlisis que confluye en un discurso islefio aglutinador
de la memoria. La “Fiesta de Los Menceyes” (Teatro Leal, La Laguna,
1919) se muestra como una digresion pertinente: prosistas y poetas, todos
los participantes en el acto formaban parte del elenco de Castalia: Luis
Rodriguez Figueroa, Diego Crosa, Jos¢ M. Benitez de Toledo, Guillermo
Perera Alvarez, José Tabares Bartlett, Domingo J. Manrique, José
Herndndez Amador, Ramén Gil Roldan, Manuel Verdugo y el propio
Leoncio Rodriguez. Sobre el debate del futuro administrativo, el conjunto
de comunicaciones transmitié el anhelo modernista por superar la
fragmentacion insular y vertebrar un futuro autébnomo, a partir de
elementos de identidad y cohesion. La “Fiesta de los Menceyes” se
encuadr6 en esa representacion socio-historica que identifica
contemporaneamente a la mayoritaria poblacion campesina, pescadora y
analfabeta de la Guerra de expansion bajo-medieval europea; mientras las
agencias del sistema caciquil quedan emparentadas a la ascendencia
invasora. Ademas de observar la memoria antropologica y cultural de la
poblacion mayoritaria (folclore, oralidad...), esta construccion narrativa y

discursiva se desenvolvio con distintas modulaciones en torno a la visién

! Castalia, nam. 10, 20 de Marzo de 1917.
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del poder (o de la usurpacion politica y econdmica), desde dicha Guerra al

tiempo contemporaneo:
No soy mas que un indigena apartado
de la corriente impura
de los pueblos rapaces y crueles...
Y es lo que quiero ser: un indomable
Jefe de tribus en libertad, que mora
en las anchas cavernas y se viste
con las pieles churrientas del rebaiio...
iEste soy yo, Ben Chomo, el Troglodita,
Rey de los guanchineses,
que es feliz en su barbara existencia!

Luis Rodriguez Figueroa: “El mencey de Arautapala™®’.

Irremediablemente, la “Fiesta de los Menceyes” conduce de nuevo a
la disimetria emocional (y material) archipieldgica, que se erige en
elemento constitutivo de aquella doble herencia; y que no sélo hizo
confundir la realidad de la isla natal con la del Archipiélago en conjunto,
sino que influyé de forma decisiva en el proceso de identificacién con el
hecho nacional de Espafia®. El planteamiento no contraviene
explicitamente el marco general del movimiento regeneracionista inter-
secular del XIX al XX, pero si abre la posibilidad de replantear la
adscripcion del Regeneracionismo canario a sus filas (algo que ha

funcionado automaticamente en el tratamiento historiografico del tema):

- Brito (prélogo a Luis, 1984) acepto el encuadre, “aunque sea dificil y arriesgado, entre los
regeneracionistas tardios muy ligados a la dolorosa reflexion sobre la crisis finisecular del 98,
utilizando como realidad la suya: Canarias” (10).

- La autora prologada, por su parte, desoye el matiz del prologuista, y procede a la habitual
globalizacion del movimiento (101-102).

- Yanes (1995), si bien formula la citada distorsion “caracteristicamente islefia”, hace lo propio
con Leoncio Rodriguez sobre la base citada de Luis (69; 471).

- Y Norefia (1988) ya habia escrito que “el caciquismo es una forma sustancial de la politica
espafiola, no es una innovacion, una peculiaridad de las Islas”; para reafirmar la experiencia

canaria en el marco del “movimiento regeneracionista de la Espafia finisecular” (671).

Hoy se esta en disposicion de afirmar que la disimetria emocional (y
material) archipieldgica y la doble herencia biocultural constituyen una

262 En Varios autores (1919, op. cit., pp. 21-22).

23 « . esa distorsion, tan caracteristicamente islefia, que impide contemplar, sucesiva y
envolventemente, el amor a la isla natal, a la Region y al Estado, disipando el exacerbado
sentido del primero al segundo, aunque sin menoscabo del tercero” (Yanes, 1995, op. cit., p.
455).

161



particularidad literaria e idiomatica exclusiva —esta si, y no baladi- del
Regeneracionismo modernista canario. Mas alla de ser la formulacion de
un regionalismo mas (inserto en la referencia trascendente del Estado y de
su hecho sociocultural), se detecta un proceso de identificacion de un
nosotros frente a un ellos. Cierto es que esta elite pensadora (y autora) no
cuestiono el hecho de la nacion espafiola (Secundino Delgado did), y que
acepté con sobrio realismo el proceso histérico de la misma, dando el
resultado de un pueblo nuevo: el canario:

Yo tengo una lira...
Que canta a sus islas,

Atrevida a veces,
entona serena
sonatas bravias
y suaves endechas,
que hablan de los seres
de la patria isleiia
y de valerosos
soldados de Iberia.
De aquellas dos razas
que nobles y fieras,
se abrieron a tajos
las hinchadas venas,
para que ambas sangres

mezclarse pudieran

. . 799264
Guillermo Perera: “La lira mia”™".

Pero el Modernismo canario era demasiado islefio como para olvidar
que en el marco extenso de la cultura latino-hablante se daban variantes
culturales definidas; y que tampoco habian desaparecido integramente las
culturas previas a las guerras de conquista. La dptica étnica, historica y
geografica diferia de la generacion del noventa y ocho, que se identificd de
forma estable con la Historia imperial espafiola; no asi la intelectualidad
canaria principal, que heredo la oportuna inestabilidad de las elites canarias
a la hora de elegir sus referentes socio-historicos. La posibilidad de una
identificacion simultanea con la parte perdedora y ganadora de la Guerra
certifico una forma cultural marginal de incorporar la experiencia histérica
canaria a la Historia imperial espafiola. Al tiempo que esta forma de

24 Castalia, nam. 16, 30 de Abril de 1917.
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representar el pasado facilitd el engarce parcial de las estructuras del
Antiguo Régimen a los designios contemporaneos del capitalismo mundial,
la revista Castalia impulsé un Modernismo global que reafirmé el proceso
de configuracion de la identidad colectiva canaria:

.Y eres ta el que en la lid brava y temida,
al vomitar el plomo de tu entrafia,
diste cima al fragor de la campafia

causando a Nelson la sangrienta herida?

(O eres acaso maquina mentida,
mudo testigo de la heroica hazafia,
fantasma popular, futil patrafia
de tantas como surgen en la vida?

Verdad o error, montado en tu curefia
como en negro corcel audaz guerrero,

cifies el lauro de tan alta gloria...

Por la espalda del mundo se despea
de modo igual lo falso y verdadero:
iBien con tu fama vives en la Historia!

José Tabares Bartlett: “Al cafion “Tigre™®.

4.4 ESPANA, UNA... (HUMANISTA Y LIBERAL, PERO UNA)
Castalia acogié con boato intelectual al estudioso Baltasar
Champsaur Sicilia, “uno de los cerebros mas amplios y uno de los

entendimientos mas selectos que han producido nuestras letras™; y quien,

55266

“en los pocos afios que lleva de regreso a su solar patrio”””, presentaba un

libro, cuya noticia fue seguida a lo largo de varios niimeros de la revista:

El ilustre escritor y catedrético del Instituto de La laguna, don Baltasar Champsaur Sicilia, acaba
de publicar un nuevo libro, “Hacia la cultura europea”, obra de gran actualidad y extraordinario
mérito. Aun no hemos tenido tiempo de leerla completa. Esto nos priva hoy de ampliar nuestro
juicio y dedicar al distinguido pensador y colaborador de esta revista, los elogios que merece su
noble y fecunda labor mental.

En el proximo niimero de CASTALIA vy bajo la firma de nuestro Jefe de Redaccion, se publicara
un articulo dedicado a la nueva y valiosa obra.

Redaccion: “Poliantea™®’.

El articulo que se anuncia se publica en la edicion siguiente, con un
amplio y documentado reportaje del Jefe de Redaccion, expresivo de su
admiracion por el autor:

5 Castalia, nim. 22, 20 de Agosto de 1917.
266 Arturo Sarmiento: “La obra de un maestro” (Castalia, nim. 17, 9 de Mayo de 1917).
7 Castalia, nam. 7, 22 de Febrero de 1917.

163



... con esa tendencia auténoma y segura de la practica filosofia; estudiando y aquilatandolo todo;
acorazado e imperturbable el espiritu contra posibles acechanzas™; “artista poseso de su misma
condicion divina, prendido del hechizo de una musica interior... absorto en bellezas que nunca
otros ojos sabran ver...

Ildefonso Maffiotte: “Hacia la cultura europea™**,

Acorde a las expectativas dimanadas de figura y obra, la revista

presenta la siguiente iniciativa:
De varios compafieros y colaboradores nuestros hemos recogido la idea de celebrar un banquete
en honor del ilustre escritor y catedratico, don Baltasar Champsaur Sicilia, con motivo del gran
éxito obtenido por su obra “Hacia la cultura europea”.
Nos parece oportunisimo el homenaje. El sefior Champsaur, por su referido tltimo libro, tanto
como por su profunda labor pretérita, es altamente acreedor a esa manifestacion admirativa de
sus compaiieros, a la cual se une CASTALIA con suma complacencia.
En nuestro proximo niimero daremos amplia cuenta de todos los detalles que con el proyectado
acto se relacionen.

I . 269
Redaccion: “Poliantea™ .

Lo anunciado para el “préximo numero” no se cumple, pero “el
proyectado acto” se mantiene:

La comision organizadora del banquete que se celebrara en honor del ilustre escritor y
catedratico, don Baltasar Champsaur Sicilia, para celebrar el éxito de su ultima obra, “Hacia la
cultura europea”, ha decidido que el acto se efectlie en el Hotel Aguere de La Laguna, la noche
del sabado, 28 del actual.

Por medio de la prensa diaria se anunciara la hora del homenaje y los sitios en que puedan
adquirirse las tarjetas para asistir a él.

Redaccion®”.

Finalmente, “CASTALIA se enorgullece del acto de cordialidad e
intima convivencia intelectual que organizara en honor del ilustre literato

*"1Se trataba de uno de los

D. Baltasar Champsaur Sicilia” (Redaccion)
maestros del grupo positivista canario de segunda mitad del XIX, que habia
participado de la primera experiencia republicana espafiola, ademas de ser
testigo sobreviviente de la represion ideoldgica y cultural sobre Gregorio
Chil y Naranjo. En cuanto al libro, Hacia la cultura europea, los
contenidos fueron sintetizados por el propio autor en un total de cinco

articulos, que fueron publicados sucesivamente después del temprano

28 Castalia, nam. 8, 2 de Marzo de 1917.
% Castalia, nim. 10, 20 de Marzo de 1917.
20 Castalia, nm. 14, 18 de Abril de 1917.
! Castalia, nam. 15, 23 de Abril de 1917.
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anuncio de la obra en la revista (estas lecturas se orientan a la posibilidad

de una sociedad organizada por criterios de racionalidad):

Lo que me propongo aqui examinar es Unicamente ese sentimiento atavico que llamo
“forasterismo”, en virtud del cual se mira aun con cierta prevencion, con mal disimulada
hostilidad, y, en la colera, hasta con verdadero desprecio, al que no es hijo de la tierra, al
forastero. La civilizacién ha combatido ese sentimiento durante siglos, le ha roido casi todos sus
tentaculos, lo ha despojado de su primitiva crueldad y de su barbara violencia, le ha puesto
delante un enemigo terrible, el humanismo; le ha obligado a ocultarse en el fondo de las almas,
lo ha emparedado casi, pero no ha podido arrancarlo de su guarida ni matarlo en ella. Es un
pequefio monstruo que, después de sesenta siglos, grufie ain y muerde si le dejan. En las grandes
poblaciones, abiertas a todas las corrientes sociales, con la rapidez de numerosas
comunicaciones, lleno el ambiente de ideas de humanismo y de universalidad, cruzadas y
pobladas por muchos hombres de otras tierras, ese sentimiento hostil y egoista casi ha llegado a
desaparecer. Solo en algunas pocas se mantiene vivo y se irrita y enciende por circunstancias
especiales que ponen de relieve el trabajo progresivo y atavico en la mentalidad de un grupo
determinado...

Baltasar Champsaur Sicilia: “Forasterismo "2,

La exposicion del problema certifica la actitud humanista y liberal
del autor. El primer conflicto bélico de gravedad del siglo XX —la Gran
Guerra- marco la idoneidad (y la urgencia) del momento histérico de
introducir los preceptos mas esperanzadores (pacifistas) del conocimiento
humano en la realidad social. Champsaur estd convencido de que la
Civilizaciéon habia avanzado lo suficiente como para imponerse a aquel
rasgo de “primitiva brutalidad” que considera debilitado, pero que

donde mas fuerzas adquiere, donde se muestra con algo de su primitiva brutalidad, es en los
pueblos pequefios, mas o menos apartados de las vias de comunicacion, movidos siempre por
una tradicion hecha ya granito, apenas visitados, con un ambiente de monotonia y rigidez que
deja sin aire a los pulmones. Alli, el forastero es algo insdlito, una novedad que desentona, una
moneda que no circula, un acontecimiento social incompatible con un orden establecido, sin
duda, por un dios, desde la creacion del mundo...

Habla por momentos con el convencimiento de haber llegado al fin
de la Historia; a la gran certeza humanistica: “Asi se explica la extendida
vanidad de la pureza del tipo en cada grupo, y la aversion a lo forastero, tan
dominante ain en las pequefias localidades, por mas que tiendan a
combatirlas las corrientes civilizadoras de nuestro tiempo, haciéndolas
ridiculas y vergonzosas” (“Forasterismo II1I”)*”. Por lo pronto, habla de

“pueblos pequefios, mas o menos apartados de las vias de comunicacion...

2 Castalia, nim. 9, 7 de Marzo de 1917.
3 Castalia, nam. 11, 26 de Marzo de 1917.
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[donde] el forastero es algo insdlito... un acontecimiento social
incompatible con un orden establecido”. En lo sucesivo, Champsaur sigue

lamentando la vigencia incivilizada del forasterismo:
... Contra esta participacion se ha levantado siempre un instinto de localidad y de casta,
inflexible en las primeras edades... se tiene la firme conviccion de que la tierra, el aire y la luz,
han sido y seran siempre propiedad del grupo... Hoy estas ideas son bastante confusas. La
civilizacion las ha debilitado. Pero, en el fondo, reina todavia el instinto contra el intruso. Los
que pueden lo ocultan avergonzados, mas cuando estalla la cdlera, sale vibrante, como el grito de
guerra de la bestia.

De ser “uno de esos hombres abnegados que embellecen la vida de

274 .
77 sin embargo,

las tierras provincianas, aridas y sofiolientas, prosaicas...
el fragmento anterior parece confirmar que Champsaur no habla de
Canarias, donde “la tierra, el aire y la luz” no destacan por ser “propiedad
del grupo”; mas si que “el extrafio” se ha establecido en la comunidad y
“participa de la vida comin como uno de sus miembros”, sin que se haya
“levantado [histéricamente] un instinto de localidad y de casta”

significativo:

Es mas, desde hace algunos afios se ha recrudecido con la atavica aspiracion del resurgimiento
de las regiones, que han llenado de sombras al ideal humanista, el mayor tesoro espiritual que ha
entrevisto el hombre en el interminable via crucis de su evolucion. Asi se ven convertidos en
objetos de adoracion, sélo por ser lo que llaman “nuestras cosas”, un canto popular, una prenda
de vestir, una leyenda sin substancia, una estructura especial de sonido articulado, un codigo
semibarbaro, un tipo étnico preferido, y hasta un ciclo y un sol que parecen ser de exclusiva
propiedad de la sagrada region.

Baltasar Champsaur Sicilia: “Forasterismo 111",

Cada vez mas claro, mantiene una actitud de prevencion ante la
posibilidad de desarrollos autonomistas, regionalistas, nacionalistas...
“Nuestras cosas, un canto popular, una prenda de vestir, una leyenda...”.
Champsaur rechaza la idea de que se configuren este tipo de comunidades
en el mundo y se muestra implacablemente vigilante (justo en el momento
en que se activaba el proceso en Canarias):

Es util y fecundo este estudio, porque arranca de raiz la candida creencia que tiene por noble y
por innato este amor egoista a las tradiciones de la region y del grupo, y por justa y también
innata la hostilidad del forasterismo. Modificada esta mentalidad atéavica, pronto ha de surgir una
nueva, indiscutiblemente superior, en la que se levanta con toda la majestad de las més puras y
grandes concepciones humanas, el ideal “practico” del humanismo, vencedor glorioso de la raza

™ Arturo Sarmiento: “La obra de un maestro” (Castalia, nam. 17, 9 de Mayo de 1917).
5 Castalia, nam. 11, 26 de Marzo de 1917.
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y de la tribu, del grupo y de la region, de la lengua y de la costumbre, del aislamiento y de la

hostilidad (“Forasterismo 1)*’°.

El siguiente fragmento aclara por fin cuédles son esos pueblos
pequeiios 'y atavicos, caracterizados por la incomunicacion externa, que

impiden “la humanizacién completa de la futura sociedad” espafiola:
... Asi entendido el amor a la region, es un puro sentimiento animal, para nuestra vida moderna
social, y humanamente desorganizador, sin mas horizonte que el clan y el tétem, sin mas
idealidad que el surco sagrado que condenaba a muerte al extrafio que lo traspasara... Cree que
no puede haber patria sin una barretina y una sardana, sin un arbol de Gernica o sin el nombre
sacrosanto de Felibres. Para esa conciencia perturbada, la humanidad era incomprensible, y, por
lo tanto, debia ser rechazada. Esta todavia en el periodo en que el enemigo mas odiado es la tribu

vecina. Esta, en fin, todavia en el sombrio periodo del forasterismo (“Forasterismo I”)m.

El analisis de Champsaur se centra en las “violentas explosiones de
barbarie” que provoca la “palabra sagrada de patriotismo..., simbolo de la
exclusion y del aislamiento, como emblema de una aspiracion atavica,
regresiva”; que implica el patriotismo de “esas patrias pequefias, en donde
el “nuestras cosas” es adorado como un idolo... espiritu de localidad y de

2

region, bien manifiesto en Espafia...” (“Forasterismo III”)*"®. Identifica en

“esos instintos y esas pasiones” el problema que impide alcanzar en Espaia
los presupuestos humanistas, precisamente “hoy que somos hombres
civilizados”, cuando se tenia un conocimiento elaborado del proceso de

conformacion de las naciones civilizadas modernas:

Es indudable que este “endoismo”, permitaseme la palabra, era absolutamente necesario para
defender y vigorizar los distintos grupos sociales. Sin esa cohesion, por mezquinas que fueran
sus causas inmediatas, no hubiera sido posible el desarrollo de los grupos humanos hasta llegar a
las grandes nacionalidades modernas, imperfectas también, pero que serviran de paso a la
humanizacion completa de la futura sociedad. En la base de esta primitiva y rudimentaria
organizacion, predominaron, sin duda, las leyes bioldgicas mas generales, algo complicadas con
el mayor grado de inteligencia propio de los hombres. No sélo los grupos étnicos, sino hasta los
grupos sociales, por pequefios que fueran, tenian un verdadero caracter especifico, y en esto
entraban en la condicién comun de la animalidad, sujetos a los instintos primordiales de todo
organismo, entre los cuales la conservacion de la vida es el primero de todos.

Sélo mucho maés tarde hubieron de aparecer las primeras manifestaciones humanas de la
inteligencia y del sentimiento, como el misterio de la muerte y el terrible poder de los elementos
atribuido a seres gigantescos y sobrenaturales. Entonces empezaron a ejercer su accion las leyes
psicologicas con el caracter predominante de leyes sociales. Y la historia comienza muchos
siglos después de haber sido los hombres modelados por estas grandes energias y conducidos por
senderos que los grupos animales desconocen en absoluto.

78 Castalia, nam. 9, 7 de Marzo de 1917.
7 Castalia, nm. 9, 7 de Marzo de 1917.
8 Castalia, nam. 11, 26 de Marzo de 1917.
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Pero los pueblos no recorren nunca largas etapas de su vida, sin guardar en lo mas hondo de su

. , . . 2
espiritu huellas méas o menos profundas de su desenvolvimiento... (“Forasterismo I”)*”.

“En realidad, no son mas que dos regiones las que dan ese grito
atdvico y rinden culto al barbaro forasterismo. El resto de Espafia es
humanista” (“Forasterismo III”). Esta lectura acerca de las naciones
permite a Champsaur pasar por alto visiones como la que el poeta
Villaespesa -entre los exponentes con mayor reconocimiento del
Modernismo espafiol- registra en Castalia con el titulo de “Alma
espafiola™™®. La revista le brinda espacio editorial, aunque ciertamente
menos extendido que a Champsaur. Es de hecho el poeta quien se dirige a
la revista: “Nos escribe el mas espaifiol de todos los poetas espaiioles, el
insigne Villaespesa, significindonos sus deseos de visitar el Archipiélago.
El autor de la admirable leyenda dramatica “El Alcdzar de las perlas”,
escribira en breve algunas cuartillas para CASTALIA” (Redaccién)™'.

“Hacia la cultura europea”, todo apunta a que buena parte del grupo
de Castalia no queria perderse el banquete en homenaje al pedagogo
socialista y republicano, dijera lo que dijera el libro: “Con uno que vea
claro en el fondo de mi pensamiento la alteza de miras que guia mi
pluma...” El tratamiento informativo de Castalia indica que mas de uno vio

282

claro la “alteza de miras” de la obra™". Al caso, otro colaborador de la

revista aporta una perspectiva profesional distinta del proceso configurador
de las civilizaciones modernas (de los conceptos tradicion y atavismo, en

suma):

Todo procede, a mi juicio, de la misma confusién. La tradicién romana de “imperium”,
robustecida por el prestigio de la “majestad” asidtica y compenetrada con la del “dominio”
privado, bajo el régimen feudal, produjo una mentalidad con tendencia a mantener las viejas
concepciones del derecho publico, como una prolongacion de las nacidas del postulado
metafisico del “derecho subjetivo”, que dio origen a que, por siglos, no se considerase en la
estructura de los regimenes sociales, ni las funciones ni los deberes, sino tan sélo los llamados
“derechos”, en sentido de facultades, de poderes, de imposiciones, de voluntad, como si ellos
solos constituyeran el tejido conectivo de las agrupaciones humanas. No llegd a concebirse otro
lazo espiritual, que el que liga al titular del derecho con el obligado. El atavismo del “nexum”
primitivo fue la suprema representacion de todo vinculo entre los hombres.

*” Castalia, nim. 9, 7 de Marzo de 1917.

*% Castalia, nim. 13, 10 de Abril de 1917

B! Castalia, nam. 5, 7 de Febrero de 1917.

2 Arturo Sarmiento (“La obra de un maestro”): “Muchas de sus afirmaciones nos duelen y nos
amargan. Van contra nuestras creencias y contra nuestros amores, pero nos rendimos ante la
clara y soberana intelectualidad del pensador” (Castalia, num. 17, 9 de Mayo de 1917).
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Bajo esta mentalidad, se llegd a los albores del régimen constitucional... Pero el concepto
permanecié esencialmente idéntico... Asi la Nacion, el pais, el pueblo, se vieron sin una
representacion frente al “Poder”, porque los vanos simulacros electorales de que surgen los
actuales poderes legislativos, son la mas absurda y abominable de las ficciones en que se asienta
este régimen esencialmente “ficticio”.

Hipodlito Gonzalez Rebollar: “Las bases del equilibrio nacional”?**,

4.5 INTERNACIONALISMO EN CASTALIA

El problema del analisis de Baltasar Champsaur reside, basicamente,
en su modo de obviar el caracter atavico del poema “Alma espafiola” y “los
habituales tonos decadentes y febles que eran comunes al modernismo
epigonal espafiol de Villaespesa” (Santana, 1987: 17). Otras visiones
sentaron en Castalia una lectura diferente del hecho nacional de Espaiia, y
desde luego, del Humanismo. Fue un joven y atdvico catalan quien
presentd una valoracion de altura académica, en tiempo y forma

conveniente (tras leer libro y articulos, y antes del homenaje):
Sr. D. Baltasar Champsaur.
Muy Sefior mio: Lei hace ya algunos afios otro libro de usted “Nueva Religiosidad”. Mi criterio
estaba informado ya por las ideas nuevas, pero le faltaba una norma para cristalizarse
definitivamente. Su obra fue esta norma y la lectura de su libro cre6 para V. un discipulo. He
leido ahora su nuevo libro y he sentido gran pesar al ver en muchas de sus paginas una
contradiccion manifiesta con las restantes y con las del primer libro. Contradiccion que creo es
debida a un error fundamental ya que no puede suponerse en V. un “patrioterismo” consciente ni
inconsciente. Sobre todo en los dos articulos “Forasterismo” y “Mecéanica de las lenguas”
combate V. rudamente el moderno principio de las nacionalidades que es la idea més avanzada y
progresiva que ha tenido la humanidad en cuanto a las relaciones entre los pueblos, tan analogas
a las de los individuos.
Consta su tesis de 3 partes distintas: 1* El nacionalismo es un sentimiento atavico y regresivo que
reconoce su origen en el “forasterismo”; 2* Los movimientos nacionalistas (especialmente en su
aspecto de problemas lingiiisticos) estan destinados fatalmente a fracasar; y 3* En efecto
fracasan. En cuanto a esto sus afirmaciones se refieren a los nacionalismos ibéricos, pues no
pueden aplicarse a muchos otros de Europa.

Elias Serra Réfols (“Lérida, Abril 1917): “Hacia la cultura europea. Una carta interesante™*,

El tono literario de Serra se desenvuelve con una capacidad de
sintesis y analisis, propia de quien fuera durante tanto tiempo el “Profesor
de Historia” de la Universidad de La Laguna (Tenerife). Un discurso que,
en definitiva, se encuadra mejor en un estado del conocimiento

contemporaneo que —y de esto Champsaur era presuntamente consciente-

3 Castalia, nim. 7, 22 de Febrero de 1917.
4 Castalia, nam. 15, 23 de Abril de 1917.
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ya no admitia una vision simplificada de la realidad: ‘“Nuestra literatura
“dialectal” como la llama V. (Crei que eso del dialecto catalan sélo se decia
en el parlamento espafiol pero no en el gabinete del sabio”. Serra establece
un didlogo cientifico para exponer su parecer de las cosas, como miembro
de una Comunidad de Interpretacion, la catalana, cuyas bases se mostraban

consistentes desde entonces:
Para el catalan le es lo mismo un castellano que un francés o un inglés, es decir, un hombre. Es
meramente casual que Catalufia forme parte del estado espafiol y no del francés. En fin,
pensando yo en este punto de un modo profundamente distinto a V., no creo separarme en lo
demas de su doctrina, pues mi creencia se funda en “la perfecta y necesaria coordinacion del
humanismo con el nacionalismo”.
Queda de V. affmo. s. s. q. b. s. m.

Elias Serra Réfols: “Hacia la cultura europea™®’.

Champsaur, en cambio, se identifica con una Comunidad
interpretativa cuyos elementos narrativos y discursivos encuentran en el
pasado imperial sus bases configurativas mejores. Su discurso busca el
asentamiento de una verdad absoluta -“un nuevo libro, definitivo y
admirable”, sentencia Arturo Sarmiento- en busca del chivo expiatorio mas
conveniente a la vida de la Espafla contemporanea, y que resultd ser /los
regionalismos™°. En aquellos tiempos de crisis mundial, Champsaur
abogaba por las unidades nacionales superiores, mientras que Serra
procuraba el matiz de las agrupaciones nacionales inferiores (observe la

dimension meta-histdrica de sus reflexiones):

Esto de que sea tendencia actual la agrupacion en pueblos cada vez mayores es muy
problematico...

Se halla bastante extendida en el mundo cientifico, cierta hipotesis sobre la vida de los pueblos.
No es verdad admitida sino solamente hipdtesis discutible pero muy digna de atencion: los
pueblos o naciones aunque de definiciéon un tanto vaga son organismos naturales, debidos a
causas poco conocidas. Pero su existencia es innegable. Pues bien, estos organismos son
“indestructibles”, es decir solo pueden desaparecer por la muerte de todos sus individuos o por
su absorcion “material” por otro organismo semejante y mucho mas numeroso en individuos. Asi
pues la absorcion de un pueblo por otro mediante la influencia espiritual que sobre él ejerza seria
imposible. Esta teoria parece confirmarla la historia aunque sus demostraciones no son nunca
definitivas. En efecto, las naciones desaparecidas parecen haber sufrido una de aquellas acciones,
como se ve con las naciones indigenas de América, muchos de los pueblos barbaros, los

*% Castalia, ntim. 16, 30 de Abril de 1917.

%6 Se aclara la intencion de distinguir niveles de reflexién o de anlisis, no de refutar ni de
apoyar posturas ideologicas y culturales que en el pasado pudieron darse. Como dice Cabrera
(2003) en referencia a la “tradicion autonomista” canaria, “las diversas iniciativas autonomistas
anteriores a 1936 fueron respuestas a unas circunstancias histdricas particulares y obedecieron al
propdsito de alcanzar unos objetivos diferentes de los actuales”.
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prusianos antiguos, etc., pues una nacion no esta constituida unicamente por la lengua, que no es
mas que una de sus manifestaciones externas, acaso la mas visible. Los irlandeses han perdido su
lengua pero no su nacionalidad. No obstante estos son casos raros, pues el principio expuesto por
Amor Ruibas es muy discutible ya que la mayoria de los filésofos no se atienen a él, pues del
parentesco de dos lenguas deducen el parentesco de los pueblos que las hablan. Por este medio se
ha deducido la existencia de la familia étnica indo-europea. Asi pues, creen que existe una
relacion mas o menos estrecha entre pueblos y lenguas.

Usted, no obstante, ateniéndose al principio de Sayce “en todas partes cuando dos naciones
igualmente civilizadas se ponen en contacto la lengua de la mds numerosa se impondra siempre”
fulmina contra el catalan la sentencia de muerte. Pero es bien claro que si se extiende aquel
principio a otras lenguas castellana, francesa, etc., etc.

Mas alla de no reconocer el caracter atavico del “Alma espafiola” -la
nostalgia por el pasado imperial, la intolerancia cultural, politica y
religiosa; la avaricia por el oro, el culto a la violencia, el machismo
(Villaespesa)-, la gravedad del asunto reside en la categorizacion de
forasterista -rezago, retrogrado, primitivo, brutal- de Catalufia, del Pais
Vasco y de cualquier pueblo que aspire a estructurarse en una comunidad
menor”*’; justo al contrario que el director de Castalia:

BARCELONA

Sin mancillar la gloria de tu arcaico linaje,
al llegar el momento de jugarte la suerte,
diste un grito pujante, vencedor de la muerte,
y a luchar por la vida se ensayo tu coraje

Perseveraste recia... fue el rudo aprendizaje.
Fabril tu salvacion, y al mirarte se advierte
que te hostiga el afan de conservar la fuerte
victoria conquistada sobre el hispano ultraje

Del maldito destino de la raza has triunfado.
Un penacho de humo bajo el cielo azulado
es tu mejor divisa en la hora de ahora

La virtud ciudadana que estremece tu vida,
aunque sangras doliente de una tragica herida,
ha encendido en tu alma una magica aurora

Luis Rodriguez Figueroa (“Villa Rosalva”, octubre 16-MCMXVI): “Triptico nacional”***,

37 Yldefonso Maffiotte (“Hacia la cultura europea”): “La tendencia unica del libro, su idea
fundamental, amable y prometedora, es llevarnos —conforme se ha dicho- hacia la cultura
europea; siempre en derechura hacia el perenne foco cuyas luces magicas y bendecidas- mas,
infinitamente mas que las tragicas llamaradas de la guerra-, iluminan el mundo. Ir hacia esa
fulgente claridad a despecho de todo: de los prejuicios de casta, de idioma y de frontera;
atropellando los enclenques fantasmas de la tradicién, de la idiosincrasia, del fementido
“forasterismo”, del patriotismo chiquito...” (Castalia, nim. 8, 2 de Marzo de 1917).

*%¥ Castalia, mam. 3, 23 de Enero de 1917.
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Champsaur afirma que ‘“el forasterismo es raro en las grandes
capitales, excepto alguna cuyo estado moral es a todas luces patologico

289

[(Barcelona?]” (“Forasterismo III”) Rodriguez Figueroa vuelve a

discrepar:
MADRID

al par que exhibes lacras de poblacho irrisorio,
provocativa ostentas grandeza cortesana

No eres Londres, ni Roma, ni Paris, aunque vana
de sus vidas reflejas un rictus delusorio.
Ni trabajas ni suefias: es tu ley el holgorio
y tu ilusion vivir a la pata la llana

Hubo un tiempo en que fuiste, o galante o bravia,
los dos polos de Espaiia que se juntan a veces
en su historia nefasta, de sangrienta agonia

Pero en la actualidad no tienes derroteros:
frivola y holgazana, y atavica, te ofreces
entre un corro de histriones, de chulos y toreros

4.5.1 Autonomia en todos los ordenes, pero primordialmente economica
De acuerdo con el estado cognitivo contemporaneo, las ponencias

mas globales del Modernismo guardaban las propuestas mas interesantes

para definir las bases econdmicas, politicas y culturales del futuro de

Canarias:
Noches atras explico su anunciada conferencia en el Ateneo, el digno presidente de aquel Centro,
D. Francisco Trujillo Hidalgo, quien diserté con admirable acierto acerca del importante tema
“Coémo podria obtenerse una flota mercante para las islas”. El sefior Trujillo ha sido muy
felicitado por el éxito de su conferencia.

Redaccion: “Poliantea™”’.

La nota hace referencia a uno de los asuntos de mayor interés para el
Archipiélago en la época: “La quimérica flota frutera canaria”, dentro de
“los inutiles esfuerzos para paliar el aislamiento... todos los periodicos
tinerfefios respaldaban con el mismo afan la gestacion de la flota frutera”
(Yanes, 2005: 79-81). Como indica el historiador, “el limitado desarrollo
del sector atin no habia precipitado la afloracién del binomio cosecheros-
intermediarios”, lo cual, junto a otros factores, hizo pensar en la
rentabilizacion de un sector productivo tan importante. Pero esa union de

2 Castalia, nim. 11, 26 de Marzo de 1917.
0 Castalia, nam. 17, 9 de Mayo de 1917.
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intereses, que recuerda tanto al mérito civico de la Union Patridtica, no

pudo mas que concluir en la experiencia de “la efimera Compafiia Naviera

de Tenerife” (84)'. El caso es que la posibilidad de una flota mercante

canaria se inscribia en un marco de reflexion sobre las bases de

modernizacion productiva del Archipiélago:

El café (Coffea arabica, Linné, Jasminum aravicum, id.) es, segiin unos, originario de Persia y,
segun otros, de Etiopia, regiones entre las cuales estd en cierto modo la Arabia, donde se cultiva
este arbusto desde tiempo inmemorial. Pertenece a la familia de las Ruviaceas.

Cuando los holandeses, o los que fueran, lo trajeron de aquella peninsula a Europa, lo llamaban
los turcos cahvé, voz de la cual sali6 la francesa de café, repetida por los espafioles. Los ingleses
escriben coffee, voz breve que pronuncian convirtiendo la doble e en i.

El café de Moka ha sido siempre muy estimado: el de Puerto Rico y el de Venezuela no le iran
en zaga: el de Tenerife, donde fue plantado en el siglo XVIII, es bastante bueno; pero no se
cultiva en cantidad suficiente para el consumo... Es una bebida deliciosa, que no conocié Virgilio
(70-19 antes J. C.) y sabore6 Voltaire (1694-1778). Su uso moderado hace consumir mayor
cantidad de alimentos azoados, favorece la asimilacion y la desasimilacion, aumenta las fuerzas
y conviene principalmente a las personas de vida activa, cualquiera que sea su edad, y a los que
ya han dejado a la espalda los dos tercios de su vida (continuara).

Redaccion: “Algo acerca del café - ">,

Otras formas productivas, con igual origen en la experiencia historica

del periodo moderno, fueron reforzadas para la narratividad del nuevo

siglo:

La vid o parra (Vitis vinifera, Linné) pertenece a la familia de las Ampelideas. Sus muchas
especies estan esparcidas por todos los puntos del globo: la malvasia de Canarias procede de la
isla de Candia.

Su raiz es larga... La savia que mana en primavera del sarmiento herido es eficaz en las oftalmias
y herpes... Contiene bitartrato de potasa. El agraz, o zumo de la uva verde, es tonico y urético;
mezclado con agua y azucar, y enfriado con hielo, se usa como refresco.

La uva madura es nutritiva, laxante, atemperante, diurética y buen remedio contra las afecciones
inflamatorias, el reumatismo articular agudo, coélicos biliarios, calculos hepaticos, arenilla,
bronquitis, tisis, y se suelen prescribir 3 a 5 kilos diarios en tres comidas. Contribuye, ademas, a
la moderacion del pulso y al descenso de temperatura en las fiebres.

El vino, como es sabido, se obtiene... El vino blanco puede convertirse en espumoso... Contiene
el vino acido... Usada con moderacion esta bebida, corrobora las fuerzas y activa la circulacion y
las funciones cerebrales... El vino acido astringente se aplica en inyecciones frias contra las
belenorragias... El vino destilado, o cofiac, aumenta las fuerzas, se recomienda...

Redaccion: “Algo acerca de la vid™>.

#! Vea también Martin, 1992, pp. 49-59.
2 Castalia, nm. 4, 29 de Enero de 1917.
3 Castalia, nam. 3, 23 de Enero de 1917.
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El alumbramiento de oportunidades para la industria turistica en el
Archipiélago realza también la capacidad de prediccion historica del

Modernismo canario mas combativo:
LO QUE DEBE HACERSE
Hay entre nosotros una sociedad pro turismo que cumple a la perfeccion el objeto para que fue
creada. Mas, este es deficiente. Hoy debe responder a otro marco: fomento y propaganda de
Tenerife. El cambio parece de forma, y no es asi.
La venida de un extranjero nos perjudica si no encuentra lo que le ofrecemos: buen puerto,
buenas ciudades, buenas comunicaciones, buena cultura, buena industria, buen comercio: es
decir, las mismas facilidades de Europa, mas la ventaja de un campo y un clima incomparables.
... El primer paso seria convocar a una asamblea a todos los jefes politicos, sin excepcion de
matices, directores de periddicos, presidentes de sociedades y de las Camaras de Comercio,
Agricola, etc., y Jefes y Directores de todos los Centros oficiales... Por prescindir de ellos
jCuantos disparates se han hecho y cuantas cosas buenas hemos perdido! Los primeros (los
politicos) recabarian de los diputados y Jefes de los partidos nacionales, las gestiones pertinentes
para la consecucion de los asuntos que dependan del Gobierno, o que haya derecho a exigirle.
Para todo lo demas que debemos hacer nosotros mismos, se formaria un cuestionario que se
someteria al estudio publico, discutiéndose ampliamente cuantas proposiciones se formulen, y
adoptandose las que se consideren mejores.
Finalmente, y con objeto de dar subsistencia a esta mancomunidad, el mismo “Centro de
Turismo” podria constituirse en una especie de Bolsa general permanente, que sirviera de nexo y
fomento de los intereses islefios.

Fray Galindo (“Vida insular”): “El verdadero camino™>*.

Explica Martin (1988: 139) que “la legendaria belleza de las islas,
sus excelencias climaticas, reclamo de tantos viajeros ilustres, se convirtid
desde la década de 1880 en un recurso de indiscutida relevancia
econdmica”. En la busqueda de alternativas a la “coyuntura critica que
atraveso la economia islefia con la decadencia de la cochinilla”, destaca que
el “turismo se convirtido pronto en una importante fuente de ingresos que
contribuy6 en grado respetable a reconducir la economia canaria™*”. Anade
el historiador que “la sociedad islefia adquirié pronto clara conciencia de la
importancia creciente del turismo” y que “sus posibilidades fueron
entrevistas paulatinamente por circulos sociales cada vez mas amplios a
tenor de la preocupacion que refleja la prensa a lo largo del periodo” (142):

Al frente del Centro de Propaganda y Fomento del Turismo, don Juan Marti ha realizado una
labor extraordinaria. “Con solo treinta socios”, como él mismo repetia en una circular que se

repartio en Diciembre de 1916, el “Centro” ha costeado los artisticos macetones y los hermosos

** Castalia, nim. 4, 29 de Enero de 1917.

% (Publicidad): “Las tarjetas postales fotograficas marca J. G. Tenerife son las mejores para la
propaganda del pais. Se encuentran a la venta en todos los Bazares y Tabaquerias” (Castalia,
nam. 2, 14 de Enero de 1917).
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bancos de roble y hierro forjado, que adornan hoy la Plaza de la Constitucion, y ha regalado buen
numero de jaulones protectores para los arboles que se han plantado en la Rambla de Pulido y
Camino de los coches; ha sufragado los gastos de la impresion del Porfolio de Tenerife, de
trescientas mil tarjetas postales con vistas del pais, de cerca de un millon de sellos de propaganda
de las condiciones climatologicas de esta Isla, y de cientos de fotografias de sus sitios mas
pintorescos; ha confeccionado Iujosos Albumes, con hermosas vistas de la Isla, que ha regalado a
los vapores mas importantes que han hecho escala en este puerto; ha costeado dos artisticos
cuadros de bronce y roble, que encerrando las fotografias mas atrayentes de Tenerife, han sido
colocados en el Salon de Extranjeros que en Madrid tiene establecido la “Sociedad Atraccion de
Forasteros”, y envio también una coleccion completa de fotografias al Congreso de Ciencias que
se celebrd en Bruselas; ha regalado miles de postales con vistas del pais y sellos de propaganda a
los buques de guerra y pasajeros que han llegado a nuestro puerto, y se ha puesto en
comunicacion con casi todos los grandes Hoteles y Casinos del Mundo a los que ha enviado
sellos, fotografias, albumes y tarjetas postales... Ademads, lleva organizados varios concursos de
fotografias de vistas del pais, programas paras las Fiestas de Mayo, etc.; ha obtenido que se
subsanen graves errores, relativos a condiciones e importancia de esta isla, en importantes
publicaciones nacionales y extranjeras; ha celebrado conferencias sobre turismo y mejoras
locales, y se halla en comunicacion con la casa editorial de una importantisima obra de caracter
mundial, a la que ha remitido para su publicacion una importante coleccion de fotografias de la
isla.

Ultimamente ha hecho donacion de la cigiiefia que se colocara en la plaza de 25 de Julio. Por
cierto que Marti se encuentra “abrumado” también, porque parece que no ha satisfecho el color
del animalito a los sefiores concejales y ahora estan discutiendo en el Ayuntamiento quién pinta
la cigiiefia...

También ha encargado al “Centro” el proyecto de una columna meteoroldgica, para que se
coloque en el jardincillo que se haga frente al Museo Villasegura.

En la actualidad cuenta el “Centro” como pago a estos esfuerzos y desvelos con... 5 socios mas.
No obstante, lleva gastadas, en propaganda y mejoras locales, 20000 pesetas.

Si el numero de socios aumenta y se cuenta con los recursos indispensables, se abrird un
concurso para una Guia préactica de Tenerife, editada en varios idiomas.

Estan también muy adelantados los trabajos de un proyecto de funicular, en una de las montaiias
mas proximas a esta Capital, en la creencia de que seria una gran atraccion para los miles de
pasajeros que arriban a este puerto el disponer de un sitio pintoresco, cerca de la ciudad y al que
se pudiera llegar con comodidad, rapidez y economia.

Cree el “Centro” que la empresa que se forme hara un buen negocio y un gran beneficio a la
capital de la provincia. Estos funiculares o cremalleras cerca de las ciudades, constituyen en
Suiza la principal fuente de riqueza, y aqui se podria instalarlos, quiza, en mejores condiciones y
con mas atractivos que en la Republica helvética.

El Parque es otra de las mas ardientes aspiraciones de la Junta del Turismo.

Alma de ella, entusiasta ¢ incansable propagandista y benefactor de Tenerife, es don Juan marti
Dehesa. Por esta fructifera labor de ahora y aquella otra, inolvidable, que realizara en épocas
pretéritas, es legitimo acreedor a esa respetuosa popularidad y a esa distincion carifiosa que para
¢l guarda, unanimemente, el pueblo tinerfefio.

Laura Minas: “Figuras populares: Don Juan Marti Dehesa™*.

6 Castalia, nam. 14, 18 de Abril de 1917.
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“No ha de extraiiar, pues, que a la altura de 1919 las islas disfrutaran
de una reconocida reputacion turistica que se elevaba ya a la categoria de
rasgo definitorio de nuestra estructura econémica y social” (Martin, 1988:
141). El historiador resalta también el proceso en el Valle de La Orotava,
mientras que Santa Cruz de Tenerife “padecia atn las consecuencias de una
precaria infraestructura hotelera que, en los primeros afios del siglo, sera
contrarrestada por una inusitada actividad constructora” (1988: 158). De
los hoteles capitalinos destacaba el “Hotel Pino de Oro”, al que las paginas
de Castalia dedicaron una cronica:

Cerrado el bello hotel “Pino de Oro”, la bondad obsequiosa de su gerente Mr. Lewis y su amable
seflora, mis buenos amigos, me permite gozar aun durante algunos dias los encantos de sitio tan
ameno. Quédome aqui como huésped de aquella distinguida familia, a la que debo gratitud sin
limites.

Y he seguido paseandome a solas por los jardines llenos de poesia embriagadora. A solas, no; me
acompafia la reina Primavera. Todo la anuncia, todo la hace presente en la tierra, en el cielo, en
el aire, en el mar; todo la canta, todo la bendice. La naturaleza es una virgen que se viste para
desposarse.

Bajo los arboles pomposos y magnificos, desarrollan las flores el lujo pletérico de sus matices en
una sinfonia visual: “musica para los ojos”. Desde las copas de los laureles gigantescos, de las
palmeras abiertas en forma de abanicos, las dirigen apasionadas serenatas y les entonan dianas
dulcisimos los alados trovadores. En el fondo el azul del océano tiene morbideces, tornasoles y
cabrilleos indescriptibles; me recuerda el manto celeste de la Inmaculada. Hay un drago que me
evoca, no sé por qué, la imagen de uno de nuestros castizos atletas islefios, campeones de la
“lucha”, membrudos y morrudos. Cuatro blancas estatuas, con aire enigmatico de esfinges,
guardan la entrada de este paraiso. En el paraiso se ven muchos hormigueros, invasion de la
prosa mas vil y la mas baja codicia en un reino de poetas.

Las mafanas son radiantes como esperanzas, los atardeceres melancélicos como despedidas, las
noches serenas como la conciencia de un justo. Hojas de rosas que solo han vivido “I’espace
d’un matin” alfombran los senderos. Otra gran sinfonia de perfumes, se agrega a la gran sinfonia
cromatica. Esas mil notas de la obertura primaveral entran débilmente en mi alma viuda y
enferma. En un rapto de “universalismo” franciscano —por algo me llamo Francisco,- voy hacia
las florecillas generosas y humildes, sonrisas de Dios, con ansia de besarlas. Sois para todos,
digales muy quedo; pero ahora, sois para mi. Entre los colosos de la vegetacion, me parecéis la
gracia que aspira a la fuerza, la pequefiez que aspira a la altura.

Oprimiéndolo en mis manos y acercandolo a mi rostro con sensualidad mistica, rompo el

incensario de una rosa...

Francisco Gonzalez Diaz: “En el hotel “Pino de Oro”, gloria in excelsis!™”,

La revista también prestd atencion al desenlace del “Grand Hotel
Quisisana”, que por aquel entonces buscd salida a la crisis en el programa

de inversiones publicas por la expansion urbana de la capital tinerfefia

7 Castalia, nam. 19, 15 de Junio de 1917.
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(“Proyectos olvidados: el Parque”)*”®. Pese a los efectos inciertos de la
experiencia bélica®’, unas y otras paginas de Castalia narraron el periodo
que abrié la via a la industria turistica; al tiempo, piedra angular de la
economia canaria. Era el momento de revisar los habitos locales y de

establecer una correspondencia en las relaciones con el Estado:
La prensa diaria ha hablado en estos dias, con encomio, de la comision especial de Obras
Publicas que, a las drdenes del peritisimo ingeniero civil Sr. Gallegos, trae el encargo de planear
el estudio de algunas carreteras.
Bien. La noticia, en si, supone para el pais un provecho ulterior inestimable (cuando cuaje), que
merecerd todos nuestros aplausos oportunamente: pero séale permitido a nuestra reflexion
exteriorizar con cierta ironfa el anlisis de los hechos.
La primera observacion es esta: jPor qué esperar el momento del actual conflicto econdémico
insular para obtener lo que se ha obtenido?... La paradoja es grotesca: para lograr un recurso
cualquier de vida necesitamos presentarnos ante los Poderes publicos en trance de muerte...
La segunda observacion, hola aqui: ;Tiene algun sentido comun, es de algunas ventajas positivas
eso de practicar estudios de nuevas carreteras en un pais donde las existentes permanecen en el
mas deplorable abandono? ;Esta dentro de un plausible método administrativo eso de empezar
carreteras nuevas sin acabar algunas de las ya empezadas...?
Y la tercera es esta otra: (Tan poca competencia tiene nuestra Jefatura insular de Obras Piblicas
para practicar el estudio de las carreteras de Taganana, de Icod a Guia y de la Orotava a
Vilaflor*®, que es necesario una comision técnica especial? ¢Es el trazado algin milagro de
ingenieria? ;Excede de la capacidad del personal de aquella Jefatura?

Redaccion®'.

Igualmente dentro del programa modernizador de las bases
productivas del Pais, se encuentra un interesante articulo de L. Brunel, que
la Redaccion de Castalia recuperd de la francesa “Revista de la Industria,
del Comercio y de la Agricultura”. Una vez mas, la linea modernista mas
consistente de la revista se distingue por sefialar otro recurso estratégico

** Castalia, nim. 21, 15 de Julio de 1917.

% Fray Galindo (“Méxima desorientacion™): “AQUI, PEOR QUE ALLA: Y siendo Canarias un
cacho palpitante de Espaiia, siendo nosotros, los islefios, de la misma cepa que los peninsulares
—de raiz comun- el dafio nos alcanza por igual... cumpliéndose asi la ley fisica de la
acumulacion en los bordes...” [mayusculas de la revista]” (Castalia, nGm. 3, 23 de Enero de
1917).

390 «“Resultaria engorroso ampliar con mucho detalle la serie de establecimientos que entraron en
servicio o, simplemente, cambiaron de nombre durante las dos primeras décadas del siglo; baste
decir que el movimiento afectd a toda la isla. En 1910 existia en San Andrés el “Hotel
Paraguay”, cuatro aflos mas tarde se abria en Icod el “Hotel Central” y desde 1917, al menos,
existi6 el “Hotel San Pedro” en Vilaflor” (Martin Hernandez, Ulises: Tenerife y el
expansionismo ultramarino europeo (1880-1919). Santa Cruz de Tenerife: Cabildo Insular,
1988, p. 158).

O Castalia, nam. 7, 22 de Febrero de 1917.
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que pudo fortalecer la opcion auténoma del Archipiélago (claro que se tratd

del gran intento modernista de la Historia literaria y periodistica canaria):
De los anteriores estudios que se han hecho acerca de la participacion minera de Espaiia, resulta
que este pais asi como sus dependencias, esta llamado a un porvenir espléndido en lo que se
refiere a la explotacion, todavia relativamente poco desarrollada, de su subsuelo.
Por otra parte, Espafia ha sido siempre nombrada por su riqueza minera. Los capitalistas
europeos fijan en ella cada vez mas su importancia en los mercados minero y metaltrgico,
justificada desde luego por los magnificos resultados obtenidos hasta la fecha. Espaifia es rica en
hierro, plomo, carbon, cobre, etc. El valor racional de sus yacimientos, una vez puestos en
explotacion, no puede menos de suministrarle un espléndido desarrollo econdémico.
Ademas de los yacimientos clasicos y conocidos desde hace tiempo, nos ha llevado al
convencimiento del valor de otros existentes tanto en la Metropoli como en las colonias de este
pais, y que incontestablemente estan llamados a una explotacion fructuosa.
Entre otros, hay que citar, un depésito geoldgico, situado en las Islas Canarias, de naturaleza
bastante especial, puesto que contiene piedra de cal. He aqui algunas noticias que hemos podido
adquirir acerca de esto y que ciertamente interesaran a buen nimero de nuestros lectores, dada la
importancia industrial de esta piedra, tan rara cuando de ella se exigen buenas calidades, siendo
asi que cuando de ella se exigen buenas calidades, siendo asi que la mayor parte de los
yacimientos tiene bien poco valor a causa de su naturaleza mediocre.
El depdsito en cuestion se encuentra a 9 kilometros del Puerto de la Luz de Las Palmas (islas
Canarias), en Jinamar. En este lugar se levanta una colina de unos 80 metros de altura,
conteniendo gran cantidad de piedra de cal de superior calidad.
A la mitad de su altura corre una veta de donde se sacaron las hermosas muestras presentadas en
la ultima Exposicion de Bruselas. La parte de esta veta en la actualidad se encuentra al
descubierto; mide mas de 200 metros de largo. Su espesor varia entre 0.20, 0.30 y 0.60 metros.
Dada la configuracion de la montaiia, es seguro que esta veta la atraviesa en su totalidad; por lo
tanto, tendria una superficie de 63000 metros cuadrados en niimeros redondos con los espesores
indicados.
De todos modos, parece que este yacimiento es de una riqueza excepcional, tanto por la calidad
como por la cantidad. La industria no puede menos de sacarle partido un dia u otro.

L. Brunel: “La piedra de cal en Canarias (de la “Revista de la Industria, del Comercio y de la

Agricultura”, que se publica en Paris)™*.

5. LUIS RODRIGUEZ FIGUEROA, MARTIR PARA LA
DEMOCRACIA (reprise)

Nacido el dia 19 de noviembre de 1875 en la localidad tinerfefia del
Puerto de la Cruz, Luis Rodriguez Figueroa emplaza a un periodo de
singular interés para la Historia contemporanea de Canarias. Destacado
exponente de las generaciones socioculturales que experimentaron la
proyeccion modernista de las tres ultimas décadas del siglo XIX y de las
tres primeras del XX, la coincidencia vital de hitos del momento historico

universal y una inquebrantable intencion por la transformacion social y

32 Castalia, nam. 10, 20 de Marzo de 1917.
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cultural definen a una de las personalidades distinguidas historicamente
como madrtir para la democracia. Por suerte o por desgracia, mantuvo una
limpia conexioén con los tiempos que le toco vivir, elevando su recuerdo a
una memoria trascendente por su aportacion a las vertientes mas positivas
de la islefia evolucion humana. Es intencion ética de esta investigacion
brindar atencion historiografica a quien muriera por los ideales
democraticos, y contribuir al recuerdo y a la significacion de una figura
que, hasta reciente, no habia podido ser incorporado con normalidad a los
discursos de la memoria publica.

El rasgo analfabeto mayoritario de la configuracion sociocultural
canaria condiciond en forma clasista la actividad propiamente intelectual de
la época (del XIX al XX). Ello es util para entender el porcentaje escueto
de poblacion llamado a protagonizar la vida cultural y politica, asi como el
ambito denominado de las profesiones liberales. Pero mas alla de esta
marca de desnivelacion sociologica, los afios de entre-siglos asistieron
también al impulso democratizador del Modernismo, que, en sus
propuestas menos subjetivas, se opuso explicitamente a las propuestas
ideolodgicas y culturales reaccionarias del Antiguo Régimen. La experiencia
modernista supuso una resistencia al ordenamiento social y politico pre-
moderno, confluyente este ultimo en anteponer el origen familiar de los
individuos (apellido, linaje...) a sus capacidades y aptitudes personales y
profesionales. En este breve rincon atlantico, aquel porcentaje breve de
poblacién desarrollé los fundamentos modernistas de un debate ideoldgico
y cultural de rango mundial. Considerando que estas aspiraciones de
progreso costaron por ultimo la vida de la figura referenciada, es coherente
afirmar que Luis Rodriguez Figueroa aprovechd, gozo y colectivizo la
oportunidad excepcional de estudiar, por el hecho de nacer en el seno de
una familia de clase media (acomodada, si se prefiere) caracteristica del
portuense lugar natal. No supo vivir de forma insignificante, y finalmente,
los acontecimientos de 1936 se cobraron con creces la inversion de tiempo
y esfuerzo, entregando su existencia vital a la sociedad, en devolucidon por
haberle permitido pensar, hablar y trabajar por lo que le gustaba. Si supo
atender “al placer de su alma, que ansia la belleza en todos sus aspectos...,
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que va de ciudad en ciudad, buscando las maravillas de la Naturaleza y del
hombre” (“Luis Rodriguez Figueroa”, Hespérides, 1926)".

Mas alla del juicio de hijas e hijos del tiempo democratico actual, fue
una suerte para Canarias que Luis Francisco Rodriguez de la Sierra y
Emilia Figueroa Morales pudieran enviar a su hijo a formarse como
abogado a Granada; estudios que finalizd hacia 1896. Y de estas
posibilidades, florecié tempranamente uno de los rostros distintivos de su
personalidad, cual fue la inquietud por conocer experiencias foraneas de
vida. Con orientacién touristica de vivencia, realizd viajes frecuentes -
principalmente por Europa: la cuna de la civilizacion®- que rindieron
especialmente a la hora de estudiar aplicaciones beneficiosas en el
Archipiélago. La combinacion de elementos vitales confluyé en un cumulo
de experiencias y sensibilidades, que desembocd en una configuracion
humana extraordinaria, cuyo brillo activd por ultimo las oscuras energias

113

del desenlace injusto de su vida: “... Vibra en ondas fugaces un denso
magnetismo; y cual si voz la diera el conjuro de un mago, oigo a las cosas
todas hablar dentro mi mismo” (L. Rodriguez Figueroa: “Villa Rosalva”,

Dbre. 8/916)*”.

Inicios literarios y periodisticos

Los inicios de su actividad literaria y periodistica tuvieron lugar en el
contexto politizado de entre-siglos, cuando los periddicos principales tenian
una adscripcion ideoldgica, mas alla de cualquier otra consideracion. El
sistema politico de la Restauracion habia permitido (o favorecido) una
amplia gama de cabeceras, bien de la mano de las propias formaciones
politicas, bien de facciones internas disidentes. La inestabilidad reinante
reforzaba la persistencia de esa caracterizacion del contexto periodistico, en
que la desaparicion de una cabecera era restablecida con la aparicion
inmediata de otra. Precisamente por esto, y por el rasgo clasista sefialado de
las labores literarias y periodisticas, el personal escritor era normalmente el

mismo; y la multiplicidad de publicaciones no se debi6 a la proliferacion de

3 Cfr. Rodriguez Figueroa, Luis: Agonia de la luz. Seleccion historico-literaria.
Documentacion, seleccion y edicion de Carlota Alfonso da Costa y Manuel de Paz Sanchez.
Gobierno de Canarias, 2010, p. 70.

3% 1d. (vea “Prosa viajera”).

395 “Milagro cosmico” (Castalia, nim. 1, 7 de Enero de 1917).
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personal escribiente, sino que era fundamentalmente resultado de
problemas de viabilidad econémica de los diarios, y de otras limitaciones
ideolodgicas y culturales diversas, entre las que se contaba la insuficiencia
del mercado consumidor de periodicos.

Asi pues, el Regeneracionismo finisecular canario gird en torno a
unas generaciones socioculturales con posibilidades de acceso a la
educacion y a la cultura, que guardaban la inquietud de transmitir las
esencias mas liberales del pensamiento contemporaneo. Tal conjunto
protagonizo la reactivacion ideoldgica y cultural caracteristica del periodo,
que proyectd al modernismo como sistema operativo alternativo de la
sociedad. Las plumas noveles representativas del movimiento se nutrieron
de una intrinseca motivacion educadora y transformadora, de donde puede
afirmarse que mano la incansable actividad politica y sociocultural de Luis
Rodriguez Figueroa; paralela a una abundante produccion literaria y
periodistica, dispersa entre textos poéticos, narrativos, politicos, juridicos...
Desde finales del siglo XIX, periddicos y revistas de efimera existencia
dejaron constancia de esta energia creadora, y de una inquebrantable
creencia en la regeneracion humanistica, asi como en la aplicacidn positiva
de los valores democraticos al desarrollo historico canario’®. Todo esto fue
en el tiempo modernista, cuando los discursos de identidad no requerian de
modificaciones sofisticadas (ni ultra-periféricas) de la situacion
geoestratégica del Archipiélago:

Cada pais tiene su grandeza y su monstruosidad relativa, y cada hombre lleva consigo algo de la
idiosincrasia de su pais. Esto lo hemos aprendido en nosotros mismos, viendo como bajo este sol
africano y entre estas gentes de aduar se nos duermen las energias como lagartos amodorrados
por la canicula, y viendo también como se gastan en miserias de politica trapera las inteligencias
mas despiertas, en lugar de confundir, noblemente, todos los esfuerzos para la reconquista de un
ideal de progreso y de cultura.

Luis Rodriguez Figueroa: “Autobiografia. Yo, en mi y fuera de mi” (drautdpala, 1909)*"".

Poesia civica y politica
La poesia ha sido sefialada por la historiografia pos-franquista como
el hilo conductor de la produccién literaria de Luis Rodriguez Figueroa. El

3% Vea Rodriguez Figueroa, Luis: Del regionalismo a la revolucion. Edicién y estudio
preliminar de Carlos Aguiar Garcia. Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2008; y Rodriguez,
op. cit., 2010.

397 Cfr. Rodriguez, op. cit., 2010, pp. 109-120.
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conjunto poético recogido en Preludios (1898) trazd una trayectoria lirica
ciertamente reconocible en el resto de obras, tanto desde el punto de vista
formal como tematico. Puede no sorprender que la indole personal y
afectiva predomine en la lirica amorosa de su poética, y que esta misma
raiz sea de la que surjan los temas dedicados a la tierra, al sentir popular y a
la exaltacion del paisaje canario; asi como a las pervivencias del tiempo

canario antiguo’™

. No se olvide que Luis Rodriguez Figueroa estaba
perfectamente al corriente de la intelectualidad global contemporanea,
ademas de coincidir vitalmente con los trabajos etnograficos de Juan
Bethencourt Alfonso, los escritos de Nicolds Estévanez Murphy y con la
represion de la sinceridad literaria y analitica de Secundino Delgado
Rodriguez. Todo esto queda relacionado a una inquietud regular por la
tematica social, primero en defensa de los derechos del ser humano y de los
grupos socialmente marginados, y posteriormente, con una positiva actitud
transformadora de una sociedad que se percibia injusta en conjunto.

Motivo declarado de otra de sus publicaciones, Venus Adorata
(1902), el elemento renacentista y helenizante designd la trayectoria de una
poesia marcadamente civica y politica, que tuvo extension clasicista en su
experiencia como director y colaborador de la revista Castalia. Antes, los
primeros afios del siglo XX coinciden con el enriquecimiento experiencial
de la etapa viajera del autor, cuando certifica un perfeccionamiento del
lenguaje y un dominio mayor de la expresion que dimanan de la influencia
del Modernismo global (interreligioso e intercontinental), sin suponer por
ello una ruptura de las tendencias anunciadas en los comienzos de su obra.
Un impecable espiritu combativo designan en este punto la composicion de
odas elocuentes de contenido ideoldgico, historico y/o legendario, de las
que destacan “El Hombre de la Tribu” (1901), “Gueton y Rosalva” (1901)
y “El Mencey de Arautapala” (1919). Estas composiciones constituyen la
inmejorable aportacion lirica del portuense al anhelo contemporaneo de
superar la fragmentacion insular y de vertebrar un futuro auténomo, hacia
una cohesion social de corte nacional en el Archipiélago, a partir de un

% Vea Nuez Caballero, Sebastian de la: “Luis Rodriguez Figueroa, el hombre y el poeta (1875-
1936)”, en Anuario de Estudios Atlanticos, 25, 1979, pp. 83-136; y Rodriguez Figueroa, Luis:
Antologia poética. Edicion e Introduccion de Carlota Alfonso da Costa. Santa Cruz de Tenerife:
Ediciones Idea, 2009; y Rodriguez, op. cit., 2010.
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corpus o patrimonio de identidad e Historia comunes. Elementos
ideoldgicos y culturales estos, que habran de ser considerados también para
representar histoéricamente la creciente popularidad del seudénimo Guillon
Barrts, a través de valientes articulos de critica literaria y sociopolitica
(cuando no utilizé su propio nombre), ademas de una temprana e

intencionada novela: El Cacique (1901).

“El Cacique” (1901)

Luis Rodriguez Figueroa no sélo dejé constancia periodistica y
poética de la labor literaria y de la sociedad contemporanea; también
experimentd la critica desde el terreno de la narrativa. Escrita en los
ultimos afios del siglo XIX, y publicada en 1901, la novela “El Cacique”
atrajo la atencion de analistas literarios e historicos del primer contexto de
estudios pos-franquistas. La edicion historico-narrativa de Pablo Quintana
(1986) fue sucedida en el tiempo por las Anotaciones en torno a Luis
Rodriguez Figueroa de Leopoldo O’Shanahan (1988) y por la Anotacion a
la obra de la historiadora Maria Teresa Norefia Salto (1988). Mas alla de la
debilidad e inconsistencia técnica de la obra (sefialadas en estos y otros
estudios), la via analitica de “El Cacique” encuentra acomodo casuistico en
los mas actuales debates sobre la novela histdrica, y todo apunta a la
confirmacion de su potencial informativo para la Historia.

Firmada por el batallador Guillén Barras, “El Cacique” relata una
mas que probable historia de los alrededores del Puerto de la Cruz, que por
aquel entonces era un pueblo costero de la zona mas productiva de la isla
tinerfefia: el nortefio Valle de La Orotava. Ofrece aqui el novelista un
analisis de la sociedad caciquil, en el que dos grupos sociales de la
poblacién contemporanea quedan claramente contrapuestos (por medio de
las caracterizaciones de los personajes siguientes): la figura del alcalde
cacique “que llevaba en sus venas el influjo violento del bando
conquistador, la desmedida satiriasis de los aventureros castellanos...
viciado por los tradicionalismos de abolengo y soterrado en los mas bajos
niveles del espiritu”; y el medianero de una pequefia finca, portador de las
mejores virtudes humanas y del que “se decia que era uno de los
poquisimos descendientes de los guanches que supervivieron a la conquista
del terrufio”. En el marco de esta reconstruccion marginal (canaria) de la
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Historia imperial espafiola, el primero representa a la oligarquia
reaccionaria y conservadora, mientras que el segundo se adscribe a la
mayoria iletrada y oprimida (acaso indefensa) de la poblacién. Como tercer
elemento, queda incorporado el personaje del letrado con ideologia liberal
y republicana, tipicamente regeneracionista, que se erige en defensor del
pueblo ante los atropellos del Cacique®.

Con el mismo sentido de critica politica y sociocultural, y también en
el terreno de la narrativa, Luis Rodriguez Figueroa participd mas tarde en la
“Novela a escote” que fue publicada con el titulo de “Méaxima Culpa”
(1915). La idea consistidé en la elaboracién de un texto con cuerpo
novelistico, mediante la aportacion creativa de algunos de los escritores
canarios mas conocidos del momento. Una vez concertado el compromiso
de los autores —colaboradores todos de la revista Castalia-, el capitulo
primero se adjudicé por sorteo a Benito Pérez Armas. El resto hubo de
improvisar de forma acumulativa, a partir de lo escrito por sus antecesores,
dando continuidad literaria al argumento. El producto, finalmente firmado
en conjunto, llegd por entregas al ptblico a través del periddico La Prensa:

... los improvisados novelistas, de los cuales solo dos sobrevivimos —Domingo Cabrera (Carlos
Cruz) y el autor de estos perfiles-, pues los restantes ya pagaron su tributo a la Muerte. Sus
nombres bien merecen hoy un emocionado recuerdo: Benito Pérez Armas, Ramén Gil Roldan,
Ildefonso Maffiotte, Luis Rodriguez Figueroa, Emilio Calzadilla, Juan Franchy, Domingo J.
Manrique, Guillermo Perera Alvarez, Diego Crosa y Manuel Verdugo, y el prologuista de la
novela, don Antonio Zerolo Herrera, nuestro inolvidable maestro del Instituto e inspirado cantor
de la tierra (Rodriguez, 1970: 74-75)

Divergencia finisecular canaria

La literatura de Luis Rodriguez Figueroa es consonante a la
regeneracionista pauta intelectual de la época, si bien queda distinguida por
un inigualable sentido de responsabilidad civica y humanistica, previsto por
las energias que precipitaron el tragico desenlace de su vida en 1936. Casi
cuatro décadas antes de este acontecimiento, la ruptura ideoldgica y
cultural que provocd la pérdida de hegemonia de Espafia en el mundo
(conocida como crisis del 98) definié la ocasion histdrica de incidir en la

inconveniencia del sistema monarquico de linajes. Tuvo lugar entonces una

% En el transcurso de los trabajos de edicion del presente trabajo se constaté una reciente
reedicion de la novela, con prologo de Juan José Delgado (también profesor de Literatura de la
ULL): “El Cacique. Documento sobre las facetas conflictivas de los intelectuales de finales del
siglo XIX en Canarias”. Gobierno de Canarias, 2017.
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revitalizacion de las aspiraciones republicanas espafiolas, depositarias de
las mayores perspectivas de transformacion politica y sociocultural del
periodo. Con este marco filosdéfico, viene bien constatar ahora que las
épocas de crisis y conmociones (locales y globales) suelen comportarse asi
en la Historia: como estimulo de la reflexion, del analisis y de la creacion
de obras literarias y artisticas en general.

En esta l6gica, aquellos afios de transicion finisecular del XIX al XX
asistieron a lo que se ha institucionalizado como un movimiento cultural,
convencionalmente denominado de Regeneracion, que utilizé la Literatura
como vehiculo para desarrollar la creatividad y la critica fuera de las
dependencias politicas del sistema de la Restauracion (y en Canarias,
ademas, al margen de la atenazadora Historia imperial hispana). Con la
conviccion de la idoneidad del momento historico para dar paso a un nuevo
estadio de la evolucién humana y social, las mentes mds inquietas del
contexto asumieron la tarea de vislumbrar desarrollos modernistas para la
nueva centuria en el Archipiélago. Al objeto, se desplegd una inédita e
intensa actividad analitica y reflexiva, caracterizada en particular por una
creciente sensibilidad ideologica republicana, y también canaria. Luis
Rodriguez Figueroa formo parte de este movimiento de inquietudes
ideologicas y artisticas, que protagonizé uno de los periodos mas
destacados de la Historia sociocultural contemporanea del Archipiélago: la
Regeneracion canaria de la ultima parte del XIX y de las primeras décadas
del XX. La importancia de esta especie de generacion (unos con mas edad
y otros con menos) queda sintetizada aqui en la intencidon de transmitir y
aplicar al conjunto social las esencias liberales y progresistas del
pensamiento contemporanco. Una tarea esta, regida por el objetivo de
transformar un sistema politico, ideoldgico y cultural, cerrado a los grupos
sociales desheredados y al crecimiento interior de las personas, en otro
sustentado en el progreso amplio de las libertades individuales y con un
mayor protagonismo de los valores colectivos de corte auténomo (o
nacional). A través de sus exponentes de mayor significacion, este grupo
literario y periodistico mostré una conciencia notable del momento
historico:

... un momento de preparacion modificadora. Fue en aquel periodo de incubacion y de parto en

que algunos adolescentes —hoy tal vez mas alla de la juventud y por aquel tiempo poco
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orgullosos del destino que nos estaba confiado— nos lanzamos a decir en prosas breves y labradas
con anhelo estético cosas que en Canarias no habian dicho ni cultivado jamas nuestros
predecesores. Habldse en aquel tiempo, con asombro de los apegados a la rutina y a los patrones
del viejo régimen, de que era preciso imponer un cambio radical de vida a nuestro pais, y que
urgia, para el porvenir del Archipiélago, acabar con las rastrerias de la politica al uso, haciendo
ascender el espiritu colectivo a una esfera de amplitud y de sosiego mas edificante y benefactor...
La actuacion de este grupo fue rapida, transitoria, impulsiva y hasta incoherente, si se quiere;
pero produjo evidentemente la sacudida de muchas voluntades y desperto la ambicion directriz
de las inteligencias mas adiestradas, preparando de soslayo la opiniéon publica para la
comprension de destinos y horizontes aun no revelados, y encauzando por conductos adecuados
los valores integrantes de la ciudadania insular. En una palabra, el sentimiento de la region quiso
revivir y revivié en una sintesis consistente el ideal de su situacion geografica, de su origen
étnico, de su representacion histdrica, de su fuerza social y de su capacidad politica... un pueblo
aislado en las soledades del Atlantico por largo tiempo, pero incorporado desde hace algunas
centurias a la corrientes generatrices y renovadoras en que se entrecruzan todos los grandes

destinos de las razas que hemos convenido llamar civilizadas.

Luis Rodriguez Figueroa (prologo a Rodriguez, 1916).

En el horizonte de las sociedades modernas

La alternancia pactada de liberales y conservadores en el gobierno,
vigente tras la Restauracion monarquica del Gltimo cuarto del siglo XIX,
apuntald un conjunto de anomalias, producto de un anquilosado orden
social y politico, corrupto y mediatizado en esencia por el poder factico del
Ejército, de la Iglesia y del caciquismo; elementos estos, sustentadores del
mal estructural que deprimia a la sociedad contemporianea en el
anacronismo con respecto a los procesos liberales de las sociedades
referentes del mundo. Configurado en el marco politico y sociocultural
hispano, el Regeneracionismo canario coincide en sefialar al caciquismo y a
la monarquia como ejes del crénico bloqueo de la sociedad islefia
contemporanea. Pero el movimiento era también depositario de la mas
amplia experiencia moderna y contemporanea del Archipiélago, y reservd
rasgos historicos y culturales especificos para el asentamiento de las bases
modernas de la futura comunidad de interpretacion islefia.

A diferencia de la generacion idiomatica y literaria del noventa y
ocho espafiol, la canaria no se identificaba de forma estable con la
dimensidon imperial del pasado hispano, y en légica consecuencia, no
acepto sin mas la base depresiva de su quiebra. La optica étnica, historica y
geografica era diversa, y esto es de ineludible observancia para la

historiografia con aspiraciones de trascender el mero ejercicio historicista.
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Este elemento diverso queda aqui sintetizado por una mayor (y distintiva)
capacidad para aceptar la pluralidad del marco de la cultura latino-hablante,
y en particular, el hecho de que las culturas previas a las guerras de
expansion bajo-medievales no habian desaparecido de la forma integra que
habitual y oficialmente se divulgaba. El grupo de Luis Rodriguez Figueroa
certifico, pues, una forma marginal de reconstruir la Historia de Espaiia,
que abrid por ultimo la oportunidad de la ambigiiedad a la hora de elegir
los referentes histdricos del pueblo canario (reducidos a una composicion
étnica binaria, guanche e hispanica conquistadora).

Vinculados normalmente a la burguesia (por tradicion y por modo de
vida personal), estos sectores letrados de la sociedad asumieron con sobrio
realismo el proceso histérico de la nacion hispana, impulsando al mismo
tiempo -y sin excesivo detrimento del sentimiento patrio espafiol- un
discurso conciliador del pueblo nuevo (el canario), que facilitdo la
identificacion afectiva con la parte perdedora de la guerra. Este atajo en la
construccion de la identidad proveyd una perspectiva marginal desde la
que, en modo neutro, reconstruir historica y culturalmente la dimension
colonial del pasado (y presente) canario. Con este marco tedrico, se
constata que el Regeneracionismo canario realzé de forma generalizada el
coraje y la lucha de los canarios pre-modernos (en términos
historiograficos convencionales) por decidir la conservacion de su modo
diverso de vida; ajeno a las experiencias medievales de las comunidades
socioculturales continentales. Rasgos romanticos incluidos, pero con la
certeza cientifica contemporanea de los trabajos de Gregorio Chil, de Juan
Bethencourt Alfonso y del conjunto notable de la Generacion cientifista de
1880; el proceso historico del Archipiélago pesaba demasiado en el
pensamiento regeneracionista canario, provocando la mencionada
inclinaciéon afectiva hacia la poblacion islefia objeto de la violenta
expansion europea del bajo medievo. Luis Rodriguez Figueroa se adscribe
a esta modalidad canaria de regeneracion, con sus composiciones poéticas
“El dolor de la raza” (Fiesta de la Raza, Ateneo de La Laguna, 1918) y
“Rememorando el alma indigena” (E/ Progreso, 1919). A esta tarea de
indole super-estructural es también atribuible su participacion en la Fiesta
de los Menceyes (1919), con el titulo poético “El Rey de Arautapala”
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(traducible por Mencey de La Orotava), que supone una revitalizacion del
patrén de identidad establecido en la novela El Cacigue (1901).

Con el impulso del periodismo de emigracion (de la generacion
canaria-americana), la narrativa canaria finisecular inaugur6 en este
periodo un horizonte historiografico que no habia sido posible antes en la
experiencia historica del Archipiélago. Esto hace inconveniente que
Modernismo global y Regeneracionismo espafiol sean entendidos de forma
simple como la misma cosa, porque el primero inspird a las jovenes
literaturas criollas de la Lengua espafiola para fijar la asuncidén geo-
historica de sus respectivos pueblos —como hace Luis Rodriguez Figueroa
en el documento “Critica y comentarios de la dominacién espafiola en
Canarias” (Diario del Norte, 1908)-, mientras que el segundo inspiraba (y
sigue inspirando) una forma predecible -si no predeterminada- de
representacién y de explicacion historica’®. Lo cierto es que el
Regeneracionismo canario llevd a cabo un andlisis historico, social y
politico de la realidad sin antecedente en Canarias; una referencia
autonoma que esta en disposicion de ser reasumida por la historiografia

actual®"!

Ante el 6rdago finisecular de las clases trabajadoras

Los tiempos de Luis Rodriguez Figueroa contemplaban seriamente
(y una vez mas en la Historia) la posibilidad de romper la vision uniforme
de Espaiia. Los planteamientos federalistas y los discursos nacionalistas y
regionalistas encontraron cada vez mayor espacio en las agendas politicas y
mediaticas contemporaneas. Los proyectos vascos, catalan y gallego
cobraron fuerza; y la figura del obrero intelectual Secundino Delgado
Rodriguez contribuy6 decisivamente a la ampliacion de la perspectiva
canaria, designando la posibilidad historica para el Archipiélago de decidir
politicas auténomas, propias y diversas. Delgado era un miembro

310 «B] caciquismo es para Rodriguez Figueroa una forma sustancial de la politica espaiiola, no
es una innovacion, una peculiaridad de las Islas” (Norefia Salto, Maria Teresa: “El Cacique.
Anotacion a la obra de Luis Rodriguez Figueroa”, en Serta Gratvlatoria in Honorem Juan
Régulo, 111. La Laguna: Universidad de La Laguna, 1988, p. 671).

11 “E] Modernismo lirico ha llegado al Puerto de la Cruz”, sentenciaba Nicolas Estévanez
Murphy en carta a Luis Maffiotte (1899), quien respondié: “Me gustan mucho los versos de
Figueroa. ;Quién es?”. Y al afio siguiente, Estévanez responde: “el poeta de lo porvenir, pues se
rie de las antiguallas” (cfr. Nuez, 1979, op. cit. p. 84).
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singularmente destacado de la generacion canaria-americana, lo que
implica que el progreso hacia una imaginacion idiomatica y literaria mas
amplia llegd del exterior; por tanto, libre de la censura y de la autocensura
del territorio natal. Su vision disidente del conflicto colonial espafiol, en
particular de la Guerra de Independencia cubana, permite hablar del
Modernismo canario como una cultura de liberacion individual y colectiva;
sustentada en recursos y generadora de propuestas con el aval de una
aceptacion radical de la diversidad del mundo y del mosaico cultural latino-
hablante®'?,

El discurso canario-americano de transformacion no encontrd tribuna
en la prensa oficial ni en el discurso politico insular, pero las elites letradas
no pudieron obviar por mas tiempo la historica problematica de la
centralidad politica y administrativa, ni la extroversion economica
dependiente que mantenian al Pais en una situacidn anacrdénica. Las
diferentes modulaciones analiticas y discursivas convergieron en una
adaptacion conveniente del mensaje a lo que la estructura social podia
digerir, sin riesgos de transformaciones excesivamente profundas. Si, el
conjunto literario y periodistico general contemporaneo asumié que los
intereses materiales islefios y la situacidon geo-estratégica reclamaban una
intervencion propia y diversa, pero el discurso y la practica politica
tendieron a un regionalismo reformista posibilista, distante de las
aspiraciones originales de transformacion que provenian de abajo; del
movimiento obrero.

El grado de coherencia ideoldgica y cultural de Luis Rodriguez
Figueroa, no obstante, distingue igualmente su impronta dentro del
conjunto regeneracionista canario. Ni siquiera pudo, o no quiso evitar una
regular sinceridad literaria en los prolegomenos de la contienda civil,

cuando salié a la luz su ultima publicacion: Banderas de la Democracia

2 Del Articulo “Luis Rodriguez Figueroa” (Hespérides, 1926): “Rodriguez Figueroa nos
abandona todos los aflos para marchar a Francia, a Alemania, a Italia, a Turquia, a Grecia, como
un trotamundos sin patria ni hogar, sélo por dar gusto a sus ojos que buscan lo desconocido; y
atento al placer de su alma... Ha poco le oimos decir que ya no le satisfacian sus andanzas por
Europa, que su proximo viaje seria a América. Le atraen New York, Buenos Aires, México, los
grandes rios, los bosques inmensos; acaso suefie con la contemplacion de las cataratas del
Nidgara y pensara subir a los altos picachos de los Andes, para gustar el placer de contemplar el
condor en toda su majestad y grandeza, y en su insaciable sed de ver, quizds encuentre ya
pequeiia la vieja Europa, y quiera buscar campos més amplios en las inmensidades americanas”
(Cfr. Rodriguez, 2010, op. cit., pp. 69-71).
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(1935). Prevaleci6 aqui la valentia preclara de siempre, como en el
momento de escribir E/ Cacique (1901), como al escribir “Critica y
comentarios de la dominacién espafiola en Canarias” (1908); y también en
la “Primera Conferencia sobre renovacion de la politica insular” (1917),
cuando consagrd un papel propio en la configuracion histérica del discurso
nacionalista canario.

El conjunto de su obra literaria hace gala de una labor extraordinaria
de reflexion histérica, deteccion de problemas y propuesta de soluciones;
confluyente en una inquebrantable creencia en los valores democraticos y
en la solucion auténoma de Canarias. Un corpus orientado a fortalecer la
unidad solidaria del Archipiélago, en contraposicion a la persistencia de las
pautas disgregadoras y personales de los caciques, cuya hegemonia
ideoldgica y cultural residia en la dimension imperial del hecho nacional de
Espafia. Una representacion histdrica —esta ultima- que fue reimplantada
institucionalmente por el Franquismo, a partir de una perspectiva galicista
sesgada del proceso moderno y contemporaneo de la Historia: “jParis! - ;Y
qué?...” (Guillon Barrus, Arautdpala, 1909).

Participacion politica

Ante el estancamiento cronico del Pais, Luis Rodriguez Figueroa
acogio el ideal de un sistema social y politico cuyos organos de decision
fuesen gestionados por individuos, en funcion de sus capacidades técnicas
y humanas, y no por el criterio del nacimiento o del nombre familiar. El
modelo habia de satisfacer las demandas esenciales de justicia social,
dirigidas a culminar el depdsito de la soberania en el poder civil y en un
marco coherente de accion democratica. Sobre estas bases, decidid
contribuir en la practica a la erradicacion de las situaciones anémalas de la
vida politica en su propio municipio. El encuadre sociopolitico y el
prestigio acumulado por la defensa de la causa de sectores sociales
desfavorecidos (tanto en el ambito profesional como en el literario y
periodistico) avalaron su entrada en la gestion municipal, siendo elegido
concejal para los bienios consecutivos de 1912-1913 y 1914-1915. Y no
desaprovecho la oportunidad de preguntar, intervenir, presentar planes y
resoluciones, en lo que fue una oposicion activa a los intereses oligarquicos
de la localidad, representados politicamente en la figura del alcalde y de la
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mayoria de los cargos electos. Hacia 1918, otras prioridades llevaron a
trasladar la residencia familiar a la capital de la Isla, donde continué
desempefiando el oficio de las leyes en un despacho de la calle Numancia
(Santa Cruz de Tenerife). Este cambio no limitd su carrera politica: el
republicanismo logr6 la mayoria absoluta de la Corporacion santacrucera y
Luis Rodriguez Figueroa resultd el segundo concejal mas votado de la
convocatoria electoral de 1920 (justo el afio que un diario de una localidad
rural del norte tinerfefio -La Comarca, Icod- publicaba su contundente

. . 1
“Diatriba contra los especuladores™"

). Aquella fue su ultima experiencia
politica municipal, pues lo cierto es que no se presento a la reeleccion en
las siguiente convocatoria de 1922.

Entre la estirpe de Werther (Las Artes. Revista quincenal ilustrada,
1922), el “Homenaje a don José Tabares Bartlett” (1923), la Sinfonia
amatoria Nazir (1925) y otras producciones, el periodo primo-riverista se
perfila a modo de interludio para la recuperacion de energias de indole
variada. Asi, hasta 1929, cuando el Partido Republicano Radical sufrio la
escision de la que nace el Partido Republicano Socialista, que Rodriguez
Figueroa contribuyo a establecer en Tenerife. Con esta formacion dio la
bienvenida a la Republica en 1931, siendo candidato a las Cortes en la
plancha comin denominada Bloque de Izquierdas, compuesta por el
Partido Socialista Obrero Espafiol y la formacion Acciéon Republicana. No
fue hasta el ultimo proceso electoral de la II Republica espafiola (febrero de
1936) cuando, bajo la rubrica de Izquierda Republicana -y dentro del
Frente Popular-, experimentd efectivamente la politica de Estado: logro
entonces la segunda mayor votacion para su candidatura personal y fue
elegido diputado por la circunscripcion de Santa Cruz de Tenerife. En
tiempo anterior, las bases de lo que iba a ser el Régimen por venir
posiblemente sentenciaron su muerte, cuando fue uno de los abogados
defensores de los gomeros y de las gomeras que fueron encausados
militarmente por pedir trabajo mediante una huelga general en Hermigua
(junio de 1934)*'.

313 Cfr. Paz Sanchez, Manuel; Carmona Calero, Emilia Maria: La mesa que nos une. Historias
de la alimentacion. Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2006, pp. 111-114.

314 “Es decir, la ambigua posicion de la clase media recelosa de la democracia, arrinconada entre
la oligarquia y el proletariado, como observd Manuel Azafia, a cuyo partido de Izquierda
Republicana pertenecia Rodriguez Figueroa” (O’Shanahan Rodriguez de la Sierra, Leopoldo:
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Revitalizacion de la tiltima obra (1935)

La musica del mar da soporte ambiental a las nostalgias de amor y a
los nuevos poemas incluidos en Nazir (1925), que supuso una variacion en
la creacidn poética del protagonista, pues “clausuraba un largo periodo de
anhelos de afirmacion artistica y politica regional, provocados por la
nostalgia roussoniana del buen salvaje de un canario en el exilio y
estimulada por las ediciones del Poema de Viana” (Nuez, 1979: 122). Bien
sea la muerte de su esposa (“El misterio del dolor” y “Dolorosa”,
Hespérides, 1926), bien la intensificacion sociopolitica de la vida
contemporanea -o puede que desengaiiado por las derivaciones de las
aspiraciones regionalistas- lo cierto es que Luis Rodriguez Figueroa
reconcentro sus impetus creativos, civicos y politicos para una nueva etapa
histérica. En esta senda inquebrantablemente humanista, se enmarca el
libro Banderas de la Democracia (1935), que acumula una larga
experiencia como abogado, pero también de la politica y de la practica
literaria y periodistica. Buena parte de estos sonetos estdn dedicados a los
hitos historicos que el autor consideraba motores de transformaciones
sociales significativas, como la democracia y la lucha por la implantacién
de los derechos humanos (entonces, aun del/ hombre). Banderas de la
Democracia es una reflexion lirica sobre la Historia y la teoria de las ideas
democraticas y revolucionarias, desde la época clasica a la Revolucion
francesa, sin dejar de atender a la experiencia soviética contempordnea. Un
canto al proceso historico de la Democracia liberal, pleno de pasion social
y politica, de convicciones profundas y de confianza en el triunfo de la
justicia social y de las libertades publicas. Quiza “la divisa por la que iba a
morir” (Nuez, 1979: 85), sin embargo, esta obra supone en lo lirico una
variacion respecto de Nazir (1925), marcada por el resurgir de la dimension
politica y sociocultural méas combativa del escritor; a escasa distancia
temporal de su tragica desaparicion.

Olvido institucional del mdrtir para la democracia
Se sabe que la etapa abierta en 1936, por su eleccion como diputado

del Estado, no tuvo solucidon de continuidad. Amplia capacidad analitica,

“Anotaciones en torno a Luis Rodriguez Figueroa (1875-1936)”, en Guillon Barrus: El cacique
(Reproduccion facsimil). Ayuntamiento de La Laguna, 1988, p. 260).
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creativa y legalista al servicio de la justicia humana y social... El desenlace
pudo ser diferente, y de hecho lo fue para el conjunto literario y
periodistico general que aqui se estudia. Si bien no se encuentra entre las
“semblanzas de 34 ilustres personalidades del mundo islefio [que] fueron
publicadas en “El Dia” por su autor, en los afios 1950 y 1951” (Rodriguez,
1970) —no era el momento de recuperar la memoria publica de Luis
Rodriguez Figueroa (ni la de Secundino Delgado Rodriguez)-, su nombre
aparece de forma inevitable en diferentes partes de esta obra de su hermano
en letras (el de Delgado también).

La lectura posibilista que se realizdo del drdago de la clase
trabajadora a principios de siglo auné a diversas corrientes ideologicas de
Tenerife en la formacion politica Union Patridtica (1908). El paraguas de
esta formacion regionalista era amplio, y omitid con alevosia los multiples
antagonismos internos de sus miembros, entre republicanos, monarquicos,
autonomistas, catolicos... Pero ahora toca sefialar que las concesiones
ideolodgicas y culturales y las relaciones establecidas por aquel entonces
marcaron una buena parte de la desmemoria y de la memoria publica de las
personalidades contemporaneas a partir de 1936. A propdsito, atin no ha
sido registrada la participacion de Luis Rodriguez Figueroa en este hito del
oligarquico enfrentamiento interinsular: compartiria quiza la improcedencia
de los planteamientos de la division provincial (en coincidencia con el
grancanario José Franchy Roca), pero no estaria dispuesto a postergar por
esa causa los problemas del analfabetismo, de la salubridad publica, de las
infraestructuras o de la propia degeneracion cultural y politica del
Archipiélago. El conjunto literario y periodistico general se referia a estos
aspectos con frecuencia (puntos comunes del discurso republicano del
periodo), pero la Union Patriotica priorizod aquellos “momentos en que la
solidaridad tinerfefia era mas indispensable que nunca por acentuarse el
peligro divisionista” (Rodriguez, 1970: 72). Para la segunda década del
siglo -el tiempo de la Gran Guerra y de la revista Castalia- hubo ocasion de
comprobar las consecuencias decisivas de un aplazamiento tan fundamental
de las propuestas mas transformadoras del ideario de los primeros afios de
la centuria.
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En los veinte, Luis Rodriguez Figueroa siguié desplegando su faceta
de viajero, abogado, escritor y poeta. Se ha argumentado que la dictadura
de Primo de Rivera incentivo sus convicciones democraticas, republicanas
de izquierda y por el proyecto autonomico/nacional canario. Una vez
superado el periodo de la Restauracion y el citado directorio militar,
llegaria otra oportunidad de aplicar los ideales que tanto habia trabajado
por configurar: el Archipiélago estaba a punto de experimentar un modelo
inédito, sustentado en politicas orientadas al progreso social y a un reparto
mas equitativo de los recursos. Una idea personal y colectiva de Canarias
que tras la contienda civil fue difuminada de la memoria institucional, pero
que sigue conspirando para que, al fin, se hable con normalidad de las
limitaciones que caracterizan el proceso canario de transicion a la

contemporaneidad histdrica.

Sobre todo, una familia desgarrada

Luis Rodriguez Figueroa fue asesinado, y su familia sufrio la
extension de la guerra en el tiempo, por una significativa trayectoria de
honestidad y coherencia ideoldgicas y culturales. El pronunciamiento
militar de 1936 facilité el momento de confusion para hacerlo desaparecer,
entre brumas de versiones oficiales y extraoficiales’”. El catorce de julio
de ese mismo afo, cuando varios responsables politicos republicanos
estaban ya en vias de exilio, el diputado por Canarias de Izquierda
Republicana embarcé en el vapor “Isla de Tenerife” con direccion a Cadiz,
para continuar viaje por carretera hasta Madrid, donde iba a reincorporarse
a las tareas parlamentarias. Un nuevo acto de valentia, honestidad y
coherencia, de quien no supo —o no quiso- vivir de forma insignificante.
Claro que el discurso de /a barbarie institucionalizé su figura de forma
distinta: “directivo marxista muy peligroso. Orador violento. Gran
propagandista. Presidente de Izquierda Republicana y de la Federacion
Obrera de La Laguna. Militante de izquierdas toda su vida. En 1936 fue

315 Vea O’Shanahan Rodriguez de la Sierra, Leopoldo: Horror, errores y falacias sobre la
guerra civil en Canarias. Noticias relacionadas con Luis Rodriguez Figueroa (Oscar
Dominguez y Gueton). La Laguna: Baile del Sol, 2004; y Aguiar (en Rodriguez, op. cit., 2008).
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nombrado Diputado a Cortes por el Frente Popular. En desconocido
paradero™'®.

A su llegada a Cadiz, el bando desleal habia tomado el control de la
ciudad y, tan pronto fue identificado, procedid al apresamiento. A partir de
aqui, y a dia de hoy, siguen siendo variables las informaciones, pero lo
cierto es que la familia no lo vio mas desde la partida. Las diferentes
informaciones apuntan a que permanecid en distintas prisiones, hasta que
fue trasladado a Tenerife y eliminado en el mes de octubre. Su hijo Guetdén
fue también capturado, encarcelado y asesinado. El resto de la familia
sufrid la expulsion de su casa lagunera, que fue saqueada y expropiada por
el aparato del nuevo régimen. Para dar justificacion juridica a todo, el
Tribunal Especial para la Represion de la Masoneria y del Comunismo
presto una extraordinaria atencion a los juveniles antecedentes masonicos
del diputado. La Institucidn franquista forzo el delito todo lo que pudo, en
un proceso judicial que alcanzd las maximas cotas de sinsentido, pues el
procesado habia muerto®"’.

En carta fechada a 13 de abril de 1939, la citada delegacion islefia
remite a la Jefatura central los datos existentes en su archivo: Luis
Rodriguez Figueroa habia solicitado el 16 de diciembre de 1897 (tenia
veintidos afios) su admision a la Logia Afiaza, namero 125 de Santa Cruz
de Tenerife, perteneciente en aquellas fechas a la obediencia del Grande
Obediente Ibérico. Inmediatamente, los ‘“hermanos aplomadores”
procedieron a indagar sobre su conducta publica y privada, llegando a una
decision positiva en la que se destacaron entre otros aspectos ‘“‘sus

16 La documentacion del expediente masénico-policial de Luis Rodriguez Figueroa ha sido
publicado como Anexo facsimilar en Rodriguez Figueroa (2010, op. cit.). El patrimonio canario
recupera asi el expediente del Archivo General de la Guerra Civil Espaiiola (Salamanca), que
recoge la informacion recabada a instancias de la Delegacion Nacional de Servicios
Documentales; asistida en labores de “recuperacion de documentos” —entre otras instituciones
franquistas locales- por la Comisaria de Investigacion y Vigilancia de Santa Cruz de Tenerife,
que lo sentencia como... (lea continuacion en el texto).

317 «“La Comisaria de Investigacion y Vigilancia de Santa Cruz de Tenerife, al informar a
instancias de esta Jefatura [Ministerio de la Gobernacion, Jefatura del Servicio Nacional de
Seguridad, Seccion Cuarta Antimarxismo] sobre los individuos afiliados a la masoneria en
aquella capital, lo hace de Luis Rodriguez Figueroa, en el sentido de consignar las actividades
politicas, emitiendo, por carecer de elementos para ello, las desarrolladas dentro de la Secta. En
su consecuencia, ruego a V. S. . se digne disponer la remision a este Centro de los antecedentes
que sobre el mencionado obren en los Archivos de esa Delegacion Nacional de su digno cargo,
para poder insistir con nuevo informe y concretar la personalidad masoénica del que nos ocupa.
Dios guarde a V. S. I. muchos afios. Valladolid, 30 de marzo de 1939, IIT Afio Triunfal”.
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relevantes prendas morales y su educacién exquisita”, asi como “su
aplicacion al estudio y [el ser] carifioso para la familia y amigos”. Diez dias
después, fue iniciado y adoptd el nombre simbolico Tirteo. Al afio siguiente
(en dia de 23 de noviembre), se le exaltd al grado 2°, para finalmente -el
diez de enero de 1902- alcanzar el grado 3° Maestro Masén. La nueva
obediencia del Grande Oriente Espariol extendid el correspondiente
certificado el 17 de noviembre de 1903, que deja de tener vigencia en el
verano de 1910, cuando Tirteo causa baja de la Logia por falta de asistencia
y pago. Sin sentido, no sélo por la citada baja, sino por la causa mayor de
estar ya muerto, fue juzgado por masoén mas de treinta afios después, una
vez recopilada toda la informacion: “Excmo. Sr., tengo el honor de poner
en conocimiento de V. E. que en el dia de la fecha se incoa en este Juzgado,
con el numero resefiado al margen, sumario contra Luis Rodriguez
Figueroa. Dios guarde a V. E. muchos afios. Madrid, 17 de abril de 1943”.

A pesar de que las autoridades franquistas no alcanzaron a “concretar
la personalidad masénica” mas alla de lo expuesto, el hecho de que no
habia presentado la preceptiva “declaracion de retractacion” y de que no
compareciera a la citacion judicial de 2 de junio de 1943 (prevista para las
diez y media de la mafiana) fue suficiente para que el Juzgado n° 3 del
Tribunal Especial para la Represion de la Masoneria y el Comunismo
instruyera el Sumario 206/1943 y sentenciara a la pena de doce afios y un
dia de prisiéon menor (21 de enero de 1944) al “procesado rebelde”; Luis
Rodriguez Figueroa, simbolico Tirteo, por un “delito consumado de
masoneria”. El procesado quedaba ademas inhabilitado de forma absoluta y
perpetua para “el ejercicio de cualquier cargo del Estado, corporaciones
publicas u oficiales, entidades subvencionadas, empresas concesionarias,
gerencias y consejos de administracion de empresas privadas, asi como
cargos de confianza, mando y direccién de los mismos”. La sentencia
aparece firmada por el general Saliquet, junto a los vocales Gonzalez
Oliveros y el general Canovas Pradera.

Ignorancia, incompetencia o calculada y perversa intencion de
extender la guerra en el tiempo, el procedimiento hizo que la familia fuera
victima prolongada de esta represion pos mortem. Antes, en pleno conflicto
bélico, habia sufrido el expolio y la expropiacion de la casa familiar; y afios
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después, recibid la mencionada notificacion (Madrid, 8 de junio de mayo
de 1943) de que el progenitor “comparecerd inexcusablemente ante este
Juzgado numero Tres, Tribunal Especial Paseo del Prado 6, el dia dos de
Junio, a las diez y media de la mafiana”. El asunto hace que su hija Rosalva
se dirijja por carta al citado Juzgado, para reiterar que su padre estaba
desaparecido desde el catorce de julio de 1936, y que logicamente “existe
la imposibilidad de que su referido padre pueda comparecer para la
aduccion del descargo pertinente, sobre el sumario niimero 206”. En la
misma fecha de esta carta (18 de junio de 1943), el Director General de
Prisiones da o6rdenes al Gobernador Civil “para que se lleve a efecto la
conduccion del recluso que se sefiala a la Prision que en el mismo se indica,
para quedar a disposicién de su Autoridad”. Mas de un afio después, el

ejercicio funcionarial recupera este hilo:

En 29 de Diciembre tltimo, dirigi a V. E. la siguiente comunicacion: “En el recurso de revision
interpuesto por los herederos de Luis Rodriguez de la Sierra y Figueroa, declarado en ignorado
paradero por auto del Juzgado de la Instancia de Santa Cruz de Tenerife, de 8 de febrero de
1943, contra sancion impuesta al mismo por el Comandante General de Canarias en 31 de enero
de 1938 en expediente instruido por la Comision de Incautacion de Bienes de dicha Capital cuya
sancion es de multa de QUINIENTAS MIL PESETAS, se ha acordado con esta fecha interesar
de V. E. informe sobre si en ese Tribunal se ha seguido procedimiento contra dicho inculpado,
por aparecer en el expediente, agregado al de referencia, que el mismo era miembro de activo de
la Logia “Espafia” de esta Capital, en la que ingres6 en Diciembre de 1897, consignandose en su
caso el resultado procesal o fallo recaido”.

Dicha comunicacion se reprodujo el 10 de mayo ultimo y no habiendo recibido hasta la fecha
contestacion al citado oficio y por si hubiera sufrido extravio lo reproduzco nuevamente rogando
a V. E. se sirva disponer se conteste con la mayor urgencia a la consulta formulada.

Dios guarde a V. E. muchos afios.
Madrid 20 de octubre de 1944.

Mas de cuatro meses después, la respuesta del “Delegado accidental
de Recuperacion de Documentos” (fechada en Salamanca a 2 de febrero de
1945) informa que Luis Rodriguez Figueroa “no tiene antecedentes en la
Seccion Especial, segiin comuniqué telegramas de 14 enero, 24 mayo y 20
Julio afio Gltimo”. Insiste ademas en la sentencia de enero de 1944, “por si
tratarase de la misma persona”. Este detalle reafirma lo ridiculo del proceso
judicial, pero la sinrazon fue ilimitada, como cerciora la siguiente
comunicacion de la Division de Investigacion Social de la Direccion
General de Seguridad (Ministerio de la Gobernacion), que volvid a recibir
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el Sumario nim. 206/43 contra Luis Rodriguez Figueroa, declarado en

IS T}

situacion de “rebeldia” (atienda sin sonrojo la fecha de emision):

Con el fin de completar informacion que se viene practicando en este Centro Directivo y siendo
necesario reunir en la misma el maximo de datos posible, ruego a V. I. se digne ordenar lo
conveniente para que se remita a esta Direccion General certificacion de antecedentes masdnicos
de Luis Rodriguez Figueroa, nacido en 1875 en Puerto de la Cruz, hijo de Luis y Emilia,
abogado y, en caso negativo, documento que asi lo haga constar.

Dios guarde a V. I. muchos afios (Madrid, 11 de mayo de 1957).

De esta guisa, la Justicia franquista prolongé con cruel burocracia un
ejercicio pleno de sinrazdén; ausente de criterio humanistico moderno. La
accion legal contra Luis Rodriguez Figueroa es indefinida en el tiempo,
pues las autoridades franquistas no reconocieron nunca su muerte. El
“paradero desconocido” -reiterado de la documentacion judicial a lo largo
de los afios- eternizo al inculpado “en rebeldia”:

En contestacion a su oficio de fecha de 23 de mayo ultimo, referencia al margen, en el que
interesa se comunique a esa Direccion General de Seguridad, si vario la situacion legal de Luis
Rodriguez Figueroa, tengo el honor de poner en conocimiento de V. E. que en la causa nimero
6.099 del Tribunal incoada por el Juzgado Especial Numero Tres, sumario numero 206-43,
seguida contra el mismo, consta al folio diecinueve, sentencia de fecha de 21 de enero de 1944,
en la que se condend en rebeldia a la pena de doce afios y un dia de reclusion menor y accesorias,
habiéndose declarada firme en 14 de marzo de dicho afio 1944, siendo esta su situacion actual
con relacion a este Tribunal.

Dios guarde a V. E. muchos afios.
Madrid, 5 de junio de 1957.
El Jefe del Servicio de Ejecutorias.

6. CASTALIA, EN LA TRADICION MODERNA DEL
PENSAMIENTO

El Modernismo se presenta aqui como un estadio de maduracion del
proceso hacia la secularizacion de la perspectiva histdrica, que entronca
con la transicion de la Era Medieval a la Moderna, en términos
convencionalmente historiograficos. El drama de la I Guerra Mundial,
contexto histérico de la revista Castalia, intensifico la urgencia de un
esfuerzo racional (modernista) para asegurar un futuro sostenible en el
Archipiélago. Al objeto, el proyecto editorial fue impulsado por un
conjunto intelectual que, en mayoria, se formo para la labor literaria y
periodistica en el cambio de siglo; al socaire intelectual de elementos
destacados de la primera experiencia republicana espafiola (a la sazén, un
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bagaje fundamental para la labor posterior de los autores canarios
finiseculares). La experiencia modernista es, pues, un rasgo de utilidad para
conocer el estado cognitivo contemporaneo y contrastar las tendencias que,
a finales del XIX, operaban para asegurar la continuidad del pensamiento

divergente en el Archipiélago:

Alli, en esa vibracion inmanente y creadora que centuplica los moldes de la expresion y sostiene
la juventud eterna del lenguaje, de manera que ya no sea el decir en manos del vidente, criatura
torpe y rebelde de altiva cerviz, sino esclava humilde y sumisa, como el barro en manos del
alfarero, alli reside, sin duda, el secreto de Homero, el talisman de Isaias, el amuleto cabalistico
de los verdaderos principes. En Dante y en Shakespeare no hay palabras, sino almas: en una
sonrisa, en una mueca, en una mirada, en un beso, en un rugido, las almas de los tiempos, las
almas de las cosas y las almas de las almas, destacandose al conjuro del poeta, en el fondo
sencillo del silencio, como relampagos que se entrecruzan en el abismo.

Editorial: “Glosario™'®.

Se observa, en este punto, la juventud de parte del elenco
colaborador que tuvo la oportunidad de rodarse en la revista modernista,
junto a elementos que —con edades de presunta madurez en 1917-
recibieron el siglo XX de la mano de la escuela anterior. A esto se afiade
que Canarias no vivio la crisis del noventa y ocho —motivo generatriz del
Regeneracionismo espafiol- en las mismas circunstancias que su referencia
politica trascendente. Sin ir mas lejos, los Puertos Francos comportaban al
Archipiélago un tejido econdmico y financiero que no hubo de sufrir
necesariamente los mismos problemas por la pérdida espafiola de sus
colonias caribefias y filipina. A lo poco, Canarias disponia de recursos
alternativos (y no baladies), tales como los mercados de los centros
contemporaneos de irradiacion material, ideoldgica y cultural: Inglaterra,
Alemania, Paises Bajos, Estados Unidos, Noruega, Irlanda... La férmula
contemporanea de los aspectos financieros y de la economia aporta, en
definitiva, el rasgo distintivo que invoca el presente capitulo: la conexion
privilegiada del Archipiélago a las tendencias mas innovadoras de

. 319
pensamiento” .

318 Castalia, nam. 5, 7 de Febrero de 1917.

319 “E] cambio de siglo trajo consigo una reforma del Régimen de Puertos Francos que
increment6 la vinculacion internacional del Archipiélago, pues la principal modificacion fue la
implantacion del principio de extranjeria para las relaciones Canarias-Peninsula...” (Carnero
Lorenzo, Fernando: Economia y banca en Canarias. El sistema financiero en el primer
capitalismo (1850-1936). Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2008, p. 312).
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El estatus finisecular de Canarias bebiéo de la mayor fuente de
conocimiento contemporaneo. El XIX habia sido un siglo de intensidad
reflexiva (y de experimentacion) y comportd las bases de la cultura
modernista, portadora de las propuestas mas interesantes para el desarrollo
de las sociedades del siglo XX. Entre estas, las posibilidades de configurar
un Estado orientado a las formulas que mas tarde dieron una de las
creaciones mas prometedoras de la Modernidad: el Estado de Bienestar (de
Derecho). Pero primero, para alumbrar el horizonte modernista, fue
necesaria la mencionada secularizacion de la perspectiva historica, a través
de las teorias positivistas y evolucionistas que tan bien conocian los
estudiosos canarios del ultimo cuarto del XIX: la “generacion cientifista de
1880 (definio Maria Rosa Alonso).

Este vinculo de privilegio al estado de conocimiento contemporaneo
formaba parte de una tradicién que, tras la Integracion de las Islas
Canarias en la Corona de Castilla, y a lo largo de la Era Moderna, se
alimentd de la agencia de elementos ideoldgicos y culturales no catélicos
en un territorio de soberania politica presuntamente espafiola. La
configuracién colonial de la sociedad y los rasgos juridicos y econdmicos
que el Pais fue adquiriendo en lo sucesivo son elementos de recomendable
atencion, para dar una explicacion coherente no s6lo a que otras referencias
socioculturales se desarrollaran con normalidad, sino al hecho de que
durante siglos se estableciese una forma diversa de colonialismo que, en las
mas de las veces, reducia el papel de la referencia politica metropolitana a
planos de irrelevancia politica y econdmica®’.

La ldgica religiosa sufrio en el Archipiélago una temprana
disfuncion, mientras la situacion oceanica aseguraba el flujo de mercancias,
ideas y personas procedentes de los centros propiamente modernos,
comportando uno de los fundamentos del proceso histdrico canario. La
insercion islefia en el tablero de la economia mundial dio la posibilidad de
experimentar —y no en menor grado- la percepcion externa de la
representacion histérica de Espafia, comportando un margen para
reflexionar una actitud equidistante que, en ocasiones significativas, se

desveld6 como una opcion de produccion ideoldgica y cultural con alto

320 para el contexto historico de la I Guerra Mundial (el de Castalia), vea Yanes (2005a, op. cit.)
y Ponce, (2006, op. cit.).
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grado de autonomia: Bernardino Riberol (1556), Cristébal del Hoyo
(1733), Andrés Orihuela (1852), Secundino Delgado (1898), Isabel
Gonzalez (1917), César Manrique (1919), Mercedes Pinto (1923), Manolo
Millares (1926)...

En contraste, la rica historiografia sobre la transicién de Europa a las
Eras Moderna y Contemporanea ha reiterado una incorporacion
generalmente tardia de Espafia al signo innovador de los tiempos,
concluyendo esto como un rasgo crénico de su proceso historico, y que
termina por condicionar no sélo los desarrollos, sino también la
representacion histdrica interna y externa de su hecho nacional. La
espafiolidad de las Islas pudo hacerlas ocasionalmente participes de esa
percepcion interna de limitacion (vea Hoyo [1745], 1983), pero la
interaccion normalizada de agencias isleflas y protestantes comportd al
hecho canario una dptica dispar que, mas observadora de las tendencias
innovadoras, fortalece la tesis de un modernismo auto-critico, fruto del
temprano contacto con los centros modernos de irradiacion ideoldgica,

cultural y material:
Ahi la critica negativa. Pero esta negacion es la negacion del progreso, porque implica censura
despiadada, egoismo en el espectador, escepticismo en el agente, renuncia en todos.
MAL DE LA RAZA
Los latinos, con nuestra frivolidad empirica, somos los que mas incurrimos en tan grave error.
Lo cual es causa de que a veces se nos adelanten otros en lo que debemos y podemos ser los
primeros... jQué nos cuesta conceder el mérito debido a un gesto, a una obra que aunque no
perfecta en la posibilidad, significa, no obstante, una audacia, un esfuerzo, un paso adelante, esa
misma posibilidad!
Prescindimos siempre de las circunstancias, y ajenos a toda logica, a toda consecuencia, somos
implacables...
MESURA NECESARIA
De lo dicho se desprende claramente la necesidad de una contraposicion temperamental que nos
haga sostener en su verdadero grado la funcion de critica.
Es ya tiempo, si queremos realmente el progreso, que volvamos de la sitira arbitraria y
demoledora —caracteristica presente, para entrar por los “cauces serenos” de la mas racional
censura.
... Esta mesura tan necesaria en todas partes, lo es atin mas en Canarias, donde, por su cualidad
tropical quizas, el morbo esta sumamente arraigado...

Fray Galindo: “Critica negativa™?',

En la ultima década del XX, un equipo de investigacion de la
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria hizo publica una observacion

32! Castalia, nam. 6, 14 de Febrero de 1917.
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del todo pertinente al marco de las relaciones internacionales del periodo
entre la I y la II Guerra Mundial: la “lenta pero inexorable decadencia de
los ingleses en Canarias”. La supremacia mundial de Gran Bretafla estaba
en declive y el tejido econdmico canario hubo de afrontar la busqueda de
mercados sustitutos para sus exportaciones agricolas. Entretanto, el
escenario internacional sufria alteraciones de importancia, como el ascenso
del liderazgo economico y militar del nuevo acreedor de las potencias
europeas: los Estados Unidos de América. Por tanto, el desenlace de la I
Guerra Mundial marca un hito que bien define el devenir histdrico
subsiguiente en lo material, en lo ideoldgico y en lo cultural: la regresion
de la influencia britanica, que habia asegurado por siglos un vinculo de
privilegio del Archipiélago con el centro de irradiacion moderna por
excelencia. La identidad econémica y mundial de Canarias estaba a punto
de sufrir una variacién historica significativa, que madas tarde seria
nitidamente agravada con el golpe de Estado de 1936 y el inicio de la
Guerra Civil espafiola, que actuaron de

freno para las relaciones de intercambio entre Canarias y Gran Bretafia... Desde entonces, bajo
los efectos de rigidos controles, restricciones antiliberales y reglamentaciones cuarteleras, la
economia islefia inicié un proceso de mayor vinculacion a la Peninsula en detrimento de sus
tradicionales lazos con los mercados europeos (Quintana, 1992: 150).

El Franquismo reforz6 la quiebra de la tradicional relacion anglo-
canaria, pasando por alto las propuestas de modernizacion economica del
tiempo intelectual de Castalia, aspirante a variar los rasgos de dependencia
economica y politica del Archipiélago. El nuevo régimen depard para
Canarias un desarrollo historico, marcado por la proximidad de la nueva
Esparia a las potencias del Eje (nazi, fascistas...) y por la iniciativa de
nacionalizaciéon econdémica que tensd las relaciones entre Espafia e
Inglaterra, a tal punto que “Londres se planteo la posibilidad de ocuparlas
[a las Islas] para compensar la posible pérdida de Gibraltar si Espafia
entraba en la guerra al lado del Eje” (Diaz, 2008: 41). La evolucién de la
guerra y el repliegue franquista en el ambito ideoldgico internacional
influyeron para que este desarrollo -la operacion Pilgrim de 1941- no
tuviera lugar, pero lo decisivo fue que la relacion anglo-canaria no pudo ser
recuperada con normalidad, a causa del reequilibrio de fuerzas que el
desenlace de la contienda vino a reforzar en el Atlantico.
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La poblacion, obviamente, no dejo de sufrir la ruptura del modelo
que llevaba funcionando como soporte de la economia canaria durante
tanto tiempo. En proporcion inversa a la regresion britanica, “la proporcion
de tonelaje espafiol en sus puertos fue cada vez mayor, lo cual iba unido a
una mayor integracion de la economia de las islas en el mercado nacional”
(Ponce, prologo a Diaz, 2008: 19). A la postre, la impronta de
nacionalizacioén disloco el modelo de crecimiento economico basado en el
régimen de libertades comerciales del siglo anterior. La sociedad canaria
fue consciente de las implicaciones de estas tendencias, marcadas por la
supresion de facto de los Puertos Francos en 1936 y por la politica
autarquica consiguiente del primer Franquismo, que significo una decisiva
nacionalizacién espafiola de la vida econdmica y financiera canaria.

El recelo espafiol hacia la presencia inglesa no era nuevo: ha sido un
tema frecuentemente tratado en la Historia de las relaciones entre Espaiia y
Canarias, que entronca con la agencia tempranamente normalizada de
elementos no catolicos en el Archipiélago. El golpismo era consciente de la
influencia britanica (y protestante) en el Archipiélago y conocia igualmente
que “la fuerza militar no depende sélo de la capacidad material para
construirla sino también de la voluntad para hacerlo” (Diaz, 2008: 36). Lo
novedoso es que el Franquismo implant6 un concepto cultural de realidad
que marcd un hito en la dimensidn super-estructural de la sociedad canaria:
la ruptura de la diversidad material, ideoldgica y cultural caracteristica del
proceso canario de transicion a la Modernidad y a la Contemporaneidad. La
aspiracion de controlar la economia canaria -que llevaba tanto tiempo
beneficiando a los centros capitalistas europeos (en detrimento de la
depositaria de la soberania politica)- venia jalonada por un temor de
diferente naturaleza, que obedece al ambito subjetivo de las ideas y de la
cultura (y de las creencias religiosas):

Hay una “Inmaculada”
de Murillo; en el lienzo
se proyecta la sombra
de un busto de Lutero

Manuel Verdugo: “Lenguajes mudos™?.

322 Castalia, nam. 9, 7 de Marzo de 1917.
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6.1 EL SIGNO ACUMULATIVO Y AGLUTINADOR DE LOS TIEMPOS (1917)

El Modernismo, como propuesta ideoldgica y cultural para el siglo
XX, se reveld seguidor de una tradicion tan antigua como la humanidad,
transmitida desde la antigliedad por el neoplatonismo renacentista y por las
corrientes pre-modernas y modernas de pensamiento que atraviesan el siglo
XVIII (Ilustracion y Razén Critica), penetran en el XIX (Liberalismo,
Positivismo y demas sucedaneos) y llegan al tiempo presente para redundar
en la misma esperanza (fe) de ver el mundo o la realidad como un sistema
de correspondencias, tendente a la mayor objetividad posible, y que provea
un desarrollo socialmente sostenible. La perspectiva de un Modernismo
acumulativo de experiencia y aglutinante de energias tedricas y practicas
ayuda a contextualizar la intencion declarada de la revista Castalia de
“impregnar los pensamientos y las cosas de esa virtualidad talismanica que
obra el milagro de lo bello”, mediante una cabecera proveniente de
aquellos nombres “que suenan como el bronce de las armas de Aquiles,
como el oro antiguo, como el marmol pentélico, como los laureles del
heroismo quimérico, como la inmensa lira del corazén de Grecia, como
todas aquellas cosas divinas que le dicen a nuestra alma: jEternidad!”
(Proemial)’™.

La revista modernista de Luis Rodriguez Figueroa se orientd a
restablecer el patrimonio de las ideas y de las culturas que, tras la segunda
ola de represion ideoldgica y cultural de la Restauracion borbonica (entre-
siglos), habia visto distorsionadas las intenciones originales de
regeneracion finisecular y sufrido la desmemoria de su impronta dentro del
patrimonio ideoldgico y cultural de la sociedad contemporanea. Se localiza
asi el impetu de Castalia por intercomunicar el Archipiélago,
aprovechando cualquier actividad (tertulias, encuentros y reuniones
literarias) a favor de un mayor conocimiento, intercambio y difusion de la
labor analitica y creativa canaria; al tiempo que procuraba la entrada de las
tendencias mas innovadoras de rango universal. Estas provenian de los
centros de irradiaciébn que impulsaron el proceso histérico moderno y
contemporaneo, en forma simultanea a la configuracion histérico-moderna
de la sociedad canaria (siglos XV-XVI). Esta es la matriz categorial de la

33 Castalia, nam. 1, 7 de Enero de 1917.
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especificidad del Regeneracionismo finisecular canario (XIX-XX): la
retoma de conciencia de una tradicion de pensamiento divergente y la
inquietud por asegurar la continuidad de su referencia en el patrimonio
ideologico y cultural de las Islas. Con este marco teorico, Castalia se
considera aqui como la mas global experiencia modernista de la Historia
literaria y periodistica canaria.

En el proceso de transicion de las formas literarias y periodisticas
decimonodnicas, modernistas y vanguardistas, el grupo de Castalia se
propuso como interlocutor para las propuestas politicas y socioculturales
mas innovadoras del periodo. Pero esto no era sino la expresion impresa de
un contexto trascendente de superpuestas complejidades: historicamente
comunicada via maritima con los centros modernos de irradiacion material,
ideolégica y cultural, la Regeneracion canaria afrontd la creciente
complejidad del mundo global con una estrategia significativamente
autonoma. La intervencion modernista partio de dos puntos basicos: una
recomendable mesura para asegurar la convivencia social (civismo) y la
urgencia de activar los recursos estratégicos -economicos, ideoldgicos y
culturales- del Archipiélago. Una labor de reordenacion del Patrimonio y
del Conocimiento en el Pais, cuyo caracter multidisciplinar es uno de los
rasgos que mejor define la personalidad historica de la Regeneracion
canaria contemporanea. No en vano, la aspiracion de intervenir
positivamente en la situacion politica, econémica y sociocultural partia de
la multiplicidad critica, explicita en el subtitulo de la publicacion
modernista: “Literatura, Arte y Vida insular”.

La tesitura de crisis local y global del periodo bélico (1914-1918)
esta en la fuente que inspird los contenidos en torno a la construccion de
una sociedad moderna y democratica en el Archipiélago. Frente a la
“hostilidad del medio” y al “exclusivismo bastardo, tedioso y gris de esta
mondtona existencia insular”, Castalia insufldé “un poco de vida
sentimental y efusiva” a partir de dos pilares liricos -“optimismo y
juventud”- que vinculan la cara mas positiva del Modernismo canario a una
primitiva adscripcion de la humanidad a la opcion del optimismo vital:

jCantemos la hermosura de la vida corporal.
En el cuerpo se concentra toda la vida;
sumo bien y ventura de la tierra!
Deleite del sentido. Boca hiimeda
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de mujer, donde sacia su sedienta
boca el varén. Erecto y suave seno,
para sus 0jos y su tacto

Todo para el gozoso ayuntamiento
de mujer y varén. Naturaleza
sin el deseo de dos cuerpos mozos,
es caotica, sorda, muda y ciega
iOh voluptuosidad de los sentidos!
iOh cuerpo humano, templo de belleza!

Ramén Pérez de Ayala: “La vida corporal™*,

6.2 LA REFERENCIA TRIUNFANTE DE 1936

Desde el principio, el Franquismo identifico al enemigo estructural y
quiso quebrar, en forma tajante, la tradicional relacion anglo-canaria. No
sin razones partidistas, porque los informes de tan antigua comunicacion
eran harto preocupantes para el proyecto de la nueva Espania. Consonante a
los intereses que pasaban a regir los destinos, se impuso una lectura parcial
de la Historia orientada a reforzar (como en el campo econdmico y
financiero) la impronta ideoldgica y cultural de Espafia sobre Canarias.
Para ello se activo un aparato de coercion que procedid a difuminar los
vestigios de secularizacion de la perspectiva de la Historia, que tanta
importancia habia tenido en la configuracion histdrica del Archipiélago.

Desde Tenerife, Guerra (2005) ofrece un estudio pertinente al
analisis de las consecuencias ideoldgicas y culturales del nuevo periodo,
marcadas por la regresion de la referencia britanica (y protestante en
general) en la vida islefia. A partir del discurso de Fray Albino Gonzélez
Menéndez-Reigada (obispo contemporaneo de la Didcesis Nivariense), el
historiador realiza una caracterizacion del pensamiento conservador
espafiol, de la que ahora interesa su dimension de rechazo explicito a la
Modernidad. El conjunto de ideas y practicas relacionadas con /o moderno
fue estigmatizado como una desviacion, en tanto impulsaba un concepto
del individuo y de los colectivos esencialmente contrario a la doctrina de la
Iglesia catolica. Contra la secularizacion de la perspectiva historica, se
superpuso una restitucion de la auténtica tradicion, “basada en el sentido
cristiano de la vida, que era también, para la Iglesia espafola, sentido

324 Castalia, nam. 3, 23 de Enero de 1917.
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espafiol: ascético, donde las mujeres son pudorosas y los hombres
caballerosos, donde el trabajo se organiza corporativamente...” (55).

Para el bando sublevado, la Guerra civil tuvo un sentido de cruzada
medieval, contraria a la divergencia entre la religion y la politica: el
“Mensaje a Espafia” del Papa Pio XII (mayo de 1939) “se congratulaba de
la victoria de los cruzados” (69). Con semejante fondo legitimador, el
aparato ideologico y cultural franquista ensalzo las “reservas espirituales”
de Espaiia, erigida en “pueblo elegido” (depositaria de la tradicion) para
salvar a la civilizacion auténticamente cristiana. Esta es una lectura de la
Historia que renuncia a la posibilidad de la autonomia humana respecto de
la omnipotencia divina, y hace tabla rasa de la experiencia acumulada a
partir de la transicion europea a la Modernidad. Preocupaba sobretodo el
“humanismo dislocado de la Edad Moderna” que inspiraba las reformas
estructurales de la II Republica. La identidad de Canarias sufria asi una
variacion de amplio contenido justificador de “cruzada medieval” que,
tanto en lo material como en lo ideoldgico y cultural, llegaba para dislocar
la experiencia moderna diversa del Archipiélago. Pero semejante distorsion
del devenir histdrico, pese a ser impuesta por la violencia (1936...), no
logré hacer desaparecer la tradicion multisecular del pensamiento
divergente en el Archipiélago (anterior al “ultimo tramo del Antiguo
Régimen”). En referencia a la I Guerra Mundial, si bien “los partidarios
canarios de la Entente fueron mas angldfilos y menos francéfilos que en el
resto del territorio espafiol” (Betancor, 2009: 345), el periodo de
entreguerras anuncié unas variaciones en la identidad internacional del
Archipiélago, que el Franquismo iba a incentivar en lo ideoldgico y

.z Lo s 325
cultural, y también en lo econémico™.

325 “pajses como Alemania, que habian llegado a ocupar un puesto preferente entre nuestros
mercados exteriores, permanecieron practicamente al margen de nuestras exportaciones durante
varios afios de la posguerra, a causa de los crecidos impuestos aduaneros aplicados a la entrada
de frutos. Los exportadores se vieron obligados, asimismo, a controlar con exactitud el volumen
de los embarques en prevision de un eventual descenso de los precios. Las dificultades
impuestas a la penetracion de los productos canarios en el mercado aleméan se tradujeron, sin
duda, en una inmediata reordenacién de nuestra clientela frutera. En este sentido, Gran Bretafia
continud siendo nuestro primer cliente; Alemania, sin embargo, segundo mercado de nuestros
frutos antes de la guerra, cedié su puesto a Francia cuya demanda no dejé de crecer durante la
década de los veinte. Por fin, el mercado peninsular detentd a partir de entonces una
participacion mucho mas significativa de nuestras exportaciones” (Martin, 1988, op. cit., pp. 62-
63).
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6.2.1 Perspectiva franquista de la Historia

En el marco reciente de recuperacién de la memoria historica,
Guerra (2005) indica que “el pensamiento reaccionario espafiol repetira ad
nauseam una serie de lugares comunes elaborados desde finales del siglo
XVIII y principios del XIX”, entre los que destaca la estigmatizacion de
Voltaire como principal responsable de “la nueva filosofia que pretende
destruir los principios de la sociedad” y el “orden establecido por Dios”
(32-33). La influencia francesa en la Ilustracion espafiola es una
convencion historiografica de verosimilitud contrastada, desde que “la
progresiva difusion en Espafia de las obras y de las ideas de Voltaire
motivé la puesta en marcha de los mecanismos de represion, es decir, de la
censura” (Lafarga, 1982: 47). Se localiza asi una coincidencia esencial en
la lectura que el Franquismo inicial hizo de la transicién historica a la
contemporaneidad, toda vez que su corpus ideoldgico y cultural sefiald
también a Voltaire como responsable historico-filoséfico de la Revolucion
Francesa y de los desarrollos liberales sucesivos. Claro que leer las obras
ilustradas de mediados del XVIII en la tercera década del siglo XX debia
tener connotaciones que la historiografia del siglo XXI no deberia pasar por
alto: los intereses a defender -particularmente en contra de las ideas

socialistas- muestran coincidencias anacronicas fundamentales:

Cuando Voltaire habla de libertades, piensa generalmente mas en las libertades civiles que en las
libertades politicas. No tiene ninguna confianza en los cuerpos intermedios y juzga muy
severamente las pretensiones de los parlamentarios, asi como la venalidad de los cargos publicos.
Desea una magistratura sometida al gobierno... Voltaire no cree en la igualdad... Su filosofia
social es la de un propietario burgués... Voltaire considera beneficiosa la jerarquia de las clases
sociales; hay que abstenerse de desarrollar la enseflanza de las clases populares... (Touchard,
1961: 316).

La homogeneidad tampoco es en la Ilustracion un rasgo de facil
aplicacion, puesto que las ideas ilustradas no constituyen una propuesta
absoluta ni monolitica (ni siquiera poniendo al lenguaje en una posicion
central de las explicaciones historicas). Puede hablarse, en cualquier modo,
de un rechazo caracteristico a la hegemonia de la doctrina escolastica en las
estructuras culturales de la sociedad, desde las que la Iglesia tendid a

. e . -1, 1326 :
impulsar una visién univoca de la realidad™™. Este rol antagonista de la

26 P .z r . .
6 En contraposicion, la Ilustracion proponia una serie de reformas orientadas a la
secularizacion de tales estructuras y del conjunto de la sociedad, “en la firme creencia de que lo
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Escolastica se hizo institucional desde la Contrarreforma del siglo XVI,
como reaccion a la Reforma protestante en el seno de la Iglesia Catdlica.
Por suerte para la profesion histdrica, la historiografia europea de la
segunda mitad del XX presto una atencion extraordinaria a estos asuntos, y
con ello, ajustd el analisis de la Ilustracion francesa (y de paso, de la
espafiola). Con un notorio espiritu auto-critico de sus respectivos procesos
nacionales, la Escuela de Annales y la historiografia marxista britanica
contribuyeron, en la posguerra de 1945, a esclarecer que ninguna de las dos
experiencias continentales de Ilustracion fueron productos culturales de
generacion espontanea; y que en buena medida, la francesa fue una lectura
anacronica de la experiencia moderna de Inglaterra y de su “gloriosa
revolucion”.

Al margen, y en su desarrollo como tradiciéon del pensamiento
conservador y de las ideologias reaccionarias, el Franquismo recuper6 para
el siglo XX el rasgo escolastico (para-jansenista) en la lectura histdrica,
ademas de incentivar una particular perspectiva galicista del proceso
moderno y contemporaneo. En su objetivo de espafiolizar ideoldgica,
cultural y econémicamente al Archipiélago, el sistema franquista quiso
difuminar la experiencia islefia anterior, y asi englobar la especificidad
canaria en el conjunto de la (afrancesada) Ilustracion espafiola. Mas la
transicion europea a la contemporaneidad histdrica trasciende la
experiencia revolucionaria de Francia, y se nutre ademas de otros procesos
universalmente convulsivos (si no revolucionarios) que tuvieron una
impronta cumplidamente distinguida en el Archipié¢lago canario.

6.3 LAS CARTAS  SOTOMAYORINAS, HITO  LITERARIO  DEL
LIBREPENSAMIENTO

La inserciéon de Canarias en la economia mundial del siglo XVI
decidio la temprana afluencia de capitales de diverso origen y de distinta
naturaleza a su tejido econdmico y social; si bien la influencia britanica es

que consideraban la decadencia y el atraso economico de Espafia se debia a la cerrazon
filosofica dominante que coartaba la libertad de pensar. Si algo define al movimiento ilustrado
es precisamente esa fe en el progreso, ese hincapié en el papel de las ideas como instrumento
pedagogico para la transformacion de la sociedad, y que constituiria la imagen del ciudadano
emprendedor, libre de atavismos, que prospera en funcién de su laboriosidad y abomina de los
derroches festivos y las trabas eclesidsticas” (Hernandez Gonzalez, Manuel: La llustracion. La
Laguna: Centro de la Cultura Popular Canaria, 1988b, p. 11).
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la que definié mas tarde el encaje de la economia islefia en la dindmica del
capitalismo internacional: “... y ello al margen de que ese factor exdgeno
pueda ser considerado como un estimulo “modernizador” o una fuente de
“dependencia” —que de ambas cosas hubo” (Quintana, 1992: 150). Pero lo
que interesa ahora es el plano abstracto de las ideas, en que se enmarca la
referencia ideoldgica y cultural de una comunidad, a partir de su conexién
o desconexion con las fuentes de innovacidn en las tendencias culturales y
del pensamiento. Y la referencia de los centros irradiadores mas
propiamente modernos (protestantes) estuvo presente en Canarias desde
temprano, configurando una tradiciéon de pensamiento divergente, cuyas
primeras expresiones ha reunido consenso (pre- franquista y pos-
franquista) en torno a Cristobal del Hoyo Solérzano y Sotomayor,
Vizconde de Buen Paso y Marqués de San Andrés (1677-1762). Por su
contenido ideolédgico, sus libros Carta del Marqués de la villa de San
Andrés y Vizconde de Buen Paso respondiendo a un amigo suyo lo que
siente de la Corte de Madrid y su autodefensa en Cartas Diferentes (de
primera mitad del XVIII) le ocasionaron varios problemas con la
Inquisicion, fortaleciendo su significacion para el librepensamiento.

Las Cartas Sotomayorinas son un documento fundamental en la
Historia literaria, en tanto sientan la perspectiva narrativa de un canario que
participé de la Modernidad histoérica con un alto grado de sincronia.
Herndndez (en Buen, 1988) las vincula al género epistolar, por su tono
ocasionalmente conversacional y por entender que la comunicacion escrita
de dos personas aporta “bastante espontancidad y amenidad en los temas,
ofreciendo la posibilidad de pasar de un tema a otro mas agilmente”. Sin
embargo, observa también que “ha perdido el caracter peculiar del género;
esto es, el ser escrito breve, porque el Marqués de San Andrés la compuso a
manera de ensayo o discurso en los que desplegd todo su ingenio y sus
conocimientos eruditos” (26). Pero, (y si esa pérdida genérica se interpreta
como una innovacion literaria, asociada al concepto diverso del individuo
(y de los colectivos) mas propiamente moderno de las culturas
protestantes? Después de todo, Las Cartas incorporan la dimension
autobiografica caracteristica del Periodismo ilustrado y del género
novelistico subsiguiente. Hay que considerar que la Literatura espafiola no
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admitio hasta mucho después los relatos de corte periodistico y novelistico,
y que esta es de hecho otra asuncion tardia del proceso moderno espafiol,
que anima a distinguir de los clasicos literarios espafioles al Vizconde de
Buen Paso, pues “fueron sus propias circunstancias vitales las que
configuraron pensamiento y actitud, y las que, en ultimo término, fueron la
fuente de su propia creacion literaria” (Hernandez, “Obra en Prosa”, en
Buen, 1988: 20).

Al Archipiélago, en cualquier modo, ha sido habitual asignarle un rol
de dependencia estética (de imitacion) respecto de la referencia hispana,
que ha funcionado al punto de automatizar una actitud de inseguridad en la
percepcion y auto-percepcion de la identidad islefia. En esta logica, la
[lustracion espafiola ha sido presentada —en la mejor de sus
interpretaciones- como interiorizacion del “fracaso de la sociedad de la
Contrarreforma [que] se comienza a percibir vivamente en todos los
ordenes en el reinado de los ultimos Austrias”. Es decir, como cauce
ideoldgico de una resistencia a un estamento eclesial que habia impulsado
la regencia de “una especie de supersticion intolerante y negativa... dando
paso a una sociedad cimentada sobre el derroche y la exaltacion de lo
festivo, fomentadora del ocio y la vagancia y esquilmadora del desarrollo
econdmico y social” (Hernandez, 1988b: 12-13).

La perspectiva franquista de la Historia reforzo, para la mayor parte
del siglo XX, el tratamiento de la Ilustracion canaria como subsidiaria de la
experiencia ilustrada espafiola, de modo que el rasgo imitador respecto de
la potencia catolica es asi predominante en los discursos, por encima de la
impronta del modelo moderno, normalizado en la vida canaria durante
siglos, y que habia hecho del Archipiélago un temprano centro
intercontinental de redistribucién ideoldgica, cultural y material. Es esta
experiencia diversa la que sustenta la particularidad de las fuentes
ilustradas canarias, y por encima de haber sido englobadas en el corpus del
Jansenismo ilustrado espafiol, la historiografia no ha podido evitar la
singularidad de la impronta ilustrada canaria: “El movimiento ilustrado, o
reformador, parece claro que tuvo sus origenes en los Ultimos afios del
reinado de Carlos II, por lo que no puede vincularse en exclusiva con un

211



afrancesamiento de Espafia con la ascension al trono de Felipe V”
(Hernandez, op. cit., p. 12).

La referencia al clérigo holandés Cornelio Jansen (1585-1638) -
inspirador de la predestinaciéon humana a la Salvacion, sin necesidad de
mediadores eclesiales- no termina de cuadrar en la experiencia ilustrada
espafiola, porque “lo mismo que en Francia, mas que un jansenismo
declarado y estructurado se trata de un para-jansenismo o, tal como ha
escrito P. Chaunu, “un jansenismo degradado”, que durante el siglo XVIII
gand para su causa en varios paises a ciertos medios, tanto eclesiasticos
como laicos...” (Delumeau, 1973: 147-148). Los conceptos catolicismo
ilustrado y jansenismo espariol se revelan asi como una controvertida y
tardia asimilacion catolica de la Reforma protestante, casi un siglo después
de la revitalizacion de su impronta en la transicion del XVII al XVIII;
“treinta aflos mas tarde, cuando las cuestiones jansenistas ocuparon
nuevamente el primer plano de la actualidad” y “Quesnel fue detenido en
Bruselas por orden de Felipe V de Espaiia, nieto de Luis XIV” (125-126).
Y esta era la actualidad, cuando Cristobal del Hoyo sufria un segundo
proceso inquisitorial (1717) por sus opiniones sobre la condena papal del
Jansenismo, a través de la Bula Unigenitus (1713). Semejante grado de
sincronia con las transformaciones del periodo moderno certifica la funcion
generosa de las Cartas Sotomayorinas (Madrid por dentro...) de incorporar
al proceso histdrico espafiol la clave especifica del Archipiélago, como
punto intercontinental redistribuidor de cultura moderna, abriendo una
posibilidad de conciliar el patrimonio ideolégico y cultural metropolitano
con el signo transformador de los tiempos: “... al igual que los periddicos
de la época y el ensayo informativo y satirico, la carta tuvo, en la primera
mitad del siglo XVIII, un caracter difusor de cultura y de las inquietudes e
ideas de la Ilustracion...” (Hernandez, en Buen, 1988: 26).

6.3.1 El Vizconde y Castalia

El aparato de coercidon ideoldgica y cultural franquista se propuso,
desde el principio, elevar el concepto cultural de realidad del sustrato
reaccionario catdlico a referencia ideoldgica y cultural de la sociedad. En
Canarias, la operacion significo una ruptura de la tradicion humanista y
liberal de pensamiento, mediante el difuminado explicito de los vinculos
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canarios a los historicos centros modernos de irradiacion material,
ideoldgica y cultural: “Para el Vizconde, Canarias es el paraiso en todo
momento; pero es un paraiso invadido por obispos, jueces y generales...””**’

Por todo cuanto en ella se reconoce la experiencia acumulada por la
civilizacion europea en la transicion del siglo XVII al XVIII, la referencia
historica de Cristobal del Hoyo es una de las ocultaciones intencionadas de
la referencia ideologica y cultural triunfante de 1936. Incorporado
“tradicionalmente en los manuales de literatura canaria como poeta” (asi
llego el recuerdo de su obra al ultimo cuarto del siglo XX), la impronta
franquista no necesité mas que seguir “el concepto de hombre libertino y
poseido del demonio que nos legd su generacion”, para asegurar que “su
figura y obra no fuesen estudiadas con la atencion que merecian”
(Hernandez, en Buen, 1988: 9). Esto conduce a la forma sesgada en que,
por ultimo, se ha podido acumular la memoria de la Ilustracion canaria para
el siglo XXI. Sanchez (en Hoyo, 1985) indica que “la irregularidad de las
mismas ediciones de los dos volimenes de Cartas [publicadas sin el afio de
impresion, sin los privilegios ni licencias de rigor, y en muy reducida
tirada]... convirtieron al vizconde en un autor poco menos que invisible”.
Tal invisibilidad —cerciorando la observacion del autor- no le evitd “los
enfrentamientos con el Santo Oficio” ni los juicios por “delito de
proposiciones heréticas y escandalosas” (11).

Se conviene en conclusion que, desde el siglo XVIII, la figura de
Cristobal del Hoyo no pudo ser acumulada con normalidad para el
patrimonio cultural, legando una “esencial invisibilidad” que ha llegado
“practicamente hasta hace muy pocos afios, en que distintos criticos e
investigadores han empezado a comentar una obra que durante mas de dos
siglos ha permanecido en un secreto cargado de leyenda” (12). Si bien
“perdieron las Canarias con perderlo su historia de dos siglos” (escribid
Viera), su obra no fue del todo invisible durante los dos siglos siguientes:
Cristobal del Hoyo entronca con Castalia (1917) porque, de algin modo, la
sociedad canaria ha podido transmitir sus referencias mas antiguas de
modernidad a lo largo de los siglos.

27 En Hoyo, Cristobal del: Carta de Lisboa. Edicién, introduccion y notas de Miguel Pérez
Corrales. Universidad de La Laguna: Instituto de Estudios Canarios, 1986, p. 11.
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Se sabe que la Ilustracién canaria tuvo una representacion
significativa en el conjunto de la Ilustracion espafiola, y que esta recibid
una influencia decisiva de la francesa. El pensamiento liberal espafiol del
XIX se apoy6 en el para-jansenismo para adaptar el proyecto nacional
espafiol a los desarrollos diversos que la secularizacion de la perspectiva de
la Historia activaba en ese siglo’”*. En su recuperacién del espiritu contra-
reformista (en términos religiosos), el Franquismo se mostré igual de atento
al bagaje histdrico mas amplio del Archipiélago; y desde el principio, tuvo
claras las especificidades que no se ajustaban al proyecto de la nueva
Espafia. A su manera tosca, el aparato franquista estaria asimismo al tanto
de que Cristobal del Hoyo retrotrae al II Jansenismo de entre siglos XVII y
XVIIL, y no al III Jansenismo francés y espaiiol de finales del XVIII. Y si
conocia esto, es porque el Modernismo canario lo habia reincorporado a la
enciclopedia canaria, superando como poeta la criba de la memoria islefia
en el siglo XX. A dia de hoy, las siguientes observaciones siguen siendo
excepcionales en el campo historiografico de la narrativa canaria:

Es cierto que insiste en la critica, pero ¢podia ser de otro modo? La idea de un Cristobal del
Hoyo a la manera de Jovellanos nos repele, primero, porque dejaria de ser él mismo, y segundo,
porque ya Canarias tendrd, a su manera, su Jovellanos en Viera. Si el Vizconde nos da un retrato
escalofriante de Madrid —simbolo de Espafia con su “marea de mierda”, que es la metafora
central de Madrid por dentro-, es porque asi ve la Corte. ;No se ha advertido que, mucho antes
de Cadalso y de Larra, él ya nos muestra y denuncia el horror del Estado y su burocracia; la
insondable chabacaneria espafiola, que provoca su “formidable desprecio”; el tremendo peso
aniquilador de la Iglesia. De Madrid nos dio el Vizconde el unico retrato justo y honesto; es
absurdo querer justificar tanta acidez por su temperamento intempestivo o porque no le fueran
bien sus asuntos particulares en Madrid. Todo procede del objeto de estudio —y de no quererse
engaflar acerca de él. Mas nos valiera reflexionar sobre el hecho de que proceda precisamente de
un canario esta insolita libertad de ideas y este analisis demoledor de un mundo rancio y
obsoleto. Y de un canario que ha visitado las mejores cortes europeas, pero que no olvida por
ello sus Islas: su geografia y sus gentes.

En la obra implacable del Vizconde —y pienso en Madrid por dentro, pero también en algunas
Cartas diferentes- hay en efecto un cuadro de valores, una serie de afirmaciones apasionadas
que se oponen a todo lo sombrio que ¢l ha advertido en la sociedad de su tiempo, y que le costd —

328 «La burguesia no es una clase homogénea, pero vemos aparecer los rasgos de una filosofia
burguesa. Y esta filosofia burguesa no se presenta como una filosofia exclusiva de los
burgueses, sino como una filosofia de los hombres... aun conservando un vivo sentimiento de
las jerarquias, elabora una doctrina universalista en el mismo instante en que toma conciencia de
su originalidad social. Comienza asi el tiempo de las mayusculas: Libertad, Progreso, Hombre.
El siglo XVIII descubre la existencia del hombre... La burguesia europea confunde asi su causa
con la de la humanidad” (Touchard, Jean: Historia de las Ideas Politicas. Madrid: Tecnos,
1998, p. 302).
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no se olvide- una larga prision y un desmedido proceso, todo ello a pesar de su importante
condicion social (Pérez, en Hoyo, 1986: 9-10).

7. LUIS RODRIGUEZ FIGUEROA Y CASTALIA, HIJOS
DEL LIMO

Luis Rodriguez Figueroa habia llegado al grado de reflexion que
permite concluir que la verdad no existe; que la realidad es una
construccién psicolégica humana. Este avance en el asunto filosdfico
resulta de interés para la global, local, individual y colectiva confusion del
tiempo presente, pues revela que activar un pensamiento positivo antes de
acometer una accion historica plantea un problema a la configuracion de la
naturaleza humana, entre cuyos elementos de mayor influencia esta la
desconfianza hacia el otro (y la otra). El director de Castalia sabia que la
primitiva marca de la supervivencia ha prevalecido histéricamente sobre
cualquier construccion cultural que se haya podido disefiar, aunque esta
hubiera partido de un ideal de progreso. En cuanto a la inexistencia de una
unica verdad, y sobre la psicoldgica agencia en la construccion de la

. e O 329
realidad, se inicia el analisis con el poema “;...?”

, cuyo ilegible titulo es
de por si una forma eficaz de representar el plano abstracto y/o subjetivo de
las cosas; el de las incertidumbres, el de la ausencia de respuestas. El poeta
se pregunta por “esos abismos, donde estamos solos con nosotros mismos”,
para concluir que “no hay para el misterio augures ni sondas. Nadie sabe
nada de cosas tan hondas”.

Alumbrada la superacion de este estadio, no debe considerarse a Luis
Rodriguez Figueroa un autor menos cientifico por su solvencia literaria: la
vision analitica y/o racional de la realidad es regular en su produccién, en
la prosa critica y también en la poética. Por ahora, se sefiala que el poema
“;...7” atiende a un desarrollo posible (una hipotesis) que coincidié —
diecinueve afios después- con el tragico fin de su vida: “Senti a media
noche profundos terrores... Pensé en las terribles manos criminales que en
la sombra suelen clavar sus pufiales... Raras inquietudes y presentimientos.

De cosas fatales eran mis tormentos”.

32 Luis Rodriguez Figueroa (Castalia, nim. 17, 9 de mayo 1917).

215



En consonancia, el poema “Simbolo™**

ilumina el problema humano
a la hora de elegir la opcidn positiva de pensamiento antes de ejecutar la
accion histdrica (tener fe o esperanza en la Humanidad): “Y alli huelga mi
vida [en su corazon], a la que inquieta muerde con ansia primitiva la sorda
tentacion”. No obstante, el poeta sabe que esa sorda tentacion es parte
constitutiva de la naturaleza humana, que proviene de las luces y de las
sombras originales que hicieron “nuestra miseria y al par nuestra grandeza
de dolor y placer”. El corazén “nos guia... con audaz inconsciencia” en un
periodo histdrico de crisis (1917), “y apartando las ramas del arbol de la
Ciencia, la divina manzana nos invita a comer”.

Conocedor de que la Era de la Razon tampoco habia podido asegurar
una verdad indiscutible, Luis Rodriguez Figueroa sabia también que es un
error considerar a ese estadio como si fuera el fin de la Historia:
“Renovadoramente, bajo la fronda verde, siente el tumulto blando de una
germinacidn”, representada en la prosa “Exégesis del viento”, que el autor
firma con el seudénimo de Guillén Barras™': “Estos dias ha soplado
barbaramente el Viento, hinchando el seno del Atlantico... Tiene el Viento
—asi, con mayuscula, para hacerle todos los honores— una personalidad
impersonal... Es el gran violador de las pacatas virtudes e ingenuidades de
la Naturaleza”. Se trata de una regeneracion de lo que venia siendo hasta
ahora, y que asegura una etapa de incertidumbre, de ausencia de respuesta,
puesto que “una avidez andrquica lo sugestiona y hace de él un epiléptico.
Todo su espiritu es una acracia irreductible, inmensa, ilimitada...”.

Luis Rodriguez Figueroa sabia que ese “ritornello demoledor”,
proveniente de los “instintos del averno”, “vale por todas las fechorias
juntas de aquellas terribles algaras de la Edad Media que arruinaban por
luengos tiempos o generaciones enteras”. Aquel era un momento histdrico
de “mansedumbre anterior”, “como un espiritu que hubiese pasado de la
inocencia augusta a la penetracion del sentido de las inmerecidas
torturaciones” y guiase “con audaz inconciencia” los destinos: “El Viento
es el genio arbitrario del espacio, o en otros términos, una hipérbole
meteorologica”. Y en tiempos de “hipérbole meteorologica”, Fray Galindo
(seudonimo de identidad confusa en Castalia) recuerda que la sociedad

30 Luis Rodriguez Figueroa (Castalia, nam. 20, 30 Junio 1917).
3! Castalia, nam. 3, 23 enero 1917.
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debe protegerse de la “Critica negativa”, consciente de que, por ahora, no
toca hablar de la “personalidad apocaliptica del viento”, porque

carece de entidad visible, definida, contorneada por lineas tangibles como las de la Tierra, o
ideales como las del Agua y el Fuego, sus hermanos. De los elementos cosmicos es el unico que
no tiene un domicilio fijo, un territorio o zona patrimonial, a estilo de la luz, por ejemplo, que
tiene al sol por foco generatriz.

Inadaptable a las limitaciones geométricas, solo admite su esencia absoluta el anchuroso y
elastico contacto de la metafora... La abstracta individualidad del Viento, es audaz, formidable,
perversa, dislocada.

Guillon Barris: “Exégesis del Viento™*2,

De un decidido optimismo vital, brota la memoria de una figura de
extraordinarios rasgos humanos. Ciertamente, Luis Rodriguez Figueroa
alude en estas composiciones a una zona compleja de la naturaleza que
aconseja “llevar siempre en la memoria, grabado como una emblema, este
anejir en prosa. Su viva y perdurable ensefianza puede aleccionarnos en
todos los momentos con la virtualidad de una filosofia experimental”.

Dejando atras la incertidumbre cognitiva de “;...?”, pasando por la
naturaleza binaria de “Simbolo” y habiendo desentrafiado la metafora del
“Viento”, Luis Rodriguez Figueroa hace explicita su critica social en el
articulo “Ante un caso™. Al empezar a leer que, “conducidos por la
guardia civil, quedaron a disposicion del Juzgado instructor de la Orotava
tres infelices”, porque “la denuncia de un sacerdote hizo que la guardia
civil los atrapara”, se activa en la produccion historiografica la
generalizacion del tiempo regeneracionista espafiol: “Eran unos obreros del
muelle de Santa Cruz, sin trabajo, victimas del paro actual, que desde alla
llegaron hasta aqui en un éxodo brutal de miseria y de hambre. Han pedido
trabajo y no lo han encontrado...”. Con un sentido critico de “las relaciones
sociales que el sistema caciquil impone”, el autor elige este objeto narrativo
para acometer el analisis de un corpus ideoldgico y cultural propiciatorio de
esas relaciones sociales. Mas el portuense conocia que la relacion entre los
elementos de la estructura (del “sistema caciquil”) no se da inicamente de
arriba hacia abajo: leguleyo (abogado) y todo, piensa que “ni es moral ni es
humano detener a nadie y conducirlo preso, por mera sospecha, siquiera

ello se haga preventivamente”.

332 Castalia, nm. 3, 23 enero 1917.
33 Guillén Barrus (Castalia, mim. 4, 29 enero 1917).
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Como quiera que sea, el escritor insiste en que “no debe abatirnos tan
desconsoladora y al parecer tan irremediable condicion del organismo
social. {Nada de eso! El pensamiento y la conciencia tienen mas altas
prerrogativas y el espiritu de rebeldia entrafia siempre un principio de
progreso y de evolucidn...”. En lo analitico-social, Luis Rodriguez Figueroa
habia superado el modelo explicativo materialista que reduce Ilas
“relaciones sociales” a los planos material e ideologico de un “sistema
caciquil” que, después de todo, ya se sabia que era una construccion
psicoldgica y dialéctica. A esas alturas de la Historia Contemporanea, Luis
Rodriguez Figueroa sabia que el asunto es mas complejo, porque “nadie
sabe nada de cosas tan hondas™***,

7.1 HOMBRE DEL PASADO, VIVE EN EL PRESENTE Y MIRA AL FUTURO

Vasto se presenta el problema de las apariencias: “Es frecuente, en
el orden de nuestra vida mental, el procedimiento de la superficialidad. Ni
se inquiere ni se penetra en el contenido de aquella la fuerza y la intensidad
del pensamiento generador” ***. Asi de consonante al anterior epigrafe, se

introduce un nuevo articulo del director de la revista:
... la indiferencia o el despego —quiza la estulticia irreverente- suelen, entre nosotros, dejar en la
penumbra, ya que no en completa oscuridad, a quienes con toda justicia debemos mantener en
zona de expedita claridad. Sustancialmente es esto lo que ha ocurrido con don Miguel Maffiotte
y La Roche. Toda su labor mental, consistente y difusa a la vez, permanece casi olvidada en el
pais... una estimable inteligencia dentro del perimetro reducido de las letras insulares.

Luis Rodriguez Figueroa sabia que Miguel Maffiotte La Roche
(1848-1917) era un modelo literario éptimo para el aprovechamiento de la
experiencia moderna y de las corrientes mas emancipadoras del
pensamiento. El homenaje no es, pues, baladi. De la tercera generacion en
el Archipiélago de una familia de origen francés, Maffiotte La Roche fue
miembro del conjunto de cientificos positivistas canarios de la segunda
mitad del siglo XIX: “Todo el movimiento intelectual de aquella época
debe a su pluma concienzuda inestimables aportaciones... [en el tiempo] de

334 El rasgo clasista de las labores intelectuales ha animado a hijos e hijas de los tiempos
democraticos actuales a desmerecer el pasado letrado de Canarias (Marqueses y demas). Pero
cuando el “Viento” sopla... si bastan una levita y un sombrero de copa para cubrir, como suele
decirse, todas las apariencias, no bastan, en cambio, para acallar el grito de la dignidad y de
conciencia... Hay que penetrar més profundamente, para resolverlos, en estos conflictos
dolorosos de la vida y el espiritu; porque también la gente del pueblo tiene su corazoncito”.

35 Castalia, nam. 6, 14 febrero 1917.
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tantos otros que desentumecieron el espiritu y la inteligencia de otra
generacion...”. Al margen de que se considere su narrativa un modo
personal de la desesperanza frente a la sociedad que le toco vivir (la del
noventa y ocho), una irénica gracia, caracteristicamente atenta a una
concepcion global de lo humano (y no tan fragmentada como la que
habitualmente se asigna al Modernismo canario), hace que su narrativa no
claudique nunca de si misma ni de la Ciencia. Asi deja constancia el
director de Castalia:

Sustancialmente es esto lo que ha ocurrido con don Miguel Maffiotte y La Roche... una
estimable inteligencia dentro del perimetro reducido de las letras insulares. jNi que estuviéramos
repletos de todas las disciplinas y deslumbrados por la atraccion de mas altas figuras autoctonas,
para tratar con tanta veleidad a quien tanto caudal de estudio e investigacion aportara al acervo
de las letras canarias!

Se aprecia la gravedad con que Rodriguez Figueroa lamenta el
desmemorie que se produce tras un periodo de “hipérbole meteorologica”,
y demanda una reorientacion en la memoria colectiva por una figura
anterior con la que, sin embargo, no declara una coincidencia mayor:

Don Miguel Maffiotte y La Roche, hombre que vivia mas dentro que fuera de si mismo, tenia
una mentalidad analitica, cuasi anatomica, exenta de floreos y de movimientos declamatorios, y
sin duda por esto no logré adeptos ni ha engendrado “post-mortem”, efusiones del
compaiierismo entre los de su generacion... No nos ha parecido, sea por esta o por otra causa de
nosotros ignorada, que a un silencio de bochornosos efectos para la cultura islefia debemos
asociar nuestra complicidad...

Y esto mismo era don Miguel [“logica y naturalidad]: un hombre que habia aprendido muchas,
muchisimas cosas, y que las decia o escribia sin pizca de retdrica, con una naturalidad rayana
algunas veces, a nuestro juicio, en el desgaire.

Miguel Maffiotte no era necesariamente “pauta” para el director de
Castalia, pero una motivacion colectiva superior (“la cultura islefia”)
impulsaba su pluma, aunque fuera sélo para “fijar en la atencion publica los
rasgos generales y caracteristicos de su personalidad en nuestras letras”.
Luis Rodriguez Figueroa activaba, por tanto, una opcidén positiva de
interpretacion, en detrimento de la habitual prioridad a la politica de las
cosas; “y por desgracia casi siempre la politica de los aventureros, de los
jugadores de ventaja del parlamento”, como dijera “Clarin”...; [Es “aquella
atencion” que tiene] el privilegio de ocupar o absorber las derivaciones de
la opinion”. Se considera igualmente importante el deslinde de
generaciones en el texto: Miguel Maffiotte aparece asociado a una serie de
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nombres anteriores, situados “a leguas de distancia, literariamente”, en el
tiempo de “tantos otros que desentumecieron el espiritu y la inteligencia de
otra generacion”. Hoy se sabe que cada generacion tiene sus propias
limitaciones a la hora de fijar una imagen critica ¢ historiografica de su
tiempo; y el Modernismo no fue una excepcion: “Tildados de irrespetuosos
y  “modernistas” por dar homenaje a quien (consciente o
inconscientemente) trazaba a los demas la pauta para moldear la
personalidad propia”.

De acuerdo con Guillén Barrts, “ocuparnos de la produccién literaria
completa de don Miguel Maffiotte seria obra de tiempo y de mas espacio
que el de estas columnas”. La prioridad de incorporar esta figura a la
enciclopedia humanistica queda sintetizada en la novela Firmo y Cierro
(1899), obra en la que el cientifico metido a escritor encontr6 una via para
su caudal de ironia literaria y periodistica (pese a que el lenguaje de la
Ciencia suele tener problemas para distraerse con el humor). Tras los
avances en la secularizaciéon de la perspectiva histérica que supuso la
impronta cientifica del XIX (un nuevo patrén de ideologia y cultura)’*®, las
Ciencias y las Artes habian dejado de ser entretenimiento de aficionados,
que roban “nociones de aqui y de alli y de mas alla” y hacen “con ellas un
potaje, que ni el diablo se come” (Maffiotte, 1899: 39). Esta reaccion
denota cierta arrogancia que tampoco escap6 al ojo de Barruas: “Por no caer,
quizas, en imitaciones, llegaba a estos extremos”. Lo que hoy se conoce en
las disciplinas humanisticas y cientificas-sociales como relativismo irénico
constituye una de las claves literarias de Firmo y Cierro, y desvela que el
buen conocimiento de una ciencia o de un arte no podia significar ya una
cultura de perfeccionamiento definitivo: “Es un libro mas para la
curiosidad del investigador que para el deleite del espiritu”.

36 Joaquin Adelantado (“Filosofia del amor (a Manuel G. de la Sota)”): “Huyendo Fernando de
pensamientos tristes... trataba de distraerse con la coleccion de fieras, y sacaba filosoficas
reflexiones del elefante, leones y simios, mientras discurria por los magnificos paseos del
Parque con el sombrero en la mano... Los monos, jAh, los monos! Estos si que eran graciosos,
ni el fiero ledn ni el omnipotente elefante, los que simbolizan, fuerza, inteligencia y valor,
habian hecho a nadie sonreir; pero con los monos... jqué de risas!; hasta unas sefioras y una
pollita, casi una nifia, que habian dedicado breve tiempo a las otras fieras, se entretenian
deleitandose, con toda clase de gestos y expresiones de nuestros ascendientes, segun Darvin”
(Castalia, mam. 18, 25 de Mayo de 1917).
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El narrador de Firmo y Cierro ha dejado de ser omnisciente, y con
una perspectiva acumulativa de la experiencia (interdisciplinar), trasciende
la predominante petrificacion comica de la Historia. Pero los personajes de
Firmo y Cierro no evitaron ser vistos como metaforas de figuras coetaneas:
“[asi reza el encabezado de la novela] Y cuento que no aludo a nadie.
Firmo y Cierro son creaciones de mi espiritu. Lo mismo digo de cierta
garullada, que campea en esta obra. Quien por sus pecados juzgue lo
contrario, ha de tener paciencia mientras voy por las pistolas”.

La verdad no existia, y ello restaba importancia a los temas, porque
nadie sabia realmente nada. Asi todo, Luis Rodriguez Figueroa indica, en
1917, que la tarea de la memoria sigue tocando a “hijos de otra generacion,
mentalmente conformados en otros moldes... [y que] consideramos un
deber ineludible el de sefalar esas inhibiciones impremeditadas o
conscientes de los coetaneos del muerto™?’,

7.2 LA VERDAD ABSOLUTA NO EXISTE (Y CASTALIA... LO SABiA)

Por su propia trayectoria intelectual, depositaria de la referencia
literaria de inteligencias (islefias) anteriores, Luis Rodriguez Figueroa sabia
que el descubrimiento de la dimension psicoldgica de las construcciones
culturales abria la posibilidad “al filésofo para decir homo, homini lupus”.
El rasgo moderno de no sdlo ser critica de la realidad circundante, sino
también de si misma, fragmentd desde entonces la autoridad intelectual
caracteristica del paradigma moderno:

La medida, escasa, del propio valer, nos ha hecho vacilar un momento. ;Tenemos autoridad?
Unica incertidumbre dolorosa. La nocién consciente de nuestra insuficiencia nos ataraza: pero...
Harto preocupados con nuestra autonomia interior para hablar por cuenta de nadie, nos
contentamos con no traer al concierto publico mas representacion que la de nosotros mismos.

Redaccion: “Proemial™*,
La conclusion es un tipo de incertidumbre que precipita hacia una
Humanidad depredadora de si misma, debilitada para disefiar un acuerdo

337 Guillén Barrus (“En torno de una mentalidad. Don Miguel Maffiotte La Roche™): “Si alguna
vez se revisan los valores intelectuales de entonces, habra que sefialar sin ambages la
personalidad de don Miguel Maffiotte como una de las que con mas imborrables timbre y mas
consolidada reputacion merezcan pasar a la posterioridad. Porque a pesar de su exterioridad
literaria desprovista de toda ondulaciéon y gallardia, ninguno como él removié tanto las fuentes
de conocimiento humano ni con mayor honradez de pensamiento dijo las cosas que le
preocupaban el intelecto” (Castalia, 14 febrero 1917, nim. 6).

38 Castalia, nam. 1, 7 de enero de 1917.
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colectivo por la convivencia. Las dudas de corte existencial que ello
significaba fueron inevitablemente frecuentes en la produccién literaria y
periodistica de Castalia:

En la elevada torre de un venerado templo
Donde el creyente reza sus preces al Sefior,
Mezcla extraiia y confusa de dobles y repiques,
Lanza el bronce a los aires su atronadora voz.

Abrense al par las puertas de la cristiana iglesia,
Y confundidos entran en la mansion de Dios
Un féretro que guarda de un hombre las cenizas
Y un angel que alli busca las aguas del perdon.

Del coro en la ancha boveda raudales de armonia
Al alma dan consuelo y al alma dan pavor:
Notas del “Dies irae” y canticos de “Gloria™:
El “Vivat” y el “Requiescat” fundidos en un son.

Sumido en las tinieblas mi vacilante espiritu,
En vano a este problema la solucion busco:
(Repican por el muerto? ;Doblan por el nacido?
(La muerte es la alegria? ;La vida es el dolor?

Ramén Gil Roldén, Ramén: “Problema™.

Pero la potencia intelectual de Luis Rodriguez Figueroa (y de otros
exponentes significativos de Castalia) era tal, que sabia que reconocer la
petrificacion comica de la Historia humana no supone un mérito intelectual
especialmente destacado: se sabia que muchas inteligencias habian llegado
con anterioridad a esa cota del conocimiento. No obstante, en tradicion
divergente de pensamiento, la linea principal de la revista decidié hacer lo
mas complicado y admirable: hablar de esperanza en la Humanidad, y con
ello, intentar reactivar la vertiente constructiva de la naturaleza de la
especie: la Razon. Mas ni era ni es controlable las lecturas que otras
inteligencias del grupo de Castalia pudieran sacar del estado cognitivo
contemporaneo, en que uno de los rasgos mds dramaticos de la naturaleza
humana habia quedado al descubierto, sentenciando —una vez mas en la
Historia- el rasgo conservador, de desconfianza y alusivo a lo sobrenatural
de la especie: el propio maestro del Modernismo literario, mediante el /ibre
albedrio a la hora de interpretar su obra, llega a autorizar la paradoja de la

existencia:

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana.

¥ Castalia, nam. 15, 23 de Abril de 1917.
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iLa Muerte es la victoria de la progenie humana!
Rubén Dario.

Frente a mi pasaron, en procesion solemne y muda, las funebres arcas donde viajaban hacia la
eternidad aquellos dos cuerpos nubiles, libres ya del peso de la vida...

La Muerte es la sublime amparadora. En el amable refugio de la Muerte, el espiritu se recobra;
torna a ser el dominador, el tnico; se liberta de las pasiones que lo encadenan a la tierra, que es
la roca solitaria, y de la vida, que es el buitre.

La Muerte, al envolvernos amorosa con su manto, nos hurta a la mirada fraticida de los hombres;
nos redime y nos salva... Y aquellas almas inmensas, que durante su transito por la vida anidaron
en miseros cuerpos, enclenques y ridiculos, sienten mas alla de la Muerte, la voluptuosidad de su
grandeza y su liberacion: y con el sereno dominio del Espacio, se resarcen de las injustas
persecuciones que sufrieron en el polvo.

La Muerte ilumina las tenebrosidades pavorosas de la vida con una luz perenne y lejana: el
recuerdo. Y esa divina luz que es nuestro faro para todas las tormentas del espiritu, nos guia
eternamente hacia “los que fueron”, que representan el infinito. De ellos a Dios no media mas
que la voluntad de volverse hacia El...

La vida no nos pertenece. No somos duefios més que de la Muerte. Somos esclavos lamentables,
tragicos juguetes de la vida. Solamente en los reinos del “mas alld” encontraremos nuestra
liberacion y nuestro dominio perdidos... La vida nos manda vivir, y hay que obedecerla hasta que
la fiel enlutada, un dia, nos tienda sus brazos descarnados y amorosos...

Isabel Marrero y Julian Hernandez, los suicidas de la Gltima semana, no supieron mas que amar
y matarse... No obstante, los vastos dominios de la Muerte se han engalanado, han ofrecido el
raro espectaculo de sus grandes y ya casi olvidadas fiestas, para recibir a aquellos dos nuevos
ciudadanos suyos. Era un caso insélito cuyo anuncio hizo temblar de emocién y viva simpatia a
todos los muertos: “Isabel Marrero y Julidn Hernandez, que han matado por amor”... En verdad
que se explica el homenaje de los muertos y el estupor de los vivos.

Tldefonso Maffiotte: “El arte bello de amar y de morir™*.

Al margen de numerosas consideraciones positivas que merece la
labor literaria y periodistica de Ildefonso Maffiotte, lo cierto es que a
menudo invoca una lectura de mayor pesimismo, condicionada por el
elemento de la desconfianza entre individuos. El desenlace de este tipo de
trama suele inducir a un abstracto de las relaciones humanas -si quien
escribe se muestra laico- o a una resignacion de corte cristiano-romano -si
quien escribe se muestra religiosamente creyente: “Unicamente en la suma
embriaguez de una muerte bella, se hallaria disculpa para el horror del
suicidio. Tan solo la Belleza pudiera elevar su majestad divina frente a las
leyes inexorables” (Ib.). Mas temeroso de los semejantes, su concepto
cultural de realidad quizd no estaba preparado para sufrir la ignominia
generacional que negd el reconocimiento a su tio Miguel (el de Firmo y

30 Castalia, nam. 9, 7 de Marzo de 1917.
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Cierro)™. Con este planteamiento de contrastar lecturas modernistas, y en

relacidon al homenaje pos mortem a Joaquin Estrada (“El amigo muerto”), J.
Gonzalez Martin expresa dolor por la pérdida, pero se centra en el buen
recuerdo de haber coincidido en vida con el poeta. En conjunto, su tono
literario es menos enjuiciador que el “In Memoriam” de Maffiotte, sujeto al

reproche por el asunto pecaminoso del suicidio:

Joaquin Estrada Pérez llevo a su tumba los recuerdos de una amistad que muri6 con €l y perdura
conmigo. Pura amistad sin méacula de interés ni sombra de desafecto. Corta como su vida, pero
resplandeciente ya crisolada como su vida también. Hoy, rota tragicamente por la muerte, la
siento en mi espiritu florecer con honda raigambre efusiva y sentimental. Y sobre mi alma su
recuerdo marcara siempre un indeleble surco de afecto.

Murié Joaquin Estrada a los veinte afios, cuando me confesaba sentirse contento, feliz,
satisfechas en principio sus ambiciones. La desdicha de su muerte, remueve en mi muchas
heridas sangrientas que, como aves siniestras propician al mal, apenas tenian plegadas las alas.
La amistad que nos uni6 en vida, en hermandad se torna ante su muerte. Un momento, la vida,
que siempre habia sido para él una querida mimosa y obediente, le fue infiel. No pudo
soportarlo. Se encontré unido a un viejo amigo mio: el Dolor. Pero su espiritu que nunca le tuvo
por compailero, quiso huir de su lado para siempre. Y para siempre, solo se le puede abandonar
entrando en la Eternidad. Que la paz, en esa region ignota donde mi alma le abraza, sea
eternamente con ¢él.

J. Gonzélez Martin: “El amigo muerto™*,

El reconocimiento de la incertidumbre existencial ante un mundo
crecientemente complejo demandaba a la actividad literaria una
combinacion de elementos narrativos que sorprendiera e inspirara nuevas
posibilidades de futuro a la contemporaneidad. Ildefonso Maffiotte estaba
al tanto de que la verdad absoluta no existe, pero su lectura (su
combinacion de elementos) es sensiblemente més drastica y pesimista®®. L.
Navarro Soler utilizé en cambio el estado de conocimiento contemporaneo,
no para impulsar la resignacion cristiano-romana en la Tierra, sino para —
con moderno estilo periodistico- fomentar una actitud politica y
sociocultural resolutiva ante los rasgos traumaticos de la realidad social:

Existen infinitos modos de explotar la candidez y la ignorancia del préjimo. El procedimiento ha
ido sucesivamente perfeccionandose hasta el extremo de que hoy los timadores no solamente
andan sueltos, sino que logran la consideracion y el respeto de sus conciudadanos...

1Y la influencia ideoldgica y cultural de la lectura moderna de Tldefonso Maffiotte en el grupo
de Castalia no era baladi (Redaccion): “Muy a nuestro pesar deja la direccion de CASTALIA
Luis Rodriguez Figueroa... De la Direccion de CASTALIA queda hecho cargo, el que desde los
comienzos de esta publicacion fue su redactor-jefe, Ildefonso Maffiotte” (Castalia, nim. 20, 30
de Junio de 1917).

** Castalia, nim. 14, 18 de Abril de 1917.

** Tldefonso Maffiotte: “Es lo fatal...” (Castalia, nim. 22, 20 de Agosto de 1917).
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Los timadores a que aludo en este articulo... operan en pleno dia, sin tapujos ni sombras,
amparados por las leyes y hasta requeridos carifiosamente por sus propias victimas.

Ese es el gran secreto del timador moderno: interesar a los demas en la realizacion de lo que él
ha ideado para provecho propio, y vivir después como un magnate, encantado de la vida y de la
estupidez ajena... que una vez consumado el timo, en vez de caer en el Cédigo Penal, se obtenga
el aplauso del publico, el efusivo elogio de las personas serias, y un bombo descomunal en los
periodicos por la “meritoria empresa” que llevo a feliz término el distinguido timador.

Algunos ejemplos —desde luego, fantasticos y de mi exclusiva invencion- haran ver mas claro lo
que me he propuesto decir en este articulo.

... La maxima del sacristan de “Las Bribonas” es indudablemente cierta, pero no estara de mas
tener a mano “lo del negro” para, imitando a Cristo, poner a raya a esta clase de mercaderes.

L. Navarro Soler (“Las Palmas: “Los modernos timadores”)***.

Todo indica que los elementos mas destacados de la revista se sabian
de memoria las debilidades de la especie humana y de la sociedad en que
vivian®*’. Quienes mantenian que los valores humanisticos no quedaban
anulados por la inexistencia de una verdad primaria, y seguian explorando
posibilidades racionales a la existencia humana, pudieron ser tildados de

idealistas o irrealistas:

(No sera demasiado nombre para un semanario humilde?... En nuestra hidrologia literaria nunca
hubo sino fuentecillas, apenas surgidas... fuentecillas vergonzosas y fugitivas... Figueroa, sin
embargo, ha bautizado con acierto y légica este periddico, desde su posicion ideologica. El
siempre esta vuelto hacia Grecia; iddlatra prosternado ante su idolatria. Le ha podido la grandeza
de uno de sus mas desmesurados simbolos estéticos, y la ha confiado a la juventud y el
optimismo que le acompaiian. Ellos lo haran bueno; ellos lo mantendran.

. . . . . 25346
Francisco Gonzalez Diaz: “Castalia, ;demasiado nombre?”"™.

Cada cual procur6 ofrecer la mejor combinacion narrativa y analitica,
de acuerdo con sus talentos, bagajes e intenciones. Asi se presenta la
disertacion siguiente sobre el amor espiritual y la mediacion de lo racional
y lo material, en relacion a la contienda bélica que tanto influyo en el signo
sapiencial contemporaneo (el realismo del veterano Francisco Gonzalez
Diaz fue también una referencia periodistica muy presente en el grupo de
Castalia):

Ahora en los campos de batalla, al estruendo de los cafiones, los soldados ven el amor desde
lejos; pero lo ven siempre. Les ayuda a pelear porque entre las nubes rojas de la guerra sus mil

3 Castalia, nam. 14, 18 de Abril de 1917.

5 Juan J. Martinez Arce (“Canto triste (a la manera de Juan José Llobet)”): “Es la Vida un
juguete que nos cansa muy pronto y que deja en el alma el sabor de esos besos que el fracaso
nos da, e intentamos dormirnos en absurdos placeres, con el suave murmullo de unas risas
lejanas de sabor infantil” (Castalia, nim. 22, 20 de Agosto de 1917).

¥ Castalia, mim. 2, 14 de Enero de 1917.
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sugestiones les sonrien: porque el Amor les espera. Lo mas tremendo de las funciones de armas
acaso consista en la suspension de esas otras hostilidades; en la esterilizacion pasional de los
ejéreitos. Mientras luchan todavia aman o, por lo menos, todo lo refieren al amor que se les
muestra risuefio, en perspectivas remotas, ofreciéndoles un galardon en la victoria y en la paz;
pero ha de cumplirse la orden de “cubre fuego...”. Creeriase que no hacen mas que matar, y
verdaderamente, matan y aman.

iMatamos y amamos! Asi es la vida en paz y en guerra.

Francisco Gonzalez Diaz: “El amor y la guerra™?’.

Por un lado o por el otro, la verdad absoluta no existia. Incluso para

las plumas mas “cristiano-romanas”, el descubrimiento modernista de ser

autocritica de si misma abria una brecha demasiado grande y riesgosa de

que por ella pudieran salir lecturas realistas y que estas influyeran en el

concepto ideoldgico y cultural de la época:

Mirando el asunto desde otro punto de vista, veo que Ricardo tiene sobrada razon; lo que me
acaba de referir, obligame, aunque no quisiera, a abandonar mis ideales. |Y yo que pensaba
exaltar toda mi vida a ese amor, que ya voy comprendiendo no existe!...

Todas mis ideas se van disipando como una caligine. La Quimera, transformada en fugaz
mariposa, posose en mi alma, cegandola con el 4ureo polvillo desprendido de sus alas. Pero
lentamente me voy sintiendo despojado de esa tenue ceguedad.

Mas, ;como es posible que a ese otro amor, que hasta hace poco absorviame el cerebro, haya
dedicado todas mis energias, mis noches de insomnio? jOh, no; no lo haré mas! jBastante tiempo
he vivido teniendo como tnico ideal una utopia! Me convenzo de que el amor puro, el amor
quintaesenciado que he cantado, no existe; en esto he sufrido una gran decepcion. El amor
lubrico, ansioso de satisfacer los apetitos de la carne, es el que impera en nuestras almas,
anhelantes de gustar en toda su amplitud las leyes sabiamente impuestas por la Naturaleza.

En fin: que he salido con la creencia de encontrar el final para mi obra, y he hallado que la
Verdad, después de breve lucha con la Fantasia, la ha vencido, y estrechdndome entre sus férreos
brazos, no deja que termine mi poema.

iPues bien! Lo relegaré al olvido. jAh! Pero le pondré una nota con gruesos caracteres, al final
de lo que tengo escrito, en que se lea:

“No termin6 este “Canto a Citerea” el autor, porque se convencio a tiempo de que el amor que en
¢l ensalza no existe, que es un mito, un suefio”....

...y los suefios, sueflos son!”

Repitio Alberto, a tiempo que subia los peldaiios de la escalera que le conducia a su habitacion.

Tomas E. Montesdeoca: “Decepcion (conclusion)™*.

Compleja se presenta, pues, la actividad literaria que merece

consideracién de calidad moderna. ;No hay forma de especificar un criterio

objetivo de distincion? Sélo mediante la poética narrativa “se escucha un

ruisefior que a veces llora, bajo el tedio sombrio de la vida”, en su intento

7 Castalia, nm. 4, 29 de Enero de 1917.
3 Castalia, nam. 21, 15 de Julio de 1917.
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de entreabrir “la pagina secreta, donde el misterio formuld su clave” (J.
Hernandez Amador: “El lino de los suefios”)’®. Por lo pronto, se reitera
que aquel tiempo cognitivo habia llegado a una conclusion
esclarecedoramente pesimista de la naturaleza humana (y de Ila
organizacion social):
Ha muerto el Carnaval, cinico y beodo; el viejo esqueleto grotescamente disfrazado de Pierrot,
como con un doliente humorismo lo presenta Guezala en la portada de este nimero, ha muerto
apuiialado por la “dignidad humana”, y ahi queda sometido a pena de infamia en la picota, para
su castigo y su escarmiento.
Han pasado los dias tumultuosos y arlequinescos, dias de aturdimiento y de locura. Durante
ellos, la “especie” hizo alardes inauditos de alegria aparente, de contento fingido que mal
encubren un fondo de cansancio y de tedio. La “especie” ri6 a carcajadas, a estridentes
carcajadas... Rieron las caretas.
Ha muerto el Carnaval, ruidoso y farandulero, y ahora, ante sus huesos lamentables, resuena el
mismo responsorio de todos los afios —pergefiado con los cuantos amables lugares comunes que
son de rigor: “El Carnaval no es este —dicen-; estos dias que pasaron no han sido méas que un
pretexto para que la humanidad, cubriéndose los rostros, pudiera ofrecerse desnuda y sincera de
alma. El verdadero Carnaval es el que empieza hoy con la nueva vida: jEs la vida misma!”.
jCuanta vulgaridad y cuanta mentira en esa oracion grotesca y finebre! El Carnaval —pese a
todos los prosadores, esforzados paladines del lugar comin —no vive mas que en esos tres dias de
orgia y de algazara, dias tragicos e irrisorios, durante los cuales hay un poco de cobarde
sinceridad tras las caretas y otro poco de mentida alegria en los garrulos colorines de los
disfraces. Entonces si que todo es fingimiento y falsedad... ;Puede hallarse una falsedad mayor
que esta de los hombres sinceros?
iSinceridad! he aqui la mas cinica de las caretas, la mas triste y contrahecha... La sinceridad
jamas ha triunfado en el corazon de los hombres; es como un enemigo terrible suyo. Por eso la
tolera Ginicamente cuando tiene encubierto el rostro o atrofiada la inteligencia por el alcohol.
Entonces parece que la fraternidad deja de ser un piadoso mito cristiano; parece que todos nos
perdonamos y nos amamos sinceramente, mientras nos vamos haciendo mutuos depositarios de
reconditos secretos y sentimientos que habian permanecido ignorados y ocultos durante un afio.
(En qué dias si no en estos de saturnal y de delirio, en que tenemos la inaudita procacidad de
disfrazarnos de hombres sinceros, puede hallarse una mentira semejante?
... Y también tenemos la ridicula pretension de aparecer alegres. Nos divertimos a la fuerza,
como a porfia; parece que estamos a quien rie mas, a quien se aturde y se rinde primero. Y se da
el raro espectaculo del rebafio entristecido e iconoclasta de siempre, que durante unos dias se
agita, danza y rie como entregado al vértigo de un contento falso y desenfrenado —un contento
hipdcrita y risible que es también una careta.
Sin embargo, no de ser un piadoso engafio este engaio absurdo del Carnaval. Nos hacemos la
ilusion de que la bondad y la alegria son patrimonio de nuestras almas, y a esa ilusion fugaz nos
asimos desesperadamente, como naufragos que en ella viesen una esperanza redentora. {Mentira
y todo, quisiéramos que el Carnaval no muriese nunca!
Pero llega el cansancio, el relajamiento moral, el asco, y entonces vemos como nunca cuanta
tristeza y cuanta falsedad hay en todo aquello: y lo consideramos deleznable, despreciable...
Y tornamos mansamente a nuestras “prudencias habituales”, arrojando a un lado como un
estorbo 0 como un sarcasmo, las caretas de la alegria y la sinceridad.

* Castalia, nim. 18, 25 de Mayo de 1917.
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No, no hay —pese a todos sus glosadores, ridiculos paladines del lugar comun- otro Carnaval que
este que ayer ha muerto y durante cuya vida hemos visto rico al pobre, y borracho al abstemio, y
riendo al triste, riendo con una risa estridente, desencadenada, una risa que daba pena.

Y hasta vimos a muchos enemigos irreconciliables dandose un abrazo fraternal en el fondo
denegrido y canallesco de cualquier taberna.

Ahora tornamos a la verdad, a la amarga verdad de todos los dias: a los odios, a los rencores, a
las tristezas mas hondas, ja la “otra” eterna hipocresia verdadera!... {Y es que en esta vida
paraddjica, desorbitada y absurda, la eterna mentira es la inica verdad!

Ildefonso Maffiotte: “La muerte del Carnaval™*>’.

7.2.1 Entre la desesperanza y la esperanza

La dimensién codmica de la Historia es una opcidn interpretativa que
se presta mejor a las apreciaciones habituales sobre los retdricos
individualismos e idealismos del Modernismo canario, presuntamente
desesperanzados ante la quiebra del paradigma anterior de comprension

(particularmente occidental):
Debo advertirte ante todo (me decia mi amigo) que no pertenezco a la “Sociedad Protectora de
los Animales”, ni creo en la Metempsicosis; pero esta extraila teoria nacida en el Oriente,
“Templo de todas las revelaciones y de todos los misterios”, esa estrambotica creencia en las
transmigraciones de las almas, si no interesa a mi razon, ha excitado vivamente mi fantasia en
determinadas circunstancias de mi vida.
En una de ellas... vi un grupo de rapaces, que tenian acorralado a un perrillo sucio y famélico, y
se entretenian en maltratarle descargando palos y puntapiés sobre su cuerpo escualido. La pobre
bestia aullaba de un modo que movia a compasion, y miraba a sus verdugos con ojos humedos,
llenos de dolor, como implorando misericordia. Me acerqué indignado al corro de pequeiios
inquisidores, y les eché en cara su barbarie en forma bastante enérgica para que escaparan como
gorriones asustados. Me quedé solo con el perro, que tembloroso y jadeante permanecia
acurrucado a mis pies, y le acaricié repetidas veces pasando mi mano enguantada por su cabeza;
él, reconocido, me dirigia miradas que, jpor qué no he de decirlo?, me conmovieron
profundamente. Te aseguro que aquellos ojos eran humanos, absolutamente humanos...
En los rostros de nuestros semejantes, veras a veces ojos que destilan miradas de lujuria, de
bestialidad; otros inertes, apagados, espejos de la imbecilidad o el idiotismo, ojos que podrian
figurar muy bien en una especie inferior de la escala zooldgica. Los de aquel desmedrado animal,
tenian una expresion tal de ternura y de agradecimiento, que para si los quisieran muchas de
nuestras actrices en las escenas mudas de algunos dramas... No te rias, y escucha atentamente
esta veridica historia, que quizé escribas algun dia.

Manuel Verdugo: “TOP™*!.

Unos numeros mas tarde, Ildefonso Maffiotte empled un motivo

literario similar, aunque sin la perspectiva esperanzada en las posibilidades

30 Castalia, nm. 7, 22 de Febrero de 1917.
3! Castalia, nam. 15, 23 de Abril de 1917.

228



de otras referencias del mosaico ideoldgico y cultural planetario (como la

oriental de Verdugo):
Por la misera calleja, dislocada y antigua, corria desenfrenadamente el can, lleno de miseria y de
pavura. Iba jadeante, casi vencido, arrastrando su pobre esqueleto pegado al pellejo sucio y
cubierto de purulencias raras. Tras ¢l trotaba una turba de chicuelos vagabundos, en cuyos ojos
rebrillaba la crueldad y espejeaba a flote la ignorancia. Aquella tropa de lobatos enfurecidos
perseguia al can, tratando de aprisionarlo con lazos de cuerda, o de matarlo a barbaros golpes de
guijarro.
Junto a mi pasaron uno y otros, velozmente. El can, al verme, aullé de miedo y se aparté6 como
huyendo temeroso de mi figura de hombre. Los desarrapados, al contrario, mirdaronme confiados
y sonrientes, como a uno de los suyos.
Engafaban las apariencias: “yo era del perro”... Mas que nunca me senti hermano del hermano
perseguido; como nunca nacié en mi el vivo deseo de amparar al indefenso, de librarle de aquella
persecucion brutal, eminentemente “humana”, que se obstinaba en aniquilarle, robando su
libertad y su vida.
El fragor montaraz de la turba hostigada por el instinto safiudo y sanguinario, sus aullidos de
lobezno y los duros choques de las piedras arrojadas con impetus bestiales...
Algunos viandantes juzgaron espectaculo aparente aquel para entretener sus ocios, y aguardaron,
alineados sobre la endurecida tierra en funciones de acera. En aquellas caras inexpresivas,
talladas en bruto, sobrenadaba una sonrisa de regocijo, rayana a veces en ferocidad... Le cercaron
los golfos como una manada de fierecillas hambrientas... Los que contemplaban aquella escena
absurda y béarbara, se divertian alentando a los cazadores:
- jAhora —decian- ahora... A ver quién es el valiente que se gana la pesetal...
Era la promesa de una peseta -jUna fortuna!- con que el Municipio habia de premiar la hazafia,
el secreto de todo aquel cuadro repugnante, lleno de vileza y crueldad.
No pudo resistir més el perro. En garras de aquella furiosa tropa entrego el tesoro de su libertad y
la miseria de su vida.
iTenia un alma admirable de martirio aquel viejo can... Descanse en paz!
Una peseta habran dado por sus huesos. jCudntas pesetas habria que dar por cada golfo ruin y
sanguinario, encenegado en la maldad y maloliente a analfabetismo y a basura! Lastima es que
no se premie también la caceria entre esa plaga, cuya ignominia es mil veces mayor que toda una
legién infernal de perros vagabundos y rabiosos.
Pero es que atn entre nosotros parece noble y atinado el procedimiento de quien, para suprimir
perros, cria lobos.

Ildefonso Maffiotte (“Del natural”): “Un drama en las calles™>2.

Los desajustes ideologicos y culturales propios del periodo
aseguraron las interpretaciones drasticas y tendentes a la dramatizacion de
la existencia. Joven en el elenco maduro de Castalia, no se considera que el
siguiente autor realice una lectura positiva ni constructiva de las
innovadoras técnicas del Psicoanalisis contemporaneo:

Conoci a Gracian Peral, en ocasion que visitdbamos un Museo de pinturas... era un muchacho —
parecia tener no mas de veinte y cinco aflos —alto y moreno, de facciones casi perfectas. Vestia
un traje gris a la “dltima” y llevaba un baston con pufio de “sport”. Al parecer, fuerte y

32 Castalia, nam. 21, 15 de Julio de 1917.
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musculoso; pero enseguida se notaba en toda su persona un aspecto completo de aburrimiento e
inanicion espiritual.

El mismo nos lo dijo:

- Yo soy un escéptico. Un hombre sin voluntad que, como gladiador vencido, estaria mejor en
algun rincén oculto, donde nadie pudiese verme. Pero el César que preside mi derrota, es un
César, humano y romantico, que me perdona la vida, dejandome vagar errante y sin voluntad por
mi mundo de ilusiones.

Alguno llego a objetarle:

- (Pero como es que tu, con un vigor fisico a toda prueba, no reaccionas hacia un camino mas
enérgico y vital?

- jAh!, esa ha sido una de mis mayores derrotas, cuando llegd hasta mi el convencimiento pleno
de que era un hombre sin voluntad y sin energias, anulado por completo en la lucha espiritual...
Cada uno fue a mirar su cuadro predilecto, y ya todos gustdbamos de la abstraccion cuando un
grito de Gracian Peral nos volvio a la realidad. Corrimos hacia él. Estaba pélido y temblaba. Su
vista permanecia fija en la célebre fantasia moral de Bosch, sobre la cual resaltaban los
monstruos horribles con su aspecto fantasmal.

- Yo he soflado eso —nos dijo con voz temblorosa —y esos monstruos y diablos han martirizado
mi cerebro en un letargo tragico y terrible.

... Escasamente habriamos llegado al final del pasillo y oimos a Gracian Peral que gritaba.

- 1S, os veo, sois los monstruos de Bosch!

Retrocedimos corriendo. Ya habia luz en la habitacion y en el centro de ella aparecié Gracian
Peral, que apoyaba el caiion de una “Browning” sobre su sien derecha.

- iMe mato! —grit6- y ya no habra fantasmas para mi espiritu sin voluntad!

Uno de nosotros se lanzo sobre su brazo derecho y desvio el arma.

Una bala paso6 silbando junto a la cabeza del escéptico, para ir a incrustarse en el techo.

Gracian Peral quedé como petrificado, con la “Browning” en la mano y la vista perdida en la
inmensidad de las tinieblas, cuyo misterio estuvo a punto de descubrir.

Y yo pensé que la vida, aquel César que habia presidido la derrota de Gracian, eran como todos
los Césares, egoista y brutal, y pedia la muerte del gladiador vencido.

José M. Benitez Toledo: “Episodios de una vida (el gladiador vencido)™.

Con talentos literarios y bagajes vitales variables, la incertidumbre
cognitiva facilit6 que las interpretaciones negativas de la realidad
funcionasen como soportes narrativos con certificado modernista: si bien
los Millares concluyen que “la verdad no la sabemos manejar las criaturas”,
la humildad de Rosina pone al descubierto la arrogancia de Aureliano, que
responde “(burldn) la bondad es patrimonio de las inteligencias limitadas”
(Luis y Agustin Millares Cubas (Las Palmas): “Un pedazo de cielo (por los
hermanos Millares)*>*. Mientras triunfaban en Madrid*>, estos autores

*% Castalia, nim. 13, 10 de Abril de 1917.
** Castalia, mam. 4, 29 de Enero de 1917.
355 “poliantea™ “Gala de este numero de CASTALIA es el fragmento del hermosisimo drama,
aun inédito, de los hermanos Millares, titulado “Un pedazo de cielo”. Los insignes escritores
tienen en ensayo, en el teatro Eslava de Madrid, otra preciosa obra, “Compailerito”, que se

230



participaron de una vertiente regeneracionista finisecular que no llegd a
establecerse como referencia de la sociedad en el subsiguiente devenir
historico de Espaifia: “La vida no nos pertenece. No somos duefios mas que
de la Muerte. Somos esclavos lamentables, tragicos juguetes de la vida.
Solamente en los reinos del “mas alld” encontraremos nuestra liberacién y
nuestro dominio perdidos...” (Ildefonso Maffiotte: “El arte bello de amar y
de morir”)**. Con esta vision, se hace extremadamente complicada lograr
una sinceridad literaria que, en ocasiones, aparece en Castalia por medio de
la narrativa imaginativa de corte mas infantilmente moderno:

Un pastor codicioso, en su porfia,
no se cansaba alli de codiciar
la durea copa en que el negro Baltasar,
traido la mirra y el incienso habia.

Jestis entonces, para demostrarle
que el oro vale menos que el aroma
y que riquezas de esplendor inmenso
solo en el alma existen, quiso hablarle...
Temblando oy¢ el pastor: La copa toma,
pero deja la mirra y el incienso.

Eugenio de Castro: “La copa de Baltasar™".

Comprendida también en el “deseo egoista” caracterizado por

Joaquin Adelantado en “Filosofia del amor (a Manuel G. de la Sota)”*®, la

negatividad interpretativa que se viene analizando es fundamental para que

el poeta Alberto deje de creer en las ninfas:
Alberto despertd bruscamente. Coordind por un momento sus ideas, y comprendié que todo
habia sido un suefio forjado por su quimérica imaginacion. De aquel fastuoso palacio tallado en
la roca, que viera en suefios, solo tenia ante si una reducida estancia, y el grato olor a
embriagadores perfumes antes aspirado por él, habiase trocado en el halito que expedia la tinta
que habia volcado sobre la mesa durante el suefio y que hubiera cambiado de color su faz, si no
despierta tan a tiempo.

estrenara a principios del mes proximo. Con tal motivo, la colonia canaria residente en la corte,
prepara un sentido homenaje de admiracion a los ilustres paisanos.

Probablemente, se celebrard un banquete en su honor, estando representados en dicho acto por
nuestros colaboradores Agustin Millares Carld y Néstor de la Torre Millares. Después de
“Compafierito” se estrenara “La Crucera”, un drama en tres actos de los mismos escritores.
Oportunamente daremos cuenta de tales acontecimientos literarios a nuestros lectores”
(Castalia, nim. 4, 29 de Enero de 1917).

* Castalia, nim. 9, 7 de Marzo de 1917.

7 Castalia, mim. 1, 7 de Enero de 1917.

¥ Castalia, nm. 18, 25 de Mayo de 1917.
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Sugestionado por la impresion del letargo en que le sumiera Morfeo, mir6 a su alrededor,
creyendo encontrar alguna de aquellas hermosas visiones para interrogarla acerca del significado
de cuanto le ocurriera, pero nada vio.

Tomas E. Montesdeoca: “Decepcion™.

La confusién ideoldgica y cultural que la fragmentacidon del
paradigma anterior provocaba en los individuos abria la oportunidad a
tonos peligrosamente irdnicos (similares al pesimista Aureliano del cuento
de los Millares), dado que las relaciones de poder normalmente se
establecen en forma vertical, “como principio de verdad incontrovertible y
evidente” (Lord Macaulay: “Estudios literarios”)’®. Pero la realidad es
mucho més compleja; a lo menos, es siempre dialéctica, como un “ciego
que ve” (Francisco Gonzalez Diaz)*®'. Y cuando los ciegos comienzan a
ver, las consecuencias politicas y socioculturales de las representaciones
narrativas son sensiblemente incontrolables. Con presencia frecuente en los
contenidos de la revista, otro Millares realiza un ejercicio analitico y
discursivo mas constructivo, paciente ante la posibilidad de que alguien

todavia no estuviera “en aptitud de usar su libertad” (Macaulay):
El telon han bajado...

“El creador artista, de gusto estrafalario,
alguien dice, bien pudo tener mejor sentido”.
Todos rien. Mi amigo murmura quedamente

un necio comentario que él supone burlon.
Este amigo es poeta, segun piensa la gente,
y presume de “rosas dentro del corazon”.
Yo miro con ternura el lienzo mal pintado
y comienza a invadirme una extrafia emocion.
iEste Goya moderno, quién sabe si ha dejado
junto con lo grotesco algo del corazon!

Néstor de la Torre y Millares (Las Palmas): “El telon de anuncios (para Alonso Quesada)™®.

La dedicatoria conduce a uno de los poetas mas reconocidos de la
Historia literaria canaria, el cual -mas alla de las explicaciones materialistas
de la sociedad que les habia tocado vivir- acometia el analisis con solvencia
prosistica y un sentido humanistico constructivo (habia que cambiar las

preguntas, pero con calidad moderna):

% Castalia, nam. 20, 30 de Junio de 1917.
380 Castalia, nim. 17, 9 de Mayo de 1917.
! Castalia, nim. 17, 9 de Mayo de 1917.
32 Castalia, nam. 4, 29 de Enero de 1917.
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Acaecié una vez que una hermosa y gentil dama de Gascuiia... fue ultrajada villanamente por
unos miserables. Quejose entre otras gentes del ultraje recibido y pensé recurrir al rey en su
queja. Pero alguien le dijo que era trabajo inutil e inutil porfia lo que pensaba, pues el rey era tan
indolente, tan débil y tan cobarde que no s6lo no hacia justicia nunca a las ajenas ofensas, sino
que también consentia las que a ¢l le fuesen inferidas...
Desconfiando de su venganza la dama, al oir esto, hizo el propdsito de escarnecer al menos la
vileza de aquel rey cobarde, y asi obtener algun consuelo en su ultraje. Y dirigiéndose al Palacio,
asi le dijo:

- Sefior, no vengo a implorar castigo por la injuria que se me ha hecho, sino para suplicarte, que
ya que de otra suerte no me des satisfaccion, me muestres el modo como aguantas y sufres ti las
injurias que sé que te hacen, a fin de que al aprenderlo de ti, pueda aguantar con resignacion las
que a mi me hicieron....
El rey hasta entonces tardio y desidioso, como si de un suefio despertase, empezando por vengar
cumplidamente la injuria hecha a aquella dama, de vil que era, se convirtié en un hombre rigido
y cumplidor de sus leyes, siempre pronto a castigar cualquiera de las ofensas que fuesen en
menoscabo del honor de su corona.

Alonso Quesada (Las Palmas): “Un cuento de Boccacio (El rey de Chipre se torna de vil que era

. 3
en pundonoroso, al ser zaherido por una gascona)™®.

7.2.2 Una sensible devaluacion de la subjetividad

La capacidad lirica era irregular en el conjunto colaborador de la
revista, pero se detecta un general esfuerzo por confrontar desde la poesia
el estado de conocimiento contemporaneo. El siguiente autor, como sefiala
Aguiar (en Rodriguez, 2008: 40-41), se ajustdé mejor que los anteriores al
modo materialista de explicacion social:

El viejo rugoso de bronce, que ha vivido
en una paz aldeana durante ochenta afios,
viene a mi, porque dice que en el pecho ha sentido
el corazén con unos movimientos extrafios

Este viejo rugoso hasta aqui no ha sabido
de morales dolores ni de fisicos dafios.
“Hasta ahora, me dice, corazon he tenido,
que llegd entrometido con los picaros afios™.

Y quiere que le extirpe su corazon, confiando
porque ¢l bien ha sabido vivir sin corazon
y fue feliz y fuerte. {Oh, bienaventurado
con tus ochenta afios dichosos de ilusion
iMira, viejo, mis treinta que atin no han acabado,
cada uno, un cuchillo sobre mi corazén!

. . 3
Luis Doreste: “Este viejo rugoso™*.

363 Castalia, nm. 4, 29 de Enero de 1917.
3% Castalia, nam. 6, 14 de Febrero de 1917.
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Los dos ultimos versos denotan lo que Leoncio Rodriguez denomind
vejez prematura, en alusion al conjunto literario de su tiempo. Luis Doreste

(explicador materialista) y Guillermo Perera (“No mas poetas (a Luis

365

Rodriguez Figueroa)”)™ muestran mayores sintomas de depresion que

Rodriguez Figueroa, los Millares o Quesada (e incluso que Verdugo). El
articulo “De la mala doctrina. Para unos cuantos perros, cuasi humanos...”,
al reconocer su incapacidad ante el alcance filosofico de la obra de Dario,

muestra una de las escasas debilidades que Ildefonso Maffiotte se permite

366

en Castalia Cada cual, en definitiva, lo afrontd conforme a sus

capacidades y talentos’®. Una de las claves narrativas de aquel tipo
depresivo de caracterizaciones podria identificarse con una cierta

incapacidad de asumir con madurez las elecciones tomadas en la vida:

Indeciso hallabase Enrique. El viaje a Madrid, que hasta dias antes tanto le halagara y llenase su
cabeza de locas ilusiones, teniale ahora taciturno, ensimismado... EI Amor, ese divino nifio
alado, voluble, aduefidse del corazén de Enrique, dejandole indeciso. {Marcharia, o se entregaria
por completo a su poderoso influjo? ;Qué hacer?

Las travesuras de este inquieto efebo hicieron mas acerba aun la herida, apenas restafiada, del
pecho de Enrique. Este hallabase convaleciente de una enfermedad moral, de una cruel herida
asestada brutalmente a su espiritu por una mujer a quien ciegamente quiso, la que quiza por no
comprenderle, o porque no le amo, o por ambas cosas a la vez, habiale hecho sentir una nueva
desilusion, motivo que le hizo cobrar con mas intensidad aversion al ambiente en que vivia y se
agitaba... Pero al aproximarse el momento de su partida, otra nueva mujer interpisose en su
camino, haciendo vacilar su voluntad entre si solicitaria su amor o se marcharia... Y Enrique
decidiose a hacer un poco de luz en aquella inextricable obscuridad.

Interrogdla; sonde6 el alma de la mujer-esfinge mafiosamente; y ésta, en un momento de
sinceridad, dejo entrever algo de lo que aprisionaba en las reconditeces de su corazon. Confesole
parte de lo que también ella sentia... Quisiera retenerle a su lado, si ella fuera libre
completamente. Pero ;y el otro? ;Si volvia el otro?... {No, no esperaria! En el alma atribulada de
Enrique levantése imponente, fulminador, el espiritu de la rebeldia. (No mas suftir en aquel
ambiente para él irrespirable, falto de oxigeno! jA volar! jA luchar! Rebeldia incitabale a
cabalgar en el clavilefio que habia de conducirle al triunfo de sus aspiraciones. Enrique oydle,
acatd sus mandatos. Cerrd los oidos al Amor, que ain intentaba jugarle otra treta, y haciendo
afiicos toda su sensibilidad de hombre enamorado de la ultima mujer que el nifio arquero puso en
su camino, partio... Enrique iba a luchar con el Destino. ;Le venceria? ;Saldria ileso de la pelea
que con ¢l iba a sostener?

He ahi el enigma, la impenetrable esfinge...

Tomés E. Montesdeoca: “Paginas de una vida™*®,

% Castalia, nim. 22, 20 de Agosto de 1917.

36 Castalia, nam. 17, 9 de Mayo de 1917.

*7 Tldefonso Maffiotte (“El arte bello de amar y de morir”): “Porque amaron verdaderamente,
sin hallar nunca el objeto digno de su amor, fueron grandes y son eternos los roménticos del
siglo XIX” (Castalia, nim. 9, 7 de Marzo de 1917).

** Castalia, ntm. 15, 23 de Abril de 1917.
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El espiritu de Enrique “tenia bastante mas de Quijote que de Sancho”
y “un tanto romantico para estos tiempos positivistas”:

Nunca afan mas generoso
alent6 en humano pecho:
luchaste por el derecho
de lo feo a ser hermoso.

De tu caballo la huella
atin blanquea en la llanura,
que el fulgor de tu locura
puso en tu lanza una estrella.

Su luz al poeta guia.
Jamas de la poesia
llegard a la cumbre suma
quien no lleve algo, potente,
de tu locura en la mente
y de tu lanza en la pluma

Domingo Rivero (“Las Palmas”): “A don Quijote”m.

La conciencia depresiva era en realidad general, sélo que el concepto
dispar de la vida y de los individuos limitaba la sinceridad literaria: “Los

escasos descendientes de D. Quijote no hacen sino caerse y levantarse para

. , ’ s 370
volver a caer” (Francisco Gonzalez Diaz: “Don Quijote y Sancho”)”".

Como quiera que sea, la autocomplacencia es la opcion de quien, una vez
arribada la crisis, inicamente se calma en la parcialidad de sus propias

convicciones:

Todos guardamos en nuestra alma un depdsito, grande o chico, de convicciones, que viene a ser
nuestro equipaje para el siglo que viene. Pero no cambiemos de siglo antes de tiempo. La vida
presente nos tira del faldon cuando queremos lanzarnos a un lindo porvenir, y nos dice: “Detente
amigo, y no corras hacia las fechas 1918 6 920, que aun estan vacias. Tiéntate el estomago, y tu
estomago te dira: Estoy como cafio de drgano. Echeme algo pronto, que si no, me muero y te
mueres”.

Lo primero que tiene que hacer el alma enamorada es penetrarse bien de la necesidad de evitar a
su cuerpo los enflaquecimientos y desmayos producidos por ayunos voluntarios o forzosos.
Detestamos el frio y la desnudez; anhelamos el bienestar, el comodo arreglo de todas nuestras
horas, asi las de faena como las de descanso. Creemos que la pobreza es un mal y una injusticia,
y la combatimos dentro de la estrecha ley del “tuyo y mio”.

Benito Pérez Galdos: “El equipaje del pOl’Venir”37l,

* Castalia, nam. 6, 14 de Febrero de 1917.
370 Castalia, nm. 16, 30 de Abril de 1917.
! Castalia, nm. 17, 9 de Mayo de 1917.

235



Acumulado lo positivo y lo negativo de la experiencia histdrica, se
hace complicado ofrecer soluciones inmediatas a problemas cuyo analisis
se presta mejor a una explicacion de términos estructurales. Publicada en el
numero de Castalia dedicado al maestro modernista Dario, otro
colaborador portuense llama a la consideracion de perspectivas integrales
para afrontar tiempos de confusion critica diversa:

Terminando con las ingenuas frases, atrayentes en extremo por el caracter francamente
democrético en que estan inspiradas, me fue presentada dias pasados a la firma una circular que
produjo en mi alma grata impresion de simpatia por el estilo completamente nuevo y distanciado
de las formulas habituales que el rutinarismo ha impuesto, para estos y analogos casos.

Tan desinteresado era el llamamiento que se hacia al pueblo por medio de aquel escrito, que, a
pesar de lo sencillo, predisponia el animo a favor de tal propaganda, pues ella olia a juventud
deseosa de engrandecimiento moral e intelectual. Cansados de esperarlo inutilmente de la gente
que estaba en el deber de hacerlo, se encaran con el problema dispuestos a resolver con sus
propios esfuerzos aquello que constituye sus laudables aspiraciones, creando un Ateneo con
tribuna libre donde puedan darse conferencias y hacerlas extensivas a todos aquellos entusiastas
que quieran participar a la medida de sus fuerzas en esta obra de cultura popular.

Muchas han sido las veces que la juventud de este pueblo ha intentado sobreponerse al abandono
en que la tienen aquellos que debieran fomentar el amor al estudio y engrandecimiento cultural;
y otras tantas ha vencido la indiferencia con que siempre han sido acogidos estos sintomas de
rebeldia. A los templos del dios Baco se ven precisados a acudir y rendir culto, porque a ellos les
empuja el ambiente corrompido en que todos nos vemos obligados a vegetar por culpa de alguien
que parece sentir temor a que llegue un dia en que despierte esta juventud, y ya consciente de sus
derechos, pretenda cambiar el orden defectuoso de cosas que venimos padeciendo por la incuria
tan grande que predomina en todas las clases sociales, implantando en su lugar otro régimen
cimentado en los principios de moralidad y justicia.

Digna de todo encomio es la ardua labor que la actual juventud, dirigida por el culto joven don
Juan Reyes Bartlet, patrocinador de la obra en la presente ocasion, acomete con ardor.

Si la sociedad que se proyecta, ademas de llenar este vacio, ha de venir para resurgimiento del
espiritu decaido, para ilustrar a sus socios en los principios de sociabilidad, conocimiento de sus
derechos y obligaciones de ciudadanos, y consideracion y respeto mutuo como base de toda
libertad, que nazca cuanto antes... Pero si por el contrario ha de venir, solamente para aumentar
el nimero de sociedades que padecemos, ya excesivo para el problema que resuelven, preferible
seria que las energias que hoy se gastan en la lucha para elevarla a la realidad se invirtieran en
refundir a todas ellas en un solo centro de instruccion y recreo, robustecido con la cooperacion
de los distintos elementos que integran cada una de las que hoy se hallan disgregadas, a fin de
que pueda vivir de sus propios recursos, sin recurrir a medios, no ya denigrantes, sino punibles,
para poder elevar los ingresos al nivel necesario a cubrir las necesidades de sus languidas
existencias; transformandolas en sociedades instructivas y con bibliotecas, salones de lectura, de
musica, de dibujo y de tertulia. Si, sefior, de tertulia; pero de tertulia sana, alejada de toda
malicia, exenta de insinuaciones insanas, donde los grandes, lejos de educar a las criaturas en
lenguajes obscenos o practicas denigrantes, rodeen a las jovenes almas blandas y moldeables
como la cera, de solicitas atenciones y maximas saludables, espirituales, que eso influye no poco
en el desarrollo del adolescente que mafiana ha de convertirse en hombre.

Si esto no aconteciera en una u otra forma, abrigo el presentimiento de que en plazo no lejano
nos hallaremos huérfanos de hombres capaces de asumir la direccion de este pueblo, (que por
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situacion en la zona mas productora y pintoresca de la isla, y excepcionales fuentes de riqueza
con que cuenta, esta llamado a figurar entre los primeros de la provincia) si sus hijos no
aprenden a guiarlo por buen camino.

Andrés Acosta (Puerto de la Cruz): “Un Atenco popular (“Firme quien quiera”)™".

7.2.3 Implicaciones ideolégicas y culturales del estado de
incertidumbre

De regreso a los talentos con que cada cual enfrentd el signo
sapiencial de los tiempos, los autores y autoras mas pesimistas se aferraron

al paradigma moderno anterior (en un sentido de presunto realismo):
“Todo hombre —ha dicho un célebre escritor francés- tiene dos patrias: la suya y la Francia”.
Es verdad. Yo, por mi parte, siento que mis patrias son dos y que, intelectualmente, Francia me
ha alimentado a sus senos ubérrimos. Como yo, casi todos los iniciados, los participantes en la
vida moderna, se lactaron de la gran nodriza. Condicion necesaria de esa iniciacion es ir a pedirle
a Francia lumbre para la mente, calor para el alma. La mas alta cima histdrica, la Convencion, se
iluminé con el espiritu francés, y de todas partes la vio y aun la ve y siempre la vera el mundo
como la cuna tempestuosa donde nacieron, entre truenos y rayos, nuestras libertades.
Los hombres de la Enciclopedia fueron los evangelistas de la edad revolucionaria que no ha
terminado todavia. La literatura francesa ha hecho las dos grandes revoluciones, romantica y
naturalista, después de haber refundido el clasicismo. La critica francesa tiene a Sainte-Beuve y a
Taine. La ciencia francesa tiene a Lesseps y Pasieur. Y tiene Paris, especialmente, segin ha
hecho notar Emilio Montegu, el mérito de haber vivido y luchado para la humanidad entera.
Con razén pudo escribir Victor Hugo en la dedicatoria de uno de sus libros: “A Paris, capital de
las naciones...”.
Amemos a Francia, amemos a Paris reconociendo esa maternidad.
No debe sorprendernos el hecho de que nuestros mas altos pensadores y nuestros mas conspicuos
intelectuales proclamen hoy este amor a Francia que es en su esencia amor latino.
Proclamamos con ¢l las glorias de la raza inmortal que pertenecemos, como Francia las canta al
cantar las nuestras, como al volvernos hacia Italia sentimos el deslumbramiento de todas las
auroras del arte y del espiritu que han iluminado aquella divina tierra. En resumen, hacia el
eterno laurel de la latinidad, cantado portentosamente por el genio de D’ Annunzio, tendemos las
manos.
Pero esta hora de Espaia, Francia la llena. Y aunque del afecto de los franceses no podemos
estar seguros para el porvenir, parece que los Pirineos se han achicado; parece que las viejas
burlas desdefiosas se han trocado en veras afectuosas, y que el pueblo de Bayardo nos ofrece un
caliz de miel.
Aceptémoslo, ofrezcamos en cambio nuestros sentimientos de hidalguia y esperemos...

. , . . 373
Francisco Gonzélez Diaz: “Amor latino™ .

Este ensalzamiento hispanico de la impronta revolucionaria francesa
cobra interés, cuando el liberalismo britanico era el mas influyente de la
vida contemporanea en el Archipiélago. El asunto adquiere cordura,

372 Castalia, nim. 5, 7 de Febrero de 1917.
7 Castalia, nam. 10, 20 de Marzo de 1917.
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seflalando que el signo idiomatico noventayochista ha sido
institucionalizado a partir de un espiritu de revancha nacional, que se
impuso a la demanda contemporinea de un ejercicio de autocritica
moderna®™. No aludir a la diversidad de la experiencia historica canaria
automatiza la insercion de las mejores Letras canarias en la imaginacion

regeneracionista del pensamiento liberal espafiol (al estilo de “D. Benito

Pérez Galdos (Caricatura de Reyes, prosa de Ildefonso Maffiotte”)’”:

No sé si fue La Bruyére o quién dijo que no se debe juzgar de los hombres como de un cuadro,
por un solo examen; y yo afiadiria, que ni para las personas ni para las cosas basta la primera
observacion.

El achaque, sin embargo, es bastante comun: viajeros ilustres describen con prodigalidad de
detalles la topografia, la flora y las costumbres de un pais que solo han atravesado en ferrocarril;
socidlogos distinguidos desentrafian el estado moral de un pueblo en que apenas han pernoctado
una vez; arquedlogos eminentes reconstituyen la civilizacion de una época historica desconocida,
con solo examinar el aldabon de una puerta; y los médicos, a veces, nos sentimos inclinados a
formar un juicio, siquiera sea provisional, fundado en el aspecto del enfermo o sugestionados por
una idea acerca de ¢l preconcebida.

D. Costa de Grijalva: “Un error de diagnéstico™".

Tampoco se quiere decir que la referencia noventayochista no dejara

huellas de una mayor capacidad autocritica:
El Dinero es el comitre; tropel de mercaderes se burlan de la Gloria, del Arte, del Honor; ya no
florecen versos en labios de mujeres, Mercurio —el dios tendero- ha vencido al Amor. Los poetas
no tienen la culpa... Es el momento hipdcrita y bestial, mezquino y violento. Ya ha perdido la
estrella de su norte la raza, y a este pueblo borracho que vocea en la Plaza y gusta de emociones
crueles y delirantes, le interesa el “Gallito” mucho méas que Cervantes. Un hombre inteligente
debe ser anarquista. Vive el Arte una triste vida de pordiosero; mientras se muere de hambre en
la sombra el artista, tiene el oro el tendero y la gloria el torero.
Debe ser anarquista sentimental; su acracia es una flor de lis blanca aristocracia, que nunca hubo
en Espaila tan baja villania, y es asfixiante y triste la hostilidad del medio y piensan los poetas en
su melancolia jque no tiene remedio! jque no tiene remedio!
Menguada es la politica, retablo de oradores que visten su trapaza con retoricas flores, triste farsa
sangrienta la comedia social; ;doénde hay fuentes que calmen nuestra sed de ideal? Y el buen
pueblo, borracho de ignorancia y de vino, vierte por todas partes su entusiasmo taurino.

Emilio Carrére: “Epistola a Joaquin Dicenta™"’.

™ LM. (“Las mujeres de Zorrilla™): “Mas tarde, a medida que el espiritu altanero y grande de la
raza se ha ido humillando bajo el zarpazo del positivismo europeo, se ha envilecido el recuerdo
de “Don Juan” (Castalia, nim. 9, 7 de Marzo de 1917).

*” Castalia, nim. 4, 29 de Enero de 1917.

376 Castalia, nim. 17, 9 de Mayo de 1917.

37 Castalia, nam. 7, 22 de Febrero de 1917.
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Un jovencisimo Tomas Borras, por su parte, realiza una lectura
alternativamente positiva del “zarpazo del positivismo europeo” al

patrimonio ideologico y cultural espaiiol:

Jacinto Benavente vuelve a encontrar en la voluntad la liberacion del fatalismo hecho ley
humana. Su catolicismo ultimo, su ortodoxia, desaparece. Dios crea y presencia impasible su
obra. El acto es voluntario. —Sacrificio- vuelve a decirnos el Maestro.

Para desarrollar esta tesis, Jacinto Benavente crea una compleja figura, tan compleja, que
escapara seguramente, por falta de claridad, a la comprension de muchos espectadores. Un
hombre, victima de la mentira, hermano del dolor, hijo de la duda. El hombre que le hicieron el
mal, “Hamlet”, “Otelo”. Parece, en efecto, la parte externa de “El mal que nos hacen” un
comentario a Shakespeare muestra el efecto del mal que les hicieron en ellos mismos. Benavente
encuentra esos caracteres profundos en el momento en que han conocido el mal. Después de
haber matado a Desdémona. Después de haber descubierto el parricidio. Y asi como Shakespeare
muestra el efecto del mal que les hicieron en ellos mismos. Benavente continta historicamente el
relato, y nos ensefia el efecto del mal que les hicieron en los demas. Que es el mismo mal, hijo de
si mismo, como uno de esos animales monstruosos, cuyos pedazos, una vez cortados, son, a su
vez, un ser vivo y apto para multiplicarse. El hombre que le hicieron el mal es victima de la
Duda, esa terrible dolencia incurable que se nutre de si misma. Para ¢l ya no es posible la
ventura. Donde vea carifio, vera también disimulo. Donde vea verdad, vera también mentira. Yo
os lo diré en una frase: es el hombre que conoce el revés de las cosas”.

Tomas Borras: “El mal que nos hacen, ultima obra de Jacinto Benavente™’®.

Se hacia necesario un grado de auto-exigencia que llevara a una
lectura positiva de la naturaleza humana y alejara las dpticas pesimistas. En
otra de sus abundantes aportaciones a la revista, Francisco Gonzéalez Diaz
escribe que “en el infierno no hay amor y, sin embargo, el mundo,
anticipacion del Infierno, estda lleno de amor extraviado que soélo
milagrosamente se endereza y se rectifica” (“El amor y la guerra)’”. Y
estas son claves textuales que siguen fortaleciendo la distincién de

perspectivas del proceso historico dentro de Castalia:

Y si por “modernismo” en el dibujo, como en literatura, se entiende el desfigurar de una manera
insoportable la realidad y el estilo para sentar plaza de exdtico y original, yo detesto y condeno el
modernismo... Manolo Reyes, sin llegar aun a esos deplorables extremos del “snobismo”
pictorico, puede decirse que es un feliz humorista del trazo, un ironista de la linea. Sabe copiar la
nota propia que distingue a un caricter; sabe sorprender el momento propicio, retratar la actitud,
cazar el gesto pasajero, retener el “tic” nervioso de una fisonomia vivaz para que su lapiz opere
el milagro de hacer de unos cuantos trazos faciles la identificacion con la realidad.

S. Sudrez Leon: “Artistas jovenes: Manolo Reyes™*.

" Castalia, nam. 13, 10 de Abril de 1917.
37 Castalia, nm. 4, 29 de Enero de 1917.
0 Castalia, nam. 12, 31 de Marzo de 1917.
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Todas estas lecturas han sido institucionalizadas como modernistas,
merced al prisma regenerador de la vida material en que coincidian con el
Regeneracionismo canario de tradicion divergente del pensamiento, que fue
difuminado de la memoria publica (y casi individual) para buena parte del
siglo XX. En efecto, la naturaleza de esta segunda pauta preocupo al
aparato de coercion ideoldgica y cultural franquista, por contradecir
publicamente discursos como la siguiente composicion, de corte
pesimistamente prdctico:

En este pais, lector, aseguran que hay que ser “hombre practico”. Si eres poco propenso a vivir
soflando, ya observaras que la voz de la conveniencia asi lo aconseja... Ser “hombre practico”,
lector, aqui es viajar por el mundo de las maquinaciones lucrativas con un bagaje enorme de
despreocupacion y de egoismos: es cerrar los ojos del espiritu a toda amplia visién ideoldgica y
enfangarse en la charca de las luchas mercenarias: es no rebelarse ante este conformismo del
ambiente, y matar con la plumbea indiferencia que impera, todo germen de fecundidad y de vida.
Es lo triste, que los “hombres practicos” estan en mayoria en nuestra tierra. No son “un caso”,
sino que convertidos en legion, parecen ser los llamados a presidir los destinos de los pueblos y
los encargados de marcar la pauta seflaladora del futuro. En este caso, el futuro en manos de tal
gente seria una piltrafa deshecha a dentelladas.

Nada de lirismos, nada de ensuefios, nada de lo que pueda distraer el pensamiento y sutilizar el
espiritu preparandolo para esos proceres aleteos sobre lo exotérico y vacio de la vida. Nada de
perder el tiempo en esos viajes hacia el raro pais de las quimeras, y en esas aladas aventuras por
el azul de ideales excursiones imaginativas: “lo practico” es aferrarse al materialismo, a la
insensibilidad, al embrutecimiento, a lo vulgar, a lo prosaico, a todo lo que suene a monedas,
aunque con esa musica se ahogue la voz de los delicados cantores que embellecen la vida
haciendo florecer en el jardin misterioso de las almas el rosal luminoso del ensuefio.

Mientras asi vivamos, lector, nuestros pueblos tendran el aspecto de un ridiculo personaje que se
cree docto e ilustrado por el solo hecho de considerarse rico y poderoso. Su cultura y su
espiritualidad podria decirse que estan simbolizadas en la adulaciéon como “modus vivendi”, y en
lo que representa una operacion de préstamo con interés de usura y desvalijo.

Aqui viven, medran, prosperan, se encumbran los que, con un orgullo desconsolador e
inexplicable, ostentan como un trofeo su brutalidad y su ignorancia. jGran pais para la incultura!
jAdmirable terreno, siempre propicio a devolver cosechas de “inutilidades practicas”!

Si quieres, lector, ser “hombre practico”, piensa bien que tienes que saturarte de incivilidad, de
prosaismo y de procacidad, que no otra cosa significa aqui esa doctrina puesta en vigor por los
aduladores, por los farsantes, por los faranduleros, por los que entienden que tan solo asi se vive
dignamente, comodamente, en sociedad...

S. Suarez Leon: “Hay que ser hombre practico™®!.

La identidad nacional de los autores muds optimistas es sensiblemente
irregular, en contraste con la declarada por los autores nostalgicos del

“alma antafiona de Espafia” (I. M.: “Las mujeres de Zorrilla”)**. Ambas

3 Castalia, num. 21, 15 de Julio de 1917.
32 Castalia, nam. 9, 7 de Marzo de 1917.
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referencias literarias participan del redescubrimiento de una vision
sistémica de la Historia®®, pero la linea modernista de la revista persiste en

13

realizar una lectura positiva del acontecer: “... hoy su funciéon es mas

amplia y mas liberal, si vale la expresion” (Fray Galindo: “Del Ateneo”)’**.
Se trata de una lectura diversa del hecho nacional espafiol, que activa una
forma diferente de localizar el signo sapiencial de los tiempos historicos:
Se apagd tu linterna. Lo insondable
sigue en sombras allende las estrellas...
La esperanza, que es luz, asoma en ellas

con un temblor de angustia interminable...

Rey del sarcasmo, surge, formidable,
del polvo que guardd tus hondas huellas:
Vuelve y confunde con audacias bellas
a la grey solapada y despreciable.

Mire la Humanidad —que en el abismo
De la nada sepulta sus trabajos-
La mas tremenda sétira en ti mismo:

Expon al sol sus pensamientos bajos,
y escupele altanero tu cinismo
arrastrando orgulloso tus andrajos.

Manuel Verdugo: “Diégenes™ .

Pero pronto el Franquismo supuso una disfuncion entre el localismo
y el globalismo, especialmente agresiva con las concepciones modernas de
las sociedades humanas. La consecuencia fundamental fue una ruptura
ideolodgica y cultural que, en el Archipiélago canario, supuso un hito stper-
estructural que marc6 amplias diferencias entre el antes y el después. Y es
que “en los comienzos de la era fascista... sdlo gracias a aquellos sin
esperanza nos es dada la esperanza” (Marcuse, 1954: 286), por lo que
“nunca mas oportuno que ahora, en que CASTALIA le ha dado una gran

383 «D. Benito Pérez Galdés (Caricatura de Reyes, prosa de Ildefonso Maffiotte)”: “Euripides y
Galdos, nacidos ambos en la plena decadencia de dos pueblos proceres, donaron los latidos de
su genio y las recias sacudidas de su voluntad rebelde, a un ideal redentor capaz de salvar a
Grecia del fango en que naufragd el espiritu atico, primero, y salvarnos en los momentos
actuales de este otro fango abismal hacia el que rueda fatalmente el espiritu de nuestra raza”
(Castalia, num. 4, 29 de Enero de 1917).

** Castalia, ntim. 7, 22 de Febrero de 1917.

* Castalia, mam. 19, 15 de Junio de 1917.
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actualidad, hablar de tan sugestivo tema” (Fray Galindo: “Arte y
artistas™)’®.

La devaluacion de lo subjetivo acentud la divergencia en el plano
objetivo, afectando a la linea editorial de la revista que, sofiadora y
romdntica, era consciente de lo mucho que quedaba por descubrir, entender

113

y explicar: “... acaso podamos afiadir que de la misma causa proviene
cierta incoherencia en las ideas, de las cuales resulta que no creyéndose en
nada, se acaba por creer en lo imposible” (Miguel Maffiotte La Roche,

1899: 132).

8. SOBRE LA HISTORIA

El estatus cognitivo de las Ciencias Sociales avanzaba recientemente
hacia la relatividad de todo lo relacionado con las Humanidades: la verdad
no existe, y ello resta importancia a los temas, porque nadie sabe realmente
nada: todo y toda son construcciones psicologicas de dudoso sentido en un
tiempo dislocado, que concluye una humanidad depredadora de si misma,
presuntamente incapaz de disefiar un acuerdo colectivo por la convivencia
de sus miembros. Pero aunque se promulgue que nada importa (porque
nada es real), de algo habra que hablar, y he elegido hablar de esperanza y
de fe, porque es el negocio de quienes se dedican al Conocimiento. Es
nuestro talento principal; tan natural como la primitiva marca humana de la
supervivencia, y tan admisible como la desesperanza colectiva en el
individuo, predominante en los discursos hasta bien poquito.

En tiempos de “carreras muy parecidas a la carta de una cafeteria...
[que ocultan] lo que en realidad debe ser el nucleo de una carrera
estudiantil” (Roy Lowe, historiador de la Educacion), habra que admitir el
hecho de que las Ciencias Sociales también tienen un negocio de interés
general, y como se hace con los negocios, habra que protegerlo (o
fomentarlo). La incorporacion del concepto negocio al discurso debe
entenderse a partir del uso y de la valoracion preferente del tiempo en el
actual contexto global y local: e/ tiempo de los negocios. Son excepcionales
las esferas -y los espacios geograficos del mundo- en las que el tiempo se
conciba de otra forma. A la busca de un nuevo marco de relaciones con el

3 Castalia, nam. 21, 15 de Julio de 1917.
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cuerpo colectivo e individual, y considerando las asunciones recientes a
raiz del debate epistemologico que ha caracterizado al discurso cientifico-
social de este inicio del siglo XXI; las labores intelectuales no son uno de
esos espacios o esferas excepcionales. Los actuales son tiempos de
mercantilizacion decidida de los espacios de la actividad humana
(Educacién y Sanidad incluidas), y es constatable que el conocimiento
actual se define por la fragmentacion de las ideas que coadyuvaron las
Ciencias Humanas en los ultimos siglos™. Se echa de menos una
combinacion de elementos que, con seguridad, no sera de total satisfaccion,
pero seria pretencioso pensar que esta dindmica humana de formular

preguntas y buscar respuestas vaya a parar en alguna ocasion:
La impulsa con vigor el pensamiento
como la brisa a la velera nave,

y la guia la mano diestra y suave
por la hermosa region del sentimiento.
Es el papel su espacio, su elemento,
que hiende en vuelo majestuoso y grave,
cual libre cruza silenciosa el ave
la limpida extension del firmamento.
Moja su pico de punzante acero
en el licor obscuro del tintero;
se sumerge en el liquido fecundo...

Y como en nube negra centellea
la chispa ignea, el rayo de la idea
difunde por los ambitos del mundo.

José Tabares Barlett: “La pluma (Al gran poeta Manuel Verdugo)”mA

8.1 LA REALIDAD Y EL DISCURSO HISTORICO

Para buena parte del pensamiento actual, es la narracion la que
construye los hechos como histéricos. En su dimension pragmética (no
ontoldgica), los conceptos de realidad y ficcion -verdad y verosimilitud-
son conceptos construidos culturalmente. Por esto, sus definiciones exigen
atender a los contextos histdricos y culturales, y a los sistemas ideoldgicos

37 “En resumen, la ortodoxia econémica actual poco tiene que ver con la economia politica
clasica. En lugar de una ciencia que se ocupa de las relaciones econdmicas entre las personas,
surge una ciencia que estudia la relacion entre las personas y las cosas. En lugar de una ciencia
que estudia las relaciones sociales concretas, surge una ciencia formal que enuncia principios
que han de regir el comportamiento. Sus teoremas se aplican a individuos aislados y son
totalmente independientes de las distintas relaciones sociales entre las personas” (Galvan
Fernandez, Francisco; Martinez de Azagra, Luis: Estudios socioeconomicos. canarias a finales
del siglo XIX. Santa Cruz de Tenerife: Benchomo, 1994, p. 11).

** Castalia, nim. 21, 15 de Julio de 1917.
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que los conforman. La realidad es siempre lo que una cultura o una
comunidad sociocultural admite que es o puede ser, apoyada en una serie
de leyes y criterios establecidos a partir de los distintos cddigos y discursos
que dan sentido -fragmentan, jerarquizan y estructuran- a /o real. Esto hace
que el concepto de realidad sea dependiente del sistema de creencias
vigente en un determinado momento histérico, y que se establezca y
funcione de forma subjetiva.

La realidad no es un concepto estatico, sino dinamico y en
permanente revision. Sus limites se amplian o se reducen, y sélo adquiere
legibilidad mediante el lenguaje (y su capacidad de representacion
simbdlica del mundo) y la comunicaciéon. Aunque tradicionalmente sus
relaciones hayan sido -y sigan siendo- estrechas, no todo lo real es
historico. La determinacion de aquellos elementos reales que van a
integrarse en un discurso histdrico supone una opcidn cultural decisiva,
apoyada en una serie de presupuestos politicos e ideologicos y de teorias
acerca de los sujetos historicos, de las leyes de explicacion, de la
temporalidad... El hecho de que historiadoras e historiadores nos fijemos en
diferentes clases de hechos y ofrezcamos diferentes modos de relacionarlos
es porque tenemos diferentes clases de relatos para contar, ademas de
concepciones distintas de la naturaleza, del individuo, de la sociedad y de
la politica. No tiene que ver, por tanto, con la naturaleza de los
acontecimientos, sino con las formas de los respectivos discursos y con lo
que intentamos transmitir a través de ellos. Por esto, los historiadores y las
historiadoras damos respuestas distintas a preguntas iguales. Sin embargo,
estas narrativas diferentes (a veces excluyentes) del mismo conjunto de
acontecimientos pueden parecer igualmente plausibles para las respectivas
audiencias. Lo que hace parecer a las diferentes narrativas como veraces e
irreconciliables entre si no depende de su correspondencia con los sucesos

del pasado, sino con la trama propuesta por quien historia:
(No me conoces? Yo soy la Historia, la eterna desposada del tiempo, yo soy la verdad sin retos
ni dudas de ningun género, yo soy la encargada de registrar los hechos que acaecen en el
Universo y de juzgar a la humanidad, restituyendo a los hechos y a los hombres lo que vosotros
por ignorancia o por envidia le negdis.

Leocadio Machado: “La necrépolis del tiempo™®.

¥ Castalia, nam. 18, 25 de Mayo de 1917.
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Cuando se elige una de las modalidades de trama, es porque se
comparte ciertos preconceptos con la audiencia y ciertas preferencias
emotivas sobre la mejor manera de expresar el conocimiento acerca de los
mismos. Y es que la Historia tiene una dificultad operativa del mayor
orden: la intervencion de quien investiga en el objeto es irremediable, pues
la primera define al segundo, restando objetividad al analisis, en tanto
quien investiga no es neutral. Por consiguiente, los fendémenos a estudiar
son en si mismos construcciones mentales, cuya percepcion es
inevitablemente psicoldgica. Y es a partir de aqui cuando se presenta el
problema de sistematizar y transmitir nuestro producto: el conocimiento
historico. Mas alla de la mera aportaciéon de datos, es proposito de la
historiografia hacerlo inteligible, dar ldgica y explicar las relaciones del
saber que enunciamos con otros saberes anteriores. Asi, por muy sectorial
que sea la investigacion histdrica, su explicacion no puede ser aislada, sino
que debe dar sentido al conjunto de datos y conectarla con el saber
conocido, para someterla a la ultima fase de la produccion de
conocimiento: la coherencia.

8.2 EL NUEVO ESTATUS COGNITIVO DE LA HISTORIA

Ahora se estd en disposicion de sefialar nuestro instrumento de
sistematizacion y de transmision: el relato. La Historia es siempre relato,
aun cuando pretenda desprenderse de su rasgo narrativo. La comprension
historica esta construida en y por el relato en si, por sus disposiciones y sus
composiciones. No obstante, para reducir una perspectiva excesivamente
relativa, interesa entender los datos del relato como rasgos o indices que
autorizan la reconstruccion de las realidades productoras, siempre sometida
a control, aunque nunca sin incertidumbre. La clave estd en adoptar una
validacion del discurso histérico que permita considerar como posibles o
probables las relaciones postuladas por la historiadora o el historiador, a la
par que acreditar la especificidad profesional y académica de la Historia.
Lo esencial no reside, por consiguiente, en distinguir grados de realidad
(decir que una Historia es mas verdadera que otra), sino en comprender
codmo la articulacion de los distintos discursos produce aquello que es licito
designar como realidad (y objeto de estudio para la Historia).
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El concepto de la verdad historica ha perdido su valor ontoldgico y
absoluto. Se entiende como una categoria pragmatica y relativa a los
marcos culturales, a los tipos de discursos y a los sistemas de creencias
vigentes. En consiguiente, hay que hablar de verdades parciales, sujetas a la
interaccion social, mediante acuerdos sociales, institucionales o
interpersonales. Quien historia pretende convencer de que su enunciado es
verdad en el modelo comun (o compartido) de realidad; y si la persuasion
es eficaz, el efecto serd que la agencia destinataria decida creer esa
realidad. La realidad es asi un producto de la cultura, que esta estructurada
en codigos y en discursos legitimados socialmente como verdaderos
(fiables). En este sentido débil, pero funcional y necesario, la verdad es un
requisito culturalmente atribuido que se exige a determinadas modalidades
discursivas, entre ellas, a la Historia. El discurso historico se propone como
un discurso que ofrece una versidn lo mdas fidedigna posible de los
procesos, acontecimientos o personajes del pasado. Quien historia
compromete su crédito profesional en aquello que afirma como verdadero,
y su enunciado queda sometido a las pruebas de verificacion, contraste y
refutacion, tanto de la comunidad historiografica, cuanto de quien lee y de
la propia sociedad. El discurso histdrico tiene, pues, que validar su verdad
en el terreno de la disciplina cientifica y de la cultura.

Quien investiga dota de sentido al discurso, a partir de una seleccion
de datos y de una inevitable orientacién personal. No hay Historia
definitiva, por lo que los estudios de un mismo pasado se suceden,
reinterpretados y releidos desde un presente en constante cambio;
acometiendo una re-descripcion progresiva de las series de acontecimientos
y desmantelando una estructura codificada, para justificar su re-
codificacion. Es necesario percatarse de la naturaleza esencialmente
provisional y contingente de nuestras representaciones historicas, y de que
son susceptibles de revision infinita a la luz de una nueva evidencia, de un
desarrollo inesperado o de una conceptualizacion mas sofisticada de los
problemas.

Configurar el pasado narrativamente es algo inherente a
comprenderlo como pasado humano, y cualquier otra configuraciéon lo
convertiria en algo extrafio. Sin imaginacién ni recursos idiomaticos y

246



literarios, la profesion historica no podria producir ni difundir
conocimiento historico. Asi, mediante el lenguaje figurativo, la Historia
crea imagenes del pasado; las dota de sentido (de un tipo de realidad) y las
dispone para las técnicas de explicacion e interpretacion elegidas para su
exposicion. Escribir Historia como plausible, verosimil, coherente y
explicativa (y admitiendo un inevitable margen de incertidumbre) puede
decepcionar a quienes mantienen un objetivo inexorable de veracidad
histérica. Sin embargo, no hay otro camino humanamente posible, salvo
rendirse (es de esperar que no sean muchos ni muchas) al relativismo
absoluto de las certidumbres ilusorias de una Historia definida como
ciencia positiva. Por otra parte, tampoco parece saludable el estatus
cognitivo de una Historia que cede todo el espacio a la dimension
providencial de la especie humana (y de los mercados):

No sé si fue suefio o realidad, pero lo cierto es que me encontré en un lugar inconmensurable en
todos sentidos. El pavimento, si existia, estaba colocado a tal profundidad que mis ojos no
alcanzaban a divisarlo. Yo andaba en el espacio como si me apoyara en tierra firme, quizas por
no cumplirse en aquellos lugares las leyes de Newton o quizas por carecer yo de materia propia
para la atraccion. El techo tampoco se veia, y la mirada, sin encontrar obstaculo alguno que la
detuviera, se perdia en el espacio...

Bienvenido seas al sagrado recinto donde reposa tranquilamente el tiempo pasado. Jaméas mortal
alguno ha penetrado en este lugar, donde la verdad y el derecho reinan en todo su esplendor, sin
que las mezquinas pasiones de la humanidad encuentren acogida ni eco. Aqui todo es grande,
noble y cierto. Los monumentos que ves son los panteones de los siglos. Dirige la vista a la
derecha y veras como no tienen fin.

Leocadio Machado: “La necrépolis del tiempo™*.

8.3 { TAROT O CIENCIAS SOCIALES?

Desde tiempos remotos, los seres humanos desean conocer el futuro
para prepararse ante los acontecimientos venideros. Generalmente, las
sociedades contaron con individuos en supuesta conexion con entes
sobrenaturales, que les proporcionaban la valiosa informacion. A partir de
estas agencias privilegiadas, los grupos humanos tomaban unas u otras
decisiones para afrontar las vicisitudes de la vida: evitar o declarar guerras,
rezar contra una plaga amenazadora de las cosechas o para que llueva. Hoy,
aquellos individuos especiales siguen existiendo y conservan la fe de una
importante audiencia: la prediccion de lo que aun no ha ocurrido se muestra

¥ Castalia, nm. 18, 25 de Mayo de 1917.
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como una necesidad vital que justifica dar dinero (a veces,
incontroladamente) a personas que aseguran tener la comunicacion
privilegiada. Ciertamente, la funcion social ha cambiado respecto de la de
sus homénimos en el pasado. El interés individual dominante se ha
impuesto también en este oficio, quiza porque los modos de produccion
hayan tendido cada vez mas al consumismo, en detrimento de la
autogestion comunitaria.

Por parte de la Era de la Razdén -la que ha traido los sistemas
democraticos actuales-, la mayor y mds seria innovacion en el terreno de la
prediccion del futuro es, sin duda, el desarrollo de las Ciencias Sociales.
Hoy por hoy, el analisis social sigue siendo la mejor receta para predecir;
siempre en clave de probabilidad, pues la plena certidumbre sigue lejos de
la capacidad humana. Una vez ha considerado un conjunto representativo y
coherente de variables, la Ciencia Social util indica el desarrollo mas
probable. En la tarea, la experiencia histérica es fundamental, pues se
espera aprender de lo que ya ha pasado para enfrentar lo que todavia no ha
sucedido. Sin embargo, la audiencia de la Ciencia Social no es comparable
a la del adivino o adivina profesional, seguramente porque el modelo
econdmico del capitalismo decidido prefiere que se consuma a que se
reflexione: “Si en estos versos hay politica, es porque aparece universal. Y
si encontrais versos a un presidente, es porque son un clamor continental.
Mafiana podemos ser yankis (y es lo mas probable); de todas maneras, mi
protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres
como Jupiter” (Rubén Dario)*”".

Como quiera que sea, todo parece indicar que el conocimiento y
recuerdo intenso de la experiencia colectiva ¢ individual —la memoria-
favorece una buena enunciacion de desarrollos probables. Sobre esta base,
(por qué la sociedad actual ha vivido cierto tiempo y fundamentalmente de
espaldas a la disciplina historica? ;Cual es el problema por el que la
Historia no ejerce su funcion trascendental para los seres humanos?
Seguiremos con uno de los maestros de la profesion, para dilucidar en
pocas lineas unas respuestas plausibles a estas preguntas:

1. Enlo que se refiere a su estudio, el problema de la disciplina histérica radica en una insuficiente
comprension sistematica e integral del sentido de su conocimiento, y en no ser considerada una

¥ Castalia, nam. 5, 7 de Febrero de 1917.
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disciplina primordial en la formacion de los seres humanos y de la vida social. Si, la asignatura
de Historia es obligatoria en el sistema educativo, pero no se orienta a que su destinataria
educativa inicial —la juventud- comprenda la sociedad en que vive ni los cambios que
experimenta, sino para que, a modo de mito auto-justificador, la acepte y se convierta en un tipo
de ciudadania politicamente correcta (la cual no prevé una especial capacidad critica ni
autocritica).

2. Lateoria y metodologia historiograficas deben estar intimamente vinculadas a la ensefianza de la
Historia. Muy al contrario, este tipo de conocimientos no se impartieron durante tiempo hasta el
segundo ciclo (incluso el Gltimo afio) de la Licenciatura de Historia. Es decir, solo el alumnado
que cursa la carrera universitaria tiene —si llega al final- la oportunidad de ser instruido en la
materia, después de mas de diez afos de educacion obligatoria sin saber el sentido de tamafia
cantidad de conocimientos, en un mundo donde la Historia no tiene una utilidad clara para el
desarrollo de la vida contemporanea. Sin teoria (principalmente), esa utilidad seguira siendo
velada.

3. La Historia tiene dos utilidades elementales: aprender del pasado (de la experiencia) para
intentar no cometer el mismo error en demasiadas ocasiones, y recordar que han existido y
existen distintos conceptos de realidad, y por tanto, diferentes modos de vivir. Y esto es porque
el discurso historico tiene la capacidad de operar un salto a la contemporaneidad de quien
historia, posibilitando que quien lee -consciente o inconscientemente- relacione un asunto
pretérito con otro que le toca directa, indirectamente o que simplemente conozca que transcurre
en el tiempo presente.

4. La Historia sistematica no ha logrado que la sociedad tome conciencia de su capacidad para
aprender de los errores del pasado y abrirse asi a un futuro inédito, con posibilidades de
beneficioso cambio colectivo e individual. El desafio consiste en hacer que los conocimientos
historicos adquieran relevancia para la vida, lo que requiere un serio esfuerzo, en particular, de
nuevos enfoques, preguntas, hipdtesis y tesis de investigacion.

El discurso de lo meta —al caso, el meta-histérico- es el mas
complicado, ya que supone la autorreflexion sobre lo que hacemos, cémo
lo hacemos y qué consecuencias producimos. Sobre esta idea, una primera
pregunta de la profesion historica actual podria ser si es util socialmente:
(la gente en general se interesa por lo que hacemos? Frente a la Historia, la
memoria colectiva ni es una narracidon ni un discurso del pasado, sino la
forma en que se conmemoran algunos acontecimientos y las
personalidades; y como esas formas de rememoracion siguen influyendo en
el presente y en la vida cotidiana. Al tener poder de conmemoracion
publica, la forma de presentar el pasado tiene repercusiones en el publico,
pues condiciona el modo en que esos acontecimientos se mantienen vivos
en la memoria colectiva. Y si se desdefia la Historia porque no resuelve
problemas reales, entonces es del todo pertinente la reflexion meta-
histérica. Habra practicantes de la Historia e incluso historiadoras e
historiadores que no les interese demasiado el tema. En tal caso, deben
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saber, l@s primer@s, que igual no son profesionales de la Historia, y 1@s
segund@s, que su profesion no tiene una mayor utilidad social. En nuestra
aspiracion de ser profesionales que cumplen un servicio a la sociedad, este
trabajo define indicadores que ayuden a calibrar la trascendencia en el
presente de la experiencia modernista. Para ello se ofrece una explicacion
historica al proceso de variacion cultural del concepto de realidad vigente
en una sociedad (su tradicion), a través del contacto entre agentes y
agencias historicas externas e internos de la misma: “Conozco tu drama...
que ni siquiera es tuyo. Es el de todos: vulgar, vulgarisimo” (“Un pedazo

de cielo, por los hermanos Millares”)**.

9. TEORIA DE LA MODERNIDAD

9.1 LA MODERNIDAD, /UNA TRADICION COMO OTRA CUALQUIERA?

La Modernidad histdrica se caracteriza cultural e ideoldgicamente
como una llamada a la definicion en el tiempo y en el espacio
contemporaneo, tras un largo periodo de providencialismo dominante en
las relaciones humanas. Previamente, la Edad Media significo una tradicion
de células sociales que venia a suplir las pretensiones de aglutinacion de
otra anterior, la greco-romana, cuya fragmentacion pasé a regir el mundo
conocido en el tiempo medieval. Pero no es el momento de detenerse en
esta ruptura. A cambio, la atencion se centra en la ruptura que suple al
esquema globalmente disperso de lo medieval: lo moderno. Con este marco
tedrico, /o moderno supone una propuesta de aglutinacion de las energias
humanas, caracterizada esta vez por considerar la ruptura como una forma
privilegiada de cambio. Una tradicién polémica que desaloja a la tradicion
imperante anterior, pero la desaloja para ceder inmediatamente el sitio a
otra, que a su vez es otra manifestacion momentanea de la actualidad. Mas
aun, lo moderno no se caracteriza en exclusiva por ser novedoso, sino
también por su heterogeneidad. Se diria que estd condenado a la pluralidad
porque, no contento con subrayar las diferencias entre pasado y presente,
afirma que ese pasado no es uno, sino plural y fragmentado. Lo viejo de
milenios puede acceder asi a la actualidad moderna, pues la pasion

contradictoria lo resucita para la contemporaneidad; basta que se presente

2 Castalia, nam. 4, 29 de Enero de 1917.
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como una negacion de la tradicion y que proponga otra: “CASTALIA,
pues, sera toda juventud: en el mito helénico que ha perpetuado este

nombre, la vida no tiene etapas sino una profunda y harmonica diversidad”

(“Proemial”)*”.

La aparicion de la actualizacion moderna en los horizontes estéticos
ha interrumpido una y otra vez las tradiciones contemporaneas, a tal punto
que la Historia del Arte moderno de Occidente puede ser interpretada como
la de las resurrecciones de las artes de muchas civilizaciones desaparecidas
(o en vias de modificacion). Cada vez que lo moderno aparece funda su
propia tradicion. Se trata de manifestaciones de la estética de la sorpresa, y
sobre todo, del borrado de las oposiciones entre lo antiguo y lo
contemporaneo, entre lo distante y lo proximo:

Te creiste vencido, gran Juliano,
y fue sélo aparente la derrota;
lanzaste un germen con segura mano
al surco abierto por tu espada rota.

De sangre un mar, sobre el oculto grano
han vertido los siglos gota a gota;
hoy junto al sacro lefio del cristiano
el laurel verde del Olimpo brota.

No: los dioses no han muerto todavia...
Existiran mientras un alma sienta

con intima emocion la Poesia...

Ante las viejas aras no estoy solo:
iHay quien, postrado, con angustia intenta
rezar a Cristo y adorar a Apolo!

Manuel Verdugo: “Juliano el “Apdstata™*.

Pero el culto a lo nuevo, a la sorpresa ante una combinacion
novedosa de los elementos, nunca evito el rasgo naturalmente opuesto: el
de la conservacion (y su culto). Tanto uno como otro aparecen con una

regularidad en la Historia que, si no es ciclica, tampoco debe ser casual:
Hay en las caricaturas de este dibujante en formacion, buena orientacion, facil manejo del trazo
sobrio y elegante sin recurrir a exdticas cabriolas de procedimientos arbitrarios, que muchos
ignorantes han dado en llamar “modernismo”... Y si por “modernismo” en el dibujo, como en
literatura, se entiende el desfigurar de una manera insoportable la realidad y el estilo para sentar
plaza de exdtico y original, yo detesto y condeno el modernismo. No puede contar con mi
asentimiento y mi admiracion en materia de arte, todo lo que, lejos de ser reflejo de lo real, copia

3% Castalia, nm. 1, 7 de Enero de 1917.
3% Castalia, nam. 20, 30 de Junio de 1917.
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y fastuoso comento colorista de lo objetivo, o exteriorizacion de hondas pasiones y
complejidades de animo, se basa y cimienta en una escuela falsa, artificiosa, llena de
extravagantes osadias.

S. Suérez Leon: “Artistas jovenes: Manolo Reyes™”.

En los tiempos recientes, ha sido habitual asociar la Modernidad y el
Modernismo a la faceta conservadora. Buena parte del pensamiento actual
procede a la deconstruccion de todo cuanto recuerde a su paradigma, segin
una imagen de rigidez de todo lo que de nuevo y/o sorprendente aseguraba
el signo moderno de los tiempos anteriores: la Razon, el Estado, la Nacion,
la Ciencia... Plausiblemente ocurre que hay épocas en que el ideal estético
consiste en dar cuerda a la capacidad racional de la humanidad -como a un

reloj (tal que el tiempo posbélico de 1945)*%

- y hay otras en que el ideal es
resaltar lo novedoso y/o lo sorpresivo: el Pos-modernismo es cooler; la
Modernidad is out of style. Sea lo que sea, el estado cognitivo actual es
probablemente una reverberacion mas de formas de pensamiento
dispersivo, y estd por venir la impronta de otro equilibrio entre ambas
facetas humanas de la inquietud y de la conservacion. Con igual
probabilidad, dicho equilibrio serd percibido con recelo por
intelectualidades futuras, y con un sesgo conservador analogo, por sus
elementos modernistas™’.

Con una légica similar, la Era moderna enmarca el periodo historico
de conformacion de los Estados nacionales y de las Democracias
contemporaneas. En un sentido fundamentalmente materialista, estas
formas de organizacion social suponen la configuracion de un sistema
productivo interior (produccion y mercado) que se relaciona con el resto de
agrupaciones o comunidades de individuos, estén o no organizadas en la
misma forma. Tampoco deberia pensarse que los humanos que
protagonizaron tales procesos del lado mas industrializado del mundo no

*3 Castalia, mim. 12, 31 de Marzo de 1917.

3% “E] Estado es una obra artistica de arquitectura consciente y dirigida a un fin, un mecanismo
estatal al que se pudiera dar cuerda como a un reloj y que utiliza como resortes y ruedas las
diversas especies, fuerzas y propiedades de los hombres” (Meinecke, Fiedrich: La Idea de la
Razon de Estado en la Edad Moderna. Madrid: Centro de Estudios Politicos y Constitucionales,
1997, p. 88).

397 “Estag heterogéneas propuestas... apuestan por realzar el papel histdrico de lo singular y lo
simbolico, sobre las explicaciones basadas en leyes universales y objetivistas” (Heredero, 2008,
op. cit., p. 278).
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considerasen la dimension de construccion psicoldgica de lo que estaba
sucediendo: no es conveniente arrebatar la capacidad intelectiva a aquellas
gentes, solo porque poblaran antes el planeta y coincidieran en un tiempo
de aglutinacion, y no de dispersion:
... debemos relacionarnos mejor con el mundo objetivo, eligiendo con acierto los casos y las
situaciones en que podamos sustraernos sin perjuicio directo; que debemos convertir el espiritu
de destruccion en el de estimulo o de edificacion; que las cosas debemos observarlas desde su
plano correspondiente para bien justipreciarlas; y, en fin —llevando hasta el extremo la
consecuencia — que debemos siempre obedecer en nuestros actos, a motivos elevados, huérfanos
de exclusivismos, de egoismos, de particulares intereses, con la més pura intencion.
Muchas buenas voluntades y obras malogradas han reconocido por causa la malquerencia ajena,
la envidia, la ignorancia, y, en todo momento, la indiferencia ambiente, que es una de las formas
de manifestarse la critica negativa.
Esta mesura tan necesaria en todas partes, lo es aiin mas en Canarias, donde, por su cualidad
tropical quizas, el morbo estd sumamente arraigado...

Fray Galindo (“Vida insular”): “Critica negativa™*.

9.2 PERSPECTIVA PRAGMATICA DE LA MODERNIDAD

Toda ruptura de tradicidn supone, en esencia, un origen y una
reaccion; una suerte creadora de autodestruccion, por cuanto la Modernidad
es también critica de si misma:

La medida, escasa, del propio valer, nos ha hecho vacilar un momento. ;Tenemos autoridad?
Unica incertidumbre dolorosa. La nocién consciente de nuestra insuficiencia nos ataraza: pero...
iCuantas veces la falta de autoridad o de prestigio —ese prestigio de la rutina social- salva a
muchos de la esclavitud o del servilismo ambiente!... Harto preocupados con nuestra autonomia
interior para hablar por cuenta de nadie, nos contentamos con no traer al concierto publico mas
representacion que la de nosotros mismos.

. r . 399
Redaccion: “Proemial™”™.

De dicha pasion critica brota la ambigiiedad de las relaciones que /o
moderno implica, casi siempre iniciadas por una adhesion entusiasta, y
seguidas por un brusco rompimiento. En su disputa racional, interna y
externa, la critica moderna redescubre una tradicion tan antigua como la
humanidad: la vision sistémica de la realidad, transmitida desde la
Antigiiedad por el neoplatonismo renacentista y por las corrientes que
atraviesan el siglo XVIII (Ilustracion y Razon Critica), penetran en el XIX
(Liberalismo, Positivismo y demas sucedaneos ideoldgicos y culturales) y
llegan al tiempo presente:

3% Castalia, nm. 6, 14 de Febrero de 1917.
39 Castalia, nam. 1, 7 de enero de 1917.
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Jehova, Zeo, Jesus: igneo tridente,
magna constelacion, triangulo inscrito
en el cero que abarca lo infinito:
iPon un crisma de luz en cada frente!

La Humanidad bosteza indiferente
hollando el lirio de la fe, marchito;
ni aurea leyenda ni sagrado mito
surgen ya, como antafio, del Oriente...

iJehova, Zeo, Jests! Voz angustiosa,
ve a perderte en la noche silenciosa...
iNo hay un eco en la Tierra para ti!

Bajo el cielo, sediento de plegarias,
yerguen sus cumbres mudas, solitarias,
el Golgota, el Olimpo, el Sinai...

Manuel Verdugo: “Vértices luminosos™.

Pero la mente nunca ha sido facil de encorsetar ni de educar; las
contradicciones individuales y colectivas, inherentes a la especie, se
muestran habitualmente insalvables: cuando teniamos las respuestas,
cambiaron las preguntas. La Era de la Razén —y el Modernismo dentro de
ella- fue una tentativa de superacion de esas contradicciones abstractas, por
lo que la intencién -a lo poco- era tan constructiva como la que hoy
pretende romper con su tradicion: “Aspiramos a una labor de sugerencia y
de sacudimiento, a sensibilizar el espiritu entumecido del pais, y nada
mejor para lograrlo que ser duefios de nuestra propia voluntad y no tener
encadenado el pensamiento a ninguna filiacion méas o menos sectaria”
(Redaccién: Proemial)*".

Pasion critica, enamorada de si misma y siempre en guerra consigo
misma; no afirma nada permanente ni se funda en ningin principio: el
cambio es su principio. Una critica asi no puede sino culminar en un amor
pasional por la manifestacién mas pura e inmediata del cambio: el ahora;
un presente Unico, distinto al resto. Una concepcion que, para complacer a
los humanos del presente, suele ser negada a los individuos antiguos (pre-
modernos), y la Antigiiedad es asi a menudo vista como una regularidad;
como un proceso en que las variaciones y las excepciones son realmente

variaciones y excepciones de la regla:

Y0 Castalia, nim. 13, 10 de abril de 1917.
O Castalia, nam. 1, 7 de enero de 1917.
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La faz del Dante simula la de un mistico, la de un asceta. Abstraido, puesto su pensamiento en lo
ultraterreno, en lo incognoscible, hace evocar los cantos de su “Divina Comedia”, esa alegdrica
trilogia que parece escrita en un lugar fuera de nuestro planeta que no nos es asequible ni aun
con el pensamiento... Y es que Dante fue un espiritu complejo; rebelde, al par que mistico,
oscilando siempre entre lo religioso y lo herético. Tan pronto exalta los mitos dogmatizados por
el catolicismo, como lanza buidos dardos en contra de los papas, obispos y sacerdotes, a quienes
asigna un lugar correspondiente en el infierno... Fue, asimismo, un espiritu eminentemente

innovador.

r : 402
Tomas E. Montesdeoca: “Ante una escultura. Impresiones™ .

Si el proceso moderno es un tejido de irregularidades (porque la
variacion y la excepcion son la regla), lo probable es que lo moderno sea
una experiencia generalmente inexplorada —la originalidad de cada instante,
de cada siglo...-, dado que el rasgo conservador de la especie lo
obstaculiza. Esto puede representarse en el hecho de que la critica se
considere una practica pertinente -que no imprescindible-, y por su parte, el
discurso de lo meta (el meta-histérico incluido) como un area de
conocimiento optativo, en riesgo permanente de extincidn, en tanto encierra
el requisito de la autocritica: “De que la verdad soélo radica en lo infinito y
lo demas es costumbre que la humanidad impone, lo demuestra que unas
veces se ha sentido pasion por una nariz de perfil griego y otras por una de
perfil romano” Joaquin Adelantado (“Filosofia del Amor (a Manuel G. de
la Sota)”)*®.

9.3 CRITICA Y AUTOCRITICA, ;{ ASIGNATURA TRONCAL U OPTATIVA?

La dimension de sistema cultural o de practica comunicativa de la
labor histdrica (inserta en los cddigos ideoldgicos y culturales de cada
tiempo) es fundamental para contemplar el dinamismo de la Historia y
presentar su evolucion en relacion con los procesos de la comunicacion.
Esta es la perspectiva pragmatica que viene abriendo desde hace décadas
vias alternativas a la valoracién histérica y dindmica de los productos
culturales (aunque cabe recordar que tales perspectivas no son tan
originales de los tiempos actuales). Y al estudiar en términos pragmaticos
la Historia, la construccién de sentido se convierte en un proceso
histéricamente determinado, cuyos modos, ritmos y modelos varian segun
el tiempo, los lugares y las comunidades; pero que permite localizar la

Y2 Castalia, nam. 22, 20 de Agosto de 1917.
5 Castalia, nm. 18, 25 de Mayo de 1917.

255



activacion de una innovacion en el concepto cultural de realidad de una
sociedad:

(Qué es ahora un artista? ;Qué es ahora ese que iba antes coronado de mirtos, bajo un palio de
rosas, arrullado por la admiracion, a sentarse en el Olimpo a la vera de los dioses?

En otros tiempos, cuando ese artista se llamaba Orfeo, envuelto en su coraza de ritmos,
descendié hasta el Infierno; y, en el Infierno mismo, tuvo a su paso las genuflexiones de la
bestia, e hizo brotar el iris de una risa de jubilo sobre las amargas crispaciones de aquellos labios
torturados! En otros tiempos, cuando ese artista se llamaba Tirteo, alcanzd, cojo y todo, a clavar
con el pufial de su genio la risa de la burla en los labios; e hizo empollar en cada pecho de
soldado las aguilas del heroismo!

En otros tiempos, cuando ese artista se llamaba Euripides, tuvo tan inmenso prestigio, que sus
versos, en boca de los guerreros cautivos, aun en medio de los adversos campamentos, eran
como un broquel contra la muerte!

En otros tiempos, cuando ese artista se llamaba Anfion, con el sésamo de su divino canto, se iban
solos erigiendo los muros, en una décil sujecion del granito a la armonia; como si entonces,
prendidos en santa y adorable emocion de arte, los mismos senos de la piedra temblaran!...

Antonio J. Cruz y Martin: “De critica literaria. Santiago Argiiello (Impresiones sugeridas

por la lectura de su obra “Ritmo ¢ idea”)***.

De la perspectiva pragmatica (y acumulativa) de la experiencia
historica se espera aprender de lo que ha pasado, para enfrentar lo que
todavia no ha sucedido. Al final, es lo que siempre se intenta hacer: no
tropezar en la misma piedra. Este objetivo se presenta indiscutiblemente
atractivo, si bien se da una presion paralizante sobre el bagaje académico
acumulado, generalmente ejercida desde las denominadas “tendencias
actuales” de las distintas disciplinas; autocomplacientes porque la verdad
no existe, y que ello resta importancia a los temas, al concluir que nadie
sabe realmente nada. Es decir, vanagloriadas por haber redescubierto que
todo son construcciones psicoldgicas de dudoso sentido en el actual tiempo
dislocado, que ha desbaratado la esperanza en la humanidad; la fe motora
de la moderna Era de la Razdn.

Irradiacion, recepcidn, imitacion... La logica implicita en el proceso
de produccién ideoldgica y cultural es de utilidad para impulsar una
explicacion historica del proceso de variacién cultural del concepto de
realidad vigente en una sociedad (su tradicién), mediante agencias
individuales y colectivas, externas e internas de la misma. La perspectiva
acumulativa (limosa) de la experiencia se muestra asi de utilidad para
representar un proceso que, en efecto, se mueve en las coordenadas

4% Castalia, nam. 19, 15 de Junio de 1917.
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subjetivas (stuper-estructurales) de la vida humana: “Esta vivo en nosotros,
como una gracia congénita, el don de la idealidad... Para esto venimos,
para influir con nuestra emocion estética en esta vida insular tan
desvencijada, tan fofa, tan sordidamente refractaria a las diafanidades mas
loables y exaltadoras de la personalidad” (Redaccion: “Proemial”)**.

La marca en torno a la conservacion o supervivencia de la especie
hace que tales innovaciones y modificaciones sean temidas por inciertas e
incontrolables en potencia. La utilidad de las CCSS se comprueba al
indicar un desarrollo probable, esperanzador y con futuro; porque no hay
mayor mérito intelectual en sefialar la marca primitiva de la especie
humana ni la dimensién psicolégica de sus producciones ideologicas y
culturales*”. Lo interesante esta en elaborar un discurso histérico portador
de las tendencias mas estables y seculares de la practica comunicativa. Aun
en su condicion irreversible, la Historia se alimenta de virtudes, debilidades
y aspiraciones humanas que permiten resaltar aquellas circunstancias
histéricas que sorprenden por un llamativo parecido con el presente. El
proposito es distinguir contrastes y paralelismos que ayuden a reconocer

problematicas actuales y a disefiar soluciones potenciales:
Siendo la critica un acto de la razon, y esta, la facultad determinante de la especie humana, claro
es que todos tenemos el poder de criticar. Mas aun... debemos, estamos obligados a criticar.
Ahora bien, ;qué reglas han de seguirse en la critica?, y jcual es su fin?
La omision de este previo fundamento es causa de infinitas injusticias y dafios positivos, pues no
es s6lo subjetivamente que ha de juzgarse del valor de las cosas.
La critica, en el orden corriente, y para que sea exacta ha de estar regulada por ciertos principios
generales y ademads, por numerosas condicionalidades de tiempo, lugar, medio, etc.
De no guardarse esta relatividad, no habria belleza; o, de otra forma, una, absoluta, el mundo no
tendria razon de ser, la vida seria un substantivo abstracto.
Asi pues, todo juicio que no se apoye en esta verdad, es de resultados opuestos a las leyes de la
Naturaleza.
Ahi la critica negativa. Pero esta negacion es la negacion del progreso, porque implica censura
despiadada, egoismo en el espectador, escepticismo en el agente, renuncia en todos...

Fray Galindo: “Critica negativa™’.

Reconocidas las dificultades para estudiar con aspiracion de
objetividad la faceta subjetiva de la vida social, se considera que el

5 Castalia, nam. 1, 7 de enero de 1917.

% Francisco Gonzélez Diaz (“El amor y la guerra”): “Es muy dificil llegar a esa cumbre suprema de
serenidad en que ya s6lo manda el espiritu, y el lenguaje, pervertido por la vida exterior y material, no lo
traiciona” (Castalia, nim. 4, 29 de Enero de 1917).

7 Castalia, nm. 6, 14 de Febrero de 1917.
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golpismo de 1936 asentd para lo que quedaba de siglo XX un concepto
cultural de realidad univocamente estable con el hecho nacional golpista, y
sobretodo acorde a la dimension catdlica romana e imperial que
representaba. Entendida la realidad como un producto cultural variable, tal
lectura impuso una referencia incompatible con la diversidad histérica que,
en el plano de las ideas y de las culturas, habia funcionado con multisecular
normalidad en Canarias. Para detectar tamafia coherencia en el proceso
historico global del Archipiélago, es necesaria una lectura acumulativa de
la Historia, de aspiraciones generalizadoras y particularmente interesada en
la naturaleza y en el funcionamiento de la cultura y de las mentalidades (de
las ideas). El objetivo, acaso ambicioso, es definir indicadores de
calibracion de la experiencia modernista islefia, a partir de aquel relevante
periodo de la Historia literaria y periodistica canaria: “El Genio es siempre
la excepcion, y la excepcion, con que haya ocurrido una sola vez, no hay ya
razén para presentarla como imposible” (Carmela Eulate: “Severine

(paginas inéditas del libro “La mujer en el Arte™). Creadoras”)"*.

CONCLUSIONES

Ningun contenido de esta Tesis es valido para juzgar la produccion
académica anterior que contribuye bibliograficamente al corpus de la
misma. El equipo investigador (Directores y Doctorando) se ha esforzado
por responder a la sofisticacion de las exigencias académicas, azuzada por
el extraordinario debate epistemoldgico de las Ciencias Sociales en las
ultimas décadas. Esto alude a la persistente demanda de renovacion de
enfoques, preguntas y demas planteamientos epistemologicos, que acaparan
la producciéon tedrica y metodologica de las Ciencias Sociales en los
tiempos recientes. Segun se comentd en la Introduccion, la crisis del
estatuto cognitivo cientifico-social es responsable de la ampliacién de las
perspectivas iniciales, que la propia complejidad del objeto de estudio -Luis
Rodriguez Figueroa y Castalia (1917)- puso, de forma acumulativa, en el
camino del equipo investigador.

Y ahora si, se pasa a cubrir el aspecto formal de las conclusiones

(porque en algiin momento hay que finalizar):

%8 Castalia, nam. 11, 26 de Marzo de 1917.
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La lectura critica y de conjunto de los veintidés niimeros de la revista
Castalia proporciona una base para validar el discurso historico de la
investigacion. Con esto, se confirma el significado global de la revista para
la configuracidn sociocultural y politica de Canarias, en el sentido también

global definido a través de la cultura modernista.

En las primeras décadas del siglo XX, Canarias conservaba la
pluralidad de referencias ideologicas y culturales, como recurso activo para
afrontar una de las crisis globales mas conocidas de la Historia universal: la
I Guerra Mundial. La naturaleza esencialmente anti-moderna de la
posterior reaccion franquista supone un indicador de contraste, para lograr
una representacion historica, coherente y verosimil, del estado cognitivo

disponible en el contexto islefio modernista.

En lo ideoldgico y cultural, la reaccion golpista de 1936 supuso el
difuminado del Patrimonio canario de ideas y culturas, anterior a la
[lustracion para-jansenista de mediados del siglo XVIII. Quedd asi
neutralizada la autonomia del proceso moderno y contemporaneo de las
Islas, que gira en torno a una temprana, directa y normalizada

comunicacion con los historicos centros de irradiacion moderna.

Con naturaleza esencial y declaradamente anti-moderna, la represion
del primer contexto franquista impuso una limitacion del concepto cultural
de realidad disponible en el Archipiélago. Los rasgos que permite esta
afirmacion historica son localizables en el imaginario idiomatico y literario
del contexto estudiado. Al caso del Franquismo, queda iluminada la
institucionalizacion de un discurso histérico regional, que asigna al proceso
historico canario un rol subsidiario (imitador, tardio) del proceso historico
espafiol; a su vez, secundario del francés.

El grupo literario y periodistico de Castalia se acogid a
reconstrucciones interindividuales, mds o menos afines del pasado,
orientadas a configurar la comunidad de interpretacion canaria. Las claves
narrativas y discursivas de cohesion se hallan en los rasgos de conjunto de
las obras: un proceso historico particular sobre la base del sometimiento de
la poblacion primitiva —lo propio- a otra foranea y conquistadora —lo ajeno,
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que, a su vez, otorga a la comunidad naciente el necesario valor especifico
y comparativo, para establecer el principio de continuidad y coherencia
consigo mismos (como individuos o miembros), con su comunidad de
interpretacion y con otras comunidades interpretativas del mundo. La
lectura critica y conjunta de este corpus literario desvela los elementos de
ese valor especifico y comparativo.

El grupo literario y periodistico de Castalia (que suponia una elite
letrada, en un contexto mayoritariamente analfabeto) tendié a aceptar con
sobrio realismo el proceso histérico de Espaiia, sin dejar de resaltar la
gestacion historica de un pueblo nuevo en el Archipiélago: el canario.

Al identificarse afectivamente con los perdedores de la guerra de
conquista, certificé una forma de construir la Historia imperial espafiola,
desde una perspectiva cultural marginal, que les permitia identificarse,
simultanea y ambiguamente, con la poblacion conquistada y con la
conquistadora. La posibilidad de incoherencia en los referentes historicos
propicid, en caso necesario, un margen para reformular el marco de

relaciones con el Estado trascendente.

La lectura conjunta de esta produccion literaria y periodistica aporta
luz a la configuracion discursiva regionalista, precipitada a una suerte de
reformismo posibilista, que pone al descubierto la distorsion de las
aspiraciones de transformacion social mdas ambiciosas, impulsadas
originalmente por la generacidn periodistica de emigracion
(canario/americana) y por los elementos mas comprometidos, como el
propio Luis Rodriguez Figueroa.

El grupo literario y periodistico referenciado editd la documentacion
historica, la analizd, sefiald los hechos y las figuras dignas de
conmemoracion, elabord y perfeccion6é un discurso islefio aglutinador vy,
finalmente, lo depositd en la memoria publica, por medio de las tertulias a
las que la poblacion analfabeta tenia acceso. La culminacion de la obra no
fue esta, dadas las altas tasas de analfabetismo, sino la institucionalizacioén

mas reciente de esa labor de memoria colectiva.
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Mas alla de cualquier otra consideracion, la forma finisecular de
representar el pasado facilitdo el engarce de las estructuras del Antiguo
Régimen en los nuevos designios del capitalismo mundial. Las bases de
este proceso quedan sintetizadas en las formas de representacion
modernistas del individuo, de los colectivos y en la seleccion de
acontecimientos y personalidades para el recuerdo publico.

La lectura de la produccidon cientifica y social en torno a la
inconsistencia epistemologica de las Ciencias Sociales, en el actual marco
de flujos globales, provee una referencia de interés, al objeto de analizar
como las sociedades afrontan etapas historicas marcadas por una confusion
ideologica y cultural de alcance global.

Los debates epistemoldgicos de la Ciencia Social en las ultimas
décadas revelan la posibilidad de analizar e interpretar los trabajos
cientifico-sociales, como fuentes en si para el estudio pragmatico de la
Historia. Esto hace coherente la lectura sincronica y diacronica de los
trabajos académicos y de la produccion cultural de los tiempos posbélicos
de 1945, como hito consensuado de un nuevo orden internacional y de los
desarrollos ideoldgicos y culturales de alcance global que definen el
subsiguiente devenir historico universal.

La coincidencia de lo anterior con el proceso historico de la cultura
del Rock permite la localizacion de un primer restablecimiento de la
diversidad de ideas y culturas, que habia sido difuminada (violentamente)
de la representacion secular de las Islas; y que funcionaba de forma
normalizada en el tiempo modernista de Castalia: temprano conocedor de
la inexistencia de una verdad epistemologica absoluta y de la dimension de
construccidn psicologica de los productos ideologicos y culturales.

El Género es una categoria analitica de utilidad para las Ciencias
Sociales. Sobre todo (y al caso de la presente Tesis), porque obliga a
realizar un esfuerzo de lectura de la Historia, con mayor atencion a lo que
no pudo ser, ademas de a lo que fue. La incorporacion de la perspectiva de
género al analisis alumbra horizontes renovadores y mas equilibrados, para
las investigaciones de estos primeros afios de siglo XXI.
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