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“Las ideas proceden de la curiosidad”
Walt Disney

Creaciones provenientes de Argentina, Brasil, México, España y 
Colombia han conformado esta interesante obra titulada: Narrativas 
visuales: perspectivas y análisis desde Iberoamérica; que reúne importantes 
experiencias y reflexiones de investigación entorno a diversas temáticas 
que conforman el campo de estudios sobre las imágenes animadas 
y su relación con dispositivos de la cultura: como el cine, la televisión o 
las publicaciones seriadas (prensa, libros, revistas); a partir del análisis 
de personajes, objetos y/o elementos procedentes de Asia Oriental; 
Norteamérica y Suramérica. 

Los autores convocados en la obra contribuyen a la conformación de 
miradas entorno a las narrativas visuales; con gran pertinencia en múltiples 
escenarios de la vida cotidiana. En especial, al uso de análisis, técnicas y 
recursos que afectan a la imagen, en su capacidad de transmitir información 
del entorno creativo y a su eficacia en tal propósito. De esta manera, el 
concepto de narrativas visuales es el resultado de la construcción colectiva 
y subjetiva que ha sido concebida como una estrategia de investigación 
colaborativa internacional e interinstitucional en el programa académico 
de Diseño Gráfico de la Fundación Universitaria San Mateo bajo el respaldo 
metodológico del grupo de investigación Designio: Estudios de la Imagen. 

A ello, es necesario hacer una mención a la iniciativa e inquietud de 
investigadores como Carlos Eduardo Daza Orozco, quien propicio la 
adhesión y la participación de los colegas Antonio Míguez Santa Cruz 
de la Universidad de Córdoba - UCO (España) y Analia Lorena Meo de la 
Universidad de Buenos Aires (Argentina); para dar vida a un grupo de textos 
que justifican la necesidad de adentrarse en la articulación de elementos 
para la construcción de historias, a través de un discurso visual.
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La obra está dividida en cuatro segmentos o ejes, que operan a 
través de diferentes lentes para explorar la existencia de un mundo en 
una constante interacción entre textos, imágenes y objetos. El primero de 
ellos, Perspectivas para entender las narrativas visuales, ofrece un núcleo de 
resultados de investigación y reflexión de Julio Emmanuel Banega Peyrot, 
Antonio Horno López, Daniel Villa Gracia, Analia Lorena Meo, María del Valle 
Guerra, Paula Alejandra Fernández, y una colaboración en coautoría de 
Diego Hernán Rosain y Roberto Jesús Sayar. La colaboración titulada ¿Qué 
anima el anime? se aproxima mediante el psicoanálisis a una indagación de 
un fenómeno cultural y de entretenimiento que goza de gran popularidad 
a nivel internacional, el anime como obra de arte animada intentando 
terciarizar la posición psicoanálisis aplicado/psicoanálisis teórico; 
reescribiendo la importancia del ocio y abriendo una vertiente por fuera de 
lo necesariamente traumático: el anime como objeto. En, La estética “anime”, 
un estilo especial a ojos del público; se describen las características estéticas 
del estilo del dibujo anime y muestra que a pesar de la presencia de algunos 
elementos faciales y corporales ligeramente simplificados o modificados, 
el diseño estándar en el personaje del modelo japonés conserva siempre 
las proporciones reales en su disposición y la armonía entre sus partes; 
logrando una figura lo suficientemente apropiada como para mantener la 
convicción de realidad en el espectador sin perder en ningún momento la 
magia ilusoria y el atractivo de la animación.

La representación del movimiento en el manga y el anime japonés indaga 
en las distintas formas de generar movimiento en el manga, la equivalencia 
que encuentra en el anime, y las propias características de la animación 
japonesa, pretende analizar cómo un medio influye sobre el otro. Para ello 
tiene en cuenta los distintos tipos de animación (completa y limitada) a la 
hora de trasladar el movimiento de un personaje dibujado a uno animado, 
ya que el ritmo de producción y presupuesto de los diferentes tipos de 
animación son determinantes el nivel de precisión que se puede otorgar 
al movimiento.
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La identidad del manhua, un proceso de reconocimiento, explora los 
pasos agigantados de las industrias culturales en China. La muestra de 
ello es que los cómics o manhua no han quedado librados al azar y se 
han nutrido de las producciones de los países vecinos. De esta manera, 
el manhwa (oriundo de Corea) o bien el manga (procedente de Japón) han 
sido asimilados y readaptados como propios. Acorde a la importancia 
cultural y a la preservación de valores que promulgaran desde el propio 
gobierno en 2017, hay un corpus que se cumple sin excepciones.

Paralelo con la propuesta anterior, Del manhwa al webtoon: reflexiones 
en torno al desarrollo de la industria de los cómics en Corea del Sur, presenta 
el crecimiento que han tenido las industrias culturales coreanas (cine, 
televisión y música pop) desde el año 2000. Sin embargo, la oleada 
coreana o hallyu ha ido expandiendo su enfoque sumando incentivos a 
otros sectores como la animación, los videojuegos y los webtoons. Para 
estos últimos, la aparentemente exitosa transición del manhwa (cómic 
sobre papel) al webtoon (cómic online) en Corea reviste un especial 
interés por su estrecha relación con el desarrollo tecnológico del país y 
los cambios en las dinámicas de creación y consumo, entre otros factores. 
Así, el artículo describe los orígenes del manhwa para abordar dicha 
transición, en pos de comprender mejor el fenómeno webtoon actual que 
ya ha traspasado fronteras coreanas y se asienta en mercados extranjeros.

Así, En mis tiempos se llamaba Bobby: evoluciones e involuciones del 
doblaje del anime en latinoamérica, recrea el contexto de la región a partir 
de los cambios que ha sufrido el anime, sobre todo en lo que respecta 
a sus políticas de traducción. En este sentido, se reconoce la pretendida 
adaptación de lo considerado “incomprensible”, hasta una literalidad 
extrema en lo que respecta a terminología específica. Variación que 
se debe a su popularidad creciente generando poco a poco un público 
especializado susceptible a estos cambios. De este modo, se adoptan 
ciertos parámetros que implicaron una toma de conciencia respecto a los 
límites y posibilidades de la traducción. Los pasos para recorrer este largo 
camino fueron peculiarmente conflictivos. Particularmente a principios de 
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los años 90 las productoras propiciaron la adecuación de toda terminología 
extraña a la lengua de llegada, ya sea por razones de comodidad lingüística 
e incluso de marketing.

El segundo segmento o eje, Elementos representacionales en las narrativas 
visuales corresponde a investigaciones y reflexiones de Antonio Míguez 
Santa Cruz, quien contrasta el éxito que ha tenido la serie Devilman Crybaby 
con las críticas negativas recibidas por su altísimo grado de violencia, sexo 
y subversión. El autor aprovecha el revuelo mediático de la obra original 
de Gô Nagai, quien fue pionero en explotar dichas temáticas influyentes 
para el manganime actual; debido al ambiente social y cultural de la 
posguerra japonés. Con base en la serie Devilman, desarrolla ideas sobre la 
monstruosidad. Aquí es importante el miedo a las deformaciones fruto de 
la radiación, el cambio de paradigma tecnológico o incluso la relación que 
tradicionalmente ha existido en Japón entre lo extranjero y lo demoníaco. 
Hecho que permite entender por qué Devilman y el manganime posterior 
transita tan cómodamente por temáticas radicales.

En este eje, Jonathan Emanuel Muñoz explica las tendencias 
historiográficas y discursivas que muestran como la guerra es representada 
en dos tendencias, los mensajes que dejan y a su vez, la visión positiva 
sobre la guerra a través del uso de los fetiches del moe. Para dar cierre al 
primer apartado, Analia Lorena Meo realiza un breve estado de la cuestión 
acerca de las investigaciones académicas iberoamericanas focalizadas en 
el análisis del manganime. 

La representación de la toma y la retoma del palacio de justicia en el 
diario “El Espacio”, de Omar Alonso García Martínez examina una mirada 
discordante, ya que contradice su habitual narrativa de tono amarillista y 
explícito, al recurrir a la caricatura como elemento discursivo y propiciador 
de reflexión sobre el hecho. Asimismo, plantea que la caricatura como 
dispositivo cultural de significado transita entre el imaginario colombiano 
de la memoria transitoria y las representaciones tradicionales de la diosa 
Themis (encargada de la justicia en la tradición griega), convirtiéndola así, 
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en un elemento secular dentro del campo de lo visual, lo social y lo histórico. 
La representación de la(s) infancia(s) en el cine de animación latinoamericano; es el 
resultado de la experiencia investigativa adelantada por Carlos Eduardo Daza 
Orozco y Raúl Antonio Cera Ochoa; que describe las formas y mecanismos en que 
la niñez contemporánea emerge en las narrativas e imágenes animadas tejiendo 
imaginarios, estereotipos y tradiciones culturales en la región.

En el eje Miradas temáticas a las narrativas visuales, Tania Lucía Cobos y Eliasid 
Mercado Mercado presentan Las oscuras chicas mágicas: una mirada a Puella Magi 
Madoka Magica, que determinan los puntos de subversión en los elementos que 
caracterizan al mahō shôjo que permiten hablar de una nueva categoría dentro 
de este género. 

Elena Gil Escudier, asume como objeto de reflexión La influencia del anime en 
occidente: los mundos oníricos de Kon y Nolan. que plantea un antes y un después 
de la animación japonesa en el circuito cinematográfico mundial. Elena, indica 
que desde las primeras apariciones en festivales hasta su llegada a los hogares 
de todo el mundo, el anime ha supuesto una revolución en lo que a la industria 
de la animación se refiere, llegando a ser un gran referente para directores 
consagrados en la historia del cine. 

La violencia en el lenguaje fílmico de la serie de tv: Paranoia Agent de Víctor Cerdán 
Martínez. propone analizar los recursos narrativos que emplea el director de la 
serie Satoshi Kon (今敏): tipos de planos, los encuadres, el movimiento de cámara, 
las acciones de los personajes, la dirección artística, y el montaje con la intención 
de dejar al descubierto los trucos visuales que emplea su director para generar 
emociones relacionadas con la violencia.

Andrés Camacho López presenta Rurouni Kenshin: historias sobre la unificación 
del “samurái” a través de la muerte voluntaria en el Japón moderno. Una participación 
que surge del análisis de la imagen del samurái, a través de la muerte voluntaria, 
en el espíritu mismo del Japón, y de la literatura y en particular el más famoso 
espadachín de la cultura popular del Japón, “Rurouni Kenshin,” el cual se ha 
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encargado, de reproducir y reformular los ideales que este dejó rondando 
en la historia como un fantasma que perseguirá siempre el pasado y 
presente del Japón.

De Vietnam al Watergate: la andadura de Steve Englehart en el Capitán 
América, de Marcos Rafael Cañas Pelayo analiza y describe la historia 
de los cómics del Capitán América plagada de avances y retrocesos. El 
texto retoma algunos de los aspectos más controvertidos de la sociedad 
estadounidense: el conflicto del Vietnam, el escándalo Watergate, la Guerra 
Fría, la corrupción política y el engaño de los medios de comunicación. 
Para el autor, la andadura de Englehart con el Capitán América ejemplifica 
las diversas dimensiones (política, activista, ética, entre otras) que pueden 
acompañar a los cómics de superhéroes. El cuarto eje o segmento se 
enmarca en las áreas temáticas de culturas visuales y nuevos consumos a 
partir de narrativas visuales; con el artículo entrecruces y perspectivas sobre 
la animación japonesa: ciencia ficción, tecnologías digitales, poder, otakismo y 
waifuismo, Federico Álvarez Gandolfi, Gerardo Ariel del Vigo y Martín Ariel 
Gendler realizan un acercamiento exploratorio y comparativo al cruce entre 
configuraciones sociotécnicas, vínculos afectivos y prácticos de producción 
reconstruibles a partir de los anime(s) de ciencia Ficción Psyco–Pass y Ghost 
in the Shell, ambos referentes en su género. De la misma manera en que 
se analiza la producción, también se revisan los efectos inesperados y 
productivos de la recepción, particularmente en lo que refiere a los grupos 
mayormente consumidores de estas obras, los otaku(s). 

Mario Javier Bogarín Quintana propone en el otaku: un intento mediada 
por el consumo global de manga/anime, un repaso por el origen de la figura 
del otaku desde su concepción sociocultural en la historia japonesa y su 
vinculación con las transformaciones culturales desde el enfoque de la 
apreciación que los mismos japoneses han adoptado ante el concepto y 
las diferentes cargas positiva y negativa que este ha recibido. Asimismo, 
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plantea un análisis de los componentes de esta carga simbólica, rastreando 
su constitución a través de diversos acontecimientos significativos para la 
sociedad japonesa contemporánea tendientes a la conformación del otaku 
como una tribu urbana. 

Bajo el título: ¿“McDonalización”, “hibridación” o “transculturalismo crítico”?: 
un debate teórico en torno a la circulación global e impacto del manganime, 
Diego Labra involucra el fenómeno global de las producciones culturales 
japonesas, en particular el manganime, que no ha sido estudiado aún con 
debido énfasis en la bibliografía en español; con dos aproximaciones a 
su estudio; por una parte, la aproximación a la cuestión de la circulación 
global de bienes culturales, reconstruyendo las discusiones actuales en 
la bibliografía anglosajona; y por otra, con la problematización del lugar 
dominante del que goza en el mundo el manganime entre los bienes 
de consumo cultural, influyendo profundamente mercados culturales 
como el iberoamericano y otros que hasta ahora se podían caracterizar 
autosuficientes como el norteamericano. 

Además de la televisión occidental: una radiografía del circuito de los dramas 
de TV en Netflix Brasil, de Krystal Urbano y Mayara Araújo; reconstruye el 
panorama de la producción audiovisual oriental disponible a través de 
la plataforma de broadcasting más reconocida en el mundo; a partir del 
estudio de casos de los dramas de TV, buscando abrir la discusión frente a 
los nuevos modelos de distribución de ese formato regional y del estudio 
de las implicaciones en el licenciamiento de formatos propios para una 
mayor expansión y visibilidad global del contenido audiovisual producido 
en el contexto de las industrias televisivas de los países del Lejano Oriente. 
Al cierre de este acápite, los participantes en esta obra extendemos 
nuestros más sinceros sentimientos de agradecimiento a las labores de 
quienes han colaborado en la composición de este libro: A la alta dirección 
de la Fundación Universitaria San Mateo en cabeza del PhD Rodrigo 
Ferreira Pinzón por permitir el adecuado desarrollo de esta iniciativa; a 
Ricardo Acosta Triviño, Director de Investigación Institucional por promover 
prácticas colaborativas y creer en los alcances de esta iniciativa científica 
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en el campo de las artes; al personal de la Editorial; y al equipo científico 
de evaluadores internacionales que verificaron las condiciones de calidad 
de los escritos. 

A los honorables miembros de Asamblea General de la Sociedad 
Colombiana de Investigación e Innovación Formativa – SCOIF; y; al 
Doctor Alberto Domingo Bazán, Director del Gabinete de Administración 
y Comunicación de la Universidad de Córdoba - UCO (España); por los 
respaldos académicos.

A los miembros de la Red Iberoamericana de Investigadores en Anime y 
Manga -RIIAM y Juan Carlos Pérez Izquierdo, Director de CoolJapan. Es por 
el apoyo interinstitucional en la difusión y circulación de la obra.

A los investigadores y coinvestigadores participes del proceso de 
investigación y publicación por sus invaluables aportes académicos.

A Luis Alberto Mora y Tatiana Karolayn Vaca Garzón, diseñadores 
gráficos egresados de la Fundación Universitaria San Mateo quienes en 
calidad de ayudantes de investigación aportaron a la construcción temática 
y visual de la presente obra.

Finalmente, hacemos particular énfasis en el apoyo brindado por los 
autores y sus múltiples ámbitos de aplicación, uso y vínculo que pueda 
generar este material investigativo para aportar al conocimiento de los 
estudios visuales; así como en el uso didáctico que pueda tener en las 
aulas de clases de futuros investigadores del campo. 
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“Hace mucho, mucho tiempo un terrible huracán, como no se había visto jamás, desde hacía 
siglos, azotó la provincia de Hsi Hu. ¿Me creería usted si le dijera que ése huracán era de origen 

sobrenatural? A decir verdad, es una historia muy extraña. Pero también es una historia muy 
bonita” 1.

De alguna forma las historias, los cuentos, las palabras y las cosas nos son 
relatadas, contadas por otros, contadas como números, como sumas, como 
restas vibrantes de colores, de aromas, de condimentos de otras tierras, 
de otros sueños, de otras personas, empapadas de diversas nostalgias, de 
extraños deseos de combate, de venganza, apasionados, pujantes o tristes, 
quién sabe. Hablo de contar a la manera en la cual también se cifra algo, 
se trasmite. Las historias se cuentan. Etimológicamente hablando, la Real 
Academia Española define el verbo narrar (del lat. narrare) como “contar, 
referir lo ocurrido, o un hecho o una historia ficticios”2  en su vuelta adjetiva 
está definido como “habilidad o destreza en narrar o referir los sucesos”3. 
Pero un poco más interesante es la forma sustantiva del concepto, por 
narración (del lat. narratio, -onis) “acción y efecto de narrar o una de las 
partes en las que se suele considerar dividido el discurso retórico, es 
decir, aquella en la que se cuentan sucesos para esclarecer el tema de 
que se trata y para facilitar la consecución de los fines del orador”4. En ella 
encontramos las esporas de algo que se quiere decir, algo que insiste. En 
este caso, una historia. Dichas historias pueden provocar efectos.

En la medida en que una historia es dicha, pronunciada, contada, 
relatada y escuchada provoca efectos, pero si a su vez agregamos la 
consolidación de una referencia como lo es la imagen, el objeto se vuelve 
fascinantemente cautivador, penetrante, imaginario. La narración implica 
una función ineludiblemente humana: ¿Cuáles pueden ser sus estructuras? 
¿De qué tratan?

En la línea de los cuentos infantiles en un principio, podemos dar cuenta 
a la manera de Propp y sus “31 funciones” recurrentes (que creaban una 
estructura constante)5  como también yendo más profundo la implicación 

1. Narrador de El cuento de la ser-
piente blanca de Taiji Yabusjita 
y Kasuhiko Okabe. 1958

2. Real Academia Española. 
(2001). Diccionario de la lengua 
española (22.a ed.). Consultado 
en httpp://rae.es/rae.html.

3. Ibíd.
4. Diccionario Enciclopédico ilus-

trado Sapiens. Enciclopedia 
ilustrada de la lengua castella-
na. Editorial Sopena Argentina 
S.A. Buenos Aires.

5. Vladímir Propp. (s.f.). En Wikipe-
dia. Recuperado el 10 de mayo 
de 2018 de: http://es.m.wikipe-
dia.org/wiki/Vladímir_Propp.
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de los mitos en las fantasías humanas, podemos empezar a sospechar qué 
sucede en el anime, qué se nos escapa, qué nos aloja a verlo, a desarrollar 
este “placer visual”, este placer nombrado por Freud como “el mirar mismo 
como fuente de placer”6. La inhospitalidad del terreno del anime me ha 
permitido definir por lo menos un grupo de preguntas que disparen 
interrogantes, dudas, movimientos: 

¿Cómo consideramos al anime? ¿Obra artística? ¿Qué es analizable de 
un anime? ¿Cuál es la materialidad para trabajar, hablar, traducir de él? 
¿Se puede considerar que algo puede ser traducido? ¿Cuál es la posición 
subjetiva de una persona que opta por acudir repetidas veces a ver un 
anime? también yendo más profundo la implicación de los mitos en las 
fantasías humanas, podemos empezar a sospechar qué sucede en el anime, 
qué se nos escapa, qué nos aloja a verlo, a desarrollar este “placer visual”, 
este placer nombrado por Freud como “el mirar mismo como fuente de 
placer”6. La inhospitalidad del terreno del anime me ha permitido definir 
por lo menos un grupo de preguntas que disparen interrogantes, dudas, 
movimientos: 

Repregunto: ¿Qué es lo que anima un anime? ¿Cómo diferenciamos la 
ficción de la realidad cuando existen personajes y representaciones de la 
transmisión de un determinado anime que se objetivizan en el espectador 
y se introducen en la vida del mismo? ¿Por qué un otaku7  no-japonés sueña 
con Hatake Kakashi8?, por ejemplo ¿Por qué una otaku no-japonesa toma 
como esquema de vida un género determinado de manga-anime? ¿Por qué 
un deportista (segundos antes de competir) repite imaginariamente una 
escena crucial de un anime guerrero llamado Berserk?

¿Son el anime junto con las industrias-artes del cine y las series las 
nuevas Bellas Artes de la Posmodernidad? ¿Es el anime literatura audio-
visual infantil-adolescente?

Por último: ¿Se lee cuando se mira anime? ¿Se lee, se escucha o se mira?

Inicialmente establecer la consistencia del contrato con la ficción. 

6. Freud, Sigmund. Obras com-
pletas. Tres Ensayos. Buenos 
Aires, Amorrortu Ediciones, 
1976. 

7. Otaku: Concepto empleado 
popularmente en Japón y se 
ha adquirido en otros países 
como sinónimo de persona 
de “aficiones apasionadas 
al anime y al manga” (“¿Qué 
es un Otaku?” Honey’s Anime 
Blog. 30 de octubre de 2015) 
El uso contemporáneo de 
este término se originó en 
un ensayo de 1983 por Akio 
Nakamori para la revista 
Manga Burikko. La subcultu-
ra se convirtió en un grupo 
tras el boom del anime, par-
ticularmente con Mobile Suit 
Gundam. La industria otaku 
ha sido estimada aproxima-
damente en dos billones de 
yenes (Ryall, 2005) (Web-Ja-
pan.org. 30/08/05).

8 Hatake Kakashi: Es un per-
sonaje ficticio del manga y 
anime Naruto, creado por 
Masashi Kishimoto.
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Contrato en tanto la ficción es una simulación artística de la realidad 
representando un mundo imaginario al receptor, contrato que todo 
receptor debe entender tácitamente al acercarse a tal. Dicho contrato 
tácito e invisible permite en el retorno de la experiencia del receptor, 
muchas veces, escuchar aquella posición subjetiva. Teóricos de la ficción 
diferencian entre aquellas ficciones que agitan una implicancia emocional, 
psicológica, catártica de la obra y otros en los cuales la implicancia esté 
direccionada hacia el desarrollo de una posición crítica, objetiva o racional 
de una acción ficcional; entre las muchas direcciones ubicamos con 
honestidad la ineludible implicancia del espectador (mediante las formas 
más singulares posibles) frente a un espectáculo. 

Para zambullirnos sobre el anime y su legitimidad de análisis ubico por 
lo menos, dos realidades: la realidad literaria del anime como la realidad 
psíquica del mismo. En términos de realidad literaria del anime, qué la 
diferencia de la realidad (¿por qué el ser humano ha necesitado de la 
realidad ficcional?) Ficción y fantasía conviven en las narrativas y de allí 
la importancia de estas, su radical importancia subjetiva. Estos guiones 
parecen expresar algo íntimo de la obra del autor que se les escapa, pero a 
su vez, reciben la toma, la mirada, la posesión identificacional de un público, 
de un otro. “Así como la escritura marca el comienzo de la historia, a través 
de los distintos géneros literarios se busca confirmar, modificar o terminar 
de armar una estructura subjetiva que siempre vacila: en el caso del mito 
apuntando al fantasma9 de los orígenes, en el del cuento o la novela, al 
fantasma  individual […]”10 , de estas historias y de aquellos cuentos que 
se cuentan o que nos contaron y que nosotros contaremos, se trasmiten 
cumpliendo funciones: atar con palabras lo que no-se-puede-predecir, ni 
imaginar. “[…] frente al poder de la Naturaleza, el hombre arma una historia 
para lograr ubicarse, evitar la angustia, desplegar sus tácticas; desarrolla 
entonces conjeturas acerca de por qué suceden las cosas y qué tiene que 
hacer para adaptarse o cambiar las circunstancias que lo determinan. 
Con sus terrores, aventuras y el “final feliz” o el infeliz, de lo que se trata 
en los argumentos literarios, en los guiones teatrales o fílmicos, es de 

9. Fantasma: (en inglés fantasy, 
pero escrito phantasy en la 
Standard Edition) es central en 
la obra de Freud. Tras el “aban-
dono de la teoría de la seduc-
ción” (1897, Freud desgrana la 
idea de que los recuerdos de 
seducción son a veces producto 
del fantasma y no huellas de 
un abuso sexual real), implica 
que la realidad sea un dato no 
problemático que solo se perci-
be de un modo único objetiva-
mente correcto; para el psicoa-
nálisis la realidad en sí misma 
es construida discursivamente. 
Por lo tanto, el cambio de ideas 
de Freud en 1897 no significa 
negar la veracidad de todos los 
recuerdos de un abuso sexual, 
sino el descubrimiento de la 
naturaleza fundamentalmente 
discursiva e imaginativa de la 
memoria; todos los recuerdos 
de acontecimientos pasados 
reciben continuamente nue-
vas formas de concordancia 
con los deseos inconscientes, 
al punto de que los síntomas 
no se originan en supuestos 
“hechos objetivos” sino en una 
dialéctica compleja en la cual 
el fantasma desempeña un 
papel vital. El término “fantas-
ma” designa una escena que 
se presenta a la imaginación 
y que dramatiza un deseo in-
consciente. El sujeto invariable-
mente desempeña un papel en 
esta escena, 
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buscar inserción en una historia, dibujar un mapa señalizado por deseos y 
prohibiciones, amigos y enemigos”11. La realidad literaria del anime también 
trae una muy nutrida experiencia narrativa, esta experiencia compartida, 
leída y estructurada se transforma en herramienta, en recurso que habilita 
una instancia interna, Sahovaler de Litvinoff comenta: “La literatura es 
un recurso, donde la producción simbólica del narrador intenta cerrar la 
brecha abierta por el trauma de lo irrepresentable, ayuda a poner palabras 
a una inquietud que no tiene nombre, llamar al objeto perdido del objeto, 
designar al sujeto, al otro, cerrar la ventana de lo real para abrirla a los 
sueños […]”12.

En aquel lugar donde el narrador al convertirse en orador, al contarnos 
una historia, un relato deja caer algo de sí, una estela de palabras que 
se transforman en estelas personalizadas; la realidad psíquica del 
anime parece estar atravesada por dos cuestiones claves: identificación 
y ficcionalización. Aquella ficcionalización siempre más íntima, íntima 
necesidad humana de dar un relato sustituto a algo que no tiene una única 
interpretación, la Naturaleza, la muerte, la sexualidad, el amor, el deseo, la 
traición, las pasiones. Dar relato, poner palabras, imaginar o suponer. El 
anime en sus diversos géneros ha logrado re-transmitir viejas costumbres, 
valores y representaciones japonesas (a su vez, humanas) y que han tenido 
una gran penetración en las costumbres actuales de esta tribu por fuera 
del país insular. Este maravilloso recurso parece dejar marca, si deja marca 
por lo menos existe algo del orden de la escritura, y encima, pictórica. 
Esta escritura pictórica que es el anime, posee un relato: ¿El anime hace 
interpretaciones o es analizante?

Los orígenes del psicoanálisis enfrentan las resistencias de las que 
Freud designó: “una actitud de oposición a sus descubrimientos, por 
cuanto estos revelaban los deseos inconscientes e infringían al hombre 
una vejación psicológica”13, interiormente se denomina resistencia a “todo 
aquello que en actos o palabras del analizado, se opone al acceso de este a 
su inconsciente”14; de forma inversa, el impacto de una imagen o una frase 
ejecutada con sensibilidad permite un efecto de momentáneo descargo 

incluso cuando esto no sea evi-
dente. La escena fantasma-
tizada puede ser consciente 
o inconsciente (Freud, 1919). 
Lacan a su vez introduce la 
importancia del fantasma 
acerca de su cualidad visual 
como guión que escenifica 
el deseo, él pone énfasis en 
la función protectora del 
mismo. Comparando la es-
cena fantasmatizada con la 
imagen detenida sobre una 
pantalla cinematográfica; así 
como es posible detener la pe-
lícula en un cierto punto para 
evitar una escena traumática 
que viene a continuación, 
también la escena fantasma-
tizada es una defensa que 
vela la castración (Seminario 
4, 119-120). El fantasma se 
caracteriza por su cualidad 
fija e inmóvil. (Evans, Dylan. 
Diccionario introductorio de 
psicoanálisis lacaniano. Bue-
nos Aires, Paidós. 1998). 

10. Sahovaler de Litvinoff, Diana. 
El sujeto escondido en la rea-
lidad virtual. De la represión 
del deseo a la pornografía del 
goce. Buenos Aires, Letra Viva, 
2009.

11. Ibíd.
12.  Ibíd.
13. Laplanche, Jean, Pontalis, 

Jean-Bertrand. Diccionario de 
psicoanálisis. Paidós, Buenos 
Aires, 1996.

14. Ibíd. 
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de tensión. Aristóteles escribió su concepción del concepto de “catarsis”15 , 
entendida como “purgación de ciertas afecciones” (afecto psicológico de 
la tragedia)16 . Una de estas implicaciones y sus activos efectos se puede 
rastrear en el uso que el anime ha hecho de los demonios, especialmente 
cuando estas obras pisaban los ojos de los espectadores en el extremo 
Occidente (particularmente marcado por la tradición moral y simbólica 
judeo-cristiana): Desde la irrisoria reversión de la peligrosidad de Satanás 
en Dragon Ball con Mr. Satan a la domesticación de los demonios mediante 
poderes con la Sacerdotisa Anna en Shaman King, pasando por las 
curiosidades de aquellos demonios exorcistas y resilientes que vuelcan 
su historia al reverso de su deber-ser resolviendo su novela familiar (por 
ejemplo, Ao no Exorcist), de aquellos demonios torpes o simpáticos o incluso 
de aquellas dimensiones narrativas donde la universalidad del guion se 
desarrolla en el infierno y cada demonio es singular en sus caracteres, 
expresiones, no exclusivamente perversos o malignos en el sentido 
más fóbico del concepto; dicha colisión representacional permite jugar, 
desmitificar, donar otras palabras a miedos como estos, pero sin saberlo. 
Gran característica del arte gráfico, lo que acontece no siempre se sabe. 
Reír en la infancia de las torpezas del Mr. Satán de Dragon Ball, anclado 
como sujeto occidental determinado por un pavor al afamado demonio 
permitía gestar en el interior la paradoja, la contradicción, la alternativa 
exogámica de que el discurso de la tierra-materna no era (es) total. Existen 
otras formas de pensar, de contar y de imaginar. 

Lo que anima el anime

“Había una vez” rezaban los tradicionales cuentos de hadas de 
antaño, un algo, que existió y que de alguna u otra forma es importante 
que escuchemos sobre aquello. “Muchas historias de hadas empiezan 
con la muerte de la madre o del padre; en estos cuentos la muerte del 
progenitor crea los más angustiantes problemas, tal como ocurre (o se 
teme que ocurra) en la vida real. Otras historias hablan de un anciano 

15. Catarsis: (del griego kátharsis, 
purificación) palabra descrita 
en la definición de tragedia en 
la Poética de Aristóteles como 
purificación emocional, corpo-
ral, mental y espiritual. Median-
te la experiencia de la piedad y 
el temor (eleos y phobos). Los 
espectadores de la tragedia 
experimentarían la purifica-
ción del alma de esas pasiones. 
(Aristóteles, Poetica, 1449b). 

16. En la “Poética” de Aristóteles, 
considerado el primer tratado 
de teoría literaria, siendo un es-
tudio de la tragedia entendida 
como un conjunto de texto y 
espectáculo.
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padre que decide que ha llegado el momento de que la nueva generación 
se encargue de tomar las riendas”17 . En aquellas lejanas “veces” en las 
cuales “algo hubo” parece transmitirse un saber cifrado, amalgamado en 
historias con rumiantes saberes fantasmásticos muy antiguos y coronados 
con una moraleja destinada a pasar de mano en mano, de boca en 
boca, de oído en oído, de fantasma en fantasma: ¿Qué nos demuestra la 
redención genealógica de Pikkoro18  tras heredar la cruel historia de su 
padre villano para entrenar/criar finalmente al hijo del legendario Gokū? 
¿Qué apreciamos de la insistencia resiliente y afectiva de Usagi en Sailor 
Moon a pesar de sus miles de contratiempos y llantos? 

El desarrollo de Lacan del estadio del espejo nos introduce en 
la importancia de la imagen en la vida psíquica y anímica del sujeto, 
introduciéndonos en la óptica para fundamentar su desarrollo y 
destacando la teoría matemática presenta en la misma: “Entre espacio real 
y espacio imaginario encontramos el soporte simbólico en la manifestación 
de un fenómeno. La subjetividad está completamente comprometida”19. 
El viejo relato de Frankenstein y su monstruo nos permite imaginar la 
fantasía del hechizo prohibido de dar-brindar vida a algo. La vida, el 
movimiento y seguramente su ilusión, permiten ubicarnos frente al otro 
con la posibilidad de poder parafrasear o escribir de alguna u otra forma, 
algo de aquello que movilice nuestro deseo. “Es lo mismo que se produce 
cuando se mira a un espejo: la imagen que se ve allí en el espejo, no está 
allí en realidad. Cuando el ojo se cruza en el punto exacto donde los 
rayos convergen, se forma la imagen. Mientras más lejos se esté, mayor 
será la ilusión”20; este ejemplo de la óptica para Lacan nos demuestra: 
“El resultado de esta estrecha intrincación del mundo imaginario y del 
mundo real en la economía psíquica”21 e insisto en la radicalidad de lo 
visual en el manga/anime ya que ellas portan una estética determinada, 
proveniente de un lugar determinado: los tradicionales ojos gigantes 
abrillantados y expresivos, la exageración de las musculaturas masculinas 
o el largo de las piernas femeninas, las gesticulaciones, la modalidad gráfica 
de construir un rostro, las narices casi inexistentes, las bocas pequeñas, 

17. Betterlheim, Bruno. Psicoa-
nálisis de los cuentos de ha-
das. Drakontos. Crítica, Gri-
jalbo Mondadori, Barcelona, 
1994.

18. Pikkoro: Personaje ficiticio 
de la serie de manga y anime 
Dragon Ball. Su padre, Pikko-
ro Daimao, el cual marca un 
antes y después narrativo en 
Dragon Ball, perdiendo la se-
rie su tono humorístico y ga-
nando en un tono combativo 
y dramático. Pikkoro Padre 
se caracterizará por su extre-
ma crueldad. Tras la batalla 
final contra el protagonista, 
este lo atraviesa juntando 
sus últimas fuerzas. Antes de 
morir, Pikkoro Daimao lanza 
un huevo de su boca hacia lo 
lejos, del que nacería su hijo.

19. Lacan, Jacques. El seminario 
de Jacques Lacan. Semina-
rio I: Los escritos técnicos de 
Freud. Capítulo VII. Buenos 
Aires, Paidós, 2009.

20. Ibíd.
21. Ibíd.
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rostros angulados, la depuración de las pieles morenas o de otras etnias, la 
necesidad de una piel blanca pálida, la enorme diversidad de tonalidades 
y colores de cabellos en una población caracterizada genéticamente por 
el cabello negro, las historias con dramas muy duros o los inesperados 
desenlaces sobre “poderes” mágicos, giros sorpresivos y liberadores en 
una cultura silenciada en el molino del trabajo gerontocrático. Aquellas 
singulares historietas permitían sobrellevar el viaje en tren camino a 
los trabajos y entretener la dureza de la posguerra y el desarme. Mayor 
será la ilusión”20; este ejemplo de la óptica para Lacan nos demuestra: “El 
resultado de esta estrecha intrincación del mundo imaginario y del mundo 
real en la economía psíquica”21 e insisto en la radicalidad de lo visual en el 
manga/anime ya que ellas portan una estética determinada, proveniente 
de un lugar determinado: los tradicionales ojos gigantes abrillantados y 
expresivos, la exageración de las musculaturas masculinas o el largo de las 
piernas femeninas, las gesticulaciones, la modalidad gráfica de construir 
un rostro, las narices casi inexistentes, las bocas pequeñas, rostros 
angulados, la depuración de las pieles morenas o de otras etnias, la 
necesidad de una piel blanca pálida, la enorme diversidad de tonalidades 
y colores de cabellos en una población caracterizada genéticamente por 
el cabello negro, las historias con dramas muy duros o los inesperados 
desenlaces sobre “poderes” mágicos, giros sorpresivos y liberadores en 
una cultura silenciada en el molino del trabajo gerontocrático. Aquellas 
singulares historietas permitían sobrellevar el viaje en tren camino a los 
trabajos y entretener la dureza de la posguerra y el desarme. Algunas 
de aquellas blanquinegras historias, manga, se desprendieron y dieron 
luz, movimiento y desarrollaron un estilo, un ADN propio, Osamu Tezuka 
mediante. Intentar tomar por las astas el ancho toro Aldebarán del anime 
imposibilita sentirse diestro o por lo menos seguro. Insistiré un tramo más. 

La tecnologización de la vida cotidiana amplifica un pavor romántico a 
la rotura de un lazo social mediante la ausencia del cara a cara, pero dicha 
pesadilla no solo se diluye en la representación de la cara sino dispara imaginar 
la cara del otro. No existen rostros en la realidad, pero existen perfiles en 
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lo virtual, con esto parece sobrar; sobrar en tanto en la era de la imagen, la 
agresividad está a flor de piel y la realidad se transforma en lago, se transforma 
en espejo y nos arroja a luchar entre nosotros con toda la furia agresiva, con 
toda la pasión de fantasía neurótica de posesión-fusión con el otro, con todo 
el goce que sea posible. “La constitución del yo por identificación por algo que 
está fuera del sujeto (e incluso contra él), es lo que estructura a un sujeto como 
rival de sí mismo”22  y de los otros.

No existe noción del impacto a la subjetividad de la revolución digital (hito 
histórico de la comunicación, solo comparable a la imprenta como medio 
de transmisión según Nicholas Negroponte en 1995) y el desprendimiento 
de la imagen durante los últimos años, un sinfín de consecuencias y efectos 
sin precedentes a la manera en la cual existe un más-allá-del-sueño, en 
términos en los cuales solo el cine había podido encender la naturaleza 
onírica (vale decir, alucinatoria) del sueño en tanto “(el sueño) piensa en 
predominantemente en imágenes visuales”23  y que mediante todo tipo 
de herramientas tecnológicas (recordemos el desarrollo de las consolas 
y los cines en 4D) se han arrimado. El Cuarteto Amazonas en Sailor 
Moon cuestiona a sus rivales y se hacen presentes con un interesante 
intercambio protofilosófico. Sirviendo a la oscura Reina Neherenia (que 
encerrada solitariamente en un espejo busca encontrar al Pegaso y 
al cristal dorado para tomar control del mundo; esta temporada estará 
plagada de referencias oníricas y narcisistas) cruzan a las protagonistas 
en una sala de videojuegos, las cuales comparten sus fantasías sobre el 
futuro de la adultez, una de las integrantes del Cuarteto Amazonas expresa 
que “lo que menos quiere un niño es convertirse en adulto” generando 
una situación de tensión entre los personajes. Mientras las protagonistas 
intercambiaban ideales personales e íntimos sobre el futuro, aquellas 
integrantes de aquel Cuarteto, representaban la resistencia de lo regresivo, 
del síntoma. De allí la tensión. Mientras las protagonistas apostaban su 
libido a la incertidumbre del futuro guiando sus deseos mediante sus 
fantasías diurnas y profesionales, el cuarteto de niñas resiste e incluso 
interpelan: “Dejen de engañarse, no mientan: lo que menos quiere un 
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niño es convertirse en adulto”. Finalmente, parten de la escena repitiendo: 
“Los sueños se pueden volver pesadillas”24. La enorme significación de estos 
parlamentos imprime momentos en nosotros e invitan a repensar lo visto, 
lo dicho y lo escuchado. 

Si ya en su momento la posibilidad de contar marcando alguna 
superficie, la posibilidad de dibujar, de escribir y leer un libro e imaginar 
su contenido fueron determinantes, actualmente nos encontramos con 
una gran diversidad de operaciones digitales y audiovisuales que permiten 
“recordar, repetir y reelaborar” aquellas escenas que deseemos, a la 
manera del fantasma. 

En mi experiencia laboral en orfanatos conservo sensibles viñetas de 
niños que expresaban mediante sus recursos simbólicos, la posibilidad de 
identificarse con alguno de estos heroicos personajes y poder atravesar 
sus propias sagas. Recuerdo la viñeta de un niño que frente a mi invitación 
a tomar fotografías encuentra la pared vieja del orfanato, toma una piedra 
y pinta sobre ella el efecto del ki25 cuando se enciende en Dragon Ball. Se 
quita su remera, se ubica dentro y gesticula estar gritando como lo hacían 
los personajes. El efecto está muy bien logrado. El grito que toma de aquella 
escena es de batalla. De heroísmo. Toma la fotografía y a la manera del 
fantasma, detiene el momento para siempre. Ése mismo creativo niño me 
dirá una vez: “Quiero poder”. El poder ha sido uno de los ejes centrales en 
los relatos del anime, en tanto “el-poder” es aquel elemento que transforma 
mágicamente su realidad, es lo que determina el inicio de una impronta, de 
una saga. De una mitología. 

“El-poder” en su versión anime (el género maho-shojo26  posee todo 
un universo de báculos, varas, prendedores, bastones u “objetos mágicos” 
que les concederían poderes especiales) como un falo gráfico, alternativa 
máscara de la amenaza de castración.

La proximidad del psicoanálisis a la cientificidad está vinculada a Freud 
con el rechazo a las “concepciones del mundo”. Una “concepción del 
mundo” (Weltanschauung) es una “construcción intelectual que resuelve 

24. Episodio 150 del anime.
25. Ki: Es la procedencia de la 

fuerza de energía usada por los 
personajes de Dragon Ball (Z/
GT/Super) de Akira Toriyama. 
Esta fuerza posee tendencias 
de algunas artes marciales de 
la vida real como el kung-fu o 
el tai chi.

26. Mahō shōjo: (en japonés, li-
teralmente “chica mágica”). 
Subgénero del anime y manga 
de fantasía que tiene como 
tema principal a niñas o ado-
lescentes poseedoras de algún 
objeto mágico o poder especial 
las cuales deben proteger el 
mundo, una sociedad determi-
nada o algún objeto especial y 
mágico, lidiando con aquellas 
vicisitudes de las infancias/ado-
lescencias femeninas.
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en forma homogénea todos los problemas de nuestra existencia, que rige 
la totalidad; en ella por consiguiente, ningún problema queda abierto y todo 
aquello por lo cual nos interesamos encuentra su lugar determinado”27 , 
Assoun nos recuerda que en Freud y su adhesión a la ciencia se expresa 
“el carácter a la vez imperativo y mínimo de la adhesión a la ciencia: a 
falta de ciencia, es preciso crear una concepción del mundo, cosa que el 
psicoanálisis no puede, ni quiere”28 ; en la actualidad existe la ilusión de 
una conexión total con el resto del mundo, de esta forma el psicoanálisis 
empuja y “no promete ningún acceso al Todo. La ciencia es incluso la 
institución racional del adiós a la totalidad”29 . Dragon Ball llegó hasta aquel 
niño y tomó un lugar en particular, solo para él. Lo dotó imaginariamente 
de brillo y simbólicamente de poder, de un poder-hacer-algo. 

El anime construye un objeto desde la fantasía

La animación japonesa data desde 1917 mientras que el estilo 
contemporáneo surge en la década de 1960 con el gran Osamu Tezuka, 
extendiéndose de manera internacional a finales del siglo XX. Siendo 
una forma de arte diverso, cuyos métodos de producción son distintivos 
representa una industria con más de 430 estudios de producción, incluyendo 
los destacados. De acuerdo con la Association of Japanese Animation, la 
industria del anime ha tenido un crecimiento en el mercado internacional del 
171% (equivalente a 767 millones de yenes) durante el período 201730. ¿Por 
qué esta industria se mantiene tan saludable? ¿Quiénes la abonan? ¿Qué 
une a las personas entre sí?

“La masa está coaccionada por Eros y este enlace se produce por la 
desviación del impulso sexual y por la identificacioznes”31 explica Savid, 
mientras deducimos el impacto de tamaña producción audiovisual por 
año del manga/anime alrededor del mundo, alrededor de cada caso en 
particular. 

27. Freud, Sigmund. Nuevas 
conferencias de introducción 
al psicoanálisis. Conferencias 
XV. 170.

28. Assoun, Paul-Laurent- Fun-
damentos del Psicanálisis. 
1ra edición. Buenos Aires, 
Prometeo Libros, 2005.

29. Ibíd. 
30.Fuente: Anime news Network. 

“Anime industry report shows 
continued growth in overseas 
market”. Karen Ressler y Crys-
talyn Hodgkins. Posteado: 
30/04/2018.

 31. Savid, Cristina. Construcción 
de la subjetividad y sus tro-
piezos. Rosario, UNR Editora, 
Universidad Nacional de Ro-
sario, 2005.
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Otra interesante viñeta nos refleja una posición de diversidad sexual 
en un niño en un orfanato que, frente al juego con otro, toma una toalla 
de baño y la usa como vestido y se mece como una bailarina hawaiana. 
Este acto generará un levantamiento de resistencias en la institución en 
relación a una posición de identidad sexual disidente. En una entrevista 
con el niño, este menciona: “¡Yo no me quería vestir de mujer, yo estaba 
usando el ataque de tipo normal “seducción” de Pókemon!” Allí las resistencias 
activadas por la institución se fueron momentáneamente al fundamento, 
quedando impávidos, mudos. Existía entre ellos y las nuevas generaciones 
una mitología nueva que los distanciaba. Solo los jóvenes empleados de 
la institución podían entender el relato. “¡¿Pókemon?! ¡¿Qué es eso?!” la 
posición disidente de este niño frente a la sexualidad hegemónica hacía 
sospechar a las autoridades y personal sobre la veracidad de esta anécdota. 
Siempre se sospecha de un placer ajeno. 

Posiblemente, el ataque de tipo normal “seducción” de Pókemon haya 
tenido más que un sentido para este niño, un sentido profundamente 
liberador.  

Recuerdo a una amable Directora de otra institución que frente al 
pedido de un grupo de niños por “ver Naruto” tras las actividades escolares 
se equivoca y no entendiendo la demanda de ellos, repite: “Bueno, después 
de hacer la tarea pueden ver Caputo” generando un estallido de risa del grupo 
de niños, un desenlace que provoca una carcajada, ganancia de placer 
del humor: en este caso el anime es un código en común. Aquellos niños 
que tanto peleaban entre ellos, se unían en una carcajada momentánea 
y sorpresiva. Más allá de todo incrédulo optimismo, algo del orden del 
símbolo estaba funcionando.

Lacan nutre la posición respecto de la identificación haciendo hincapié 
en el papel de la imagen y define a la identificación como “transformación 
que se produce en el sujeto cuando asume una imagen”, en tanto asumir 
es reconocerse en ella y apropiarse de la imagen (parcial o total) como si 
fuera uno-mismo: el arte del tatuaje ha permitido inscribir con fuerza de 
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letra de sangre estos símbolos en nuestros cuerpos, a la manera en la cual 
portar un Eva de Evangelion o un círculo de trasmutación alquímica de 
Fullmetal Alchemist en un brazo implica ir más de la naturaleza del cuerpo y 
llevarlo (asumiendo ése rasgo) de por vida. Un joven tatuador (que de niño 
pasó todo tipo de necesidades e incluso atravesó instituciones carcelarias) 
me muestra orgulloso un Gokū fase 3 en su espalda hecho de manera 
casera, muy rudimentaria. “¿Por qué te lo hiciste?” le pregunto, “porque 
es un genio” responde sin dudar.: ¿Un genio? ¿Un genio que concede 
deseos? ¿Un genio que lo sabe todo o mucho? Posiblemente un protector. 
Los cuentos infantiles han escrito los pasados míticos de las generaciones 
pasadas (El cuento de los Tres Chanchitos, Caperucita Roja y el lobo, 
Blancanieves y los siete enanitos, entre otros)32 , lo hacen con las presentes 
y lo harán con las venideras, por añadidura el anime es prima-hermana del 
cuento y con sus ilusiones audiovisuales hermana-adoptiva del sueño, del 
sueño vívido. El que absorbe.  

“Tal vez sea abusivo pensar que la magia está en las imágenes de la 
pantalla, el deseo propio proyectado en las imágenes (es) lo que les da 
significación y las convierte en otro que las contempla, […]”33 : tanto 
ciberespacio como las artes del ocio (cine, anime, manga, historietas, series) 
posibilitan y prestan al sujeto la posibilidad de activar mediante la propia 
mirada una fantasía, deseos; a diferencia de otras realidades virtuales (como 
la de los videosjuegos online) donde la técnica virtual llevó a propiciar una 
ensoñación lúdica con dirección de la voluntad del jugador, permitiendo la 
ilusión de una posición activa frente al juego (que siempre es juego, aunque 
no lo parezca). Juegos y ficción no siempre son experimentados de forma 
magra por los otros. Mientras que en el anime uno observa pasivamente 
la historia, en un videojuego (online), uno atraviesa activamente (de una 
forma ambivalente) el terreno virtual. Las vivencias en la realidad virtual o 
en el relato de un anime pueden ser de un tiempo muy corto, pero eso no 
implica que no genere historias, recuerdos o absorba la subjetividad del 
usuario de una forma que lo sensibilice, le genere piedad, lo frustre o lo 
haga enfurecer. En la era de las pantallas, algo se desprende de ellas y no 
es solo luz.
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Lo que trasmite el anime

Las experiencias con lo real para el sujeto han sido necesariamente des-
bordantes, inquietantes, muchas veces tristes, otras eufóricas, traumáticas. 
Jugar a ubicar un origen de cómo surge el primer relato, del primero ser 
parlante que atravesó el primer momento donde se originó un-algo que 
trasmitir hasta ahora, es mítico. Freud habló sobre la importancia del 
primer poeta épico. ¿Por qué encontramos las historias que encontramos 
en los manga y anime? ¿Qué desean transmitir las CLAMP con la aventura 
fantástica bisexual y edulcorada de Sakura Card Captors o los creadores 
de One Piece o la misma Princesa Mononoke con sus precisos y complejos 
sistemas políticoculturales organizados allí, y la importancia e hidalguía 
de sus interpelantes protagonistas? ¿Son acaso las sagas de Digimon, 
Corrector Yui o SAO una metáfora de lo que se adelantaba desde Akihabara 
en los ‘90? De aquella posibilidad humana de poder narrar una historia 
surge lo que se transmite.

El anime posee una potencia cultural y subjetiva inconmensurable, una 
alternativa discursiva e identificacional exogámica de segundo orden e 
incluso, muchas veces puede transformarse como un recurso simbólico 
que consolide un lazo social desfigurado, herido o desubjetivizado. En una 
institución para adolescentes un grupo de jóvenes que debían lidiar no 
solo con sus historias personales de violencia, sino también con los agentes 
de intervención legal y miembros de la institución, habían desarrollado 
la costumbre de analizar de qué tipo de Pókemon sería cada uno de los 
miembros de la institución. El duro director era inicialmente “tipo acero” 
porque era severo, pero de tipo secundario “tipo fuego” “por inestable”. 
Esta modalidad de reunión entre ellos les permitía jugar discursivamente 
sin agonizar frente a los misterios del otro, frente a lo que nos aterra de 
los demás, sus respuestas, sus demandas o (en este caso) sus sospechas 
institucionales.
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La transmisión se caracteriza por permitir la distinción entre aquellos 
que transmiten lo que hacen o lo que saben, la diferencia generacional, 
distingue predecesores de sucesores, confronta con las experiencias de 
finitud, del acercamiento a lo real, modalidades de otros destinos posibles 
para la pulsión sexual, cotos al goce. 

De las experiencias traumáticas de un antiquísimo país insular como lo 
es Japón, cuna del manga y del anime. “El pika-don puso en juego un objeto 
con múltiples formas, fue voz (estallido) y mirada (fogonazo), con lo cual una 
referencia de Freud en “Duelo y melancolía” (1917) señala nuevamente un 
asunto a resolver del trauma y del fantasma: “la ambivalencia constitucional 
pertenece en sí a lo reprimido, mientras que las vivencias traumáticas con 
el objeto puede haber activado otro (material), reprimido”, explorar cuál 
es ése otro material reprimido que la experiencia traumática con el objeto 
activa es lo que de manera inicial puede entenderse como la sombra del 
objeto, ese lado oscuro que se proyecta pero se ignora y propone revisar 
otro cruce entre el objeto en el psicoanálisis, la pintura y el anime”34 nos 
comparte mi querido amigo David Parada Morales, abriendo sabiamente 
la bahía que permite desembarcar en nueva posición de análisis de este 
objeto.

En lo personal considero que aquella potencia de la cual somos testigos 
gráficos del anime se metaforizan mediante el juego del fort-da puesto 
bajo la muñeca de la pulsión de apoderamiento en el niño. El manga y el 
anime, como cualquier otra arte gráfica describe un “gran logro cultural”35   
demostrándonos la gran renuncia pulsional, sin protestar por la partida 
materna, siendo totalmente imposible que aquella partida le resulta por lo 
menos, indiferente. El niño escenificaba mediante el juguete la partida de 
su madre y su posible retorno. Dice Freud: “El niño convirtió esta vivencia 
en otra cosa”36 : sufría pasivamente la partida de la madre y en el juego se 
dispone activamente al suceso, pese a ser enteramente displacentero. Pero, 
desarrollaremos una diferencia: Freud da cuenta de que, en el juego infantil, 
el principio de placer trabaja en pos del mismo, mientras que, en el adulto 
artista, tiene de objeto al espectador. De allí la importancia de la mirada y 
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del fantasma. La intensa obra de Hideaki Anno con Evangelion nos permite 
ubicar su dramática posición frente a la madre preedípica, a las posiciones 
melancolizantes y las fantasías de dislocación del cuerpo empujándonos 
a identificarnos a su vez con las fantasías neuróticas de fusión en el acto 
de amor con el otro. Utilizando recursos tales como un océano de líquido 
amniótico disfrazado de combustible entre Eva-Piloto, una sociedad post-
apocalíptica caracterizada por la extrañeza en tanto habitan la nostálgica 
estética de principio de los ‘90 con  megacontrucciones de genialidad 
arquitectónica, la estudiada (por no decir masturbatoria) extensión 
sensoria de las texturas corporales venosas/tripofóbicas o la misma 
personificación activa y tácita de los íconos de la tradición religiosa judea-
cristiana  que, bajando al mundo como dioses griegos, caprichosamente 
decidan terminar con lo que sucede aquí: ¿Cómo sentirse indiferente 
frente a una narrativa visual?

El anime es del orden del jeroglífico
37 

Dicho objeto (el juguete en la escena del fort-da) nos recuerda en 
materia de potencia al automatismo de repetición, Lacan comparte 
por Freud: “el niño cuyo juguete es abolido por la desaparición. Esta 
repetición primitiva, esta escansión temporal que hace que la identidad 
del objeto esté mantenida: en la presencia y en la ausencia, tenemos 
ahí muy exactamente el alcance, la significación del símbolo”38 : ¿Por qué 
escribimos? ¿Por qué hablamos? ¿Por qué miramos anime? ¿Cómo aquel 
simpático niño “disléxico” de un orfanato pudo entender completamente la 
entera saga de Naruto y Naruto Shippuden estando a punto de repetir de 
año escolar, sin que ningún agente de su institución educativa supiera al 
respecto, sin que nadie supiera que él podía trasmitir ésa enorme, extensa 
y superpoblada historia? 

Las historias, los personajes del manga y del anime de alguna u otra 
forma se inmiscuyen para que el sujeto pueda hacer otra-cosa frente 

37. En referencia a la expresión 
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al encuentro con lo real, frente a la decepción del mundo real, frente a 
la tristeza por el límite de lo que todos llaman “realidad”, aquel principio 
severo: “La decepción es la vuelta del mundo mágico en uno llamado “real”; 
se dice que es el mismo, pero para uno nunca será el mismo, excepto de 
que se elija la locura como lenguaje definitivo, y esto sería demasiado triste. 
Decepcionar al otro, amante, esposa, hijo, amigo, es incumplir una espera 
para después intentar redimirse, esperar que el lazo haya permanecido 
intacto. Aquel que decepciona querría redimirse, ser perdonado por una 
falta que no existe, puesto que descansaba en una promesa. A menos 
que la promesa sea más real que lo real mismo. Decepcionar es pasar por 
encima del sueño del otro para alojar allí una minúscula bomba de tiempo, 
y esperar que nos siga queriendo después de la deflagración; como si el 
olvido de la palabra fuera posible, así como cualquier recomienzo”39 , como 
así también el despertar. Frente a un terrible diagnóstico de cáncer de su 
única hermana, un hermano se incendia del coraje de Edward Elrich en 
Full Metal Alchemist Brotherhood (justamente hermandad) cuando en la 
trama el cuerpo de su hermano Alphonse queda atrapado en el mundo 
del conocimiento (tras intentar trasmutar y revivir el cuerpo de su fallecida 
madre y en aquel juego de leyes de alquimia, el primogénito logra atar 
como último recurso, el alma del menor al elemento más cercano en ése 
momento: una armadura) y tras una incesante búsqueda, Ed (apodo de 
Edward) logra mediante la alquimia llegar hasta “La Puerta del Saber” 
donde lo esperaba el cuerpo famélico y sucio de su hermano menor. Tras 
años de búsqueda, esfuerzos e intentos por revertir esta situación, Edward 
llega hasta el plano espiritual, pero los espíritus y las fuerzas del universo 
(que tienen la forma de espíritus antropomórficos que aún no han nacido) 
toman con fuerza a Edward para que vuelva al mundo material donde 
pertenece, gritando envuelto en llanto a su hermano, agarrándose con 
desesperante tenacidad al gran portón que dividía aquel mundo del otro: 
“¡Te juro que volveré, te juro que volveré!” Esta dramática y sensible escena 
cobra de valor a un hermano realmente herido en la realidad que busca 
de aquella forma, revertir o encontrar una alternativa frente a la decepción 
sucedida por la crudeza de la primera ley de la alquimia “La Equivalencia 

39. Dufourmantelle, Anne. Elogio 
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de Intercambio”: “El hombre no puede obtener nada sin antes dar algo 
a cambio, para crear, algo de igual valor debe perderse”40. Fantasías 
animadas de ayer y hoy. 

Escribir en imágenes y fantasear con ellas implica un orden de pasaje, 
pertenecer a un orden simbólico y ése nombrar siempre es tartamudo, 
perplejo, siempre desconcertante, faltante; el psicoanálisis nos habilita a 
decir que estuvimos perplejos, que escribimos y hablamos sobre anime 
porque no lo entendemos, porque no podemos descifrarlo, porque nos 
cautiva y nos emociona: “Entre satisfacción y cultura, la cuña es el grupo. 
El lazo social conlleva el sacrificio de la sexualidad y de los componentes 
agresivos. El grupo identifica, colectiviza, pone límites al goce, pero esta 
renuncia se paga, digo, que por no ser natural siempre va a retornar 
desde el exterior”41 ; de la correntada filosófica de Heráclito de Éfeso a 
la aguda noción de liquidez de Zygmunt Bauman en los tiempos de 
la actualidad, la baranda otaku permite no ahogarnos en la centrífuga 
realidad y no desubjetivarnos en el intento; abrazados a la timidez 
de un pueblo que explora con sus ojos la nostalgia romántica de las 
cosas, cuna del sintoísmo y del budismo zen, de los samuráis, el té y 
otros austeros placeres que forman nuestra vida cotidiana y nuestras 
fantasías más peculiares o también perversas. En la temporada donde 
las instituciones están en crisis, el anime transmite modalidades de lazo 
(sustitutivos) que muchas veces contribuyen (en sus íntimas formas) a la 
inhibición, a la angustia o al síntoma, como recurso narrativo. La acción 
comunicativa del anime, del Cool Japan, como en el decir de Manuel 
Martín Serrano, ha transformado valores y transmite costumbres tras 
las crisis de las instituciones productivas, familiares y políticas de una 
sociedad42 . Siempre recordando la importancia de la ubicación: hemos 
podido disfrutar el anime con tanta impunidad simbólica porque somos 
extranjeros (recordemos la “negativa”/despectiva visión o construcción 
de rasgos japoneses que recaen sobre el sujeto-otaku, en tanto no 
participaba fantasmásticamente en el pasado a ensanchar las arcas del 
Estado, a sostener el país con trabajo, a levantar el país tras la certera 

40. Primera Ley de la Alquimia 
en Full Metal Alchemist, man-
ga y anime creado por Hiro-
mu Arakawa.

41. Savid, Cristina. Construcción 
de la subjetividad y sus tro-
piezos. Rosario, UNR Editora, 
Universidad Nacional de Ro-
sario, 2005.

42. Martín Serrano, Manuel 
(1992). “El colonialismo cultu-
ral se analiza investigando las 
relaciones entre acción y co-
municación” extraído de “las 
relaciones macrosociológicas 
entre acción y comunicación”.
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amputación del imperio tras la posguerra). Allí, la exogamia poniendo 
su cola de Diablo y rescatándonos, sobre el juego, sobre la apuesta 
tsunadiana de que en la vida algunos quedaron de un lado y otros, de 
otros: ¿occidentalizar oriente y orientalizar occidente? Tal vez el disfrute 
del mismo objeto radique en su intraducibilidad. 

El anime suele despertar placer, resulta de una práctica ociosa 
y sobre ella caen los mismos inquisidores del placer que al resto. La 
cultura alguna que otra vez criminaliza los placeres o los ocios: necesita 
de su energía para mantenerse. La gratificación otaku despierta 
sospechas y una puja entre el placer y la realidad se da rienda suelta: 
es una ubicación de camino correcto, es una ruta humana promedio. 
Alternativas sublimatorias a pasiones intestinales. Pero también da 
rienda suelta a la imaginación, a la internalización de pensamientos, a la 
reflexión, a la inspiración: punto de reunión entre personas.

Tal vez la resistencia del anime resida en que es un jeroglífico. Un 
nuevo sueño. 
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La animación es la imagen artificial por excelencia —“el arte de lo 
imposible” como establece Paul Wells (2007: 19)— capaz de abarcar todos 
los grados de iconicidad posibles, desde la abstracción más exagerada 
hasta el más logrado realismo (Lorenzo, 2005: 352). 

En el caso de la animación japonesa, conocida generalmente como 
anime (Drazen, 2002), el diseño de los dibujos puede aparecer en diferentes 
grados o niveles de realismo, dependiendo del estilo, del género de la 
historia o simplemente de las preferencias de los dibujantes. Personajes 
tan caricaturescos como los que aparecen en las series Shin-chan (1992) y 
Oruchuban Ebichu (1999), con un diseño extremadamente exagerado de 
cuerpos deformados y maltrechos, huyendo prácticamente de la figuración, 
y acompañados por disparatas historias, buscan la risa fácil de un público 
medianamente adulto. También, los cuerpos aniñados y completamente 
exagerados de las versiones “chibi” o “super deformed” son utilizados, 
generalmente, para satirizar o parodiar cualquier tipo de historia. Es lo que 
ocurre, por ejemplo, en la tercera OVA de Fullmetal Alchemist (2006) o en 
la versión cómica de Ataque a los Titanes (2015), donde se presenta un 
tipo de diseño que dulcifica la apariencia del peor de los villanos o del 
más impasible personaje y que es capaz de cautivar, con sus encantadores 
rostros de enormes ojos, a cualquier tipo de espectador. 

Pero exceptuando estos estilos particulares de dibujo de personajes 
completamente caricaturizados, los modelos de las figuras que aparecen 
habitualmente en el anime solo exageran, o estilizan, algunos rasgos faciales 
y logran mantener el equilibrio entre lo animado y lo real. Basta solo con 
observar el razonable parecido de algunos personajes de anime creados 
a partir de personas célebres, fácilmente reconocibles para el espectador 
por su aproximación al modelo real, para comprobar las similitudes entre 
la figura real y los personajes animados sacados de una producción 
japonesa. Es lo que ocurre, por ejemplo, en las múltiples referencias al 
polifacético artista marcial Bruce Lee realizadas en las series Digimon 
Universe: Appli Monsters (2016), Magical Shopping Arcade Abenobashi 
(2002) o Dragon Ball (1986-1989). En esta última, curiosamente, aparecen 
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algunos personajes secundarios en homenaje a personalidades tan 
conocidas como el cantante Freddie Mercury o el luchador Hulk Hogan. 

En este trabajo se muestran las características estéticas del modelo 
de figura anime estándar, un particular estilo de dibujo con personajes 
caracterizados por ojos grandes y ovalados, de línea muy definida y colores 
llamativos. Un modelo de animación que ha terminado sorprendiendo por 
sus características gráficas y originalidad temática, hasta el punto que las 
producciones anime ya no se realizan solo en Japón; y en la actualidad los 
estudios occidentales están tomando de modelo las animaciones niponas, 
tanto estética como técnicamente, para desarrollar sus propias creaciones.

Simetría en el canon del personaje anime

A partir de la adaptación a la pantalla del famoso cómic-manga de 
Osamu Tezuka, Astroboy en 1963, el estilo de dibujo japonés adquiere 
unas características estéticas concretas que se rige por un canon cuyos 
elementos faciales y corporales aparecen ligeramente simplificados o 
modificados, pero que mantiene siempre las proporciones reales en su 
disposición y la armonía entre sus partes. 

Para conocer las diferencias y similitudes que configuran los modelos 
de personajes anime con respecto a las proporciones reales, tomaremos 
como patrón las medidas establecidas en el famoso canon de ocho 
cabezas —instaurado por el escultor griego Praxíteles en el siglo IV a.C. —, 
que divide la figura en ocho partes iguales a partir del tamaño de la cabeza 
(Stratz, 1926: 16), y definido como canon para la figura ideal.

En la representación de los modelos masculino y femenino creados a 
partir del canon de ocho cabezas, la totalidad de la figura queda dividida 
proporcionalmente en ocho partes iguales al tomar como unidad de 
medida el tamaño de la cabeza. De esta forma, la segunda cabeza ocupa 
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la parte de los pectorales y los hombros; la tercera coincide con la altura 
del ombligo y los codos; la cuarta abarca la zona del pubis y las muñecas; 
la quinta recoge toda la mano extendida y la zona superior de la pierna, 
el muslo; la sexta coincide con la zona de las rodillas; la séptima abarca 
desde el final de la rodilla hasta poco más de la mitad de lo que se conoce 
como canilla; y finalmente, la octava cabeza que corresponde a todo el pie, 
incluido el tobillo.

Si se toma como referencia este canon de figura ideal y se encaja en 
el mismo las figuras masculina y femenina que normalmente aparecen en 
el anime, es fácil de apreciar que el pecho del personaje anime masculino 
es más pequeño y menos ancho que el de la figura real. También la mitad 
superior de su cuerpo —cabeza y tronco— tiene un tamaño equivalente 
a tres cabezas hasta la cintura, en vez del normal de cuatro cabezas. Esto 
hace que las piernas, desde las caderas a la base de los pies, se dibujen 
ocupando una longitud de cuatro cabezas y medias, de modo que la parte 
inferior es ligeramente más alargada que la zona superior del cuerpo.
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Imagen 1 Canon de ocho cabe-

zas, modelos masculino y 

femenino.

Imagen 2 Proporciones de mo-

delos estándar masculino 

y femenino en el anime.
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Respecto al diseño de la figura femenina, por regla general los 
personajes femeninos anime son algo más pequeños en altura, de ahí que 
su canon pase a ser de siete cabezas. La distancia entre la caja torácica y 
el pubis es menor que en una mujer real, lo que resalta las proporciones 
de otros elementos como los senos y la cadera. También la longitud de 
las piernas, desde las caderas hasta la planta de los pies, es notablemente 
superior a los demás cánones: unas cuatro cabezas y media.

En el caso de los modelos de personajes adolescentes, es frecuente 
utilizar un canon de unas seis cabezas, o seis cabezas y media, aumentando 
de nuevo la longitud de las extremidades inferiores. Este patrón es el más 
utilizado en series cuyos protagonistas tienen una edad comprendida entre 
los 12 y 17 años, como ocurre en Ranman 1/2 (1989-1992), Marmalade 
Boy (1994-1995), Lovely Complex (2007) o algunos personajes de Fullmetal 
Alchemist (2003-2004), entre otras.

Imagen 3 Modelo adolescente 
correspondiente al perso-
naje Edward Elric de la serie 
Fullmetal Alchemist.
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Esta simple comparación permite establecer que la tendencia en 
el dibujo de los personajes en la animación japonesa televisiva es la de 
estilizar algunos rasgos de la figura, estrechando los cuerpos y alargando 
levemente las piernas con respecto a la figura ideal. Esta contracción del 
tronco y extensión de las extremidades inferiores, hace que en el modelo 
animado japonés determinadas partes del cuerpo, como la cabeza o los 
senos, se perciban de mayor tamaño.

Imagen 4 Comparativa de pro-
porciones del rostro del 
personaje Light Yagami 
con el actor Tatsuya Fu-
jiwara, el cuál interpretó 
a dicho personaje en la 
la película de imagen 
real Death Note (2006), 
dirigida por Shusuke 
Kaneko.

En cuanto al diseño del aspecto y forma del rostro, la diferencia más 
evidente que se observa con un modelo real es que en la cara anime 
las facciones suelen ser más estrechas y con una forma triangular, en 
comparación con el encaje de una cara real que sería algo más ovalada. 
También la barbilla es más puntiaguda que la de un modelo humano, 
donde el mentón no es tan exagerado y más redondeado.
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Pero a pesar de lo que comúnmente suele pensarse al ver los 
personajes anime, la cabeza tiene un tamaño aproximado al de la figura 
ideal. Esta aparente ilusión en sus dimensiones es consecuencia de la 
exagerada delgadez del cuello en el modelo japonés y del desplazamiento 
de los ojos, nariz y boca, de modo que aumenta el espacio de la frente y 
con ello la sensación visual de una cabeza de mayor tamaño al normal.

Aunque todos los elementos de la cara siguen el mismo patrón 
proporcional que en la figura ideal, los ojos de los personajes anime tienen 
un tamaño mucho mayor de lo normal, con forma redondeada y carente 
de detalles reales, como el conducto lagrimal. Un diseño que, si bien en 
sus orígenes podría corresponder a la simple transposición del modelo 
norteamericano, a fin de adaptar, imitar, o simplemente copiar los enormes 
ojos del popular personaje de dibujos animados Mickey Mouse (Bendazzi, 
2003: 415), también se podría afirmar que podría estar relacionado con 
un intento de “humanizar” algo tan artificial como la imagen dibujada. Y los 
ojos son, sin duda, el medio idóneo para expresar visualmente el estado 
de ánimo, los sentimientos o incluso el carácter de las personas (Halas y 
Manvell, 1980: 66).

El diseño de la nariz suele ser muy simple y, salvo en casos excepcionales 
en los que el personaje aparece con una nariz peculiar para remarcar su 
personalidad, tal y como hacía el maestro Tezuka en sus diseños, por lo 
general la nariz anime aparece mínimamente indicada mediante una línea 
que define su contorno junto con un tenue sombreado para proporcionar 
cierto volumen. También suele representarse únicamente con los orificios 
de las fosas nasales, o incluso, en los casos más extremos, simplemente 
apareciendo como un imperceptible punto en el centro del rostro. 

Esta simplificación también es palpable en el diseño de la boca, que se 
realiza a partir de la comisura de los labios y con una leve expresión de su 
grosor a través de algunas líneas de contorno y sombreado.  
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Pero esta simplificación en el nivel de detalles del dibujo o la 
representación de los personajes con un rostro comprensiblemente 
sencillo, no tiene por qué hacer menos realista el dibujo anime. Prueba 
de ello son las múltiples adaptaciones cinematográficas de imagen real 
que encontramos de distintas series, como la excéntrica Assassination 
classroom estrenada en marzo de 2015, las dos partes del largometraje 
Shingeki no Kyojin (Ataque a los Titanes) (2015), protagonizada por Miura 
Haruma, o la trilogía basada en la popular serie Death Note (2006), en la 
que el actor Ken’ichi Matsuyama interpreta al ingenioso L. 

Expresiones faciales y simbología

Llegados a este punto en la descripción de la figura anime, es necesario 
destacar la importancia de las expresiones faciales a la hora de comunicar al 
público las emociones y así lograr ese objetivo principal de toda animación 
de mantener la convicción de realidad en los dibujos. Por ello, uno de los 
mayores retos al que se enfrenta el animador es, sin duda, transmitir esas 
actitudes a través de los dibujos y procurar que sean reconocidas por el 
espectador. 

Gracias a las nuevas tecnologías, en la actualidad los estudios 
de animación pueden ayudarse de un sinfín de recursos digitales y 
herramientas específicas para la creación de expresiones faciales y así 
poder representar, de la manera más certera posible, las emociones 
de cada uno de los personajes. Sin embargo, la idea de representar las 
emociones en cualquier trabajo de animación no se limita exclusivamente 
a las expresiones faciales ya que, como medio audiovisual, la animación 
dispone de multitud de métodos para poder contar debidamente el 
argumento a través de los diálogos, la iluminación, el lenguaje corporal, la 
música, el color, el movimiento y cualquier otro elemento de la escena que 
pueda contribuir a la interpretación de una emoción específica. 

Esta cualidad de poder acentuar el dramatismo de una escena 
ayudándose de otros elementos, es una de las grandes diferencias entre la 
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ficción y la realidad. Las personas somos capaces de utilizar las expresiones 
faciales de forma intencionada, como si se tratara de una máscara de 
nuestras emociones reales, al contrario de lo que se pretende conseguir 
generalmente en animación. Para lograrlo, los animadores disponen 
de su propio conjunto de reglas o recursos respecto al cómo se ha de 
mostrar ciertos sentimientos y qué elementos incorporar para resaltar una 
emoción concreta.

A lo largo de la historia han sido muchos los estudios sobre 
la universalidad del lenguaje de los gestos y su importancia en la 
comunicación implícita de las emociones (Ekman, Friesen y Hager, 1978; 
Frijda y Tcherkassof, 1997: 78-102). Unas investigaciones en el campo de 
las emociones e interacción social que demuestran que las expresiones 
faciales siguen un patrón establecido mucho antes de que el hombre 
desarrollara una “conciencia reflexiva” (Jung, 1995: 64-65) y con las que se 
consigue diferenciar tres respuestas comunes que el espectador genera 
de forma inconsciente: expresión de miedo, enojo y la respuesta empática 
a los sentimientos. Unos estudios que, como es lógico, supusieron una 
gran ayuda a la animación en su objetivo final de comunicar al público las 
actitudes o emociones a través de la imagen artificial. 



55Narrativas visuales:
perspectivas y análisis desde Iberoamérica

Los primeros dibujos animados mudos ya pusieron de manifiesto que 
la mera representación de una amplia sonrisa era suficiente para transmitir 
un sentimiento de felicidad. Con el paso de los años, en la animación 
tradicional se ha consolidado una serie de ideas y modelos canónicos en 
los que el lenguaje de los gestos y símbolos tiene un especial significado: la 
característica gota de sudor como icono del estado de tensión, preocupación 
o vergüenza; la enorme y exagerada vena para trasmitir ira o frustración; 
y las famosas “líneas gloom” de color púrpuras y situadas por encima o 
detrás del personaje, como una representación de malestar, fatiga o terror. 
Un lenguaje visual que en el caso del anime se ha visto reforzado por los 
particulares diseños de las expresiones faciales de sus modelos y que el 
espectador interpreta fácilmente gracias al habitual uso de esos iconos en 
el cómic manga.

Imagen 5 Fotograma de la 
serie Rosario + Vampire 
(2008), producida por 
estudio Gonzo y dirigida 
por Takayuki Inagaki. 
La imagen muestra una 
gran gota de sudor como 
elemento representativo 
del rubor del personaje.
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El color como elemento estético y narrativo

Sin embargo, el elemento visual de referencia en el ámbito artístico 
es el color. Un elemento plástico colmado de significado simbólico y 
estético y que en el anime llega a resultar un modo de lenguaje visual 
independiente capaz de actuar tanto como modelador de la figura o 
como medio narrativo de la propia animación.

A diferencia de lo que ocurre con la mayoría de las series 
occidentales de animación, los personajes que aparecen en los anime 
están completados con tintas planas establecidas por una amplia gama 
de tonos de sombreados y brillos que proporcionar cierto volumen a 
las figuras. 

Asimismo, la línea de contorno se caracteriza por ser muy delgada 
y de color negro, aunque en las series más actuales se aprovecha la 
rapidez del dibujo digital para colorear la línea y proporcionarle distinto 
nivel de grosor a fin de diferenciar los elementos que componen al 
personaje —cabello, piel, ropa, etc. —. Aunque este coloreado del trazo 
no es un proceso estandarizado, habitualmente se suele pintar solo la 
línea de los cabellos o de la ropa a objeto de proporcionar un aspecto 
más delicado y brillante a elementos que normalmente suelen estar 
rellenados con colores claros. Sería el caso de personajes como la elfa 
Tuka Luna Marceau en Gate (2015) o Edward Eric de Fullmetal Alchemist 
Brotherhood (2009-2010), cuyos diseños contienen ingeniosamente 
unas imperceptibles líneas de color ocre que repasan sus cabezas, 
aportando luminosidad y suavizando el contorno.
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Imagen 6 Tuka Luna Marceau 
en Gate (2015), produci-
da por los estudios A-1 
Pictures y dirigida por 
Takahiko Kyōgoku.

La fascinación en el anime por el color tiene una de sus manifestaciones 
más clara en la conocida serie Naruto (2002-2009). En este anime el juego 
y la jerarquía de los colores se hace evidente de inmediato en la gama 
de tonos cálidos utilizada para el diseño de la familia del protagonista: 
amarillo en el padre —conocido como “rayo amarillo”—, rojo en la madre 
—“torbellino rojo” — y naranja para el propio Naruto, un color que refleja 
tanto la vinculación familiar, como la personalidad enérgica, alegre y creativa 
de su personaje. También en el diseño de los personajes principales en la 
serie —Naruto, Sasuke y Sakura— se aprecia que ninguno de los colores 
está puesto por casualidad, sino que existe una curiosa analogía cromática 
con un alto nivel connotativo y simbólico. 

A través de las figuras geométricas utilizadas por Paul Klee para el 
análisis del movimiento cromático (Klee, 1974), en concreto el triángulo 
equilátero generado al unir los tres puntos correspondientes a los colores 
primarios, es fácil comprobar la relación entre los colores identificativos 
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Debido a que la intensidad que generan los colores primarios —
amarillo, rojo y azul— en su forma más pura puede resultar algo 
incómoda en la pantalla, la incorporación de estos tonos elementales en 
las creaciones anime tiene en general un determinado propósito. Así, por 
ejemplo, en la figura 8 se muestra una escena del tercer episodio de la serie 
Bakemonogatari (2009-2010) donde se suceden varios planos generales 
en los que los personajes, sumergidos 

de los personajes principales de la saga Naruto y el papel que desempeña 
cada uno de ellos en la historia narrada en este anime. Así, si en el círculo 
cromático de la siguiente imagen, se toma como referencia la línea que 
une los colores amarillo y azul de los personajes Naruto y Sasuke, en la 
línea situada entre ambos aparece la franja perteneciente al color rojo 
representativo de Sakura. Una disposición que no solo hace referencia 
al papel que desempeña cada uno de los personajes principales, sino 
también un modo simbólico de mostrar el continuo enfrentamiento entre 
dos polos opuestos: Naruto y Sasuke; y entre ambos guerreros aparece la 
figura de Sakura y el conflicto que en ella genera su amistad con Naruto y 
la atracción que siente por el propio Sasuke.

Imagen 7 Analogía cromática de 
los personajes principales de 
la serie Naruto (2002-2009).
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en una prolongada conversación y prácticamente inmóviles, aparecen 
rodeados de un fondo de tonalidad neutra ornamentado con columpios 
diseñados en cel shading y coloreados con los colores elementales. 
El objetivo de esta estética no es otro que conseguir que el espectador 
participe activamente en la escena, centrando su curiosidad en toda la 
imagen y no únicamente en unos personajes de movimientos reducidos. 

Imagen 8 Fotograma de la serie 
Bakemonogatari (2009-
2010), producida por At-
suhiro Iwakami y dirigida 
por Akiyu Shinbo.

A pesar de que la producción de animación japonesa es en general 
seriada y como medio dinámico no invita precisamente al estudio de sus 
elementos estáticos, hay que destacar que en algunas series la composición 
de los dibujos, en términos de movimientos de formas y colores, se realiza 
en la mayoría de las ocasiones con un determinado propósito. Es lo que 
en animación se conoce como uso “dinámico del color”: variaciones en 
los colores con independencia del movimiento de los personajes (Halas y 
Manvell 1980: 87). 
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Imagen 9 Fotogramas de la 
secuencia realizada por 
Masaaki Yuasa en Samurai 
Champloo (2004-2005), 
producida por los estudios 
Manglobe y dirigida por 
Shinichiro Watanabe.

Con una animación de carácter experimental, el autor juega con la 
flexibilidad y la elasticidad de las figuras de los personajes, deformándolos 
y caricaturizándolos. La cámara se desplaza disparatadamente y de 
forma vertiginosa, girando 360° alrededor de las figuras, produciendo 
vistas imposibles y exageradas perspectivas, a la vez que los colores de 
la imagen varían casi al son de una luz estroboscópica. La escena y las 
figuras cambian de color, al ritmo de la música y los movimientos, cada 
vez que el bastón que sujeta el personaje del monje pasa frente a la 
pantalla. 

Quizás el caso más evidente de este uso dinámico del color en el 
anime sea el fragmento que se muestra en la figura 9 correspondiente al 
episodio noveno de la serie Samurai Champloo (2004-2005) y realizado por 
Masaaki Yuasa —director y animador fuertemente influenciado por obras 
audiovisuales como Yellow Submarine de George Dunning y conocido 
mundialmente por tener un estilo salvaje y libre.

Este particular fragmento de animación creado en su totalidad por el 
maestro Yuasa, podría definirse como una escena de efecto psicodélico 
conseguida, en gran medida, gracias al dinamismo producido por los 
bruscos cambios cromáticos de la escena. Recordemos que la secuencia 
describe el momento en que el protagonista —Mugen— entabla una 
lucha con un monje guerrero, en una plantación de marihuana donde se 
ha iniciado un incendio, por lo que los contrincantes comienzan a inhalar 
los vapores tóxicos de las plantas en llamas, dando lugar a imágenes de 
calidad lisérgica. 
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Esta escena, compuesta por la cantidad de 320 fotogramas 
completamente diferentes —tanto en dibujo como en color—, a 
pesar de la aparente sencillez de las formas y los colores; los juegos 
de perspectivas, las continuas deformaciones y múltiples cambios 
cromáticos producen una magnífica secuencia donde todo elemento 
visual está en continuo movimiento. 

Aunque el estudio del color ha de tratarse de forma individual en 
cada animación, conociendo el contexto de la serie, los personajes y, 
por supuesto, los conocimientos artísticos del animador, cabe destacar 
que la animación japonesa ha sabido recoger la amplia experiencia de 
la dinámica cromática y las teorías del color acumulada a lo largo de la 
historia de la pintura  y convertir un medio como el anime televisivo, 
cuya finalidad es simplemente el entretenimiento, en un soporte donde 
también tiene cabida la experimentación y la creatividad. 

La diversidad temática y su asimilación en Occidente

Si bien existen numerosas series infantiles, la gran mayoría de las 
historias narradas en el anime están basadas en algún manga y dirigidas 
a un público adulto o adolescente. Compuestas por multitud de géneros, 
suelen ser obras con grandes efectos dramáticos y psicológicos en las que 
sus creadores procuran siempre plasmar su punto de vista con respecto 
a la sociedad en la que viven. Sin embargo, su amplitud temática no es 
un mero intento de querer llegar a todo el público, sino más bien algo 
que surge de una forma natural dada la cultura y manera de pensar de 
los propios japoneses, para los que cualquier tema es adecuado para ser 
tratado en el anime.

Los temas narrados en el anime suelen ser ricos en fuentes históricas. 
Las leyendas tradicionales están presentes en la animación japonesa 
desde sus orígenes, a principios del siglo XX, con personajes, cuentos y 
épocas populares capaces de atraer el interés del espectador nipón 
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(Horno, 2017: 52), tomando elementos propios del folklore japonés, 
como sería el caso de las referencias clásicas utilizadas para el diseño de 
algunos de los pequeños monstruitos de la serie Pokémon (1998-2016), o 
ambientándolas en apasionantes y conflictivas épocas tal y como ocurre 
en Rurouni Kenshin (1996-1998) o Bakumatsu Kikansetsu Irohanihoheto 
(2006-2007).

Igualmente, la complejidad de algunas de las historias mostradas en 
la animación japonesa hace que el papel desempeñado por los propios 
personajes resulte impreciso. Protagonistas bondadosos y ejemplares que, 
de forma imprevista, se vuelven malvados; o terribles villanos que pasan a 
ser héroes. Esta peculiaridad destacó enormemente en la década de los 
‘90, captando la atención de una juventud ansiosa de sensaciones fuertes, 
ya que estas series de animación proporcionaban una línea narrativa 
impropia de los dibujos animados emitidos hasta entonces. 

A diferencia de lo que se piensa comúnmente, la mayoría de las series 
de animación producidas en Japón constan de un número más o menos 
reducido de capítulos, rondando unos 20 o 50 episodios por serie. Sin 
embargo, no ocurre lo mismo con los anime televisivos exportados y 
emitidos en las cadenas de todo el mundo, que por estrategia de mercado 
generalmente lo configuran un gran número de capítulos. Esto facilita, 
además de conquistar y mantener al público con extensas aventuras, que 
los personajes puedan evolucionar con el paso del tiempo, cambiando 
y envejeciendo, en algunos casos incluso de forma paralela al propio 
espectador. 

El caso más conocido en España es, sin duda, la famosa serie Bola de 
Dragón (Dragon Ball, 1986-1989; Dragon Ball Z, 1989-1996; Dragon Ball GT, 
1996-1997; y Dragon Ball Super, 2015), la cual comienza con el personaje 
principal, Gokū, siendo aún un bebé. Durante el trascurso de la historia, 
los personajes van cambiando física y psicológicamente, hasta el punto de 
que, en la última etapa de la serie, tras más de 500 episodios, producen 
una OVA (Gokū Gaiden! Yūki no akashi wa Sì Xīngqiú, 1997, también 
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Imagen 10 Fotogramas de 
Dragon Ball GT: 100 
años después (1997), 
producida por Toei 
Animation y dirigida 
por Osamu Kasai.

conocida como Dragon Ball GT: 100 años después) en la que aparecen, casi 
por sorpresa, una nueva generación de personajes cuanto menos curioso, 
como Gokū Jr. y Vegeta Jr. los inconfundibles tataranietos de Gokū y Vegeta 
(Figura 10).

A pesar de ser considerada una de las series más largas emitidas en 
España, Bola de Dragón no es ni mucho menos el anime con mayor número 
de capítulos (508 episodios entre Dragon Ball, Dragon Ball Z y Dragon Ball GT, 
sin contar los nuevos episodios de Dragon Ball Super). En realidad, existen 
otras series con un recorrido aún más amplio en televisión, como es el caso 
de la interminable Sazae-san. Esta es una serie realizada completamente 
de forma tradicional, sin uso alguno de ordenadores en la creación de 
sus fotogramas. Es original de un manga creado por Machiko Hasegawa 
en 1946, y se viene emitiendo ininterrumpidamente y con bastante éxito 
en Japón desde el año 1969. Supera hasta la fecha, alrededor de 7500 
capítulos, lo que le otorga el primer puesto dentro de la clasificación 
de las series de animación japonesa más extensas de la historia, por 
delante de eternos clásicos como Nintama Rantaro, con 1813 episodios 
desde su primera emisión en 1993, o nuestro simpático “gato cósmico” 
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Doraemon, el cual lleva desde 1973, y durante aproximadamente 2700 
capítulos, solucionando los problemas del holgazán de Nobita.

Estas cualidades visuales y narrativas representan, básicamente, 
las características identificativas de una forma de animación que junto 
a su temática lo distingue y lo hace especial a ojos del público, hasta 
el punto que las producciones anime ya no se realizan solo en Japón. 
Prueba de ello la tenemos en las recientes, y cada vez más frecuentes, 
colaboraciones entre estudios de animación occidentales y japoneses, 
como la participación del director y animador Yuasa en el séptimo 
capítulo de la sexta temporada de la disparatada Hora de aventuras 
(2010); o la impactante escena de lucha creada por el estudio japonés 
Studio 4ºC para un episodio de El increíble mundo de Gumball (2011). 
Una unión de estilos de animación que incluso ha ido un paso más allá 
con la creación de un híbrido en los dibujos animados actuales, una 
combinación estética y técnica de los modelos de animación japonesa 
y norteamericana conocida como animetoon (Hang Li, Patmore y Scott-
Baron, 2006: 11).

Un buen ejemplo de la estética animetoon es The Boondocks 
(2005), creada por el escritor Reginald Hudlin y el dibujante de cómic 
norteamericano Aaron MacGruder. El parecido de esta serie con 
los particulares diseños que aparecen en la animación japonesa se 
debe, primordialmente, a que McGruder es un reconocido entusiasta 
del anime. Como el propio autor llega a reconocer en una entrevista 
realizada a The A.V. Club, su objetivo al crear la animación con tan 
peculiar estética fue la de tratar de conseguir que, algún día, el cómic se 
pudiera versionar en animación de la misma manera a como lo hace el 
manga con el anime (Phipps, 1999).
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Imagen 11 imagen de la serie 
The Boondocks (2005), 
producida por Aaron 
MacGrude.

Del mismo modo, la animación Avatar: La leyenda de Aang (2005-2008) 
es otra muestra confirmada de producción norteamericana con influencias 
niponas. Sus creadores Bryan Konietzko y Michael Dante DiMartino, además 
de ser grandes admiradores del maestro Hayao Miyazaki, reconocieron 
estar influenciados por el estilo y las historias de las producciones anime 
en las que existen gran cantidad de secuencias que combinan acción con 
humor, una cualidad que pretendían ver plasmadas de la misma forma en 
su obra Avatar (Mag, 2006: 6). 

Igualmente, producciones francocanadienses como Totally Spies 
(2010-2011) o Redakai: Conquer the Kairu (2011-2014), muestran una 
indudable imitación del modelo japonés. Ambas animaciones toman para 
sus personajes el diseño de unos grandes ojos ovalados, acentuados por 
una línea de contorno de mayor grosor que el resto de la figura; o utilizan, 
al igual que ocurre en el anime, una franja de color horizontal para crear un 
efecto de brillo en los cabellos.
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Más próximo aún tenemos el ejemplo de la película de animación 
española Gisaku (2005), dirigida por Baltasar Pedrosa Clavero como 
iniciativa a un concurso que perseguía el acercamiento de la cultura 
española a la sociedad japonesa. De esta forma Gisaku se convertiría en 
la primera animación europea en incorporar el estilo y la apariencia del 
anime a sus dibujos.

Conclusiones

Este trabajo ha descrito las características estéticas del modelo anime 
estándar, un diseño de dibujo con personajes caracterizados por ojos 
grandes y ovalados, de línea muy definida, figura estilizada y un particular 
uso del color. Unas cualidades visuales que junto a su temática representan, 
básicamente, las características identificativas de una forma de animación 
que ha cautivado a toda una generación de jóvenes, algunos de los cuales 
atraídos por el diseño de los personajes y las fantásticas historias de series 
como Mazinger Z, Bola de Dragón, Oliver y Benji, Caballeros del Zodiaco, 
Candy Candy, Heidi o Pokémon, llegaron a trabajar en el mundo de la 
animación, como el dibujante Aaron Vincent McGruder con The Boondocks 
(2005), o los hermanos Emilio y Jesús Gallego con Shukiren School (2006), 
cuyas obras ratifican la influencia y, en ocasiones, admiración por la 
estética y temática del anime, adoptando este lenguaje visual para crear 
sus propias series televisivas.
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Manga, Anime y percepción del movimiento

El manga y el anime han mantenido siempre una estrecha relación. La 
serie Astroboy (1963), estrenada dos años después de la primera emisión 
televisiva de animación japonesa, se basa en un manga que Osamu Tezuka, 
también productor y director de la serie, había comenzado a publicar once 
años antes. Algunos autores (Kelts, 2006, Napier, 2001, Cerdán, 2011, 
Steinberg, 2006) consideran Astroboy como el prototipo de serie anime 
que ha marcado la producción de este formato japonés hasta la actualidad. 
Desde entonces, las editoriales, estudios y cadenas de televisión han visto 
en los manga de mayor popularidad una fuente para crear películas y 
series anime.

En la mayoría de casos, la versión animada del manga se efectúa 
mediante la “adaptación por medio del ajuste basado en la imposición o 
celebración” (Leitch, 2007), aquella en la que se trata de respetar todo lo 
posible la obra original dada su notoriedad o popularidad entre el público 
al que, por consiguiente, se dirige el anime. Esto explica por qué la historia, 
personajes, situaciones, estilo visual y elementos más representativos de 
un manga aparezcan fielmente reflejados en el anime.

Por otro lado, existen muchas otras diferencias entre ambos. La gran 
mayoría de manga se publican en blanco y negro (con algunas páginas 
ocasionales a color en los tomos recopilatorios) y con una periodicidad que 
puede ser (a grandes rasgos) mensual, quincenal o semanal, en una revista 
junto a otros títulos. Las series anime son, en prácticamente la mayoría de 
los casos, a color, y se emiten semanalmente. Las características del cómic 
determinan que todos los elementos narrativos deban representarse 
de forma gráfica: información, diálogos, sonidos y mímesis (mediante las 
onomatopeyas). El anime puede recurrir a los dobladores, efectos de sonido 
y música para representarlos auditivamente. Pero, quizás, la diferencia más 
evidente sea la representación del movimiento. Este último aspecto es el 
objeto de estudio de este artículo. 
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En el caso del anime, la sucesiva proyección o reproducción de 
fotogramas posibilita a la animación recrear la sensación de movimiento 
en los elementos de la imagen. Esta ilusión perceptiva no es posible en 
un medio gráfico, como demuestra la representación de una acción 
en sucesivas fases de movimiento. El manga ha de simbolizar ese 
desplazamiento mediante artificios y convenciones. El movimiento del 
anime respecto al del manga no implica la oposición de un movimiento real 
frente a otro simulado. Según Deleuze, el cine nos da un “automovimiento 
de la imagen” (Deleuze, 1999, 96). Sin embargo la mecánica perceptiva en la 
que se basa el medio audiovisual “nos presenta, pues, un falso movimiento, 
es el ejemplo típico del falso movimiento” (Deleuze, 1984, 14). En un sentido 
material, la película es una serie de instantáneas, del mismo modo que las 
viñetas de un cómic. Pero es la proyección la que anula esas instantáneas 
y lo transforma en una imagen única, en movimiento: “El cine es, por su 
mismo dispositivo, una negación de la técnica de la instantánea, del instante 
representativo” (Aumont, 1992: 247). El cine no genera una imagen a la que 
posteriormente aporta el movimiento, sino que “nos da inmediatamente 
una imagen-movimiento. Nos da, en efecto, un corte, pero un corte móvil, y 
no un corte inmóvil + movimiento abstracto” (Deleuze, 1984: 15). 

El paso de un instante móvil a otro no puede producir la sensación 
de un movimiento real. Los fotogramas, las instantáneas, son los “cortes 
inmóviles”. El movimiento continuo del cine presenta, en cambio, “cortes 
móviles”. La imagen equivale así al movimiento. La cinematográfica genera, 
según Deleuze, una “imagen-movimiento” fruto de instantes equidistantes, 
pero la animación rompe esta equidad a favor de la selección significativa 
de los mismos, ya que son los animadores los que deciden los instantes 
que se van a representar. Esta selección tiene más que ver con el cómic, 
donde en cada viñeta el dibujante decide el instante fundamental que va a 
plasmar, y no la cámara que capta con su tasa determinada de fotogramas 
por segundo todo lo que sucede ante ella. Esto crea un tipo particular 
de movimiento a partir de su temporalidad específica. Norman McClaren 
llega a afirmar que: “[…] lo que ocurre entre cada fotograma es mucho 
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más importante que lo que existe en el fotograma; la animación es el arte 
de manipular los intersticios que hay entre los fotogramas” (en Furniss, 
1988: 5). Anime y manga recurren de este modo a formas específicas, pero 
relacionadas, de creación del movimiento.

Plasmación del movimiento en el manga

Podemos entender el movimiento como una acción producida a través 
de un determinado espacio, que implica un lapso temporal entre el inicio, 
desarrollo y final del recorrido. Las imágenes estáticas de los cómics no 
pueden reproducir el movimiento como tal. La dinámica de su narrativa 
se basa en la continuidad de las imágenes secuenciales, “pero dentro de 
cada imagen o pictograma sus fisuras están condenadas al estatismo. 
Sin embargo, muy pronto losdibujantes inventaron artificios gráficos 
(movilgramas) para simbolizar la movilidad de los personajes y los objetos” 
(Gubern y Gasca, 1988: 194). 

La fotografía supuso un elemento determinante para el lenguaje del 
cómic. A medida que el cine y la fotografía iban alcanzando popularidad, 
algunos pintores emprendieron la labor de representar el movimiento 
mediante una sola imagen. Artistas como Marcel Duchamp o los futuristas 
italianos investigaron la descomposición sistemática de imágenes móviles 
sobre medios gráficos estáticos. Es en estos años donde el cómic comienza 
a desarrollarse en Europa y Estados Unidos. Se produce así un trasvase 
artístico entre ambos medios que facilitó el desarrollo de nuevas técnicas 
que plasmaran la consecución del desplazamiento de objetos y personajes. 
Entre las primeras técnicas se encuentran la introducción del sonido en las 
viñetas como representante del acontecimiento. Si una onomatopeya va 
ligada a una acción, esta permite deducir su momento anterior y posterior 
y, por lo tanto, el movimiento necesario para que se produzca.
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Otra de las formas primigenias en las que el cómic indicaba el 
movimiento era al representar “[…] un intervalo de tiempo gracias a dibujos 
sucesivos” (McCloud, 1995: 110). El movimiento necesita un espacio que 
marque su recorrido durante un tiempo, indeterminado pero presumible. 
En el caso del anime, basta con animar los movimientos y la trayectoria 
para obtener mediantelos sucesivos fotogramas su recreación. Sin 
embargo, la representación del movimiento en el manga requiere de lo 
que denominaremos signos o marcas cinéticas. Román Gubern (1972) las 
define como:

Una convención gráfica específica de los cómics, que expresa la ilusión 
del movimiento o la trayectoria de los móviles. Los signos cinéticos 
no son signos icónicos en sentido estricto, sino «iconemas», pues no 
poseen semejanza figurativa con la realidad, tal como lo requiere la 
definición de signo icónico. Desde un punto de vista lingüístico estas 
huellas del movimiento deben considerarse como una metonimia que, 
a diferencia de las metáforas visualizadas, no procede del lenguaje 
verbal, sino de un proceso físico, el desplazamiento, indicado por la 
señalización del vacío espacial que ha recorrido el cuerpo. Los signos 
cinéticos han nacido como réplica expresiva a la naturaleza estática 
de los signos icónicos que componen los cómics, obligados como 

están a representar una realidad casi siempre dinámica (p. 155).

La variedad de signos cinéticos que se pueden encontrar en la actualidad 
se deben a la evolución del lenguaje del cómic, tanto en Occidente como en 
Japón. Su progresiva acumulación y comprensión por parte de los lectores 
ha permitido “[…] que alcancen un estado convencional y su decodificación 
no suponga un problema” (Brenner, 2007: 64). Podemos clasificar estos 
iconemas en tres grandes grupos (Rodríguez Diéguez, 1988: 56).

La trayectoria es la señalización gráfica del espacio que recorre un 
objeto. Como hemos dicho anteriormente la naturaleza estática del cómic 
complica la representación de la temporalidad que permite la consecución 
del movimiento.

Trayectoria lineal simple: una o varias líneas indican el espacio 
recorrido, bajo las cuales en ocasiones se puede observar la ilustración. 
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Las líneas punteadas que describen el recorrido, finas líneas paralelas 
horizontales que apenas muestran separación entre sí, o líneas paralelas 
verticales, son los sistemas más comunes para crear este tipo de metonimia 
del movimiento. Suelen emplearse para reforzar el movimiento o crear 
puntos de fuga hacia la zona de interés de la viñeta. Las dos viñetas de la 
siguiente imagen emplean esta trayectoria con fines distintos. En la imagen 
izquierda (Hajime no Ippo) encontramos numerosas líneas que representan 
los movimientos de los boxeadores. La viñeta presenta una gran variedad 
de signos cinéticos. En algunos personajes las líneas aparecen como 
signos del desplazamiento, mientras que en otros se combinan con la 
descomposición del movimiento en varias fases. Esto potencia la sensación 
de velocidad. La viñeta de la derecha (Hi no tori) la trayectoria marca la 
velocidad de las piedras magmáticas y permite comprender su caída. Sin la 
trayectoria lineal simple podrían parecer puntos que flotan ingrávidos en 
el aire. 

Imagen 12 Trayectoria lineal 
simple.
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En el anime de Hajime no Ippo, el primer plano anima la escena mediante 
el dibujo consecutivo de las distintas fases de movimiento. La viñeta se 
descompone en planos que presentan signos cinéticos. Los dos fotogramas 
elegidos muestran cómo la trayectoria linear simple se suma a la deformación 
cinética de aquellas partes del cuerpo que se desplazan o reciben impactos 
que provocan desplazamiento. En planos más cortos se puede elegir qué 
elementos se adjetivan mediante estos signos y cuáles se mantienen estáticos 

Imagen 13 Signos cinéticos. 

o con una animación consecutiva. Es ahí donde la introducción de los signos 
cinéticos propios del manga enriquece el movimiento secuencial del anime. 
En Hi no tori se opta por una imagen simbólica del vuelo del fénix, en el que la 
lava se representa mediante puntos de luz que caen sobre el ave o repentinas 
líneas que surgen desde el magma. En este caso las líneas se omiten en la 
primera imagen para centrar la atención en el ave sin que se dificulte la visión 
de figura y aparecen en el plano más general, donde su disposición a ambos 
lados del personaje sí aporta el dinamismo a la imagen que Tezuka construye 
en el manga.

La trayectoria lineal color posee, como la anterior, varias líneas para 
representar el desplazamiento, pero la superficie existente entre ambas 
está marcada por un color distinto al del fondo sobre el que se produce el 
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Imagen 14 Trayectoria lineal.

movimiento. Se suele emplear la reserva de color en blanco para distinguirlo 
del resto de elementos. Puede implicar movimientos vibratorios, vaivenes 
o el desplazamiento vertiginoso de un objeto. 

En el manga de Hayao Miyazaki, Nausicaä del Valle del Viento, se 
pueden apreciar conjuntamente líneas de trayectoria lineal simple y color. 
Las simples refuerzan el movimiento y dirigen la mirada hacia el horizonte 
al producir un punto de fuga. Las de color representan el chorro de los 
motores del aeroplano. La ondulación de las capas de los personajes que 
están en la parte inferior actúa como consecuencia de la expansión de este 
signo cinético. En el manga, el fondo es siempre del mismo color (blanco en 
la mayoría de los casos y negro con determinados fines, aunque muchas 
revistas manga publican cada historia en un papel de distinto color para 
facilitar su diferenciación) con lo que no supone un relleno de color en sí 
mismo, sino una ausencia de trazos o volúmenes. 



77Narrativas visuales:
perspectivas y análisis desde Iberoamérica

Bajo esta viñeta incluimos una imagen de Spriggan. Entre sus muchas 
marcas cinéticas nos centraremos en la trayectoria lineal color que 
comienza en la parte superior del camión y finaliza en el suelo. Esta delimita 
el recorrido y representa la fuerza del impacto que el personaje de la parte 
superior izquierda ha esquivado. No se descompone el movimiento del 
protagonista, sino que solo se muestra su punto final y la zona blanca 
denota la caída. Para remarcar el impacto, los pedazos del vehículo que ha 
dañado entran en la trayectoria lineal, con lo que adquiere una dimensión 
física en la imagen encontrándose así en un segundo plano. Esto es un 
paso más allá de la simple demarcación del movimiento. 

En el largometraje de Miyazaki, Nausicaä del Valle del Viento, se 
representa el chorro de los motores mediante colores sólidos, pero 
también se añade una gradación de color en las toberas y la emisión de 
gases. La trayectoria lineal se adapta añadiendo color y solo durante los 
instantes iniciales del movimiento para marcar su aceleración. Durante los 
planos siguientes se anima el objeto sobre el fondo, estático, y se reduce 
su tamaño para simular el alejamiento en profundidad.

 Imagen 15 Alejamiento en 
profundidad.

En la misma fila, se aprecia en los dos fotogramas de la película 
Spriggan como la trayectoria lineal color se omite. Se detalla 
minuciosamente la deformación de la chapa del vehículo a medida que 
el personaje lo atraviesa. Cuando finalmente se detiene contra el suelo, 
se produce uno de los signos cinéticos presentes en la viñeta: las nubes 
de polvo, que llegan a invadir gran parte del espacio. El movimiento se 
representa a través de la deformación que produce en los elementos de 
la imagen (el camión y el suelo).
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Además de la trayectoria, otro modo de representar el movimiento en 
el manga son los efectos secundarios producidos por el movimiento. 
Son situaciones que se presentan conjuntas al movimiento de algún 
elemento cuyo desplazamiento se evidencia en la alteración de 
elementos de la imagen. La viñeta de Spriggan  muestra la torsión de 
la chapa al paso del personaje y la polvareda que provoca su impacto 
contra el suelo. Este tipo de deformaciones son fácilmente trasladables 
a la animación sin tener que recurrir a marcas cinéticas. Algunos de 
estos efectos secundarios más comunes son:

Nubes: Rodríguez Diégez (1988) y Gubern (1972) denominan nubes 
a las masas de polvo (justificadas diegéticamente o simbólicas) que 
tienen su origen en el desplazamiento que un objeto ocasiona sobre 
el polvo o la tierra: “Uno de los usos más obvios de los movilgramas es 
el de expresar el movimiento de veloz huida de un personaje dibujado, 
con líneas dorsales o con nubecillas de polvo levantado del suelo” 
(Gubern y Gasca, 1988: 202). Aunque en ocasiones pueda parecer que 
son consecuencia de la materialidad de la superficie por la fricción, 
como código cinético pueden aparecer en escenarios donde no tiene 
por qué producirse ese efecto. 

En Shingeki no kyojin se representa la súbita frenada del titán 
acorazado tras atravesar un portón y crear un hueco que deja 
desprotegida la ciudad. El suelo presenta irregularidades propias de 
un terreno sin asfaltar, con lo que las nubes tienen una justificación 
diegética. Desde la oquedad hasta la pierna derecha, que marca el fin 
de la trayectoria, se superponen las siluetas de las nubes. Se observa 
además una concentración de trazos en el punto de finalización. 

Además de indicar la zona de acción móvil, aporta volumen a las 
nubes y las diferencia, no solo por contorno, sino por contenido, de lo 
que en caso de ausencia podría ser una trayectoria lineal color. En la 
imagen de Tekkonkinkreet (derecha) un personaje cae sobre el asfalto 
desde un vehículo y frena progresivamente. A pesar de que se trata de 
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una vía asfaltada, su desplazamiento produce considerables nubes de 
polvo. Se refleja así el principio y fin de la acción, además de crear una 
perspectiva lineal en la imagen, ya que el trazo interior dibujado en el 
suelo es particularmente más grueso que los exteriores. La construcción 
de esta perspectiva se refuerza mediante la convergencia de las líneas 
paralelas que forman otros elementos (acera, edificios, sombras). Las 
nubes apenas presentan signos de volumen, aunque su forma las 
adjetiva como tales. Se trata así de un recurso simbólico al no tener una 
justificación material para que lleguen a producirse. 

 Imagen 16 Efectos secunda-
rios producidos por el 
movimiento.

En cuanto al anime, Shingeki no kyojin lleva a cabo un “ajuste por 
expansión” (Leitch, 2007: 94). Una única viñeta se transforma en multitud 
de planos que multiplican la duración implícita en el manga. Las nubes de 
polvo son uno de los elementos con mayor peso compositivo en la imagen. 
Retrasan, además, la muestra de la figura completa del titán, cuyo origen se 
oculta. Los puntos de vista muestran al personaje y su movimiento desde 
variedad de ángulos (picados, contrapicados, frontales, traseros y cenitales). 
Una aportación del anime como marca cinética ausente en el manga son 
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Imagen 17 ajuste por 

expansión.

La tercera fila muestra un fotograma de Tekkonkinkreet donde la 
perspectiva lineal del manga se convierte en paralela: las rectas se 
mantienen paralelas. La nube de polvo desaparece. En su lugar es el 
espacio el que se mueve (mediante el deslizamiento de capas) mientras 
los pies permanecen en el mismo punto de la imagen. Como efecto 
secundario del movimiento se dibuja el roce del calzado sobre el 
asfalto, que hace saltar pequeñas virutas y marca el suelo con la goma 
quemada por el roce. 

Deformación cinética: otra de las herencias del cine y la fotografía 
es el motion blur. Uno de los primeros ejercicios de animación es el 
rebote de una pelota (White, 2009: 25). Este problema es muy útil para 

las líneas blancas que se pueden apreciar en el tercer fotograma de la 
segunda fila. Actúan como plasmación simbólica del viento, de la fuerte 
corriente de aire que la oquedad ha creado. De este modo, la serie recurre 
a marcas cinéticas del manga para representar un elemento (las corrientes 
de aire) invisible. 
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afrontar como la velocidad, caída, y rebote deforma aparentemente los 
objetos en movimiento. Dependiendo del punto donde se encuentre 
la esfera la deformación corresponderá al eje vertical, horizontal, o 
deberá mantener su forma. A esto se le conoce como aplastar y estirar 
(squash and strech). Si hacemos que la pelota cambie de forma según su 
estado, aumentaremos la impresión de movimiento y, sobre todo, que 
la pelota tenga masa y peso propia. La pelota se aplasta cuando toca 
el suelo, pero luego se alarga cuando sale despedida hacia arriba, o 
cuando está a punto de tocar el suelo. Sin embargo, conserva su forma 
en los fotogramas intermedios (breakdown position), que es también el 
punto donde la pelota va más lenta. Es una técnica imprescindible en 
animación cuyos principios se pueden extrapolar a multitud de acciones. 
La animación permite así adaptar la forma del objeto móvil en función 
de su trayectoria, velocidad o punto del recorrido donde se encuentre. 
El cómic debe decidir, en función del de movimiento de la imagen, qué 
deformación va a aplicar. 

La viñeta de Captain Tsubasa presenta el esférico en un punto 
correspondiente a la caída. Su deformidad simboliza la aceleración que 
ha ganado la pelota y, por tanto, la fuerza del chute del joven. La viñeta 
desarrolla un movimiento más complejo al incluir líneas de trayectoria 
lineal simple que describen el recorrido de la pierna. Otros signos 
cinéticos aparecen en la pelota, sobre las zonas contiguas al contorno 
del futbolista y sobre la pierna que ha ejecutado la patada. Una forma 
estrellada marca el golpe de impacto del pie con la pelota que se 
refuerza con una onomatopeya. Y la trayectoria anterior de la pelota se 
representa mediante líneas cinéticas paralelas (frente a la curva del pie). 
De todos los elementos solo uno presenta deformación cinética, pues 
es la pelota la que se quiere adjetivar como veloz. 
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Imagen 18 Captain Tsubasa.

Las dos viñetas, a la derecha, de Jojo’s Bizarre Adventure combinan 
igualmente varios signos cinéticos (como nubes o trayectorias de color 
lineal). En ambas hay un tipo deformación presente. Se aprecia en el 
brazo derecho de Kars, el personaje de cuyo antebrazo sobresale una 
hoja metálica. En la primera viñeta, la cara exterior de la extremidad se 
desdibuja. Una serie de rectas paralelas inconexas demarcan el brazo del 
personaje, que no aparece en la parte interior. Mediante esta deformación 
se enfatiza hiperbólicamente el movimiento. Mientras una zona se percibe 
como estática, la otra sigue en movimiento. Algo similar ocurre en la 
segunda viñeta. Aquí el espacio se transforma en una superficie cinética 
carente de perspectiva. Únicamente la cara interna del hombro presenta 
cierta linealidad en el contorno de la extremidad. El resto emplea un método 
de deformación similar. 

El sonido representado por las onomatopeyas muestra un desarrollo: 
en la primera se produce un sonido grave mediante una escritura vertical 
(bunn). Los caracteres poseen un volumen mayor al que tendrán los de la 
siguiente viñeta, que son más pequeños, horizontales, y representan un 
toki no koe (keeeei), un grito más agudo que transmite mayor sensación 
de velocidad. Así la misma técnica de deformación de movimiento se varía 
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junto a otros movilgramas y elementos sonoros para plasmar la aceleración 
de una acción respecto a la anterior.La versión animada de Jojo’s Bizarre 
Adventure, si bien presenta una composición muy similar (incluso las onom 
atopeyas aparecen inscritas en la imagen), los movilgramas del brazo de 
Kars no aparecen, ya que el personaje está dotado de movimiento propio. 
La trayectoria de la cuchilla sí permanece como una estela polícroma. En 
la viñeta del manga el autor pretende transmitir mediante sus marcas 
cinéticas la velocidad y el recorrido del arma. 

Este último aspecto se mantiene, mientras que el otro se representa 
mediante el movimiento. Las onomatopeyas reproducen los sonidos 
mencionados anteriormente, tanto en la banda de audio como en imagen. 
Esto sucede en ambos planos. El espacio cinético en el que suceden las dos 
imágenes facilita la transición de un plano a otro, de modo que la variación 
es más leve que si se pasara de un entorno figurativo a otro más abstracto. 

Imagen 19 Móvilgrama.
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En los últimos tres fotogramas (Captain Tsubasa) la deformación del 
movimiento es la característica más notoria del plano. El personaje ejecuta 
la chilena en el momento que la pelota conserva su esfericidad. A partir ahí 
comienza la deformación que se va acentuando a medida que se acerca a 
la cámara. El resto de marcas cinéticas se omiten ya que el movimiento del 
personaje puede representarse sin necesidad de recurrir a ellas.

Descomposición del movimiento: McCloud, en su recorrido por los 
antecedentes del cómic, considera a Eadweard Muybridge el autor que 
más influyó en los posteriores desarrollos de esta técnica (McCloud, 1995: 
108). Sus experimentos cronofotográficos en animales y personas sirvieron 
para comprender cómo el movimiento puede dividirse en fases que a su 
vez forman ciclos repetitivos. Barbieri denomina a este tipo de movimiento 
«repetido» (Barbieri, 1993: 230). 

La viñeta izquierda de Saint Seiya delimita un fondo cinético sobre el 
que el movimiento circular del antebrazo derecho se descompone en 12 
momentos. Cada fase se superpone a la anterior de forma que no es posible 
deducir la secuencialidad del desplazamiento. La composición diagonal de 
la onomatopeya (paaaan) actúa como marca extradiegética dramática más 
que como representación de un sonido emitido. Masami Kurumada trata de 
mostrar cómo el personaje es capaz de interceptar los golpes sin importar 
su orden o dirección. De ahí la superposición y ausencia de indicadores 
cronológicos en su sucesión. La atención se centra en lo móvil ya que el resto 
del cuerpo permanece estático. La presentación es selectiva, ya que solo el 
antebrazo del personaje se descompone. Brazo y hombro se presentan en 
una diagonal fija, con una de las hombreras de la armadura repetida en dos 
posiciones. 
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Imagen 20 Fondo cinético.

En Jojo’s Bizarre Adventure (derecha) la descomposición presenta 
marcas cronológicas. Tomando como referencia el tronco de Kars, 
podemos deducir que la posición de los brazos que presenta un menor 
grado de transparencia es la final. Aparecen en cada extremidad una serie 
de etapas que se van superponiendo. Desde la parte superior hasta la 
inferior de la imagen cuatro momentos se solapan, de modo que podemos 
deducir la primera y última posición de los brazos: “aquellas más cercanas 
al presente han de aparecer por fuerza más diáfanas [...] el momento 
de la acción cronológicamente más lejano es el más etéreo en lo visual” 
(Varillas, 2009: 222). Si en el caso de Saint Seiya la transparencia se usaba 
para producir la ilusión de simultaneidad, aquí se emplea para marcar un 
orden. En ambos casos la representación no es equiparable a la exposición 
múltiple fotográfica, ya que la nitidez de las fases de movimiento es clara, 
aunque en el caso de la segunda viñeta analizada no lo sea la opacidad.
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 Imagen 21 Secuencialidad.

La primera fila de fotogramas de la siguiente imagen equivale al plano 
de la serie de animación, Saint Seiya. La simultaneidad se transforma 
en secuencialidad: por cada ataque efectuado por su contrincante, el 
personaje realiza un movimiento de defensa. Para que la lectura del 
plano sea clara cada posición varía levemente con respecto a la anterior. 
Los golpes que recibe, ausentes en el manga, tienen una presencia 
notoria en el anime. 

El plano de Jojo, en la misma figura, combina simultaneidad con 
secuencialidad. Aprovechando las capas dibujadas para cada fase del 
desplazamiento se alternan dos tipos de imágenes en los elementos 
móviles. El primer momento aparece individualizado (segundo 
fotograma de la segunda fila). La siguiente fase del movimiento muestra 
una superposición entre el punto actual y el siguiente (primer y tercer 
fotogramas). Se van compaginando así estos dos tiempos, de modo que 
el movimiento se presenta secuencial y descompuesto. La conclusión 
de estos dos casos es que la animación no necesita descomponer el 
movimiento en un mismo plano ya que puede representar el trayecto de 
un personaje o elemento entre dos puntos sin recurrir a la simultaneidad 
de imágenes, pero que este concepto puede representarse mediante 
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la superposición de capas, aprovechando elementos inherentes al 
proceso de la animación (en este caso las hojas transparentes donde se 
dibujan los fotogramas) para producir efectos similares a los del medio 
gráfico.

Movimiento en la instantánea: el instante esencial

El instante esencial es así una construcción artificial donde se trata 
de representar el acontecimiento mediante codificaciones semánticas 
(puesta en escena, gestos, posturas) o figuras retóricas visuales. El 
cómic, por lo general, opta así por la representación del instante 
esencial frente al instante cualquiera fotográfico. Habrá momentos, 
sobre todo las viñetas «de situación» (aquellas que hacen referencia a 
un lugar o espacio) donde la imagen remita a un instante cualquiera, 
no por arbitrario, sino por fotográfico. Pero en este caso nos interesa 
el «instante expresivo», aquel que es «instantáneo, registra un instante 
auténtico, a priori cualquiera, pero expresivo, apuntando al sentido, al 
predominio» (Aumont, 1992: 246). La autenticidad en el manga no viene 
dada por el grado de inconicidad sino por evitar la construcción artificial 
que caracterizaría a los instantes esenciales.

En la parte superior derecha, de la siguiente imagen, la viñeta de 
Rurouni Kenshin muestra un momento donde la trayectoria lineal color 
actúa como guía de lectura (son líneas centrípetas, con lo que nos 
dirigen hacia el centro, sin haber ningún elemento que se dirija hacia 
allí). El personaje del centro se presenta con el arma baja y una grieta 
se abre desde su posición. El resto de personajes observan atentos a su 
alrededor. Se puede deducir que ha sido él quien ha producido la grieta 
con un golpe sin necesidad de otras marcas cinéticas.
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Imagen 22 trayectoria lineal color.

La otra viñeta pertenece a Bakuman. En ella el protagonista mira 
por la ventana de su habitación sosteniendo una tostada en su boca 
mientras sujeta la cortina con la mano derecha. La inferencia aquí es que 
se ha acercado a la ventana con la tostada en la mano, la ha sujetado 
con la boca y posteriormente ha abierto la cortina. Como decíamos en el 
apartado del instante, el momento de la acción seleccionado (bien sea 
el inicio o el final) puede dar pistas de qué va a suceder, sin mostrarlo, 
o presentar el resultado de modo que se pueda deducir su causa. 
En las tres viñetas presentadas es la consecuencia la que aparece y 
las características del momento elegido permiten inferir las acciones 
previas. 

En la siguiente imagen, podemos observar estas inferencias. En el 
caso de Rurouni Kenshin, lo que en el manga se representa mediante 
una sola imagen aquí se transforma en tres. El primer plano se compone 
de dos momentos. La caída de la espada se produce sobre un espacio 
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 Imagen 23 Inferencias.

cinético (primer fotograma), mientras que las consecuencias del impacto 
lo hacen en uno figurativo (segundo fotograma). La grieta que podíamos 
apreciar en la zona central de la viñeta se abre camino en el segundo 
plano (tercer fotograma) durante varios segundos hasta que se pone 
en relación la brecha y al personaje del fondo (cuarto fotograma). Se 
multiplica así la duración y puntos de vista tanto del instante presentado 
en la viñeta como de los momentos previos. 

El plano de Bakuman (tercera fila) reproduce la imagen tal y como la 
habíamos comentado en la viñeta. No se nos muestra el interior ni las 
acciones que llevan hasta ese momento. El punto de vista del manga 
se mantiene y es desde ahí desde donde se aprecian los movimientos 
que conducen al instante representado en el cómic. El movimiento 
que la animación es capaz de transmitir a cada elemento le dota de 
gran libertad a la hora de adaptar estos instantes estáticos del manga, 
pudiendo potenciar el tono de la escena (comedia, acción, naturalidad) 
mediante la plasmación secuencial del movimiento.

Este instante esencial además obliga en ocasiones al anime a 
desarrollar la expresión de los personajes o a insertar planos durante 
locuciones extensas (como los pillow shot) para rellenar ese lapso. En 
función de la complejidad del instante pueden ser necesarias nuevas 
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imágenes que eviten el estatismo de un rostro cuya animación suele 
reducirse a la boca y un leve movimiento de los ojos. La animación 
limitada emplea el montaje para compensar aquellas viñetas en las que 
el texto tiene una presencia predominante.

Movimiento en el anime: animación completa y animación limitada

En función del número de fotogramas dibujados para un segundo de 
animación, podemos hablar de animación completa o limitada. La animación 
completa se suele concebir como la vertiente más artística, mientras que 
la limitada se ve como la hermana pobre e incorrecta (Lamarre, 2009: 
72). Se tiende a definirlas respectivamente como una oposición entre el 
movimiento y el estatismo. La limitada se presenta como un modo en el que 
no hay apenas movimiento, la animación es muy pobre y sus la movilidad 
de los elementos es muy rígida.

La animación se divide, en un nivel muy básico, en tiempo (timing) y 
espaciado (spacing). Imaginemos una pelota rebotando de un lado a otro 
de la pantalla. Cada uno de los botes que da la pelota en el suelo es el timing 
de nuestra animación. El espaciado, sin embargo, es la separación de la 
pelota en cada fotograma intermedio entre bote y bote. Si grabáramos con 
una cámara a esa pelota tanto el tiempo como el espaciado dependerían 
de la física, siendo el camascopio un mero observador. En el anime ya 
hemos visto como la selección de instantes puede alterar las relaciones 
entre timing y spacing, otorgando mayor fluidez y detalle a unos momentos 
que a otros. Los fotogramas extremos, intermedios e intercalados no se 
relacionan de manera puramente matemática en todos los casos, sino que 
la similitud en su distancia depende, entre otros factores, de si estamos 
ante animación completa o limitada.

La animación completa se suele emplear en largometrajes de alto 
presupuesto. En cine de imagen real, a velocidad normal, se impresionan 
24 imágenes para cada segundo. En la animación los personajes pueden 
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llegar a estar en continuo movimiento. Dado que conlleva bastante 
trabajo, el movimiento puede conseguirse con 12 dibujos por segundo 
(ya señalamos cómo Disney trabaja a unos 18 fotogramas por segundo). 
Para movimientos rápidos, como peleas o bailes, es necesario animar 
«en unos» (24 fotogramas por segundo), mientras que en acciones más 
sencillas bastará animar «en doses» (Lamarre, 2008: 125), que equivale a 
12 fotogramas por segundo.

En el siguiente plano de Akira  podemos observar se representa como la 
frenada. La detallada imitación del comportamiento físico de la motocicleta 
y su progresiva frenada no sería posible con animación limitada. Son esos 
fotogramas extra los que aportan el realismo al desplazamiento. Los 
fotogramas representados no alcanzan el segundo de duración.

Imagen 24 Imitación.
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Gracias a los esfuerzos de la productora de Tezuka, Mushi Productions, 
se consiguió implantar un método rápido y económico con un planteamiento 
visual lo suficientemente sólido como para que la animación limitada 
se haya desarrollado sobre sus bases hasta la actualidad. No fueron los 
japoneses, sin embargo, los que inventaron la animación limitada, pues ya 
se empleaba en series norteamericanas como Popeye o Los supersónicos. 
Incluso la United Production of America (UPA) extendió las técnicas de 
la animación limitada por todo el país. El equipo de Tezuka se basó en 
otros medios: el kamishibai o teatro de imágenes deslizantes, el manga 
(Osamu Tezuka era un reputado mangaka ya por aquel entonces) y la falta 
de medios tecnológicos. El grado de perfeccionamiento de la animación 
limitada japonesa es tal que incluso cuando se trata de animación completa, 
como en algunas películas de Hayao Miyazaki o Mamoru Oshii, se emplean 
técnicas de animación limitada. Los fondos «pictoricistas», la importancia 
del diseño de personajes y la combinación de movimiento entre las distintas 
capas de la imagen ofrecen esta impresión dinámica. 

Los movimientos de cámara adquieren más importancia en la animación 
limitada:

En la animación limitada, hay una tendencia a que la «cámara» se 
deslice sobre la imagen (incluso si esto se produce deslizando la imagen 
en lugar de mover la cámara), y que su velocidad y dirección impartan una 
sensación de movimiento. Esto es diferente del sentido de una posición de 
visión impartida a través de la perspectiva cartesiana. Está más cerca de un 
arte de describir, desarrollar, o escanear el mundo. Además, en animación 
limitada, el corte de imagen a imagen tiene más importancia, al igual que 
el ritmo y la velocidad de los recortes. El corte entre planos estáticos 
tiende a funcionar bien con escenas de los personajes que hablan (una 
variación del plano-contraplano), y la voces en off (intercambios de diálogo 
y monólogos) se vuelven más importantes en la introducción de un sentido 
de continuidad a través de los cortes (Lamarre, 2008: 122). Cuanta menos 
animación hay dentro de un plano, menos duración se le otorga. El montaje 
puede acelerar el corte entre imágenes, así como su ritmo y velocidad. 
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En los primeros fotogramas de Saint Seiya, se aprecia la ausencia de 
fotogramas intermedios que retraten el movimiento con fluidez. Esos seis 
fotogramas corresponden a apenas un segundo de la serie. La ausencia 
de progresión en los primeros instantes del plano se compensa con una 
detención mayor en la parte final. Mediante este artificio se logra acelerar 
el proceso de creación mediante la simplificación de la representación del 
movimiento sin que la verosimilitud se vea excesivamente afectada. “La 
animación limitada no trata de generar movimiento como la animación 
completa, ya que a veces no hay planos animados. La animación limitada 
se acerca al diseño gráfico o al manga más que a la animación completa” 
(Lamarre, 2009: 185). Estas elipsis internas relacionan el lenguaje de la 
animación (mediante la intencionada omisión de determinados momentos 
en un mismo recorrido) con la historieta japonesa, que ha de decidir qué 
instante o instantes representa para que en el medio gráfico se capte 
claramente el movimiento de sus objetos y personajes. 

Imagen 25 Ritmo y velocidad.
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No faltan autores que consideran la animación limitada, concretamente 
el anime, como una rama inferior dentro de la animación mundial:

Desde el punto de vista del dibujo y de la animación los anime tienen 
una homogeneidad que les caracteriza y acusan también cierta monotonía 
impuesta por la lógica comercial del producto seriado. Las expresiones de 
caras y cuerpos son estándares y, en general, menos eficaces de lo que un 
buen nivel cualitativo demandaría; el dibujo es estilizado y mediocre, basado 
en fórmulas repetitivas […] No se respeta la sincronía entre emisiones 
vocales y movimientos de la boca. Los movimientos están limitados y son 
inexpresivos. Los ojos de los personajes humanos son desbaratados, llenos 
de luz y reflejos, y las melenas tienen varios colores (Bendazzi, 2003: 415).

Bendazzi considera que la animación completa consolidada por 
Disney es el modelo de animación, y todas aquellas desviaciones 
técnicas y estilísticas son pobres tentativas. En el caso de la animación 
japonesa, rescata algunos elementos positivos, como el guión, el 
estilo narrativo cinematográfico y la dirección. Pero lo que Bendazzi 
considera como debilidades pueden ser, precisamente, sus fortalezas.  
            

   Características de la animación limitada

Marc Steinberg sintetiza en siete los rasgos que marcan la estética y 
producción de la animación limitada en el anime (Steinberg, 2006: 200):

Animación en treses: una misma imagen (incluidas todas las capas: 
personajes, fondo y demás elementos) puede mostrarse durante tres 
fotogramas, lo que suma ocho imágenes por segundo, frente a los 12 
fotogramas de la animación completa.

Imágenes fijas: empleando una única imagen para aquellos momentos 
en los que el movimiento no es esencial, como planos en los que se muestra 
la reacción de un personaje, de multitudes, o diálogos donde se omite el 
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movimiento al emplearse el sonido. A través del diálogo y movimientos de 
cámara se intenta crear la impresión de temporalidad y movimiento en 
imágenes estáticas.

Desplazamiento de capas o celdas impulsoras: bien mediante 
una imagen dibujada sobre acetato transparente, como una figura que 
se mueve, o a través del desplazamiento del entorno bajo el personaje. 
Esta técnica es frecuente en desplazamientos laterales. Del plano, y es su 
sucesión la que nos aclara que la cinta está en movimiento.

Repetición: a través de bucles de movimiento que reiteran acciones 
como caminar, usándose junto con el desplazamiento de capas. En los 
personajes el tronco permanece quieto, mientras que las extremidades se 
mueven y el fondo se desliza en la capa inferior.

División: consiste en fragmentar al personaje en unidades mínimas 
de modo que solo las partes esenciales tengan movimiento. Durante los 
primeros planos de los diálogos es posible animar únicamente la boca, que 
se divide en tres posiciones: abierta, semicerrada y cerrada. En el anime, 
al contrario de lo que ocurre en otros países, la fase de doblaje se ejecuta 
prácticamente al final del proceso, con lo que apenas hay sincronía de 
movimientos labiales. 

En ocasiones la boca se mueve a un ritmo completamente distinto 
al de las palabras que enuncia. Aunque los diálogos son el ejemplo más 
claro, puede aplicarse a prácticamente cualquier movimiento que permita 
la división.

Uso múltiple o banco de celdas: se trata de un banco o librería de 
imágenes sobre acetato transparente (o capas con canal alfa en el caso de 
producciones digitales) creado para eliminar la necesidad de dibujar cada 
acción en cada episodio o escena. Determinados movimientos, expresiones 
o fondos se archivan y reutilizan a lo largo de la serie o largometraje. En el 
banco de celdas se almacenan, por ejemplo, las posiciones de la boca, los 
ojos o incluso rostros o figuras genéricas que se emplean a medida que 
sea necesario.
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Planos de corta duración: si la duración de un plano se alarga es 
posible que requiera más animación, algo que puede omitirse mediante 
planos más cortos (en cuanto a la temporalidad, no nos referimos al 
tamaño de cuadro). Por lo tanto, una concatenación de planos cortos o 
incluso imágenes estáticas se emplean el lugar de planos más largos que 
requieran de movimiento. Mediante la disminución de la duración de los 
planos se puede reducir la cantidad de elementos animados. Esto, unido 
a la reutilización de figuras y fondos (o el uso de fondos planos), es una de 
las bases de la animación limitada. Al alternar planos detalle, generales, 
espacios referenciales y planos se logra obtener una dinámica visual 
variada que no resulta monótona.

Estas técnicas no se aplican del mismo modo en series y largometrajes. 
El ritmo de montaje de los productos para televisión tiende a ser más 
rápido, con lo que los planos suelen ser más cortos, acumulando mayor 
número de características de la animación limitada. Las producciones 
cinematográficas presentan mayor duración de los planos, lo que implica 
mayor animación de los mismos, acercándose a la animación completa. 
Pero otras características, como el deslizamiento de capas, uso de bancos 
y división aparecen igualmente en largometrajes anime.

Desarrollo del movimiento en la animación limitada

El resultado de estas técnicas de ahorro de tiempo y presupuesto es la 
animación limitada. En ocasiones la inmovilidad, más que el movimiento, 
configura las escenas y muchas veces la acción de los personajes se 
sostiene por la voz. El resultado del anime es un orden de poses o «cortes 
inmóviles», retomando los planteamientos de Deleuze (1987), y una 
secuencia de movimientos. Sin embargo, frente a la definición de Deleuze 
del cine como «imagen-movimiento» que niega el instante a favor del flujo 
móvil que es la imagen proyectada, lo que encontramos en la animación 
limitada y, especialmente, el anime es un punto intermedio, un medio que 
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se compone como un conjunto de elementos comunicativos individuales y 
que se trata tanto en el movimiento como la inmovilidad, el desplazamiento 
y las pausas, acercándose a la «imagen-tiempo».

El cine como medio presupone relaciones homogéneas y mecánicas 
entre los fotogramas. También implica la eliminación de las diferencias 
entre un fotograma y otro, ya que los «cortes inmóviles» se convierten 
en «cortes móviles». Esta supresión de diferencias entre instantes 
cualesquiera individuales es la base para la proyección o reproducción. 
Ahí se basa parte de la impresión de realidad que transmite el cine. La 
especificidad de la animación es que permite una relación heterogénea 
entre fotogramas y provoca una brecha entre estas imágenes. El anime 
se basa en la explotación de esta relación heterogénea, que ya no son 
instantes cualesquiera, sino «una combinación de momentos, movimientos 
y poses» (Steinberg, 2006: 199). Según Inuhiko Yomota (1999) el anime 
tiende hacia:

La materializacón de momentos privilegiados (es decir, poses) 
recreada como momentos ficticios en una época posterior al colapso 
de la era trascendental de la metafísica, cuyo movimiento se ha 
transformado en la representación fragmentada de una sucesión de 

instantes cualesquiera (p. 27).

Aunque Yomota refiere su comentario a propósito del manga, su 
formulación es especialmente apropiada para reflexionar sobre el anime, 
y su particular economización de la representación del movimiento a 
base de «cortes inmóviles» (los momentos de inmovilidad que implican 
la redefinición de las poses como instantes significativos) y secuencias 
de movimiento (acercando así la representación segmentada de los 
momentos-cualesquiera). Esta dicotomía refleja el paso de la «imagen-
movimiento» a la «imagen-tiempo». 

Yasuo Otsuka (2004) define la animación completa como ugoki-e 
(imagen dinámica o dibujo en movimiento) mientras que a la animación 
limitada la denomina tome-e (imagen estática, dibujo parado o imagen 
fija). Este análisis esquemático de la animación implica que la animación 
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limitada “[…] compone o ‘monta dentro de la imagen’ más que centrarse en 
la acción de los personajes. […] Se enfatiza la composición de elementos 
planos sobre el movimiento de los elementos” (Lamarre, 2008: 191).

Según los planteamientos de Otsuka podría deducirse que la animación 
completa es un tipo de «imagen-movimiento» mientras que la animación 
limitada equivaldría a la «imagen-tiempo». La animación completa «dibuja 
movimientos», mientras que la animación limitada «mueve dibujos». 
Dibujar el movimiento es la práctica común en la animación tradicional, 
completa, que buscaba el máximo grado de similitud con el cine. El primer 
largometraje de Disney, Blancanieves y los siete enanitos, cuenta con 
varias secuencias rotoscopiadas. Se rodaron escenas con actores cuyos 
fotogramas fueron posteriormente dibujados. Por aquella época el nivel 
de calidad (a la hora de plasmar el movimiento) lo marcaba la imagen real. 
Mediante el dibujo sobre hojas transparentes de acetato de los contornos 
de los personajes y elementos, que posteriormente serían coloreados, se 
consigue un elemento opaco en un fondo transparente. La unión de todas 
esas capas transparentes (como los objetos y personajes, y algún elemento 
escenográfico) sobre una opaca (normalmente el fondo) era fotografiada 
y su proyección animaba las figuras y dinamizaba esos movimientos 
dibujados. 

Mover los dibujos (como en la técnica de celdas impulsoras y el uso 
de bancos de celdas) es una técnica habitual en el anime. Del mismo 
modo el movimiento de la cámara sobre esas imágenes superpuestas a 
modo de capas puede crear la sensación de movimiento relativo entre 
las propias capas. Dibujar el movimiento consiste en descomponer 
los movimientos en imágenes individuales, que posteriormente serán 
dibujadas secuencialmente en intervalos equitativos, como el obturador 
de una cámara que captura los movimientos. La proyección de las mismas 
restituye el movimiento. 
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Sin embargo, la animación muestra un movimiento cualitativamente 
muy distinto del cine de acción real. La animación recrea movimientos, 
mientras que el cine los registra. La rotoscopia de Blancanieves pronto se 
desechó a favor de un nuevo método (algunos artistas como Ralph Bakhsi 
retomarían la rotoscopia años después). “Para componer el movimiento la 
animación ha de descomponerlo previamente o decodificarlo” (Lamarre, 
2002: 333). Esta decodificación va más allá la mera imitación o reproducción 
de los movimientos a los que hace referencia, reduciendo cada acción a su 
esencia para después desplegar la animación en base a ella. 

Otro punto criticado de la animación limitada, frente a la animación 
completa, es la impresión de generar una imagen plana, bidimensional, 
donde “[…] los personajes parecen recortados sobre el fondo” (Bendazzi, 
2003: 414). Las restricciones que generaron la consolidación de la animación 
limitada en Japón se suelen señalar como causa de esta particular estética. 
Estas limitaciones no se emplearon como excusa sino punto de partida 
para enfatizar los aspectos visuales y emocionales a través de la pose y 
expresión de los personajes, que podían durar así numerosos fotogramas. 
Esto, combinado con pronunciados movimientos de cámara (panorámicas 
sobre las imágenes, seguimiento de objetos, acercamientos, reencuadres) 
ayudaron a definir un tipo de discurso formal que crearía el estilo del anime 
actual. 

El artista Takahashi Murakami, que denomina a la constante de la 
bidimensionalidad e imágenes planas en el arte japonés como superflat 
(Murakami, 2000), traza una línea desde la pintura del siglo XIII hasta la 
actualidad, enfatizando las restricciones de la animación limitada como 
motor de la escasa profundidad. Si las imágenes son superplanas, entonces 
los personajes y elementos tienen libertad para moverse por el espacio 
bidimensional del plano, creando una sensación de intervalos entre 
sus propios movimientos (de los cuales se omiten pasos que deberían 
representar la fluidez del movimiento) y entre superficies, como el primer 
plano y el fondo (o entre los personajes y los elementos que lo rodean). 
Incluso tras la inclusión de medios digitales estos elementos permanecen: 
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“Aunque la película de Miyazaki La princesa mononoke emplee técnicas 
digitales de color y composición, estas técnicas están al servicio de la 
estética bidimensional de la animación tradicional” (Lamarre, 2009: 135).

 

La tecnología digital en anime

La marca de los procesos digitales puede percibirse en aspectos 
como los fondos, elementos escenográficos, entintado de los personajes 
o efectos visuales. Sin embargo, en muchos casos, la diferencia entre 
las obras producidas netamente con procesos analógicos y digitales son 
únicamente técnicas. Mediante determinados trazos o técnicas pictóricas 
se puede impartir sensación de profundidad. En las series actuales se 
trazan fondos más definidos, que en muchas ocasiones se desenfocan 
para transmitir la distancia (por la perspectiva atmosférica) y para crear 
profundidad de campo. La animación limitada mantiene sus características 
a lo largo del tiempo. La implementación de técnicas digitales sustituye a 
las tradicionales, pero el proceso es el mismo. 

El uso del CGI (imágenes generadas por ordenador) introduce además 
un efecto mixto de la animación completa y limitada. Una diferencia 
básica entre ambas es el número de fotogramas. La animación japonesa 
aprovecha los fondos digitales sobre los cuales sitúa a los personajes, 
cuyos movimientos suelen estar animados en doses o treces. Si el fondo 
es estático la impresión es la misma que si se tratara de un dibujo manual. 
Pero si esa imagen digital implica elementos en movimiento, el programa 
de composición genera las imágenes a 24 o 25 fotogramas por segundo. 
Una vez diseñada la figura (sea un coche, un edificio, o cualquier ítem 
escenográfico) si su trayectoria es lineal la interpolación de movimiento 
que realiza el programa puede realizarse al máximo número de fotogramas 
que soporte el formato de emisión. Esto crea un movimiento diferencial 
entre los elementos del fondo digital (cuyo movimiento corresponde al de 
la animación completa) y los del primer término, los personajes (que se 
basan en animación limitada). 
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En la imagen extraída de Evangelion 1.0 You Are (Not) Alone) podemos 
comparar imágenes correspondientes a la fase de composición y al 
plano final. En la primera fila las dos figuras sin color corresponden a los 
personajes. La producción de fondos y personajes es simultánea, de modo 
que ambos equipos necesitan un material de referencia para ajustar las 
proporciones de los elementos. En el primer fotograma se diferencia el 
entorno digital (los camiones y el terreno) y los dibujos 2D. En el plano 
final, a la derecha, los personajes se mueven en treses, mientras que 
los movimientos de los camiones son perfectamente fluidos gracias a la 
animación completa digital de 24 fotogramas por segundo. Esto no sucede 
en la serie de televisión Evangelion, de 1995, donde el proceso de animación 
es netamente tradicional e impera la animación en treses. 

En la segunda fila el Ángel, en primer término (la pirámide invertida), 
se crea informáticamente. Los fondos sin embargo son dibujados. Al ser 
estáticos no se aprecia la diferencia de movimiento, pero refleja cómo el 
uso del CGI varía en función del plano. 

La última fila combina un paisaje dibujado (ausente en el primer fotograma) 
y varios elementos digitales (como los vehículos y algunos personajes). El 
protagonista de la escena, que en el segundo fotograma se encuentra bajando 
la escalera es bidimensional, ya que no se aprecia en la composición digital. 
Vemos así como la película de 2007 se produce combinando animación 2D y 
3D. 

En el anime conviven animación completa e hiperlimitada, en las 
secuencias sakuga (aquellas que se animan a 24 fotogramas por segundo 
para ganar atractivo visual) y sus trade-of, (otros planos que suelen consistir 
en imágenes congeladas o muy estáticas, para compensar el esfuerzo de 
producción que implican las sakuga). La postproducción digital introduce, 
en una misma imagen, la combinación de animación completa y limitada, 
produciendo una animación mixta que aúna ambos tipos de movimiento. 
Se mantienen las características de la animación limitada (como su uso 
en los personajes protagonistas y determinados fondos y las relaciones 
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de capas y cámara) mientras que se aprovechan los elementos CGI en 
otros elementos (como es el Ángel de la segunda fila de la figura 15, que al 
emplear texturas y animación digital adquiere una estética aún más irreal) 
para obtener el resultado deseado en la escena.

La relación entre las capas (fondo y personajes) tiene además otro 
efecto en la animación limitada. Independientemente de si se realizan 
analógica o digitalmente, los fondos poseen un tono, color y definición 
distinto al de los primeros planos. Su consecuencia es la percepción de 
un leve espacio o intervalo entre las figuras y los fondos. En la animación 
limitada los personajes se mueven de acuerdo a su masa implícita (no se 
anima igual a un elefante que a un gato) de modo que el resultado de sus 
acciones, como las pisadas, se transmita fluidamente tanto al resto de la 
figura como al entorno. Se eliminan fotogramas intermedios, las figuras 
simplifican sus detalles y el tipo de desplazamiento que efectúan. De este 
modo se evidencia la sensación de hueco entre fondo y personaje. Lo que 
sucede a continuación es que para que esta simplificación produzca una 
sensación fluida de desplazamiento los movimientos de los personajes 
«dejan de atender a las leyes naturales que podríamos denominar 
físicamente realistas» (Lamarre, 2002: 345). 

Lamarre ve en este punto la génesis de géneros como el mecha o 
cyberpunk, donde la tecnología se mezcla con lo orgánico para producir 
híbridos cuyo movimiento no corresponde a ninguno de los dos sino a la 
suma de ambos. Diseños como los estilizados robots de Evangelion, los 
delgados protagonistas de Shingeki no kyojin o etéreos samurái de Rurouni 
Kenshin tienen como fin reforzar esta sensación de ingravidez y permitir 
que los personajes se muevan libremente por el espacio sin atender a las 
leyes de la física. En lugar de aplicar el movimiento a los personajes, se crea 
el movimiento implícito en el diseño del personaje.

La cámara multiplanar, o la composición digital mediante capas, se 
diseñó para solucionar el problema de profundidad entre el primer y 
último plano de la imagen. Este aparato diseñado por Walt Disney resolvía 
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el problema de la escala de los objetos en movimientos de profundidad. 
La animación limitada se decanta por la mesa de animación clásica, 
donde las capas se deslizan unas sobre otras equidistantemente. Esta 
es la esencia de «mover los dibujos». Eludir la cámara multiplanar “[…] 
implica evitar estratégicamente las tecnologías visuales de movimiento 
en profundidad. El resultado es un énfasis estético en la ingravidez […] El 
movimiento proviene del deslizamiento de las capas en vez de la animación 
de las figuras” (Lamarre, 2002: 364). Este movimiento inducido a través 
del desplazamiento del fondo o los primeros términos podría implicar 
una percepción panorámica del movimiento. Sin embargo, cuando se 
desplazan ambas superficies el dinamismo va más allá de los movimientos 
panorámicos. El uso de la escala, la perspectiva lineal o las marcas cinéticas 
crean el movimiento en profundidad sin necesidad de recurrir a la cámara 
multiplanar y respetando las proporciones. Al mantener la cámara estática 
y ser los elementos de los primeros términos e intermedios los que se 
desplazan sobre los tres ejes, el desplazamiento se vuelve tridimensional. 
Mori Takuya (1996) considera que la animación limitada no solo es una 
forma de recortar gastos, sino que se trata de un arte de animación 
contemporáneo, en oposición a la animación completa que considera 
clásica. Studio Ghibli denomina a sus películas como manga eiga (películas 
manga), como oposición al anime. Las producciones televisivas no entran 
en la consideración de manga eiga para Isao Takahata y Miyazaki (aunque 
que ambos trabajaran en televisión en varias obras, como Heidi, Sherlock 
Holmes o Lupin III). A pesar de esta diferenciación en la que entran los 
creadores de Studio Ghibli no es difícil encontrar características de 
la animación limitada en sus obras, ya que “[…] el anime y la animación 
limitada siempre han mantenido un constante diálogo con estos géneros 
y, realmente, no pueden rechazarlos” (Lamarre, 2008: 131). 

La introducción y consolidación de tecnologías digitales tiene 
consecuencias fundamentales en la distinción (o difuminado) de los límites 
entre animación completa y limitada. Evangelion (1995) se considera 
animación hiperlimitada. Esta animación hiperlimitada aporta una 
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sensación de movimiento muy diferente, al llevar al límite las características 
de la animación limitada que hemos enumerado. La división, repetición, 
uso de celdas impulsoras, imágenes fijas, animación en treses, planos de 
corta duración y bancos de celdas no suelen producirse aisladas, sino en 
combinación. En algunas secuencias Hideaki Anno las combina todas. 

Como indica Lamarre la profundidad y la sensación de masa producida 
por el movimiento se reducen y únicamente queda la sensación visual. 
Estos personajes, según Lamarre, “[…] podrían ser el ejemplo por 
excelencia del personaje inactivo como «imagen-tiempo», la quintaesencia 
del cuerpo lleno de sentimiento” (Lamarre, 2008: 141). De este modo la 
animación limitada otorga la importancia que el movimiento puede tener 
en la animación completa a otros aspectos. La ausencia de movimiento 
emerge como creador de sentido y estilo intencionado, al contrario de 
autores como Bendazzi que afirman que se debe a una escasez de medios 
y pobreza narrativa.

 Conclusiones

La animación limitada llega a un punto de oposición entre «imagen-
movimiento» e «imagen-tiempo». La animación como tal implica 
movimiento, y al igual que la «imagen-tiempo» surge de la crisis de 
la «imagen-acción» (uno de los tres tipos principales de «imagen-
movimiento)», la crisis de la animación completa como representante 
del movimiento genera la animación limitada. La una es el germen 
de la siguiente y como tal mantiene en su núcleo su esencia, el 
movimiento. Sin embargo, la animación limitada aprovecha la reducción 
de movimiento para crear un nuevo tipo de animación basado en los 
elementos ausentes en la animación completa. Y como hemos visto en 
las secuencias sakuga, el anime es capaz de crear animación completa, 
integrándola en un mismo episodio con animación hiperlimitada (las 
imágenes estáticas que hemos llamado trade-of). La animación japonesa 
construye el movimiento por adición y sustracción, tanto de los modos 
de animación como de los elementos que componen la imagen.
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El manga, como medio estático, recurre a multitud de artificios 
gráficos para representar el movimiento de su figuras. Algunos son 
similares a fenómenos observables mientras que otros son simbólicos. 
El anime integra algunos de estos signos en su propio lenguaje a pesar 
de que la animación pueda dotar de movimiento a cualquier figura. De 
todos los aspectos vistos hasta ahora, este es el que mejor refleja la 
influencia del manga en el anime. 

El diseño de personajes, sus características visuales, incluso poses 
inmóviles se trasladan al anime debido a su carácter significativo. La 
animación limitada procura recurrir a la mínima movilidad de sus 
elementos, con lo que las marcas cinéticas del manga son un medio 
eficaz de causar la impresión de movimiento en figuras estáticas. El 
movimiento de otras capas o formas en la imagen puede complementar 
esta simbología de lo móvil para lograr crear la ilusión de desplazamiento 
y compensar ese estatismo.

Los signos o marcas de movimiento aparecen con mucha más 
frecuencia en series de televisión que en largometrajes, que los 
emplean en muy pocas ocasiones. Desde la integración de herramientas 
informáticas de animación se observa una menor presencia en los títulos 
anime, ya que permiten simplificar procesos y descargar parte de la 
labor de animación. La informatización ha permitido así a los directores 
de largometrajes distanciarse de este aspecto del lenguaje del manga, 
mientras que en las series continúa empleándose, aún con un flujo de 
trabajo digital. Si durante la década de los ochenta el empleo de marcas 
cinéticas respondía a las necesidades de la animación limitada, en la 
actualidad su uso es una decisión estilística por parte de los creadores.
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 De un tiempo a esta parte, la recepción del anime en Latinoamérica 
ha sufrido cambios significativos, sobre todo en lo que respecta a 
sus políticas de traducción. Hoy en día, el consumidor promedio de 
animación japonesa espera pacientemente a que el traductor realice su 
silenciosa labor y, luego, disfrutar del producto final, en lengua original 
y –en algunos casos– con aclaraciones a la misma interpretación. 
De hecho, puede parecer que la traducción se va haciendo cada vez 
menos exhaustiva, en razón del conocimiento cultural que poseen 
sus espectadores. Pero, hace dos décadas, cuando el desembarco 
de las producciones japonesas era aún incipiente, el público debía 
adecuarse a la oferta que las todavía reticentes cadenas de televisión 
brindaban. Se debe tener en cuenta que la distribución de las series 
animadas de origen oriental estaba casi exclusivamente supeditada a 
la comercialización de su merchandising. Únicamente el éxito de ventas 
de los productos relacionados aseguraba una continua emisión de sus 
paralelos animados (Di Costa, 2000: 48). 

Cabe destacar que estos productos no se limitaron exclusivamente 
a muñecos articulados o similares sino que se amplió hasta el punto de 
incluir colecciones de figuritas, licencias de videojuegos y artículos varios 
relacionados con cada una de las series43 . Esta situación generó que 
la mayoría de las animaciones niponas que alcanzaron estas latitudes 
sufrieran un mayor o menor grado de traducción en lo que respecta a 
su terminología específica –nombres propios, ataques y melodías de 
inicio y fin como lo principal (Martínez Alonso, 2013: 171-172)–. En este 
trabajo pretendemos por un lado presentar una suerte de catalogación 
de la transición entre las diferentes políticas de traducción conforme se 
genera, tanto en los espectadores como en las cadenas televisivas que 
distribuyen estos objetos culturales, una concientización creciente de 
la valorización del japonés como una lengua, si bien ajena, no del todo 
incomprensible en los ámbitos de aplicación que pueden entenderse 
como ‘puramente nipones’, como aquellos que acabamos de reseñar 
brevemente. Por otro lado, además, intentaremos buscar las posibles 

43. Valgan como ejemplo, inter 
multos alia, los casos releva-
dos por Gómez Sanz (2006a) 
para Dragon Ball; Brito (1998) 
y Hajdinjak (2008) para Saint 
Seiya e incluso Para Robotech 
/ Macross (Oberto 1999b, pp. 
27-29).

.
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causas de la misma y sus consecuentes vínculos con sus respectivas 
recepciones.Es necesario tener en cuenta que, por lo general, las 
productoras japonesas consideraban que debían hacer un exhaustivo 
trabajo de transposición cultural dada la pretendida lejanía entre ambas 
lenguas. Para esto, por norma corriente, se vieron inclinados a seguir 
los lineamientos lingüístico-culturales del inglés. Esta decisión obedeció 
a prejuicios geográficos que en cierta medida fueron justificados por 
la supuesta cercanía continental que Latinoamérica tiene con los 
Estados Unidos (Vicente y Hajdinjak 2005, p. 36). Y, siendo esta nación 
una suerte de faro cultural para la historia del archipiélago44 , lógico 
es que se suponga que Norteamérica cumple una función homóloga 
para con sus ‘vecinos’. Por lo tanto, las políticas lingüísticas relativas a 
los aspectos antropológicos fuertemente arraigados a la cotidianeidad 
nipona deberán sufrir un cambio drástico y localizar en consecuencia 
un concepto adecuado a lo que se busca expresar en la lengua meta. En 
términos de Eco se busca mantener, sobre todo, la referencia, entendida 
esta como (2013b, p. 182):

[…] un acto lingüístico mediante el cual, dado como reconocible 
el significado de los términos que se usan, se indican individuos 
y situaciones de un mundo posible […] y decim os que en una 
determinada situación espacio temporal se da el caso de que haya 
determinadas cosas o se verifiquen determinadas situaciones.

Así las cosas, cuanto más la lengua meta enriquezca la comprensión 
lingüística de los propios receptores latinoamericanos, se testificará 
una evolución en la traducción de cada una de las producciones 
que atravesaron las programaciones de televisión en el período de 
desembarco intermedio de las obras provenientes de Japón al punto 
que no serán los traductores los que adecúen la lengua extranjera al 
español latino al uso sino que los términos nipones terminarán por 
intersectar el castellano de modo que, aun siendo extranjerismos claros, 
su decodificación por parte del lector es correcta de modo que puede 
incorporar algunos de estos términos a su propia lengua. Es decir que, 

44. Debido a la enorme trans-
formación cultural que 
sufrieron las islas tras el 
arribo de la escuadra del 
Comodoro Perry (1868) que 
dio comienzo a la Restaura-
ción Meiji (Shirokauer 2012, 
p. 426).
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en palabras de García Yebra (2004): “[…] el traductor introducirá en la 
lengua de la traducción frecuentes préstamos y calcos […] que, en la 
medida que sean aceptados por los lectores, enriquecerán la lengua de 
estos” (p. 16). Cierto es que si se considera el elemento a traducir, poco 
podrían enriquecer los hablantes la lengua propia mediante el uso de 
alguno de estos extranjerismos, dado que son de alcance limitado, casi 
técnico (cf. Maillot, p. 1997); pero sí es cierto que es por su causa que 
los consumidores de estas producciones adquirirán una comprensión 
más profunda de la idiosincrasia del japonés, –movidos por la propia 
curiosidad antes que por la erudición lingüística– que les ayudará a 
tomar una postura crítica frente a la industria de este entretenimiento 
en particular (cf. Eco 2013a, pp. 68 y ss.). Teniendo en cuenta los tres 
grandes casos testigo45 que abordaremos en este trabajo, asistiremos 
a tres manifestaciones diferentes del fenómeno decodificador que 
denominaremos respectivamente (I) adaptabilidad semántica completa; 
(II)  adaptabilidad semántica parcial y (III) la literalidad, es decir, 
mantener el término conflictivo en su idioma original y que se deduzca 
por contexto su significado. Creemos que cada una de ellas es un paso 
necesario en la adaptabilidad del japonés al español y, en consecuencia, 
una profundización de la crítica de la traducción en lo que refiere al 
proceso de doblaje y su relación con la comprensión del producto 
objeto. Ahondaremos en ellos en los párrafos que siguen.

Nombres que no lo son tanto: Detective Conan

El desconocimiento o subestimación de las habilidades lingüísticas 
de la audiencia latinoamericana es, creemos, una de las principales 
causas del primer fenómeno. Las productoras, en los momentos 
iniciales de distribución de estas obras, creyeron erróneamente que la 
fonética del japonés sería incomprensible a los oídos occidentales. Eso 
llevó a que en las emisiones inaugurales de los anime pioneros en estas 

45. Por ser dos de estos 
anime (v.g. Dragon Ball y Saint 
Seiya) los detonantes de la se-
gunda oleada de anime en 
las televisoras locales (Oberto, 
1997a) y el restante un claro 
ejemplo de las manipulaciones 
de las que un producto cultural 
de esta índole puede ser objeto 
(Detective Conan). A los fines de 
este trabajo apelaremos casi 
siempre a las nomenclaturas 
hispanoamericanas salvo acla-
ración en contrario.

.
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46. Elemento que pode-
mos suponer análogo, mutatis 
mutandis –entre otros simila-
res–, al proceso sufrido por el 
hebreo en su traducción en la 
Septuaginta, la que no solo uti-
lizó el griego koiné de la época 
sino que le dio, al mismo tiem-
po, estatus normativo, por la 
importancia del texto que lo 
utilizó (a pesar de que la tra-
ducción fue hecha por judíos 
para ser utilizada en ámbitos 
hebreos García Yebra 2004, 
p. 49; Piñero 2007, pp. 42-3). 
Aquí, el español en su variedad 
mexicana deriva ‘normativo’ 
dada la cercanía con los gran-
des centros de producción y dis-
tribución audiovisual en lengua 
no-española.

47  Abreviaremos MC 
(Meitantei Conan), SS (Saint Sei-
ya), DB (Dragon Ball) cada uno 
de los manga en los que respec-
tivamente se basan los anime 
que analizaremos. Si bien es 
cierto que el centro de nues-
tro trabajo será la adaptación 
animada, creemos más ágil y 
sencillo hacer referencia a las 
páginas de su versión impresa. 
En caso de existir entre ambos 
alguna diferencia que resulte 
determinante, lo aclararemos 
en nota al pie.

tierras se experimentarán diversas ‘adaptaciones’ para determinar el 
gusto o la aceptación del producto sin por ello reformular la terminología 
que no fue efectivamente adoptada por los espectadores. Además, la 
adaptabilidad completa intentó unificar la imagen del producto a un 
supuesto ‘estándar latinoamericano’ que dejó de lado las variaciones 
dialectales zonales (cf. Maya 1998, p. 1446 ). Un caso testigo, creemos, 
es el del anime Meitantei Conan traducido en estos lares como Detective 
Conan, el cual ha sido víctima de múltiples violaciones a lo que podríamos 
considerar una ‘traducción adecuada’ puesto que no solamente afecta 
a la recepción del personaje por el espectador sino también a la lógica 
interna que el autor propone a la hora de establecer cierta onomástica 
ya de personas, ya de lugares. Para comenzar, la acción transcurre en el 
distrito Beikā, transcripción literal de la famosísima Baker Street, hogar 
del detective Sherlock Holmes (con quien Shinichi suele compararse [MC  
47 1.8-10]), relación que será explotada por el autor en el nombre elegido 
para su personaje principal. El protagonista de la obra, Conan Edogawa 
(江戸川コナン), hará referencia tanto al ‘padre’ de Sherlock Holmes, A. 
Conan Doyle, como al autor más destacado de novelas policiales en el 
país asiático, Rampo Edogawa (Vicente 2002, p. 17-18). Del mismo modo, 
el par más importante de co-protagonistas de la saga también harán 
referencias a personajes literarios del ámbito detectivesco occidental. 
Así, Ran y Kogoro Mōri contendrán en sus nombres el del famoso 
escritor Maurice Leblanc, creador del ladrón de guante blanco Arsène 
Lupin, puesto que si se lee en el sistema silábico japonés, el nombre de 
este autor suena Mōrisu Ruburan (モーリス ルブラン). Finalmente, como 
otro ejemplo notorio, el detective principal del distrito de residencia de 
nuestros protagonistas tiene como apellido Megure (メグレ); nombre 
que al oído nipón es equivalente al apellido del detective de ficción Jules 
Maigret. Pero el caso que, entendemos, afectará más la recepción del 
manga al completo será la transformación onomástica que sufrirá el 
protagonista, dado que afectará de manera sustancial a la comprensión 
de la esencia del personaje.
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Shinichi Kudo es un adolescente de segundo año de secundaria. 
Sus capacidades deductivas y el apoyo logístico que brinda a la policía 
cuando es solicitado para resolver un caso lo han llevado a ser el 
detective más famoso de Tokyo, al nivel de ser comparado con el mismo 
Sherlock Holmes. El primer capítulo del manga, justamente, se llama “El 
Sherlock Holmes de los años 90”. Shinichi es un fervoroso fan de las 
historias de Conan Doyle a tal punto de que estudia e imita varios de los 
gestos de su personaje más emblemático para mejorar sus técnicas de 
investigación. Su sueño es convertirse en un alter ego del personaje de 
ficción y así alcanzar fama a nivel mundial.

El dilema se presentará a la hora de reconocer estas características 
en el personaje que no compartirá ninguno de los nombres otorgados 
por Aoyama, a excepción del ‘Conan’ que al mismo tiempo da nombre 
a la serie. Shinichi Kudo se llamará en Latinoamérica Bobby Jackson. Y 
su versión en pequeño, Conan Blazy. Suponiendo que el sumamente 
anglófono nombre de su versión adolescente no suene cacofónico 
para un personaje sumamente japonés como lo es Shinichi, el conflicto, 
creemos, aparecerá en el momento en que, recientemente afectado 
por la droga que redujo su estatura, escoja su propio nombre para su 
‘yo-niño’. La escena vista en pantalla no puede cambiarse, por lo que él 
tropezará igualmente con la biblioteca del profesor Agasa y una serie de 
libros le caerán en la cabeza. Muchos de ellos serán de Sherlock Holmes, 
por lo que sigue siendo lógico que tome ‘Conan’ como nombre de pila, 
del mismo modo que lo hizo el mismo Arthur Doyle48. Ahora bien, es 
cierto que mantener el Edogawa implicaría quizás largas explicaciones 
contextuales para entender la importancia de este escritor en la literatura 
detectivesca japonesa... pero, ¿qué lógica contendrá entonces el ‘Blazy’, 
que no parece hacer referencia a ningún ámbito de índole policial? La 
excusa profesional que da la productora, Tokyo Movie Shinsha, es la de 
adaptar de la mejor manera posible las características evidentemente 
japonesas a los oídos del mercado receptor (Vicente 2000, p. 48). Pero 
si esto fuera así, aunque pensaran en un mercado primordialmente 

48  Aunque es muy pro-
bable que Michael Conan haya 
bautizado a su ahijado con su 
propio apellido al nacer este, y 
no que el autor haya tomado 
de su tío-padrino el nombre por 
el que todos lo conocemos (cf. 
Conan Doyle, 1932).

.
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49 Por lo mismo creemos que 
pudo haber sido equipara-
do con el programa infantil 
Bobby’s world emitido en 
Estados Unidos desde 1990 
a 1998 y en Latinoamérica 
entre los siguientes períodos: 
1992-94 para México, 1995-
97 para Chile y 1994-95 para 
Argentina en las pantallas de 
Big Channel.

  Para conocer  los pormenores 
de ese ciclo, recomendamos 
la consulta de Oberto (1999a) 
y Carril (2007).

.

norteamericano como foco desde el cual realizar la distribución de la 
serie al resto de América, tampoco parece una decisión acertada elegir 
ese apellido para un personaje asumido como detective desde incluso 
antes del comienzo de la obra. Sobre todo con la fructífera tradición 
detectivesca tanto literaria como cinematográfica y televisiva que poseen 
los Estados Unidos. Desde el detective Auguste Dupin, hasta los más 
oscuros Sam Spade y el historietístico Dick Tracy, muchísimos ejemplos 
de personajes y sus respectivos autores se presentan como adecuados 
(o, al menos, ligeramente más adecuados) que un apellido con pocas o 
nulas reminiscencias criminalísticas como Blazy.

Lo mismo puede decirse de su nombre ‘civil’, puesto que suponiendo 
que Jackson pueda ser un apellido relativamente común como lo es Kudo 
en el archipiélago, no se condice el nombre de pila elegido con la manera 
en que Aoyama quiso caracterizar a su detective juvenil. Shinichi se escribe 
con los caracteres que significan ‘nuevo’ y ‘primero’, cosa que, sin temor a 
equivocarnos, puede ser equiparada al deseo que tiene el joven con ser 
el mejor detective del mundo y el primero en serlo desde su juventud. 
¿Pero entonces el ‘Bobby’? Suponemos que el diminutivo del diminutivo 
obedezca a una adaptación de su ‘nombre’ a su juventud. Es decir, reducir 
de Robert a Bob –procedimiento habitual en los países de habla inglesa– 
y, luego, de este último a Bobby. Esto sería correcto, dentro de las lógicas 
que parece manejar la productora. Pero entonces, ¿por qué Robert? 
¿Cuánto conocimiento etimológico debería tener un televidente para 
asociarlo al deseo de fama del joven? Si bien la vinculación existe, puesto 
que en lengua germánica este nombre hace referencia a aquel ‘que brilla 
por su fama’, nos parece poco menos que fortuita la posibilidad de que 
dicha elección haya sido consciente. Parece más posible que, en su afán 
de acercar la animación a los niños, se haya escogido este nombre por su 
capacidad de ser reducido y, por ende, interpretado como amigable para 
los espectadores de corta edad49 que por las posibles vinculaciones que 
puedan o no establecerse entre él y su ‘paralelo’ nipón.
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Un punto posible para entender este acercamiento es, de hecho, la 
presentación que se hizo de la serie en la cadena de cable que la transmitió 
por vez primera en Argentina. Esta tuvo lugar dentro de un programa de 
larga duración (alrededor de dos horas) dedicado a la cultura japonesa en 
general y al manga y al anime en particular  . Cuando Conan desembarcó 
en este ciclo, fue presentada como una ‘divertidísima comedia’ (cf. 
Vicente 2000, p. 45), evidenciando que no se conocía demasiado de ella 
y, probablemente, sus elecciones léxicas no hayan sido correctamente 
interpretadas de modo que se le encuadró dentro de un género al que, 
evidentemente, no pertenecía.

Además, si se desconoce el código, es posible incluso interpretar esta 
serie como infantil, o cuanto menos juvenil, dada la letra que se ‘tradujo’ 
para acompañar la melodía de entrada. A continuación, presentamos la 
versión transliterada del original japonés acompañada de su traducción 
literal y, en una tercera columna, la versión que se utilizó en la transmisión 
en Latinoamérica.
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Mune ga doki doki

Hyakunen buri no seiki-
matsu 
nake to iwarete boku wa 
waratta

hisakata buri no seikimatsu
hiroi sekai e tobi dashite 
yuku

Kodomo no koro ni wakari 
kaketeta koto ga
otona ni natte wakaranai 
mama

Eraku mo nai shi
rippa demo nai

wakatteru no wa
mune no dokidoki

kotae demo nai
hontou demo nai
shinjiteru no wa
mune no dokidoki
mune no dokidoki dake

 

El latido en mi pecho

Es el final de un siglo 
después de cien años
me dijeron que llorara, 
pero me reí

Es el final de un siglo des-
pués de mucho tiempo
Me iré a un mundo más 
amplio

Cosas que yo estaba 
empezando a entender 
cuando era niño,
crecí y todavía no las 
entiendo

No soy destacable
Ni siquiera soy digno de 
elogio
Lo que yo entiendo es el 
golpeteo en mi pecho

Ni siquiera es la respuesta
No es ni siquiera cierto
En lo que creo es en el 
golpe en mi pecho
  Solo en el golpeteo de mi   
pecho. 

Mi corazón late fuerte

Un detective muy capaz, 
un joven con una misión, 
un muchacho muy audaz, 
de él se trata esta canción

Nadie le podrá engañar, 
su genio no se puede 
dudar, este chico compro-
bará que el crimen nunca 
pagará. 
En este mundo de sombra 
y de luz la verdad se logra 
ocultar pero siempre sue-
le llegar alguien que no la 
deja de buscar

En este mundo de sombra 
y de luz la verdad se logra 
ocultar pero siempre sue-
le llegar alguien que no la 
deja de buscar

que no la deja de buscar

En este mundo de sombra 
y de luz la verdad se logra 
ocultar pero siempre sue-
le llegar alguien que no la 
deja de buscar
que no la deja de buscar
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Como vemos, la canción original mantiene cierta relación con el 
marco en el cual se inicia la historia de Shinichi Kudo como el mejor 
detective del siglo, aunque se haya sustraído de ella una estrofa, dejando 
un puente instrumental donde debería haber letra. Además, describe a 
un sujeto de perfil bajo, con sentimientos encontrados, que escucha lo 
que le dicta su corazón y se encuentra en sintonía con su niño interior.

La traducción del opening en Latinoamérica mantiene ciertos temas 
como el misterio y el objetivo a ser cumplido; sin embargo, cambia 
drásticamente el punto de vista al pasar de la primera a la tercera 
persona. Además, hay una fuerte marca de autorreferencialidad en 
cuanto al hecho de que se está cantando una canción. Y, como podemos 
observar, el chico descripto en el opening dista de ser parecido al del 
original: aquí vemos a un muchacho seguro de sí mismo, intrépido, sin 
dudas acerca de su personalidad y que no teme combatir el crimen. Casi 
pareciera ser que la consigna a la hora de traducir el tema de apertura 
fuera mantener la imagen del original pero invertida. 

Adaptaciones selectivas: Los Caballeros del Zodiaco

El segundo caso a analizar será el del anime conocido por estos lares 
como Los Caballeros del Zodiaco, que ya desde el inicio planteará una 
situación particular en lo que respecta a su traducción. En este caso, no 
se presentó una adaptación total de los fonemas exclusivamente nipones 
por unos aparentemente más amigables al oído del latinoamericano 
promedio. Todos los nombres de los personajes se conservaron tal cual 
aparecieron en el manga y, consecuentemente, en el anime en el país 
del sol naciente. Pero hubo una instancia de ‘traducción’ que aún hoy 
no pasa desapercibida a quienes se acercan a la serie por vez primera. 
Es decir, si la obra se llama y es mundialmente conocida por el nombre 
de Saint Seiya, en un inequívoco inglés, ¿qué puede motivar a quitar el 
rasgo de ‘santidad’ y cambiarlo por el ‘caballeros’ de dudosa filiación 
lingüística? Según las propias empresas de distribución europeas 
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(cf. Oberto 1999: 18) se intentó evitar todo tipo de controversias con 
grupos eclesiásticos de cualquier índole puesto que se temía que estos 
afectaran la recepción de la serie y, consecuentemente, alejaran a su 
potencial público de ella. Además, la adopción de un nombre tendiente 
a lo medieval justificaría tanto la utilización de armaduras como su 
representación en los muñecos articulados que la juguetera Bandai 
distribuyó a lo largo y ancho del orbe (Hajdinjak 2008, pp. 34 y ss.).

De más está decir que esta política afectó sobre todo a la melodía 
que acompañó la presentación de la serie, elemento profundamente 
admirado y respetado por todos los fans habida cuenta la inmensa 
cantidad de discos que conllevó su banda sonora (Hajdinjak, 2008: 54-
55). En la década de los ’90, el tema de apertura fue Los Caballeros 
del Zodiaco y no el famoso Pegasus Fantasy que hoy en día nadie 
desconoce. Esto se debió a que, en los ’80, España solo compraba los 
anime que habían tenido éxito en otros países de Europa. Así, al ver 
la repercusión que Les Chavaliers du Zodiaque tuvieron en Francia, 
decidieron doblarlo tal y como estaba, con tema de apertura incluido. 
Es decir, el primer opening no fue en realidad un obsequio español, 
sino que viene de Francia de la mano de Bernard Minet, cantante 
que compuso muchas de las canciones del ámbito otaku francés. Así 
como fue recibido por los españoles, fue adoptado por Cloverway, la 
distribuidora latinoamericana, para todos los países hispanoparlantes 
de la región (cf. Oberto, 1997ª: 12). La letra es la siguiente:
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Les Chevaliers du Zodiaque

Des quatre coins de l’univers,
Quand triomphe le mal,

Sans hésiter ils partent en guerre
Pour un monde idéal,

Les Chevaliers du Zodiaque
S’en vont toujours à l’attaque,

En chantant une chanson bien haut,
C’est la chanson des héros.

Ils n’ont jamais peur de personne
Et rien ne les effraie.

Et lorsque l’heure du combat sonne,
Tous ils sont toujours prêts.

Les Chevaliers du Zodiaque
S’en vont toujours à l’attaque,

En chantant une chanson bien haut,
C’est la chanson des héros.

Les Chevaliers du Zodiaque,
Contre les forces démoniaques,

Gardent toujours au fond de leur cur,
Le courage des vainqueurs.

Los Caballeros del Zodiaco

Los guardianes del universo 
al triunfar el mal, 

sin dudarlo salen a combatir 
por un mundo ideal. 

Caballeros del zodiaco 
cuando lanzan su ataque, 

entonando siempre su canción 
la canción de los héroes. 

Los guardianes del universo 
al triunfar el mal 

sin dudarlo salen a combatir 
por un mundo ideal 

Caballeros del zodiaco 
cuando lanzan su ataque, 

entonando siempre su canción 
la canción de los héroes. 

Caballeros del zodiaco 
contra las fuerzas demoníacas 

guardan siempre en su corazón 
coraje para vencer
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El dilema principal que recae sobre esta lectura, más allá de que por 
su causa se haya reescrito toda una canción cuya versión original devino 
en todo el mundo una suerte de ‘himno’ de la serie51 , es el por qué 
mantener una traducción que, a pesar de remitir a contextos religiosos 
cristianos, no es exclusiva de ellos. En latín, sanctus es el pretérito 
perfecto de un verbo que significa ‘santificar’. Y el objeto de este verbo 
no remite necesariamente a un contexto cristianizante o siquiera del 
ámbito abrahámico. Sanctus, lo ‘santificado’, tiene una única lectura que 
le es específica y abarca a todo aquello que goce de la protección divina52 . 
Y ‘lo divino’, evidentemente, no se limita a aquello judeocristiano. Mucho 
menos si se tiene en cuenta que la serie trata de aquellos jóvenes 
destinados a la protección de una diosa primordialmente helena53 , en 
su Santuario, en Grecia. Así pues, por más que los protagonistas sean 
‘héroes’ filológicamente hablando54 , puesto que tanto sus acciones 
como los valores que estas llevan aparejadas son dignas de encomio por 
las generaciones posteriores (DRAE s. v. ac.1), pueden ser interpretados 
como ‘santos’ sin temor de apelar a una suerte de equiparación con los 
sujetos de devoción cristiana. Cabe recordar, que los santos dentro de la 
teología cristiana lo son puesto que ‘demostraron las virtudes cristianas 
hasta el grado de la heroicidad’ (Cf. CIC Canon 1434). Por lo tanto, la 
equiparación entre los ‘santos’ como sujetos protegidos y protectores 
de la divinidad y los héroes como personas particularmente destacadas 
en el cumplimiento de acciones heroicas no es del todo incorrecta. La 
‘santidad’ de Seiya proviene entonces no solo de estar bajo la protección 
–y a su vez proteger– a la encarnación de Atenea sino que, en pos de 
esa misión no dudará en realizar acciones dignas de un héroe, tal y 
como las realizaron sus homólogos en todas sus vidas anteriores.

A comienzos de 2000, cuando el programa se traspasó de Magic 
Kids a Cartoon Network, el segundo, que contaba con una política 
de traducción establecida, tomó la decisión de doblar los temas de 
apertura y cierre originales ya que el denostado "Los Caballeros del 
Zodiaco" nada tenía que ver con la historia que se contaba en el anime. 

 51 Cf. con las apreciaciones del 
lider de la banda de covers 
Leprechaun en Gómez Sanz 
(2003, p. 57).

52. Cf. OLD s.v. y, sobre todo, 
para sus significaciones 
profundas, Ernout-Melliet 
(1951), s.v.

53. Porque de hecho es una 
diosa de las consideradas 
‘autóctonas’, es decir, no 
perteneciente al panteón 
indoeuropeo que los inva-
sores dorios introdujeron 
dentro del territorio griego 
(Fustel de Coulanges 1945, 
p. 187 y cotejar con las 
afirmaciones más moder-
nas de Lloyd-Jones [2001, 
p. 462]). Brown (1952) ha 
afirmado que el mito del 
nacimiento de Atenea cum-
ple la función de equiparar 
a la diosa con Zeus y justifi-
car así la importancia de su 
culto.

54. LSJ s.v.. y en paralelo, 
Chantraine (1968-80), s.v. 
Para una profundización 
del concepto de “héroe” en 
cuanto a su significación 
profunda, revisar el trabajo 
de Finkelberg (2006) cuyos 
rasgos principales fueron 
resumidos magistralmente 
por Cavallero (2014, p. 86-
90)..
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Pegasus Fantasy

Dakishimeta kokoro no 
kos’mo

atsuku moyase kiseki wo 
okose

kizutsuita mamajainai to
chikai aata haruka na kinga

Pegasasu fantasy sousa 
yume dake wa

dare mo ubae nai kokoro 
no tsubasa dakara

Saint Seiya shōnen wa 
minna

Saint Seiya ashita no 
yuusha

oh yeah

Saint Seiya pegasasu 
noyouni

Saint Seiya imakoso 
habatake

Fantasía de Pegaso

El cosmos de un corazón 
oprimido

Quema y hace que suceda 
un milagro

Tenemos que ser heridos
la galaxia lejana que nos 

prometimos el uno al otro

Fantasía de Pegaso, sí, solo 
sueños

Son las alas del corazón 
que nadie puede robar

San Seiya, jóvenes niños 
son todos

San Seiya, los grandes 
hombres de mañana,

Oh sí

San Seiya, como el Pegaso

San Seiya, aletea tus alas 
ahora

Pegasus Fantasy

Siempre la verdad, vencerá 
a todo el mal

y si tú quieres ser un 
guerrero vencerás.

Con todo el poder, llegarás 
hasta el final si los sueños 
se van el cosmos te guiará

Pegasus Fantasy, luz y 
libertad

porque son tus poderes 
como el corazón nadie te 

dañará

Saint Seiya, jóvenes 
guerreros

Saint Seiya, siempre 
lucharan

Saint Seiya, unidos por su 
fuerza

Saint Seiya, Pegasus, hasta 
el final

Sin embargo, el canal optó por dejar el doblaje del resto de la serie sin 
modificación alguna. Es así como “Pegasus Fantasy” hizo su aparición 
estelar en el continente americano de la siguiente manera:
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Nuevamente, como en el caso de Detective Conan, el cambio más 
importante quizás sea pasar de la tercera persona a la segunda. En la 
versión de Latinoamérica, pareciera que alguien –un caballero– está 
dando consejos a otro, ya sea a un postulante o un caballero nombrado. 
Salvo por la primera estrofa que muestra leves disonancias semánticas 
con el original, vemos que la traducción respeta de manera fehaciente 
el sentido de la canción de apertura. Los temas son similares: el cosmo, 
la fuerza del corazón, los guerreros jóvenes y, entre ellos, Pegaso con 
un claro protagonismo. El trabajo es muy bueno si tenemos en cuenta 
el juego de coros que se mantiene fiel al original, al igual que el título, 
y el poco espacio para desarrollar el argumento de la canción del que 
dispone el traductor. Lamentablemente, este es un trabajo muy posterior 
al corte temporal propuesto y responde, claramente, a una etapa en 
que la traducción en el anime se encontraba mucho más consolidada.

La mención del cosmo, energía universal que reside en todos los 
seres vivos y que los Caballeros pueden incrementar y manipular a 
voluntad (SS 1.16), genera que atendamos brevemente al problema de 
la traducción parcial que se realizó en los nombres de los ataques de los 
cinco protagonistas. Casi todos ellos, en su primera aparición, trajeron 
aparejada una serie de movimientos que permitía su realización –
basados en los programas super sentai populares en la época (Gómez 
Sanz, 2006b: 40)–. La excusa para desarrollarlos era que permitían una 
mejor canalización del cosmo (cf. SS 1.55 y 2.53-54) y solamente una 
correcta aplicación de cada uno de los movimientos habilitaba que este 
actuara según lo que permitía cada ataque. 

Pero en lo que nos ocupa, es preciso destacar la enorme variabilidad 
que han tenido las denominaciones de las técnicas de cada uno de 
los caballeros que aparecen a lolargo de la historia. Particularmente 
las efectuadas por los caballeros de bronce, quienes parecen ser los 
únicos que tienen en su arsenal más de un movimiento disponible. En 
efecto, Pegaso cuenta con los Pegasus ryu sei ken y los Pegasus sui sei 
ken que fueron traducidos respectivamente como ‘meteoros de Pegaso’ 
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y ‘cometa de Pegaso’ como si la diferencia numérica existente entre 
ambos ataques se correspondiera con la magnitud del cuerpo celeste al 
que, al parecer, Pegaso invoca. De modo equivalente, el Diamond dust 
y el Kholodny Smerch de Cisne se equiparan a un ‘Polvo de diamantes’ 
indistintamente, puesto que el segundo de estos ataques no cuenta con 
su contraparte animada. Para dar un ejemplo final, el caballero del Fénix 
cuenta con las dos técnicas más mortíferas de entre los caballeros de 
bronce pero ninguno de ellos se halla expresado de manera correcta. El 
Ho Yoku Ten Sho, cuya traducción literal es ‘las alas del fénix se elevan 
al cielo’ se vio simplificado en un simple grito de ‘Ave Fénix’, como si 
la simple invocación hiciera a la criatura renacer de sus cenizas. Por 
otra parte, el Ho Gen Ma Ken, ‘la ilusión del puño demoníaco del fénix’ 
directamente no es nombrada a lo largo de la serie, a pesar de su uso 
relativamente continuo. Tal desfasaje nominativo generará sobre todo 
confusión si intenta explicarse la evolución del personaje conforme 
es afectado por la trama. Es decir, así como hay caballeros que a lo 
largo de la misma van aprendiendo nuevas técnicas y perfeccionando 
las ya adquiridas, es poco probable que tales nuevos movimientos se 
conjuguen bajo la misma etiqueta del anterior, máxime considerando 
que el anime en su versión original las ha respetado.

Nos atrevemos a conjeturar entonces que el trabajo de traducción, 
al contrario que en la onomástica personal, se concentra en hacer 
más sencillos, y por ende memorizables, los ataques de cada uno 
de los personajes. Así, no solo el público asimilará más fácilmente el 
‘contenido semántico’ del ataque sino que incluso puede facilitar la 
tarea del doblador, que debe limitar su expresión al movimiento de 
los labios del personaje animado. Por lo tanto, retomando uno de los 
ejemplos previos, no sería posible que en la extensión vocal de Ho Yoku 
Ten Sho quepa el castizo “Las alas del fénix se elevan al cielo”. Entonces, 
es posible postular que, gracias a la economía a la que forzosamente 
se ha ajustado la lengua de llegada, es que los espectadores tienen a 
su alcance un modo quizás no tan fiel pero sí igualmente expresivo de 
comprender las sucesivas técnicas de combate.
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Aprendiendo de los errores: Dragon Ball

La historia de Toriyama ocupa un lugar central en torno a las 
reflexiones de este trabajo, ya que su éxito se debe en gran medida a las 
políticas de traducción a las que fue sometida en sucesivas emisiones 
dentro del continente americano. Desde su primera emisión en 1994 
por las ondas de la emisora pública, en aquel momento denominada 
Argentina Televisora Color, hasta su finalización en 1996 en las pantallas 
del canal de cable Magic Kids, la primera temporada de Dragon Ball contó 
con un total de tres procesos de traducción, los cuales determinaron la 
imagen que los fans construyeron sobre la obra. La compañía Bandai, 
que había instalado una filial en México, ya había sufrido el fracaso de 
otras dos series animadas, por lo cual tuvo especiales recatos para que 
no ocurriera lo mismo en esta ocasión. Para este entonces, el nombre de 
Son Gokū era Zero, denominación en absoluto relacionada con lo que 
se plantea en la serie, la que en consecuencia debió ser renombrada 
como Zero y el Dragón (Martínez Alonso 2013: 173). Por esto y otros 
motivos, como la falta de sentido de algunos diálogos (Oberto, 1997ª: 
18), el doblaje no agradó al público y, tras tener en cuenta el trabajo de 
doblaje realizado para Los Caballeros del Zodiaco, Bandai transfirió la 
licencia a Cloverway, quien decidió redoblar el programa desde cero. 
A pesar de esto, Televisa encargó un cúmulo de modificaciones que 
seguían alejando a la serie de su espíritu original, como el corte de 
escenas, cambio de nombres y eliminación de chistes subidos de tono. 
Esta versión fue la que terminó emitiéndose en Argentina en 1995 la 
que, con el correr de los capítulos, se fue mejorando y adaptando a los 
gustos de la audiencia.

Por ello, Dragon Ball Z ha gozado de un particular éxito puesto 
que muy pocos, por no decir ninguno de los elementos, han sido 
modificados. Para 1996, Dragon Ball no solo había sido visto por gran 
parte del público infantil, sino que además su segunda temporada era 
esperada con ansias y altas expectativas para aquellos que conocían su 
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existencia. La nueva serie contó con el mismo equipo de doblaje que 
la anterior, que en este caso hizo un trabajo mucho más fiel y acorde 
a su esencia original. Mucho tuvo que ver la composición de la banda 
sonora que logró instaurar, desde el primer episodio, el ‘himno’ que 
para muchos ha marcado los años de su infancia, del cual transcribimos 
sus tres versiones como vinimos haciendo hasta el momento:

Cha-la Head Cha-la

Hikaru kumo tsukinuke fly 
away (fly away)

Karada-juu ni hirogaru 
panorama

Kao wo kerareta chikyuu ga 
okotte (okotte)

Kazan wo bakuhatsu saseru

Toketa koori no naka ni
Kyouryuu ga itara

tamanori shikomitai ne

Cha-la head cha-la

No hay problema

Perforando las nubes 
brillantes vuelo lejos (vuelo 

lejos),

Mientras el panorama se 
extiende por mi cuerpo,

Pateada en la cara, la Tierra 
se enoja (se enoja),

Y hace explotar un volcán

Dentro del hielo polar 
derretido

Si hay un dinosaurio, quiero 
entrenarlo para balancear-
me sobre él como en una 

pelota

Problema, no hay problema
No importa lo que suceda, 
siento que no es gran cosa

Cha-la Head Cha-la

El cielo resplandece a mi 
alrededor (alrededor),

al volar destellos brillan en 
las nubes sin fin,

con libertad puedes cruzar 
hoy el cielo azul (el cielo 

azul),
despierta furia un golpe de 

pronto en tí,

Como si un volcán hiciera 
una erupción,

derrite un gran glaciar,
podrás ver de cerca un gran 

dragón,

Chala Head-Chala,
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El enigmático título y estribillo de aquella que es, quizás, la más 
famosa y recordada introducción de todo Dragon Ball pudo haber 
resultado un tanto controversial en nuestro continente por el hecho de 
que ‘chala’ es uno de los tantos nombres que recibe en nuestro país la 
marihuana (Conde 2004, p. s.v., acepción segunda). Sin embargo, quizá 
por desconocimiento o por simple desinterés, los traductores decidieron 
mantener el término y distribuirlo de esa manera a toda América Latina 
(Gómez Sanz, 2006a: 46). El título “Cha-la Head Cha-la” es, en realidad, 
un anglicismo áspero de la palabra japonesa ‘hetchara’, cuyo significado 
puede ser traducido como ‘no hay problema’ o ‘puedo manejarlo’. Este 
sentido se mantiene en el producto final de la traducción, por lo cual los 
traductores optaron por conservarlo en los coros.

Cha-la head cha-la

Mune ga pachi-pachi suru 
hodo

Sawagu genki-dama

Cha-la head-cha-la
Atama karappo no hô ga 

yume tsumekomeru

Cha-la head-cha-la
Egao urutora zetto de

Kyô mo ai-yai-yai-yai-yai -- 
sparking!

Problema, no hay problema

Tan fuerte como mi corazón 
late

La esfera de energía ruge

Problema, no hay problema
Prefiero que mi cabeza esté 
vacía, así puedo llenarla con 

sueños

Problema, no hay problema
Con una sonrisa tamaño 

ultra Z
Incluso hoy-oy-oy-oy-oy – 

¡chispeante!

no importa lo que suceda,
siempre el ánimo manten-

dré,

Chala Head-Chala,

vibrante mi corazón siente 
emoción,

haré una genkidama,

Chala Head-Chala,
no pienses nada solo 

escucha,
sueños hay en tu corazón,

Chala Head-Chala,
no importa lo que suceda,
sonreiré el día de hoy-oy-

oy-oy-oy
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En esta versión se respeta tanto la persona gramatical como 
el contenido de la letra, aunque los traductores se toman ciertas 
licencias. Por ejemplo, se extiende un poco más el momento del vuelo, 
todo lo referente al dinosaurio se minimiza y es intercambiado por 
un dragón –en sintonía con el nombre de la serie– y se trasladan los 
sueños de la cabeza al corazón. Pareciera que aquí por fin hay una 
conciencia real de la traducción, que busca mantener el sentido original 
del tema de apertura, trasladándolo a cierta sensibilidad del público 
latinoamericano cuya única conexión con la historia de Dragon Ball es el 
anime mismo55. Vemos como, también, términos como ‘Cha-la Head Cha-
la’ y ‘Genkidama’ se mantienen igual que en el original, presuponiendo 
que el público logrará decodificar su significado a partir del contexto 
en el que aparece, en el caso del primero, o esperará a dilucidar su 
significado a medida que avance la serie, en el caso del segundo56. Casi 
del mismo modo asistiremos a una evolución en la elección léxica para 
traducir los primeros ataques no marciales, es decir, consistentes en 
mayores o menores emisiones de ki57, por aquellos quienes tienen la 
capacidad de hacerlo. El caso paradigmático será el del ataque más 
representativo de toda la serie, y que da título a nuestro trabajo: la onda 
de energía desarrollada por el maestro Kame Sennin / Mutenroshi. 
Como es ampliamente conocido, Toriyama bautizó a este ataque como 
Kamehameha. Nombre que hace referencia a aquel Tan fuerte como mi 
corazón late

vibrante mi corazón siente emoción,rey hawaiano que conquistó 
todas las islas de ese archipiélago y las organizó bajo su hegemonía. 
Parece una elección lógica siendo que a Kame Sennin se lo presenta 
como un anciano que viste casi siempre de bermudas, camisa hawaiana, 
sandalias y anteojos de sol y vive en una isla apartadísima en medio del 
océano, hacia el este del que será el hogar de Gokū (tradicionalmente 
identificado con China [cf. Vila 1998, p. 52]). Pero los traductores, al 
principio, dejaron de lado estas asociaciones centrándose más en la 
manera en que dicho ataque se genera y en sus efectos destructivos. 

55. Aclaración necesaria puesto 
que para su público original 
Dragon Ball no dejaba de ser, 
a pesar de los cambios que el 
tiempo trajo aparejados en la 
trama, una versión particular 
de la novela clásica china Viaje 
al Oeste (Gómez Sanz, 2006ª: 
12-13).

56. Puesto que la primer genki-da-
ma de la serie aparece en el 
tomo 18 del manga, es decir, 
en el capítulo 20 de la serie 
animada.

57. El ki (氣), uno de los principios 
centrales del taoísmo, es la 
energía de la que el mundo 
y todos sus habitantes están 
conformados. La explicación 
intradiegética en Dragon Ball 
hace que los personajes de la 
serie puedan manejar su ki a 
voluntad y expelerlo en forma 
de ataques.

.
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Cabe destacar que la primera aparición de dicha técnica se produce 
cuando el ‘poderoso’ GyuMaOh (castellanizado como ‘Ox Satán’) solicita 
la presencia del maestro para que este pudiera apagar el inextinguible 
incendio que azota su morada en la cumbre de la montaña FryPan (DB 
2.25, capítulo 8 del anime). Este se hace presente y apela a la famosa 
técnica para cumplir con la petición de su antiguo discípulo. Luego de 
desarrollar una inmensa musculatura, realiza el ataque y el incendio es 
sofocado. A causa de este efecto, la primera denominación que recibió 
la conocida técnica fue ‘Onda glaciar’58, puesto que logró acabar con 
unas inmensas llamas. Más adelante en la historia, cuando Gokū parte a 
entrenar con Kame Sennin y la técnica se comienza a utilizar con mucha 
más frecuencia, pasa a adoptar el nombre de ‘Fuerza KameHame’, 
puesto que, se sostenía, el uso indiscriminado de tal descarga de ki 
debilitaba a su usuario (DB 2.15). Esta supuesta característica no solo fue 
lentamente dejada de lado debido al paulatino pero constante aumento 
de poder de cada uno de los guerreros, por lo que tal ‘cansancio’ 
estaría ya injustificado. Consecuentemente, la técnica recuperó su 
denominación original, cuando Gokū comenzó a demostrar su enorme 
potencial guerrero en la final del XXI Tenkaichi Budōkai. Nunca, desde 
ese momento en adelante, hubo mayores intentos por comprender 
o siquiera acercarse al sentido de su nombre, puesto que ya había 
adquirido entidad propia y, por lo tanto, una fijación terminológica que 
la acompañaría hasta el final de la serie.

Se ha querido interpretar en su nombre alguna mención a la ‘escuela 
de la Tortuga’ –derivada de las enseñanzas del policentenario Kame 
Sennin, de la que forman parte Son Gohan abuelo, GyuMaOh, Son Gokū 
y Krilin–, interpretando sus formantes como palabras separadas. Así, 
Kame (亀) es la ‘tortuga’, Hame es una filiación, es decir, ‘de la semilla de’ 
(は芽) y ha (波) una ‘ola’, como forma de denominación final del flujo de 
energía. Pero, en palabras del propio Toriyama, efectivamente la técnica 
hace referencia al antiguo rey hawaiano, puesto que, al momento de estar 
buscando denominaciones para ella, consultando con su esposa, surgió 

58. Más correcto hubiera sido 
utilizar el término ‘glacial’, que 
hace referencia a algo extre-
madamente frío o que hiela, en 
lugar de ‘glaciar’, que hace re-
ferencia a las cumbres heladas 
de algunas montañas elevadas. 
Por alguna casualidad feliz 
o causalidad consciente, esta 
palabra que aparece asociada 
a los orígenes de los doblajes 
de Dragon Ball reaparece en el 
primer opening de Dragon Ball 
Z en una pequeña pero emoti-
va referencia para los primeros 
espectadores. Por último, cabe 
destacar que, en España, la pri-
mera mención al Kamehameha 
fue traducida como ‘Ola Ka-
me-Hame’ hasta consolidarse 
en el tan desvalorizado ‘Onda 
vital’, una traducción más que 
acertada si tomamos como 
referencia el primer intento de 
doblaje latinoamericano.
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el soberano de las islas y ella opinó “ばかばかしくて亀仙人らしい” (‘es muy 
tonto [el nombre], muy <del estilo de> Kame Sennin’ [Toriyama, 1995: 
164-9]). Además, si consideramos que la única parte de este onomástico 
que se halla escrita enkanji, dándole una univocidad manifiesta, es el ha 
en tanto ‘ola’ para denominar las emisiones de energía en general, sus 
formantes previos pueden interpretarse entonces como un posesivo: es 
‘La técnica (o, más poético, ‘la ola’) de Kamehame’.

Siguiendo este señero ejemplo, el resto de las innúmeras emisiones 
energéticas que se darán a lo largo de toda la serie mantendrán su 
nombre original, sin ningún tipo de intento de filiación entre ellas y sus 
posibles significados. Estos serán los casos del Kikoho (realizado por 
TenShinHan, de la escuela de la Grulla); el Kienzan –típico de Krilin, pero 
no de su exclusividad–; el Mafuuba –técnica utilizada por el maestro 
Mutaito para encerrar a Piccolo DaiMaOh en una arrocera–; el Makkanko 
Sappō o el MaSenko, ambos pertenecientes a la escuela del propio 
Piccolo –siendo esta última adoptada por Son Gohan, el hijo de Gokū– o 
la sobredicha Genki dama. Tal corriente se verá desplazada hacia todos 
los ámbitos de la serie y todos los nombres o palabras japonesas sin 
un equivalente directo o unívoco hacia el español se mantendrán en su 
idioma original en su emisión en estas latitudes.

La corriente logró que muchos de los chistes internos planeados 
por Toriyama para las partes más ‘serias’ de su creación (Gómez Sanz, 
2006a: 22-23) pasen totalmente desapercibidos. Si bien la política de 
mantenimiento de nombres aparece en el comienzo mismo de la serie 
ante el fracaso de la emisión anterior, donde incluso los protagonistas 
tenían extraños nombres (Oberto, 1997b: 16), será en la saga de 
Freezer en donde estos fructíferos juegos pierdan absolutamente su 
significatividad. En ella se nos revela que el protagonista de la saga es 
en realidad un extraterrestre (al igual que su mayor enemigo hasta ese 
momento) y que proviene de un planeta poblado por dos razas que se 
enfrentaron en una guerra civil hasta la destrucción de su mundo. Ante 
la seriedad de los sucesos por venir, Toriyama decidió retornar a la veta 



131Narrativas visuales:
perspectivas y análisis desde Iberoamérica

cómica que tantos éxitos le había dado en el pasado, organizando a las 
diferentes razas con un criterio de lo más particular. Piccolo DaiMaOh 
es originario del planeta Namek<u>, que en Latinoamérica se conoció 
como Namekusei (es decir, ‘Planeta Namek’). ‘Namekku’, en japonés es 
‘babosa’ y por ello sus habitantes, además de antenas de gasterópodo, 
tendrán nombres de especies particulares de esta familia de moluscos, 
tales como Dende (dendenmushi = gusano) o Nail (snail = caracol). De 
modo similar, la raza a la que pertenece Gokū, como es sabido, es la 
de los Saiya (yasai = verdura), que en estas latitudes llamaron –y aún 
llamamos– Saiyajin, es decir ‘persona <de raza> Saiya’. Como es lógico, 
el príncipe de las verduras es llamado Vegeta<l> y su súbdito rebelde, 
quien adoptó la identidad terrestre, tiene como nombre de nacimiento 
Kakarotto, que no es otra cosa que la palabra inglesa carrot pronunciada 
alla japonesa. Esta raza comparte planeta con la de los Tsufuru (furutsu 
= frutas). Y, como si esto fuera poco, dicho cuerpo celeste y toda su 
zona de influencia se encuentran bajo el dominio de un tirano espacial 
cuya guardia de corps está formado por cinco individuos con claras 
reminiscencias lácteas: Burtta (バター = butter), Jees (チーズ = cheese), 
Rikuum (クリーム = cream), Gourd (グルド = <yo>gurt), y el capitán Ginew 
(牛乳 = leche vacuna). Todos ellos, como es lógico, están bajo la égida del 
malvado Freezer. Elementos similares abundan en toda la serie (Gómez 
Sanz, 2006a: 22-25) la que, por esta excesiva fidelidad a la fuente, pierde 
estos momentos de comicidad que la harían aún más fiel al espíritu que 
el original pretende transmitir.
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Conclusiones

Como hemos visto, en los años comprendidos por la década del ’90 
se produce el apogeo del anime en América Latina. Este sería el primer 
paso para que toda una generación hallara un producto cultural con 
el cual identificarse como individuos y socializar con sus pares. Y no 
solo eso, sino que además en esos años la formalización y cristalización 
de un público consumidor de anime fue lo que facilitó que, hoy en día, 
una rama de la comunicación y los estudios culturales pueda abocarse 
por entero a la cultura de masas nipona desde una mirada crítica y 
completamente comprometida con su objeto de estudio.

Las políticas de traducción han sido en gran medida las responsables 
de configurar las identidades otaku del presente y, por consiguiente, 
marcaron las características definitorias de toda una generación. Es 
muy probable que un espectador televisivo de los tempranos noventas 
mire con rostro incierto a un espectador cibernético de los 2000 
en adelante que le hable de un tal Shinichi Kudo en lugar de Bobby 
Jackson. De la misma forma, los nuevos consumidores pueden sentirse 
desconcertados y estafados al oír por boca de un senpai que su querido 
Kamehameha fue por breves y pocos capítulos conocido en estos lares 
como ‘Onda Glaciar’. Así visto, es indudable que las topologías léxicas 
y las decisiones de traducción marcaron fuertemente la construcción 
de un grupo generacional amante del anime, dentro del cual se hallan 
aquellos que continúan indagando en el mundo de la industria cultural 
nipona y aquellos que atesoran todas esas horas frente al televisor 
dentro del baúl de los recuerdos. Es por ello que no ha de extrañar 
el encontrar fans de todas las edades –algunos de la vieja escuela y 
otros de la era de Internet− en convenciones y encuentros de cultura 
japonesa.
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Sea cual fuere su generación de pertenencia, todos comparten la 
conciencia de un momento de la historia de las relaciones interculturales 
en que el anime se hallaba tan impregnado de la presencia lingüística 
del español que incluso llegó a borrar los límites de lo nacional y lo 
extranjero hasta cierto punto, dando lugar a un producto acabado con 
características culturales de ambas tierras que se adaptaron a nuevas 
sensibilidades y las fijaron (Martínez Alonso, 2013: p. 171). Esto explica 
la infinidad de covers y versiones de las canciones de apertura y cierre 
de muchas animaciones que continúan floreciendo hasta el día de hoy. 
También la aparición de miles de fanfics y de cosplays. Algo hay en esa 
amalgama audiovisual que apela tan hondo a los sentimientos y valores 
de una parte de la población latinoamericana que les permite entender 
y explicar su realidad a partir de los códigos mixtos del anime adquiridos 
y reformulados a su contexto vivencial a lo largo de su infancia (Álvarez 
Gandolfi, 2016: 26-27). Esto, además de construir los cimientos para 
la identidad de muchos individuos, favoreció los vínculos y lazos entre 
sujetos afines, creando la comunidad de consumidores activos que 
podemos apreciar hoy en día.

Más allá de los desvaríos y tropiezos de las emisoras con respecto a 
las políticas de traducción, actualmente los jóvenes adultos y los no tan 
jóvenes recuerdan con nostalgia aquellos viejos hitos de la televisión 
infantil. Por un lado, como curiosidad o anécdota de la niñez; pero, por 
el otro, no dudamos al afirmar que las decisiones de las cadenas a la 
hora de traducir los dibujos que los menores consumirían establecieron 
modos de abordar la realidad de toda una generación desde el ocio, la 
música, el juego y la imaginación.
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A grandes rasgos, dentro del campo de estudios […] pueden identificarse dos tipos 
de abordajes: aquellos que se centran en análisis textuales, desde disciplinas 

como la comunicación y la lingüística –que implican métodos relacionados con la 
sociosemiótica– o la historia, la filosofía y las ciencias políticas, focalizadas más en 

trabajos conceptuales y con fuentes bibliográficas que orientan las interpretaciones 
sobre diferentes títulos de historietas y animaciones japonesas; y aquellas 

investigaciones que problematizan las prácticas a las que puede dar lugar el visionado 
de anime o la lectura de manga, como los eventos/convenciones de fans,  fanfiction y, 

principalmente, el cosplay. 
Federico Álvarez Gandolfi, 2018, Cuestionario 1: 1.

 
 Estas líneas constituyen un avance de las investigaciones que 
he estado realizando en los últimos ocho años en torno a la animación 
e historieta japonesa a través de mis tesis de maestría y doctorado en el 
marco de la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. 
Las mismas constituyen la continuación de una línea de investigación 
desarrollada desde la tesis de grado de la licenciatura en Ciencias de la 
Comunicación (Meo y Goldenstein, 2010, FCS-UBA)59 en la cual se estudió 
la tecnificación del mito en diferentes culturas y su representación en la 
animación japonesa.

En esta oportunidad, nos centraremos en aquellos materiales 
académicos y sus productores de origen iberoamericano. Ya hace 
tiempo que se vislumbra un vacío, no en este caso temático, pero 
sí de autoconciencia en torno a la propia producción académica 
iberoamericana sobre estos productos culturales nipones. Para dar 
un puntapié inicial para saldar esa cuenta pendiente, he realizado un 
breve estado de la cuestión en torno a nuestros propios estudios y la 
visibilización de los mismos, no solo para el público lector en general, 
sino también para nuestros mismos pares investigadores. Se traduciría 
este último punto en: la lectura, discusión y citado, pero sin centrar 
nuestra mirada únicamente en libros, artículos y demás producciones 
estadounidenses, italianas y/o japonesas, solo por nombrar algunas. 

59. Publicada por la carrera de 
Ciencias de la Comunicación 
(FCS-UBA) en abril de 2011. 
Construcción del mito en la 
animación japonesa. Su rela-
ción con la tecnología, los mass 
media y la naturaleza. Recupe-
rada de: N° 2356 (http://comu-
nicacion.sociales.uba.ar/?pa-
ge_id=636). 
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Antes de comenzar a plantearnos los distintos acercamientos que 
tuvieron y tienen los investigadores iberoamericanos, consideramos 
pertinente señalar algunas definiciones y concepciones relacionadas con 
los productos culturales japoneses (anime y manga) que mencionaremos 
en estas páginas.

Consideramos que tanto el anime como el manga se configuran, hace 
varios años, como una nueva forma de transmitir las representaciones 
culturales autóctonas y foráneas. En sus tramas narrativas, se desarrollan 
desde mitologías, leyendas, lo mágico y vedado, que aún perviven en 
la cotidianeidad de las sociedades sumergidas en la globalización y el 
consumo, reproduciéndolas con matices y actualizándolas a los tiempos 
contemporáneos (Meo, 2014a), como así también las costumbres de 
la vida cotidiana, consumos actuales relacionados con las industrias 
culturales y los mass media. Por lo tanto, consideramos que ambos 
productos culturales, son una expresión artística que representan 
relatos pasados, presentes e imagina futuros posibles (Meo 2014b).

Por su parte, José Andrés Santiago Iglesias (2010) considera 
respecto a la historieta nipona que: “Al margen de sus peculiaridades 
conceptuales y formales, de elementos definitorios específicos en su 
historia o influencias genuinamente japonesas que no atañen al cómic 
de otras regiones, no es posible entender sus orígenes sino en estrecha 
relación con los del resto del mundo” (p.22).  Antonio Horno López 
(2017) plantea que: 

[…] Aunque la animación japonesa toma su forma más reconocible 
en los años ‘60, cuando se instaura como industria, las cualidades 
estéticas de sus dibujos y la riqueza de sus fabulosas historias 
comienzan a vislumbrarse en una época incluso anterior a la 
aparición del término “manga”, pero en el que ya comienzan a 
surgir las primeras imágenes cuyas características configurarán la 
base del lenguaje visual del anime actual: el dibujo estilizado y la 
imagen secuencial (p. 10).
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Materiales académicos

Además, de utilizar materiales bibliográficos de consulta, ya 
sea, de corte divulgativo y/o académico; para la tesis de Maestría 
en Comunicación y Cultura (FCS-UBA) se realizó un cuestionario 
autoadministrado que fue suministrado en 2018. El mismo fue 
confeccionado con preguntas abiertas en las cuales se consultó sobre: 
lineamientos de investigación, vacíos temáticos, autores principales, 
perspectiva teórica y metodológica, principales trabajos, inicio de este 
tipo de investigaciones en sus respectivos países, el apoyo o no de 
editoriales locales, acceso de materiales y difusión a través de proyectos 
y/o espacios académicos y no académicos. En estas páginas se hará 
referencia a algunos datos recolectados.

La distribución del cuestionario fue a través de correo electrónico 
y Messenger de Facebook, dirigido a investigadores de animación 
e historieta japonesa que pertenecen a la Red Iberoamericana de 
Investigadores de Anime y Manga (RIIAM). 

Para que la muestra sea heterogénea se seleccionaron veinte 
estudiosos en la temática teniendo en cuenta las siguientes 
características:

• País de procedencia. Ocho países de Iberoamérica: Argentina, 
Chile, Colombia, Costa Rica, España, México y Panamá. 

• Distintos niveles de estudio académico (licenciados/as, 
magísteres y doctorados/as). Licenciados/as en cuya mayoría 
están estudiando una maestría y magísteres que están 
formándose a través de diferentes doctorados.

• Pertenencia académica e institucional.

• Diferentes aproximamientos a los objetos de estudio: 
lineamientos de investigación, conceptos empleados, el 
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estudio de una o de forma conjunta de las tres instancias de 
estos bienes culturales (producción, circulación y/o consumo) y 
disciplinas desde las cuales se desarrollan sus investigaciones. 
En la fase de producción incluimos no sólo el estudio de tramas 
narrativas, la generación en sí del producto a través de las 
editoriales y compañías de anime sino también la investigación 
del diseño y su lenguaje. 

Para la selección de este tipo de cuestionario se tuvieron en cuenta 
las ventajas y desventajas del mismo priorizando: la posibilidad de que 
los investigadores se tomaran el tiempo necesario para responder y 
desarrollar sus respuestas, el tener una visión global del cuestionario, 
evitar sesgos del entrevistador, darles la posibilidad de que consulten 
fuentes adicionales y la anulación del costo de viajar a cada uno de 
los países ya referidos. Al ser miembros de RIIAM se evitó la baja tasa 
de respuesta ya que se pautó el llenado y entrega con cada uno de 
los entrevistados de forma individual. Asimismo, se tuvo en cuenta la 
posibilidad de preguntas aclaratorias una vez que se produjo la entrega 
del cuestionario y la posterior lectura del mismo. Las desventajas que 
no pudieron evitarse fueron: la falta de preguntas exploratorias, la 
introducción de sesgos por parte del entrevistado y la reducción de la 
espontaneidad en las respuestas.

Mirada iberoamericana sobre el manganime

Las investigaciones que hemos realizado hasta el momento se 
hicieron con la intención de constituirse como una base para aquellos 
investigadores, docentes y fanáticos interesados en la indagación de 
la cultura japonesa en productos culturales contemporáneos como el 
anime y el manga, exponiendo tanto las condiciones de producción (en 
Japón), la circulación de estos bienes culturales, como las condiciones 
de recepción en los diferentes países iberoamericanos. 
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60. Hacemos referencia al fanáti-
co como aquel o aquella que 
tiene una pasión exacerbada 
e irracional hacia algo.

61. Sujetos que se mimetizan con 
un personaje de cómic, ani-
mación japonesa, entre otros, 
adoptando su lenguaje verbal 
y corporal. 

.
Aunque seguimos pensando que el campo sigue en construcción 

y que por ello los investigadores debemos continuar fortaleciendo 
nuestros lazos para prolongar el trabajo colaborativo a través de la 
presentación de ponencias, artículos y/o capítulos en forma conjunta.

En el ámbito local (Argentina) mencionaremos los siguientes 
antecedentes investigativos en formato tesis, artículo y ponencia: 
a) estudio del manga y el anime (Carril, 2003) y la relación con las 
industrias culturales y los medios masivos de comunicación (Fernández, 
2015; Meo, 2015, 2016), el análisis de  sus tramas vinculadas con la 
modernidad y la cultura (Trípodi, 2002) y/o las tecnologías, el imaginario 
social (Papalini, 2006) y mitología (Meo y Goldenstein, 2011; Meo, 2012, 
2013); b) representaciones,e identidades de los otaku60 en Argentina 
(Álvarez Gandolfi, 2014, 2015;Borda y Álvarez Gandolfi, 2014; Meo, 
2014) y las prácticas de los cosplayers61 prácticas argentinos (Del Vigo y 
Carpenzano, 2014; Polverari, 2017; Romero Varela, 2016 y Torti Frugone, 
Y., 2018); c) otros trabajos indagan sobre interculturalidad en el anime 
(Gavirati, 2009; Meo, 2014c) y/o identidades de género (Meo y Cerra, 
2013); desde una perspectiva comunicacional y sociocultural.

En España, por un lado, en el libro colaborativo Japón y el mundo 
actual (2010) coordinado por Elena Barlés y David Almazán y editado 
por Prensas de la Universidad de Zaragoza, hallamos tres textos en los 
cuales se analiza el anime y el manga: “Intercambios culturales entre 
Japón y España a través del manga” de Cristina Tajada Sanz, “Animación 
japonesa bajo una mirada occidental” por Laura Montero Plata e 

El estudio de estos bienes nipones tiene varias aristas y cabe recalcar 
que registra antecedentes en diversos trabajos. Si bien hace no mucho 
tiempo planteábamos que en Argentina a excepción del libro Anime. 
Mundos tecnológicos, animación japonesa e imaginario social (2006) de 
Vanina A. Papalini [Imagen 26] no se habían editado otras publicaciones 
académicas dentro del circuito de editoriales local (Meo, 2016), cabe 
destacar que a nivel Iberoamericanoesto ha cambiado. 
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“Interpretaciones del manga y el anime japonés en nuestra historia; la 
performance en el cosplay” de Anjhara Gómez Aragón. Por otra parte, 
en el libro Japón y Occidente. Estudios comparados (2014), coordinado 
por Carmen Tirado y editado también por Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, encontramos en el apartado “Arte” un texto escrito por Julio 
Andrés Gracia, titulado “Interinfluencia y enriquecimiento mutuo. BRB 
International y Nippon animation”.

En cambio, en el compilado El Japón contemporáneo. Una aproximación 
desde los estudios culturales (2016), editado por Arthur Lozano-Méndez 
de Edicions Bellaterra, presenta una parte dedicada a la historieta y 
animación japonesa denominada como “Segunda parte: Estudio cultural 
del manga y el anime”, el cual contiene los siguientes capítulos: “Cuerpos 
sin límite: tecnología e identidad en el anime de ciencia ficción por Alba 
G. Torrents, “¿Cómo lo haría Haruhi? La construcción del media mix 
Suzumiya Haruhi”, por Antonio Loriguillo-López y “El papel del shōnen 
manga en las configuraciones de masculinidad en la sociedad japonesa, 
de Carolina Reyes Guerrero [Imagen 26]. 

 Imagen 26. Libros con capítulos 
sobre animación japone-

sa y/o manga.
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Cabe destacar que en los últimos años el interés por la publicación a 
través de editoriales de libros de carácter académico y/o divulgativo que 
analicen la animación e historieta japonesa ha aumentado en España. 
Actualmente hay tres editoriales que se dedican a ello: Dolmen Editorial, 
Diábolo Ediciones y Héroes de papel [Imagen 27]. Consideramos que los 
libros de la Colección Manga Books (27 volúmenes hasta el momento) 
[Imagen 28], son de corte ensayístico y de recopilación de información, 
más bien de carácter divulgativo. Además, de los libros expuestos en las 
fotografías se pueden encontrar otros con temáticas relacionadas a la 
animación e historieta japonesa en los catálogos de dichas editoriales. 
Dando cuenta del auge de las publicaciones en formato libro en España 
sobre el manganime.

Imagen 27. Libros de La Crujía 
ediciones (Argentina), 
 Universidad de Vigo, 

Dolmen Editorial, Diábolo 
Ediciones y Héroes de 

papel (España).
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Imagen 28. Textos de la 
Colección Manga Books 

(España).62 

 También hay que recalcar el incremento de libros publicados por 
universidades y entidades vinculados con Japón, que si bien su acceso 
puede ser a través de un enlace y bajado al instante son aún pocos los 
textos que se publican en formato físico debido a los costos y falta de 
financiamiento.

A continuación, nos explayaremos acerca de las distintas opiniones 
vertidas en las cuestiones por parte de los investigadores acerca de 
los estudios de manganime en sus países de origen. Por su parte, 
el Dr. Antonio Míguez Santa Cruz se expresa acerca de las líneas de 
investigación predominantes y los vacíos temáticos acerca del anime y 
el manga:

En España la mayoría de los estudios se centran en explicar el impacto 
social del fenómeno, o bien lo ponen en relación con los patrones 
culturales japoneses. Sin embargo, no abundan los trabajos donde se 
diseccionen las narrativas desde un punto de vista hermenéutico o se les 
dé una justificación antropológica. (Cuestionario N° 14, 2018:1)

62. A través del siguiente enlace 
se puede acceder al listado 
completo de volúmenes de 
la colección: https://www.
tebeosfera.com/publicacio-
nes/manga_books_2005_
dolmen.html
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Por otro lado, la Mg. Analia Costa, investigadora argentina que reside 
en España, esboza que un vacío temático a considerar está relacionado 
con el estudio del manga como recurso educativo y didáctico (gakushu 
manga), y como medio de difusión de ideologías (seiji manga). 
(Cuestionario N° 2, 2018)

La Licenciada chilena Jacqueline Herrera, considera que en su país: 
“Se revisa el impacto de la animación como ‘niñera social’: se aprendió 
de emocionalidad a partir de la tele, la sexualidad no binaria, el otro y 
el cyberpunk” (Cuestionario N° 12, 2018:1).   En cambio, el Dr. Daniel 
E. Josephy Hernández propone que en Costa Rica: “[…] no hay muchas 
investigaciones y la mayoría gira en torno a aspectos sociológicos o 
antropológicos del otaku. […] Del resto no se ha investigado mucho” 
(Cuestionario N° 12, 2018:1). 

En Brasil, pareciera que el panorama investigativo estuviera más 
desarrollado y organizado que en Chile y Costa Rica. La Dra. Krystal 
Cortez Luz Urbano, plantea que:

Tres ejes temáticos pueden ser observados en el repertorio de 
investigaciones sobre los anime y mangas en nuestra área de estudios 
(Comunicación) en Brasil: en el primer foco recae sobre los estudios de 
fans y cultura colaborativa; en el segundo, el énfasis se da en el ambiente 
de la cibercultura y de las redes digitales; el tercer eje trabaja estos objetos 
desde una perspectiva semiótica y del análisis de discurso. […], el vacío 
temático existente en las investigaciones tomadas en el ámbito de la 
Comunicación sobre los mangas y los anime se refiere no a su volumen 
(que es significativo) sino la aceptación tácita en la utilización de conceptos 
y categorías occidentales para observar esos objetos y, el circuito (de 
producción, circulación y consumo) que los envuelve, lo que denotaría 
los límites de aplicabilidad de las categorías originalmente occidentales a 
otros contextos relacionados a esos objetos, como en Brasil. (Cuestionario 
N° 6, 2018:1).

Con respecto a las disciplinas desde las cuales se abordan los 
estudios, Herrera (2018) manifiesta que están focalizados en Teoría e 
Historia del Arte en la Universidad de Chile. En cambio, el maestrando 
argentino Gerardo Ariel Del Vigo exhibe que en su país se analizan estos 
productos culturales nipones: 
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Principalmente, desde los estudios culturales latinoamericanos, así como también 
teorías de perspectiva posmodernista, Sociología de la Cultura, teoría de la Semiosis 
Social. La metodología suele tener carácter cualitativo, empleando el uso de técnicas 
como la etnografía virtual o el análisis sociodiscursivo. (Cuestionario N° 3, 2018:1).

Si tuviéramos solo en cuenta lo planteado con anterioridad acerca de 
la cantidad y calidad de propuestas de libros realizados por editoriales 
españolas sumándole las contribuciones de libros colaborativos 
fomentados por las universidades, pensaríamos que en Iberoamérica 
se estaría produciendo un gran avance en torno al campo de estudios de 
manganime, sin embargo, esto no es así, en otros países como Panamá, 
plantea Rolando José Rodríguez De León que:

 […] existen muy pocas editoriales locales, la mayoría se dedican a la edición de libros 
que tengan una salida rápida en el mercado, como son los tratados de medicina o 
libros de leyes y códigos legales. La Universidad tiene tres revistas de divulgación, 
sin embargo, no son lo suficientemente maduras como para publicar investigaciones 
de “comiquitas”. Dicho esto, es el Académico quien tiene que ver cómo hace para 
divulgar su investigación. […]. (Cuestionario N° 20, 2018:2-3) 

No solo está presente como inquietud el escaso apoyo editorial para 
la publicación de este tipo de investigaciones sino también el acceso por 
parte de los investigadores a los materiales académicos y divulgativos. 
Rodríguez De León continúa argumentando:

Muy pocos libros son descargables de forma gratuita y se depende en un 90% de las 
investigaciones, tesis, o artículos de España. Los artículos para periódicos, debido 
precisamente a la gran cantidad de lectores que deben llegar son usualmente muy 
livianos en contenido académico, por lo que poco ayudan y no muchas personas 
acostumbran a subir sus conferencias en videos o audios a Internet. Por estos 
motivos asociaciones como la Red Iberoamericana de Investigadores en Anime y Manga 
(RIIAM) o Anime and Manga Research Circle (AMRC) que cumplen la función de aglutinar 
investigadores que puedan compartir información son de gran valor. (Cuestionario 
N° 20, 2018:3)

 Costa reflexiona que desde hace unos años tanto Academia.edu 
como Google academics son dos buenas referencias para encontrar 
materiales en diversos idiomas. (Cuestionario N° 2, 2018)
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Red Iberoamericana de Investigadores en Anime y Manga

La red se creó en julio de 201663 con el fin de convertirse en un 
espacio en el cual se pudieran reunir los investigadores de animación 
e historieta japonesa (con posterioridad también se incorporaron 
estudiosos en el fenómeno cosplay) y ayudar a la difusión de sus 
trabajos académicos en castellano y portugués  a través del sitio y las 
redes sociales. En algunas oportunidades, los miembros participan en 
publicaciones en inglés y, por lo tanto, se decidió también incorporarlas 
en la biblioteca digital que está disponible en el sitio de RIIAM. Este 
último, es un reservorio gratuito y público con enlaces directos hacia las 
diferentes investigaciones publicadas.

La red tiene entre sus objetivos (además de los ya mencionados): 
reforzar la cooperación nacional e internacional en este campo de 
estudios; difundir cursos, eventos académicos y no académicos y 
seminarios, relacionados con los bienes culturales nipones; organizar 
actividades de difusión cultural (charlas, proyecciones); constituirse 
como un espacio de consulta y asesoría en temáticas en torno al anime 
y el manga; efectuar publicaciones conjuntas con los miembros de la 
red para contribuir al campo y establecer a mediano plazo un congreso 
internacional de discusión y proyección. 

Por lo tanto, en la red se promueve el diálogo productivo entre 
investigadores acerca de la animación japonesa, el manga y las prácticas 
de consumo de este país oriental. En la actualidad, cuenta con 78 
investigadores de 10 países de Iberoamérica (Argentina, Brasil, Bolivia, 
Chile, Colombia, Costa Rica, España, México, Panamá y Portugal). 

Consecuentemente, los que participan en calidad de miembros 
son investigadores/as, profesores/as, graduados/as y estudiantes de 
grado y posgrado. Algunos/as de ellos, se han desempeñado como 
autores/as en las columnas que tiene la red, en su momento, en la 
revista digital Libertimento64 de México y actualmente en Revista Kamandi 

63. Se puede ingresar al sitio 
mediante el siguiente enlace: 
https://redanimeymanga.
wordpress.com/ Fan page en 
Facebook: https://www.face-
book.com/redanimeymanga/.

64. Se puede acceder a los artícu-
los a través del siguiente en-
lace: http://libertimento.com.
mx/main/.
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65 de Argentina. En las cuales se presentaron/an escritos de carácter 
ensayístico para todo público. También, se han realizado charlas en 
espacios tanto académicos como del fandom66: en noviembre de 2016 
la red participó en las I Jornadas F.A.N.S., realizadas en la Facultad de 
Ciencias Sociales (FCS-UBA). Luego, en 2017 en el III Frikiloquio. Coloquio 
de Humanidades y Ciencias Sociales sobre Consumos Freaks (con tres 
mesas) realizado en el Centro Cultural Paco Urondo, perteneciente 
a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires 
(FFyL-UBA). También en 2017, la red participó en el Asia Fest. Festival 
de Cultura, Entretenimiento y Comida de Asia, en una charla y debate 
sobre cultura del entretenimiento de Japón, Corea y China (auspició 
la Asociación Mundial de Estudios Hallyu67, WAHS sigla en inglés). El 
evento fue organizado por Hanami Eventos, Alternativa Nikkei, Xiah Pop 
Entretenimiento y Cultura de Asia Oriental y el Centro Universitario de 
Idiomas (CUI). El acontecimiento tuvo lugar el domingo 12 de noviembre 
de 2017 en Salguero Plaza Eventos, Buenos Aires, Argentina. 

Otra charlas consumadas fueron: “La pertinencia de los estudios 
académicos de anime y manga: reflexiones transdisciplinarias de un 
fenómeno cultural global” en el marco de la I Feria del libro de Ciencias 
Sociales realizada en la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de 
Buenos Aires (FCS-UBA), el viernes 25 de agosto de 2017 y “Manga y 
anime en la Argentina: Consumos, encrucijadas y derivas tecnológicas”, 
en el marco de la II Feria del libro de Ciencias Sociales realizada en la 
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires (FCS-UBA) el 
miércoles 3 de octubre de 2018.

El 22 de noviembre de 2018 se celebrará una charla-debate sobre 
las industrias culturales japonesas centrándonos en el anime y manga 
en el Honorable Senado de la Nación situado en Capital Federal. La 
mesa académica estará coordinada por la doctoranda Analia Lorena 
Meo (que también realizará el rol de expositora) junto a los expositores: 
doctorando Federico Álvarez Gandolfi y el maestrando Gerardo Ariel Del 
Vigo. El evento está organizado por Tomás Dotta, coordinador del Museo 

65. Se puede acceder a los artí-
culos a través del siguiente 
enlace: http://www.revis-
takamandi.com/

66. .Conjunto de fanáticos.
67. Oleada Coreana: incremen-

to de la popularidad de su 
cultural a nivel global. 
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Nacional de Arte Oriental. Otra presentación se realizará el jueves 6 de 
diciembre de 2018, en el Instituto de Altos Estudios Sociales, Universidad 
Nacional de San Martín (IDAES-UNSAM), denominada “Manganime y 
fandom japonés”, en la cual expondrán los autores del número especial 
de la revista Unidad Sociológica: “Subjetividades, Otredades, Relaciones 
Sociales y Consumos Freaks”, coordinado por el doctorando Martín 
Gendler.

A modo de cierre

Luego, de lo expuesto consideramos que el campo de estudios 
en torno al manganime sigue en desarrollo, que hasta el momento, el 
país que ha logrado que editoriales locales apuesten a la investigación 
de estos bienes culturales y cuya difusión de esta manera se vea 
acrecentada, es claramente España. 

Aunque pensamos que es un dato muy interesante, proporcionado 
por Cortez Luz Urbano (2018), que el comienzo de la producción 
académica en Brasil sobre cómics japoneses se haya dado durante la 
década del ’80, siendo hasta el momento (según los datos relevados) el 
primer país que comenzó su estudio en Iberoamérica:

[…] La tesis de doctorado titulada “El Poder y Difusión de los cómics 
japoneses como reflejo de la sociedad nipona” (1988) de la profesora Sônia 
Luyten, defendida en ocasión de las conmemoraciones de los 80 años de 
inmigración japonesa en nuestro país, abría el camino hacia una gama de 
investigaciones que se realizarían en el ámbito de la comunicación y en 
las diversas universidades del país, en torno a los productos emergentes 
de Japón, sobre todo, mangas y anime, pero no restringidos sólo a ello. 
(Cuestionario N° 6, 2018:3).

Actualmente, consideramos que se tiene un escaso conocimiento 
de la propia producción iberoamericana, en la mayoría de los casos 
cuando se les consultó a los investigadores acerca de tres trabajos 
de imprescindible lectura, la mayoría citaron trabajos en inglés. El 
desconocimiento de las investigaciones de los mismos pares repercute 
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en la lectura y posterior citado, menguando aún más el conocimiento 
de esos estudios. Esperamos que en un futuro no muy lejano se sigan 
construyendo proyectos que funcionen para la difusión del material 
preexistente y que se generen mayores oportunidades para la concreción 
de libros físicos que puedan circular en librerías y bibliotecas.

Si bien RIIAM intenta visibilizar el estudio de anime y manga en 
Iberoamérica reuniendo y catalogando los materiales existentes 
que sean de utilidad sobre estos temas y ponerlos a disposición de 
tesistas de grado y posgrado, investigadores/as con el fin de aportar 
a la construcción del campo, se necesita de la propia concientización 
individual para poder forjar un camino que contribuya aún más a la 
cooperación conjunta para proyectos editoriales y eventos académicos.
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El manhua en la actualidad

Sabido es que los cómics no pueden ser reducidos a una simple y 
única definición. Su discurso está en constante evolución y su avance 
es tan rápido como la industria lo permite. Dando por cierto que es un 
medio artístico y de comunicación multimodal, resulta un atractivo que 
refleja incluso la tradición histórica acorde al lugar de su creación (Yu, 
2015).

La primera representación de cómics en China lleva el nombre de 
manhua. El término es ampliamente utilizado en la región e incluye 
cualquier tipo de historietas, sátiras, caricaturas, dibujos políticos y 
editoriales. Pero a diferencia de sus países vecinos, también incluye  
adaptaciones locales que se resignifican o “sinizan”68. Esto ocurre por 
ejemplo con los mangas o los manhwa (historietas coreanas). Una de las 
adaptaciones clave ha sido Young & Dangerous Teddyboy, una colección 
de Hong Kong que se transformó de cómic en serie causando furor 
pero cuyo origen fue el manga Saimon Fumi’s Tokyo Love Story (Leitch, 
399). Desde los ’90 en adelante, la industria creció a pasos agigantados y 
situó a personajes ya probados dentro de las culturas locales donde los 
consumidores primarios resultaron grupos etarios jóvenes. Un hecho 
que se mantuvo en el tiempo más no resultó excluyente.

La saga McMug y McDull lanzada en 2001 ayudó a captar a grupos 
de gente de mayor edad al generar “Cuentos de hadas para adultos”, 
entre otros. Una de sus creadoras, Alice Mak, supo mezclar desde la 
convivencia entre cerdos, la resolución de conflictos de la vida cotidiana 
tal como en los seres humanos. Cuando le consultaron por McDull 
respondió: “No es un genio, abogado o doctor. Tampoco es un corredor 
de bolsa que puede hacer una fortuna de la noche a la mañana. 
Entonces, ¿cómo lidia con la sociedad? ¿No puede acostumbrarse? 
Mcdull responde esas preguntas con sus acciones “ (Liangfeng, 2012). 

68. Término que proviene de si-
nización conocido como el 
modo de “hacerse chino”. 
Aplica a términos lingüísticos 
como a pautas culturales. 
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Para Wong (2004), desde los libros de imágenes chinos más 
tradicionales conocidos como lianhuantu o sus adaptaciones hasta 
los productores extranjeros y redefinidos en China se resignifican y se 
hacen propios. Dentro de ellos, también es posible distinguir a aquellos 
que son plenamente del área continental como a aquellos gestados en 
Hong Kong.

 Imagen 29 McMug & McDull. 
Fuente: http://www.jason-

force.com/

Las producciones de cómics chinos en América Latina aún resultan 
poco visibles. Pero quizá lo más curioso sea que aunque en parte se 
consuman, suelen ser confundidas con manhwa o mangas. Sin embargo, 
sus características son únicas y tienen en todos los casos un peso 
histórico cultural que cabe destacar.

La historia del género en China es rica no solo en términos de tiempo 
sino también de conceptos. Fue cobrando diversas formas desde 
caricaturas políticas hasta alegres e inocentes historias para niños 
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(Wong, 2002). En todos los casos, la característica que es posible rastrear 
son los rasgos particulares que aluden necesariamente a su origen. Así 
es como desde principios del siglo XX hasta la actualidad, se revela una 
clara influencia del manhua no solo a nivel local. La cultura popular 
china se transmite a través de los cómics y capta fundamentalmente la 
atención en los países de habla latina. 

Aparecieron en diarios y revistas tal como si fueran sátiras. Su 
nombre en Shanghai fue lianhuanhua, que significa “fotos seriales”. 
Tal como en la mayoría de los hechos históricos acontecidos en el 
extremo oriente, su nacimiento fue en China pero su real despliegue 
se vislumbró en Japón para luego regresar a su origen y enaltecerse. 
El manga se desarrolló plenamente y se reconvirtió nuevamente como 
manhua a partir de 1960.  

Durante la revolución cultural (1964-1971), cobraron un importante 
auge de propaganda política. Eran consumidos principalmente por los 
más jóvenes y hasta incluso utilizados en las escuelas como herramienta 
de aleccionamiento. Tenían entonces un vocabulario simple y coloquial, 
aludiendo más al recurso visual que escrito. 

Características que hacen único al manhua

Para especificar características es necesario definir a la cultura 
como la organización social de significados, que han sido interiorizados 
de manera estable por los diversos sujetos en forma de esquemas o 
representaciones compartidas, al tiempo que objetivados en formas 
simbólicas, en contextos socialmente estructurados e históricamente 
específicos (Giménez, 2009). Al enumerar los contenidos de una cultura, 
claramente se puede apreciar que es aquello que no se puede asir. 
Está en todas partes, puede definirse pero no ser sectarizada.  A la vez, 
la cultura tiene una identidad definida. Es por ello que al hacer una 
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distinción entre identidades individuales y colectivas, hay al menos una 
diferenciación básica entre ambas formas. La identidad en sí implica 
la permanencia en el tiempo de un sujeto de acción, entendido como 
una unidad con límites, que permiten distinguirlo de los otros sujetos, 
aunque también es necesario el reconocimiento de los mismos. Así, los 
atributos diacríticos a los que el sujeto apela en el marco de su voluntad 
de distinguirse de los otros sujetos son: a) atributos de pertenencia 
social, que aluden a la identificación del sujeto con diferentes colectivos 
sociales y b) atributos particularizantes,  que son los que definen la 
unicidad idiosincrásica del sujeto considerado.

Para “sinizar” los procesos, las industrias culturales en China han 
tenido en cuenta determinados parámetros que hacen distintivos sus 
productos. En el presente caso, casi de un modo encubierto, pueden 
distinguirse sus producciones desde las portadas promocionales. Es 
posible mencionar como ejemplo a Chang Ge Xing, la historia de una 
princesa de la Dinastía T’Ang que está dispuesta a todo para recuperar 
el trono que le fuera arrebatado a su familia (http://t.qq.com/april). 

Imagen 30  Song of the Long 

March. Fuente: Da Xia
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El tocado en el pelo, su ropa, el sello del dragón y los ideogramas, 
son solo una muestra para aquel que se dispone a dejarse atrapar por 
una historia legendaria de China. También la posición de las manos 
de la dama, hablan del saludo de las artes marciales que claramente 
dominará en la saga.

A través de sus 61 capítulos, la joven autora Xia da cuenta de una 
historia que no podría desarrollarse en ningún otro lugar más que en su 
país de origen. Mezcla de mitología y de luchas intestinas por el poder, 
pone su ojo en captar desde la estética la cultura local atravesada por 
la fuerza de una mujer.  

Nacida en Hunan en 1981, Xia comenzó a desarrollar sus manhua 
dentro del ámbito escolar y se destacó por sus producciones. Generó 
miles de seguidores y tiene grupos de fans que se encargan de realizar 
las traducciones. Así es como ha llegado al habla latina aunque figura en 
ciertos catálogos como un manga.

Sin embargo, a diferencia de la historieta japonesa, en el manhua 
puede apreciarse un dibujo más realista que se concentra en 
proporciones acordes al ser humano. Ejemplo de ello son los ángulos o 
contornos en los rostros y los ojos en particular, cuyas dimensiones son 
similares a fotografías. Tal es el caso de Here U Are, una historia actual 
que trata temas centrales como la sexualidad y el ámbito universitario.

 Imagen 31 Here U Are. Fuente: 
https://www.anime-planet.

com/manga/here-u-are



163Narrativas visuales:
perspectivas y análisis desde Iberoamérica

Promocionado como Here U Are o Un chico como tú, relata las 
instancias que atraviesa el estudiante gay Yu Yang. Todos sus diseños 
se basan en proporciones reales de seres humanos. Desde el detalle 
de las manos hasta el pliegue en los cuellos, todo en ellos presenta 
estancias reales y no ficticias. Si bien la historia amorosa de encuentros 
y desencuentros podría ocurrir en cualquier parte del mundo, también 
como en el caso señalado anteriormente, la misma transcurre en un 
ámbito universitario situado en tiempo y espacio exclusivo.

El dibujante Tanjiu deleita al público en SQ Begin W/Your Name! 
marcando otra de las tendencias. Si bien se centra en la acción de los 
personajes, el escenario es esencial para el desarrollo.

Imagen 32 SQ Begin W/Your 
Name! Fuente: https://
mangarock.com/manga/

mrs-serie-241115

El microblog acumula millones de clics en China. El amor entre Sun Jing y 
Qiutong crece aunque proceden de distintas escuelas. Una estación de micros 
es central para el encuentro cotidiano y una vez más, el detalle del lugar ubica 
la escena en un sitio inconfundible. 
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El ámbito escolar o universitario se percibe entonces con igual 
importancia al paisaje natural de China. Dicho de otro modo, los 
escenarios posibles en los manhua resultan de tinte histórico, o bien 
actuales en lugares comunes como estaciones de trenes, universidades 
y/o escuelas. Solo en algunos casos y cuando las historias se hacen 
continuas, aparecen sitios vinculados a lo laboral. Ahora bien, en las 
producciones de los países vecinos también el ámbito estudiantil es 
uno de los fuertes por tanto hay una similitud en los escenarios. Sin 
embargo, en el caso del manhua se aclaran en detalle los sitios para 
determinar que no son escuelas ni japonesas ni coreanas. Y si bien 
lo antes mencionado marca la diferencia con las producciones de los 
países vecinos, hay un último parámetro que no da lugar a dudas. 

Si se asume que los bienes culturales, en el marco de las industrias 
culturales, transmiten diversos elementos, entre ellos, axiológicos 
asociados por lo demás a identidades sociales específicas, transmiten 
valores. En este caso, el sello de los clásicos de Confucio, están presentes.

La identidad duplica o le da sentido de cantidad a las cosas en tanto 
que la armonía produce y transforma. Así es como el artista comprende 
el real sentido de las cosas y sabe que su arte no resultará inocuo al ser 
recibido por el otro. 

Zizhang preguntó sobre la conducta: «El Maestro respondió: «Habla con 
lealtad y buena fe, actúa con dedicación y respeto, e incluso entre los 
bárbaros tu conducta será irreprochable. Si hablas sin lealtad y buena fe, 
si actúas sin dedicación y respeto, tu conducta será inaceptable, incluso 
en tu propio pueblo natal. Allí donde estés, debes tener presente siempre 
este precepto; hazlo grabar en el yugo de tu carruaje, y solo entonces 
podrás avanzar.» Zizhang lo escribió en su banda ceremonial. (Analectas, 
15:6).

Los artistas fueron formados bajo pautas de conocimiento de los 
valores confucianos y se aprecian a sí mismos no como individuos sino 
como parte de un equipo. Lo mismo ha ocurrido en Corea como en 
Japón. Fung (2009) analiza a través de los seguidores de un cantante 
popular chino, Jay Chou, el modo de operar dentro de una economía 
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de mercado socialista. Ante el ingreso de valores emergentes como 
resultado de la globalización, los fandom utilizan, primeramente, el modo 
de comunicarse a través de las redes pero tal como si fuesen actores 
de la política. La influencia de las industrias culturales cobra sentido en 
China dentro de normas sociales estructuradas a la vez que en pleno 
cambio. El punto de partida es la interacción de los cambios en la cultura 
de los jóvenes y además, con el accionar de sus seguidores. Los mismos 
aceleran las reformas en cuanto a la comunicación y también, hacia un 
nuevo status operativo de comportamiento. 

Dentro del cómic chino se definen cuatro ramas: manhua político-
satírico, manhua cómico, manhua de acción y manhua infantil. Sus 
creadores fueron originariamente respetados en forma particular 
y se destaca históricamente a He Youzhi, quien fuera el director 
de la academia de artes de Beijing y cuya obra se expone de forma 
permanente en el Museo de Arte de Shanghai (Weng, 2017).  Wong y 
Lin son quizás los autores más conocidos en el exterior y sus obras 
consisten en artes marciales e historias de la vida cotidiana con tintes 
amorosos y problemáticas de adolescentes tal como se describió con 
anterioridad.

Actualmente, la lucha por adaptarse a los cambios que enfrenta 
China frente a su enorme avance económico y que resulta en parte 
sofocante en particular para los más jóvenes, sirve como punto de 
partida de la mayoría de las producciones. Las grandes urbes y la lucha 
por el progreso personal que no significa individual, son fuente de 
inspiración para los autores y también, caudal de consumo para sus 
seguidores. 

Así es como el manhua ha generado en sí mismo un grupo de fans 
que no podrían estar enlazados en la actualidad si no fuera por el propio 
avance tecnológico. 
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El uso de la tecnología: motor de manhua 

Castells (2000) señala que entiende por tecnología, “[…] el uso de 
un conocimiento científico para especificar modos de hacer cosas de 
un modo reproducible” y que entre las tecnologías de la información 
incluye “[…] el conjunto convergente de tecnologías en microelectrónica, 
computación (máquinas y software), telecomunicaciones/transmisiones, 
y la optoelectrónica” (p. 20) .

Agrega que aquello que caracteriza la revolución tecnológica actual 
no es la centralidad del conocimiento y la información sino la aplicación 
de los mismos (ese conocimiento e información) a la generación de 
conocimiento y los dispositivos de procesamiento/comunicación de 
la información, en un circuito de retroalimentación acumulativa, dado 
entre la innovación y los usos de la innovación.

En China, el contacto entre consumidores se presentó con un vuelco 
radical en las costumbres a partir de 2010 con la explosión de WeChat, 
la red más grande de todo el país. La misma forma parte de Tencent, 
una empresa tecnológica que ha superado a Facebook en capitalización 
con un valor de 500.000 millones de dólares (Cardona, 2018). Si bien 
es considerada la aplicación número 1 del país, está enfocada a la 
mensajería privada y es Sina Weibo la plataforma que acoge la mayor 
cantidad de intercambios. 

Hablar de Sina Weibo es tener presente que se trata de la red de 
compras que acapara –entre otros– el 40% de las compras online (Molina, 
2016). Es precisamente por dicha plataforma donde se intercambian de 
forma rápida y efectiva los manhua no solo a nivel local sino también, 
desde el punto de vista internacional.  La página de microblogs cambió 
sustancialmente los hábitos. 

En tiempos pragmáticos, Internet rige los usos y costumbres. Es por 
ello que hablar de globalización lleva aparejado consigo en estos días, el 
uso de las nuevas tecnologías como la mayor red de comunicación. Las 
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mismas ya no solo deben ser utilizadas como una fuente de información 
sino también como un modo de análisis que provoque certezas.

En simultáneo, se registró un creciente interés por el estudio del 
idioma chino. De acuerdo al trigesimoquinto “Informe de Estadísticas 
de Desarrollo de Internet-China” (CNNIC, por sus siglas en inglés) de la 
Academia de Ciencias de China desarrollado en 2014, el crecimiento de 
usuarios en chino por Internet fue de 30 millones respecto al 2013. Esto 
ya no se debió a la masificación de la web sino al creciente interés en el 
idioma sumado a la nueva oleada de estudiantes de la lengua. 

Quienes se ven atraídos por el idioma chino y también sus 
producciones artísticas saben que las mismas no son permeables a 
todos los cambios. En 2017, el presidente Xi Jinping ofreció un discurso 
en el marco del XIX Congreso Nacional que duró varias horas en las 
cuales especificó las bases. Explicitó como se desarrolla en el país un 
“socialismo con características chinas para una nueva era”69. Así es 
como se planificó el desarrollo en los próximos al menos cinco años 
teniendo en cuenta un pensamiento político ligado directamente a lo 
cultural teniendo en cuenta “todos los aspectos de la vida en China”.

Ya en el discurso del 24 de septiembre de 2014, Xi Jinping había 
expresado: “[…] con el confucianismo y otras filosofías y culturas tomando 
forma y creciendo en China, son registros de experiencias espirituales, 
pensamiento racional y los logros culturales de la nación durante 
su tiempo de esfuerzo por construir su hogar”. De este modo, había 
destacado que se reorientarían las producciones culturales tomando 
como base las enseñanzas de Confucio. De ello resulta que la asimilación 
de la cultura tradicional a la representación del confucianismo para 
ofrecerle valores estables frente a los cambios vertiginosos unidos al 
bombardeo de información (Wang y Anderson, 2014).

La cultura tradicional es invocada por el confucianismo cuya 
proporción entre los avances tecnológicos y los valores estables 
parecieran proporcionar un equilibrio citado actualmente en los 

69. Textos completos publi-
cados en la página oficial 
http://www.fmprc.gov.cn/
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discursos políticos. Incluso hay una evolución de confucionismo como 
una escuela de pensamiento en China que abarca diversos grados. Las 
creencias se reflejan en prácticas reales de las familias y también en 
aspectos claros de consumo (Guerra, 2018).

En este avance se combinan tres campos: tecnología, creencias 
locales y migración de los contenidos. Es por ello que Keane (2016) 
diagnostica que las industrias culturales no se detienen y día a día 
amplían sus plataformas. No solo lo hacen a través de nuevos territorios 
sino también utilizan distintos métodos de exploración. Así es como 
surgen productos culturales que requieren de personal capacitado 
para su desarrollo pero fundamentalmente, para su análisis. Los 
medios chinos más utilizados requieren antes de llegar a las áreas de 
consumo, otros estándares tales como formatos, plataformas, dinero 
para el desarrollo muchas veces ligado a coproducciones, etcétera. 
Esto conlleva un crecimiento del entorno que nuclea a la industria 
de diferentes desafíos. Tal como si fuesen embajadores del comercio 
exterior, los trabajadores de la cultura deben necesariamente ser 
cada vez mejores para así ocupar el lugar del privilegio. Para hallar el 
perfeccionamiento requerido por los chinos en corto tiempo podría 
generarse una asociación con los inmigrantes también conocidos como 
chinos de ultramar. Conviven de acuerdo a las pautas culturales de 
origen y se agrupan en aquello que conocemos como “barrio chino”. 
Establecidos en la actualidad en las principales ciudades del globo, de 
acuerdo a estimaciones oficiales, hay unos cuarenta millones.

En el foro por los estudios confucianos llevado a cabo en Shandong 
en 2014, el vicepresidente institucional Wang al ser consultado por la 
impronta que dejada el Maestro en las producciones actuales sostuvo: 
“[…] la cultura tradicional china, representada por el confucianismo, 
puede proporcionar valores estables para mejorar la cohesión social y 
el sentido de identidad”.
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La dimensión simbólica del consumo juega un rol preponderante en 
la construcción y consecuente reconstrucción de las jerarquías sociales 
(Bourdieu, 2002). También entonces se presenta la noción de hábitos 
en las personas. Cada uno percibe, comprende y evalúa teniendo en 
cuenta todo aquello que lo rodea. Es por ello que los valores juegan un 
rol relevante.

Hay un claro avance de la política cultural de China sobre América 
Latina (Cornejo, 2018). Esto se debe a la acción del Estado y a la creciente 
identificación artística que se refleja a través de producciones ligadas al 
pop y a textos escritos ya sea en forma de novelas como de manhua.  

 
Conclusiones

El manhua tiene una identidad definida desde su origen. Aún aquellos 
que son readaptados de historias de manga o manhwa cobran un nuevo 
sentido y adoptan características propias locales. Hay un estricto control 
dentro de las creaciones aunque esto no se refleja en las remuneraciones 
de los autores ya que ante la utilización de las redes sociales para su 
intercambio, los mismos no tienen contratos definidos como se encuentran 
en otros países. 

El horizonte para el despliegue de los manhua es aún una incógnita. 
Los consumidores fuera de China aún los confunden tal como si fuesen 
producciones de sus países vecinos. Más solo en Latinoamérica estudian 
chino desde niños de enseñanza primaria hasta estudiantes de doctorado. 
En 2014, se inauguró oficialmente la primera escuela pública bilingüe 
argentino-china. Esto se debió a un acuerdo entre la Ciudad de Buenos 
Aires y la de Beijing. Concurren al lugar niños que nada tienen que ver en su 
genética con el país oriental. Sin embargo, en su segundo año consecutivo 
de estudio, ya manejan los tonos muy bien. Por otro lado, de acuerdo al 
relevamiento realizado por el Instituto Cultural SinHeng ubicado en el 
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corazón del barrio porteño de Belgrano, cada cuatro meses se suman diez 
nuevos estudiantes argentinos para el aprendizaje de “chino básico”.   

En tal sentido, es de destacar que los estudios en la temática comienzan 
a ampliarse y existe un desglose de los valores confucianos transmitidos a 
través de las industrias culturales en su arribo a cada localidad, lo cual abre 
la puerta a una nueva área de investigación: el manhua podría encontrar 
una expansión sin precedentes en América Latina.
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Desarrollo del manhwa en Corea

La primera tira cómica de Corea se le atribuye a Lee Do Yeong y 
fue publicada en el periódico Daehan Minbo en 1909. Si bien Lee 
había estudiado pintura tradicional con maestros de la época, recién 
incursionaría en una tira cómica en aquel momento y apoyado por el 
prestigioso calígrafo Oh Se Chang. En 1905 Japón había convertido a 
Corea en su protectorado y comenzaron a aflorar fervientes movimientos 
independentistas, un sentimiento que Lee plasmó en sus tiras del 
periódico. Sin embargo, en 1910 se concreta la anexión definitiva del 
territorio coreano por parte de Japón y el Daehan Minbo sería suprimido. 
Aunque Lee se volcaría nuevamente a la pintura tradicional, ya había 
sentado las bases de lo que se considera el primer manhwa de Corea. 
Otros periódicos sumarían tiras cómicas a sus ejemplares abordando 
temas sociales y políticos, como el caso de “Esfuerzos vanos de un 
idiota”, de Noh Su Hyeong, publicado por Chosun Ilbo en 1924. La censura 
aplicada por el gobierno japonés disminuiría durante los años ’30 los 
cómics coreanos de tinte político, aunque varios periódicos favorables 
al gobierno de ocupación serializaran caricaturas colaborando en la 
legitimación del régimen. Sería recién a partir de 1945, tras la liberación 
de los japoneses, cuando los cómics empezarían a aparecer por fuera 
de los periódicos y en formatos más extensos (KBS World Radio, 2012).
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 Imagen 33 “Imitando a otros”, 
una de las caricaturas de 

Lee Do Yeong (1909).

En 1948, el artista Kim Yong Hwan sería el primero en editar una 
revista íntegramente dedicada a cómics, llamada Manhwa Haengjin 
(Manhwa en marzo). Kim había iniciado su carrera en Japón bajo el 
seudónimo de “Gita Koji”, pero tras la liberación regresó a su país. 
Pronto, nuevos artistas florecerían y publicarían sus obras, varios de 
ellos ayudando durante la Guerra de Corea (1950-1953) con caricaturas 
de propaganda en favor de los militares surcoreanos y con mensajes 
anticomunistas. A mediados de la década del ’50 comenzaron a 
prosperar los libros de cómic dibujados por un maestro artista y sus 
aprendices, los cuales eran enviados a impresión y luego distribuidos 
en tiendas especializadas para su alquiler. Cada uno de esos estudios 
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 Imagen 34 Hong Gil Dong (© 

Shin Dong Woo). 

podía tener entre 5 y 200 personas con una marcada organización 
interna y eran capaces de producir hasta 60 ejemplares por día entre 
todos durante su década dorada (años ‘60 y ‘70). Uno de los cómics más 
destacados de los años ‘60 fue Hong Gil Dong de Shin Dong Woo, basado 
en una novela tradicional coreana de la era Joseon (hacia el 1500) que 
relataba las peripecias del hijo ilegítimo de un noble y su concubina. 
El personaje sigue siendo un ícono de la cultura popular coreana y ha 
inspirado dibujos animados, películas y telenovelas.
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Siendo que varios de los cómics más relevantes de la época resultaban 
publicados en revistas para niños, las altas esferas gubernamentales 
aplicaron una política de revisión y censura. Así fue que en 1961 se crea 
el Han-guk Adong Manhwa Yulli Wiwonhoe (Comité Coreano Revisor 
de Caricaturas para Niños), en el cual los artistas debían registrarse 
y someter sus obras a escrutinio. Desde el gobierno se incentivaba 
la producción de obras anticomunistas y se prohibían contenidos 
considerados inapropiados para la sociedad, como violencia o sexo. 
Estas temáticas fueron trabajadas en cómics para adultos sobre todo a 
partir de los años ‘70, lo que motivó una nueva actuación del gobierno 
– por entonces en manos de Park Chung Hee, considerado el padre 
de la industrialización coreana – endureciendo los controles. En 1980, 
la campaña de “purificación social” llevada adelante por el presidente 
Chung Doo Hwan culminó en arrestos y la quita de autorizaciones a 
editores (Lent, 2015).

Como resultado de la ocupación japonesa, se estableció una 
prohibición de ingreso a los productos culturales de dicho país 
durante décadas, el cual fue levantado oficialmente en 1998. De todas 
maneras, dicha sanción no evitaría que ejemplares de manga circularan 
ampliamente en el mercado negro a partir de los años ‘60 y con especial 
vigor en los años ‘80 ante la fuerte censura. Como consecuencia, en 1993 
y con la democracia nuevamente rigiendo en la República de Corea, el 
presidente de la Asociación de Caricaturistas Coreanos expresó su pesar 
debido a que un gran porcentaje del mercado de cómics pertenecía al 
manga, cuya circulación aún no estaba permitida legalmente. Algunos 
artistas, incluso, conformaron un grupo a través del cual se boicoteó el 
trabajo de algunos caricaturistas por usar dicho estilo de dibujo, entre 
otras acciones. Los precios de ejemplares manhwa no podían competir 
con las versiones piratas de manga y la censura imperante durante 
años dificultaba la creatividad de los artistas coreanos (Lent, 2015). La 
proximidad geográfica y la afinidad cultural y educativa también eran 
puntos a favor para la exitosa circulación del manga entre los coreanos. 
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Sin embargo, hasta 1994 los nombres originales japoneses de personajes 
y lugares en obras de manga y animación  eran modificados para encajar 
en el contexto coreano (Koh, 2012). En relación a todo lo explayado 
anteriormente, académicos y especialistas han intentado durante varios 
años llegar a un acuerdo sobre las diferencias y coincidencias concretas 
entre manhwa y manga, aunque sin lograr resultados unánimes. Las 
discusiones sobre ambos asuntos continúan abordando temáticas tan 
variadas como la narrativa, la construcción de personajes, los géneros, 
los niveles de violencia, las influencias occidentales adoptadas o el 
estilo de dibujo en sí. Simon (2012) apunta a una forma de sentir de la 
tradición coreana, mencionando que:

 “[…] las historias coreanas tienen marcada tendencia hacia la tragedia. En el manhwa, 
al igual que en otras expresiones culturales actuales como el cine o la literatura, 
no es raro que el protagonista sufra un sinfín de desgracias sin alcanzar jamás un 
final feliz. Aunque en ocasiones los trágicos desenlaces son una forma de sorprender 
al lector, parten de un sentimiento característico de la tradición coreana, el han. 
Sin una traducción clara, es un sentimiento de fatalidad romántica, una tristeza 
profundamente enraizada en que se acepta el peor de los destinos por un bien 
común o por mantener una pequeña llama de esperanza”.

Quizás podría mencionarse que la distinción más evidente entre 
manhwa y manga es la forma de lectura, ya que los cómics coreanos se leen 
de izquierda a derecha mientras que los japoneses lo hacen a la inversa. 
De cualquier manera, los cómics tampoco escapan completamente a 
los sentimientos nacionalistas que afloran por la historia compartida 
entre ambas naciones. En opinión de Koh (2012:180), “[…] mientras que 
la japonización puede resultar más preocupante que la americanización 
para los coreanos, la cultura popular japonesa continúa jugando 
importantes roles en la Corea de posguerra, ya sea como un modelo 
de marketing cultural o como gran proveedor de cómics y animación en 
Corea”. De hecho, el Plan Quinquenal (2003-2007) para la Promoción de 
Manhwa citaba a la industria del manga como exitoso modelo a seguir 
pensando en el mercado internacional de cómics. A este plan le siguió 
un segundo (2008-2013) con el objetivo de continuar promoviendo 



179Narrativas visuales:
perspectivas y análisis desde Iberoamérica

capacitación para artistas, la exportación de obras y la lucha contra la 
piratería, y un tercero (2013-2018) enfocado en políticas para promover 
manhwa y webtoons (Lynn, 2016).

Las tiendas de alquiler de manhwa también sufrieron con el cambio 
de gobierno. Lent (2015) explica que la economía pujante de Corea en 
los años ‘90 permitió a la población interesada adquirir los cómics en 
vez de alquilarlos. Además, la promulgación en 1996 de una ley que 
prohibía locales de alquiler de cómics a menos de doscientos metros 
de cualquier institución educativa terminó por hundir al segmento. 
Tan solo años antes, las tiendas ostentaban gran influencia ya que 
decidían qué obras resultaban populares e invertían en ellas para 
ofrecerlas en alquiler, marcando así el ritmo del mercado. Esto generó 
rispideces entre los artistas que sentían minado su camino creativo por 
las modas imperantes y el escaso incentivo de los bajos salarios. Así y 
todo, la industria de los cómics comenzó a crecer nuevamente en los 
años ’90 ya que los artistas comenzaron a experimentar con diferentes 
géneros y estilos más enfocados a lectores adultos, alejándose así de 
las restricciones impuestas para los niños y adolescentes (Koh, 2012).

En el campo de la educación, es posible destacar el establecimiento de 
la primera carrera universitaria de cómics en el Kongju Technical College 
(1990) y la primera biblioteca de cómics en una institución universitaria, 
el ChungKang College of Cultural Industries (1998) (K-Webtoons, 2016).

Internet, políticas, censura y consumos: preparando el terreno 
para los webtoons

Varios factores pueden ser considerados clave para el crecimiento 
de la popularidad del manhwa y su “evolución” en webtoons. En primera 
instancia, la República de Corea consolidó a partir de 1988 una ansiada 
apertura democrática con la elección del presidente Roh Tae-woo. Uno 
de los primeros cambios que se produjeron en el país fue en torno a la 
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proyección de los medios y su importancia estratégica. La promulgación 
del Acta Marco para la Promoción de la Información en 1995 embarcó 
oficialmente a Corea en el desarrollo de servicios de Internet, redes, 
software y computadoras, y propició el rápido desarrollo del país en 
estos campos. A pesar de la crisis financiera asiática acontecida en 
1997, el gobierno surcoreano se enfocó, entre otros temas, en la 
expansión de las telecomunicaciones (Fernández, 2018). El servicio de 
internet había llegado oficialmente a Corea en el año 1982 mediante 
el establecimiento del System Development Network o SND, pero los 
servicios comerciales no comenzarían hasta 1994. Desde entonces 
el crecimiento ha sido exponencial, alcanzando los 40 millones de 
suscriptores de banda ancha en 2013 y siendo el primer país en lanzar 
servicios comerciales de WiBro and HSDPA70 (Korea Internet & Security 
Agency, 2017). Asimismo, el país continúa asegurando una privilegiada 
posición mundial al ostentar una conexión a Internet económica y de 
las más rápidas del mundo, cuyos proveedores compiten mejorando 
los servicios de forma constante. Una reciente encuesta realizada por 
la investigadora de mercado norteamericana Pew Research arrojó que 
el porcentaje de adultos que posee un teléfono inteligente en Corea 
del Sur era del 94%, el mayor nivel a nivel global. El nivel de conexión a 
Internet de Corea del Sur, además, fue también el más alto del mundo 
alcanzando el 96% (Yonhap News Agency, 2018). Reforzando lo expuesto 
anteriormente, Collins (2016) explica que las webtoons llegan a ser un 
fenómeno nacional debido a la industria de TI (Tecnología Informática) 
bien desarrollada, lo que ha dado lugar a una variedad de plataformas 
que facilitan la creación, el consumo y la distribución de contenido 
digital. Esto marca la diferencia con los web comics de otros países 
que no ostentan una infraestructura comparable. Al mismo tiempo, el 
avance  tecnológico de los dispositivos móviles ha permitido un mayor y 
más cómodo consumo de webtoons en el tiempo libre diario de la gente.

70. WiBro (Wireless Broadband): 
tecnología de banda ancha 
móvil desarrollada en Corea y 
lanzada en 2006 con el objeti-
vo de brindar internet de alta 
velocidad a un precio aproxi-
mado de 30 dólares mensua-
les. HSDPA (High Speed Down-
link Packet Access): También 
conocida como 3.5G, es la 
optimización de la tecnología 
móvil de tercera generación 
(3G), y se considera el paso 
previo antes de la cuarta ge-
neración (4G).

.
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En segunda instancia, en 1993 el gobierno adoptaría oficialmente 
la política denominada segyehwa (globalización). El presidente de aquel 
entonces, Kim Young Sam, consideraba vital que la pujante y ahora 
democrática Corea jugara un rol central en el mundo mediante seis áreas 
que requerían ser globalizadas mediante un esfuerzo combinado entre 
el estado y la sociedad civil: educación, orden legal/financiero, políticas 
y prensa, administración pública, ambiente y cultura (Koh, 2000). Bajo 
esta línea, entonces, se impregnaría de un fuerte nacionalismo a los 
productos culturales. El 7 de octubre de 1998, Corea y Japón firmaron, 
además, la Declaración de Colaboración Conjunta, mediante la cual 
Corea permitiría la importación –aunque de manera gradual–  de 
productos culturales japoneses, prohibidos hasta ese momento por las 
duras memorias de la ocupación. 

Sin embargo, la administración del presidente Kim Dae Jung (1998-
2003) enfatizó la promoción de los productos locales como una forma 
de proteccionismo cultural y buscando “exportar” la identidad coreana. 
Como ejemplos de apoyo a la producción doméstica, en 1995 se realizó 
la primera edición del SICAF (Seoul International Cartoon and Animation 
Festival), evento patrocinado por el Ministerio de Cultura, Deportes y 
Turismo para la promoción e intercambio de ideas sobre la industria. 
En 1999, abrió el Seoul Animation Center con el aporte del Gobierno 
Metropolitano de Seúl siendo su principal objetivo brindar apoyo 
integral a la industria de cómics, dibujos animados y animación de 
Corea. Koh (2012) considera estas aperturas como esfuerzos directos 
del gobierno coreano para contrarrestar la influencia que durante años 
ejercieron el manga y el anime en el país. Seoul Animation Center es un 
centro informativo que ofrece programas educativos, organiza eventos 
para apoyar nuevos talentos y producciones, y alberga diversos eventos 
y exhibiciones. Entre sus salas predilectas se encuentra la House of 
Cartoons, inaugurada en 2002, que ostenta una biblioteca con 48.000 
libros y 8.000 videos. Un miembro de la Seoul Business Agency71 ha 
confirmado que: “[…] desde que empezamos a almacenar cómics 

71. Agencia asociada al Gobier-
no Metropolitano de Seúl 
que provee soporte para 
pequeñas y medianas em-
presas con el objetivo de 
desarrollar la economía de 
la ciudad. Web: http://www.
sba.seoul.kr/eng/ 

.
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Imagen 35 Mapa de la “ciudad 
manhwa” planificada en 
Bucheon, incluyendo Korea 
Manhwa Museum, Man-
hwa Creation Studio, Man-
hwa Imagination Street 
en la estación Bucheon y 
K-comics Station en la es-
tación Sangdong (Korean 
Manhwa Contents Agency, 
2013)

coreanos en idiomas extranjeros, series que ya se han exportado, 
hemos visto un número creciente de turistas extranjeros” (Lee, 2014), 
lo que demuestra el creciente interés por esta industria. Asimismo, 
Bucheon (a 20 kilómetros de la capital Seúl) se ha ido perfilando como 
ciudad epicentro del manhwa, siendo sede de Korean Manhwa Contents 
Agency/KOMACON, agencia especializada en la promoción de cómics 
coreanos creada en 2009, y del Bucheon International Comics Festival 
que se realiza desde año 1998. Según Korean Manhwa Contents Agency 
(2013), el 70% de los artistas de cómic en Corea están basados en la 
ciudad de Bucheon. 
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En tercera instancia, algunas temáticas adultas que eran abordadas 
habitualmente en los cómics impresos fueron reguladas luego de la 
promulgación del Acta de Protección Juvenil, establecida en 1997. En el 
capítulo 2, artículo 7, referente a la regulación de distribución de material 
de medios considerados perjudiciales para los jóvenes, se incluye como 
sujetos de regulación a los cómics, libros con imágenes y novelas, entre 
otros. Debido a esto, varios autores de manhwa ya establecidos optaron 
por migrar al mundo digital para continuar compartiendo sus trabajos 
que incluían críticas sociales, realismos, cierto nivel de violencia y otras 
temáticas que podrían quedar sujetas a la regulación.

En cuarta instancia, resulta importante señalar las limitaciones que 
presentan los cómics en papel en épocas más recientes. Los artistas que 
se veían imposibilitados de acceder al formato impreso por los costos 
hallaron en Internet el sitio ideal para publicar gratuitamente. Asimismo, 
los consumidores de webtoons tienen la posibilidad de compartir 
y comentar las obras desde la web o en sus dispositivos, además de 
comunicarse con los creadores y otros lectores, intercambiando 
opiniones e interpretaciones sobre sus series favoritas. La capacidad 
de desplazarse en una página sobre sus series favoritas. La capacidad 
de desplazarse en una página web (scroll, en inglés) brinda a los 
autores la posibilidad de crear efectos dramáticos y estéticos únicos 
por su carácter infinito, además de –en títulos más recientes– hacer 
uso de una serie de efectos que serían imposibles en el papel, como 
sonidos, animación, imágenes tridimensionales y hasta efectos cinéticos 
mediante la funciones modernas que aportan los teléfonos celulares 
(Collins, 2016). De esta manera, se generan entonces nuevas dinámicas 
de consumo e interacción entre autores y lectores.
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La era del webtoon

Con el desarrollo de Internet, en los años ’90 comenzaron las primeras 
publicaciones de cómics en web, pero no sería hasta el año 2000 cuando 
se identificaría a una primera generación de dibujantes exclusivamente 
en web, quienes aprovecharon los nuevos canales de distribución. Según 
explica Collins (2016), algunos de estos artistas fueron Shim Seung-hyun 
con Papepopo Memories, Kwon Yoon-ju con Snowcat y Jeong Chul-Yeon 
con Marine Blues. Portales como Daum72 y Naver73 (los dos principales 
portales de Internet de Corea del Sur) crearon secciones específicas 
para webtoons en 2003 y 2004, respectivamente, sumándose luego 
Lezhin74 como otro importante jugador en la industria. Dichos portales 
han contribuido a profesionalizar el sector, comisionando trabajos y 
brindando incentivos, lo que produce una marcada diferencia con otros 
países donde los web cómics son considerados más un pasatiempo 
que un trabajo. Con una mirada de expansión global, Naver crearía 
Line Webtoon en 2014 proveyendo contenido traducido a diferentes 
idiomas.

Lynn (2016) comenta que los primeros trabajos webtoon mencionados 
anteriormente respondían más a un tipo de ensayo o diario personal 
con ilustraciones. Esto sería pulido posteriormente por una segunda 
generación de artistas que concebirían sus obras directamente en 
función de las plataformas de Internet para cómics, cuya génesis sería 
Yahoo Korea Cartoon World (fundada en 2002 y desaparecida en 2012). 
Según datos provistos por Korea Creative Contents Agency/KOCCA en 
2015, Naver (53,6%) y Daum (37,3%) se repartían la mayoría del mercado 
doméstico coreano de cómics online, quedando otros portales muy 
lejos en la tabla con un porcentaje del 3% o menos. Esta concentración 
del mercado es lo que marcaría la transición a un modelo de pay per 
view –siendo que los portales ofrecían inicialmente contenido en forma 
gratuita– en el cual Daum incursionaría durante el año 2012. Lezhin, 
fundada en 2013, puede ser considerada la prueba de fuego en relación 

72. http://webtoon.daum.net/
73. https://comic.naver.com/in-

dex.nhn
74. https://www.lezhin.com/en
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al sistema pay per view aplicado a los webtoons, ya que la mayoría de 
sus contenidos –a diferencia de las demás plataformas– son pagos. Esto 
inicialmente despertó dudas sobre su éxito pero, contra los pronósticos, 
ha alcanzado más de 10 millones suscripciones y ventas por 39,1 mil 
millones de wones en 2017 (Woo, 2017).

Según Lynn (2016), los artistas con contratos pueden obtener 
pagos fijos mensuales por título publicado, a lo que podrían sumarse 
ingresos proporcionales por publicidad, cantidad de visitas o bien el 
uso de personajes y adaptaciones de sus obras a otros formatos. Un 
autor popular puede llegar a obtener hasta 6.000 dólares mensuales 
publicando dos veces por semana, pero los demás –excluyendo a los 
amateurs, quienes no recibe remuneración alguna hasta ser descubiertos 
y apoyados por los portales–  alcanzarían una suma entre 1.000 y 3.000 
dólares mensuales. Solo el 7,7% de los autores más populares, que 
suman también regalías por la comercialización y adaptación de sus 
obras, alcanzan grandes cifras que les permiten vivir cómodamente en 
relación al PIB per cápita estipulado en la República de Corea (alrededor 
de 27.500 dólares anuales en según datos de 2016).

 Imagen 36 Papepopo Memories 

(© Seung-Hyeon Sim). 
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De hecho, los webtoons más populares terminan convirtiéndose en 
series de televisión, películas, musicales y videojuegos. Este efecto se 
enmarca dentro de la estrategia conocida como One Source Multi Use 
(Una fuente, múltiples usos), trascendiendo el formato original para 
llevarlo a otros muy diversos, lo que prolonga el fenómeno y, también, 
logra integrarlo más fuertemente dentro de la hallyu75 u oleada 
coreana. Algunos ejemplos claros de esta dinámica han sido Apartment 
de Kang Full, The Great Catsby de Kang Dong Ha, Fists of Legend de Lee 
Jong Gyu, Secretly, Greatly de Hun y Misaeng de Yoon Tae Ho. De igual 
modo, existen proyectos para adaptar manhwa no contemporáneos 
a webtoons. El mercado ha apostado igualmente por la adaptación de 
manhwa clásicos más allá del webtoon, siendo Gaksital de Huh Young 
Man uno de los destacados. Esta obra fue publicada originalmente en 
1974 y convertida en serie de televisión en 2012. 

 Imagen 37 Posters promocionales 
de la serie televisiva “Mi-
saeng” transmitida por tvN, 
aludiendo directamente al 
webtoon de origen (© Yoon 
Tae Ho). 

75. Término con el que se conoce 
a la expansión de las indus-
trias culturales surcoreanas 
desde aproximadamente el 
año 2000, primero a nivel 
regional (Asia) y luego global-
mente, a través de telenovelas, 
cine y, sobre todo en los últi-
mos años, música pop.
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La popularización de los cómics coreanos derivó en la creación en 
2013 de Zaemiro, una calle temática de casi 500 metros que conecta 
la estación de metro Myeongdong con el Seoul Animation Center. La 
misma se convierte entonces en una galería al aire libre con imágenes 
de los cómics más representativos de la historia reciente coreana. Hacia 
la mitad de la calle se encuentra Zaemirang, edificio que funciona como 
museo de cómics con espacio para lectura, talleres, eventos, exhibiciones 
y venta. A principios de 2016, y debido al enorme crecimiento de 
los webtoons, una nueva construcción se sumó al área: el Webtoon 
Workshop Center (o Webtoon Gongjakso). El centro permite a los 
visitantes crear sus propios figurines en 3-D y posee cafetería además 
de áreas de exhibición y venta de contenidos webtoon. Es gestionado, al 
igual que el Seoul Animation Center, por la Seoul Business Agency (Park, 
2016).

Se calcula que uno de cada tres coreanos accede a webtoons. 
Estadísticas provistas en 2014 por KOCCA señalan que el acceso 
online alcanzaba el 62%, en tanto que la lectura de cómics impresos 
representaba un 32%. En relación a los dispositivos empleados para 
la lectura de webtoons, una encuesta de KOCCA del año 2015 arrojó 
que los smartphones (teléfonos inteligentes) se posicionaban en primer 
lugar con un 94,8%, seguidos por computadoras de escritorio con 59,4%, 
computadoras portátiles con 33,2% y tablets con 12,1% (Lynn, 2016). 
En cuanto al mercado, datos recientes de Korea Internet & Security 
Agency (2017) revelaron que entre 2011 y 2015, si bien se registró 
una reducción en el número de empresas y empleados relacionados 
a la industria de los cómics online, las exportaciones e ingresos por 
webtoons han aumentado en forma sostenida de 751,6 mil millones a 
919,4 mil millones de wones coreanos, en tanto que las exportaciones 
crecieron de 17,2 millones a 29,3 millones de dólares respectivamente. 

Los webtoons han cruzado además las fronteras y concretado 
alianzas extranjeras. Este es el caso del portal abierto de webtoons 
Tapas76 (anteriormente Tapastic), creado en 2012 por el empresario 

76. https://tapas.io/
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surcoreano Chang Kim con el subsecuente apoyo de inversiones 
coreanas y norteamericanas. La idea de Chang era construir un 
“YouTube” de cómics, permitiendo la entrada a la industria de más 
artistas de todo el mundo y la difusión de sus obras sin que deban 
recurrir al papel o armar sus propias páginas web. Gestionado desde 
Seúl y San Francisco, el portal busca generar más contenido webtoon 
en idioma inglés y aunque el estilo predominante sea el de manga/
manhwa, lo cierto es que la mayoría de los autores provienen de los 
Estados Unidos y otros países de habla inglesa. En este sentido, los 
webtoons específicamente coreanos son seleccionados y traducidos 
según su calidad y potencial de cautivar a la audiencia activa del portal 
(Collins, 2016). En Tapas, los artistas mantienen el derecho sobre sus 
obras y pueden obtener ingresos por avisos o de acuerdo a la cantidad 
de lectores. Según datos recientes, Tapas cuenta con dos millones de 
usuarios activos mensuales, 340 millones de minutos de lectura y 760 
mil episodios/capítulos. Asimismo, el portal busca ampliarse a otros 
géneros literarios como novelas, o bien asociarse a autores destacados 
y otras empresas para que los webtoons realicen un salto hacia otras 
industrias, como los videojuegos o el cine. Se estima que del total de 
artistas de la plataforma, el 70% son mujeres, en tanto que el público 
lector femenino también escala hasta alcanzar el 60%. La mayoría de 
los lectores se ubica en el rango de 18 a 24 años (Salkowitz, 2018). 
En este contexto resulta interesante mencionar el caso de la reciente 
plataforma Tappytoon77 , la cual, observando el mercado, ha decidido 
apostar al público femenino angloparlante que ha sido expuesto a 
las telenovelas y la música pop coreana en los últimos años. De esta 
manera, buscan generar contenidos de género romántico para el nicho 
(Woo, 2017).

Otro caso a resaltar es el de Daum y Marvel Comics, quienes 
lanzaron conjuntamente la tira Avengers: Electric Rain en 2014, ilustrada 
al estilo manhwa/webtoon e incluyendo un personaje nuevo dibujado 
por el artista de webtoons Ko Young Hun. Durante el anuncio oficial 

77. https://www.tappytoon.com/
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del proyecto, se hizo hincapié en la elección de Ko entre varios artistas 
webtoon de todo el mundo, destacando “[…] su estilo, su energía, su 
abordaje e interés en Marvel Comics y Avengers, lo que se combinaría 
para originar un Avengers muy doméstico, de Corea, pero manteniendo 
aún la esencia del Avengers con estilo norteamericano. Es una fusión de 
lo mejor de Norteamérica y lo mejor de Corea en un solo enfoque”78.
Por otro lado, la plataforma Line Webtoon de Naver ha realizado una 
alianza con POW! Entertaiment (fundada, entre otros, por Stan Lee) 
para buscar nuevos talentos a través de un concurso denominado 
Superheroes Comics Contest. En 2016, Line estableció su subsidiaria 
Webtoon Entertainment en Los Ángeles para acercarse aún más al 
codiciado mercado norteamericano (Woo, 2017).

Conclusiones

El manhwa ha recorrido un extenso camino desde su primera 
aparición a principios del siglo XX. En aquellas épocas, las tiras eran 
publicadas en periódicos y poseían fuerte impronta nacionalista debido 
a la presencia japonesa en el territorio, por lo que cumplía no solo la 
función de entretener sino que eran también un modo de denunciar 
la ocupación. Por este motivo varios fueron censurados. Esta censura 
continuaría aún después de laSegunda Guerra y hasta los años ‘80 ya 
que diversos gobiernos autoritarios tomarían el control del gobierno en 
el sur. El manhwa comenzaría a aparecer por fuera de los periódicos, 
en revistas y libros en tiendas especializadas, teniendo estas un papel 
estelar en la industria de los cómics hasta su declive en los años ‘80, 
siendo que manejaban el mercado de acuerdo a los cómics que ofrecían 
en alquiler. Paralelamente, las autoridades crearían instituciones 
revisoras que atentarían contra la creatividad y difusión de los artistas 
coreanos, al mismo tiempo que circulaban ilegalmente ejemplares de 
manga con gran aceptación del público. En relación a esto último, la 

78 Es posible acceder al video 
promocional, aquí: https://
www.youtube.com/watch?-
v=EeFnfFUflOo
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influencia real del manga sobre el manhwa aún genera opiniones varias 
y no logra despegarse completamente de los nacionalismos imperantes 
en ambos países así como de la dura historia que comparten.

En los años ‘90, con el retorno al orden democrático, comienzan 
una serie de aperturas que allanan el sendero del manhwa y perfilan 
una transición al mundo online. Es posible identificar cuatro factores 
en relación a este proceso, los que además colaboran en la distinción 
de los webtoons coreanos de otros pares alrededor del mundo: 
primero, las reformas e implementaciones asociadas a mejorar la 
infraestructura tecnológica y la telefonía móvil en la República de Corea 
que desembocan en su estatus actual de líder a nivel mundial en el 
segmento; segundo, las políticas implementadas para la exportación de 
las industrias culturales con el objetivo no solo de generar ingresos sino 
de reforzar la identidad coreana en el exterior, además de fomentar 
la creatividad local mediante la creación de agencias especializadas, 
festivales y museos, entre otros; tercero, la revisión que, aunque más 
levemente que en períodos anteriores, continúa imperante frente a 
algunas temáticas adultas, lo que motivó el traspaso de varios autores 
de manhwa en papel al mundo webtoon para seguir con sus historias;  
y cuarto, las limitaciones del papel que llevan a una nueva dinámica de 
interacción y consumos debido no solo al difícil acceso para dibujantes 
amateurs por los costos, sino también por los atractivos del webtoon, 
como ser la inclusión de colores, sonidos, comentarios y, sobre todo, la 
nueva forma de lectura de arriba hacia abajo sin pausa y ad infinitum 
mediante el scroll.

Los webtoons han ido creciendo de manera exponencial mediante el 
establecimiento, en los años 2000, de diversas plataformas como Naver, 
Daum o Lezhin. Las mismas fueron midiendo a modo de prueba su 
éxito en el mercado y tuvieron la habilidad de implementar diferentes 
sistemas. Es por ello que brindaron contenido gratuito en su mayor 
parte (casos Naver o Daum) o íntegramente pago (caso Lezhin). En 
este sentido, Lezhin ha roto todos los pronósticos que dudaban de la 
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voluntad de la gente en abonar por la lectura de cómics online. Varias 
de estas plataformas se encuentran en búsqueda activa permanente 
de nuevas estrellas del webtoon, las cuales, una vez localizadas, tienen 
la posibilidad de firmar contratos que les permiten mayores ingresos y 
popularidad. Esto podría permitirles, además, dar un salto al modelo 
One Source Multi Use mediante el cual las obras webtoon son adaptadas 
a otras industrias como musicales, videojuegos, telenovelas o películas, 
prolongando el caso de éxito. En una nueva etapa, las plataformas de 
webtoons apuntan a mercados extranjeros buscando no solo ampliar 
sus usuarios globales sino también alianzas para generar nuevo tipo de 
contenidos.

Entre algunas problemáticas a abordar en el futuro es posible 
mencionar la proyección a futuro de la industria manhwa (papel), ya 
que si bien no ha desaparecido, se encontraría en una cierta desventaja 
respecto al exponencial crecimiento de los webtoons. Por otro lado, 
resultaría interesante abordar el tema de los salarios en el mundo 
webtoon debido a la enorme diferencia detectada entre aquellos que 
lograron enorme éxito por las adaptaciones de sus obras y aquellos 
que, aunque profesionales en el área, no alcanzan aún buenos ingresos. 
Se han reportado algunos casos79 de complicaciones en el pago de 
regalías a los autores y ciertos abusos laborales sobre ellos, entre 
otras cuestiones, que involucran al menos a una de las principales 
plataformas actuales. Esto indicaría que los actores involucrados todavía 
se encuentran ajustándose a los desafíos que propone este nuevo modelo 
de industria cultural. Por tanto, se encontraría pendiente una reforma que 
otorgue algún tipo de protección a los autores sobre sus obras y brinde 
ciertos derechos. En una industria en pleno desarrollo, se avanza sin pausa 
hacia cambios y reformas constantes.

79. Verhttp://porifra.tumblr.
com/post/169614888510/
rough-summary-on-events-
leading-to-lezhin-tax
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El anime universal de Netflix

No es un secreto que la afición hacia el manganime ha ido creciendo 
exponencialmente durante las últimas décadas. Eso se deduce del 
cada vez mayor número de eventos relacionados con este universo en 
expansión, a su vez ramificados en diversas parcelas como el cosplay, 
todos los tipos de merchandising, la J-music o incluso la cultura japonesa 
más clásica. En efecto, en la mayoría de las grandes ciudades de España 
disponen de salones donde los fans pueden disfrutar de este tipo de 
ocio y, he aquí lo más notable, también individuos que hasta ahora 
apenas se habían relacionado con la narrativa visual nipona (Santiago, 
2013). Es encomiable el esfuerzo de instituciones oficiales como Casa 
Asia, Japan Foundation o el Consulado y la Embajada, por promocionar 
esa imagen del CoolJapan, sabedores de que puede ser una manera 
de captar el interés por Japón y posibilitar así el descubrimiento en un 
futuro de rincones –presuntamente– más elevados de su cultura. 

Podríamos concluir en función de lo anterior que, a diferencia de 
como sucedía veinte años atrás, el manga y el anime actuales no son 
productos exclusivamente consumidos por el público otaku, nerd o 
freak. A ello han contribuido, sin duda, la mejor consideración hacía el 
mundo del cómic o el éxito internacional obtenido por cineastas como 
Hayao Miyazaki o Makoto Shinkai, quienes han exorcizado a golpe de 
film una gran cantidad de mitos nocivos en torno a la industria del 
manganime y sus consumidores. El proceso continúa mediante un 
imperialismo a nivel global del dibujo japonés y su estética, que influye 
en multitud de diseños extranjeros  hasta el punto de inocular, ya sea 
a nivel inconsciente o no, un gusto adquirido hacia todo lo impregnado 
del buqué propio del sol naciente. Ahí tenemos como paradigma la 
recentísima Virtual Hero (Alexis Barroso, 2018), una apuesta millonaria 
de Movistar que coloca a “El Rubius” como protagonista de un fútil 
sucedáneo a la española del anime nipón. 
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Netflix y otros canales multimedia no han sido ajenos a la “viralización” 
de este tipo de ficciones animadas, pues la oferta se ha multiplicado 
hasta el punto de equipararse con otros topics a priori más populares. 
Por consiguiente, disponemos de un fenómeno en auge y masificado, 
que naturalmente se manifiesta a través de la TV por streaming para 
satisfacer la demanda existente, pero que a su vez queda al alcance de 
otros tantos de millones de usuarios por su fácil acceso, en un paso más 
hacia un desarrollo imparable. 

Parecido a un déjà vu que nos retrotrae a los 80´s y a la oposición 
de entonces contra la explicitud visual de Los Caballeros del Zodiaco 
(Kozo Morishita y Kazuhito Kikuchi, 1986) Dragon Ball (Akira Toriyama y 
Daisuke Nishio, 1986) o El puño de la Estrella del Norte (Toyoo Ashida, 
1986), un anime estrenado por Netflix en 2018 ha levantado tantas o 
más ampollas que aquellos, en parte gracias a la resonancia propia de 
las redes sociales, en parte por ser producción de una plataforma con 
tan amplio espectro de clientes: hablamos de Devilman Crybaby. 

Si bien la mayor parte de crítica y público conviene en subrayar 
la indudable calidad del trabajo de Masaaki Yuasa, otros tantos se 
cuestionan si era necesario ese grado de violencia y subversión. Con el 
objetivo de aprovechar el debate suscitado, las posturas encontradas y 
sobre todo el carácter complejo de su narrativa, quisiéramos justificar 
por qué esta serie fluye con tanto éxito entre espacios incómodos 
como el sexo, la ultraviolencia y la monstruosidad. Así no solo 
comprenderemos la esencia de este Devilman, sino que llegaremos a 
conclusiones relevantes en torno al manganime en general, así como 
respecto a la importancia del trasfondo histórico a la hora de concebir 
el arte y las ficciones de un país. 



200 Del Manga, el Anime y sus demonios: Sexo, ultraviolencia y monstruosidad en Devilman de Gô Nagai. 
Antonio Míguez Santa Cruz

Gō Nagai, el padre del anime moderno 

Se asume de manera consuetudinaria, casi irreflexiva si se permite, 
que Osamu Tezuka es la figura más importante en la historia del manga. 
Así lo atestigua su obra ingente, colmada de títulos inolvidables como 
Kimba, el león blanco (1950), Astroboy (1952), Fénix (1967) o Buda (1972), 
las cuales lo llevaron a ganarse el epíteto de manga no kamisama o “dios 
del manga” (Martí, 2013). No queremos ser nosotros los que vengan a 
derribar o tan siquiera poner en duda un mito fundado a base de logros 
maestros, pero sí cabría la pena plantearse hasta qué punto Tezuka es 
el autor más influyente en lo que hoy se entiende como Manga y Anime. 

Ahora hemos de dejar claro que en sus inicios el cómic japonés era 
mucho más semejante a los cartoons estadounidenses de Max Fleischer 
(Betty Boop), Elzie C. Segar (Popeye) y Walt Disney, que a cualquier 
manga contemporáneo. En ese sentido Tezuka fue un transgresor 
porque su técnica de dibujo y desarrollo se basó en los encuadres 
del cine y el sistema de producción americanos, lo cual aportaría tal 
dinamismo a la acción que esta se alejaría un universo de las herméticas 
y simples viñetas tan comunes en aquel entonces. Por supuesto, al 
principio sus trabajos estaban destinados a un público infantil, aunque 
con el transcurrir del tiempo fue inclinándose paulatinamente hacia el 
gekiga o historias de corte más adulto. Aún así, si obviamos Astroboy 
por su ritmo shōnen y temática sci-fi, o Marvelous Melmo (1970) por 
desarrollarse en un ámbito escolar y ser “casi” precursora del género 
magical girl, ninguna de sus grandes obras fue decisiva a la hora de 
configurar el siguiente gran paso del manga japonés: dotado de una 
narrativa distintiva y genuina, más realista y fotográfica, al punto 
encauzada a temáticas violentas, sexuales, terroríficas o tendentes a la 
acción, pero sin omitir el trasfondo psicológico. Y ahora llegamos al quid 
de la cuestión. Gō Nagai, autor del manga original de 1972 que inspiró a 
Devilman Crybaby, es para nosotros el verdadero padre del manganime 
moderno porque él sí explotó las características citadas arriba. 
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Nuestro mangaka nace allá por 1945 en Wajima, prefectura de 
Ishikawa, justo un mes después de que las bombas atómicas asolasen 
Hiroshima y Nagasaki. A raíz de este trauma la sociedad japonesa 
experimentó cinco grandes sentimientos pan-nacionales que influyeron 
decisivamente en la cultura, el manga y el cine que estaba por venir 
(Míguez, 2016). A saber: 

Miedo al Holocausto nuclear: Es ocioso nombrar que la hecatombe 
atómica conllevó un pavor generalizado del pueblo japonés hacia todo 
lo relacionado con la fisión. Pero abandonemos por un momento el dato 
en sí, doscientas cuarenta mil víctimas civiles, e intentemos ponernos en 
la piel de uno de los japoneses que vivieron el Terror, y no nos referimos 
solo al momento en sí mismo, sino a todo el tiempo posterior en el que 
las secuelas de lo acaecido aún eran palpables. Aún hoy, tantos años 
después, quien camine por Hiroshima podrá observar cómo muchos 
de sus habitantes están marcados físicamente, algo que no cambiarán 
las ceremonias anuales para recordar a las víctimas, de igual forma que 
Japón ya no pudo contemplar su realidad como lo hacía antes de La 
solución Truman.

Tecnificación exacerbada: A la altura de 1850 Japón disponía de un 
desarrollo comparable al del Occidente tardomedieval. Meiji supuso 
un gran avance en este sentido, pero la verdadera fascinación por lo 
tecnológico solo se dispararía después del hecho atómico. Entonces 
quedó demostrado que el futuro de las naciones dependía de cómo se 
administrase este tipo capital, algo que ya conocían sobradamente los 
EE.UU y la URSS como quedó demostrado en la Guerra Fría. Los nipones 
supieron adaptarse otra vez a una nueva coyuntura y ya a la altura de 
1970 llegaron a ser la principal potencia electrónica del mundo. Un 
gran logro desde luego, pero dicho techno shock, junto a las incógnitas 
suscitadas en torno a la idoneidad del arrojo sin miramientos al abismo 
tecnológico, dejarían secuelas.
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Ecologismo: Desde los albores de su civilización el respeto hacia 
lo natural ha sido inherente a la nación japonesa. Su propia religión, 
el shintoísmo, de marcado carácter animista, defiende que cualquier 
objeto puede albergar espíritu. Este politeísmo radical no solo confería 
divinidad a los animales o los árboles, al punto seres vivos, sino también 
a hitos geográficos como rocas, montañas, lagos o ríos. La deificación del 
medio inculcó un respeto connatural hacia el entorno, recordémoslo, 
en un imperio donde el Emperador era el máximo sacerdote shintoista. 
La apuesta por la occidentalización a todos los niveles generó una 
contradicción histórica, ya que el avance tecnológico o industrial iba en 
detrimento de la naturaleza. Es natural, y creemos que nunca ha estado 
mejor utilizado el término, que surgiera una contracultura defensora de 
los valores ecologistas tradicionales y contraria al avance insostenible 
de lo tecnológico. 

Fin del sistema familiar (Ie): La familia era y es de vital importancia en 
el seno de la nación japonesa principalmente gracias al confucianismo. 
Lo problemático es que se trataba de una rígida subestructura 
donde la jerarquía se regía según patrones de masculinidad y edad. 
La mujer quedaba en una posición residual o bien esclavizante, 
dentro de una comunidad que casi siempre fue de carácter militar y 
masculino. Finalmente, el sistema familiar japonés tradicional (Ie) fue 
abolido del Código Civil por los Aliados tras la ocupación, lo que traería 
consecuencias decisivas para el nuevo rol que jugaría la mujer en la 
sociedad japonesa de posguerra. Una vez estuvo más liberada de sus 
ataduras sociales muchos artistas pusieron su foco sobre la mujer con 
rol de protagonista, llegando a dotarlas de un aire vengativo sobre lo 
masculino al estilo de Lady Snowblood (Kazuo Koike, 1972) y que llegaría 
a ser decisivo en las estructuras del ulterior J-horror. 

Reacciones respecto a Occidente: Es fácil entender que la 
derrota militar originase rencor hacia los occidentales en general y 
particularmente hacia los americanos. Además, los japoneses fueron 
conociendo el papel que jugó su ejército en Manchuria, protagonista 
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de un verdadero genocidio a la altura de los perpetrados por Hitler o 
Stalin en Europa. La sensación de que Japón no había actuado bien y 
que la estancia de los estadounidenses era la justa medida de castigo 
ante tales hechos, fue forjando la idea de que EE.UU. actuaba como 
un juez universal, semejante a un Pantocrátor que castiga a quien se 
ha sobrepasado en sus límites. Así fue naciendo un sentimiento lleno 
de matices hacia los americanos, mezcla quizá entre el odio, rencor, 
respeto, y esto es lo verdaderamente llamativo, admiración. 

El pueblo, sometido por los vencedores, fue víctima de un Síndrome 
de Estocolmo que elevó a la sociedad norteamericana como ejemplo de 
a lo que Japón debía aspirar para resurgir de sus cenizas. La admiración 
hacia la otredad llegó a tal extremo que el occidental se convirtió en un 
patrón sexual deseado tanto por los hombres como por las mujeres; 
el pelo rubiasco, los ojos claros o redondeados, la mayor corpulencia 
y, esencialmente, el tamaño de los pechos, constituyeron fetichismos 
tan potentes que incluso hoy día pueden ser observados en algo tan 
cotidiano como el diseño de un manga.

Osamu Tezuka nació durante los años 20´s del siglo pasado en 
el seno de una familia acomodada (Galbraith, 2009). Si bien algunas 
tendencias anteriores lo llegaron a influir como no podía ser de otra 
forma, la crisis de posguerra le llegó en plena madurez profesional y 
sin haberle moldeado la sensibilidad en los años más decisivos para un 
autor: su juventud. Gō Nagai, por el contrario, creció en medio de ese 
caos, y cada una de las tendencias expuestas anteriormente resultaron 
básicas a la hora de entender su obra. 

Apenas tras fundar su propia compañía ya se pudo apreciar el 
impacto que las circunstancias nacionales tuvieron en el manga Abashiri 
Ikka (1962), un clan de criminales de lo más heterodoxo que venía a 
hiperbolizar tanto la desintegración del sistema familiar de corte clásico 
como la energía reprimida de un pueblo derrotado. Seis años después 
nuestro hombre inauguraría el ecchi por medio de Harenchi Gakuen 
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(1968), historia en la que una escuela suponía el despertar erótico de 
diversos personajes pintorescos. Si los desnudos y la tematización 
sexual de la narrativa trataban de ser reacciones a la moral impuesta 
estadounidense, el miedo a eventuales trasuntos de la bomba atómica 
haría ver la luz a Mazinger Z (1972), hito ineludible del género mecha 
y esencial para el ulterior tokosatsu o animes sobresalientes como 
Neon Genesis Evangelion. La exuberancia creadora del Maestro de 
Wajima concebiría también Cute Honey (1973), al tiempo que asentaba 
definitivamente los postulados de las Magical Girls; es entonces 
cuando hicieron acto de aparición las mujeres con poderes especiales, 
independientes de los hombres, además de presentar rasgos 
manifiestos de sexualización en su vestimenta. 

Fue en plena vorágine de Mazinger Z el momento de concepción 
del cómic Devilman (1972), al que pronto se secundaría con una serie 
de anime tan diferente a la historia original como condicionada estuvo 
por el rotundo éxito de Koji Kabuto y su gigantesco robot (Gilson, 1998). 
Es esa la razón de que pasemos por alto la animación del año 72 y nos 
centremos directamente en la verdadera fuente de interés: su manga 
original. 

Devilman, un manga hito

La historia que nos ocupa gira en torno a Akira Fudo, un huérfano 
que perdió a sus padres durante una extraña expedición al Himalaya. 
Cobarde, pusilánime, pero de buen corazón, cierto día se libró de un 
desagradable altercado con unos matones gracias a su amigo Ryô 
Asuka, de quien llevaba más de un mes sin saber nada en lo absoluto. 
Justo después del incidente, Ryô le pidió a Akira que lo acompañase a 
su mansión para revelarle algo, pues tenía constancia de que su padre 
hizo un hallazgo arqueológico tan terrible que lo llevó a quitarse la vida. 
Se trataba de una máscara monstruosa de material desconocido y que 
además concedía visiones del origen del mundo a aquel que la portara. 
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A continuación el protagonista se colocaría el yelmo, desvelándosele la 
naturaleza de los verdaderos dueños de la Tierra durante su génesis: 
los demonios. 

Estos super-seres antropomorfos eran capaces de fusionarse entre 
ellos u otros animales con el fin de obtener poder, tras lo cual iban 

Imagen 38. Temor al desastre 
nuclerar en Devilman 

(1972) Tomo 2.

adquiriendo un aspecto cada vez más monstruoso. Dios, abochornado 
por la degeneración de su obra, creó al hombre despojándolo de la 
posibilidad de transmutar, al tiempo que buscó la extinción de los 
demonios por medio de un radical descendimiento de las temperaturas 
en el Globo. A pesar de que una gran parte de la raza demoniaca se 
extinguiera en lo que se convino llamar “la edad de hielo”, algunos 
consiguieron sobrevivir en un estado latente de congelación. Este 
paréntesis sirvió a los humanos para hacerse con el control del planeta, 
si bien los diablos comenzaron a salir paulatinamente de su letargo 
poniendo en entredicho la hegemonía de la humanidad. 

Ryô Asuka concluye que la única manera de hacer frente a entidades 
tan superiores sería adquirir sus poderes con la condición de mantener 
la consciencia humana. En aras de conseguirlo introduce a su inocente 
amigo en el llamado Sabbath, una especie de orgía demoniaca donde 
impera el desenfreno y los demonios disponen de multitud de humanos 
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para poseer. La suerte de Akira radica en la pureza de su alma, que 
resulta incorruptible en el proceso de posesión incluso para Amón, 
tal vez uno de los cinco demonios más poderosos del cosmos. Esto 
da como resultado un ente híbrido, impulsado por la voluntad de los 
hombres pero a su vez dotado con la fuerza de los diablos: es decir, un 
Devilman. Así pues, ambos personajes conforman una alianza pasajera 
en la que Ryô es la parte racional y Akira/Devilman el brazo ejecutor, 
recordémoslo, tras doblegar a Amón y usar su cuerpo evolucionado de 
diablo contra los suyos. 

Pese a vencer a varios enemigos como Silene o Jinmen la situación 
no mejora, ya que los demonios consiguen suplantar a un gran número 
de personalidades relevantes de la sociedad humana. Llegados a cierto 
punto, se descubre cómo aquellos que se encuentran superados por el 
estrés y se dejan llevar por los instintos son más proclives a ser poseídos, 
creándose un clima insoportable de suspicacia general alentado por el 
propio Ryô –en realidad Satán–  a través de un programa de TV, con el 
objetivo de dinamitar la humanidad desde dentro y sembrar el caos. A 
partir de ahora la narración da un giro hacia la distopía, presentando 
un ambiente bélico cuasi apocalíptico en el que los mismos humanos se 
matan entre sí en una suerte de III Guerra Mundial. 

Somos conscientes de que el argumento leído a día de hoy puede 
resultar poco novedoso e incluso genérico, lo cual es fruto de la enorme 
influencia alcanzada por la obra de Nagai en narrativas posteriores 
(Heredia, 2017) Aquí, sin embargo, los personajes nunca estuvieron 
condicionados por un alineamiento moral del todo definido, llegándose 
a plantear a lo largo de la historia qué bando es el verdaderamente 
maligno: los hombres o los demonios. Asimismo, aunque hoy en día 
estemos acostumbrados a un alto índice de violencia y gore, el carácter 
subversivo de Devilman en 1972 está fuera de toda duda, encontrando 
elementos de rareza singular, sexo retorcido y situaciones macabras de 
todo tipo. Por si fuera poco, el manga no explota el típico happy end, 
decantándose por una solución catastrófica muy común al cyberpunk 
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japonés de posguerra o subgéneros como el meccha. Dicho lo cual, y 
habiendo acordado que Gô Nagai estuvo decisivamente influenciado 
tanto por la bomba atómica como por cualquier suceso inherente, es 
hora de analizar su obra a la luz de las tendencias nacionales estudiadas 
en el epígrafe anterior. 

Miedo al Holocausto nuclear

La impronta del desastre nuclear en Devilman es tan evidente que 
existe un tipo de influjo directo o literal, pues a lo largo del comic es 
palpable el temor a una hipotética III Gran Guerra que podría suponer 
el fin del mundo. Eso se deduce, al menos, de una conversación entre 
Akira y un compañero de instituto en la que se determina que después 
de una eventual Conflicto Atómico ni los hombres ni los demonios serían 
los dueños del planeta, sino los insectos. Por otro lado, no podemos 
olvidar que los hechos narrados en el manga original se desarrollan en 
plena Guerra Fría. Aquella tensión militar constante fue utilizada por 
Gô Nagai haciendo que en su ficción una base americana poseída por 
demonios abriese fuego contra Moscú. Esta especie de “crisis de los 
misiles consumada” formó parte del plan maestro de Xenon, uno de los 
generales del inferno, ya que los mismos diablos asumían la imposibilidad 
de derrotar a los humanos sin el empleo de las armas atómicas. Dicho 
de otro modo, en un relato fantástico donde la humanidad entra en liza 
contra una raza sobrenatural dotada con poderes extraordinarios, el 
verdadero peligro potencial lo constituye el armamento nuclear. 

Un sinfín de ficciones ulteriores también tendrán como telón de fondo 
el colapso atómico, si bien desde una perspectiva aún más evidente. 
Ejemplos de ello son la saga de animes Hadashi no Gen (Mori Masaki, 
1983), en quizá uno de los relatos más realistas del desastre nuclear; o 
los cómics Hokuto no Ken (Buronson, 1983) y sobre todo Akira (Katsuhiro 
Otomo, 1982), bandera del fecundo cyberpunk japonés e inspiración 
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 Imagen 39. El parecido en los fina-
les de Devilman y Evangelion salta 

a la vista. Elaboración propia.

narrativa para una de las películas de animación más influyentes en la 
historia del cine. 

Mención aparte merece el Tercer Impacto y la genial Neon Genesis 
Evangelion (Hideaki Anno, 1995), con la que además del background 
de sesgo judeocristiano, Devilman comparte el hecho de que los 
héroes deban sumergirse en la esencia misma de sus enemigos con el 
fin de derrotarlos. En este sentido hemos de recordar que los robots 
gigantes llamados EVA, derivados del ADN de los ángeles, se manejaban 
estableciendo una conexión nerviosa con el piloto (Clemens & McCarthy, 
2006), si nos damos cuenta otra especie de hibridación como sucede 
con el caso de los Devilmen de Gô Nagai. Nótese además la densidad 
expositiva de ambas historias, colmadas de discursos de gran carga 
existencial o giros surrealistas de guion que desembocan a un melodrama 
de final apocalíptico.



209Narrativas visuales:
perspectivas y análisis desde Iberoamérica

Tecnificación exacerbada

El segundo factor respondería a un corte más metafórico aunque no 
por ello adquiera menos importancia dentro del relato: más bien ocurre 
al revés. Nos referimos a la monstruosidad ominosa de los demonios, 
quienes no dudan en convertirse en seres repugnantes y deformes con 
tal de ganar poder. He aquí una nueva carne que se pervierte hasta 
transmutar en lo grotesco, metáfora elocuente sobre los efectos que 
un arma tan poderosa como la tecnología podría generar en los propios 
beneficiarios. Dicho de otro modo, la monstruosidad del demonio es la 
monstruosidad inmanente a una humanidad capaz de autodeformarse, 
ya sea físicamente en ciertos casos como ocurre con la radiación -funesto 
reflejo del avance mal entendido- o ya sea moralmente, asumiendo la 
corrupción de un sistema superficial, ultra consumista y que termina 
por fagocitar al individuo. Incluso en el caso del padre de Ryô se aprecia 
una crítica más literal a este respecto: al fin y al cabo hablamos de un 
investigador tan obnubilado por el progreso y el conocimiento que se 
fusiona con un demonio en su afán por estudiarlo, perdiendo su esencia 
humana hasta el punto de llegar al suicidio. 

La ansiedad del hombre moderno por conquistar un entorno 
tecnificado sería hiperbolizada de forma semejante en Tetsuo, el hombre 
de hierro (Shinya Tsukamoto, 1988). Tanto su director como Gô Nagai 
buscaron mostrar mediante dos narraciones fantásticas la gradual 
suplantación de lo natural por medio de lo artificial; en otras palabras, se 
busca presentar la realidad paralela del individuo contemporáneo, aquella 
fundada en torno a cualquier necesidad presuntamente solucionada por 
el avance tecnológico. El recurso, similar en cierto modo al mostrado 
dos años antes por David Cronenberg en La mosca (1986), siguió siendo 
explotado por el ultragore japonés con Yoshihiro Yishimura y su Tokyo 
Gore Police (2008) a la cabeza. 
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 Imagen 40. Demonios de Devil-
man y fotograma de La mosca.

Fin del sistema familiar (Ie)

La sociedad nipona de entreguerras funcionaba a un ritmo distinto. 
El país se administraba a partir de un corporativismo de tipo familiar, 
cuyo motor era una rígida jerarquía en función del sexo y la edad de 
los individuos. Se configuraba así un sistema tan fiable como exento 
de los particularismos sociales que acarreó la posguerra; Japón 
crecería entonces a raíz de la energía generada por la necesidad de 
supervivencia y su rivalidad con los países del entorno, tomando cada 
vez más cuerpo un capitalismo voraz, al tiempo que el sexo femenino 
adquiría mayor capacidad de acción. Así, ya funcionando el nuevo 
Código Civil, el ciudadano sufrió un proceso de alienación paulatino en 
el que era cada vez más exigido por el carácter subyugador del trabajo, 
al igual que por la desorientación resultante de competir con mujeres 
en situaciones inverosímiles según la perspectiva tradicional. Ahí está 
la fuerte personalidad de Miki, por ejemplo, capaz de encararse con 
varios matones distanciándose del muy recurrente canon de la Yamato 
Nadeshiko propio de ficciones coetáneas. 

La despersonalización que estas circunstancias inocularon al pueblo 
japonés es usada en Devilman como otra vía hacia la monstruosidad. 
Recordemos cuando Ryô confirma vía TV que los humanos consumidos por 
el estrés eran más proclives a ser suplantados por demonios, generando 
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a sabiendas un aire de suspicacias tan acuciante que acabó por convertir 
a los hombres en seres aún más grotescos que los diablos. Tan grave llegó 
a ser el contexto como para ajusticiar a inocentes sin apenas indicios de 
posesión, ocasionando el fin masivo de la sociedad concebida por Gô 
Nagai, tal vez en una hipérbole de lo que le ocurre al sujeto cuando es 
sometido a distintos tipos de presión. Hablamos sobre pautas colectivas 
que apenas promueven la manifestación de las emociones, generando en 
algunos casos sobreprotección a individuos jóvenes o comportamientos 
agresivos, fruto de los trastornos de ansiedad. El resultado: altas tasas 
de suicidio, casos de reclusión voluntaria conocidos como hikikomori o 
diversísimas tipologías de desviación sexual. Todos ellos seres malditos, 
a su forma, como les ocurre a los demonios. 

Ecologismo

Tal y como apuntamos, el auge del ecologismo narrativo japonés surgió 
en respuesta al desarrollo capitalista, industrial y tecnológico nacido al calor 
de la derrota militar. Pensemos ahora en las varias veces que en Devilman 
se critica la sobreexplotación del planeta, tratando a los humanos como un 
mal en expansión. Lo realmente paradójico sería considerar a los demonios 
como un antídoto contra dicha enfermedad, máxime teniendo en cuenta 
que, más allá de su violencia y monstruosidad, la raza de Amón nunca 
representó una amenaza contra el equilibrio natural. Sin embargo, no 
sería una idea tan descabellada, pues finalmente ¿qué son los demonios? 
Entidades mezcladas con animales, rocas, elementos, árboles… es decir, 
espíritus imbricados con la Naturaleza en esencia que lucha por sobrevivir. 
Por este preciso motivo Satán ardía en deseos de exterminar a la humanidad, 
única culpable de la egoísta explotación de los recursos y, sobre todo, del 
exterminio animal y vegetal. 
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Imagen 41. Xenon echa en cara a 
los humanos que ellos son el ver-
dadero cáncer del planeta. Tomo 
IV.

Para más INRI, el despertar de los demonios se relaciona con el 
calentamiento global y el deshielo de los polos, como si esas grandes 
placas milenarias escondieran en su seno un mecanismo defensivo 
planetario que solo se libera “en caso de necesidad”. Damos por hecho 
que el lector verá ahora con otros ojos la obra de Gô Nagai, eternamente 
opuesta en superficie si la comparamos con algunos trabajos de Akira 
Kurosawa o Hayao Miyazaki, pero compartiendo un parentesco de 
fondo difícil de eludir. Recordemos los episodios Fujiyama en rojo y el 
Demonio lastimero de la extraordinaria película de episodios Yume (Akira 
Kurosawa) o cómo grandes dioses protectores del bosque se convertían 
en diablos buscando el fin de la humanidad en Mononoke Hime (Hayao 
Miyazaki, 1996). Según lo anterior, ¿tiene sentido la lucha de Devilman? 
Aquí encontramos una de las cuestiones más complejas de la historia y 
tal vez el elemento que mejor se explotará en la animación de Crybaby. 
Y es que el odio hacia la raza demoniaca puede estar fundado en base 
a su crueldad hacia el hombre, pero como le transmitió Jinmen a Akira 
durante el transcurso de su combate ¿acaso los demonios tratan peor a 
los humanos que estos a los cerdos o las vacas?   
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Reacciones respecto a Occidente

Gran parte de la energía reprimida durante el sometimiento 
estadounidense salió a la luz una vez Japón dejó de ser un país ocupado. 
Efectivamente, la censura desapareció a inicios de la década de 50´s, 
iniciándose un proceso que culminaría con narrativas cada vez más 
radicales. Pionera al respecto fue Devilman, ficción donde el sexo y el 
gore son pilares tan fundamentales como las críticas emitidas hacia una 
sociedad pasada por el filtro moral del puritanismo estadounidense. 
Como si fuera un arrebato de identidad irrefrenable, la exposición de 
la violencia y el sexo supuso para los consumidores un solaz donde 
dar rienda suelta a sus instintos más primitivos; mientras que para los 
autores significó una manera de expresar parte de la pesadumbre y 
frustración acumulados en unos años difíciles. 

Go Nagai aborda sin ataduras flirteos entre familiares, ademanes de 
pederastia, e incluso morbosas fantasías sexuales en las que bestias 
monstruosas amenazan a colegialas. El bestialismo artístico alberga un 
carácter atávico en la cultura de Japón como bien demuestra el ukiyo-e 
El sueño de la mujer del pescador (Katsushika Hokusai, 1814), pero 
fue Devilman el que sentó dentro del manga un tópico poco después 
explotado sin límites por autores como Toshio Maeda y su Urotsukidōji 
(1986), y que elevaría el hentai o el gusto por las colegialas a otro nivel 
distinto. 
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Imagen 42. Devilman supuso 
una influencia esencial en animes 
posteriores como Urotsukidoji o 

Berserk.

En cuanto al ultragore, Devilman constituye un tratado de escenas 
perturbadoras que aún conservan su fuerza intacta casi cinco décadas 
después. A la ira reprimida de los japoneses que brota incontenible a 
través de las ficciones, hemos de sumar la influencia de otro factor esencial 
y que pocas veces sale a la luz: los documentales y reportajes sobre la 
Guerra del Vietnam (Largo, 2002). Por primera vez el mundo vio a todo 
color cuerpos mutilados, ajusticiamientos de civiles o niños desnudos 
huyendo de las explosiones de napalm. La aparición de imágenes tan 
radicales en medio de nuestra cotidianeidad pronto supuso un nuevo 
paradigma visual en la industria del cine, que hubo de abandonar la 
ingenuidad del Hollywood Clásico para abrazar temáticas más realistas, 
perturbadoras e incómodas. Si bien el mundo del comic americano siguió 
concibiéndose como un entretenimiento juvenil y por ende se mantuvo 
ajeno a esta renovación, la cultura japonesa, más acostumbrada a dialogar 
con el desastre, pronto abrazaría sin ambages los usos de la violencia en 
sus narrativas visuales. 
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No es tan extraño entonces que Gô Nagai administrara explosiones de 
cuerpos, decapitaciones o incluso terribles carnicerías donde se agitan al 
estilo de estandartes las partes de la víctima clavadas en maderos. Aunque 
no hemos de caer en la confusión: la narrativa japonesa no ha escatimado 
nunca en mostrar la violencia precisamente por el militarismo inherente 
a su sociedad. Devilman es “solo” un eslabón maestro dentro de una 
cadena interminable, que proseguiría con la asimilación de estos usos por 
parte de la mayoría del manganime, hasta llegar a casos extremos como 
los mangakas Hideshi Hino, Suehiro Maruo o más recientemente, Junji 
Ito. La aparición de géneros cinematográficos particularmente brutales al 
estilo de los yakuza-eiga de Takeshi Kitano o el J-horror de Takashi Miike 
tampoco se hicieron esperar, preludiando a los splatter punk de corte 
bizarro – en el sentido anglosajón del término– tan comunes a Sion Sono, 
Noboro Iguchi o el ya nombrado Yoshihiro Nishimura. 

Imagen 43. Las masacres de 
bebés o descuartizamientos gro-
tescos son lugares comunes en 
Devilman.
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Este grito de rabia contra el establishment ético más conservador se 
complementa con otro tipo de mensaje implícito de lo más interesante. 
Para desarrollarlo, la primera cuestión que debemos dejar clara es que 
el demonio en Japón se ha solido relacionar con la otredad cuando no 
directamente con los extranjeros. Dicha tendencia es coherente puesto 
que hablamos de un país que casi siempre le estuvo dando la espalda al 
mundo; de hecho, en las cartas jesuitas del s. XVI se recoge cómo hasta la 
llegada de los europeos en Japón solo había constancia de la existencia de 
Corea, China, India y Mongolia. Así las cosas, era hasta cierto punto normal 
que se observaran casi como seres sobrenaturales y amenazantes a los 
primeros europeos que llegaron a bordo de aquellos barcos colosales, 
acarreando además una tecnología netamente superior. Por tanto, todo 
quedaría preparado para que las representaciones demoniacas sufrieran 
influencias físicas propias de los europeos, como lo son la grandeza de 
los rasgos, la espesura de las barbas, etc. Ahí tenemos al duende acuático 
kappa, cuya calva recuerda en gran medida a la tonsura de los misioneros; 
o también al más venerable tengu, representado tradicionalmente 
como un cuervo humanoide, pero a partir del s. XVII también con una 
desproporcionada nariz que evoca aquella característica forma de 
plasmar a los españoles y portugueses en el arte namban. El colmo 
del paroxismo llegó con el advenimiento del Comodoro Perry y su flota 
de kurofune, pues existen diversas láminas y ukiyo-e donde aparece el 
militar estadounidense con facciones de tengu, por no mentar sus barcos 
plasmados con rostros de diablo en la proa y en la popa. 
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 Imagen 44. Comodoro Perry vis-
to como un demonio. Detalle de 
emaki, 1854. 

Visto lo cual ¿se podría considerar la irrupción de los demonios en 
Devilman una alegoría sobre la occidentalización? No sería tan extraño, 
sobre todo atendiendo al modus operandi llevado a cabo por la raza 
invasora, consistente en someter el carácter y la esencia personal de 
un enemigo hasta suplantarlo por completo. Pero vayamos un paso 
más allá: dijo Ryô que aprovecharse de la fuerza del demonio mientras 
se mantiene la propia consciencia es el único camino viable en aras de 
la supervivencia humana. Lo anterior bien pudiera ser una invitación a 
pensar que lo ideal para Japón sería explotar las virtudes foráneas al 
tiempo que mantiene su propio carácter. De una forma u otra, lo que sí es 
seguro es el fatal desenlace de nuestra historia, lo cual invita a imaginar el 
profundo pesimismo de Gô Nagai respecto a la demoniaca globalización, 
que pronto acabará –si no lo ha hecho ya– con cualquier particularismo 
habido en el mundo. 
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Crybaby

Se podría llegar a pensar que Devilman no posee final alguno. Su 
universo está dividido en varias dimensiones temporales, siempre con 
Satán condenado a presenciar el fin del cosmos por mandato divino, tal 
y como se nos revela en Amon, el lado oscuro de Devilman (1999). Por 
tanto, el lore de nuestro relato se diversifica a partir del manga original 
mediante cauces narrativos que discurren por el futuro o bien en planos 
paralelos. CryBaby nunca deja de ser otro tentáculo más dentro de esta 
cosmología maldita, repitiendo por enésima vez el ciclo de este fin del 
mundo ad eternum. 

En cuanto al terreno de la animación, Devilman nunca destacó 
sobremanera. Como dijimos anteriormente, el anime de 70´s fue un 
sonado despropósito que dejó a un lado el aire rompedor del original 
para abrazar un shōnen con el típico superhéroe que derrota al enemigo 
semanal. También Devilman Lady (1998) se alejaría de lo narrado en 
el manga a través de una trama confusa y sin tanta riqueza para la 
hermenéutica. Solo en los OVA`s pudimos hallar reescrituras notables 
en las que destacaría la hábil readaptación de los diseños artísticos o la 
madurez alcanzada por los personajes principales. 

Por su parte Crybaby (2018) rescata el mito de Akira y Ryô desde una 
perspectiva más emocional, aunque sin vulnerar los tópicos fundamentales 
instaurados en el año 72. La serie explota las líneas narrativas originales 
incluso en una época especialmente virulenta a la hora de censurar la 
animación como hemos visto en el caso de Tokyo Ghoul (Shuhei Morita, 
2014) o con los amagos de supresión del personaje Apu en Los Simpsons 
(Matt Groening, 1989) por herir sensibilidades étnicas. Además de estos 
activos, Devilman Crybaby corre a cargo de dos gigantes de la animación 
japonesa actual: el maestro Masaaki Yuasa y el joven estudio Science 
Saru. 
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Yuasa fue el director de Mind Game (2004), algunos episodios de Hora 
de aventuras (2010)  o Night is Short, Walk on Girl (2017), galardonada 
como mejor película de animación de 2017 por los Japan Academy 
Prize. Por su parte, el estudio de animación dispone de tal vez uno de 
los mayores atributos posibles en los tiempos que corren: la identidad 
propia. En efecto, tanto los reconocibles diseños, como las escenas donde 
la animación sakuga se exacerba, son sellos de identidad de una empresa 
que ha venido a dar un soplo de aire fresco al mecanizado mundo de la 
animación japonesa. Paradigma de ello es la ya mítica escena del Sabbath 
en Devilman Crybaby, una filigrana sin parangón donde colores y figuras 
se distorsionan al son de la música techno y las monstruosas mutaciones 
de los personajes. Dicha explosión visual se apuntala a base de zooms 
radicales, el cambio constante en los efectos de iluminación e incluso 
algunos toques de rotoscopia en los primeros planos. 

 Imagen 45. Diversos screen

shots del Sabbath. Devilman 

Crybaby, cap. 1.
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Otro punto a destacar es la bso a cargo de Kensuke Ushio, que se inserta 
en la vorágine retro ochenter por su gran presencia de sintetizadores, 
aunque entremezclándose con influjos sinfónicos a través de los coros. Se 
actualizan así con éxito los tracks originales, demasiado condicionados por 
una música coetánea absolutamente demodé. 

En cuanto a la construcción de los personajes, a la consabida 
profundidad de Kira y Ryô hemos de sumar la mayor elaboración de los 
secundarios, con especial mención de Miki, que aquí abandona a la niña 
rayana con la inmadurez propia de la versión cómic, o el mismo Kaim, cuya 
inmolación final cobra mayor sentido debido al profundo amor que le 
profesaba a Silene. Este mayor trasfondo en la psicología repercute en la 
empatía del espectador durante la dramática resolución final de Devilman, 
por lo que lejos de ser una estrategia complementaria o intrascendente, 
se erige en un recurso vital si pretendemos comprender la calidad global 
de la obra. 

Con especial mención de Miki, que aquí abandona a la niña rayana con 
la inmadurez propia de la versión cómic, o el mismo Kaim, cuya inmolación 
final cobra mayor sentido debido al profundo amor que le profesaba a 
Silene. Este mayor trasfondo en la psicología repercute en la empatía del 
espectador durante la dramática resolución final de Devilman, por lo que 

 Imagen 46. Screenshot del desen-
lace de Devilman Crybaby. Cap. 

10.
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Pero entonces ¿quién es realmente el villano? ¿Dios por renegar de 
criaturas imperfectas como los demonios? ¿Los demonios por proteger su 
status quo anterior a la llegada del hombre? ¿O los mismos hombres por caer 
en la paranoia y una crueldad sin límites? El desarrollo narrativo evoluciona 
de tal forma que induce a creer que el mal reside, paradójicamente, en la 
raza humana. Después de todo, ellos son los protagonistas de hechos tan 
aberrantes como el brutal descuartizamiento de Miki. Los diablos, por su 
parte, intentan recuperar el mundo de una manera violenta y despiadada, 
aunque no tan distinta respecto al comportamiento que venían practicando 
los humanos con los animales y el resto del entorno. Por tanto, casi nadie 
se salvaría de la corrupción en esta obra, puesto que sentimientos como la 
ira o el odio acaban afectando a todas las razas, ya sea mística o terrenal, 
por igual. 

Coda, cerrando el Pentágono

En la época de las redes sociales, de Whatsapp, Facebook y Youtube; 
cuando cualquier adolescente dispone de contenidos reales e impactantes 
a dos golpes de click, un anime ha vuelto a plantear la idoneidad de la 
violencia en el ocio mainstream. El recurso no parte de la pulsión actual, 
sino que actualiza una ficción de casi cincuenta años cuyos códigos 
nacieron al calor de un contexto histórico muy definido. El desastre 
atómico, pues, fue el culpable de originar diversas tendencias a nivel 
nacional que influenciaron decisivamente en el Arte venidero. Devilman no 
es una excepción y a lo largo de sus páginas hemos visto cómo están muy 
presentes el miedo a una Tercera Guerra Mundial, el cambio de paradigma 
familiar japonés, o incluso el preludio ecologista que tanto eco alcanzaría 
de la mano de Miyazaki y su Studio Ghibli. Mención aparte merece el caso 
de la monstruosidad, ramificada a través del sexo o la violencia física, que 
actúa aquí como asunto de un cambio social de lo más traumático, cuando 
no alude directamente a los miedos de un país entero a perder su identidad 
milenaria. Por consiguiente, la brutalidad administrada por Gô Nagai 
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y ahora por Masaaki Yuasa está lejos de ser gratuita, constituyendo en 
concreto una forma de expresión artística –así es– que habla más y mejor 
de la sensibilidad japonesa que cualquier manual escrito ad hoc. Digamos 
sí, entonces, al comic y a la animación como grandes entretenimientos de 
masas; pero démosles aún más valor como lienzo donde un autor plasma 
los complejos de su época, quedando al alcance de quien haga el esfuerzo 
de buscarlos. 
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Mientras la Historia avanza, el pasado se seguirá acumulando. 
La Historia no es solo archivos del pasado. 

También es la prueba que la civilización ha seguido avanzando al presente. 
Nuestra civilización presente es el resultado de nuestro pasado.

Yang Wen Li-Ginga Eiyuu no Densetsu 
El manga, anime y guerra 

 
La guerra es el punto de partida de la cultura del manga y del anime. 

Surgidas en los años ‘20, es recién en los años ‘30 y ‘40 donde toma 
relevancia  gracias a la propaganda imperial  para niños en la segunda 
guerra. Es en estos años donde animaciones como Momotaro: Umi no 
Shinpei (1945)  estructuran la estética y la dinámica de la animación 
japonesa, que los autores definen como una alianza non sancta entre 
Disney y Eisenstein mundial (Ootsuka y Lamarre, 2013). El contexto de la 
Segunda Guerra Mundial puede ser considerado como el útero materno 
de la animación japonesa contemporánea y del manga, por ende no es de 
extrañarnos que en el anime, la guerra sea tan recurrente y tan presente. 

La guerra es un trasfondo perfecto, un drama humano donde las 
desgracias, la habilidad, la hombría y el coraje se dan lugar y donde surgen 
las historias inspiradoras de superación. Precisamente por esto, la historia, 
la guerra y la memoria tienen presencia en incontables historias de manga 
y anime donde se representan personajes, periodos y contextos históricos  
y se construye una “memoria histórica” a través de ellos. Ya Roger Chartier 
(Chartier, 1992) advertía que la representación histórica en la literatura 
responde más inquietudes contemporáneas a la obra más que a lo 
históricamente veraz. Estas representaciones históricas dentro del manga 
y el anime tienen un alcance enorme, dada la facilidad de comprensión del 
medio, sumado a que tiene unas cuantas ventajas: primero, el manga no 
tiene las cargas de autoridad que tiene un libro de historia académica ni las 
cuestiones más intrínsecas de dicha escritura (como las citas, discusiones, 
estados de cuestión y bibliografía) sumado a que al ser un medio visual 
combinado ayuda al lector a interiorizarse en dicha cuestión histórica o 



225Narrativas visuales:
perspectivas y análisis desde Iberoamérica

periodo y, a la vez, ayuda a construir una imagen de ese periodo. Pero el 
manga es un medio que se construye de manera similar a cualquier trabajo 
de historia académica, el mangaka hace una selección de textos y de lecturas 
al respecto de la problemática tratada en su obra y la refleja a su manera. 
Esto permite que el manga sea un impresionante vehículo de formación de 
memoria histórica y de experiencias colectivas (Otmazgin, 2015) es decir, 
permite la construcción de sentidos y lecturas que desembocan en una 
memoria histórica del periodo descrito en la obra a través de la imaginación 
de los lectores. Esta representación permite también una relación con el 
pasado  que se vuelve tangible a través de la historieta japonesa.

Esta cuestión entre representaciones y relatos recuerda mucho al debate 
acerca de la “cientificidad de la historia”, en efecto, los cuestionamientos 
provenientes de Hayden White (White, 1973) y de los lingüistas que 
equiparaban la Historia a cualquier relato narrativo, por ende, la Historia se 
vería despojada de su carácter de ciencia al ser enmarcada en el género de la  
“no ficción”. Este recuerdo del pasado de la ciencia histórica en los ‘80 no es 
banal en este contexto. En un mundo donde el relato histórico proveniente 
del manga tiene tanto alcance, la historia científica se ve muy  relegada a 
ser un saber de élite dado el alcance que puede tener el conocimiento y 
los materiales de lectura de historia científica. El cómic nipón no tiene esos 
problemas, escritos en lenguaje llano y fáciles de conseguir y comprender. 
Lo más importante del manga histórico es justamente su pluralidad. Dentro 
de su microcosmos se dan desde explicaciones históricas rigurosas hasta 
parodias políticas (Otmazgin, 2015). Estas historietas están compuestas 
de una manera similar a la historia científica, el mangaka hace recortes 
históricos y elige los materiales con los cuales trabajar su postura histórica; 
algunos, como Hadashi no gen son piezas invaluables de los recuerdos de 
un superviviente al bombardeo nuclear de Hiroshima. Pero la gran mayoría 
de las historietas históricas son reconstrucciones e interpretaciones 
históricas de los mangaka. Un ejemplo claro es el de Shanaou Yoshitsune 
(Hartley, 2016) donde la representación lleva a plantear un escenario 
donde el histórico Yoshitsune Minamoto muere joven y lo reemplaza 
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un joven acróbata muy parecido a él físicamente. La interpretación de 
Yoshitsune en este manga no solo responde a un capricho de historia 
contra fáctica, sino que también tiene una intención de objetividad. Al 
comenzar esta socialización, se muestra a dos profesionales encontrando 
una carta donde se revela el origen real del Yoshitsune histórico. A esto se 
le suma una tara nacionalista en el personaje de Yoshitsune. Vale la pena 
recordar que las representaciones de Yoshitsune To Senbonsakura, una 
obra de teatro kabuki sobre este héroe fueron prohibidas por el propio 
Mac Arthur, al tratarse de un planteo donde este protagonista vence a su 
destino y cambia la historia. Traer este ejemplo nos permite ver cómo el 
mangaka puede torcer la historia y crear una representación y presentarla 
como algo factible e inspirador. 

Por eso hablar de historiografía dentro del manga no es algo descabellado; 
más aún, cuando hablamos de un conflicto aun sensible para Japón como 
fue la derrota en la Segunda Guerra Mundial y las interpretaciones de la 
guerra y la paz. Justamente el parteaguas entre los mangaka que hablan de 
la Segunda Guerra Mundial es sobre la valoración del conflicto bélico en sí. 
Estos pueden ser divididos en dos partes. Aquellos mangaka que ven en 
la guerra la suma de todas las miserias humanas y aquellos que ven en la 
guerra un pasado del cual enorgullecerse, donde la nación japonesa unía 
a todos sus ciudadanos por la gloria de la conquista. Y aquí nuevamente la 
historia científica vuelve a aparecer. Pues esta conducta entre los mangaka 
no es más que la representación de la lucha entre académicos por 
interpretar la guerra como una catástrofe o bien una gesta heroica. Este 
cruce de interpretaciones es de capital importancia,  puesto que también 
la mano del Estado japonés está dentro de esta discusión. Bien conocidas 
son las censuras y discusiones al trabajo de Saburo Ienaga (Nozaki, 2007) 
que le costó varios juicios contra el Estado por las censuras impuestas a 
su libro de texto donde explica los crímenes de guerra japoneses, cuyos 
litigios duraron cuatro décadas. Más aún, la crisis de los ‘90 generó un 
grupo muy bullicioso conocido como Grupo Historiográfico Liberal que 
exponía que la enseñanza de la historia en enseñanza secundaria era 
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una historia “masoquista” (Sánchez Revilla, 2014) y que esta debía ser para 
inspirar a los jóvenes en los valores patrióticos. Este punto es importante, 
pues aquí, historiadores profesionales encuentran en el manga el vehículo 
perfecto para conducir sus ideas y representaciones: Yoshinori Kobayashi, 
nombre ya legendario entre la derecha japonesa, es el encargado de poner 
en formato manga las ideas de este grupo. Sensouron (Kobayashi, 1995) 
es la cristalización donde todos esos valores patrióticos y el negacionismo 
de los crímenes de guerra japoneses toman forma y son lanzados al gran 
público. 

Las ideas históricas de la ultraderecha japonesa siempre permanecieron 
marginales hasta ahora. Vale recordar las cartas de Yukio Mishima80  
donde reniega de la juventud japonesa inspirada en valores marxistas y 
antipatrióticos y también las entrevistas de Albert Axelbank (Axelbank, 2011) 
con intelectuales, industriales y políticos afines a la ultraderecha japonesa 
en los ‘70 y en las que advertía el avenimiento de una nueva ola militarista 
y la permanencia de las ideas del pasado imperial. Esto era una idea de 
élite, pero con Kobayashi esta visión histórica se esparce por la sociedad 
en sectores en los que tal vez jamás leyeron un libro de historia, pero si 
mangas históricos. Esto nos lleva a pensar en el impacto de la historieta 
con respecto a la historia académica. En 2002 hubo un intento por parte 
del Grupo Historiográfico Liberal en sacar un  manual de historia para 
secundaria con su visión de la historia; contaba con ilustraciones del propio 
Kobayashi, sin embargo, las dos veces que fue lanzado tuvieron un éxito 
magro (Nozaki, 2007, Sanchez Revilla, 2014) muy a diferencia del cómic de 
Kobayashi que aún sigue en venta y fue un best seller al salir al mercado. 

La intención de este artículo no es discutir las posiciones entre los 
mangaka e historiadores sino más bien entre mangaka y mangaka y, 
en particular, cómo se expresan estas dos visiones de la historia en 
animaciones japonesas contemporáneas. Pero si vale aclarar que una de 
las posiciones hoy por hoy es hegemónica, no solo por la intervención e 
intención ideológica del Estado, sino también  por el nivel de alcance que 
tiene. 

80. Con esto me refiero a Bunka 
no Boeiron publicada en 
1967.
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La guerra es indeseable

La primera postura es sobre la guerra como catástrofe humana. 
Literalmente esta postura nace con el Japón moderno, puesto que tanto 
Hadashi no Gen (1973-1974) como Hotaru no Haka (La Tumba de las 
Luciérnagas, 1967) son historias autobiográficas escritas en la posguerra y 
en los albores de la cultura manga y anime. Hadashi no Gen cuenta incluso 
con varias reediciones y utilización como material escolar. La Tumba de las 
Luciérnagas fue adaptada a un film animado en 1988 consiguiendo fama 
mundial y elevando al Studio Ghibli a lo más alto en cuanto a animación. 
Ambas historias cuentan cómo niños tratan de sobrevivir a las cicatrices de 
la guerra y el paisaje de desolación y abandono que esta causó.  Pero sin 
duda, la cristalización del rechazo a la guerra proviene del padre fundador 
del manga moderno, Osamu Tetzuka y su manga Adolf ni Tsugu (1982-1985) 
que narra la historia de tres personas llamadas Adolf: Adolf Kamil, un judío 
alemán que vive en Kobe, su amigo Adolf Kaufmann, hijo de un diplomático 
alemán simpatizante del nazismo y el mismísimo Adolf Hitler como tercer 
Adolf en esta historia. El trasfondo toca temas como la xenofobia, tanto en 
Japón como en Alemania y los estragos que puede causar la guerra para 
que dos amigos inseparables en un futuro terminen enfrentados, puesto 
que Adolf Kaufmann ingresa a la escuela Adolf Hitler y a las SS, asesina en 
Japón al padre de Adolf Kamil y es cómplice del holocausto en los campos 
de concentración de Auschwitz. Kamil al terminar la guerra emigra a Israel y 
se enlista en el ejército; en un enfrentamiento en Palestina, Kamil asesina a 
la hija y a la esposa de Kaufmann, ambas palestinas y termina asesinando a 
su amigo de la infancia para luego abrazarlo antes de que expire su último 
aliento. Este drama provocado por la guerra expone todos los horrores 
humanos, el asesinato de seres queridos, las pérdidas, los crímenes, la 
locura y la violencia. Se puede decir que las tres obras pertenecen a una 
misma tradición, por ende, a una misma forma de describir los sucesos 
históricos y con un mismo balance: la guerra como algo indeseable y 
horrorosa que deja expuesta toda la miseria humana. Tetzuka tiene más 
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obras al respecto, por ejemplo en Hi no Tori (1967) expone una historia 
sobre la fundación mitológica de Japón de una manera agresiva, como 
origen de una invasión que trajo guerra y muerte (Hutchinson, 2012). Esta 
visión negativa de la guerra y sumamente humanista se repite a lo largo 
de muchas obras de los ‘80 y ‘90, incluyendo la muy polémica Evangelion 
(1995), serie donde la guerra y la carrera armamentística conducen a un 
solo lugar, la destrucción de la humanidad (Navarro-Zieminsky, 2009; 
Navarro, 2011). De hecho en el film Hiroshima (1983) se encuentra una 
de las frases más claras donde se ve esta visión: “[…] toda esta masacre 
ha sido en vano, Japón se ha rendido ¿Y por qué no se ha rendido antes?”. 
La inutilidad del conflicto bélico y la destrucción que conlleva son vistas en 
prácticamente toda la filmografía de Hayao Miyazaki. Como la marca en 
la mano de Ashitaka en la Princesa Mononoke (1997), la guerra va a dejar 
marcas indelebles en la historia japonesa, marcas que no se van a poder 
ocultar. Este profundo pacifismo y amor por la naturaleza es un obvio 
rechazo al belicismo y la industrialización.

La guerra es heroica

La postura contraria es justamente presentar la guerra como una gesta, 
no solo heroica sino formadora y masculina. Esta postura es la postura 
de la ultraderecha japonesa y tiene profunda raigambre en la idiosincrasia 
nipona. Es la misma idea que guía al ejército imperial hacia las sucesivas 
guerras entre 1905 y 1945, la idea de un pueblo guerrero orgulloso y 
fuerte. Estas ideas tienen varias raíces que confluyen en la Revolucion Meiji, 
desde el culto a la  guerra y al dios Hachiman hasta las distintas tradiciones 
de ética guerrera, posteriormente llamadas bushidô (Benesch, 2014) en 
conjunto con el culto estatal al emperador que dan origen a esta doctrina. El 
bushidô es una invención, como cualquier otra tradición inventada basada 
en el pasado guerrero en conjunto con la observación de los gentleman 
británicos y sus tradiciones de caballería finalmente cristalizados por Nitobe 
Inazo en su Bushidô The Soul Of Japan (Benesch, 2011, 2014). Esta doctrina 
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se esparció en las escuelas y toda instancia de gobierno, volviendo al Japón 
imperial en un estado cuartel. Estas ideas del bushidô siguen flotando en 
la idiosincrasia japonesa y es justamente en el anime donde encuentran 
una fértil tierra para seguir existiendo. La relación entre los mangaka y las 
necesidades propagandísticas imperiales fueron difíciles, pero tras Pearl 
Harbour varios de ellos se sumaron a la ola triunfalista y constituyeron una 
verdadera usina propagandística (Okamoto Inouye, 2009). En la posguerra, 
“el milagro japonés” condujo a una reaparición de este discurso y series 
como Space Battleship Yamato (1974-1975) abogan por la resurrección 
de la grandeza imperial y su brazo armado, cristalizadas en el Yamato, el 
acorazado más grande y pesado jamás construido, símbolo de la esperanza 
japonesa en la guerra y, en la serie, la última esperanza de la humanidad en 
un contexto de exterminio inminente. El militarismo es explícito en series 
como The Legend of Galactic Heroes, (1988-1997)  donde dos potencias 
galácticas ven su supervivencia en la guerra y en el sometimiento de una 
contra la otra. Esta serie de por sí es muy  compleja pues su trama no solo 
se trata de los vericuetos del conflicto armado, sino también porque estos 
conflictos se ven reflejados política e ideológicamente en ambas potencias.  

El punto más álgido de esta forma de interpretar la guerra es Sensouron 
(Kobayashi, 1995). Sensouron pone la piedra angular para permitir una 
visión de la historia de la segunda guerra arrogante, patriota y negacionista. 
En esta obra se hace una operación ideológica para presentar la Segunda 
Guerra Mundial como una gesta patriótica, negando los crímenes de 
guerra japoneses a través de un burdo positivismo al negar la existencia de 
fuentes oficiales sobre la Masacre de Nanking, la reducción a la esclavitud 
de miles de coreanos, chinos y filipinos como también el asunto de “Las 
mujeres de confort”, la esclavitud sexual a la que los japoneses sometían a 
los países conquistados (Seaton, 2010). Esta  estrategia discursiva se basa 
en la negación el testimonio de la víctima pero sí admite las memorias de 
los “verdaderos protagonistas”, los soldados. No hace falta aclarar lo mucho 
que Sensouron facturó económicamente y la fama que le otorgo al hasta 
entonces desconocido Yoshinori Kobayashi, pero sí hace falta mencionar 
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que en plena crisis de los años ‘90, en un contexto político, económico 
y social poco alentador para Japón, este manga resultó inspirador para 
toda una generación. Justamente, a 18 años de su salida, Alexander Burk 
realiza una investigación reveladora: una gran porción, no mayoritaria 
de los alumnos de Waseda y Tsukuba, dos universidades privadas muy 
importantes en Japón, no solo había leído a Kobayashi sino que comulgaban 
con su visión de la historia (Burk, 2012). Es importante notar el crecimiento 
de este discurso en la cultura visual porque, socialmente, estas ideas eran 
ideas de grupos de élite como los entrevistados por Axelbank en los ‘70: 
empresarios, políticos e intelectuales, y este discurso, en la actualidad está 
siendo replicado en grupos políticos como el Nippon Kaigi (Mizohata, 2016; 
McNeil, 2015; Tawara, 2017) pero sin esta historieta el gran público no 
conocería esta visión de la Historia.  

La idea de guerra gloriosa toma impulso y florece en la segunda mitad 
de la década de 2000 con el advenimiento de Shinzō Abe como gran 
cabeza de la política japonesa en 2006, y existió una alianza non sancta 
entre Kobayashi y el Primer Ministro (Driscoll, 2009) que llevó incluso a una 
entrevista personal entre Abe y Kobayashi81 cuando Abe regresa al poder 
en 2012. Es en este creciente contexto nacionalista donde la revalorización 
de la guerra toma un nuevo gran impuso y series prime time como Shingeki 
no Kyojin (2013),  Sidonia no Kishi (2014), Terra Formars (2014) retoman la 
valorización de la guerra como una necesidad de supervivencia nacional y 
rescatan el héroe colectivo militar,  postura que las une genealógicamente 
a Space Battleship Yamato.

En la nueva década de 2010, ambas posturas sobre la guerra siguen 
vivas; sin embargo, existe una diferencia tremenda entre el rechazo a la 
guerra y el deseo por la guerra. A continuación, me explayaré sobre ambas 
posturas a través de dos series de animación contemporáneas entre sí.    

81. https://apjjf.org/-Matthew-Pen-
ney/4760/article.html
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Joker Game: entre el efecto de veracidad y el rechazo a la guerra 

Joker Game fue una serie emitida el 5 de abril del 2016 y constó de 
solo doce episodios autoconclusivos. En ellos se narraban las aventuras 
de un grupo de espías japoneses entre la crisis de Manchuria y la Segunda 
Guerra Mundial. El orden cronológico de los episodios está desordenado, 
de manera que el tercer capítulo está ambientado ya en la Francia Ocupada 
en 1942 y el siguiente retrocede a la preguerra. La fuente principal de la 
serie es la novela ligera de  Koji Yanagi de 2008, pero, como suele suceder, 
el anime hace un recorte de las historias. 

Dada la dificultad de conseguir la fuente primordial para hacer una 
comparación entre el anime y la novela ligera82 me voy a concentrar solo en 
el anime. La historia cuenta, en un principio, el nacimiento de una agencia 
de espías japoneses en la década de 30´s dirigida por el único personaje 
cuyo nombre no varía, el teniente coronel Yūki. Este hombre somete a un 
entrenamiento riguroso a un grupo de once civiles y un militar escogidos por 
sus capacidades personales y graduación académica, para formar parte de 
este cuerpo de elite. Desde un principio, se nos plantea que esta agencia 
de espionaje será herética a la doctrina principal del ejército japonés: “no 
mates, no mueras, no te dejes atrapar”, son las tres reglas que Yūki, le 
enseña a sus aprendices de espía. Esta herejía doctrinaria es parte de la 
tensión de la serie, lo que convierte a esta agencia en subversiva ante los 
ojos de los militares y el Kenpeitai, la policía militar japonesa, muy similar en 
procedimientos a la Gestapo de la Alemania nazi. Y es justamente la visión 
de los espías contra la visión de los militares lo que suma a la trama. Estos 
espías están completamente especializados en muchísimas materias, no 
solo física sino intelectual y socialmente, además de estar entrenados para 
sobrevivir y no para matar. 

82. No hay traducciones oficiales 
de la novela ligera en algún 
idioma occidental,  sumado a 
que los fansubs solo tradujeron 
el primer tomo de 12 que se 
compone la novela.
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En el capítulo doble ocho/nueve se puede ver una confrontación entre 
esta agencia, llamada “D” contra la Agencia del Viento, una agencia ficticia 
dentro del Kenpeitai dedicada al espionaje internacional cuyo lema era la 
doctrina militar: “mata cuando puedas y muere con honor”. Justamente en 
ese doble capítulo llamado “Double Joker”83 el propio maestro de espías, 
Yūki, confronta a su rival del ejército por la resolución de un caso de robo 
de un documento importante que detalla la estrategia a tomar por el Alto 
Mando japonés en los siguientes años por parte de espías británicos. 
Yūki aprovecha esta oportunidad para dejar al descubierto la ineptitud 
del mando militar japonés y su doctrina, empezando por el orgullo de 
los militares de pertenecer al ejército, que hace que estos oficiales y 
soldados luzcan, incluso en una misión encubierta, el emblema imperial 
en sus camisas. Sumado a esto, la Agencia del Viento intentó asesinar a un 
doble agente que respondía a Yūki, apodado “Miyoshi”, dejando expuesta 
toda su operación y privándose de hombres necesarios en  caso de una 
emboscada. De hecho, es Yūki junto al espía “Miyoshi” quienes emboscan 
al jefe de la Agencia del Viento. 

Los choques constantes de ideología entre Yūki y sus superiores se 
hacen evidentes hacia los últimos cuatro capítulos de la serie, aunque 
en el primer capítulo con el caso del espía norteamericano se puede ver 
la diferencia de procedimientos entre Yūki y el Kenpeitai: mientras que 
la policía militar destroza la casa del norteamericano respetando solo 
el cuadro del Mikado Showa, los agentes de “D” remueven el retrato del 
emperador y descubren el aparato de decodificación detrás de él. Sin 
embargo, el giro dramático es que el supuesto espía ya había recibido 
una visita del kenpeitai y que lo que en realidad pasó es que Yuuki utilizó 
la inoperancia  del kenpeitai para desenmascarar un espía y justificar la 
existencia de su agencia.  

Un rasgo llamativo de esta serie es la inexistencia de un nombre 
para los protagonistas. Se nos dice desde el primer capítulo que los 
nombres, trasfondos y biografías de los espías han sido alterados para 
ocultar la verdadera identidad de estos sujetos. En cada capítulo puede 

83. Estos capítulos salieron al 
aire el 24 y el 31 de mayo 
de 2016.
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cambiar el nombre del agente o simplemente no se lo menciona, pero 
se lo reconoce porque, estéticamente, cada personaje tiene facciones 
reconocibles excepto Yüki, el maestro de espías que es el único al que se 
le menciona el nombre y de quien se sospecha constantemente que no 
es quien dice ser. En el capítulo diez esta identidad se pone en entredicho 
ante la investigación de un agente del servicio de inteligencia británico (el 
MI6), quien sospecha que Yüki en realidad no usa su verdadero nombre, 
ni tampoco Japón es su verdadera filiación, sino que es un doble agente 
británico. El capítulo culmina con el agente cayendo en un trasfondo falso 
del propio Yüki,  concluyendo que ese hombre hasta había inventado un 
pasado. 

Pero lo que más llama la atención de la serie es que en cada capítulo 
se aclara en qué año y en qué lugar transcurre esa historia. El contexto es 
importante a la hora de construir la representación, pues está marcando 
a la audiencia un tiempo puntual en un espacio puntual. A eso se le suma 
una cantidad de elementos que marcan la época, la ropa, los vehículos, 
la arquitectura. De la misma manera que ocurre lo que Schweizer y Sask 
denominan “Efecto CSI” (Schweizer y Sask, 2007) en la manera en que 
se representa la ciencia forense en la ficción, estos elementos históricos 
conforman una representación de una época y no solo eso, ya que dan 
un efecto de veracidad del relato a pesar de que se exageran. Es en ese 
sentido donde Chartier menciona que las representaciones históricas 
son en un sentido presente, imaginado, una representación colectiva de 
ese periodo. Con la foto que nos ofrece Joker Game del periodo previo a 
la Segunda Guerra Mundial cualquier historiador estaría de acuerdo: un 
mundo tensionado, en crisis y con una constante sensación de inseguridad 
y de la proximidad a una catástrofe, y es justamente lo que le da a la serie 
un efecto de veracidad histórica. Pero no olvidemos que se trata de una 
obra, y como menciona Azuma, la cultura otaku se trata de consumo de 
narrativas, de microrelatos (Azuma, 2009). Aquí el microrrelato a consumir 
no es ni siquiera el de los protagonistas, sino el que atañe al misterio y la 
resolución de los diferentes casos de espionaje. Por ende, la historia, los 
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personajes o los contextos no son lo importante, sino el misterio generado, 
el conflicto. 

Pero, al analizar la representación histórica y los constantes discursos 
del Teniente Coronel Yüki con respecto a la guerra y al ejército imperial, 
queda bien en claro que su posición no es a favor de la guerra. Uno de sus 
tantos clichés es que la guerra es indeseable para un espía, ya que si la 
guerra estalla, el espionaje termina. Constantemente suele repetir también 
su lema para el espionaje “no mueras, no mates, no te dejes atrapar”. Este 
rechazo a la guerra y a la doctrina del ejército imperial está muy bien 
retratada en el último capítulo donde cuenta la historia del único espía 
que fue reclutado del ejército, del que fue expulsado por querer ayudar 
a un compañero en un ejercicio y contrariar a su superior84 . La visión de 
este personaje es que los débiles deberían perecer, incluso si se trataba 
de un ejercicio militar. La vocación humanitaria y solidaria del entonces 
soldado “Odagiri” lo lleva a ser expulsado de la escuela de cadetes, pero es 
reclutado por Yüki para su Agencia. El rechazo a la visión de los militares 
es un claro rechazo a la sociedad de ese momento y, por sobre todas las 
cosas, un rechazo a la interpretación más agresiva del bushidô que se 
dio en los años 30  y 40 en Japón, y, a colación, un rechazo a la política 
expansionista y militarista. Simbólicamente, siempre se recuerda que la 
agencia D tiene un alto componente de civiles y que estos son los que 
resuelven los problemas y misterios, no los militares. 

La guerra es kawaii

Joker Game  es un gran anime y tuvo una tirada muy buena: alrededor 
de  8000 DVD vendidos en la primer semana85 y cuarto puesto en ventas. 
Sin embargo, no se compara con las veintitrés mil unidades vendidas 
en la segunda semana por Grils Und Panzer86 (2012) o las veintisiete mil 
unidades que vendió la película Kantai Collection87 (2017). La razón por la 
cual mencionar datos de estas series es que tienen dos grandes puntos 

84. Este episodio fue emitido 21 
de junio del 2016.

85.http://www.someanithing.
com/5223

8 6 . h t t p s : / / w w w . a n i m e -
n e w s n e t w o r k . c o m /
news/2013-02-26/japan-
animation-blu-ray-disc-ran-
king-february-18-24

87. http://www.crunchyroll.com/
animenews/2017/09/05-1/
kancolle-the-movie-domi-
nates-japans-weekly-blu-
ray-sales-chart-with-27000-
units
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en común: la primera que abrevan en la postura de la guerra como un 
suceso glorioso y necesario, y en segundo lugar por el recurso visual y 
comunicacional utilizado, el moe. 

Grils und Panzer narra la historia de Miho Nishizumi, una Chica de 
Secundaria muy amable juvenil e inocente que, para huir de practicar 
un deporte llamado Senshado (literalmente arte marcial de los tanques) 
se cambia a una escuela muy pequeña llamada Ooarai donde no se 
practica. Aquí Miho conocerá a sus amigas Hana, Saori, Yukari y Mako. 
Pero el inminente cierre de la escuela pone en aprietos a las chicas y la 
presidenta del consejo estudiantil llega a un acuerdo con el Ministro de 
Educación: si la escuela gana la copa japonesa de Senshado, la escuela 
seguirá en pie. Por esta razón Miho, obligada por el consejo estudiantil, 
termina involucrada en aquello que no deseaba: la guerra. El concepto de 
moe merece presentación propia. El moe según Patrick Galbraith  es un 
afecto surgido por un personaje ficcional, una interacción entre la persona 
y el personaje expresado en el carácter moe, que en japonés significa 
arder o florecer (Galbraith, 2014). Azuma nos da una definición más 
profunda, ya que trata el moe como una narrativa compuesta por varias 
micronarrativas que provocan una respuesta emocional y que se archivan 
en lo que él llama “la base de datos otaku” (Azuma, 2009). Esto origina 
que varios personajes a través de los elementos tanto estéticos como 
contextuales o personales puedan ser relacionados y consumidos por el  
simple hecho de compartir estos elementos. El ejemplo que Azuma da es 
Rei Ayanami de Evangelion y los diferentes personajes que copian o su 
diseño estético o su contexto o personalidad. Y tanto en Grils und Panzer 
como Kantai Collection tenemos un enorme cuadro lleno de personajes 
moe (Moe kyara) con varios elementos propios de este concepto, desde el 
traje de colegiala, pasando por medias altas o medias escolares, peinados, 
estereotipos de personalidades y modos de hablar. Estos elementos moe 
permiten el consumo de base de datos, es decir, ver series por la estética 
o el contexto de los personajes y no por la serie. 
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Pero lo más pertinente para esta investigación no es el elemento moe 
en sí, sino cómo se combina con el discurso belicista. La protagonista se 
ve arrastrada a un conflicto bélico disfrazado de deporte contra otras 
potencias, en este caso otras escuelas caracterizadas cada una como un 
país beligerante en la Segunda Guerra. Así visto, la escuela Saunders es 
Estados Unidos, la Academia Anzio es Italia, Pravda obviamente es Rusia 
y Black Forest Peak, Alemania. En esta competencia, que como decíamos 
no es otra cosa más que una representación de la Segunda Guerra, Miho 
tuvo el año anterior la desgracia de ser derrotada por las chicas de Pravda 
por intentar salvar a unas compañeras del colegio Black Forest Peak, su 
anterior colegio y su casa, puesto que pertenece a su familia. Se puede 
rastrear en estas escuelas el fuerte uso de estereotipos nacionales y en 
particular presencia del revanchismo y el antinorteamericanismo, en 
particular en el enfrentamiento contra Saunders. Mathew Penny en un 
pequeño articulo para la Asia Pacific Journal analiza cómo el revanchismo 
y el antinorteamericanismo toma formas en diferentes mangas (Astroboy, 
Hajime no Ippo etc) pero una particular es mostrarlos tramposos, indecentes 
y crueles (Penny, 2009). La escuela Saunders en su combate contra Ooarai 
intenta hacer trampa. Mientras que la líder de la escuela es mostrada como 
una muy bella rubia, la mayoría de la escuela Saunders es representada de 
una manera “muy poco moe”. Es una diferencia notoria entre Kei, la líder, y 
Alicia, la encargada de radio del equipo Saunders y la responsable de usar 
dispositivos de intercepción de comunicaciones.88 Este doble estándar de 
norteamericanos (la buena y radiante rubia, la tramposa y fea pelirroja) 
responde al imaginario japonés sobre los norteamericanos. Sumado a que 
en la infiltración al colegio Saunders por Yukari89 , está muy mal valorada la 
cantidad de recursos que tiene la escuela y sus planes de estudio relajados. 
Los estereotipos se vuelven más agresivos al tratar con la escuela Anzio, 
donde los estereotipos de demasiado relajados y perdedores que los 
japoneses tienen de los italianos se hacen más fuertes. La escuela Anzio 
está llena de monumentos y comida, pero no tiene recursos para la guerra. 
Anchovy (Anchoa) se autoproclama “Duce de Anzio” y es un personaje lleno 
de carisma cómico y de una adorable estupidez complementada por una 

88. La decodificación de las 
conversaciones enemigas 
a través del radar fue una 
de las claves de la derro-
ta japonesa y alemana en 
la Segunda Guerra. Para 
los militares japoneses 
era deshonroso hacer la 
guerra espiando (Elting. 
J: El camino a tokyo I , La 
Segunda Guerra Mundial, 
Time-Life, Folio, 1998).

89. Capitulo emitido el 6 de no-
viembre del 2012.
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gran cantidad de elementos moe en su diseño, desde sus dos coletas con 
bucles plateados hasta su uniforme y su personalidad. Esta visión de una 
Italia perdedora se repite en Hetalia (2000) (Toshio, 2017) un web comic 
que luego se trasformó en una animación de cinco minutos donde se 
parodia a los países a través de varios personajes llenos de estereotipos. 
El autor declaró que el personaje principal, Italia, fue inspirado en una 
discusión sobre la Segunda Guerra Mundial en donde los participantes de 
un foro de internet concluyeron que Italia era un verdadero perdedor. El 
estereotipo en Grils und Panzer es estirado a punto tal de que los planes 
militares son nombres de comidas y al ser derrotadas, el colegio Anzio 
ofrece un abundante banquete de comida italiana. 

El elemento central de la serie justamente son los tanques. Estos 
pertenecen a la Segunda Guerra Mundial y cada escuela, excepto Ooarai, 
tiene tanques únicamente de su nación. Ooarai en cambio tiene vehículos 
de varias naciones, a saber: tres alemanes (Panzer IV, Stug II y Tiger Porsche) 
uno norteamericano (Lee-Grant) uno francés (Char- B) uno japonés (Tipo 
88) y un tanque checoslovaco (T-35), luego reconvertido en su variante 
alemana, el Hetzer. En la serie se dan muchos datos y especificidades 
de estas armas; y bien se podría afirmar que la cantidad de datos sobre 
los tanques de la Segunda Guerra Mundial y armamentos es asombrosa. 
Pero el moe también opera en los tanques, las protagonistas y sus rivales 
personalizan sus tanques, incluso hay una escena donde se ve la cabina 
del panzer IV de Ooarai adornada con almohadas y objetos infantiles. 

Este último punto es importante por la infantilidad que las protagonistas 
demuestran junto a los conflictos que tienen. La guerra si bien es una 
guerra de supervivencia, es inocente porque no daña a nadie; a pesar 
de las espectaculares explosiones, nadie en la serie ha muerto o se ha 
lastimado de gravedad. De hecho, la guerra es presentada en el primer 
capítulo como una guerra sana, enfocada en mejorar la “feminidad y el 
carácter de las mujeres”90 . El universo de Grils Und Panzer es un universo 
eminentemente femenino donde solo dos personajes masculinos tienen 
algún tipo de aparición: el padre de Yukari, un peluquero muy preocupado 

90.   Capítulo emitido el 9 
de octubre del 2012.
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por su hija, y ya en la película de 2013 el Ministro de Educación, que es un 
hombre frio y corrupto. Este desprecio, no por el hombre sino por el político, 
es también rastreable en el propio Kobayashi y su visión del heroísmo de 
los soldados, en contraposición de la cobardía y traición de los políticos y 
mandos (Seaton, 2010; Sanchez Revilla, 2017). De hecho,  Grils und Panzer 
retrata una sociedad femenina militarizada: la escuela es un portaaviones 
gigante, se estudian aspectos de la guerra y el deporte es pelear con 
tanques. Las ova´s que acompañan al DVD tratan de pequeños capítulos 
donde se hace referencia a los diferentes tanques y armamentos. También 
explican el funcionamiento de la escuela-portaaviones y cómo esta es una 
comunidad autosustentable. Sin embargo, y a diferencia de otras series 
como Knights of Sidonia que retratan sociedades militarizadas y que viven 
para la guerra, no hay tensiones sociales provocadas por la guerra. Todo 
lo contrario, no hay voces disidentes excepto la de la protagonista durante 
el primer capítulo hasta que se sabe que si no participa en el Senshado, la 
escuela cierra. En esta sociedad militarizada los éxitos militares proveen 
el estatus, como el caso de la familia de Miho cuya madre es recordada 
como la más grande piloto de tanques. Este estatus tiene peso en la serie, 
la madre de Miho desprecia a su hija por no ser tradicional en el Senshado 
y aprecia a su hija Maho quien si sigue los pasos de su madre. En la serie, 
Maho es derrotada en combate singular contra Miho en una angustiante 
batalla.   

El probelicismo militante de esta serie es incluso cristalizado en la frase 
de Hana sobre el Senshado: “las enseñanzas más importantes de la vida 
las da el Senshado91 ”; en otras palabras más directas, la guerra forma al 
ciudadano y a la nación. La apreciación del deporte de batallas de tanques 
es sumamente positiva no solo entre quienes lo practican, sino en toda la 
sociedad, que hasta lo ve ventajoso en particular, por un constante gag de 
un tendero al que siempre le rompen la tienda en las batallas. 
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Y por último, en esta serie no hay una temporalidad clara, la única 
fecha que se menciona es 1920 que fue la última vez en que la escuela 
Ooarai participó en  Senshado. La fecha no es mencionada, pero se trata 
de 1940, ya que la escuela vuelve a participar tras veinte años en plena 
Guerra Mundial. A diferencia de Joker Game, a esta serie no le interesa 
el contexto ni el periodo sino presentar las batallas de tanques con las 
adorables protagonistas. Y esta combinación de chicas lindas y tiernas 
con tanques y violencia resulta ser la clave del éxito. Kantai Collection, 
otro anime, previamente videojuego, juega con esta misma espina dorsal, 
la combinación de moe con los viejos barcos de la flota imperial. Al igual 
que en Girls und Panzer, hay una sociedad femenina militarizada y la 
única presencia del hombre es el enigmático “almirante”, un mando. Estas 
chicas deben luchar contra monstruos marinos de origen desconocido y, 
al igual que en Girls und Panzer, el moe es el principal vehículo estético y 
comunicacional presentando, al igual que en nuestra serie analizada, una 
enorme cantidad de personajes adorables peleando en el mar.

Moeismo reaccionario: hacia un concepto 

Las diferencias entre Joker game y Girls und Panzer son evidentes, no 
solo en cuanto al género al que pertenecen, sino también en cuanto a su 
interpretación de la guerra. Joker game claramente abreva a la visión de 
la guerra como algo  indeseable. El juego del espionaje evita la guerra y la 
guerra extingue el espionaje y lo hace inútil. Girls und Panzer se posiciona 
en las antípodas y fundamenta no solo la guerra, sino que emparenta la 
sociedad militarizada con una sociedad feliz y sana. 

Esta imagen última no es sino una construcción ideal de la sociedad 
japonesa de la época imperial. Algo similar a lo que hace Kobayashi en 
Sensouron, pero con muchísimas diferencias. En primer lugar, Girls und 
Panzer no desea tener historicidad ni seriedad. El trabajo de Kobayashi 
hace esfuerzo por parecer científico (Sanchez Revilla, 2014; Seaton, 2010), 
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por tomar fuentes, por trabajarlas y a la vez presentar este trabajo en un 
formato manga, usando los recursos comunicacionales que ofrece este 
formato. Esto no le interesa a Girls und Panzer que dibuja una fantasía 
militarista llena de chicas bellas, tanques poderosos y una comunidad feliz 
en medio de una guerra. En efecto, la objetividad y el tratamiento serio 
quedan relegados solo a los aspectos cualitativos y cuantitativos de las 
armas y tanques utilizados. En este sentido, este cuadro nacionalista podría 
relacionarse  con el concepto de nacionalismo banal de Michael Billig (Nuñez 
y Billig, 1998) propuesto por  Otmazgin (Otmazgin, 2017) para tratar el caso 
del  teatro del pacífico en los manga y anime: en efecto, se trata de un 
patriotismo arrogante rastreable en cosas cotidianas, entre ellas la propia 
cultura visual japonesa. La perennidad de la ideología imperial combinada 
con una añoranza de ese pasado glorioso, ahora idealizado, podría ser 
una de las patas donde se sustenta esta forma de presentar la guerra. Sin 
embargo, para Otmazgin, no significa que este mensaje sea “fascistizante”, 
ya que esta banalizado y no resulta comprendido, sino apreciado como 
una fantasía. Azuma señala que una de las particularidades del moe es que 
es un mensaje que todos los otakus entienden. Y no se trata solo de ver 
este mensaje en un anime moe, sino también en lugares virtuales donde 
los otakus habitan. Otmazgin se toma a Rumi Sakamoto para fundamentar 
que, si bien hay una línea de nacionalismo arrogantista, esta no haría mella 
dentro de la sociedad. Sin embargo, una investigación de esta autora 
muestra cómo muestras de xenofobia y nacionalismo violento conviven en 
los foros otakus de 2chan y otras páginas dedicadas a los otakus (Sakamoto, 
2011), y salen en forma violenta como manifestaciones contra barrios 
coreanos o en el santuario Yasukuni. Para Sakamoto, este nacionalismo 
es un nacionalismo fetichista, apolítico y fragmentario pero agresivo, muy 
ruidoso por lo tanto, no debe ser tomado en vano. Sumado al ascenso 
del soft power japonés, en forma de Cool Japan, la agencia oficial de venta 
de productos de cultura pop japonesa, da lugar a un nuevo nacionalismo 
(Miyake, 2017) ligado al consumo de cultura pop y donde se permite la 
imagen de un Japón moderno, avasallador y poderoso. 
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Es por estas razones que preferimos llamar a esta combinación extraña 
entre monería y nacionalismo “moeismo reaccionario”. La utilización del moe 
como canal, ya no nacional sino internacional, del propio arrogantísimo y 
belicismo japonés. Hacia adentro, como mensaje patriótico y a la vez, para 
generar la idolización de personajes que inspiren a los otakus y televidentes 
en valores más nacionalistas y tradicionales, en el sentido que Rosa Lee toma 
la idolización de personajes históricos como fuente de inspiración y objetos de 
deseo (Lee, 2013). Hacia afuera, como un mensaje de que no solamente Japón 
puede enorgullecerse de su pasado carnicero sino también que este pasado 
lleno de belicosidad “es cool” y sus protagonistas son cool en el sentido de 
que  defienden a su nación o colegio o lo que tengan que defender. Gramsci 
(Gramsci, 1975) ya había mencionado las cualidades de la literatura nacional y 
de los héroes que expresan los sentimientos de los lectores y que los aferran a 
esos valores expresados en las obras. En el caso de Girls und Panzer,  y capaz 
de ser aplicado a cualquier obra de animación o manga de esta época donde 
los héroes sean un grupo militarizado, el moe es el factor clave, porque este es 
el canal donde se transmiten esas ideas, sentimientos y visiones del mundo. El 
moe permite que una guerra sea linda y deseable, y permite también hablar 
de la guerra  y del pasado japonés en una clave adorable y fetichista, muy 
difícil de separar lo ficcional de lo real, lo histórico de lo fantástico, creando 
un relato heroico y posmoderno para un ultranacionalismo que mantiene las 
ideologías reaccionarias de su pasado imperial, pero que no se priva de utilizar 
lo “kawaii” como cañón de asalto hacia otros mercados y hacia las mentes de 
sus conciudadanos y espectadores.
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Grils Und Panzer: Dirigida por Tsutomu Mizushima,  Producida por  Kiyoshi Sugiyama, Anima-
da por, Actas, Emitida por Toxkyo MX, 2012 

Joker Game: Dirigida por Kazuya Nomura, Producida  y animada por I.G Production, Emitida 
por AT-X, Tokyo MX, TV Aichi, MBS, y BS11 2016
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Anime y mangas mencionados

Kobayashi Yoshinori: Neo Gomanism Special Manifesto: Sensouron, Gentosha, Shibuya,  1998  
disponible capítulos 1-2-4-12 en http://mangakakalot.com/manga/shin_gomanism_sen-
gen_special_sensouron 

Hadashi no gen,  Kenji Nakazawa , Shunkan Shonen Jump, Shueisha, 1976  . 

Hiroshima: Dirigida por Mori Masaki, Animada por Madhouse. Basada en Hadashi no Gen, 
1983 

Adolf ni Tsugu, Tetzuka Osamu, Bungei Shunju, 1982 

Hi no tori, Tetzuka Osamu, COM/Manga shonen, Varias editoriales,  1967

La Tumba de las Luciernagas: Direccion de Isao Takahata, Idea original de Akiyuki Nosaka, 
Estudio Ghibli,  1988. Basada en el libro de Akiyuki Nosaka ,  Hotaru no Haka . 

Evangelion: Dirigido y Creado por Hideki Anno, Producido por Noriko Kobayashi, animado por 
Gainax y Tatsunoko , TV Tokyo, 1995

La Princesa Mononoke: Dirigida y creada por  Hayao Miyazaki, Animada y  Producida  por 
Estudio Ghibli, 1997

Mi vecino Totoro: Dirigida y creada por Hayao Miyazaki, Animada y producida por Estudio 
Ghibli, 1988

Uchuu Senkan Yamato (Star Batleship Yamato): Dirigida por Reiji Matsumoto, Animada por 
Academy Productions y transmitida por Yoimuri TV, 1974

The Legend of Galactic Heroes, Dirigida por Noboru Ishiguro, Animada y producida por Kitty  
Films, 1988. Idea Original de  Yoishiki Tanaka 

Shingeki no Kyojin: Hajime  Isayama, Shonen Magazine Comics, Kodansha, 2009, animada por 
Wit studio y I.G Production  2013 

Terraformars: Yuu Sasuga, Weekly Shonen Jump, Shueisha 2011, Animada por Liden Films,  
transmitida por Tokyo MX,  2014

Sidonia no Kishi: Tsunomu Nihei,  Afternoon Kc, Kodansha . Animacion por Polygon Pictures, 
Transmitida por MBs, TBS, Y Netflix 

Hetalia Axis Powers: Creado por Hidekaz Himaruya, en formato webcomic gratuito. Animado 
por Studio DEEN en 2009   
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Imagen 51. De luto, para sentarse 

a pensar, caricatura por Félix, 

diario El Espacio, 8 de noviem-

bre de 1985, página 4.

El contexto 

5 de noviembre de 1985, 11:30 a.m. El sonido del tranquilo vuelo de 
las palomas se contrasta con el paso agitado de algunos transeúntes. 
Un tímido murmullo de una radio de comunicaciones de un guardia 
de seguridad se confunde en la cotidianidad de la plaza del libertador, 
aquel que observa hacia el adoquinado con una mirada serena y algo 
triste. Su cuerpo se apoya en la pierna derecha y la izquierda continúa 
en avanzada, sinónimo de su perenne revolución y enfrentamiento a los 
poderes hegemónicos. Su rostro inundado de excremento del ave que 
simboliza la paz es tal vez un signo que ejemplifica la pérdida del camino 
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por el que él combatió, ya que el yugo de la represión, de la corrupción 
y el desamparo social parecen seguir aquí; y así se lo recuerdan las 
heces de las aves que corroen la firmeza del metal que lo contienen. El 
héroe patrio reconoce minúsculos signos que son imperceptibles para 
el transeúnte pero no para la inteligencia militar, la cual se alista para el 
retorno de la historia, una especie de apropiación del equino épico de 
Homero personificado por los guerrilleros del M-19. Bolívar permanece 
impávido, cual héroe emblemático que trasciende el tiempo y el espacio, 
solo puede comunicarse con el presente y el futuro desde el pasado, aquel, 
que el hombre por lo general se niega a escuchar. La plaza de Bolívar es 
un fortín: concentra los poderes del Estado, legislativo, ejecutivo y judicial, 
acompaña también el poder eclesiástico; una melodía de autoridades 
donde el equilibrio y lo armónico son la norma, o por lo menos eso nos 
hacen creer. La tranquilidad es abruptamente interrumpida por gritos y un 
disparo. La toma inicia y con ella el dolor de Themis. La representación de 
la justicia92 93se desdibuja, se desvanece, es cada vez más una idea gaseosa. 
El ejercicio de la deconstrucción o de la construcción permanente de la 
justicia en Colombia se puede evidenciar en circunstancias como el olvido 
y el no-lugar94; en diversos acontecimientos de nuestro pasado reciente en 
los que debería aparecer como una protagonista está ausente, y cuando 
por casualidad acompaña, su visita inesperada es casi un acto divino. 

“El Espacio,95 el diario del pueblo colombiano”, durante medio siglo 
se convirtió en uno de los medios de comunicación con mayor acogida 
por las clases trabajadoras. Su lenguaje popular, algo grotesco y sexual 
lo convertían en una de las fuentes más recurrentes de información. La 
espectacularización de la noticia era uno de los componentes claves en su 
formato editorial, ejemplo de esto es el titular de su primera plana del día 
7 de noviembre de 1985: «Espectacular edición de El Espacio ¡GUERRA!, 
Patético e impresionante material fotográfico y escrito sobre la toma del 
Palacio de Justicia por parte del M-19 y a solo dos cuadras del Palacio 
de Nariño y el Capitolio» (El Espacio, 7 de noviembre, 1985:1). El día 8 de 
noviembre su titular anuncia «Concluyó el escalofriante drama. Un asalto de 

92. GONZÁLEZ García José M. 
Imágenes de la justicia en la 
estética del derecho. REVISTA 
LAGUNA, 41; 2017, PP. 9-40.

93. Hay un dicho que dice “La 
Justicia es ciega” y así la ima-
ginaban los antiguos roma-
nos, vendada de los ojos, con 
una balanza y una espada. 
La idea de que la justicia es 
ciega (no le da favoritismos a 
nadie), se basa en los hechos 
(medidos en la balanza), 
y aplica con vigor las sen-
tencias (por eso la espada). 
Disponible en: http://etimo-
logias.dechile.net/?justicia 
revisado el 12 de abril 2018.

94. No lugares, es decir, de es-
pacios que no son en sí 
lugares antropológicos y 
que, contrariamente a la 
modernidad baudeleriana, 
no integran los lugares an-
tiguos: éstos, catalogados, 
clasificados y promovidos a 
la categoría de ‘lugares” de 
memoria”, ocupan allí un 
lugar circunscripto y espe-
cífico. AUGE Marc, Los «no 
lugares. Espacios del ano-
nimato. Gedisa, Barcelona. 
2000. Pág. 83

95. Cincuenta años se cumplen 
hoy desde que el 21 de julio 
de 1965 el diario El ESPA-
CIO vio por primera vez la 
luz en las calles capitalinas. 
Era un periódico en tama-
ño tabloide que ofrecía tal 
como hoy lo más actual de 
la información de Colombia 
y el mundo. Fundado por 
Jaime Ardila Casamitjana, 
EL ESPACIO inició como un 
vespertino que informaba 
a los colombianos en horas 
de la tarde sobre los hechos 
más importantes de las últi-
mas horas. 
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locura, los muertos pasarían de 100. Casi todos guerrilleros. Espectacular 
edición total sobre el sangriento golpe» (Ardila, Uribe, El Espacio, 8 de 
noviembre, 1985:2). El diario sobresalía por su estética particular, sus 
titulares rojos que atraían al observador por el juego tonal y narrativo e 
imágenes sugestivas proponían una especie de amarillismo96 en la forma 
de contar el acontecimiento; sin embargo, las imágenes sarcásticas tenían 
una gran profundidad de crítica, el lenguaje del caricaturista Félix era por 
lo general, una interpretación retórica de la situación política y emocional 
del país.

El nombre del artículo que ilustra la caricatura objeto de estudio es 
“Viva Colombia”, un texto bastante conservador, ajustado a lo que el 
propio Estado necesitaba exponer. En él se crea un halo heroico sobre el 
presidente Betancur: «estuvo a la altura completa de su deber, toma las 
decisiones adecuadas y cumplió su palabra con grandeza republicana, que 
lo coloca a la altura de los mejores patriotas97» (El Espacio, 8 de noviembre, 
1985: 2). La narrativa políticamente correcta, unidireccional, en la que se 
evidencia una sola fuente, ―la que difunde la verdad estatal sin pretensión 
de confrontar el acontecimiento―, dirige el discurso. Es de precisar, 
además, que el diario, en contravía de su habitual tono, evidencia el 
sistema moral y dogmático de la sociedad regida por el poder eclesiástico 
de aquella época. El artículo concluye:

Nuestras oraciones más fervorosas por los buenos caídos y nuestra 
gratitud por los héroes de la jornada. Quieran los dioses tutelares de 
Colombia que estos sacrificios no sean en vano y que de ellos surja una 
época de paz y de profundas rectificaciones, pues siempre es buena hora 
para servirle a Colombia. Viva Colombia. (El Espacio, 8 de noviembre 1985: 
2).

Los medios de comunicación fueron piezas fundamentales para 
conocer de primera mano los acontecimientos. Funcionarios del Palacio 
se comunicaron con emisoras radiales, las cuales abrieron sus líneas al 
público, recreando así el acontecer militar a través de imágenes mentales. 
Las voces nerviosas, trastornadas, los gritos y los disparos hacían pensar 
en el desarrollo ficcional de una radionovela. Cabe recordar el papel de 

96. Los periódicos amarillistas 
son una realidad mundial. 
En toda Hispanoamérica 
hay al menos un periódico 
por país especializado en 
temas amarillistas. “Ojo” de 
Perú, “Crónica” en Argentina, 
“La cuarta” en Chile y “Diario 
extra” en Ecuador son sólo 
algunos de ellos. Todos tienen 
el mismo fin: el alarmismo 
social. Creados en épocas de 
revueltas sociales e inspirados 
por la prensa norteameri-
cana, estos periódicos acos-
tumbraron a escribir con el 
peor descaro sobre los más 
macabros accidentes que po-
dían suceder en las calles de 
las principales ciudades del 
continente. El sexo, las drogas 
y todo el mundo que rodea 
la delincuencia barrial tiene 
una parte explicita en dichos 
diarios. Disponible en: https://
www.elpensante.com/el-espa-
cio-el-diario-mas-amarillis-
ta-de-colombia/ acceso el 15 
de abril 2018

97. El ESPACIO, ocho de noviem-
bre 1985, Bogotá. N. 6099.  
pág. 2
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los medios por aquella época, la sensibilidad obedecía a otro tipo de 
comportamiento, más ingenuo o menos experimentado, convirtiendo a 
la imagen, al texto y al sonido en estandartes de la verdad. Con base en 
esta relación de veracidad el gobierno decidió cerrar los canales radiales y 
exigió el retorno a sus acostumbradas secciones para no crear pánico en 
la sociedad civil, pero también para acallar el evento ante la opinión pública 
nacional e internacional. Los medios fueron increpados por la ministra de 
comunicaciones, Noemí Sanín, que reprochaba el actuar de estos, bajo el 
argumento de una supuesta violación de la ley. ¿Qué implicación política y 
ética tiene este silenciamiento de la prensa? Sin duda, taparon los sentidos. 
La visión de un acto violento que se presenta en pleno centro de la capital 
del país no se ve ni se escucha, como si de alguna manera utilizaran la 
retórica de la diosa Themis, pero en su contra. La ceguera que ella presenta 
es para establecer un equilibro, no obstante, en esta ocasión se utiliza para 
evitar conocer los acontecimientos, la diosa cae en llanto porque no se le 
presta la atención que merece, a ella y mucho menos a las víctimas del 
fuego cruzado. La imagen de Themis es abrigada por el dolor, mientras que 
un espectáculo deportivo98 del futbol es utilizado como cortina distractora. 
Según la comisión de la verdad, la ministra,   

[…] convino con el Director de Inravisión, no autorizar cambio en la 
programación por las repercusiones en el orden público que podía 
conllevar una transmisión cuando no había claridad sobre lo que estaba 
ocurriendo. El público estaba suficientemente enterado por la radio. Quizá 
más tarde se podrían aprovechar las grabaciones, ya sobre los hechos 
establecidos. […] Después de deliberar ampliamente sobre la conveniencia 
o inconveniencia de establecer censura a la radio y la televisión, la Ministra 
de Comunicaciones se comunicó por teléfono y télex con los responsables 
de las cadenas y emisoras radiales y de los noticieros de televisión y les 
hizo presentes las prohibiciones legales de transmitir noticias relacionadas 
con los operativos militares, y les notificó que no podían transmitir 
los comunicados de los subversivos como lo habían pedido ellos en su 
manifiesto, ni podían tampoco transmitir al público entrevistas desde el 
interior del Palacio de Justicia, pues dentro de él estaban los delincuentes 
que inducirían la violación del orden jurídico, y muchos inocentes que no 
eran libres para manifestar la plenitud de su pensamiento. A continuación 
se transcribe el télex respectivo: “El ministerio de Comunicaciones prohíbe 

98. Alguien tenía un radio en el 
baño donde escucharon 
en la noche que estaban 
transmitiendo un partido 
de fútbol, 113 por lo que los 
rehenes pensaron que su 
situación no le interesaba 
a nadie. Gómez, Herrera y 
Pinilla. Informe final de la 
comisión de la verdad so-
bre los hechos del Palacio 
de Pusticia. Universidad del 
Rosario. Bogotá. 2010. Pág. 
154
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terminantemente la transmisión de entrevistas y llamadas a Magistrados 
puesto que ello dificulta cualquier operación tendiente a salvaguardar la 
vida de las personas que todavía se encuentran en el palacio de justicia, 
atentamente, Noemí Sanín Posada - Ministra de Comunicaciones” [sic] 
(Gómez, Herrera y Pinilla, 2010: 139).

La represión, de alguna forma se nota en la dinámica de los diarios, 
que en su mayoría hacen una apología heroica a la acción tomada por el 
Estado. Desde el núcleo focal de este texto se nota cómo el artículo que 
acompaña la imagen satírica, hace plena alusión al actuar del gobierno, 
mientras que la caricatura (Figura 1) nos muestra una imagen de la diosa 
Themis99 devastada por los acontecimientos de la toma del Palacio de 
Justicia por el grupo subversivo del M-19 y posteriormente la retoma por 
el Ejército Nacional. Su estado de desamparo y desolación se traduce en 
su cambio de postura, pierde la posición erguida100 y valerosa propia de 
una diosa, ―que indica un predominio supremo ante el hombre que la 
adora y venera―, aunque la relación espacial se mantiene, en la medida 
que las proporciones ilustran la diferenciación de formas establecidas 
por el volumen. En este caso el personaje femenino de la caricatura es 
de tamaño descomunal con respecto del edificio del Palacio sobre el que, 
sedente, se lamenta y llora. 

Si la imagen se consolida como un dios todo poderoso, obedece también 
a la disposición de las figuras de la composición, dado que como un acto 
de fervor que se resume en: a mayor tamaño de la representación, mayor 
devoción, se acentúa así mismo el desvarío del hecho representado; ante la 
diosa, los colombianos necesitados de justicia somos diminutos, fervientes 
oradores entregados a la súplica. Recuerda este hecho la relación paternal 
o maternal que en la antigüedad se asignaba a las deidades, simbolizada 
en el tamaño, creyendo que ellas, las imágenes, eran la representación 
de las deidades creadoras y administradoras de los poderes del universo. 
Esto se evidencia en esculturas míticas como la del dios Helios, “El 
Coloso de Rodas” (170 a.C.) o la estatua de Zeus (430 a.C.) del escultor 
Cares de Lindos, siendo dos de las siete maravillas del mundo antiguo 
del pensamiento eurocéntrico. Imágenes de adoración monumentales 

99. Son numerosas las fuentes 
griegas en las que Zeus 
aparece como el árbitro 
encargado de dirimir en 
las disputas habidas entre 
los dioses, función que en 
no pocas ocasiones el Cró-
nida procuraba delegar en 
otros jueces para evitar así 
incómodas desavenencias 
con sus rencorosos vecinos 
del Olimpo. Muchas veces 
delegó en su divina esposa 
Themis, que a la postre aca-
baría siendo la responsable 
del cumplimiento de la ley. 
Según las fuentes clásicas, 
la diosa Themis era la en-
cargada de personificar la 
Ley eterna y la Justicia. Es 
hija del Cielo y la Tierra, y 
hermana de los poderosos 
Titanes (Hesíodo, Teogonía 
133-134, Apolodoro, biblio-
teca I,1.2). Fue digna de ser 
una de las divinas esposas 
de Zeus, con quien engen-
dró a las Horas (Eunomía, 
Dice -también símbolo de 
la Justicia-, y Eirene), divi-
nidades que aseguran el 
equilibrio social, a la Virgen 
Astrea (otra de las personi-
ficaciones de la Justicia) y a 
las ninfas del Erídano. Entre 
sus servicios a los dioses, 
con los que comparte resi-
dencia en el Olimpo, se le 
atribuyen la invención de 
los oráculos, los ritos y las 
leyes.  RODRÍGUEZ López, 
María Isabel. La imagen 
de la justicia en las artes 
plásticas (Desde la Antigüe-
dad hasta las postrimerías 
del Medioevo). Universidad 
Alfonso X el Sabio. Madrid. 
2003, pág. 8
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también se encuentran en el continente americano, los Moáis, esculturas 
de culto de la isla de Pascua (Chile), el Cristo Redentor (Brasil) y la estatua 
de la Libertad, (Estados Unidos), coinciden en la ideología de la imagen 
monumental como elemento de adoración, mantienen la esencia de culto 
en relación al tamaño, posición erguida y adoración, ya que, 

La producción artística opera a partir de una lógica que está en función de 
su servicio al culto religioso: “El alce que el hombre de la Edad de Piedra 
dibuja en las paredes de su cueva es un instrumento mágico. Claro que 
lo exhibe ante sus congéneres; pero está destinado sobre todo a los 
espíritus” (Benjamin, 1973: 25).

La imagen desde la antigüedad (Grecia) y retomada por el Renacimiento, 
en gran medida nos indica la relación de poder entre lo humano y lo 
divino. Por lo general las interpretaciones divinas se muestran como 
guías emocionales y espirituales que reflejan una cierta imponencia, una 
dimensión mayor en torno a sus admiradores, evidenciando una brecha 
estética entre lo humano y lo divino a través de la representación. Lo humano 
se puede encontrar en la figura de Jesús y en otro grupo de mártires (como 
los santos religiosos), que se erigen por encima de la norma, toman forma 
desde el maltrato y la injusticia, los actos de sus congéneres les producen 
tristeza, se encuentran aún entre los hombres, simbolizan al propio 
humano. El arte y la representación mantienen una medida inherente a 
sus intereses, un actuar político, el canon puede suponer la idealización del 
sujeto dentro de un estereotipo, de la misma forma que un dios.

El punto está, justamente, en el tema de la «medida». Para Protágoras la 
acción humana tiene como criterio y medida la lógica pura de la razón; 
Trasímaco y Calicles le vienen a decir: ¿por qué debo inclinarme ante ella? 
Más aún: si la realidad es pura finitud y apariencia, cualquier comprensión 
de la razón que no la muestre como un instrumento al servicio de esa 
misma finitud no sería razonable. No es cierto, por consiguiente, que el 
hombre (o sea, en este caso, la lógica de la razón) sea la medida de todas 
las cosas, sino que el individuo humano y lo suyo, su interés, es la medida: 
hay que conseguir hacer la propia voluntad en cada momento. (Alvira, 
2006: 100). 

100. El verbo erguir viene del 
latín erigere (poner derecho 
a partir de un punto, erigir, 
levantar). En realidad aquí 
tenemos un doblete, pues 
este verbo dio erguir por vía 
patrimonial y erigir por la 
vía culta. Este verbo es un 
prefijado con ex- (de, desde, 
a partir de) y el verbo regere 
(enderezar, poner derecho 
o recto, regir, gobernar), de 
cuya raíz proceden innume-
rables vocablos como por 
ejemplo regir, regente, recto, 
rector, rectificar, derecho, 
dirigir, enderezar, aderezar, 
correcto, dirección, surgir, 
insurrecto, rey, regular, re-
gla, arreglar, renglón, reja, 
etc. Procede de una raíz in-
doeuropea *reg-1 (condu-
cir, poner derecho, ajustar 
recto), que también dio en 
latín el verbo rogare (pedir, 
dirigir la mano extendida), 
de donde vienen rogar, rue-
go, abrogar, arrogante, de-
rogar, interrogar, prerroga-
tiva, prorrogar o subrogar. 
Esta raíz indoeuropea dio 
en germánico la palabra 
reiks (regente, poderoso, 
dirigente), de donde deriva-
mos la palabra rico. Tam-
bién dio en sánscrito raja 
(rey o poderoso), vocablo 
del que vienen las palabras 
rajá y maharajá. Disponible 
en: http://etimologias.dechi-
le.net/?erguir acceso el 8 de 
mayo 2018.
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Esto nos hace pensar en la humanización de la diosa Themis en la 
visión de El Espacio, aquella que sufre con las incoherencias propias del 
ser, que sobrepasa el sentido de la representación como si no entendiera 
el actuar del poder, como si fuesen una sorpresa para la deidad los hechos 
del Palacio, un acto que la confunde y le genera una profunda desolación. 

El sistema de codificación es un elemento del sujeto pensante dentro 
de una sociedad que abstrae las fuerzas para convertirlas en códigos que 
hablan de ellos mismos, es por eso que la diosa Themis se configura como 
un ser humano, como parte de nosotros. Las deidades trágicas griegas nos 
crean a semejanza suya como un acto recíproco, como un acontecimiento 
dogmático (realismo) o mágico (abstracción), y al tiempo, se instalan dentro 
de la sociedad sin desconocer el factor social, los cuales son impuestos o 
generados en función de ellos.

El hombre griego tiene en estos dioses su primera referencia y arquetipo. 
Los dioses de los griegos, a diferencia de los panteones precedentes 
(egipcio, mesopotámico, persa, etc.), poseen forma humana, por eso los 
hombres se reconocen en aquéllos. (…) Con la incorporación de estos 
dioses con forma humana, el hombre comienza a adquirir una nueva 
manera de posicionarse en el cosmos. La religión griega, como expresa 
Hegel, es una religión de artistas, precisamente porque finca su diferencia 
respecto de las otras religiones, en su capacidad de representación 
humana de lo sagrado. La mayoría de las religiones precedentes se 
caracterizaron por la representación naturalizante de la divinidad, es decir, 
la plasmaron mediante figuras de la naturaleza, tales como los fetiches 
animales (hibridaciones entre diferentes especies de animales, o bien, 
entre el hombre y el animal) o ídolos de los elementos físicos (tótems). 
(González, 2010).

La representación de lo humano en la imagen de la justicia analizada101  

se ve en la tristeza que encarna. La violencia y dolor explicitados en el 
fuego y el edificio malogrado nos llevan a un primer análisis sobre el 
concepto de lo equitativo en un país complejamente injusto. De forma 
precisa, ella, Themis, observa cómo el razonamiento es sobrepasado 
por el tema discursivo para entrar a la confrontación armada, utilizando 
mecanismos tan antiguos como la fuerza y la violencia simbólica102, medidas 

101. La Justicia es una mujer. 
Aunque también ha sido re-
presentada como un varón 
(Cristo en el Juicio Final, el 
arcángel san Miguel, algunos 
reyes y generales victoriosos), 
lo cierto es que al menos un 
noventa por ciento de las re-
presentaciones de la Justicia 
son imágenes de mujer. La 
Justicia es encarnada por una 
mujer y sigue la regla general 
según la cual en los idiomas 
derivados. GONZÁLEZ García 
José M. Imágenes de la justi-
cia en la estética del derecho. 
REVISTA LAGUNA, 41; 2017, 
PP. 9-40.

102. La violencia simbólica es esa 
coerción que se instituye por 
mediación de una adhesión 
que el dominado no puede 
evitar otorgar al dominante 
(y, por lo tanto, a la domi-
nación) cuándo sólo dispone 
para pensarlo y pensarse o, 
mejor aún, para pensar su re-
lación con él, de instrumentos 
de conocimiento que compar-
te con él y que, al no ser más 
que la forma incorporada de 
la estructura de la relación de 
dominación, hacen que ésta 
se presente como natural. 
BOURDIEU, Pierre, Meditacio-
nes Pascalianas, Ed. Anagra-
ma, 1999. Pág. 224/225.
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de persuasión utilizadas casi a manera de deseo encarnado en poder103  

contra el otro. Posiblemente la posesión, la subyugación, el esclavismo o la 
sumisión como ofensas acostumbradas por el ser humano, se convierten 
en una conquista personal en el plano emocional de los dirigentes, que 
reproducen de manera ideológica en la sociedad estos contrahechos como 
premisas, sobre todo ejercido en contra de los más vulnerables. En el caso 
del Palacio de Justicia el grupo de los desfavorecidos es  conformado por 
los magistrados, los empleados, los estudiantes y civiles que quedaron en 
el medio de la confrontación militar, como presas de dos fuerzas, grupos 
ideológicos que representan  extremos: toma: M-19 (izquierda) y retoma: 
ejército (derecha), pero consolidándose un solo núcleo de víctimas. La diosa 
Themis entiende que la injusticia toca la puerta de su casa, la cual entra y 
destruye todo a su paso, sin que ella pueda hacer mayor resistencia.

Todo poder de violencia simbólica, o sea, todo poder que logra imponer 
significados e imponerlas como legítimas disimulando las relaciones 
de fuerza en que se funda su propia fuerza, añade su fuerza propia, es 
decir, propiamente simbólica, a esas relaciones de fuerza. Hay aquí 
una certeza sobre el ocultamiento del poder, sobre la fórmula de su 
ejercicio, de su operación social. Relaciones de fuerza que están ocultas 
por otras relaciones de fuerza donde lo que entra en combate son otros 
pertrechos, otras armas, donde el campo de batalla no requiere escenas 
sanguinolentas, pero sí la guerra. (Moreno, 2006).

Las acciones de hecho por parte de la guerrilla del M-19 son el resultado 
de la inconformidad de un sector de la población, aclarando que esto no 
legitima su acción belicista frente a la institucionalidad, más sí ejemplifica 
la contraposición ideológica que desencadenó la toma, ya que, pese al 
convenio de cese al fuego bilateral y ante el descontento por parte de este 
grupo guerrillero por el incumplimiento del acuerdo de Corinto104, sumado 
la hipótesis sobre los nexos con los carteles del narcotráfico, la incursión 
guerrillera en el Palacio de Justicia se presenta como una muestra del 
descontento de la misma sociedad que no creía conveniente el actuar del 
Estado. La dinámica establecida por el grupo subversivo denota el deseo 
de hacerse con el poder. La confrontación de dos bandos que buscan 
justificar su verdad sobre el otro, da pie a la diosa Themis para expresar 

103. El poder reprime la natu-
raleza, los instintos, a una 
clase, a los individuos. Aún 
cuando se encuentra en el 
discurso actual esta defini-
ción del poder, una y otra 
vez repetida, como el que 
reprime, no es el discurso 
contemporáneo quien la 
ha inventado, ya lo ha-
bía dicho Hegel, y Freud, y 
Marcuse. En cualquier caso, 
ser órgano de represión es 
en el vocabulario actual el 
calificativo casi onírico del 
poder. Foucault, Michael. 
La microfísica del poder. 
Las Ediciones de La Piqueta. 
Madrid. 1979.  Pág. 135

104. Desde el Acuerdo de Corin-
to, se generó una gran pre-
sión contra Betancur. Con 
él consiguieron la amnistía, 
pero con la desmilitariza-
ción de esa población “le ce-
rraron a Belisario el espacio 
de negociación por parte 
del establecimiento”. A raíz 
de las supuestas concesio-
nes que dio el gobierno en 
Corinto y El Hobo, “rumores 
de golpe de Estado comen-
zaron a escucharse y una 
evidente crisis se vivió en 
las esferas de poder, donde 
el Presidente era asediado 
constantemente por sus 
propios partidarios, por el 
Congreso, por la oposición 
o por el malestar existente 
en las Fuerzas Armadas, 
descontentas con el desa-
rrollo de la política de paz. 
Gómez, Herrera y Pinilla. 
Informe final de la comisión 
de la verdad sobre los he-
chos del palacio de justicia. 
Universidad del Rosario. Bo-
gotá. 2010. Pág. 54.
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su desequilibrio en llanto y confusión, porque si ella es la imagen de la 
ecuanimidad, en la toma y la retoma del Palacio de Justicia este concepto 
se convierte en una imagen abstracta, que ni ella entiende: 

En este orden de ideas, la diosa Themis comprende el descontento 
social del grupo subversivo (por los ya mencionados incumplimientos en 
los acuerdos), pero las acciones de hecho por parte del M-19 deslegitiman 
todo acto heroico y noble que presuntamente decían tener. La toma se 
convierte por lo tanto, en una guerra por el poder de la verdad. 

[…]“Cuádruple disyunción”: primero, la verdad es ella misma donación de 
la experiencia, es decir, insiste en ella, es inmanente. Segundo, la verdad 
no es totalizable sobre ningún predicado. En este aspecto, la verdad es 
genérica. En tercer término, la verdad es multiplicidad infinita, inacabable. 
Finalmente, la diseminación de la verdad en el juicio se acota por un punto 
innombrable. (Dipaola y Lutereau, 2006: 249). 

Quedan sin aclarar, además, los vínculos que el grupo subversivo 
tiene con el cartel de Medellín105 . Algunos de sus comandantes activos 
y otros separados concuerdan en que trabajaron para este cartel, quien 
les propondría la incineración de documentos que aportaran pruebas 
contundentes para la extradición de los capos. Así lo demuestra este 
fragmento de conversación:

[Pablo Escobar:] “[…] la extradición está caminando y nos están jodiendo. 
Vamos a hacer una vuelta y aquí todos tenemos que colaborar. Nos 
encontramos en la obligación de hacer algo para salvarnos. Existen unos 
procesos jurídicos muy fuertes contra nosotros en el Palacio de Justicia. 
Es necesario borrarlos y no dejar huella de nada ante la ley. Tendrán 
que comenzar de cero y al obtener nosotros poder, nadie se atreverá a 
denunciarnos”. Fidel [Castaño] contestó: “Listo. Yo pongo unos fusilitos 
para lo que se necesite”. Y Escobar replicó: “Yo pongo la plata”. (Gómez, 
Herrera y Pinilla, 2010: 314).

Por otra parte, se cree que el incendio fue un acto coherente con la 
crudeza del enfrentamiento, la relación termodinámica de la acción bélica 
produjo fuegos que no podían predecirse por ninguno de los bandos. 
Las versiones varían dependiendo de quién las exponga, así, se dice 
también que el ejército produjo este incendio para salvaguardar algunos 

105. Iván Marino Ospina, antes 
y después de su expulsión 
como jefe máximo del M-19, 
sostuvo hasta su muerte, 
ocurrida en agosto de 1985, 
estrecha amistad y unidad de 
acción con Pablo Escobar, y 
era el único autorizado por el 
movimiento subversivo para 
conversar con él. Como co-
mandante del M-19, Ospina 
coincidió con miembros del 
Cartel de Medellín en afirmar 
que por cada colombiano ex-
traditado sería asesinado un 
ciudadano estadounidense en 
Colombia. Ibíd. Pág. 312
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106. La palabra "triste" viene 
del latín tristis. Según Er-
nout-Meillet 1 , tristis no 
tiene una etimologia cierta, 
aunque puede tener una re-
lación con taeter (ofensivo, 
repulsivo) y tetricus (tétrico). 
Según Pianigiani 2, unos 
piensan que viene del verbo 
terere (consumir, roer, fro-
tar), que nos dio trigo, pero 
la mayoría lo comparan 
con el sánscrito trsta (rudo, 
áspero), el lituano tirsztas 
(nublado) y el anglo-sajón 
thereostru (oscuridad, me-
lancolía). Disponible en: 
http://etimologias.dechile.
net/?triste acceso el 18 de 
abril de 2018

altos funcionarios de la magistratura. Los hechos tienden a convertirse 
en mitos o leyendas que son apoyados desde la ficción por lo general, 
como lo explica el periódico El Tiempo (2009) «Las llamas, aseguró Pinilla, 
se produjeron accidentalmente en medio de la lucha que se vivió entre el 
Ejército y el grupo subversivo en el interior del Palacio, unos por retomar 
el control de la edificación y los otros por repeler la respuesta de la Fuerza 
Pública.» (El tiempo, 2009). La tristeza106 en la imagen se reproduce a su 
vez en la arquitectura del Palacio consumido por las llamas, lesionado en 
sus bases físicas. De este modo, si las investigaciones no pueden sustentar 
de manera clara cuál fue el principal motivo para la toma, las razones se 
convierten en especulaciones que nos alejan de la verdad, un motivo más 
para que la deidad se presente en actitud desanimada.

La justicia desde el punto de vista de la confrontación se presenta 
como un acto dialéctico, como un ejercicio de dinámicas opuestas que 
interactúan desde sus propias lógicas, incompatibles entre sí. El Estado y 
el grupo subversivo actúan en consonancia a sus preceptos, desde esa 
disimilitud el concepto de lo justo deviene en formas inteligibles, la verdad 
y lo humano se confunden, por ser actos supuestamente racionales, como 
lo político, pero que a su vez crean dimensiones dialécticas, según Ana 
Penchaszadeh:

El devenir de este concepto, fuertemente emparentado con el de justicia, 
nos marca tres momentos específicos de la unión de Verdad - como la 
búsqueda del Bien en el despliegue de la interioridad – y Política - como 
la composición de la comunidad racional siempre en cuanto exterioridad-. 
La dialéctica, como el puente que hace posible el flujo de lo inteligible a 
lo sensible, permite el diálogo entre estas dos formas de conocer y de ser 
en el mundo. Es un tipo específico de movimiento que necesita Verdad y 
Necesidad bajo la forma de la Inteligibilidad.  (Penchaszadeh, 2005: 25).

Ahora, nos inquieta la posición conceptual y táctica en la Retoma. 
El Estado debe cumplir con los derechos fundamentales del hombre, 
salvaguardando en primera instancia la vida de todo civil. Principio este 
que es obviado por la fuerza pública, sobre todo teniendo en cuenta que 
al interior del Palacio los rehenes suplicaban por el fin de la confrontación 
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por parte del ejército, y que en repetidas veces se intentó el diálogo con el 
presidente Belisario Betancur, sin lograr dicha presunción. En el acto de la 
retoma la supresión de estas voces y clamores es acallada por la necesidad 
de recuperar la institucionalidad y varias personas pierden la vida. Esto 
queda demostrado en el informe final de la Comisión de la Verdad sobre 
los hechos del Palacio de Justicia (2010). La imagen resultante es una 
analogía con la imagen creada por Félix, “De luto” (1985), donde el Palacio 
se encuentra en llamas producto de los disparos de gran calibre arrojados 
por los tanques que generan grandes agujeros en la estructura, y en la 
puerta destrozada en el ingreso de estos a la edificación:

En efecto, la fuerza que se utilizó por la tropa militar y policial fue 
desmedida, toda vez que el fuego empleado para la retoma fue excesivo 
en volumen, intensidad y grosor del calibre, así como indiscriminado, en 
todo lo cual se puso en riesgo grave e inminente la vida e integridad física 
de los rehenes y demás civiles que quedaron encerrados en la edificación. 
(Gómez, Herrera y Pinilla, 2010: 289).

La caricatura

La postura de la diosa Themis indica cierto cansancio, se despoja 
circunstancialmente de la verticalidad. Atendiendo a los cánones de 
la representación de un dios significaría que se nivela con el humano y 
que cede a sus emociones, en consecuencia, la postura es determinante 
para establecer una lectura entre la imagen y el acontecimiento, ya que 
en principio, hay un cambio de emoción. La representación escultórica 
en términos tradicionales centroeuropeos establece modelos canónicos 
para la construcción del cuerpo humano, esta es de ocho cabezas, que 
en la imagen, suprime de alguna forma el canon sur americano andino, 
más aproximado a las cinco cabezas; esto obedece a la reproducción de 
la estética como modelo político, como carácter idealizado de belleza. En 
la caricatura de Félix (1985) este atributo se mezcla, utilizando elementos 
propios del lenguaje caricaturesco como la parábola o la deformación, 
presentes en la imagen y en el contexto. En la imagen, la cabeza tiene una 
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dimensión diferente a la del cuerpo, el trazo se percibe de manera ágil, más 
no preciso, creando una especie de hibridación estética entre lo tradicional 
y la representación satírica. Esta fusión toma elementos icónicos de la 
representación clásica y los combina con estéticas propias de una región 
específica, esta vez, con lo suramericano. Iuri M. Lotman considera esta 
mixtura estética en relación al concepto canónico o tradicional, así:

Cuando esto ocurre, [la hibridación cultural] el arte «extraño», o ajeno 
al tiempo que desempeña un papel revolucionador en la formación de 
una nueva norma artística, puede ser percibido desde el punto de vista 
de la norma canónica como más primitivo o como más complicado. Muy 
frecuentemente, la función de este género de recursos es asumida por 
la ampliación del área cultural: por ejemplo, la incorporación del arte 
europeo en el mundo cultural de Asia o de la cultura asiática en el mundo 
de la civilización europea. (Lotman, 1998: 173)

Volviendo a la caricatura, es importante resaltar el objeto donde la 
diosa reposa con actitud cansada, el propio Palacio de Justicia, aquel que 
funciona como arquitectura y hábitat de su filosofía, se presenta en estado 
de deterioro por las llamas, la metralla y los impactos contra su huésped, 
el poder legislativo. La paradoja que configura la toma y la retoma del 
Palacio de Justicia con la inscripción de Santander en su puerta principal: 
“Colombianos, las armas os han dado independencia, las leyes os darán 
libertad”; deja en entredicho la noción de libertad, dado que se encuentran 
pensamientos divergentes, independientes y distanciados por la conquista 
del poder. El Estado, dividido entre la idea de la retoma o una salida pacífica 
se enfrenta a disputas internas por el propio dominio estatal, queda en 
el aire la idea de un pequeño golpe de estado, suponiendo una toma del 
poder por parte de los militares, quienes desplazan a un segundo plano el 
poder presidencial. 

En la guerrilla del M-19 también hubo discusiones opuestas por la 
acción tomada, sin embargo, esta acción militar es sobre todo un acto 
de arrojo que portaba la voz de los oprimidos. Aunque esta disidencia no 
dimensionó los efectos. Foucault establece esta dinámica en torno al poder 
como una constante lucha de los grupos sociales, constituyendo micro 
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esferas de poder en la disputa del dominio del otro que comienza en su 
propio entorno.

Dos ejemplos. El saber oficial ha representado siempre al poder político 
como el centro de una lucha dentro de una clase social (querellas dinásticas 
en la aristocracia, conflictos parlamentarios en la burguesía); o incluso 
como el centro de una lucha entre la aristocracia y la burguesía. En cuanto 
a los movimientos populares, se les ha presentado como producidos por 
el hambre, los impuestos, el paro; nunca como una lucha por el poder, 
como si las masas pudiesen soñar con comer bien pero no con ejercer 
el poder. La historia de las luchas por el poder, y en consecuencia las 
condiciones reales de su ejercicio y de su sostenimiento, sigue estando 
casi totalmente oculta. (Foucault, 1980: 32).

En la mayoría de las representaciones clásicas de la diosa Themis su 
brazo derecho está en alto sosteniendo la balanza107, sinónimo de equidad. 
Esta elevación y fuerza con la que sostiene el objeto indica que todos los 
procesos deben ser revisados de manera justa y equitativa, pero la balanza 
en la caricatura de Félix (1985) está en el piso, con grandes rasgos de 
violencia, probablemente también fue blanco de la toma del M-19 y de la 
retoma del Ejercito Nacional. La balanza de la justicia fue destrozada por 
las acciones inequitativas por parte de los dos bandos. En tanto que icono, 
la balanza utiliza la retórica del objeto, adicionándole una carga simbólica 
desde su función como herramienta de empleo para medir, de lo que se 
deriva la ecuanimidad en el sistema social. La imagen de la balanza en 
el piso, deteriorada, nos indica un abuso de su uso, porque cualquiera 
que sea el instrumento que se utilice, si está mediado por la violencia, ―
como se vivió ese 5 y 6 de noviembre―, su representación natural tiende 
a la destrucción. Augé propone la simbolización del objeto dentro de la 
representación y su orden natural de esta forma:  

trátese pues de una acepción diferente de la que considera Saussure 
(una magnitud que, en un contexto sociocultural dado, únicamente es 
susceptible de una sola interpretación: por ejemplo, la balanza como 
símbolo de la justicia. (…) Debemos precisar todavía lo que hay que entender 
cuando se habla de “representación” y especialmente de representación 
mediante el símbolo. En primer lugar, el empleo del término símbolo nos 
lleva a dos planos: el plano de la lógica “natural” y el de la lógica “social”, 

107. La palabra balanza viene 
del latín bilanx (balanza de 
dos platos), compuesto de bi- 
(dos) y lanx (plato, platillo de 
una balanza). Los términos 
equilibrio, deliberar, peso, 
libélula y libra están relacio-
nados con esta palabra. Dis-
ponible en: http://etimologias.
dechile.net/?balanza. Acceso 
el abril 2018.
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dos planos que se construyen, cada uno por su parte, en función de dos 
ejes, el eje de la representación propiamente dicha y el eje de la relación o 
del establecimiento de la relación. (Auge, 1998: 43-44)

El brazo derecho que mantenía elevada la balanza, cambia de posición y 
de acción, ahora el codo reposa en su rodilla y la mano sostiene su cara, un 
acto melancólico en el cual se puede percibir la tristeza y el desasosiego de la 
acción. El llanto en esta imagen se configura como respuesta a las acciones 
belicistas que desajustaron la política estatal y social, creando caos. Si la 
imagen del Palacio de Justicia corresponde al lugar en el que se imparte la 
imparcialidad y la firmeza de la ecuanimidad en el territorio colombiano, y 
este fue violentado por fuerzas subversivas y oficiales dejando un manto de 
muerte e impunidad, podemos pensar que la posición del brazo derecho 
de la diosa Themis, es producto de la contradicción que se generó por la 
búsqueda del poder. El cuerpo se convierte en un índice, en una extensión 
de nuestro estado de ánimo, la soberanía que puede exponer la imagen 
tradicional de la diosa de la justicia en la imagen de Félix (1985) supone una 
especie de humanización del cuerpo de la deidad, que se afecta igual que 
un mortal en una situación siniestra. Así las cosas, el cuerpo puede ordenar 
y configurar una postura según su entorno, afectando su imagen tradicional 
como en la Themis del Espacio. Realmente no existe en esta imagen una 
especie de soberanía del cuerpo como objeto representativo de poder, 
porque la imagen, entendida como cuerpo, pierde esta dominación por los 
sucesos que la rodean. De modo que como,

objeto puro, se sirve uno del cuerpo para significar el poder, la muerte, 
la edad o la solidaridad de las generaciones y por eso mismo para 
manifestar, imponer, cierto orden de las cosas de las que el orden del 
cuerpo suministra una imagen. Particularmente notable sobre todo es el 
papel del cuerpo, de cierto tratamiento del cuerpo en la constitución de 
una figura de autoridad soberana. (Augé, 1998: 62) 

En la justicia los ojos cubiertos indican equidad. Si observamos, nuestro 
juicio posiblemente siempre esté afectado, la estética de los acontecimientos 
puede persuadir el dictamen en un hecho, es por ello que la diosa Themis 
cubre sus ojos, para evitar ser violentada de manera simbólica al momento 
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de establecer juicios, porque el acto de ver puede esfumar un juicio justo 
o reconocer que actores que juraron defenderla actúan de forma inicua. 
Esto nos hace recordar diferentes formas de representación de la diosa 
Themis con respecto al manto de sus ojos, como en el grabado de Gravelot 
y Cochin, “La Parcialidad”, en el tratado iconológico de París del año 1791. 
En esta representación se ve a dos mujeres, una de ellas cubre un ojo con 
el manto para indicar que realmente no está del todo ciega, rasgo éste 
que le vale la noción de injusticia: «el ojo derecho, solo ha de ver con el 
ojo izquierdo, de manera que caen fuera de su campo de visión todos los 
bienes más perfectos, referidos a las cosas del alma» (González, 2016: 29) 
En esta imagen las dos mujeres corresponden al bien y al mal, lo bueno y 
lo malo, que se puede entender en el sentido del ver, en la construcción 
de un veredicto justo, a favor o en contra, lo cual genera una dinámica 
dialéctica en la imagen y en el actuar que busca la parcialidad de la justicia. 

Esta se afana en el fondo de la composición en equilibrar la balanza, no 
lleva venda y puede ver por los dos ojos. Por el contrario, la Parcialidad 
apoya su mano izquierda en uno de los platillos de la balanza para 
desequilibrarla, y con la derecha aparta una antorcha evitando así la luz 
de la verdad, al tiempo que puede ver por un solo ojo ya que el otro lo lleva 
con una venda. (González, 2016: 29) 

De la misma forma, una xilografía atribuida al artista Alberto Durero 
en el libro de Sebastian Brant, La nave de los necios de 1494, humaniza la 
imagen indicando que no permanece con los ojos vendados, ya que está 
recibiendo la ayuda de un personaje para atar la tela que cubrirá sus ojos. 
Con estos ejemplos reconocemos que la iconografía de la diosa Themis 
sufre diferentes variaciones en uno de sus atributos más importantes 
como lo es la ceguera, y esto nos lleva a pensar en el concepto de la 
Themis diseñada por Félix (1985), la cual decide establecer un diálogo 
con la representación tradicional, en la que se somete a una ceguera 
inducida. La humanización de la imagen de Félix (1985) y de Durero (1494) 
enfatizan en la idea de la diosa como jueza que debe ocultar su vista para 
poder impartir veredictos justos, que no estén mediados por las pasiones 
o el poder de Estado. De lo anterior se desprende que son los sentidos 
herramientas no puras para examinar un acontecimiento.  
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Algunas de las ediciones más importantes de la Iconología de Ripa 
proponen siete representaciones para la Justicia, de las cuales una se 
refiere a la Justicia divina y las otras seis a diversas variantes de la Justicia 
terrenal o humana. Solo una de estas Justicias humanas es descrita con 
venda en los ojos; aquí la venda es considerada de manera positiva, con 
la finalidad de que los jueces no puedan mirar ni ver cosa alguna y dicten 
sentencia solo con la luz de la razón, enemiga de los sentidos. (González, 
2016: 27).

La Themis de Félix (1985), dialoga con la historia, específicamente con 
los grabados de Durero, Gravelot y Cochin, ya que esta no está sometida 
a una ceguera como condena, ella tiene el poder de decidir cuándo ver. 
Lo anterior nos remite a otra imagen: la “Praxis rerum criminalium” de 
Damhoudere (1562), la cual reúne los dos atributos del grabado de Gravelot 
y Cochin y la xilografía de Durero, ya que articula un cuerpo con dos caras 
que observan en direcciones opuestas, el rostro de la que inspecciona 
a la izquierda está cubierto por una especie de máscara y el rostro que 
mira en dirección derecha está sin ningún artefacto u obstáculo que le 
impida ver. La Themis de Félix (1985) reúne algunas de las características 
de las obras anteriores y problematiza con la idea de los sentidos como 
fuentes de interpretación sensitiva y emocional, en tanto que protagoniza 
el juzgamiento al interior de su casa, el Palacio de Justicia, que ante la 
alteración causada por los hechos traumáticos que acontecieron dentro 
de este, queda sujeta a un comportamiento sensible, humano.

Para experimentar los actos atroces que suceden dentro de la toma y 
la retoma del Palacio ella utiliza otros sentidos como el tacto, con el cual 
reconstruye los objetos y cuerpos devorados por el fuego. El olor se activa 
con la pólvora y las cenizas que inundaron los alrededores de la Plaza de 
Bolívar, el oído con el que escuchó los estruendos de las bombas y los 
gritos de auxilio está cada vez más activo, la confusión es múltiple. El sabor 
amargo de los gases de la pólvora y el humo lastiman su sentido del gusto. 
En suma, es un acontecimiento donde los sentidos no podían estar al 
margen del evento, la diosa de la justicia experimenta su lado más humano, 
más sensitivo al ser testigo de las agresiones. Jimeno las describe así:
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El primer cascabel derribó la puerta y entraron dos vehículos, esperamos 
unos instantes y nos informaron que el primer piso del Palacio podía 
permitir el acceso de dos más. Con los dos cascabeles restantes 
avanzamos en columna para que penetraran los soldados; yo entré en el 
tercer tanque. Lo único que podía percibir era el sonido de los disparos. 
Era como una caneca llena de totes. Sabíamos que el vehículo nos protegía 
de los disparos, pero sabíamos que el M-19 contaba con minas, fusiles, 
rockets, ametralladoras y la vida de los rehenes. (Jimeno, 2005: 119)

Ahora, la acción del lamento que se representa en la justicia con la 
acción de llorar108 es un ejercicio que por lo general se atribuye a eventos 
dramáticos o trágicos. En la imagen de la diosa Themis de Félix (1985) la 
figura claramente está devastada por los acontecimientos presentados 
dentro y fuera del Palacio en la acción de la toma y posterior retoma. Existen 
diversas interpretaciones y calificativos para el llanto, dentro de lo humano 
se tiene un lagrimeo basal como una función principal en la lubricación del 
ojo, como un efecto de controlar la resequedad, por tanto, es un atributo 
normal. Otra interpretación está relacionada con lo emotivo en términos 
de felicidad, cuando se produce un grado de agitación tan profunda que se 
convierte en lágrimas, sin tener ninguna relación dramática de por medio. 
Sin embargo, en la imagen de Félix (1985) se reconoce el llanto como el 
resultado de una acción trágica dentro de un evento que demuestra hasta 
dónde puede llegar el anhelo de poder del hombre. La diosa representa 
la impotencia de los rehenes y los subversivos que estaban dentro del 
Palacio, su llanto también se traduce en la desesperación de cientos de 
familiares y de la sociedad civil que asistía los hechos por televisión o 
diferentes medios de comunicación que transmitían el lamentable suceso 
en vivo.

Las lágrimas de la diosa de la Justicia son producidas por la fuerza 
desmedida por parte del grupo guerrillero, en principio, pero también por 
la incursión desproporcionada del Estado en cabeza del ejército nacional, 
después. La catarsis de la diosa Themis ejemplificada en el llanto, además 
de lamentar la partida de héroes trágicos (rehenes, guerrilleros, militares, 
familiares, espectadores), adviene el dolor ante el reconocimiento de 

108. La palabra “llorar” viene del 
latín plorare. Al igual que en 
llover (de plovere). Disponible 
en: http://etimologias.dechile.
net/?llorar acceso el 23 de 
abril 2018.
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un último viaje de las víctimas, el viaje a la muerte, que tan sorpresivo y 
repentino, irrumpe en la supuesta tranquilidad de un día cualquiera. La 
angustia, mezclada con incertidumbre, desasosiego y desesperanza 
es transmitida en vivo por una cadena radial, el presidente de la Corte 
Suprema de Justicia, magistrado Alfonso Reyes Echandía, suplica por la vida 
de los que en el interior se encuentran entre el fuego cruzado, solicitando 
una mediación justa y pacífica: 

¡Por favor, que nos ayuden, que cese el fuego! La situación es dramática, 
estamos rodeados aquí de personal del M-19. ¡Por favor, que cese el fuego 
inmediatamente! Divulgue ante la opinión pública, esto es urgente, es de 
vida o muerte. ¿Sí me oyen? […] Es que no podemos hablar con ellos, si no 
cesa el fuego inmediatamente. Por favor que el Presidente dé finalmente 
la orden del cese al fuego […]. Estamos en un trance de muerte. Ustedes 
tienen que ayudarnos. Tienen que pedirle al gobierno que cese el fuego. 
Rogarle para que el Ejército y la Policía se detengan… Ellos no entienden. 
Nos apuntan con sus armas. Yo les ruego detengan el fuego porque están 
dispuestos a todo… Nosotros somos magistrados, empleados, somos 
inocentes… He tratado de hablar con todas las autoridades. He intentado 
comunicarme con el señor Presidente, pero él no está. No he podido 
hablar con él…109 (Gómez, Herrera, Pinilla, 2010: 113)

El clamor del jurista, súbdito de la diosa de la Justicia dentro de su 
oficio profesional, crea una serie de imágenes desgarradoras en la que 
la justicia es violentada. De allí proviene el llanto de la diosa. La imagen 
de Félix (1985) “De luto, para sentarse a pensar” es una caricatura que 
conmueve porque la Justicia toma forma humana en el acto de llorar. 
Los dioses pueden presentar tristeza pero el llanto no es propio de 
ellos, finalmente se trata de seres superiores; sin embargo, recordando 
el artículo que acompaña la ilustración (citado arriba), en el que se alude 
a los dioses propios de Colombia, ―que a su vez son representaciones 
clásicas griegas y medievales―, se enfatiza en conceptos como el sacrificio 
o el juicio final. Al principio del escrito se puntualiza “que únicamente a los 
buenos caídos se les otorgará beneficio y reconocimiento histórico” (Ardila, 
Uribe, 1985: 2), indicando con esto el carácter dogmático y moral en la 
designación de los héroes. También se evidencia aquí la unión de iconos 

109. Su llamada aparece en la 
constancia del Acta de Mi-
nistros: “El Presidente del 
senado se comunicó para 
transmitir la vehemente 
solicitud de cese al fuego 
de Reyes Echandía”. Gómez 
Gallego, Jorge Aníbal. He-
rrera Vergara José Roberto. 
Pinilla, Nilson. Informe Fi-
nal, Comisión de la Verdad 
sobre los hechos del Palacio 
de Justicia. Universidad del 
Rosario. Bogotá. 2010. P. 
113.
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paganos y religiosos como característica en la reproducción de imágenes 
de adoración en América de sur. Es de resaltar que para aquella época 
el país estaba consagrado unidireccionalmente a la religión católica, pues 
aún regía la constitución de 1886; y en este sentido, es posible pensar 
que la imagen de Félix (1985) puede también hablar en términos seculares 
de la unión del concepto de la virgen María como defensora de lo justo, 
integrando ideas apocalípticas o castigos divinos al evento de la toma y la 
retoma del Palacio de Justicia. 

Algunos aspectos de la iconografía del Juicio Final que están en estrecha 
relación con las imágenes de la Justicia (la humana) (…) En la Parusía, o 
segunda venida, el Juez es Cristo, centro de las composiciones pictóricas 
o escultóricas, que suele aparecer sentado sobre el arco iris (símbolo de 
la alianza entre Dios y los hombres después del Diluvio). En su versión 
apocalíptica, la más difundida con anterioridad al siglo XII, el Juez Supremo 
lleva una espada de dos filos en la boca o en el nimbo que rodea su divina 
cabeza. El Cristo-juez es asistido por un tribunal celestial formado por los 
veinticuatro ancianos del apocalipsis o los doce apóstoles, además de la 
Virgen y San Juan, que actúan como intercesores. (Rodríguez, 2003: 19) 

Por otra parte, los objetos propios de la justicia como la balanza110 y la 
espada111 se presentan en la diosa Themis como relaciones intrínsecas, 
inherentes entre ellas y correspondientes a la equidad. En relación al 
evento de la toma y la retoma del Palacio de Justicia, los dos artefactos 
no se comportaron como tradicionalmente lo propone la iconografía de 
la diosa. José M. González García en su texto Imágenes de la justicia en la 
estética del derecho (2006) examina estos instrumentos así:

[l]a alegoría de la Justicia son la espada y la balanza, al menos desde las 
figuras medievales del siglo XIIIi. En el último tercio del siglo XIX, Rudolf 
von Jhering recordaba en su libro Der Kampf um Rechts que la Justicia 
debe llevar en una mano la balanza que pesa lo correcto y en la otra la 
espada que ejecuta la ley. La espada sin la balanza es el poder desnudo, 
la balanza sin la espada es la impotencia del derecho. Las dos van juntas, 
y el Estado de derecho perfecto solo existe donde la fuerza con la que 
la justicia blande la espada es igual a la destreza con la que mantiene la 
balanza. (Von Jhering en González, 2006: 12)

110. La palabra balanza viene 
del latín bilanx (balanza de 
dos platos), compuesto de bi- 
(dos) y lanx (plato, platillo de 
una balanza). Los términos 
equilibrio, deliberar, peso, 
libélula y libra están relacio-
nados con esta palabra. Dis-
ponible en: http://etimologias.
dechile.net/?balanza acceso: 
10\06\2018

111. La palabra balanza viene 
del latín bilanx (balanza de 
dos platos), compuesto de bi- 
(dos) y lanx (plato, platillo de 
una balanza). Los términos 
equilibrio, deliberar, peso, 
libélula y libra están relacio-
nados con esta palabra. Dis-
ponible en: http://etimologias.
dechile.net/?balanza acceso: 
10\06\2018
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En consecuencia, la razón y la justicia fracasaron, el diálogo como 
ejercicio político falló en el cruel evento de aquel 5 y 6 de noviembre de 1985, 
los utensilios no se comunicaron, la balanza112 como se ve en la imagen de 
Félix (1985) está en el piso con síntomas de agresión, destrozada por el 
calor de la batalla. El equilibrio se perdió al tiempo que la conciencia que 
provee la sensatez en los juicios. González plantea lo siguiente, «[la] relación 
entre Verdad y Justicia es clara. Aparece aquí por primera vez una balanza 
relacionada con la Justicia, con una Justicia divina que equivale a la mirada 
del sol y de la luz que todo lo penetra» (González, 2006: 13). Por otra parte, 
la espada funciona como elemento de poder, de autoridad, la cual, de forma 
simbólica se sobrepone en la discusión habitual (en términos franceses) 
de los dos objetos, pero desde su propio principio de defensa y ataque 
confina a la derrota a la balanza. Accionar que se ejecuta de manera literal 
en la toma y la retoma, pues la fuerza bélica tomó las decisiones evitando 
el diálogo que propone la balanza, confiriéndole supremacía al objeto 
espada. Louis Reau en su obra Iconografía del arte cristiano (2000) expresa 
que «por muy imparcial y serena que sea, la Justicia necesita una espada 
para hacer respetar sus resoluciones” (Reau, 2000: 196), y esta supuesta 
serenidad que expresa la imagen ortodoxa de la justicia fue mezclada por 
la idiosincrasia colombiana, se mezclaron la fuerza y la dominación del otro, 
siendo el otro cualquiera, incluso un partidario; razón por la cual la diosa de 
la justicia sucumbe ante los terribles acontecimientos. 

Conclusión

Durante mucho tiempo los acontecimientos que rodearon este cruel 
episodio de la toma y la retoma del Palacio de Justicia de 1985 estuvieron 
en un cierto olvido, pero la justicia a medida del tiempo fue descubriendo 
elementos que nos hacen creer de nuevo en el concepto de lo justo en casos 
en donde la violencia y la tragedia revelaron narrativas de poder. 

La construcción narrativa y dialógica por parte del diario El Espacio durante 
el lamentable evento nos lleva a pensar en la dialéctica que se presenta en 
su forma y cuerpo, dado que este diario conocido como “el informativo del 

112. La palabra espada viene 
del latín spatha y este del 
griego σπ氣θη (spathe). Se-
gún San Isidoro de Sevilla 
(560-636 d.C.), decir espada 
es decir pasión, pues viene 
del verbo παθειν (pathein) 
/ πάθος (pathos), que nos 
dio: patético, patología, 
antipatía, apatía. San Isi-
doro también dice que el 
verbo patior (sufrir) viene 
de πάθος. Claro que San 
Isidoro vivió muchos siglos 
atrás. Antes de que se com-
parara el griego clásico con 
el sánscrito. Antes de que 
se descubrieran y decodi-
ficaran escrituras hititas. Y 
antes de que se formulara 
la teoría del indoeuropeo. 
Como explicamos en las 
entradas de pasión y pa-
decer, la palabra griega 
πάθος (pathos) y la palabra 
latina patior vienen de dos 
raíces diferentes. Disponible 
en: http://etimologias.de-
chile.net/?balanza acceso: 
10\06\2018.
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pueblo”, en cuyos titulares y notas particulares se podía leer desinterés de este 
tipo de asuntos, nos sorprende con la ilustración realizada por el caricaturista 
Félix el 8 de noviembre de 1985. Las interpretaciones se diversifican en la 
medida que nos adentramos al trasfondo de la misma, el texto que acompaña 
la imagen oficia como un interlocutor del Estado, en él se expone un carácter 
poco profundo, donde no se crean interrogantes por los desaparecidos y los 
estragos propios de la acción militar subversiva y oficial, la posición del diario 
fue nacionalista, mostrando como ejemplo el respeto de la democracia, sin 
importar las consecuencias sociales. Sin embargo, dentro de la caricatura 
“De luto, para sentarse a pensar” se pueden leer diferentes versiones del 
acontecimiento, donde ella, la diosa Themis está en una posición equilibrada, 
devastada por presenciar las atrocidades que violentaron su casa. La diosa 
descansa sobre el Palacio, como un símbolo de derrota, no solamente de 
ella, es una derrota en términos de responsabilidades políticas y sociales, 
donde el equilibrio y la sensatez fueron los grandes ausentes de estos dos 
días. De tal manera que la caricatura humaniza a la diosa, quien llora por los 
ausentes sin valorar de qué bando eran, ella evaluó las pérdidas humanas sin 
diferencia social. Por otro lado, demuestra el juego político entre los poderes 
de la justicia y la fuerza, siendo esta última la que generalmente vence por su 
tradición violenta y guerrerista, tal como ha ocurrido en casi toda la historia 
del país, evitando el diálogo que propone la balanza, y que se ejemplifica en 
esta caricatura. 
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Desde el siglo pasado, es posible hablar de infancias diversas y plurales, 
en contraposición a una única infancia que de manera singular remite a 
una categoría monolítica que homogeniza y establece modelos binarios 
para quienes forman parte de ella. 

A menudo, se pensaba que los niños y niñas construían una realidad 
personal a la sombra de los adultos, aquella en la que adoptan principios, 
creencias, usos y costumbres de la sociedad a la que pertenecen; aún más, 
que eran objeto exclusivo de disciplinas como la pedagogía, la medicina 
o la psicología evolutiva; arraigados a instituciones como la familia y otras 
más modernas como la escuela. Mecanismos que socialmente buscan 
la normalización y colonización del cuerpo y comportamiento de estos 
individuos. No obstante, la importancia y atención inéditas otorgadas en 
la historia de la cultura occidental a la niñez ha supuesto desafíos para 
las ciencias sociales, entre ellos, su involucramiento y participación en la 
sociedad (Kohan, 2004). 

Por tanto, en dicho proceso, no solo han convergido grandes cambios 
y transformaciones socioeconómicas y culturales que determinan las 
trayectorias vitales de las personas como la democratización política y 
la globalización, por mencionar algunos ejemplos; sino la exposición de 
nuevas ideas frente a cómo los individuos interiorizan la cultura de la 
sociedad en la que viven, desarrollan su identidad y se construyen como 
personas. En el caso particular del niño o la niña, el conjunto de los medios 
de comunicación desempeñan un papel fundamental en la forma como 
se apropian de roles, actitudes y los valores propios del mundo de los 
adultos y las instituciones (padres, abuelos, hermanos mayores, maestros), 
al mismo tiempo que se convierten en una herramienta para mostrar una 
imagen más real de este proceso.

Así como la televisión o las redes sociales, el cine no ha escapado de 
esta dinámica al desarrollar un lenguaje propio que le ha permitido ir más 
allá y convertirse en un medio expresivo, mucho más que una atracción 
de feria (Bustillos, 2013). En este orden de ideas, las infancias representan 



273Narrativas visuales:
perspectivas y análisis desde Iberoamérica

un material con el que los creadores audiovisuales (llámense directores, 
actores, técnicos) expresan y opinan sobre este mundo en sus películas. 
Por tanto, a través de los diversos géneros y formatos narrativos buscan 
insertar una labor pedagógica al perfilar un «tipo ideal de acción social» -en 
términos weberianos- al imaginario axiológico de la cultura en el espacio en 
donde se desarrollan y circulan las tramas argumentales.

La niñez como nicho detonante de la narración textual y visual propone 
en palabras de Mauricio Duran (2014), una gran potencia simbólica que 
no se debe desperdiciar. De allí que se desarrolle el interés por escudriñar 
claves representacionales en lo grafico para encontrar la respuesta a 
cómo se está presentando a las infancias latinoamericanas a partir de sus 
productos culturales de animación.

Infancia(s) negadas

Revisando millares de segundos fílmicos en la búsqueda e identificación 
de las imágenes de la niñez en el cine mundial; se pudo establecer que 
estas datan desde el nacimiento del cinematógrafo de los hermanos 
Lumière (en 1985), que aunque sin un grado de actancialidad principal; 
conforman cuadros interpretativos importantes para determinar cómo han 
sido las diferencias sociales, edades, niveles educativos y culturales de cada 
época y cómo esta ha modelado en cierta manera la forma relacional de 
los estados, sus economías y sus relatos cotidianos con los sujetos niños. 

Esta caracterización obedece a una primera variable en el estudio de 
narrativas visuales como lo es la temporalidad diferencial del mundo real 
asociado a las imágenes en movimiento; cuestión que -a priori- debate 
acerca de la validez de la fuente, como validación y formación discursiva 
de zeugmas indicativos hacia la niñez priorizando la imagen recurrente 
del individuo desprotegido o carente de maldad que debe negarse113 Por 
ello, las infancias negadas conforman las líneas base de una taxonomía 
recurrente en la literatura sobre la historia de la infancia en autores como 
Philippe Ariès (1987) en “El niño y la vida familiar en el antiguo régimen” y 
los de Absalón Jimenez  (2008).

113. Si se tratase de una metáfo-
ra; podríamos recurrir a la 
de «la muerte del hombre» 
en la obra intelectual de 
Nietzche.
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Las infancias negadas como punto de partida en la construcción de una 
categoría de análisis del sujeto como ser social en constante emergencia 
propone una travesía por clásicos del cine latinoamericano como Los 
olvidados (Buñuel, 1950), Crónica de un niño solo (Favio, 1965) y Pixote 
la ley del más débil (Babenco, 1981) donde el conjunto de discursos de y 
sobre el sujeto llamado niño, aprovechan los roles, entornos, sentimientos, 
creencias e ideas cosmogónias para evocar historias regionales que 
buscan borrar al sujeto niño como manera de colonización del adulto. 
No obstante, en muchos de estos largometrajes, los niños parecieron 
co-existir en el mundo de los adultos –sin una diferencia taxonómica o 
jerárquica presente en otros discursos artísticos o literarios historicos-

De acuerdo a Daza (2015) las esferas subjetivas en la autonomía de 
las obra de arte con la infancia se establece en la estrecha relación que 
describe Geertz (1996) entre “la concepción que un pueblo tiene de la vida 
y los muchos otros ámbitos de su cultura; lo cual de manera inmediata 
genera la construcción (re)flexiva de la mirada a la infancia basada en la 
dióptrica descartiana, que Agamben (2007) presenta como una teoría de 
la visión, en donde todo acto es un juicio intelectual del sujeto creador 
y receptor (…), desde la reflexión del yo a partir de los signos sensibles 
arraigados como índices de producción de sentido.

Por ello, teniendo en cuenta que la animación como formato masivo 
que aborda diversos géneros son fuentes de sentido sobre la niñez, tanto 
en épocas anteriores como recientes, releva el propósito en detectar y 
describir los elementos que operan como vehículo para la representación 
del niño o la niña específicamente en el caso latinoamericano de la historia 
reciente.
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Un recorrido conceptual

La discusión se inscribe en los planteamientos de Moscovici y Jodelet 
acerca de la noción de representaciones. Dichos autores comprenden 
esta categoría como una forma de conocimiento, elaborada y compartida 
socialmente con un objetivo práctico, que concurre a la construcción de 
una realidad común para un conjunto social. Además, supone una categoría 
que se vincula con el de imaginario (Jodelet, 1989). En la misma línea Gilbert 
Durand propone esquemas cognitivos que funcionan siguiendo el principio 
de la analogía y se expresan mediante imágenes simbólicas organizadas de 
manera dinámica, las cuales surgen de la interacción entre las pulsiones y 
lo social, en lo que él denomina el trayecto antropológico (Durand, 2005).

Para la noción de infancia, el texto retoma las ideas de Juan Carlos 
Amador y (2013) y Philipe Ariès (1987). El primero, la destaca como una 
categoría analítica que reconoce múltiples formas de transitar la niñez, se 
puede admitir entonces que no solo remite a la producción de marcos 
explicativos para conocer el estado de los niños y niñas para proceder a su 
encauzamiento (Amador, 2013). En otras palabras, las personas entre los 0 
y 18 años de edad (niñez) que experimentan cambios, generacionalmente 
hablando, en los distintos momentos o etapas de la historia, construyen 
una red de experiencias que le dan sentido a su existencia, en lo social, 
político, económico y cultural. El segundo, motivado por los discursos de 
fragilidad, carencia y minoridad (después del siglo XVI) trae la percepción 
de la infancia como sujeto de cuidado, escolarización e intervención. Estas 
acciones suponen tres tecnologías fundamentales en torno al ideal de la 
formación, aún más, narrativas y estrategias que han buscado fortalecer 
sus intenciones de control social (Ariès, 1987). 
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Selección metodológica

El corpus de este estudio se concentra en cinco películas de animación 
latinoamericanas: Pequeñas voces (2011) de Colombia, Selkirk, el 
verdadero Robinson Crusoe (2011) de Chile, Metegol (2013) de Argentina, 
El libro de la vida (2014) de México y Anina (2014) coproducción entre 
Uruguay y Colombia. En conjunto, aparecen códigos cinematográficos con 
los que creadores dan una idea clara y significativa de la infancia más allá 
de un periodo relativo a la vida de una persona, sino de un periodo en 
el que intervienen procesos biológicos, elementos económicos, políticos, 
socioculturales y religiosos, pues son estos los que le confieren un título de 
categoría válida para los análisis en los distintos campos del saber y como 
parte integral de la sociedad.

Para el análisis, el texto combinó los métodos propios de una 
investigación aplicada y documental con el enfoque cualitativo. Los 
primeros, porque permitieron cuestionar, reflexionar y actuar sobre el 
acontecer histórico y social en la medida que favorece un criterio propio 
(Vargas, 1991). Asimismo, trabajar directa o indirectamente sobre textos 
o documentos; manifestado en la revisión de textos, artículos, bibliografía 
y películas (producciones de animación) ya existentes sobre un tema que 
pueden ser utilizadas para dar inicio o traer a flote un tema ya tratado (la 
infancia). Por su lado, el enfoque cualitativo de la investigación produjo 
datos descriptivos (Taylor y Bogdan 1986). 

Lo cualitativo puede adoptar en este caso las transcripciones de 
los materiales ya mencionados anteriormente. Así, la mayor parte 
de los estudios cualitativos están preocupados por el entorno de los 
acontecimientos, y centran su indagación en aquellos contextos naturales, 
o tomados tal y como se encuentran, más que reconstruidos o modificados 
por el investigador, en los que los seres humanos se implican e interesan, 
evalúan y experimentan directamente (LeCompte, 1995).
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En consecuencia al diseño metodológico planteado anteriormente, 
para la selección de la población objeto de estudio se consideraron 
cuatro criterios indicativos que contemplan: a) una pesquisa centrada en 
largometrajes de animación exhibidos en las salas de cine en los últimos 
diez años. b) indicaron ser las cinco películas más vistas (fuente IMDB). c) se 
trataban de largometrajes que tuviesen personajes humanos. d) que fuera 
uno por país (Colombia, Chile, México, Argentina y Uruguay). 

La preocupación por la(s) infancia(s) en el cine de animación 

Si bien las imágenes de las infancias se apreciaran con gran nitidez 
gracias a la aparición del cine en 1895, estas abarcan épocas que corren 
desde el año 1300. Niños envueltos a modo de “paquete” (Giotto, 1304-
06), contemplados como un milagro o don divino (Lochner, 1400), como 
objetos de rezo (Lippi, 1475) y con una mirada severa, como la de un 
adulto (Davinci, 1478-80), son apenas una pequeña muestra en la pintura. 
Ahora bien, indistintamente de la perspectiva (artes en general), imponen 
representaciones de cómo son estos actores y el papel que ocupan en la 
sociedad. 

El cine de animación no ha estado exento a dicha dinámica, aún más, 
si ponemos en consideración que no todo este género es cine de dibujos, 
ni es infantil (o se dirige al público infantil o familiar). Lo que define el cine 
de animación es la técnica. De acuerdo con Marcos Bustillos (2013), animar 
proviene del latín anima, alma, de donde el cine animado sería el que 
es capaz de dotar de alma, característica humana, a lo que no tiene (un 
dibujo, una piedra, un animal). No obstante, desde un ángulo diferente, la 
animación implicaría dotar no solo a los personajes con distintos materiales 
como la plastilina, arena o modelado virtual en 2 o 3 dimensiones; sino 
dotar a la vida misma, es decir, una realidad que no carece de los intereses 
económicos, políticos o culturales que involucra. 



Carlos Eduardo Daza Orozco    Raúl Antonio Cera Ochoa278 La representación de las infancias en el cine de animación latinoamericano

Las películas que han aparecido en este género sientan bases en 
equipos creativos como Disney/Pixar o DreamWorks que han llegado a 
niveles actuales de calidad e innovación en los últimos años. Será con el 
ordenador en 1980 y el auge de técnicas informáticas que aparecerán 
nuevos caminos en el cine de animación, así como un gran número de 
trabajos en este ámbito (Porto, 2013). Bajo esta orientación, encontramos 
un conjunto de propuestas que prestan ayuda a la socialización de los 
actores y vinculan al mismo tiempo contenidos y efectos basados en la 
realidad.  

En este orden de ideas, la preocupación por la infancia en el cine 
de animación cruza por las múltiples formas deliberdas o inadvertidas, 
prácticas des-subjetivantes, entendidas  como aquellas que, donde hay 
alguien, operan como si ese alguien fuera nada o nadie.

Inocentes y guerreros 

Como ya se advirtió a inicios del texto, el cine es una herramienta eficaz 
para educar a un público. En el caso de los filmes de animación, aunque 
no exclusivamente, son enfocados para los niños (o familias). En ellos 
subyacen valores familiares y sociales de tradición, pero también siguiendo 
a Shannon Casallas (2017) estereotipos de género, clase social, lugar de 
procedencia y demás formas de categorización de sujetos socialmente 
aceptadas que configuran una manera de pensar la infancia y a través de 
las cuales los niños entienden su lugar, su rol en la sociedad y construyen 
también sus significaciones y representaciones desde las cuales actúan y 
construyen su mundo.

Lo anterior, se evidencia en películas como Pequeñas voces (2011) 
dirigida por los colombianos Jairo Eduardo Carrillo y Oscar Andrade, en 
donde los personajes principales son los niños de zonas rurales afectados 
por el desplazamiento forzado y que han crecido en medio de la violencia 
del país. Aunque los adultos emiten sonidos (murmullos), el protagonismo 
reside en los primeros. 
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La palabra hablada como por ejemplo “Uno jugaba con ellos, se iba 
por allá a la quebrada y ellos lo acompañaban a uno” refiriéndose un 
niño a los actores armados, puede traducirse por un lado en diferentes 
estilos y formas de expresión (sobrevivencias como las minas antipersonas, 
desaparición forzosa y reclutamiento a menores que se vuelven dramáticas); 
una diversidad temática y formal como la recreación artística del espacio 
rural como entorno geográfico, historias y tensiones en el contexto. 

Por otro lado, en varias formas de representación: la primera es que la 
inocencia se pierde debido a que los sueños y esperanzas de estos niños 
son asediados por los miedos que inspiran los guerrilleros y paramilitares. 
Vale señalar, que la inocencia se desvela durante la época victoriana y la 
Revolución Industrial (siglo XIX) cuando el concepto de familia empezó a 
cambiar. Los niños, diferentes a los adultos, sin maldad, ni sexualidad, se 
consideraron seres que necesitaban ser protegidos. Ahí empezó el papel 
de la mamá, el amor maternal se convierte una construcción social en 
la que tuvo mucha influencia la iglesia y la pedagogía. A los niños se les 
empezó a educar para la edad adulta.

En Pequeñas voces la inocencia de los niños aparece cuando juegan 
en los campos donde probablemente hay minas y a causa de ellas pueden 
perder alguna parte de su cuerpo; también cuando en los relatos los niños 
acusan la idea de unirse a la guerrilla les ayudará a ganar mucho dinero y 
asegurará el bienestar de sus familias; no obstante, muchas veces cuando 
estos niños no sirven para combate los actores armados atentan contra 
su vida. 

A esto último, se le suma la desaparición que constituye según Diego 
Sosa (2014), un elemento dramático para uno de los personajes, quien, 
desde la inocencia de un testimonio real y autobiográfico, deja ver el impacto 
social de la desaparición forzada en Colombia, sin entrar en explicaciones 
académicas, solo la vivencia de un actor real del conflicto. Un ejemplo de 
ello es retomado por Sosa:
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El padre de Jazmín, en Pequeñas voces, es construido a partir de los ojos 
de ella; es amoroso y tranquilo. Cuando se lo llevan, se despide de su hija 
asegurándole que todo estará bien, pero el espectador, por el contexto y 
tratamiento del largometraje, sabe que no será así. Incluso hay una escena 
de poética audiovisual donde los documentos del padre (ya llevado por la 
fuerza) están en el suelo y el viento comienza a llevarse su cédula. No solo 
negaron la existencia del papá (cuyo destino final es predecible para el 
espectador) en un caso de violencia física (de reducción), sino que a la niña 
le quitaron una figura de formación humana y el sustento de su bienestar 
(de represión). (Sosa, 2014)

Ahora bien, el niño que aparece en primer plano se cree que su mirada 
es producto del miedo, los sufrimientos y tragedias que ha vivido. Por tanto, 
la inocencia de estos actores no se traduce en la ignorancia, la ingenuidad 
o la falta de madurez; sino en sus ilusiones, imaginación y manera de ver 
las cosas como cuando son arrancados de sus tierras y deben llegar a la 
ciudad. En otras palabras, permite superar la visión de los niños del campo 
como consumidores pasivos del estilo de vida citadino. 

La segunda representación está en el poder, la acción y la vigilancia de 
fronteras, y las cualidades propias de niños guerreros como son la rectitud 
y el tesón. En Pequeñas voces las ideas de “fuerza” y “dureza”, forman parte 
de las narraciones de los niños desplazados que crecieron en medio de 
la violencia y el caos del país desde mediados del siglo XX. Sus historias 
evocan la memoria colectiva, una serie de situaciones que se inscriben en 
esta dramática experiencia que es abrumadora (Jiménez, 2013).
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Imagen 47. Carrillo, E. y Andra-

de, O. (2011) Pequeñas voces

En Anina (2013), coproducción entre Uruguay y Colombia se vislumbra 
la inocencia de los niños a través de su mundo imaginario. En él logran 
comprender, interpretar y recrear las situaciones que atraviesan durante 
su proceso de crecimiento. La propuesta cinematográfica de Alfredo 
Soderguit coloca sobre relieve el contexto y costumbrismo de una ciudad 
en la que no queda definido el tiempo cronológico en el que transcurre el 
relato.
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Imagen 48. Soderguit, A. (2013). 
Anina.

En Anina, la inocencia, la fuerza y dureza reside la agresión que sufre la 
protagonista por parte de los compañeros al ser una niña capicúa (porque 
el nombre se lee igual de izquierda a derecha); así mismo en la rebeldía 
en sus apresurados actos de defensa, rivalidad y burlas de terceros. La 
película trata de aventurarnos por tramas complejas relacionadas siempre 
con el mundo de los adultos y con distintas maneras de entender los 
procesos educativos de los propios niños. La crítica cinematográfica señala 
que hay dos modelos educativos representados en la escuela: por un lado, 
el viejo y disciplinario que se resume en la frase “la letra con sangre entra” 
y por otro, el que busca la reflexión a partir de la experiencia, y que no ve 
el castigo como parte constitutiva de la propia enseñanza (Arahuete, 2017).

Arahuete (2017) considera que en Anina se adoptan con criterio 
detalles y construcción de situaciones a la medida del punto de vista 
ingenuo y genuino de una niña de diez años, con sus miedos a cuestas 
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y su curiosidad por lo prohibido en una constante tensión que hace 
del suspenso su principal recurso narrativo, con algún que otro apunte 
humorístico que busca exacerbar los estereotipos pero siempre desde la 
inocencia y no bajo una postura superior o cínica.

 
Hombre(citos) y mujer(citas) 

Uno de los legados más relevantes de la empresa Disney ha sido la 
construcción de representaciones sobre la masculinidad y la feminidad, 
alejadas de los patrones tradicionales frente a lo que significa ser hombres 
o mujeres en la sociedad. En Metegol (2013), creación Juan José Campanella 
se mantiene siempre una mirada masculina. Desde la escena inicial del 
“nacimiento del fútbol” en la edad de piedra, que se parece más a un 
cortometraje introductorio a la película que a un inicio narrativo, donde 
vemos únicamente Homo Erectus de sexo masculino hasta la última escena. 
El futbol es, sin lugar a dudas, parte de la cultura machista, patriarcal y 
heterenórmativa. Este cortometraje donde se observan los simios, a pesar 
de no estar relacionado con el argumento del resto del filme, establece el 
tono de la narrativa y la exclusión de las mujeres (en este caso de las niñas), 
no declarado abiertamente sino simplemente dado por hecho. 

Ahora bien, en algunas escenas es posible observar la relación entre un 
padre, Amadeo, y su hijo, que no se entienden por razones de diferencias 
generacionales— vemos por los ojos de Amadeo desde afuera de la 
habitación de su hijo, que está jugando un partido de fútbol en un Tablet 
electrónico; escuchamos el comentario de frustración dirigido a su esposa, 
que se quiere acercar a su hijo, y finalmente, entramos con Amadeo a la 
habitación y nos sentamos en la cama del niño, donde el protagonista, 
en forma de flashback, empieza a relatar la historia de cómo él, un joven 
mozo, salvó al pueblo con un partido de fútbol. La imagen 3, da cuenta del 
rezago de la niña, en tanto son los varones que aparecen en primer plano. 
Asimismo, la lucha entre que logra sentido cuando se llega a la humillación 
y ridiculización (propios de la violencia de género).
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Imagen 48. Campanella, J. (2013) 

Metegol

Es importante subrayar que las actitudes y el pensamiento de un 
personaje no necesariamente reflejan los mismos del creador, tanto en 
la literatura como en el cine, y en este caso las líneas de los protagonistas 
están siempre rechazadas por Amadeo que defiende a su querida Laura 
(la niña). 

Las representaciones de dichos estereotipos se soportan en escenas 
finales, como cuando Amadeo (protagonista) ya adulto, se casa con Laura 
y tienen un hijo. Este último, llamado Matías se verá fascinado con el relato 
de su padre quien es descubierto con los jugadores de metegol.

Héroes y aventureros

 
Como se ha insistido las películas lentamente cumplen con la tarea 

de construir imaginarios y representaciones sociales, algunos ligados a la 
moral, la familia, y otros en relación al ejercicio de poder en las sociedades 
que componen el mundo. Para la comprensión de nuevas formas de fijar 
una posición desestigmatizada de los niños en relación con sus situaciones, 
acontecimientos y objetos se han tomado dos películas: la primera, Selkirk, 
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el verdadero Robinson Crusoe (2012) y la segunda, El libro de la vida 
(2012). En ambos casos, aparece una infancia representada niños que se 
convierten en héroes, son traviesos, llenos de energía, fuertes y sobre todo, 
valientes.

Los largometrajes en mención proponen diversas versiones de ser niño. 
Hecho anudado entre lo cultural, social, familiar y lo propio. Si bien difieren 
en secuencias de tiempo y espacio incorporan nuevas categorías para los 
análisis sobre la infancia. Los niños protagonistas en Selkirk y El libro de 
la vida atraviesan sonidos e imágenes de entornos geográficos (islas de 
ensueño, por ejemplo), pero también a orígenes, historias, costumbres y 
tradiciones (el día de los muertos).

Imagen 49. Tournier, W. (2012) 
Selkirk, el verdadero Robinson 

Crusoe
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La infancia en estos largometrajes es representada en función de 
elementos metafóricos los viajes que aluden desplazamientos físicos 
y espirituales. En Selkirk, historia de Walter Tournier, a menudo el niño 
que aparece sigue la aventura del piloto del Esperanza (galeón inglés) 
por los mares del sur en busca de tesoros y que mediante apuestas gana 
los ahorros presentes y futuros de sus compañeros. En este sentido, las 
situaciones y acontecimientos que suceden en medio de las islas y el mar 
transforman al niño en héroe.

En El libro de la vida, película dirigida por Jorge Gutiérrez, el mismo 
objeto alude a la historia de un destino. Las imágenes de los niños como 
héroes y aventureros se construye porque son depositarios de un discurso 
que puede afectar a otros sujetos. Así, en consideración, las películas 
comprenden en conjunto un ejercicio crítico sobre los conflictos de 
poder que surgen en medio de los adultos; la niñez y su búsqueda por 
la identificación con los mismos, tales como figuras paternas o maternas 
ausentes; y la generación de nuevos roles para la infancia.

Imagen 50. Gutiérrez, J. (2012) El 

libro de la vida



287Narrativas visuales:
perspectivas y análisis desde Iberoamérica

Conclusiones

Sin lugar a dudas, la animación latinoamericana, ofrece una ventana muy 
interesante para abordar la categoría de infancias (en plural), tal como se ha 
intentado presentar brevemente en este documento. Al describir algunas 
representaciones de los niños en películas animadas como Pequeñas 
voces (2011), Selkirk, El verdadero Robinson Crusoe (2011), Metegol (2013), 
El libro de la vida (2014) y Anina (2014) se trató de proponer las siguientes 
líneas de análisis:

Primero, que los creadores proyectan sobre la pantalla cinematográfica 
la condición infantil o el papel de los actores sociales ligada a instituciones 
tradicionales (como la familia o la escuela). Ejemplo de ello aparece en 
Pequeñas voces o Anina, donde el vinculo familiar resulta imprescindible 
(sea por el apoyo o separación producto de conflictos). En las mismas, 
se evidencia un tratamiento diferente a elementos como la pérdida de la 
infancia a través de la inocencia.

Segundo, si bien en las películas se destaca la creatividad y la visión 
de mundo de los diferentes animadores y sus obras, las representaciones 
terminan reproduciendo tramas cargadas de conflictos inherentes al 
mundo de los adultos (violencia, amores contrariados). Todas en su 
conjunto, están cargadas tal vez de juicios valorativos que proponen como 
positiva una determinada estructura social. 

Finalmente, encontramos que este tipo de películas construyen 
imágenes de los niños a partir de relaciones objetuales, que si bien aporta 
al conocimiento sobre los actores, desvirtúa su esencia. Esto último permite 
un cuestionamiento en tanto el público infantil o familiar al que se cree que 
están dirigidos los largometrajes pueden crear versiones estereotipadas 
de los niños, inclusive, algunas ideas sobre la moral de los grupos sociales 
que se representan en la trama.  
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Entre enero y abril de 2011 se emitió en Japón la serie televisiva 
Puella Magi Madoka Magica, abreviada como Madoka Magica, un anime 
clasificado dentro subgénero de las mahō shôjo o chicas mágicas, el cual 
tiene una larga trayectoria dentro de la animación japonesa. Su emisión 
fue un rotundo éxito y de gran aclamación por la crítica que percibió una 
historia bien contada, con giros inesperados y donde por primera vez se 
subvertían los cánones convencionales del subgénero. A partir de allí, el 
universo de Madoka Magica se extendió rápidamente a los manga, novelas, 
videojuegos, películas, cd-dramas y por supuesto, merchadising.

Este artículo se plantea por objetivos; primero, determinar hasta qué 
punto hay subversión de los elementos o cánones que caracterizan al 
subgénero de las mahō shôjo que permiten hablar de una nueva categoría 
dentro de este, las oscuras chicas mágicas; y segundo, conocer y analizar 
desde la perspectiva del emisor, visto a través de la sociología de producción 
de los mensajes, cuáles apuntan a ser los condicionantes presentes en 
su guionista, principalmente, que se reflejaron en la construcción de los 
personajes y en la historia misma.

Las mahō shôjo, magical girls o chicas mágicas

El shôjo es uno de los géneros presentes en el anime y el manga que se 
caracteriza por historias dirigidas a una audiencia femenina joven, donde 
las tramas giran alrededor de las relaciones humanas, especialmente 
romances, y se enfatizan las emociones por encima de todo (Cobos, 2016). 

El concepto del “amor” es central en los cómics shôjo; la búsqueda de 
este, la experiencia con este, manteniéndolo, perdiéndolo, consumándolo 
y el drama que lo rodea (Liu, 2010: 7). Dentro del shôjo, se encuentra, entre 
otros, el subgénero de las mahō shôjo (o majokko), magical girls o chicas 
mágicas. Este subgénero se caracteriza por tener como protagonistas 
a colegialas, niñas o adolescentes (rara vez una mujer adulta), que han 
obtenido poderes mágicos para llevar a cabo una misión, sea luchar contra 
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criaturas sobrenaturales, salvar mundos o proteger objetos mágicos. 
A la vez batallan con conflictos típicos de su edad, como la escuela, las 
amistades, el amor, y las peripecias para ocultar su doble vida. Puede ser 
una sola o puede ser un grupo de ellas y el poder mágico recibido requiere 
entrenamiento por lo que sus habilidades van mejorando con el transcurso 
de los sucesos. En cuanto a su aspecto físico, son atractivas y por lo general, 
de actitud optimista, encantadoras, valientes y heroicas. 

Entre otros elementos característicos se encuentra la presencia de un 
animal de compañía o mascota kawaii114, usualmente pequeño y tierno 
(Ej: gatitos, conejitos), que tiene poderes mágicos y quién pudo haberle 
proveído a ella sus poderes, que también habla (o esta puede comprender 
sus expresiones) y que permanentemente está guiándola y ayudándola en 
su labor. 

Otro elemento es la presencia de un tótem o una joya amuleto (Ej: 
llaves, broches, anillos) que le es dado a la chica usualmente por la mascota 
kawaii, el cual al cambiar de forma, le permite el acceso a sus poderes 
mágicos y es el disparador de su transformación. "Sin este, la chica mágica 
se vuelve impotente o menos poderosa que si lo tuviera consigo y su poder 
simbólico está inexorablemente ligado a lo que la hace chica mágica; si 
se le niega el acceso a este, a la chica se le niega su segunda identidad" 
(Gough, 2011: 33).

Otro elemento es la transformación de la chica ordinaria en chica mágica, 
que puede ir desde elaboradas coreografías a un sencillo cambio de ropa; 
así como también el espectáculo audiovisual que implica el despliegue 
de sus poderes mágicos en las batallas. La vestimenta y accesorios, que 
pueden ser siempre los mismos o variar, son muy llamativos y vistosos, y al 
ser mágicos, no se destruyen o se desgastan, permaneciendo siempre en 
su estado original. 

Finalmente, el amor tiene un papel relevante en el desarrollo de la 
trama. Es un sentimiento siempre presente en la chica mágica hacia las 

114. Kawaii es un adjetivo en 
japonés moderno que a 
menudo se traduce al inglés 
como “cute” (lindo o bonito 
en español) y que inspira un 
sentimiento de afecto y de 
cuidado. Los objetos cute o 
bonitos se caracterizan por 
un baby schema o esquema 
bebé. Este es un conjunto 
de características que se 
observan comúnmente en 
animales jóvenes: una cabe-
za grande en relación con el 
tamaño de su cuerpo, una 
frente alta y protuberante, 
ojos grandes y así entre 
otros (Nittono, Fukushima, 
Yano & Moriya, 2012).
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otras chicas mágicas que comparten con ella, hacia sus amistades, hacia su 
interés romántico e incluso hacia sus adversarios. En el mahō shôjo el amor 
se manifiesta ligeramente diferente, muchos títulos de este tipo visualizan 
el amor como una forma de empoderamiento sobre la adversidad 
convirtiéndose en el “poder del amor” (Liu, 2010: 8) y a pesar de que son 
guerreras capaces, es la capacidad incomparable de amar en donde radica 
su fuerza y la fuente de su poder (Newsom, 2004: 66).

Los anteriores aspectos mencionados son resumidos por Gough (2011: 
36) en: 

• El uso de un tótem para acceder a sus habilidades mágicas.

• La transformación de una chica ordinaria a una chica mágica.

• Las chicas actuando como guerreras triunfantes en la batalla.

• La presencia de un animal de compañía mágico.

• La maduración del poder a escalas épicas.

• El poder del amor en sus relaciones y en la batalla.

Como subgénero, tanto en el anime como en el manga, el mahō shôjo 
ha evolucionado con el paso del tiempo su configuración, su consolidación 
y su deconstrucción. Tal como menciona Collins (2017), Ribon no Kishi 
(Princesa Caballero) de Osamu Tezuka, cuyo manga se publicó en 1953 
y el anime en 1967, se consideró como la precursora de este subgénero. 
Seguidamente aparecieron en escena Mahō Tsukai Sarī (Sally la brujita) de 
Mitsuteru Yokoyama, cuyo manga y anime se editó y emitió en 1966 (con un 
segundo anime emitido en 1989) y Himitsu No Akko-chan (Los Secretos de 
Julie) de Fujio Akatsuka, cuyo manga se editó en 1962 y el anime se emitió en 
1969, que se consideraron técnicamente los primeros mahō shôjo y tales 
anime inspirados en la serie estadounidense Bewitched (Hechizada, 1964-
1972). Posteriormente se editó y emitió, en 1973, Cutie Honey de Go Nagai, 
donde la magical girl era una androide adulta. Luego apareció Majokko 
Megu-Chan (Megu-chan la pequeña bruja) de Tomô Inoue y Makiho Narita, 
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115. Idol, palabra que se usa en 
Japón para referirse a cantan-
tes, modelos y personalidades 
mediáticas altamente promo-
cionadas. Los idols pueden 
ser masculinos o femeninos, y 
tienden a ser jóvenes, o se pre-
sentan como tales; apelan a 
diversos grupos demográficos 
y, a menudo, a amplios secto-
res de la sociedad (Galbraith 
& Karlin, 2012).

cuyo anime y manga desarrollaron varias de las características del género, 
incluido su nombre. 

En 1982, continúa Collins (2017), apareció de la mano de Toei Animation 
el anime de Mahō no Purinsesu Minkī Momo (La princesa Gigi). En 1983, el 
manga y el anime de Mahō no Tenshi Kurīmī Mami (Ángel Mágica Creamy 
Mami) de Ito Kazunori (historia) y Yuuko Kitagawa (arte) donde la protagonista 
era una idol 115. En 1987 se emitió por primera un anime donde aparecía un 
grupo de chicas mágicas, Majokko Club Yoningumi A-Kukan Kara no Alien X, 
que también fue un crossover o combinación de personajes de otras series 
previas (Mahō no Tenshi Kurīmī Mami, Mahō no Yōsei Perusha, Mahō no 
Sutā Majikaru Emi y Mahō no Aidoru Pasuteru Yūmi).

En Occidente, el subgénero se consagró en 1992 con la emisión de 
Bishōjo Senshi Sērā Mūn (Sailor Moon) de Naoko Takeuchi, cuyo manga 
también se publicó en el mismo período de tiempo. En la misma medida 
de su popularidad, fue también la  controversia que causó por mostrar 
violencia explícita y abordar temas como transexualidad, travestismo y 
homosexualidad masculina y femenina, por lo que varios de sus capítulos 
fueron censurados. Posteriormente se emitiría un nuevo anime en 2014 
como Bishōjo Senshi Sērā Mūn Kurisutaru (Sailor Moon Crystal). En 1998 se 
emitió Sakura Cardcaptor (Sakura cazadora de cartas) de CLAMP, precedido 
por el lanzamiento de su manga en 1996, el cual también gozó de gran 
popularidad en Occidente. Este anime fue la vuelta a la “vieja escuela” del 
mahō shôjo y su legado “está en su rica caracterización y profundidad 
emocional por lo que muchos consideran elevó el género” (Collins, 2017). 

En el 2011 se emitió Puella Magi Madoka Magica, el objeto de estudio 
de esta investigación, producida por los estudios Shaft y Aniplex. “De la 
misma forma como Neon Genesis Evangelion deconstruyó el género 
mecha con fuertes repercusiones, Puella Magi Madoka Magica rompió los 
cánones de las magical girls con una sensibilidad oscura y retorcida [...] 
Al principio, la serie comienza en el formato estándar: un grupo de niñas 
en edad escolar reciben habilidades mágicas para luchar contra enemigos 
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sobrenaturales llamados “brujas”. Pero la elección consciente de las 
protagonistas de convertirse en chicas mágicas y su conocimiento inicial 
y limitado de lo que realmente implica configura el resto de la historia con 
giros postmodernos. Gen Urobuchi, el genio escritor detrás de Madoka, 
recibió una gran aclamación de la crítica por desgarrar el mundo hiper-
azucarado de las mahō shôjo para revelar una profunda red de complejidad 
y fealdad” (Collins, 2017).

Finalmente, visto desde una perspectiva comercial, la columna vertebral 
del subgénero de las mahō shôjo consiste en una estrategia de marketing 
para explotar el interés específico del espectador de un determinado 
género y grupo de edad. Dada la gran cantidad de elementos presentes, 
cada episodio de este tipo de anime se convierte en vitrina de veinticinco 
minutos de publicidad para merchadising de juguetes (Saito, 2014: 144).

La sociología de producción de mensajes

Una de las teorías de la comunicación que se enfoca en el estudio 
del emisor, en cómo este configura el mensaje y los condicionantes que 
influyen, es la sociología de la producción de mensajes. El “enfoque tiene 
como finalidad principal estudiar los diversos condicionantes que inciden 
en la producción de los mensajes de los medios y que determinan que 
ciertos contenidos se difunden y otros no” (Lozano, 2007: 36), en otras 
palabras, se pregunta “¿qué factores desde adentro y desde afuera de 
las organizaciones de medios afectan el contenido de los mensajes?” 
(Shoemaker & Reese, 1991: 1).

La misma contempla una serie de condicionantes que inciden en la 
producción de los mensajes. De acuerdo a Lozano (2007: 38), en primer 
lugar se ubican los de tipo individual (sexo, edad, clase social, educación, 
valores personales y creencias, actitud política personal, orientación 
religiosa, y valores profesionales). En segundo lugar, las rutinas de trabajo 
(horarios, cargas laborales, transporte, canales oficiales rutinarios, roles 
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profesionales y ética profesional). En tercer lugar, los de la organización 
misma (política interna, recursos asignados, servicios informativos, 
infraestructura, tiempo o espacios asignados y condicionantes individuales 
de los dueños o directores). En cuarto lugar, externos (políticos, económicos 
y de competencia con otros medios). En quinto y último lugar, ideológicos 
(neoliberalismo, modernización vs cultura popular, moralidad vigente y 
democracia).

De manera general, se identifican dos corrientes claves en esta perspectiva 
teórica (Wolf, 1997 citado en León, 2001): la primera es la sociología 
de las profesiones, ya que esta aborda al emisor desde el ángulo de sus 
características sociológicas y culturales; y la segunda, analiza la lógica de los 
procesos de producción de la comunicación masiva y el tipo de organización 
en el que tiene lugar dicha elaboración del mensaje. Por lo anterior, la 
sociología de producción de mensaje permite comprender la forma en que 
se estructura el mensaje mediático a partir de los condicionantes que hay 
alrededor del mismo.

Englis y Solomon (1994 citados en Martín, 2002) sugieren que 
los desarrolladores de contenido en los medios de comunicación de 
masas retratan parte de su esencia en los productos elaborados: “Las 
preferencias y las creencias de estos profesionales tienen mucho valor 
porque intervienen en la selección inicial de estereotipos, fisonomías 
y looks y en los valores que a ellos se atribuyen en los medios. En este 
sentido, todo individuo (incluido el comunicador) selecciona el material 
para sus mensajes de acuerdo con sus predisposiciones y expectativas, y 
es probable que reelabore todo aquello que no se ajuste a sus esquemas 
para acomodarlo a necesidades e intereses personales, o que en última 
instancia, simplemente lo rechace. De esta manera, los creadores del 
mensaje público pueden ser considerados ‘selectores culturales’.”
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Puella Magi Madoka Magica

Como se aludía en la introducción, Puella Magi Madoka Magica, o 
simplemente Madoka Magica, es una serie de anime clasificada en el 
subgénero del mahō shōjo, lanzada en Japón el 6 de enero de 2011 y 
finalizada el 21 de abril del mismo, siendo compuesta por una temporada 
única de doce episodios. Fue producida por los estudios Aniplex y Shaft 
y su guión a cargo de Gen Urobuchi, quien es reconocido por manejar 
temáticas trágicas, traumáticas, oscuras y nihilistas116. La serie fue licenciada 
para España por Selecta Visión y por Netflix para América Latina y doblada 
a las respectivas versiones del idioma español, ibérico y latino, además de 
japonés subtitulado. Para la elaboración de este estudio se tomó la versión 
disponible en Netflix en japonés subtitulado. 

La emisión en Japón por las cadenas televisivas TBS, MBS y CBC fue 
un rotundo éxito, a pesar de la catástrofe natural sucedida en Tohoku 
en marzo de 2011 que retrasó la emisión de los últimos dos episodios. 
La serie fue muy aclamada por la crítica, que percibió una historia bien 
contada, con giros inesperados y que por primera vez se trastocaron los 
cánones convencionales del subgénero de las chicas mágicas.

En 2012 Madoka Magica ganó tres premios Tokyo Anime Award a Mejor 
Guión, Mejor Director y a Entrada Destacada. Asimismo, el Premio a la Mejor 
Serie de Televisión de Animation Kobe, el Gran Premio de Animación de los 
Japan Media Arts Awards y el Premio Especial del Comité de selección de 
los galardones Licensing of the Year 2012, entre otros.

Puella Magi Madoka Magica cuenta la historia de Kaname Madoka, una 
adolescente de catorce años que vive en la imaginaria ciudad de Mitakihara 
en Japón. Madoka asiste al primer año de la escuela secundaria junto con 
sus amigas Miki Sayaka y Shizuki Hitomi, ambas de su misma edad, y de las 
cuales Sayaka desempeñará un papel relevante en la historia. Allí mismo, 
Madoka conoce a otras dos compañeras, una estudiante de transferencia, 
Homura Akemi, y una estudiante de tercer grado, Tomoe Mami, y finalmente 
a una quinta chica, Sakura Kyoko.

116. Nihilismo, negación de todo 
principio religioso, político y 
social (RAE). Nihilismo existen-
cial: comienza con la noción 
de que el mundo carece de 
significado o propósito, dada 
esta circunstancia, la exis-
tencia misma, toda acción, 
sufrimiento y sentimiento, en 
última instancia, carece de 
sentido y está vacía (Pratt, s.f). 
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La historia inicia con un sueño: Madoka se ve corriendo en un 
infraestructura a cuadros blancos y negros buscando una salida. Al pasar 
por la puerta se encuentra con una ciudad apocalíptica con edificios 
destruidos y flotando, y donde ve a una adolescente luchando contra una 
figura oscura, una “bruja”. Consternada por la situación y sin saber qué 
hacer, aparece una pequeña criatura blanca con aspecto felino, Kyubey, 
que le dice que ella podía evitar que todo eso sucediera solo si hacía un 
contrato con él y se convertía en una chica mágica. A partir de ese momento 
se suceden una serie de eventos que llevan a Madoka y a sus amigas a 
conocer que son en realidad las chicas mágicas y el aciago destino que les 
espera.

 
Metodología

Este estudio de caso se propuso con un enfoque cualitativo ya que se 
buscó “describir, comprender e interpretar los fenómenos a través de las 
percepciones y significados producidos por las experiencias” (Hernández, 
Fernández & Baptista, 2010: 11). Su alcance es descriptivo dada la intención 
de pormenorizar el fenómeno y su contexto tal como es y cómo se 
manifiesta. “Los estudios descriptivos buscan especificar las propiedades, 
las características y los perfiles de personas, grupos, comunidades, 
procesos, objetos o cualquier otro fenómeno que se someta a un análisis” 
(Hernández, Fernández & Baptista, 2010: 80).

Para llevar este a cabo se recurrieron a dos técnicas de investigación. 
En primer lugar, la observación directa, “descripciones de lo que estamos 
viendo, escuchando, olfateando y palpando del contexto y de los casos o 
participantes observados” (Hernández, Fernández & Baptista, 2010: 377). 
En este estudio se aplicó en la visualización de los doce episodios que 
componen el anime de Puella Magi Madoka Magica en su idioma original 
japonés con subtítulos en español disponible en la plataforma de Netflix. 
Para realizarla se especificaron seis categorías, tomadas de las propuestas 
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por Gough (2011: 36), es decir: a. tótem; b. transformación; c. actitud en la 
batalla; d. el animal de compañía mágico; e. maduración del poder; y f. el 
factor del amor. 

En segundo lugar, se realizaron consultas documentales en línea. 
Una valiosa fuente de datos son los documentos, registros, materiales 
y artefactos diversos, que pueden ayudar a entender el fenómeno 
central del estudio. A su vez, estos sirven al investigador para conocer 
antecedentes de un ambiente, las experiencias, vivencias o situaciones y su 
funcionamiento cotidiano (Hernández, Fernández & Baptista, 2010: 433). El 
atributo en línea corresponde a que estas se hicieron a través de internet. 
En este estudio se consultaron seis entrevistas hechas a Gen Urobuchi, el 
guionista de Puella Magi Madoka Magica, entre 2011 y 2014, y publicadas 
en diferentes portales web dedicados a la animación japonesa, con la 
intención de determinar cuáles fueron los elementos que confluyeron en 
la creación y desarrollo de la historia de este anime.

Entre lo tradicional del mahō shôjo y la divergencia de Madoka 
Magica

En primer lugar, con respecto a la observación directa hecha en las seis 
categorías especificadas se encontró:

a. Tótem: en relación al uso de este para acceder a sus habilidades 
mágicas, observamos que en Madoka Magica el tótem, que es llamado la 
Joya (o la Gema) del Alma, no es un elemento que obtengan o fabriquen 
ellas, sino que consiste en la extracción del alma de su cuerpo y su 
conversión en esta que hace el animal de compañía mágico, Kyubey, al 
momento de firmar el contrato. 

Tal como explica Kyubey, cuando el cuerpo humano muere el alma 
es aniquilada, por tanto, la extracción de esta y su conversión en la joya 
obedece a que ellas no pueden luchar contra las brujas con un cuerpo 
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débil, susceptible al dolor y propenso a los daños. Al separarse, su cuerpo 
se convierte en una herramienta y su alma adquiere una nueva forma 
compacta y segura fuera de este, y mientras la joya no sea destrozada, ellas 
seguirán viviendo. “Incluso si su corazón es destruido, o incluso si sangran 
hasta la última gota, su cuerpo puede ser reparado con magia para ser 
usado de nuevo” manifiesta el mismo.

En paralelo, al quedar sus cuerpos como recipientes vacíos, tal como 
describe Kyubey, estos no pueden estar a más de cien metros lejos de 
la gema o si no el cuerpo muere, a lo que Kyoko y Sayaka reflexionan 
horrorizadas que las han convertido, sin saberlo, en zombies o muertos 
vivientes. “Esa no es Sayaka, Madoka, solo es un recipiente vacío [...] Sayaka 
es lo que acabas de tirar”: Kyubey (capítulo seis). 

En el momento de la transformación, la Joya del Alma se ubica en algún 
lugar en el cuerpo de ellas: en el cabello de Mami, en el pecho de Kyoko 
o en el ombligo de Sayaka; por lo tanto, esta no se convierte en el típico 
bastón que suele observarse en el subgénero, sino que cuando van a la 
batalla usan armas, un tipo diferente para cada una: Kyoko, una lanza; 
Sayaka, un sable; Mami, armas de fuego, Homura el escudo; y Madoka, el 
arco y las flechas.

En conclusión, el tótem adquiere un papel más relevante que la simple 
invocación de los poderes mágicos, si bien en la joya reside el poder de su 
magia, sin esta, ellas mueren en el mundo real.

b. Transformación: en relación a la transformación de chica ordinaria 
a chica mágica, en la observación se evidenció que no hay elementos 
fuera de lo común, es decir, los vestidos no se destruyen o se desgastan, 
permanece el esquema de transformación, las vistosas coreografías y el 
espectáculo audiovisual de las luchas, especialmente cuando combaten 
con las brujas. Llamó la atención que el único personaje que carece de 
coreografía de transformación es Homura Akemi. 
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Por otro lado, en relación a la vestimenta y accesorios, que se extiende 
a sus características físicas de cabello y color de ojos, se destaca la paleta 
de colores de cada personaje. En el caso Madoka, priman los rosas; en el 
de Mami, los ocre; en Sayaka, los azules; en Kyoko, los rojos, y finalmente 
en Homura es curiosamente, los grises. Las paletas de colores antes 
mencionadas son típicas del subgénero, pero los grises no suele ser usada 
en el mismo. 

c. Actitud en la batalla: primero que todo, la motivación para ir a 
combate es luchar contra las brujas pero cada una lo hace por diferentes 
razones. En el caso de Mami, por el bien común, para proteger a los 
humanos de la maldad de estas. En el caso de Sayaka, solo porque le toca, 
se limita a cumplir con su parte del trato. En los casos de Kyoko y Homura, 
lo hacen a beneficio de sus intereses personales; pero en todos los casos, 
ellas no pueden evitar el combate, están obligadas a luchar para poder 
obtener las Semillas del Sufrimiento que dejan las brujas una vez han sido 
eliminadas y así poder limpiar la contaminación de sus Joyas del Alma. 

Con respecto a la actitud, Mami demuestra seguridad en el campo 
de batalla pero confesando que es el miedo lo que la mantiene alerta. 
La actitud de Sayaka es de intentarlo desesperadamente, a sabiendas 
de que por mucho que se esfuerce, su talento es insuficiente. La actitud 
de Homura es de habilidad y experticia por encima de todas, pero esto 
ocasionado por la repetición de los sucesos en las diferentes líneas de 
tiempo. La actitud de Kyoko es de exceso de confianza en sí misma hasta 
llegar a ser pedante. En conclusión, a pesar de las diferentes motivaciones 
y actitudes de cada una, en general, las chicas mágicas de Puella Magi 
Madoka Magica mantienen una actitud triunfante en la batalla.

d. Animal de compañía mágico: Kyubey, un ser de aspecto felino de 
color blanco, de prominentes orejas que finalizan con un aro dorado flotante 
en cada una y un círculo rojo en su lomo que utiliza para “almacenar” las 
Semillas del Sufrimiento una vez están llenas de desesperación (cuando se 
han usado para limpiar las Joyas del Alma). Este, una típica mascota kawaii, 
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en una primera lectura cumple la función de acompañarlas; es efusivo, 
conversa con ellas, les proporciona información cuando le preguntan y 
le gusta comer postres. En la historia es el encargado de convertirlas en 
chicas mágicas, formalizando un contrato con ellas a cambio de un deseo. 
A medida que avanza la misma, se descubre que no es uno sino que son un 
ente extraterrestre cuya función es la de incubar (un incubator) y “cosechar” 
Semillas del Sufrimiento, de las cuales obtienen la energía para mantener 
la entropía del universo. Son seres extremadamente calculadores, 
manipuladores, sin emociones, directos y fríos, y su efusividad se transforma 
en pasividad y observación. Tampoco consideran que haya maldad en su 
comportamiento ya que lo que hacen, para ellos, es el método más óptimo

Es quizás este elemento el más transgresor del subgénero de las mahō 
shôjo. En Puella Magi Madoka Magica, si bien no tiene protagonismo, sí 
juega un papel fundamental en el desencadenamiento de los hechos. 
Kyubey acecha a las chicas, las cuales posteriormente lo terminan odiando, 
persiguiendo y asesinando, además de ser canibalizado por sus congéneres.

e. Maduración del poder: respecto a este punto se pueden apreciar 
varios aspectos. Primero, hay una evidencia de que las habilidades mágicas 
de las chicas mejoran con el transcurrir de los hechos, siendo más torpes 
en un inicio y muy hábiles cuando han adquirido cierta experiencia. Esta es 
una característica típica del subgénero. Segundo, el poder que obtienen 
está muy relacionado con el deseo que han pedido. Por ejemplo, Sayaka 
puede sanarse muy rápido porque su deseo estaba relacionado con la 
sanación; y Mami puede “unir las cosas” con lazos (según Urobuchi en 
Koi-nya, 2011) ya que su deseo estuvo relacionado con salvar su vida 
en un accidente automovilístico (lo que hace suponer tenía múltiples 
fracturas). Por último, la culminación de la maduración del poder está en 
la transformación irreversible de chica mágica a bruja, que sucede una 
vez la Joya del Alma se ha contaminado por completo de desesperación 
y se convierte en Semilla del Sufrimiento. Esta situación es atípica en el 
subgénero, pues la conversión en bruja solo significa la muerte de la chica 
mágica.
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f. Factor del amor: este elemento muy característico del subgénero 
de las mahō shôjo también está muy presente en Madoka Magica pero con 
un giro trágico. La fuerte amistad entre Sayaka y Madoka se convirtió en 
factor de sufrimiento permanente para Madoka al ver como Sayaka se iba 
autodestruyendo. El profundo aprecio que siente Homura por Madoka la 
llevó a convertirse en chica mágica por ella y regresar el tiempo una y otra 
vez con la intención de salvarle la vida. El deseo de Kyoko estuvo motivado 
por un fuerte afecto a su familia y su padre, que para su infortunio, 
enloqueció y convirtió a Kyoko es una persona muy egoísta. 

También el enamoramiento de Sayaka por Kamijo la llevó a pedir el 
deseo de sanación para él, que para su desgracia, al saber que era un 
cuerpo vacío, aceleró su conversión en bruja ante la frustración que le 
causó ser consciente de que nunca podría estar a su lado. La actitud de 
hermana de mayor y de mentora de Mami con respecto a las otras puella 
magi y su propio trabajo como chica mágica, siempre de velar por el otro, 
que la llevó finalmente a descuidarse y a costarle la vida; y el profundo 
aprecio que siente Madoka hacia sus amigas, que en una decisión, en 
apariencia, altruista, pero que también puede interpretarse como una 
decisión para encontrarle sentido a su existencia, pidió el deseo de que 
no existieran las brujas para evitarles todo el sufrimiento presenciado, y 
convirtiéndola de paso a ella en una diosa. 

Este giro trágico en el amor también se evidencia en la tristeza que 
le ocasiona la soledad a Mami y el miedo que la motiva a luchar, la 
desesperación de Homura por salvar a Madoka en las diferentes líneas de 
tiempo y el sacrificio de Kyoko al ver que no podía salvar a Sayaka de su 
forma de bruja por lo que decidió matarla y suicidarse para acompañarla.

Dicho factor y la respectiva tragedia al que va unido responde a lo 
explicado por Kyubey: este abanico de emociones es la materia prima o 
el insumo que se transforma finalmente en la energía que recolecta en 
las Semillas del Sufrimiento para mantener la entropía del universo. Esta 
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situación también hace que la atmósfera en general que se manifiesta 
en Puella Magi Madoka Magica sea cada vez más opresiva a medida que 
avanza la historia, algo completamente atípico en este subgénero.

En segundo lugar, con respecto a las consultas documentales que 
consistieron en revisar seis entrevistas hechas, principalmente, a Gen 
Urobuchi entre 2011 y 2014, encontramos una serie de elementos que 
consideramos influyeron en la creación y el desarrollo de este anime. 
Respecto a quién es, Urobuchi nació en Tokio en 1972. Es escritor y 
guionista y entre sus obras notables se cuentan Fate/Zero (acción, fantasía 
y tragedia) y Psycho-Pass (distopía, cyberpunk y ciencia ficción), entre otras. 
Las mismas se caracterizan por ser de acción, trágicas y de atmósferas 
oscuras.

Con respecto a la concepción de Puella Magi Madoka Magica, Urobuchi 
en una entrevista al diario japonés Asahi Shimbun (en Yaranakya, 2011) 
expresó: 

 “Recibí una solicitud para escribir una historia sangrienta donde aparecieran 
chicas mágicas y luego abandonarlas una a una. Presté atención a los aspectos 
problemáticos o pasados por alto tradicionalmente en este subgénero. He estado 
pensando que las chicas mágicas que han adquirido habilidades sobrehumanas se 
verán más alejadas del mundo, lo que causaría contradicciones y reacciones [...] La 
justicia para algunas personas es un mal para los demás. Las buenas intenciones, la 
bondad y la esperanza no necesariamente harán feliz a la gente [...] La decisión que 
toma Madoka, el personaje principal de la serie, es el resultado de que ella no quiere 
negar el hecho de que las chicas mágicas tenían esperanza”.

En la misma dirección, Urobuchi (en AnimeDiet, 2012) confirmó que la 
idea de este anime venía desde hacía años, pero que se había retrasado 
sin intención debido a que el estudio Shaft estaba muy ocupado en este 
momento. En paralelo Urobuchi (en Japanator, 2012) manifestó que cuando 
escuchó hablar por primera vez del proyecto de Madoka pensó que Akiyuki 
Shinbo (el director) quería que hiciera algo similar a Mahō Shōjo Lyrical 
Nanoha, que este había dirigido previamente. Posteriormente, Atshuhiro 
Iwakami (productor de Aniplex) le confirmó que Shinbo lo quería a él como 
el guionista de este proyecto, del cual estaba seguro de que sería un éxito 
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(Koi-nya 2011). “Entonces pensé que probablemente Madoka debería ser 
algo más a mi estilo”, afirmó.

Justamente, este autor es conocido por sus historias depresivas, oscuras 
y con algo dulce, a esto Urobuchi (en Japanator, 2012 y AnimeDiet, 2012) 
manifestó que empezó a ver anime en los años 80 cuando era niño y por lo 
general estos eran pesados y tristes, ya que en ese tiempo no había anime 
moé117. “Lo que quiero hacer es traer cosas de aquellos días al presente 
[...] Solo estoy intentando brindar un viejo sentido a los nuevos estilos”, 
manifestó. En esa misma dirección, en entrevista a AnimeNewsNetwork 
(2014), expresó “algunas veces cuando veo a alguien con espíritu de justicia, 
siento como si quisiera destruirlo, pero realmente lo que estoy intentando 
hacer es irresistible. El bien y el mal deben estar en un terreno plano, de 
modo que existe la posibilidad real de que cualquiera sea el vencedor”. 

Como se destacó previamente, un elemento presente en Madoka 
Magica son las emociones. Al respecto Urobuchi (en AnimeDiet, 2012) 
afirma que como subgénero, el mahō shôjo es una visión del mundo llena 
de emociones, amabilidad y felicidad. En el caso de este anime, “se produjo 
como si las emociones no fueran parte de las chicas, sino que estas 
estaban allí por ellas mismas”, de lo que se entiende, que las emociones 
juegan como un elemento independiente y no como una característica 
de los personajes. Como anécdota, Urobuchi comenta que mientras se 
hacía el doblaje, Shinbo sintió gran afecto por el personaje de Sayaka y 
le preguntó si podía seguir con vida, “le tuve que dejar claro que nada de 
nada” (Urobuchi en Koi-nya, 2011). Igualmente manifestó que la muerte 
de Mami era necesaria para que quedara claro que “no había manera de 
resucitar a los muertos”, para ello intentaron no excederse en la violencia, 
pero sí que fuera impactante y supusiera un paso importante en la historia 
y los personajes (Koi-nya, 2011).

En la historia de Puella Magi Madoka Magica es el capítulo tres el que 
marca la transgresión entre un tradicional mahō shôjo y la propuesta 
de su guionista, dado que por primera vez se muestra la trágica muerte 

117. El término japonés moé o 
moe, se aplica a los “persona-
jes (normalmente de manga 
y animación) que despier-
tan ternura o cariño, por su 
aspecto, gestos, edad o su 
personalidad (normalmente 
ingenuos o inocentes), pero 
de una manera muy sen-
sual, en algunos casos, casi 
erótica. De hecho, aunque la 
palabra moé (萌え) significa 
literalmente florecimiento, 
hay gente que dice que viene 
del verbo moeru (燃える), que 
significa arder, debido a la 
pasión que despiertan estos 
personajes [...] Es una mezcla 
entre lo sexy y lo kawaii” (Este-
ban, 2010).
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de una de las chicas mágicas en plena acción. Al respecto Urobuchi (en 
RadiantDreamer, 2012) manifestó que estaba a la expectativa por la 
reacción de la audiencia. De la misma manera, Iwakami (en RadiantDreamer, 
2012) expresó que él junto con Shinbo también estaban atentos, “cuando 
miramos las reacciones en internet al día siguiente, fue como si el mundo 
hubiera cambiado por completo. Anticipamos que habría reacciones muy 
polarizadas al episodio, pero nos impresionó que muchos espectadores 
estaban encantados con este”.

Otro elemento importante e imprescindible en el subgénero de las 
chicas mágicas es el merchadising. Al respecto Urobuchi (en RadiantDreamer, 
2012) expresó “Si tú miras en la forma más pura de los shows de chicas 
mágicas, Ultraman o Kamen Rider, son creados con el merchadising en 
mente. Para estas series, la propiedad intelectual es creada primero y el 
show se construye alrededor de esta para vender mercancía”. En el caso 
de Madoka Magica, Urobuchi (en RadiantDreamer, 2012) afirma que no fue 
creada teniendo en cuenta esto. “Si la comercialización hubiera sido una 
prioridad, los juguetes tendrían que venderse en la primera semana de 
transmisión, por lo que sería imposible que Madoka no se transformara en 
el primer episodio”.

Esto mismo fue reafirmado por Iwakami (en RadiantDreamer, 2012), 
“Madoka Magica no es el tipo de programa donde la comercialización era 
la primera prioridad, pero dentro de los límites de la cultura otaku, los 
productos de Madoka han sido muy exitosos, como los muñecos de Kyubey 
que han sido acogidos con mucho entusiasmo”. La producción nunca 
planeó estas mercancías, sino que fueron otros licenciatarios que vieron 
el potencial de la comercialización y se pusieron en contacto con estos 
para obtener las licencias. De acuerdo a ellos, no se diseñó previamente 
mercancía para el segmento de mercado objetivo del show.
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Madoka Magica, las nuevas oscuras chicas mágicas

Tal como se planteó al inicio, este artículo se propuso determinar 
hasta qué punto hay una subversión de los elementos o cánones que 
caracterizan al subgénero de las mahō shôjo que permiten hablar de una 
nueva categoría dentro de este, las oscuras chicas mágicas.

En relación con la observación se encontró que a excepción de la 
transformación, todos los demás elementos, el tótem, la actitud en la 
batalla, el animal de compañía mágico, la maduración del poder y el factor 
del amor, sufrieron de escasos a considerables cambios que distancian 
este anime de sus predecesores; y este distanciamiento o divergencia, 
desde la perspectiva de la sociología de la producción de los mensajes, es 
ocasionado por los condicionantes individuales y de rutinas de trabajo de 
Urobuchi como guionista, y por los organizacionales, los estudios Shaft y 
Aniplex, que dieron nacimiento y forma a la historia de Puella Magi Madoka 
Magica, que si bien fue un producto audiovisual pensado tal como se 
produjo, su recepción no dejó de ser sorprendente para sus creadores.

En conclusión, efectivamente es posible hablar de que Puella Magi 
Madoka Magica inauguró una nueva vertiente dentro del subgénero de las 
mahō shôjo, las oscuras chicas mágicas, ocasionado en gran parte por la 
incursión de su guionista ajeno completamente a este subgénero y cuyo 
sello personal son historias oscuras y opresivas. Ante el enorme éxito de 
la fórmula, como es usual en el mundo del anime, esta ha sido replicada 
en otros magical girls como Fate/Kalied Liner Prisma Illya (2013), Genei wo 
Kakeru Taiyou (2013), Mahō Shôjo Ikusei Keikaku (2016) Mahō Shôjo Site 
(2018), entre otras, que se caracterizan por la presencia de elementos que 
muestran la otra cara de ser chicas mágicas.  
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De la producción nacional al mercado internacional

Hoy en día, la animación japonesa ejerce una gran influencia en la 
sociedad y cultura occidentales, tanto es así que ha logrado convertirse 
en una de las manifestaciones expresivas de mayor relevancia. Sin 
embargo, no hace mucho tiempo que se tenía una imagen poco definida y 
desdibujada de esta industria.

En sus primeros años, la animación nipona se centró en un ámbito 
nacional con producciones para la gran pantalla. No fue hasta 1946, tras 
finalizar la II Guerra Mundial y la consecuente ocupación de Japón por 
parte de las fuerzas aliadas, que se empezó a conocer internacionalmente 
su animación gracias a la participación de algunos filmes en festivales 
internacionales. En este primer estadio, la animación nipona se consumía 
bajo la denominación genérica de “dibujos animados”. No fue hasta la 
década de los sesenta que sentó las bases de su configuración actual 
gracias al uso de la animación limitada118 implantada por Osamu Tezuka, 
comúnmente conocido bajo el título de “Dios del manga”. La siguiente 
década estuvo marcada por la llegada del anime a la industria televisiva 
estadounidense ante la necesidad de encontrar programación a bajo 
coste para rellenar sus parrillas. Dada su reciente exportación al mercado 
internacional, el anime jugó un papel clave en este propósito llegando 
así a millones de hogares americanos. Esta difusión provocó que en los 
años posteriores surgiera una invasión de la cultura nipona en Occidente 
(Felipe, 2017).

El término anime se emplea como sinónimo de animación japonesa 
ya que está vinculado a una serie de valores y características como la 
variedad de géneros, el diseño de personajes con rasgos específicos o la 
ya mencionada animación limitada. La globalización del término se debe a:

 “Los incipientes grupos de fans que se gestaron allá en los 70; el 
aumento de la circulación de productos culturales procedente de países 
históricamente desatendidos por las distribuidoras; la expansión del 
cómic japonés (manga) a nivel internacional como consecuencia y, a la vez, 

118. Proceso de producción de 
animación que simplifica 
los movimietos, descompo-
niéndolos en varios niveles o 
capas
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causa de la emisión de anime en TV en un continuo diálogo y apoyo mutuo; 
así como el desarrollo de las redes de comunicación.” (López, 2012: p. 11)

En otras palabras, el anime se consolidó como un estilo propio dentro 
de la animación. Sin embargo, no fue hasta la llegada de autores como 
Katsuhiro Otomo, Mamoru Oshii o Hayao Miyazaki que la animación 
japonesa contó con cierto reconocimiento en Occidente. En especial es 
llamativo el caso de Akira (Katsuhiro Otomo, 1988) que consiguió con su 
estética y argumento que occidente mirara al anime con otros ojos. 

 “[…] gracias a la llegada de Akira, Occidente se hizo eco de los nuevos 
aires que hacían evolucionar el anime y le otorgó a la industria nipona del 
largometraje una entidad y distribución que hasta ese momento no había 
conocido.” (Montero Plata, 2012: p. 51). 

Las obras de Oshii, por su parte, obtuvieron algo de repercusión gracias 
a la participación en festivales y la distribución en DVD, pero no fue hasta 
la adaptación a largometraje del manga Ghost in the Shell que consiguió el 
éxito internacional. Junto a Mamoru Oshii, Satoshi Kon logró hacerse un 
hueco en el círculo de festivales, pero ninguno de estos autores ha tenido 
la misma fortuna que Hayao Miyazaki en la industria internacional.

En la actualidad, es el Studio Ghibli, con Hayao Miyazaki a la cabeza, el 
que más repercusión internacional tiene. “Sus directores han conseguido 
convertirse en el estandarte internacional de la animación japonesa” 
(Montero, 2012), entre otros aspectos, por la obtención del Oso de Oro en 
el festival de Berlín y el Oscar a mejor película de animación para El viaje de 
Chihiro (Sen to Chihiro no kamikakushi, Hayao Miyazaki, 2001). Tras el estreno 
de La princesa Mononoke (Mononoke Hime, Hayao Miyazaki, 1997) y los 
premios obtenidos por El viaje de Chihiro, Miyazaki vio impulsada su carrera 
tanto en el círculo de críticos como en popularidad. Por esta razón parece 
que las producciones creadas por el Studio Ghibli opacan la visibilidad de 
otros autores japoneses en un ámbito internacional, mientras que en un 
aspecto más local la percepción de la animación es algo más homogénea 
entre los estudios y productoras del país (Montero, 2012).
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La diferencia cultural existente entre Oriente y Occidente obligó a la 
industria de animación nipona a cambiar diversos aspectos a lo largo de su 
historia para adaptarse a las exigencias del público occidental y conseguir 
llegar a los mercados internacionales. A este respecto, las obras sufrieron 
cambios temáticos, narrativos, en los personajes, etcétera, con el fin de 
adecuarse a una audiencia completamente diferente. Por fortuna, las 
productoras se opusieron a las mutilaciones de sus obras y podemos 
disfrutar, hoy por hoy, de un producto fiel a su versión original en todas las 
partes del mundo (Rodríguez de León, 2014).  

Animación nipona: calidad y referente para la industria americana

En lo relativo a la industria estadounidense, el cine de animación japonés 
ha establecido relaciones intertextuales119 con muchas producciones a lo 
largo de los años. Estos vínculos transtextuales120 han desembocado, en 
nuestros días, en la aparición de obras hipertextuales121 como filmes de 
imagen real. A este respecto podemos establecer diferentes relaciones 
intertextuales dependiendo del tipo de obra que sea y la influencia directa 
que reciba. 

El primer lugar lo ocuparían aquellas películas que utilizan como 
referente filmes de animación nipón, tal es el caso de Dark city (Alex Proyas, 
1998) o Chronicle (Josh Trank, 2012) y Akira. En Chronicle, tres amigos se 
ven expuestos a una misteriosa sustancia y desarrollan poderes increíbles, 
aunque uno de ellos termina consumido por la rabia y la soledad, dando 
mal uso a tan extraordinario poder. La idea base de Chronicle se asemeja 
en gran medida al argumento de Akira: Tetsuo sufre un accidente y es 
separado de Kaneda y su banda para ingresar en unas instalaciones 
militares. Allí descubren que es poseedor de la energía absoluta y pronto 
se convertirá en la mayor amenaza del mundo. El popular Steve y el 
carismático Matt, protagonistas del filme de Trank, tienen un carácter similar 
al de Kaneda, mientras que Andrew, el tercero de este grupo, comparte 
con Tetsuo su naturaleza solitaria y su inmenso poder. Escenas similares 

119. “Relación de copresencia en-
tre dos o más obras visuales

120. “Todo lo que pone al texto en 
relación, manifiesta o secreta-
mente con otros textos” (Gen-
nette, 1989, pp. 9 – 10). 

121. Relación que incluye un tex-
to A (hipotexto) dentro de un 
texto posterior B (hipertexto).
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entre ambas obras, poderes telequinéticos, hemorragias nasales por el 
abuso de dicho poder, la ira como detonante de esta fuerza sobrenatural, 
son solo un atisbo de la relación que existe entre ellas. Menos evidente 
es el caso de Dark city, en la que encontraremos algún guiño de carácter 
visual: la batalla final que ocurre en ambas películas es similar junto con la 
aparición de unos personajes llamados Los Ocultos en la cinta de Proyas, 
que recuerdan a los niños del Proyecto Akira por su tez pálida y el misterio 
que envuelve a los personajes. 

Imagen 52 Akira, 1988. Katsuhi-
ro Otomo

Imagen 53 Dark city, 1998. Alex 

Proyas
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Es comprensible que sean los grandes nombres de la animación 
japonesa los que más influencia han provocado en la industria americana, 
de esta forma obras como la aclamada Ghost in the Shell (Kôkaku 
kidôtai, Mamoru Oshii, 1995) resulta una ascendencia directa de Matrix 
(The Matrix, Hermanas Wachowski, 1999). Aunque la premisa de ambas 
películas quede algo alejada, el universo en el que se desarrollan es 
bastante similar: un mundo real, donde máquinas y humanos conviven, 
y otro puramente cibernético. Desde el ambiente ciberpunk, los temas 
filosóficos que se plantean al convivir con máquinas, las conexiones en la 
nuca para acceder a la red, la dificultad para distinguir realidad y ficción, 
hasta la característica lluvia de códigos en verde que aparece en los títulos 
de créditos, son aspectos de Ghost in the Shell que las propias autoras de 
Matrix reconocieron como influyentes en su obra.

Imagen 54 Ghost in 
the Shell, 1995.  Mamoru 
Oshii 

Imagen 55 Matrix, 1999. 

Hermanas Wachowski
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Como mencionábamos anteriormente, el Studio Ghibli y, concretamente 
Hayao Miyazaki, han conseguido más repercusión internacional que sus 
contemporáneos, lo que sugiere que sus producciones son las que más 
impacto han provocado en los directores occidentales. Es curioso, en el 
caso de este director, la influencia de no solo una de sus creaciones en un 
filme concreto sino de varias, dejando en evidencia que no es la obra en sí 
el referente tanto como los rasgos de estilo del realizador. En la producción 
del gigante Disney, Atlantis: el imperio perdido (Atlantis: the lost empire, 
Gary Trousdale, 2001), podemos observar guiños de carácter visual entre 
dicho filme y Nausicaä del Valle del Viento (Kaze no tani no Naushika, 
Hayao Miyazaki, 1984), La princesa Mononoke y Lupin III: el castillo de 
Cagliostro (Rupan sansei: kariosutoro no shiro, Hayao Miyazaki, 1979). Con 
respecto a algunas de estas relaciones, los barcos voladores de Atlantis: 
el imperio perdido tienen un ligero parecido a los Ohm, insectos gigantes 
que pueblan la jungla tóxica de Nausicaä del Valle del Viento, pero, quizás, 
la relación visual más llamativa la comparte con La princesa Mononoke: 
las protagonistas de ambas cintas, San en la de Miyazaki y Kida en la de 
Trousdale, realizan su primera aparición bajo una máscara de grandes 
dimensiones y pelaje a su alrededor.  

Otro caso que se nutre de las producciones del realizador nipón es 
Avatar (James Cameron, 2009), en la que el vuelo es un tema recurrente, 
así como en toda la filmografía de Hayao Miyazaki. Podemos citar algunos 
casos concretos que la unen a El castillo en el cielo (Tenkû no shiro 
Rapyuta, Hayao Miyazaki, 1986) como que el escenario principal de ambas 
producciones sea una isla flotante que tiene como característica central 
un árbol colosal, donde los protagonistas luchan contra un gobierno de 
ocupación militarista que utiliza robots gigantes. Este último dato también 
lo observamos en Nausicaä del Valle del Viento, donde la protagonista, 
Nausicaä, viste de azul al igual que el color de la piel de los Na’vi, personajes 
de otro mundo llamado Pandora que pueblan la cinta de Cameron. Tanto 
los habitantes de Pandora como los ciudadanos del universo de Miyazaki 
están conectados a una conciencia planetaria central. Igual que en el 
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caso anterior, las relaciones más evidentes las mantiene con La princesa 
Mononoke: ambas tratan la premisa de la industria frente a la naturaleza, 
el personaje principal es una guerrera joven y fuerte que lucha contra una 
sociedad militarista que está desforestando su territorio y el protagonista 
es un joven emigrante que ayuda a mediar entre ambos bandos. 

Rupert Sanders, por otra parte, muestra en 2012 en su película 
Blancanieves y la leyenda del cazador una escena clave casi idéntica al 
encuentro entre el protagonista de La princesa Mononoke, Ashitaka, 
y el Espíritu del Bosque. El filme de Universal Pictures reproduce a los 
kodamas, icónicas criaturas de Miyazaki, en forma de pequeñas hadas 
de color blanco sin alas y al Espíritu del Bosque como un ciervo de gran 
cornamenta que tiene el poder de dar vida y muerte a su paso, aunque 
con la salvedad de que en la versión de Miyazaki presenta un rostro más 
humano que animal. Tanto en una producción como en la otra, el gran 
ciervo camina sobre el agua y es herido por una flecha que causa la muerte 
y posterior renacimiento del bosque. 

Imagen 56 Blancanieves y la 
leyenda del cazador, 2012. Rupert 
Sanders

 Imagen 57 La princesa Mono-
noke, 1997. Hayao Miyazaki
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Al contrario que en el caso de Hayao Miyazaki, únicamente una obra 
del director Satoshi Kon sirvió de referente para varias películas de Darren 
Aronofsky. El director estadounidense compró los derechos de Perfect 
Blue (Pâfekuto burû, Satoshi Kon, 1997) para poder hacer un remake en 
imagen real que, finalmente, no se llevó a cabo, pero utilizó sus derechos 
para plasmar algunas ideas del director japonés en sus filmes. En Réquiem 
por un sueño (Requiem for a Dream, Darren Aronofsky, 2000) podemos 
observar una referencia idéntica a una escena de Perfect blue: Mima, 
protagonista de la cinta de Kon, mientras toma un baño muestra su 
desesperación con un grito que ahoga en el agua. Como si de una versión 
en imagen real se tratara, Aronofsky calca cada plano milimétricamente 
en este filme que representa un arquetípico descenso a los infiernos. 
Por otra parte, las similitudes entre El cisne negro (Black Swan, Darren 
Aronofsky, 2010) y Perfect Blue van desde el nombre de las protagonistas 
(Mima y Nina, su homóloga en la versión occidental), pasando por los 
personajes secundarios, hasta un nivel estrictamente argumental: ambas 
protagonistas tienen problemas de identidad debido a una constante 
presión por triunfar artísticamente, llegando a confundir la realidad de la 
ficción y manifestando sus alter ego. Manteniendo una estructura narrativa 
similar, Aronofsky refleja el descenso a la locura de Nina con una serie de 
acciones y recursos parecidos a los que emplea Kon en su filme con Mima: 
juegos de espejo, multiplicación de imágenes, otro yo que se manifiesta 
libremente y mantiene diálogos con la protagonista, realidad manipulada 
por la propia mente, etc. 
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Imagen 59 Requiem por un 
sueño, 2000. Darren Aronofsky

Imagen 58 Perfect blue, 

1997. Satoshi Kon
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Imagen 60 Perfect blue, 
1997. Satoshi Kon

Imagen 61 El cisne negro, 
2010. Darren Aronofsky

Sin embargo, no solo los largometrajes japoneses inspiran a la industria 
americana. En la década de los setenta fueron numerosas las series de anime 
que se emitieron por televisión en Estados Unidos originando innumerables 
relaciones intertextuales. Uno de los ejemplos más conocidos es la relación 
que existe entre El rey león (The lion king, Rob Minkoff y Roger Allers, 1994) 
y la serie de anime Kimba, el león blanco (Janguru taitei, Osamu Tezuka, 
1965). La compañía Disney negó cualquier tipo de relación, homenaje o 
plagio, con respecto a esta serie de animación, pero los paralelismos entre 
ambas son difíciles de eludir. El primero, y más obvio, es el nombre de los 
protagonistas: Kimba de Tezuka y Simba en la cinta de Disney, dos jóvenes 
leones que heredarán un imperio. Igualmente encontramos similitudes en 
la muerte del padre del protagonista que más adelante se aparece como 
un fantasma y en diversos personajes como el tío malvado con una cicatriz, 
una joven leona, un grupo de hienas, un pájaro y un mono sabio.
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 Imagen 62 Kimba el león 
blanco, 1965.  Osamu Tezuka

Imagen 63 El rey león, 1994. 
Rob Minkoff  y Roger Allers
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También de la factoría Disney, y mencionada anteriormente, Atlantis: 
el imperio perdido guarda una estrecha relación visual con el anime El 
misterio de la piedra azul (Fushigi no umi no Nadia, Hideaki Anno, 1990). 
Hay que tener en cuenta que ambas obras están basadas en Veinte mil 
leguas de viaje submarino de Julio Verne, pero existen semejanzas no 
conectadas con el libro. Estas similitudes parten de que ambas obras se 
desarrollan, más o menos, en la misma época (1889 en El misterio de la 
piedra azul y 1914 en Atlantis: el imperio perdido); En ambas producciones 
la protagonista, de tez oscura y temperamento fuerte, lleva al cuello una 
pequeña joya azul brillante de la que desconoce su función pero que está 
vinculada a la fuente de energía de la Atlántida. Los chicos que acompañan 
a estas heroínas utilizan, igualmente tanto en el metraje como en la serie 
animada, gafas grandes y redondas, así como una pajarita roja. 

Imagen 65 El misterio de la 
piedra azul, 1990. Hideaki Anno
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Imagen 66 Atlantis: el imperio 

perdido, 2001. Gary Trousdale

En el campo de la ciencia ficción, los robots gigantes que aparecen 
en el largometraje Pacifim Rim (Guillermo del Toro, 2013), recuerdan al 
mundialmente conocido Mazinger Z (Majingâ Zetto, varios autores, 1972) 
así como a la serie Neon Genesis Evangelion (Shin Seiki Evangerion, Hideaki 
Anno, 1995). Aunque Guillermo del Toro niega la relación con esta última, 
ambas cuentan con robots humanoides gigantescos, conectados a través 
de una interfaz neuronal a sus pilotos, que luchan contra monstruos 
igualmente enormes. 
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Del mismo modo, y sin alejarnos del campo de la ciencia ficción, las 
series para televisión creadas por la industria estadounidense dejan 
entrever ciertas relaciones con diferentes sectores de la animación 
japonesa. La popular Stranger Things (Hermanos Duffer, 2016) cuenta la 
historia de Once que tiene claras similitudes con la trama de Elfen Lied 
(Erufen rîto, Mamoru Kanbe, 2004). Ambas protagonistas tienen poderes 
sobrenaturales y consiguen escapar de un laboratorio para terminar con 
un grupo de jóvenes que la protegerán de los adultos. En este primer 
encuentro, ni Lucy (protagonista de Elfen Lied) ni Once, pronuncian más 
que algunas palabras y terminarán desarrollando un enamoramiento 
con uno de los personajes masculinos que intenta protegerla. Ambas 
chicas guardan un lado adorable y carismático que choca con su pasado 
traumático debido a los experimentos en el laboratorio. 

Por otra parte, también existen series de animación con origen en 
Estados Unidos en las que podemos apreciar retazos de la industria 
nipona. Avatar: la leyenda de Aang (Avatar: the last airbender, Michael Dante 
DiMartino y Bryan Konietzko, 2003) es una serie producida por Nickelodeon 
en la que distinguimos diferentes rasgos de estilo característicos del 
director Hayao Miyazaki: ausencia de personajes completamente malvados 
o buenos, rechazo a la guerra, importancia y carisma en los personajes 
femeninos e influencia de la tecnología occidental acompañada de la 
filosofía oriental. Asimismo, Cartoon Network Studios desarrolló en 2013 la 
serie de Rebecca Sugar Steven Universe, afirmando que el anime Utena: la 
chica revolucionaria (Shôjo kakumei Utena, Kunihiko Ikuhara y Chiho Saito, 
1997) fue un gran referente para ella y transmitió parte de su admiración 
a la producción.
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Imagen 68 Steven Universe, 
2013. Rebecca Sugar

El aumento de relaciones intertextuales y la demanda de productos 
culturales japoneses han derivado en la creación de live action movies 
(Películas de imagen real. Utilizan solo actores y actrices en lugar de 
imágenes animadas) basadas en obras de anime japonés. Encontramos, 
por tanto, un hipotexto en el anime y un hipertexto creado por la industria 
americana. Dejamos a un lado las relaciones intertextuales para pasar a 
vínculos hipertextuales que bien adaptan, reescriben o se apropian de 
la trama, argumento o personajes de un texto concreto. A este respecto 
Dragonball: Evolution (James Wrong, 2009) es un largometraje basado en 
el exitoso manga y anime de 1986 creado por Akira Toriyama, Dragon Ball, 
que emplea a los personajes principales para introducirlos en una historia 
totalmente alejada del contexto original de la saga, tomando como punto 
de partida el arco narrativo de Piccolo. Está considerada una de las peores 
adaptaciones de la historia del cine. Mejor suerte corrió la adaptación 
de Death Note (Death Note: Desu nôto, Tetsuro Araki, 2006), aunque no 
fue muy bien recibida por los fans. Adam Wingar se encargó en 2017 del 
largometraje Death Note y fue distribuido por la famosa plataforma Netflix 
para mostrar en apenas 101 minutos un resumen de la serie de treinta 

Imagen 67 Utena: la 
chica revolucionaria, 
 1997. Kunihiko 

Ikuhara
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y siete episodios. Por último, Ghost in the Shell: el alma de la máquina 
(Ghost in the Shell, Rupert Sanders, 2017) funcionó bastante mejor que 
las anteriormente mencionadas, pero con severas críticas ante la falta de 
profundidad que presentan los filmes de la saga dirigidos por Mamoru 
Oshii. 

Satoshi Kon y su influencia en Christopher Nolan

La mirada de la industria estadounidense hacia el cine de animación 
nipón dio como resultado numerosos vínculos, referencias y homenajes 
de los que hemos mostrado tan solo una pincelada. Entre todas estas 
conexiones nos centraremos en aquella existente entre dos directores 
consagrados en la cinematografía mundial: Christopher Nolan y Satoshi 
Kon.  

Christopher Nolan ha explotado al máximo la revolución tecnológica 
que propició el auge de la ciencia ficción en los años setenta, pero si por 
algo tiene que ser recordado es por su capacidad para crear estructuras 
complejas y relatos entrecruzados, narrando historias inseparables de dicha 
estructura. La genialidad de sus obras reside en su exigencia con el nivel de 
calidad, además de la unicidad y la originalidad que presentan. Gracias a 
su trabajo en la trilogía Batman: Batman Begins (Christopher Nolan, 2005), 
El caballero oscuro (The dark knight, Christopher Nolan, 2008), El caballero 
oscuro: La leyenda renace, (The dark knight rises, Christopher Nolan, 2012) 
y Origen (Inception, Christopher Nolan, 2010) se coronaría como uno de 
los directores más populares a nivel contemporáneo, aunque no menos 
importantes son sus trabajos anteriores, que lo colocaron en el punto de 
mira del circuito hollywoodiense (Benitez, 2015). 

Nolan suele formar parte de todo el proceso creativo en la mayoría 
de sus filmes al ser director, productor y guionista. Es inevitable, dada su 
implicación en el proceso, la inclusión de elementos personales y biográficos, 
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plasmando su personalidad a través de historias no lineales y estructuras 
temporales fragmentadas (Casas, 2013). Entre sus mayores influencias 
encontramos a Orson Welles, Fidley Scott, Stanley Kubrick, Terry Gilliam 
o Satoshi Kon. Es sobre este último director donde centraremos nuestra 
atención ya que, dejando de lado la habitual visión de la animación como 
un género menor o infantil, Nolan aprecia la complejidad y profundidad de 
las obras del director japonés, considerando que no existe diferencia entre 
imagen real y animada en cuanto a calidad. 

Las producciones de Satoshi Kon se encuentran a caballo entre la 
ciencia ficción y la fantasía, sin poder clasificarse genéricamente con 
propiedad. Centrado en la exploración de las relaciones humanas de un 
modo romántico y melancólico, el realizador nipón ha contribuido a la 
historia del cine de animación japonés e internacional con aportaciones 
muy originales que se alejan de los estereotipos del anime. Uno de los 
aspectos más reconocibles de sus obras es la reiteración temática: recurre 
a diferentes ideas que explora repetidamente a lo largo de su filmografía. 
Este aspecto, casi obsesivo, también se puede apreciar en la relación de 
trabajos de Nolan, con el que comparte algunas de sus inquietudes (López, 
2012).

Satoshi Kon tiende a comenzar su línea narrativa lejos de lo que 
finalmente acabará desarrollando, en otras palabras, parte de una 
circunstancia cotidiana que gira hacia la fantasía, centrando su atención 
en lo psicológico antes que en lo épico. Christopher Nolan, por su parte, 
define perfectamente su universo cinematográfico en cada producción, 
facilitando al espectador pequeñas claves o elaboradas explicaciones para 
una mejor comprensión. Es el afán del realizador británico-americano por 
adentrarse en la mente humana el que le ha llevado a tratar temas como 
la identidad, la amnesia o los límites que separan realidad y fantasía en sus 
filmes. Del mismo modo, Kon centra parte de su interés en las relaciones 
humanas, con especial hincapié en los aspectos psicológicos que estas 
conllevan. Por tanto, encontramos de forma recurrente alusiones a la 
memoria, problemas de identidad y confusión entre la realidad y el sueño 
que afectan a sus personajes y pueblan sus historias. 
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Respecto a la memoria, los personajes de Nolan, al igual que los que 
desarrolla Kon, tienden a rememorar vivencias en las que confunden 
realidad e invención, creando recuerdos falsos y alterando así una parte 
fundamental de su psique. Esta alteración de los recuerdos conduce, en 
ocasiones, a la pérdida de la propia identidad. Al difuminar los límites 
entre lo real y lo imaginario, los personajes modifican su consciencia 
llegando, en algunos casos, a sufrir graves trastornos psicológicos. En 
otras circunstancias, los personajes de Kon necesitan recurrir a máscaras 
o avatares para mostrar detalles de su personalidad que de otra forma 
no serían capaces. Esta liberación del subconsciente reprimido tiene lugar 
en los sueños o internet, estableciendo toda una filosofía de catarsis tras 
la filmografía del realizador nipón. Sin embargo, los personajes de Nolan 
precisan de una profunda introspección para poder comprender sus 
acciones, mostrando unos personajes poliédricos y marcados por sus 
propios demonios. 

De esta forma, el diálogo que se establece entre lo real y lo fantástico 
llega a confundir ambas dimensiones que nunca han estado separadas por 
completo para ninguno de estos directores. En esta frontera indistinguible, 
la tecnología actúa como desencadenante de esta hibridación de realidades, 
dotando de polisemia diversos elementos que para otros autores tendrían 
un único significado. Estos planteamientos dan origen a una metaficción, 
es decir, una obra que juega con la relación de esta y la realidad, llamando 
la atención sobre su propia naturaleza ficcional. Por una parte, Satoshi Kon 
crea un espacio único donde realidad y fantasía se trasponen, desarrollando 
una narración hipertextual o “por capas” en las se desencadenan juegos 
espaciotemporales que forman un todo invisible. Además, el aspecto 
visual de sus filmes destaca por su complejidad, construyendo mundos 
caleidoscópicos cargados de detalles. Por otro lado, es destacable la difícil 
comprensión del universo creado por Nolan, donde todo es cuestionable, 
incierto e impredecible, presentando ante el espectador un auténtico 
laberinto narrativo y espaciotemporal.  
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Podemos comprobar como el cine del realizador japonés está 
caracterizado por una complejidad que rodea todos los aspectos sus 
producciones. En lo que respecta a sus personajes, lejos de resultar 
simples, desarrollan personalidades prismáticas, en especial, sus 
personajes femeninos que escapan de concepciones unidimensionales 
y superficiales siendo protagonistas en la mayoría de sus historias. Sin 
embargo, no correrán la misma suerte las mujeres que presenta Nolan. 
En todas sus películas el protagonismo recae en figuras masculinas que 
relegan a las mujeres a un plano totalmente secundario. 

Nolan comparte con Satoshi Kon, además de lo ya expuesto, su afán 
de no tratar al espectador como un simple ente pasivo, elaborando una 
película original que lo haga cómplice. Ambos autores, mediante complejas 
tramas, exigen cierto esfuerzo por parte del espectador para encajar las 
piezas de su particular puzle narrativo.  

Análisis comparativo de Paprika y Origen

En lo que respecta a la relación de estos autores hemos podido 
comprobar cómo algunos rasgos de estilo se configuran de forma parecida 
en uno y otro, estableciendo una relación entre ellos. Sin embargo, estos 
aspectos no son únicamente elementos aislados que encontremos en la 
filmografía de cada realizador y pongamos en común; existe, por parte de 
Christopher Nolan, una obra que establece una relación directa con un 
filme de Satoshi Kon. Esta conexión de la que hablamos no solo queda en 
un plano exclusivamente narrativo, sino que presenta similitudes también 
a nivel visual. Aunque esta versión occidentalizada cuente una historia 
diferente a la que Kon propuso en Paprika (Satoshi Kon, 2006), la idea base 
y algunos elementos de los que hemos hablado anteriormente se dejan 
entrever en Origen. 
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Al hablar de las relaciones intertextuales de las que se nutre Origen 
se pueden apreciar detalles que recuerdan a la trilogía Matrix, pero las 
connotaciones filosóficas que rodean a la trama no se dan en el universo 
creado por Nolan. Por el contrario, observaremos a continuación, cómo se 
sirve de diversos elementos que aparecen en Paprika, pero de un modo 
diferente a cómo los plasmó Kon. 

Paprika centra su historia en el robo del Mini DC, un aparato capaz de 
adentrarse en los sueños y sus consecuencias si cae en manos equivocadas. 
La doctora Atsuko Chiba y su alter ego en la ensoñación, Paprika, se 
adentran en el subconsciente colectivo con el fin de restaurar el mundo 
tal y como lo conocemos. Kon realiza un psicoanálisis de sus personajes 
y la sociedad que los rodea en un ambiente único que derriba toda lógica 
discursiva. Enmarcándose en el ciberpunk, subgénero de la ciencia ficción, 
equipara el mundo de los sueños con internet, donde la ciencia es principal 
motor de cambio. Por otra parte, Origen se define como un heist film, 
subgénero del cine policiaco que se centra en la planificación, ejecución 
y consecuencias de un robo. Lo extraordinario del metraje de Nolan es 
que este robo se perpetúa en la mente humana y en diferentes capas del 
sueño, basándose en la introducción de una idea en el subconsciente del 
sujeto (Revert, 2013). 

Como podemos observar ambas películas tratan el mundo onírico 
como un lugar donde conseguir algo. La principal diferencia radica, además 
de los motivos para introducirse en los sueños, en cómo desarrolla este 
mundo cada autor. Kon aprovecha las grandes oportunidades que ofrece 
el medio animado para dar rienda suelta a su imaginación, exponiendo los 
problemas éticos que se esconden tras el robo del Mini DC y explorando el 
mundo del subconsciente, que termina convirtiéndose en una monstruosa 
pesadilla que inunda la realidad. Por su parte, Origen se encuentra un poco 
más limitada por los medios técnicos y las características del género al que 
pertenece, aun así, Nolan consigue llevar a imagen real la idea que propone 
el realizador japonés de forma coherente.



Elena Gil Escudier 336 La influencia del anime en occidente: los mundos oníricos de Kon y Nolan

El acceso al mundo onírico se realiza a través de un dispositivo que 
permite la conexión entre los soñadores. En Origen se muestra este aparato 
mientras que en Paprika se nos proporciona toda la información relacionada 
con la máquina (creador, funcionamiento, riesgos). Estas incursiones en 
el subconsciente conllevan, en ambos metrajes, repercusiones negativas 
para los personajes, llegando a dudar entre la realidad y el sueño. 
Asimismo, este mundo permite la liberación del subconsciente reprimido: 
la doctora Chiba muestra en este espacio a su otro yo, Paprika, más 
atrevida y emocional. Igualmente, Dom Cobb, protagonista de la cinta de 
Nolan, sufre las constantes apariciones de su mujer, que no es más que 
una representación visual de su propia culpabilidad. 

Como última película de Satoshi Kon, Paprika recopila las 
preocupaciones temáticas y estéticas que caracterizan el estilo del 
director. Plasma sus inquietudes sobre la línea que separa realidad y 
ficción llegando a mezclarlas, elabora juegos de espejo y son numerosos 
los personajes reprimidos en alguna u otra medida. El universo narrativo 
que fabrica es intencionadamente complejo. Partiendo de dos diégesis 
principales, mundo real y mundo onírico, favorece el juego entre realidad 
y ficción donde los límites se desvanecen y el sueño dentro del sueño 
ramifica el mundo onírico para confluir en un tercer universo en el que se 
unen ambas realidades. De forma similar expresará Christopher Nolan los 
intereses de Kon en su obra, aunque sin llegar a traspasar las fronteras de 
la realidad y desarrollando en diversas capas el universo onírico de Origen. 
Debido a que la mayor parte de la narración tiene lugar en la mente del 
sujeto, la estructura narrativa de Origen queda alejada de los cánones 
cinematográficos, dando lugar a una narración hipertextual. Sin embargo, 
donde Nolan propone una narración en la que existe una lógica, Kon 
dinamita esta lógica jugando con los límites de la ensoñación hasta que se 
fusionan, configurando un puzle narrativo donde la estructura en abismo 
hace visible esta hipertextualidad.  
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Los universos oníricos que ambas obras muestran son únicos en la 
medida en la que desafían la concepción del tiempo y el espacio. Origen 
emplea un tiempo dramático en el que cinco minutos en la vida real suponen 
una hora en el sueño. Esta proporción va multiplicándose a medida que se 
profundiza en las capas del subconsciente hasta llegar a un “limbo” del que 
no se puede escapar, a menos que seas consciente de tu propia realidad. 
Nolan juega a lo largo del metraje con numerosos flashbacks de la vida 
del protagonista, fraccionando así la linealidad del relato y mostrando 
múltiples veces acontecimientos como la caída y el despertar del sueño 
o fragmentos de la misma analepsis. Satoshi Kon, sin embargo, mantiene 
la linealidad del relato intacta (a excepción de un flashback al final de la 
cinta), pero su mundo de los sueños se rige por otras leyes que permiten la 
pausa, prolongación, aceleración y desaceleración del tiempo a antojo de 
los personajes.  

La conexión entre ambas cintas también se transporta al ámbito visual 
donde el espacio altera las leyes de la física si es necesario. En Paprika 
diferenciamos claramente el universo que aparece en pantalla por la 
paleta cromática, asociando tonos más apagados a la realidad que se 
contraponen a los colores vivos y saturados del mundo de los sueños 
donde los personajes pueden, incluso, mimetizarse con el entorno. 
Nolan muestra en su obra un espacio más filosófico, donde cada sueño 
es reflejo de la realidad de cada soñador, y juega con la profundidad de 
campo y la multiplicación del espacio en el mismo encuadre para mostrar 
la complejidad emocional de sus personajes.

Siguiendo esta línea, el propio Nolan confirma la influencia de Kon 
hasta el punto de inspirarse en Paprika para la construcción del personaje 
de Ariadne, llegando a realizar acciones casi idénticas. No obstante, este 
vínculo que se establece entre ambas mujeres es ligeramente diferente en 
cada metraje: Paprika actúa como protagonista indiscutible mientras que 
Ariadne es un personaje secundario que soporta parte de la trama. 
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Imagen 69 Origen, 2010. 
Christopher Nolan

Imagen 70 Paprika, 2006. 

Satoshi Kon
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El personaje de Paprika no deja de ser el Ello de la doctora Chiba 
representado en el mundo de los sueños. Atsuko utiliza a Paprika como una 
especie de avatar en el que plasma directamente en su apariencia física su 
parte más emocional, complementando la parte racional que caracteriza 
a la doctora. Del mismo modo, será Mal, la esposa de Cobb, un retrato 
del subconsciente del protagonista, en cambio, Nolan tiene que explicar 
mediante el guion y el uso de analepsis el porqué de las apariciones de 
Mal en la mente del personaje que encarna Leonardo DiCaprio. Otro de 
los personajes de Kon que tendrá representación en Origen es el detective 
Konakawa. Este personaje que acude a Paprika en busca de ayuda 
psicológica no se reproducirá como tal en la película de Nolan, sino que 
el director se servirá de los recursos que emplea el realizador japonés en 
torno a su figura. Konakawa guarda diferentes áreas de su subconsciente 
en diversas plantas de un hotel a las que se accede a través de un ascensor. 
Vemos cómo el detective transita los diferentes niveles y se verá obligado 
a recorrer los pasillos del edificio que, literalmente, se desdibuja bajo sus 
pies. Christopher Nolan adoptará la metáfora del ascensor para acceder a 
los recuerdos de Cobb y hará que Arthur, uno de los ladrones de su equipo, 
intente escapar por los pasillos de un hotel que carece de gravedad. 

Imagen 71 Origen, 2010. 

Christopher Nolan
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Imagen 72 Paprika, 2006. 

Satoshi Kon

Algo que sí guardan en común Cobb y Konakawa es su evolución en el 
relato. Ambos personajes refuerzan la confianza en sí mismos al descubrir 
que se culpaban falsamente de sus acciones pasadas: Cobb por introducir 
una idea en la mente de su mujer que la llevó al suicidio y Konakawa de 
haber traicionado a un amigo de la juventud que murió; logrando superar 
el miedo a indagar en sus recuerdos reprimidos.
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De esta forma descubrimos que la estrategia de Kon consiste en 
asociar un símbolo a cada personaje relevante en la trama. Así, el director 
se asegura de que el espectador reconozca el subconsciente de un 
soñador en concreto, mediante estos elementos que emplea como enlace 
en la ficción. Como hemos podido comprobar, Paprika es el símbolo de la 
doctora Atsuko, pero en el desfile de sueños que se va desarrollando a lo 
largo del filme se muestran diferentes emblemas relacionados con otros 
personajes. Una técnica parecida se utiliza en Origen bajo el sobrenombre 
de tótem. Cada personaje tiene un símbolo que lo representa en el mundo 
onírico y que le hace ser consciente de su propia realidad. 

Existen similitudes estéticas, escenas que parecen guiños, sin embargo, 
el punto más interesante que tienen en común es el final del metraje. El 
hecho de que no sepamos separar la realidad de la ficción, puesto que la 
propia obra no nos da la información para hacerlo, es un medio del que 
se sirven ambos autores y que provoca en el espectador tanto asombro 
como confusión. No obstante, frente a esta duda final, el propósito de 
Nolan es intencionadamente ambiguo y sencillo mientras que, para Satoshi 
Kon, el final abierto es una posibilidad lógica con mayor firmeza narrativa. 
El público debe participar en ambos metrajes para construir el sentido del 
filme, atendiendo a numerosas variables, a pistas más o menos visibles, que 
configuran el significado final provocando un diálogo con el público que 
perdura más allá del visionado de la cinta. 

Conclusiones

Desde la mitad del siglo pasado la industria de animación japonesa ha ido 
creciendo exponencialmente hasta conseguir volver la mirada internacional 
hacia su producción. Tanto es así que el anime se ha convertido en seña 
de identidad del país nipón y una gran fuente de ingresos en lo que a la 
industria audiovisual se refiere. El mercado internacional avala la calidad de 
la producción nipona, siendo uno de los grandes referentes que podemos 
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encontrar en la industria hollywoodiense, traspasando las barreras 
del homenaje, el plagio o la reinterpretación, hasta conseguir generar 
producciones norteamericanas pero con indiscutible sello japonés. 

Autores de renombre en el ámbito internacional han dejado todo un 
rastro de relaciones transtextuales en su filmografía, donde la animación 
es un elemento más que sirve como inspiración para ellos. Directores 
como Mamoru Oshii, Hayao Miyazaki, Katsuhiro Otomo o Satoshi Kon, han 
dejado su indiscutible estela tanto en superproducciones de Hollywood 
como en el cine más independiente. 

En este ámbito, hemos centrado nuestra atención en la relación entre 
Christopher Nolan y Satoshi Kon. Este vínculo lo establecemos a través 
de dos películas con notables semejanzas tanto a nivel argumental como 
visual, que cuentan historias totalmente distintas y llevadas a la gran 
pantalla con el particular estilo de cada autor. Origen y Paprika resultan 
igualmente interesantes y, si se comparan ambos metrajes, una cinta 
gana a la otra y viceversa. Mientras que Kon nos sube a una montaña 
rusa cinematográfica, Nolan nos adentra ineludiblemente en un mundo 
de capas oníricas. Ambas producciones llevan al límite la deconstrucción 
del relato, juegan con la reestructuración de los modelos clásicos dando 
lugar a narrativas anidadas donde el espacio se transmuta y superpone 
y el tiempo se dilata y acelera a gusto de los personajes. Son muchas 
las relaciones intertextuales que existen entre estas dos extraordinarias 
creaciones, pero serán las diferencias entre ellas las que conseguirán que 
cada una sea original por sí misma. 
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 Paranoia Agent es una serie japonesa de 2004 dirigida por Satoshi 
Kon. Cada uno de los trece episodios de la serie está protagonizado por un 
personaje que se encuentra en una situación angustiosa y ansía una salida 
fácil. Esa necesidad de evasión culmina en cada episodio con la presencia del 
Chico del Bate, un estudiante de secundaria que golpea a sus víctimas con un 
bate metálico. La ironía es que además herirles les libera de sus problemas 
cotidianos. 

Muy pocos estudios académicos (Ogg, 2010; Figal, 2010; Ozawa, 2010; 
Cerdán, 2014) han investigado Paranoia Agent. Sin embargo, las obras 
de su director, Kon, han influido a realizadores contemporáneos como 
Christopher Nolan (Interstellar, Inception, Memento) o Darren Aronofsky 
(The Wrestler, Requiem for a Dream) como ellos mismos han corroborado 
(Myrt, 2016). Por ello, considero trascendente estudiar algunos de los 
elementos narrativos que han convertido Paranoia Agent en una serie de 
culto y en una influencia reconocida por prestigiosos cineastas. 

Varios autores (Ragusa, 2007; Zumalde, 2008; Visa, 2009; Tavares, 2010; 
Velduque, 2011; Morán, 2015; Cortés-Selva & Carmona-Martínez, 2016) 
han realizado estudios recientes sobre el lenguaje fílmico en los relatos 
audiovisuales contemporáneos, y otros (Valbuena 1997; Raya, 2005; Diez, 
2006; Padilla, 2010) destacan por abordar dichas investigaciones desde 
los guiones. Sin embargo, ningún autor ha estudiado el lenguaje fílmico 
y los trucos audiovisuales que emplea Kon para potenciar las emociones 
relacionadas con la violencia en Paranoia Agent.

El objetivo principal de este apartado es realizar un análisis cualitativo 
de varias secuencias de Paranoia Agent para averiguar el tipo de lenguaje 
fílmico que emplea Kon al retratar situaciones violentas. Y, al mismo tiempo, 
evaluar la validez de las teorías de Bordwell y Deleuze en el análisis de la 
narrativa audiovisual de la serie de animación japonesa.

El segundo objetivo consiste en descomponer dos fragmentos de la 
serie con la idea de describir y analizar cada plano, movimiento de cámara, 
encuadre y recurso narrativo de montaje.
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El tercer objetivo consiste en demostrar que el director elabora una 
narrativa audiovisual que potencia la identificación emocional de los 
espectadores a través de diversos trucos visuales. Y valorar si este lenguaje 
fílmico corresponde o no a las estructuras narrativas del cine convencional. 

En esta investigación se empleó una metodología cualitativa basada en 
las teorías fílmicas de Gilles Deleuze (1983) y David Bordwell (1995). Este 
último autor desarrolla un modelo heurístico muy útil para el análisis de 
secuencias cinematográficas compuesto por un esquema de tres anillos 
configurados dentro de un círculo (Gráfico 1). El primer anillo (Bordwell, 
1995) corresponde a los personajes (características, acciones y relaciones). 
El segundo, al mundo diegético, es decir, el entorno donde se mueven 
estos personajes y/o acciones. La tercera parte del círculo corresponde a 
la representación no diegética (uso de la cámara, el montaje y la música). 
“El modelo heurístico busca correspondencias sincrónicas entre las 
indicaciones de los diferentes anillos del círculo” (Bordwell, 1995, p. 203). El 
autor resalta que un modelo heurístico establece que el significado tiene su 
origen primario en el círculo interior o en el exterior y atraviesa los demás y, 
por lo tanto, el significado se mueve hacia fuera o hacia dentro. 

Considero muy efectivo este modelo de análisis porque permite 
interpretar cada plano desde tres niveles diferentes y, a la vez, relacionados 
entre sí. Voy a combinar el modelo heurístico de Bordwell con su teoría 
sobre los campos semánticos. “Un conjunto es un campo semántico en 
el que los elementos tienen una superposición semántica y un bajo grado 
de contraste implícito. Ejemplos léxicos serían los sinónimos (bajada/
descenso)” (Bordwell, 1995, p. 136). En una interpretación práctica, un 
campo semántico podría observarse en los movimientos de la cámara y/o 
de los personajes. Por otro lado, la teoría fílmica de Deleuze me servirá 
para definir el contenido de algunos planos y su propósito.
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Imagen 73 Modelo heurístico 

de Bordwell. 

A continuación, analizo varios fragmentos de dos secuencias de 
Paranoia Agent donde la violencia es el eje principal de la acción. La primera 
es el ataque al policía Hirukawa, y la segunda es la agresión al periodista, 
Kawazu. 

Antes de empezar a analizar cada fragmento, expondré la trama 
argumental y/o incluiré un breve fragmento del guion. Luego, describiré en 
una tabla cada plano de montaje de la secuencia, según el tipo de plano, las 
características de su contenido, y los movimientos de cámara122. Agregaré 
también una ilustración con imágenes de los fotogramas más destacados 
de la secuencia. Finalmente, realizaré un análisis que haga referencia al 
contenido argumental de la serie y a la descripción de los planos, según la 
metodología enunciada.

122. Me referiré siempre a movi-
mientos de cámara a pesar 
de que este concepto, en la 
animación japonesa, perte-
nece más a una sensación 
óptica que a un hecho. Sin 
embargo, considero que esta 
definición ayuda a la com-
prensión del lector del análisis 
planteado en este artículo. 
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Secuencia 1: Ataque a Hirukawa.

Esta secuencia corresponde al final del capítulo IV de Paranoia Agent, 
donde Hirukawa abandona borracho un bar con un maletín lleno de 
dinero. Este policía corrupto lleva semanas robando a familias para saldar 
una deuda pendiente con la mafia japonesa y pide a gritos que alguien le 
detenga. Acto seguido, el Chico del Bate aparece como deus ex machina y 
agrede al policía con su bate metálico. 

A continuación, divido la secuencia de Hirukawa en 26 planos. En 
este caso, me centraré también en varios fotogramas del plano 22 por su 
especial relevancia. 

Número de plano Tipo de plano Contenido del 
plano

Movimientos del 
plano

Plano 1 Plano medio Hirukawa en el suelo Zoom out

Plano 2 Plano medio Hirukawa mira la 
máscara del suelo

Estático

Plano 3 Plano detalle Plano detalle de la 
máscara

Zoom in

Plano 4 Plano general Hirukawa se revuel-
ve en el suelo

Estático

Plano 5 Primer plano Familia amordazada Cámara en mano

Plano 6 Primer plano Cara de Hirukawa 
desencajada

Estático

Plano 7 Plano medio Familia amordazada Cámara en mano

Plano 8 Plano detalle Cara de Hirukawa 
desencajada

Estático

Plano 9 Plano medio Imagen de una pas-
tilla en la mano

Cámara en mano

Plano 10 Primer plano Cara de Hirukawa 
desencajada

Estático

Tabla 1 Información de los 
planos de la secuencia: Ataque 
a Hirukawa.
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Plano 11 Plano general Hirukawa está arro-
dillado en el suelo

Zoom out

Plano 12 Plano detalle Imagen de unas 
farolas

Estático

Plano 13 Plano general Imagen de un rin-
cón de la calle

Estático

Plano 14 Plano general La sombra del 
Chico del Bate se 
mueve de derecha a 
izquierda.

Movimiento de cá-
mara de derecha a 
izquierda

Plano 15 Plano general Las piernas del 
Chico del Bate apa-
recen en el plano. 
Lleva unos patines 
dorados y un bate 
de metal.

Estático. Movi-
miento del Chico 
del bate de iz-
quierda a derecha.

Plano 16 Plano detalle Los patines se mue-
ven por el asfalto.

Travelling. Movi-
miento de derecha 
a izquierda

Plano 17 Plano medio Hirukawa se levanta 
desesperado, tiene 
la mirada hacia la 
izquierda del plano

Estático

Plano 18 Plano detalle Detalle del bate 
golpear en el suelo

Travelling

Plano 19 Primer plano Hirukawa grita 
mientras mira hacia 
su izquierda

Estático

Plano 20 Plano detalle Detalle del bate 
golpear el suelo

Travelling

Plano 21 Primer plano Hirukawa mira a su 
espalda

Zoom in

Plano 22 Plano general Acercamiento a cá-
mara del Chico del 
Bate y agresión

Movimiento de 
cámara en mano.

Plano 23 Plano medio Impacto del golpe 
en Hirukawa

Cámara en mano. 
(De arriba abajo)
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Plano 24 Plano general Caída al suelo de 
Hirukawa

Travelling (aleja-
miento)

Plano 25 Plano general Alejamiento del 
Chico del Bate

Estático

Plano 26 Primer plano El Chico del Bate 
sonríe

Estático

 Imagen 74 Selección de los 
fotogramas más destacados de 

la secuencia: Ataque a Hirukawa. 

Según la interpretación de los anillos de Bordwell, divido la siguiente 
secuencia en tres niveles. Primero, la acción de los personajes (primer nivel) 
donde el Chico del Bate ataca un desesperado Hirukawa. En un segundo 
nivel (o entorno digético) la secuencia transcurre en una calle de Tokio poco 
transitada (no hay nadie más que los dos personajes) y de noche. Finalmente, 
desde el tercer anillo, (o entorno no diegético), el director usa una serie 
de movimientos de cámara y cortes de montaje que voy a analizar para 
profundizar en los mecanismos que emplea Kon para generar un impacto 
emocional.
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Los tres niveles circulan en una misma dirección, donde la agresión 
del Chico del Bate a Hirukawa se presenta desde una narrativa audiovisual 
desoladora, expresiva y dinámica (constantes movimiento de cámara, 
personajes que se acercan y golpean “a la cámara” y todo esto envuelto 
en una estética oscura con la presencia de colores llamativos). De hecho, 
quince de los veintiséis planos del fragmento de la secuencia están en 
movimiento. Para Deleuze (1983), el movimiento dentro del encuadre 
es una de las claves cinematográficas más importantes para identificar 
objetos y relaciones espaciales. 

¿Pero hay alguna intención narrativa en todo esto? Tanto los movimientos 
de cámara, como la posición de los personajes en los encuadres pretenden 
desconcertar al espectador a través de un montaje aparentemente caótico 
(o no convencional). Pero, ¿por qué hace esto su director? La primera parte 
de la secuencia se construye a través de primeros planos que muestran 
a un desesperado Hirukawa. El objetivo del director es que empaticemos 
con este personaje antes de que sea agredido. “La imagen-afección no es 
otra cosa que el primer plano, y el primer plano, no otra cosa que el rostro” 
(Deleuze, 1983, p. 131). 

Además de los primeros planos también predomina el recurso del 
flashback que nos recuerda los crímenes que ha cometido Hirukawa. 
“La relación de la imagen actual con las imágenes-recuerdo aparece en 
el flashback. Se trata precisamente de un circuito cerrado que va del 
presente al pasado y que luego nos trae de nuevo al presente” (Deleuze, 
1987, p. 72). Esto es justo lo que quiere Kon, que el espectador se sitúe en 
la cabeza de Hirukawa, para identificarse con él.

A continuación, Kon presenta al adversario de Hirukawa con frialdad. 
El Chico del Bate surge por unos callejones de Tokio, pero ni siquiera le 
vemos la cara (planos 14, 15, 16, 18 y 20), solamente algunos detalles de 
su indumentaria (patines, el bate, sus piernas). La intención de Kon es que 
visualicemos a este personaje desde la distancia: como una amenaza. “El 
observador hace la asunción baziniana de que, fuera del encuadre, los 
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límites se extienden por más regiones del mundo ficticio: estas regiones 
comprenden el espacio diegético en off” (Bordwell, 1996, p. 120). Desde 
una interpretación del segundo primer nivel de Bordwell, el espectador solo 
contempla pedazos del agresor en el encuadre, por lo que se ve obligado a 
imaginar lo que está fuera de campo.

A partir de aquí, entramos en una narración de suspense que según 
Bordwell (1996, p. 42), surge al proporcionar a la audiencia información 
que los personajes no poseen. Por un lado, el espectador contempla a 
Hirukawa en el suelo, y al mismo tiempo sabe que el Chico del Bate se 
acerca para atacarle. De ahí, que el espectador cuente con más información 
que la víctima. Sin embargo, hay algo que desconoce el público, un detalle 
que consigue sorprendernos al final de la secuencia.

Desde una interpretación del tercer nivel del anillo de Bordwell, 
la composición del montaje de los planos de la secuencia no sigue una 
continuidad narrativa convencional. Normalmente en una secuencia 
cinematográfica cuando hay dos personajes que se enfrentan, el primero 
que aparece en el cuadro lo hace con una mirada dirigida a derecha o 
izquierda del plano, y posteriormente, el segundo personaje (o contrincante) 
lo hace con una mirada inversa. Es decir, que si un personaje va a atacar 
a otro y aparece en el plano mirando hacia la derecha el contraplano del 
contrincante debe mirar hacia la izquierda para que haya una continuidad 
propia de la narrativa convencional. 

“El montaje corto presenta sucesivamente cuerpos, cada uno de los 
cuales ejerce su fuerza o sufre la de otro: cada plano muestra un golpe, 
un contragolpe, un golpe recibido, un golpe asestado” (Deleuze, 1987, p. 
188). Esto es lo que hace el director de Paranoia Agent para generar una 
sensación de confrontación a través del montaje, sin embargo, lo realiza 
saltándose las normas convencionales del cine para aportar su particular 
sello. De ahí que la continuidad (o raccord) de toda la secuencia sea 
aparentemente caótica. ¿Y por qué pasa esto? 



Víctor Cerdán Martínez354 La violencia en el lenguaje fílmico de la serie de tv: Paranoia agent

Kon quiere que pensemos que el Chico del Bate se acerca a Hirukawa 
de frente, cuando en realidad lo está haciendo por la espalda. De esta 
manera nos genera una sensación de confusión y, finalmente, de sorpresa 
en el momento de la agresión. De ahí que el montaje de los planos 15 
a 21 no tengan una continuidad tradicional. Por ejemplo, el movimiento 
de los pies del plano 15 es hacia la derecha y sin embargo el movimiento 
del plano 16 es hacia la izquierda. Esto, que a priori podría deberse a un 
fallo de montaje (o raccord), es en esta secuencia un recurso narrativo 
para desconcertar al espectador. “El montaje paralelo crearía separación y 
oposición a medida que el punto de vista fuera cambiando de una a otra” 
(Bordwell, 1995, p. 201).

En los planos 19 y 20 ocurre algo similar. Kon nos engaña al generar 
una falsa continuidad entre estos dos planos. Primero, observamos el 
bate golpear el suelo en un movimiento que va de izquierda a derecha, 
y después vemos a Hirukawa desesperado con una mirada que va de 
derecha a izquierda. Esto genera la ilusión óptica de que el Chico del Bate 
se acerca de frente a su víctima. Sin embargo, todo es un truco de montaje 
para confundir al espectador. Este aparente “fallo de raccord” genera en la 
audiencia la falsa expectativa de que el agresor se acerca a Hirukawa por 
delante, cuando en los planos siguientes comprobamos que pasa justo lo 
contrario. “El plano contraplano deviene un innegociable enfrentamiento 
de campo y contracampo, espejos enfrentados donde la silueta del héroe 
se confunde con la del doble con que finalmente se enfrenta” (Balló & 
Pérez, 1997: 164).

El colmo de este truco narrativo culmina en el plano 22, cuando el 
Chico del Bate se acerca a la cámara y la golpea con su arma (como si 
agrediera al espectador o a la propia mirada subjetiva de Hirukawa). 
Aunque en el plano anterior, ya habíamos descubierto que el agresor venía 
realmente por la espalda de la víctima, en el siguiente encuadre culminan 
nuestras expectativas, ya que finalmente el ataque sucede de frente como 
esperábamos. 
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Con este doble juego, montaje discontinuo (con saltos de raccord) y 
culminación de la agresión en un plano subjetivo, Kon consigue convertir 
una típica secuencia de acción en una personalísima manera de transmitir 
una emoción violenta. “Por convención, se llama objetivo a lo que ve la 
cámara y subjetivo a lo que ve el personaje. El relato es el desarrollo de los 
dos tipos de imágenes; objetivas y subjetivas” (Deleuze, 1987, p. 197). 

Los colores también juegan un importante papel en esta secuencia, 
sobre todo la presencia de un fotograma completo de rojo, al final de la 
agresión a Hirukawa. Este recurso, propio del segundo anillo de Bordwell, 
genera una sensación de angustia en el visionado. Ya que nos remite a la 
sangre en el clímax de la agresión. “El color eleva el espacio a la potencia 
del vacío, una vez consumada la parte de lo que puede realizarse en el 
acontecimiento. El espacio no resulta por ello despotencializado, sino, por 
el contrario, tanto más cargado de potencial” (Deleuze, 1983, p. 174).

Secuencia 2: Ataque a Kawazu.

El siguiente fragmento seleccionado para el análisis es el ataque a 
Kawazu del capítulo I de Paranoia Agent. Un entrometido periodista sigue 
a Tsukiko, una joven diseñadora famosa por la creación de Maromi, el 
peluche de un perro que adoran los ciudadanos de Tokio. Kawazu persigue 
a Tsukiko, porque fue la primera víctima del Chico del Bate y quiere una 
exclusiva para su periódico. Sin embargo, antes de abordarla, el Chico del 
Bate aparece y le agrede con su bate metálico. 

En este caso voy a exponer el breve diálogo de la secuencia y a añadir 
una previa descripción de cada uno de los planos (1.3). Para el análisis de 
este fragmento, voy a centrarme en la teoría de los campos semánticos de 
Bordwell y a combinarla con las teorías anteriormente citadas. Para ello, 
voy a incidir en el movimiento de los personajes y/o de la “cámara”. “Al 
pensar en la praxis interpretativa vigente pensamos automáticamente en 
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campos semánticos organizados como polaridades. Activa/pasiva, sujeto/
objeto, ausencia/presencia: estos y otros dobletes semánticos impregnan 
la crítica semántica” (Bordwell, 1995, p.137)

Al principio de la secuencia, Kawazu le dice a Tsukiko: “Escuchar lo que 
tengo que decirle es lo mejor que puede hacer, debería saber que yo podría 
ayudarla”. Tsukiko sale corriendo y una toalla se le cae al suelo. Kawazu se 
agacha y coge la prenda. Una sombra surge seguida por el sonido de unos 
patines. El Chico del Bate aparece y agrede a Kawazu. Tsukiko cae al suelo 
y observa al Chico del Bate: “Ya estoy en casa”, dice.

Tabla 2 Información de los 
planos de la secuencia: Ataque a 

Kawazu

Número de plano Tipo de plano Contenido del plano Movimientos del 
plano

Plano 1 Plano general Kawazu sigue a Tsukiko 
en una calle

Estático

Plano 2 Plano americano Kawazu camina Estático

Plano 3 Primer plano Tsukiko camina Movimiento de iz-
quierda a derecha 
del personaje.

Plano 4 Plano medio Kawazu mira al suelo Estático

Plano 5 Plano detalle 
-subjetivo

Pañuelo con el dibujo 
de Maromi

Estático

Plano 6 Primer plano Tsukiko camina Movimiento de de-
recha a izquierda.

Plano 7 Plano detalle La sombra del chico 
del bate

Movimiento de iz-
quierda a derecha.

Plano 8 Plano medio Kawazu sonríe al coger 
el pañuelo de Tsukiko

Estático

Plano 9 Primer plano Tsukiko camina Movimiento de iz-
quierda a derecha

Plano 10 Primer plano Peluche Maromi Movimiento de de-
recha a izquierda
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Plano 11 Plano medio La sombra del chico 
del bate

Movimiento de de-
recha a izquierda

Plano 12 Primer plano Tsukiko camina Movimiento de de-
recha a izquierda

Plano 13 Plano medio Kawazu sonríe Estático

Plano 14 Plano detalle La sombra del chico 
del bate

Movimiento de 
arriba a abajo

Plano 15 Plano medio Kawazu mira a su 
espalda

Estático

Plano 16 Plano medio – 
subjetivo

El chico del bate golpea 
a la “cámara”

Movimiento del 
bate: de arriba a 
abajo.

Plano 17 Plano detalle Bolso de Tsukiko Movimiento del 
muñeco: de arriba 
a abajo

Plano 18 Plano general Tsukiko y Maromi en el 
suelo

Movimiento de 
abajo a arriba

Plano 19 Primer plano Tsukiko exhausta Movimiento de 
abajo a arriba

Plano 20 Plano medio Sombra de la cabeza del 
chico del bate, sobre la 
silueta de Maromi.

Movimiento de 
abajo a arriba

Plano 21 Primer plano Tsukiko sorprendida Estático

Plano 22 Plano medio Sombra del chico del 
bate y Maromi

Movimiento de 
abajo a arriba

Plano 23 Primer plano Tsukiko sorprendida Estático
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 Imagen 75 Selección de los 
fotogramas más destacados de la 

secuencia: Ataque a Kawazu. 

Lo más significativo de esta secuencia son los campos semánticos 
que agrupan y dividen a los personajes. En este caso, los movimientos 
de cámara, los correspondientes al tercer anillo de Bordwell, simplemente 
acompañan las acciones de los personajes. “El propio Akira Kurosawa decía 
que hasta que no se muevan los personajes la cámara no debe moverse. 
Puede incluso llegar a ser contraproducente para los espectadores y hay 
que evitar que ocurra eso” (Kon, 2006).

La secuencia del ataque a Kawazu se puede dividir en dos campos 
semánticos. Por un lado, el campo semántico de los movimientos verticales 
y horizontales (derecha-izquierda/izquierda-derecha y arriba-abajo/abajo-
arriba) y, por otro lado, el campo semántico sin movimiento (o estático). 
Kon perfila a los personajes (el Chico del Bate, Tsukiko y el peluche, 
Maromi) dentro del primer campo semántico, y a Kawazu en el segundo. El 
entrometido periodista, a diferencia del resto de los personajes, aparece 
siempre en planos estáticos (2, 4, 8, 13 y 15). Justo lo contrario ocurre con 
Tsukiko, el Chico del Bate y Maromi, cuyos movimientos son siempre muy 
pronunciados. 



359Narrativas visuales:
perspectivas y análisis desde Iberoamérica

La primera parte de la secuencia va del plano 1 al 10. En este periodo, 
los movimientos diegéticos van de izquierda a derecha indistintamente en 
los personajes de Tsukiko, Maromi y el Chico del Bate. Los movimientos 
diegéticos de los personajes se inclinan de derecha a izquierda o de 
izquierda a derecha, alternativamente. Estos movimientos crean un 
ambiente caótico en los personajes que se encuentran en el mismo campo 
semántico. Kon representa a el Chico del Bate, a Maromi y a Tsukiko con los 
mismos recursos narrativos, aunque no los sitúe en el mismo encuadre. ¿Y 
por qué hace esto? 

En el argumento de Paranoia Agent, Tsukiko Sagi se inventó la figura 
del Chico del Bate para no responsabilizarse de la muerte de su perro, 
Maromi, cuando era una niña. La chica le dijo a todo el mundo que un 
joven la atacó con un bate metálico, y que por eso un coche atropelló a su 
cachorro. Pasan los años y Tsukiko diseña una mascota llamada Maromi, en 
homenaje a su perro muerto, que se convierte en el peluche que todos los 
japoneses quieren tener. Sin embargo, esa mentira del pasado se vuelve 
contra ella cuando el Chico del Bate se convierte en un personaje de carne 
y hueso que atemoriza a todo Japón (Cerdán, 2014). No es coincidencia 
que Kon emplee los mismos campos semánticos para representar a estos 
personajes en el fragmento analizado.

La siguiente parte de la secuencia empieza en el plano 11 y termina en 
el 27. El campo semántico derecha-izquierda/izquierda-derecha se cambia 
por la agrupación arriba-abajo/abajo-arriba. El primer elemento diegético 
es el movimiento de la sombra del Chico del Bate (de arriba abajo) y luego 
el del bate al golpear a la víctima. Asimismo, el peluche de Maromi que lleva 
Kawazu cae al suelo (también de arriba abajo). 

A continuación, el campo semántico vertical cambia del primer anillo 
(movimiento de los personajes) al tercero (movimiento de la cámara). Kon 
emplea un paneo de abajo a arriba para representar a Tsukiko en un plano 
general y en un primer plano (planos 18 y 19). La mirada de sorpresa de la 
chica anuncia la continuidad del mismo recurso narrativo. En el siguiente 



Víctor Cerdán Martínez360 La violencia en el lenguaje fílmico de la serie de tv: Paranoia agent

plano (20), Kon mueve la cámara de abajo a arriba para mostrar a Maromi 
(posicionado sobre la sombra del Chico del Bate) y, posteriormente, los 
patines dorados del agresor. La imagen siniestra (el Chico del Bate) y la 
tierna (el peluche) se mezclan en el mismo plano después de la acción 
violenta. 

La realización de esta secuencia muestra una unión semántica entre 
varios personajes. Maromi, el Chico del Bate y Tsukiko quedan retratados 
en mismo campo semántico: el del movimiento (derecha-izquierda/
izquierda-derecha y/o arriba-abajo/abajo-arriba). Y Kawazu, sin embargo, 
permanece toda la secuencia en una posición estática. Esta idea formal 
no es gratuita, ya que como descubrimos al final de la serie, Maromi y el 
Chico del Bate son una invención de Tsukiko. Ella creo al Chico del Bate 
cuando era pequeña para que su padre no la regañara por la muerte de su 
mascota y, una vez adulta, hace lo mismo para eludir la responsabilidad de 
su trabajo. Sin embargo, la joven diseñadora consigue derrotarlo al asumir 
la verdad de la muerte de su perro cuando era una niña.

No pertenece al azar que los campos semánticos estudiados en esta 
secuencia confluyan en una misma dirección que relaciona y diferencia a 
los personajes según el argumento de Paranoia Agent. Kon sabe muy bien 
de qué trata su obra y potencia el contenido de sus ideas con la narrativa 
audiovisual como ha quedado justificado en este análisis.

Discusión

Queda demostrado el primer objetivo de esta investigación: las teorías 
de Bordwell y Deleuze son válidas para el análisis cualitativo de la serie de 
animación Paranoia Agent, dirigida por Satoshi Kon. El modelo heurístico 
y los campos semánticos de Bordwell han sido herramientas válidas para 
el análisis de esta obra. En el fragmento del ataque a Hirukawa todos 
los elementos transcurren en una misma dirección. Las acciones de los 
personajes, el entorno, los encuadres, los movimientos de cámara y el uso 
del montaje avanzan en una estructura ascendente, propia del suspense, 
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que culmina con un momento impactante. Asimismo, en la secuencia del 
ataque a Kawazu, los campos semánticos diferencian dos grupos. El de 
los agresores: Tsukiko, el Chico del Bate y Maromi (en movimiento). Y el de 
la víctima: Kawazu (sin movimiento). En este fragmento, Kon emplea una 
narrativa audiovisual concreta para potenciar la idea del clímax final de 
Paranoia Agent. Tsukiko Sagi fue la creadora del Chico del Bate.

El segundo objetivo consistía en descomponer dos fragmentos 
de la serie con la idea de describir y analizar cada plano. En el cine de 
animación (o anime), a diferencia del cine convencional, nada pertenece a la 
espontaneidad. Todo tiene que estar diseñado, antes de ser dibujado. Cada 
plano, movimiento, iluminación o escenografía están meticulosamente 
planificados por el director y su equipo artístico. Después de realizar el 
estudio cualitativo de Paranoia Agent, llego a la conclusión de que, al 
descomponer los fragmentos analizados de la serie y posteriormente 
analizarlos, la narrativa audiovisual de Kon está meticulosamente pensada 
como ha quedado demostrado a través de la teoría de los campos 
semánticos y los anillos de Bordwell.

El tercer objetivo consistía en demostrar que el director elabora una 
narrativa audiovisual que potencia la identificación emocional de los 
espectadores a través de diversos trucos visuales. Y valorar si este lenguaje 
fílmico corresponde o no a las estructuras narrativas del cine convencional. 
A través de la teoría fílmica de Deleuze llego a la conclusión de que Kon 
emplea en Paranoia Agent un lenguaje audiovisual no convencional. 
Una narrativa propia del cine postmoderno: montaje discontinuo, gran 
presencia de primeros planos, planos subjetivos y movimiento constante 
de la cámara. Todas estas características hacen que la narrativa audiovisual 
de Paranoia Agent se aleje de los relatos clásicos. Este tipo de lenguaje 
fílmico, desde una interpretación cualitativa basada en la metodología 
enunciada, tiene la intención de potenciar la emoción de los espectadores 
en la representación de situaciones violentas.
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No obstante, de cara a futuros trabajos, sería interesante profundizar 
en la recepción de los espectadores ante el visionado de escenas violentas 
desde un enfoque cuantitativo. ¿Qué sienten y piensan los espectadores 
en las salas de cine? ¿Entienden los trucos que los directores emplean a 
través del lenguaje fílmico para generar emociones o simplemente se dejan 
llevar por lo que ven? Las posibles respuestas abren diversos caminos, 
dependiendo del enfoque que el investigador quiera abordar. 
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 La llamada Restauración Meiji de 1868 reunió una serie de 
inconformidades que atravesaban todas las clases sociales del Japón de 
1800 y las condensó en una serie de revoluciones que durante los últimos 
10 años del bakufu, mejor conocido como bakumatsu, llevaron al Japón de 
las grandes hazañas samurái a su fin. Sin embargo, por más que miremos en 
la llegada del Comodoro Perry y a la obligada apertura del país a occidente 
con los tratados firmados en 1854 y 1855 con Estados Unidos e Inglaterra, 
Holanda y Rusia, como algunos de los sucesos más preponderantes para 
el bakumatsu, en realidad, tendríamos que mirar hacia adentro primero 
y voltear más atrás. Quizá, poner los ojos en la llamada Revolución Ōshio 
de 1838 para encontrar el naiyu, o factor interno, más importante que 
dio inicio a la caída del gobierno samurai. Sin embargo, de alguna forma u 
otra, los bushi llevaban mucho tiempo gestando la hazaña que, a pesar de 
haberse diseminado entre el pueblo, siempre los distinguió por encima de 
las demás clases sociales de Japón y que sería el sablazo que marcaría, tanto 
su desaparición como el comienzo de una nueva era, nos referimos al amor 
fati, o en su caso, la muerte voluntaria. 

Rurouni Kenshin es probablemente uno de los samurai más famosos 
de la cultura popular y pareciera ser el retrato de una figura ejemplar, 
como la de los bushi más románticos de Tsunetomo Yamamoto, Ihara 
Saikaku o Monzaemon Chikamatsu; pero Kenshin es solo una sombra 
en movimiento de las tantas formas que logró tomar el samurái durante 
más de ochocientos años de existencia. En la historia creada en conjunto 
por Nobuhiro Watsuki, Sogo Masahi, Furuhashi Katzuhiro, podemos ver la 
transición de un samurái que en la ova “Rurouni Kenshin: Tsuioku hen,” se 
distingue por ser un sanguinario espadachín de Chōshū que bajo el Ishin 
Shishi123 busca derrocar al bakufu Tokugawa para regresar al Emperador 
a su sitio como genuino, legítimo y único gobernador del Japón. En esta 
ova podemos ver el nacimiento de la leyenda Hitokiri Battōsai durante 
los últimos años del bakumatsu, pero también podemos ver la estética 
de un Japón gobernado bajo las apariencias más estrictas y una belleza 
siempre condicionada a los sentimientos. Podemos ver la aparición del 

123. Grupo de clanes samurái 
que se oponían al gobierno 
Tokugawa. Formado princi-
palmente por los clanes meri-
dionales de Chōshū, Satsuma, 
Tozen y Hizen.
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124. Traducción literal del tér-
mino rōnin, o samurái sin 
señor. 

Shinsengumi, también conocidos como los afamados Lobos de Mibu, que 
en 1863 rondaron las calles de Kioto para mantener el control policial que 
el shogunato ya había perdido. “Tsuioku hen,” sin embargo, también narra 
una historia de amor y muerte, una historia que no solo comprende el 
nacimiento de Himura Kenshin, sino una de las piedras angulares en la 
conciencia del samurai. 

En la serie de televisión, por otro lado, vemos las historias que acontecen 
durante el onceavo año del periodo Meiji. El mítico asesino Battōsai es 
ahora un espadachín con una espada de filo invertido con la que busca 
proteger a los débiles. Instalado en un dōjō de Tokio, vemos cómo la 
vida de un hombre de las olas124 va moldeándose a las circunstancias 
que involucran la modernidad de un país. No obstante los cambios que 
entonces ya se habían instaurado en la nueva era del Japón, la figura de 
este samurái errante sigue siendo insustituible para proteger el resultado 
de tantos años de lucha. El arco en el que se va a poner énfasis es en el 
subtitulado como “La leyenda de Kioto.” Ahí, no solo vemos los ajetreos 
socio-políticos del país, sino que permea la historia sombría y fantasmal 
que arrastra la nueva era, pues todos aquellos que habiendo luchado 
durante las guerras Boshin y las constantes revoluciones que encaminaron 
el bakumatsu, ahora se ven obligados a subsistir en la transformación, es 
decir, a vivir. Historias de asesinatos por el control del país, historias de 
corrupción, tráfico y occidentalización, pero sobre todo, nostalgia por el 
viejo Japón, son los que fulminan con la formidable pelea entre Shishio 
Makoto y Himura Kenshin sobre la plataforma petrolera del nuevo orden. 

Finalmente, en la segunda OVA titulada “Rurouni Kenshin: Seisōhen” o 
“Tiempos Pasados,” somos testigos de una serie de recuerdos que a través 
de Kaoru nos enseñan la sombra bajo la que se construye el amor y su más 
noble acto, la muerte de los amantes. En estos tiempos pasados se retrata 
el Imperio del Japón que avanza hacia la auténtica occidentalización del 
momento, la colonización. Sin embargo, la poderosa introspección de un 
personaje como Kaoru nos hace más bien espectadores de los fantasmas 
que, como libélulas que nunca dejan de sobrevolar los campos con su luz 
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intermitente, vienen y van bajo el florecimiento, bello y efímero, de los 
cerezos. En el periodo Meiji de 1893 la gente ya no vive regida por la espada, 
vive regida por los acelerados tiempos modernos. Es cierto que la espada 
ya no puede proteger más a la gente, pues como un instrumento antaño, 
se volvió inservible para los propósitos de un nuevo orden, pero es en este 
punto en que la muerte deja de ser un acto de mera contemplación como 
lo fue durante mucho tiempo en el periodo Tokugawa, y vuelve a ser lo 
que tanto significó históricamente para los samurái, un acto de unificación 
sincera. Es decir, un vínculo inquebrantable que como en los amantes 
de “Patriotismo” de Mishima Yukio, muestra en medio de la luz algo que 
parecía ajeno a los japoneses, pues se descubre con la muerte del otro el 
poder de su unión. 

La importancia de estas adaptaciones es invaluable, probablemente es 
la razón por la que el fantasma del samurai siga rondando y cambiando 
de forma cada vez que se aparece. Ya desde el siglo XVII se adaptaban las 
ideas y virtudes del samurái con obras de kabuki o del teatro de títeres 
para los chonin o población urbana como campesinos y artesanos. Y es 
que debido a la desaceleración bélica que tuvo el país tras la unificación del 
periodo Tokugawa, el samurai se volvió objeto de la creatividad nostálgica. 
Por lo tanto, a través de la ficción se empezó a crear un vínculo importante 
de ida y vuelta entre los viejos valores del guerrero y la ética confuciana que 
se esparcía sobre el resto. Principalmente, el deber y la lealtad, o el giri y el 
hoko, fueron las nociones que trascendieron a los chonin, tanto como de 
vuelta lo hicieron las coloridas experiencias de los barrios de placer para 
los samurai. Es justamente en ese momento cuando los valores, o mejor 
dicho, los viejos valores samurai comenzaron a quedar plasmados en un 
mundo de ficción que se tendía al alcance de todos en aquél Japón. Sin 
embargo, como choque de este encuentro surge el conflicto que regirá las 
producciones dramáticas y que, basándonos en la premisa de que la ficción 
produce realidad, se interpondrá también en la figura siempre cambiante 
del guerrero: el conflicto del deber con las pasiones y los sentimientos 
humanos. 
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Tal como analiza Carlos Rubio (2011), el pasado se vuelve el presente, 
como un río que se sale de los cauces de la vieja cultura Heian, llega a las 
orillas de los cañaverales de los samurai e inunda los arrozales urbanos 
de los plebeyos. No podemos dejar de ver las reformulaciones que la 
cultura popular nos ofrece para revitalizar el pasado que funciona como 
espíritu de la creatividad nostálgica. Por ello, analizaremos algunos de los 
momentos cruciales en la saga de Rurouni Kenshin para, a partir de una 
base histórica que servirá para situar el espíritu de la época pre-moderna 
y moderna de Japón, contrastarlos con la causas que llevaron al samurai a 
rebelarse contra el gobierno Meiji. Así entenderemos cómo se reinterpreta 
en la cultura popular un fenómeno también y tan bien relatado en famosas 
obras de la literatura moderna del Japón: la muerte voluntaria del samurai 
que pasa de la contemplación a la acción, y de la acción a la unificación. 

De la acción a la contemplación: breve introducción al bakufu 
Tokugawa

El periodo Edo, distinguido entre muchas cosas por la unificación o 
pacificación del Japón, fue también un periodo de florecimiento artístico y 
sin duda, el periodo en el que se domesticó, dramatizó y elevó al samurái 
a la figura que hoy podemos contemplar en la cultura popular. El caótico 
Japón de las guerras civiles terminaría con la pacificación culminada por 
Tokugawa Ieyasu, pero para que se pudiera construir la paz del país había 
que destruir primero un sinfín de factores que incitaban a la acción, por 
ejemplo, el debilitamiento de aquellos clanes que repudiaban el alzamiento 
y triunfo de la facción que encabezaba Tokugawa Ieyasu. Estos tozama 
daimyo125 fueron colocados lejos de la zona de Kantō, alejados los unos 
de los otros y rodeados de dominios aliados. Estos clanes, veremos, serán 
un factor determinante durante el bakumatsu. Más importante aún, lo que 
realmente consolidó la hegemonía de los Tokugawa fue la destrucción de 
la raison d’être del samurai, la violencia. 

125. Señores feudales potencial-
mente peligrosos según el 
nuevo status quo.
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Primero, volvamos un poco atrás a cuando Japón era un caos. Muchos 
cambios se produjeron desde el surgimiento del primer shogunato 
Kamakura (1185-1333) hasta el belicoso panorama que iba tomando forma 
a lo largo del 1500. Para este momento la tierra estaba repartida entre 
muchísimos señores feudales, sin embargo, a diferencia de otros tiempos, 
la mayoría de estos señores solo eran una mera figura representativa de un 
poder limitado a las recompensas, porque fácilmente podía ser asesinado 
por un vasallo que amenazado por la incertidumbre de la lealtad, añoraba 
sobrevivir un tiempo más y mirar desde un asiento un poco más alto la 
dificultad agrícola que les atañía. Sin embargo, entre todas las figuras que 
desfilaron durante el Japón de 1500, está la de Oda Nobunaga, quien 
proveniente de una familia menor samurai, logró entrar a Kioto en 1568 
con 50,000 hombres bajo su control. Bajo el lema “tenka fubu” o extender 
el control militar sobre el reino, Nobunaga derrocó a todo el que se opuso, 
no sin la certeza que implica quemar templos y residencias enteras, tajar 
hombres, mujeres y niños por igual: daimyos, instituciones religiosas 
como la poderosa secta busdista Ikkō e incluso algunas ciudades que 
gozaban de independencia, como Sakai. Tras la muerte de Nobunaga y 
a pesar de haber tenido la supuesta intención de preservar la figura del 
Emperador y la corte como los símbolos legítimos del poder y la política, 
dejó el camino perfecto para los belicosos sucesores de la unificación. 
Hideyoshi Tomotomi, también venido de una baja posición jerárquica, se 
convirtió en general de Nobunaga e inminentemente heredó su puesto 
cuando vengó su muerte en 1582 asesinando a Mitsuhide Akechi. Tras ser 
adoptado como hijo de Sakihisa Konoe, tomó el puesto de canciller y se 
volvió, por así decirlo, el sirviente directo del Emperador. Con ese respaldo, 
Hideyoshi estableció dos sencillas líneas de trabajo: sumisión pacífica o 
sumisión militar. Los primeros eran hechos vasallos y podían mantener 
control sobre sus dominios, con la obligación de sostener su lealtad con 
tropas y hombres de trabajo. 
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Los que se resistieron, inevitablemente fueron aniquilados y sus 
dominios confiscados para ser dados como recompensa a sus hombres 
más leales. Hideyoshi trató siempre de mantener un control férreo sobre 
sus dominios, tal fue así que regularmente confiscaba tierras de aquellos 
señores que no se destacaban en la batalla, que no eran eficientes con 
la producción y manejo de su territorio, o que simplemente no tenían 
herencia. Más tarde, fue su edicto de 1588 lo que estableció las primeras 
formas del Japón moderno que ya especulaba en cómo desestimar 
cualquier posibilidad de un levantamiento armado. Este edicto prohibía a 
campesinos tener espadas, arcos, flechas, mosquetes y demás, la intención 
era clara, una separación distinguida del orden social que se acentuó con el 
edicto de 1591, en el que se prohibía a los guerreros vivir entre los granjeros 
y campesinos. Con esto se garantizaba que ningún Nobunaga o ningún 
Hideyoshi se aparecieran de nuevo, es decir, que nadie pudiera escalar 
desde abajo hasta las cúspides del poder. Y es que en ese momento, la 
mayor amenaza residía bajo el mismo techo, entre las sombras de sus 
vasallos. De ahí que muchos de ellos fueran continuamente alejados de 
sus tierras con campañas militares y llevados a vivir a los castillos y tierras 
de sus señores. Así se fue olvidando, poco a poco, la premisa de que la 
lealtad venía acompañada de tierras y más bien, se les dio estipendios para 
que subsistieran e incentivaran la economía del consumo. El crecimiento, 
inevitablemente desembocó en una tremenda explosión urbana que 
involucró la llegada de comerciantes y artesanos que propició, durante el 
periodo Edo, un interesante intercambio cultural y social entre las clases 
que, reforzado con la Shushigaku neo-confucionista de los Tokugawa, gestó 
las bases del deber y la lealtad que hasta entonces estaba condicionada. 
De forma brevísima, ese es el antecedente inmediato tras el cual surge 
lo que muchos historiadores consideran el periodo temprano-moderno 
del Japón y el que sin duda romantizó la idea más popular del samurái, el 
periodo Edo (1603 – 1868). 
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Aun para este momento en el que la unificación del reino se aparecía 
a manos de la clase guerrera, no podemos hablar de una figura concreta 
y definida del samurai, pues como diría Michael P. Birt (2012), estos más 
bien eran definidos por la diversidad y ambigüedad de su estatus. Así, 
llegado este periodo de paz, el samurai experimentó, en el florecer de 
su pensamiento, la redefinición de sus roles en la política, la cultura y la 
economía. Sin embargo, en este nuevo orden, el bushi se encontró con 
el cambio que da el marco al siguiente capítulo, pues, en la búsqueda de 
reorganizar un estado de violencia, el bakufu Tokugawa codificó un alto 
estatus social sobre el samurái, alejándolo de lo que todo este tiempo, 
a pesar de las transformaciones en la diversidad y ambigüedad de su 
estatus, le habían dado su razón de ser: la violencia.

Contemplación: bocetos sobre el samurai de la cultura popular

El periodo Edo es, en más de 800 años de existencia, el punto más 
importante y activo para la creación y consumo del samurái como una 
idea. Pero, a pesar de que Nobunaga y Hideyoshi habían dejado todo listo 
para una dramática remodelación social, política y militar, la identidad de 
los bushi aún tenía una consistencia demasiado flexible e irregular. Sin 
embargo, sería cuestión de tiempo y códigos de Estado para que muchos 
de los significados culturales que hoy se reconocen en el samurái fueran 
creados, sobre todo a partir de una premisa vital: la monopolización de la 
violencia por parte de los Tokugawa (Denis Gainty, 2012). 

Tan pronto como los daimyos fueron catalogados según su relación 
con los Tokugawa tras la instauración legítima del seii taishogun Tokugawa 
Ieyasu por la corte de Kioto, la identidad de los samurái comenzó a tomar 
una forma más precisa y las distinciones entre unos y otros se volvieron 
tangibles. Principalmente distinguiré dos, los tozama daimyo, clanes 
enemigos de la familia gobernante que era llevada lejos de la capital y 
rodeada de clanes aliados para mantenerlos controlados y segregados 
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a lo largo del territorio, como aquellos de Chōshu, Satsuma, Tosa, Saga, 
Hizen o Mito, lo mismos que después formarán el Ishin Shishin que entre 
tantos lemas como el del tobakuk, destruir el bakufu o el popular sonnō-
jōi, reverenciar al Emperador y expulsar a los bárbaros, se levantaron en 
rebeliones durante el bakumatsu e incluso después, tras la supuesta victoria, 
durante el periodo Meiji. Los otros, fudai daimyo, fueron aquellos clanes 
que habían servido a la facción victoriosa y se habían visto beneficiados 
con tierras de los primeros, pero que después, obligados a cumplir con 
el sankin kōtai, que demandaba, entre otras responsabilidades mantener 
residencias tanto en su dominio como en la capital, vieron afectados 
fuertemente todo supuesto beneficio. De hecho, como resultado tanto de 
la distinción como de las obligaciones, aparecerá pronto la figura del rōnin 
u hombre de olas, un samurái que quizá pudo haber servido a un daimyo 
despojado de sus tierras y estatus, y que por lo tanto, su servicio carecía de 
lugar, forma y figura en el orden de este periodo, al menos en apariencia, 
tan rígido y estricto. 

Estas y otras clases de samurái comenzaron a desprenderse, codificarse 
y encontrar su lugar en el Japón pacífico bajo las buke shohatto o varias 
leyes para los clanes guerreros, que consistía originalmente en trece 
regulaciones y que fue expandida a diecinueve en 1635 por el tercer shogun, 
Iemitsu. Estos códigos tenían el objetivo de controlar a los señores feudales 
y hacer imposible una rebelión o cualquier acción militar que cruzara por 
su cabeza, en otras palabras: monopolizaban el uso de la violencia. Pero, a 
pesar de que el objetivo era exclusivamente la clase guerrera, la realidad es 
que poco a poco moldeó, junto a una rígida educación neo-confucionista, a 
toda la sociedad del Japón con su estricta división de clases que impedía la 
movilidad vertical en el estatus de los individuos. Justo aquí, como propone 
Gainty (2012) se podría distinguir al samurái como una clase que se volvió, 
por decreto, hereditaria. (p. 361)

Uno de los códigos más importantes que se impuso fue sobre la 
muerte, había que dejar atrás el vestigio de Kamakura y el fervor por la 
colectividad del seppuku que tanto floreció en la fertilidad de aquel tiempo, 
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sobre todo cuando se desvaneció el primer shogunato. A partir de 1663 el 
samurai ya no solo no podía elegir seguir a su señor en la muerte si así lo 
deseaba a través de junshi, sino que, para realizar cualquier evisceración 
debía seguir un estricto código que podía elevarlo en el honor de una casta 
o destazarlo frente al público como un vulgar espadachín más. La razón de 
esto fue que tras la pacificación del territorio, muchos samurai que habían 
conocido la gloria de la batalla, encontraron en el junshi, o evisceración 
para seguir al señor en la muerte, la única forma de reencontrarse con esa 
gloria del recuerdo. Para esos hombres que elegían seguir a su señor en la 
muerte, la lealtad no existía sin la voluntad de morir. Pero para un Estado 
que buscaba engrosar su poder, esta oleada de talentosos hombres de 
guerra que elegían suicidarse solo parecía adelgazar su forma y restarle 
autoridad, y es por eso que el seppuku y la muerte se convirtieron en una 
forma honorable de castigo que solo podía ser impartida por el Estado 
mismo. Mientras que de todos los samurai se esperaba su ejemplaridad al 
actuar, sosteniendo las apariencias reguladas también por el shogunato, la 
realidad es que progresivamente se esparció un gekokujō126 cultural en el 
que los comerciantes parecían sobrepasar a los samurai en el orden social, 
obligando incluso a estos últimos a pedir dinero de los comerciantes para 
poder mantener dichas apariencias. Fue cosa de tiempo para que muchos 
bushi, tras el acomodo de las clases al comienzo del periodo Tokugawa, 
se encontrarán desempleados y subsistiendo a duras penas con solo el 
estipendio que se les proveía. No era raro entonces que la riqueza de los 
comerciantes opacara la esteticidad clasista que los guerreros se habían 
creado para sí mismos y que además, la brecha entre estos nuevos 
administradores, recolectores de impuestos, consejeros económicos y 
directores de rituales, se fuera abriendo, en especial entre aquellos vasallos 
de los tozama daimyo y el resto. Entre los de Kamakura o los de Ashikaga 
y estos de Edo. Esta voltereta de poderes económicos, a su vez, permitió 
que se esbozara lo que hoy reconocemos como la figura más popular de 
los samurai. “The image of an impoverished, theater-attending bureaucrat 
hardly fits with the notion of samurai that populates novels, films, video 
games, and other media today.” (Gainty Denis, 2012: 364) Tanto los chonin 

126. Fenómeno usualmente utili-
zado rumbo al final del s. XV 
para referirse al momento 
en el que la clase baja supe-
ra a la clase alta. Algo que 
identificó el desorden y la in-
certidumbre que vino rumbo 
al final de las guerras Ōnin. 
Un término que después fue 
utilizado para describir el des-
plazamiento económico de 
clases durante el periodo Edo.
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como los samurái, se vieron en el florecimiento del entretenimiento y la 
intelectualidad, sobre todo en las zonas de Kioto, Osaka y Edo. El teatro 
Noh, el teatro de marionetas llamado bunraku o jōruri y el polémico 
kabuki que dicho sea de paso, dentro del periodo Edo se asoció con la 
prostitución masculina, fueron las formas de entretenimiento más popular. 
Para los samurai y sobre todo los que pertenecían a las clases marginales, 
a pesar de la prohibición que estableció el Estado, gustaban de asistir al 
Kabuki en el que las diferencias entre una clase y otra se veían ligeramente 
desvanecidas por la igualdad que proyectaban las apariencias. En general, 
las obras más populares que se presentaban en el Kabuki hablaban sobre 
aquellos samurai, ora figuras que antaño tajaron la gloria y el honor, ora 
figuras empobrecidas de la administración local que a duras penas podían 
mantenerse calientes (Masakatsu Gunji, 2012: 363).

Por otro lado, el teatro de marionetas fue el más popular entre el resto 
de gente y particularmente, el más famoso escritor de estos dramas fue 
el hijo de un samurai errante que con pocas posibilidades profesionales, 
decidió escribir exclusivamente para los chonin, Monzaemon Chikamatsu. 
En general, sus obras de jōruri enaltecían los valores de una clase guerrera 
que ahora había sido poseída por la población urbana. Valores como la 
lealtad, la abnegación, miedo a la deshonra y un fuerte puente entre el 
aware127, esa sensación de conmoverse ante lo inevitable, y el honor (Rubio, 
2011, p.45). Junto a la “Venganza de los 47 ronin,” se podría decir que las 
obras de Monzaemon, “Soga monogatari” en la venganza y “Sonezaki no 
shinju” en el suicidio de los amantes, despliegan la base para las emociones 
y sentimientos de una figura idealista que de esta forma comienza a habitar 
más bien en el mundo imaginario. Así, llegado el siglo XVIII, la línea que 
marcaban la distancia entre una clase y otra, se consumió tal como empezó, 
con las apariencias. Los comerciantes ya no solo se sentaban a escuchar o 
leer sobre los samurái, sino que a través de sus patrocinios los moldeaban 
a placer y llegaban a emularlos en la vida diaria. Los comerciantes que 
podían costearlo, tomaban la vestimenta, los modos y las prácticas de los 
bushi, e incluso, muchos comerciantes ya utilizaban una espada o, los que 

127, érmino muy representati-
vo de la belleza japonesa, 
porque se basa en apreciar 
algo que en teoría no vale 
la pena mirar, como cuan-
do las flores se marchitan 
o una luna incompleta de-
trás de las nubes. Se trata 
de encontrar en el vacío un 
espacio lleno de significado, 
ya sea en el lenguaje o en 
todas las formas de vida. 
Se trata de un valor estético 
que no proviene de la lógica 
que construyen las corrien-
tes idealistas, sino de los 
sentimientos.
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se ganaban el derecho, usaban dos, algo que los decretos del mismo Estado 
permitían solo a los samurai. Bajo este panorama, los guerreros, sobre 
todo los de las provincias más alejadas que aún guardaban resentimiento 
hacia la administración de los Tokugawa, decidieron retomar una de las 
prácticas que históricamente los diferenció, no solo del resto de clases, 
sino de otros guerreros: la muerte. Será entonces, a través de la muerte 
voluntaria, que la tergiversada figura del guerrero pase de la contemplación 
a la acción, con la esperanza, quizá, de una desaparición que sea propia y 
no por voluntad ajena.

De la contemplación a la acción: Rurouni Kenshin y el bakumatsu

Era necesario volver a ella, recuperar su forma en ella, no importa cual 
fuera pero que se sintiera inalcanzable entre las sombras. Una figura que 
sin saber su aspecto solo exige, en la sinceridad del acto, el sacrificio de la 
vida. Pero, ¿no era el espadachín que asesina Battōsai en las calles oscuras 
de Kioto uno obstinado a vivir? Sí, pero el amor es uno de esos valores del 
sacrificio que no dejan de contagiar emociones cada vez que se aparece 
frente a nosotros. Llegados a este punto donde se localiza históricamente 
el bakumatsu, nos cruzamos con una de las famosas reinterpretaciones 
del bushi en la cultura popular: “Rurouni Kenshin.” Este mítico espadachín 
abre un panorama hacia los dos valores que lograron cruzar la brecha 
tumultuosa en la que se enfrascó y adaptó cualquier elogio hacia el 
samurái: la muerte y el amor. Dos valores que no solo motivaron la mayor 
parte de las producciones de Monzaemon Chikamatsu o Ihara Saikaku 
sobre el samurai, sino que representaron, en la historia del guerrero, su 
raison d’être: el amor al destino, un destino que por encima de todos los 
ideales, encuentra siempre la muerte. 
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Para el momento de “Tsuioku hen,” nos encontramos en los últimos 10 
años del bakufu Tokugawa, cuando seguido por la rebelión reaccionaria de 
Ōshio en 1837, que podríamos decir da comienzo al bakumatsu, suceden 
una serie de revueltas que buscan poco a poco debilitar el desgastado 
y obsoleto shogunato. Las razones son distintas, pero en su mayoría se 
unificaron bajo el lema del sonnō-jōi que acusaba al gobierno actual de 
permitir el hostigamiento e invasión occidental y quería, como solución 
a otros tantos problemas, devolver el poder legítimo y unificador del 
Emperador. Notablemente influenciados por la corriente contraría al neo-
confucianismo del Shushigaku enseñado por los Tokugawa, el Yōmeigaku, 
los clanes de Chōshū, Satsuma, Tosa y Hizen, unidos bajo el Ishin Shishi 
y apoyado por algunos campesinos y otros samurai de clases bajas que 
habían sido entrenados para servir a las pésimas administraciones locales, 
pasan, como esta ideología lo sugiere a la acción. Sin embargo, a diferencia 
de la gran inspiración de todos ellos, Heihachirō Ōshio, esta rebelión no 
buscaba la reacción, sino la revolución que destajara al mal gobierno y 
unificara al país bajo un amor común hacía el Emperador, ese amor que ya 
recalcaría Mishima una y otra vez rumbo al final de su vida como el único 
sincero. 

Es precisamente el Ishin Shishi el que recluta a Kenshin como un 
sagaz asesino y que, bajo el mando de tres figuras preponderantes como 
Okubo Toshimichi, Takamori Saigō y Katsura Kogoro, es arrojado a las 
sombrías calles de Kioto a matar, y es que sin importar que la voluntad 
de un espadachín sea proteger a los débiles con su sable, el arte de la 
espada es, diría Hiko Seijūrō, maestro del estilo Hiten Mitsurigi Ryu, matar. 
De forma muy interesante, la estética que gira entorno a este hábil asesino 
del Ishin Shishi se lleva a cabo siempre en los resguardos de la noche, 
a la que según Mishima (1946), la estética profundamente anclada en el 
corazón de los japoneses le guarda un lugar primordial. Quizá como un 
elogio a la oscuridad que representa el pasado violento y bélico de los 
samurái en la cultura del Japón, o quizá solo como el escondite perfecto 
ante la cacería de los Shinsengumi de Kioto, la policía, liderada en la ova 
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por Okita, que el shogunato creó en 1863 para mantener al clan Chōshū 
fuera de la corte. Cualquiera que fuera la razón, es cierto que la estética 
de “Tsuioku hen” le otorga un lugar preponderante a la luna, las estrellas 
y las flores efímeras como la vida que contrastan con la pureza de la 
nieve. Los simbolismos, siempre tan importantes en la literatura del Japón 
para la introspección de los personajes a los que no siempre podemos 
llegar a conocer en verdad de otra manera, están ahí en todo momento. 
Sin embargo, lejos de esta poesía nostálgica, los clanes meridionales, 
armados con fusiles, cañones y ametralladoras, arremetieron desde el sur 
contra las fuerzas del shogunato, logrando poco a poco, la rendición de 
leales servidores que ahora se sometían a favor del Imperio en lugar de 
auto-confirmar su voluntad con la muerte, como lo hubieran hecho los 
samurái de Kamakura o incluso Sengoku. Durante la caída progresiva de 
los últimos eslabones que sostenían el gobierno y mientras los lobos de 
Mibu trataban de segregar a los del clan Chōshū y el resto del Ishin Shishi 
en Kioto, se escucha decir en la ova que los más cercanos al shogun están 
siendo obligados a cometer seppuku para demostrar la lealtad a Tokugawa 
Yoshinobu, una práctica que posiblemente vio en el General Nogi a su 
último vasallo cuando en 1912 se quita la vida junto a su esposa para 
seguir a su señor, el Emperador Meiji, en la muerte. A la par, otra muerte 
tomaba sentido en mitad de la nieve inmaculada sobre las montañas, la de 
Tomoe Yukishiro. Una mujer proveniente de una familia samurái inferior 
de Kantō, prometida con Kiyosato, el segundo hijo de una familia de bushi, 
quien, tras haberse instituido la primogenitura en el régimen Tokugawa, 
solo pudo abrirse camino entre las posibilidades de servir en mitad de un 
caótico Kioto, donde, a pesar de su obstinación por la vida, es asesinado 
entre la fragancia de las peonías, la flor de los amantes comprometidos, 
por Kenshin, el asesino Battōsai. 

Cuando Tomoe Yukishiro y Kenshin fingen ser una pareja de 
comerciantes, entre ellos, ese poder al que en Japón se le llamó amor y 
que está verdaderamente unido con la voluntad de abrir el corazón, tan 
distinto del concepto de egoísmo que hemos encubierto en occidente 
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con la misma palabra, ocupó una cavidad en el espacio de un vacío que 
para ambos personajes se volvió la memoria misma, el recuerdo mismo: la 
verdad. En el momento en el que Tomoe Yukishiro intenta quitarse la vida 
con una daga y luego mordiéndose la lengua, solo atendía una práctica 
que la eximiría de la humillación y la vergüenza de haber sido el objeto 
de una venganza, pero cuando protege a Kenshin con su vida, lo que se 
construye es una muerte voluntaria que se vuelve un acto de unificación. 
“Como el vientre de los guerreros en el seppuku, el corazón de los amantes 
se desgarra y se abre sobre una verdad vacía, sobre la verdad del vacío 
inmutable a partir de ahora.” (Pinguet, 1984, p.248) Es decir, ahí es cuando 
nace verdaderamente Himura Kenshin, tan alejado de aquel Shinta que 
se vuelve un espadachín después de la tragedia. Es ahí cuando queda 
marcado ese amor al destino y ese als ob, o como si, tan determinante 
para todo aquello que resulta necesario ante la voluntad. “Una memoria 
por intermedio del dolor, se vuelve capaz de prometer y responder por el 
futuro a través del recuerdo de lo que se infligió” (Nietzsche, p.248, citado 
por Pinguet 1984) Esa verdad, ese amor, se unifica con una cicatriz que 
construye al héroe, ahora, inalterable en el camino hacia su destino. 

De la acción a la unificación: interpretaciones sobre la muerte propia 
en la era Meiji

Es en 1180 que podemos situar históricamente, con todas las carencias 
estéticas, el primer seppuku o harakiri128 registrado por la nostalgia creativa 
del anónimo Hōgen Monogatari escrito en 1320. Desde entonces fue 
desenvainándose un distanciamiento cada vez más notorio entre el arco y 
la espada, pues, aunque el primero fungió como el arma predilecta durante 
el ascenso de los guerreros de Heian (794 d.c a 1185), y los de Kamakura 
(1192 – 1333), muchas circunstancias hicieron que los samurái comenzaran 
a comprender la guerra de forma distinta y por lo tanto las herramientas 
útiles para ella. El sable no solo llegó a convertirse en el arma principal de los 

128. De forma muy general, es 
una evisceración que con-
siste en abrir el vientre con 
una espada corta de iz-
quierda a derecha y de aba-
jo a arriba. Existen varias 
razones para llevar acabo 
el seppuku o harakiri, pero 
sobretodo existen muchas 
formalidades. Se impuso 
en seppuku, la lectura china 
de harakiri, un tono elegan-
te, pero sobre todo sabio y 
refinado para “vientre cor-
tado.”
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samurai, sino que se volvió el vínculo más cercano de este con la muerte: 
su espíritu.  Así, el filo de la espada dio muerte a muchos guerreros ilustres 
y probablemente por eso los consideramos ilustres, porque lograron en 
la auto-destrucción una belleza que volvió deslumbrante su sacrificio. Los 
samurai protagonistas del bakumatsu con los que el afamado Himura 
Kenshin combatió en la oscuridad de tantos relatos, tenían sus propias 
razones para blandir la espada y elegir la muerte voluntaria, ya fuera entre 
las sombras del fuego moderno o al filo de su propia arma. Después del 
triunfo de las facciones samurái que apoyaban la llamada restauración 
Meiji, la muerte recuperó una de las tantas formas que había perdido, la 
del seppuku, pero no solo como un vistazo o guiño al pasado, sino como la 
unificación del presente con el pasado, de la luz con la sombra y del mundo 
de los vivos con el de los muertos. 

La transición del arco a la espada es solo una muestra de ello. Tal como 
se ve en uno de los episodios del “Genji Monogatari” de Murasaki (1008) 
cuando  el príncipe Genji, después de una pesadilla, pide a los guerreros 
de la corte disparar los arcos para ahuyentar a los malos espíritus; esa 
voluntad de alejar la muerte se verá desplazada por la espada que se 
volverá el espíritu mismo de la muerte, y particularmente de la propia. Los 
samurái que vivieron el bakumatsu y los convulsos años del periodo Meiji 
son la imagen de esta idea descolorida que se fue tiñendo bermejo en la 
ética de una casta guerrera que por mucho tiempo vio monopolizado el 
color del sol y la sangre por el shogunato.

La muerte voluntaria, según Pinguet (1984) era el corazón sombrío y 
desgarrado de la ética guerrera. Una de las últimas evisceraciones masivas 
sucede tras la victoria de Tokugawa Ieyasu al tomar la fortaleza de Osaka, 
y es probablemente ahí el momento en el que el seppuku empieza a 
distinguirse como un ritual ceremonioso de virtudes pronto a ser altamente 
codificado en el periodo Edo para controlar tal impulso de violencia. Incluso, 
dentro de las familias guerreras, los niños debían comprender la práctica 
desde temprana edad y las señoras atender las formas cortándose la vena 
yugular con un kaiken, un puñal que guardaban en el cinturón del kimono. 
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Todos los privilegios de la clase guerrera conllevaban la responsabilidad del 
nombre y el orgullo de vivir bajo esa ética. 

Víctimas de su propia victoria, los bushi que creyeron haber triunfado 
con la desaparición del gobierno Tokugawa, vivieron desde 1873 a 1878 
cientos de revueltas aplastadas por el nuevo Estado Imperial que tanto 
habían apoyado. En esa reinterpretación del poder se desprenden 
infinidad de historias sobre la muerte voluntaria de hombres y nombres 
que habían servido a la Restauración Meiji que encontró, en los ideales 
de estos guerreros, mendacidad. Fue durante los primeros diez años 
de la nueva era que los samurai comenzaron a ser desplazados desde 
la instrumentación hacia los caminos de la imaginación, irónicamente, a 
manos de otros samurái. En el año tres de Meiji, tras obtener un permiso 
imperial, el príncipe se fue a estudiar a Alemania, lo que inaudito, a la larga 
conllevaría la creación de una Constitución para el Japón. Luego, en 1871, 
el Estado de Meiji decretó cortar el estatus en la cabeza de los samurai, es 
decir, el nudo del cabello. Se abolió también la obligación de estos a portar 
dos sables en público, katana y wakizashi. Además, se adoptó el calendario 
occidental, se formaron tratados comerciales y se engrosaron los cuerpos 
armados que estaban formados en su mayoría por gente cuyo estatus 
familiar había estado siempre relegado en las clases inferiores, sin derecho 
siquiera a un apellido. Al quinto año de Meiji se eliminó el Ministerio de 
Religión, dejando sus labores a cargo del Departamento de Santuarios y 
Templos. Esto daba a entender que ahora el culto tradicional, junto con los 
monasterios y santuarios, quedaban al mismo nivel que cualquier elemento 
de templos extranjeros. Durante el sexto año se instauró el telégrafo, a 
lo que Noguchi Tomo, discípulo del maestro Hayashi Oen que inspirará 
la rebelión Shinpuren de Kumamoto, respondiera cubriéndose la cabeza 
con su abanico cuando pasaba por debajo de los cables. Estaba también 
Tominaga Saburo, quien se rehusaba a tomar los billetes con sus manos 
a causa de los diseños occidentales en ellos, haciéndolo con sus palillos 
cada vez que debía. Ese mismo año, también el asesinato por venganza 
quedó prohibido. En el séptimo año Meiji, dos años después de la fallida 
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rebelión Saga, se reservó el uso de la espada a los oficiales del ejército 
y la policía que veían su estatus elevarse repentinamente. Sin la espada, 
el espíritu mismo venido del cielo, ¿cómo podrían estos hombres llevar 
acabo los rituales divinos? Pensaban los samurái asignados a los templos 
de Kumamoto que la reverencia a los dioses quedaría dispuesta solo para 
la masa que estos consideraban ignorantes, una reverencia que no los 
guiaría hacia el progreso, sino hacia la destrucción. La suma de estos y 
otros factores detonó violentamente a lo largo de veinte años de completa 
auto-destrucción, pues los principios que apoyaban la restauración y 
negaban la autoridad del bakufu se volvieron para negar rápidamente el 
Estado de Meiji que los desaparecía y desvanecía con lentitud y efectividad.

Uno de los antagonistas más logrados en las adaptaciones populares del 
periodo Meiji y posiblemente en las historias animadas de samurai, es Seta 
Sōjiro, quien, durante estos cambios turbulentos ejercidos por el Estado 
de Meiji, funge también como el asesino de Okubo Toshimichi, el llamado 
último pilar de la Restauración. Sōjiro, quien se dice tiene un talento venido 
de los cielos con la espada, carece de las emociones básicas que podrían 
interponerse entre el correcto deber del que esgrime la katana y la muerte. 
Este joven pero virtuoso espadachín es acogido, tras asesinar a su familia 
en la candidez de la luna llena, por Shishio Makoto, quien traicionado por 
los imperialistas durante los primeros años de la restauración Meiji, incluido 
Kenshin, busca ayudarse de los oligarcas corruptos del Japón moderno 
para, a través de la modernización, la tradición bélica y en especial, la 
figura del poder absoluto, competir con occidente en la carrera por la 
colonización. Durante las dos peleas que sostienen Kenshin y Sōjiro, no es 
la espada quien define al ganador, sino la metamorfosis, la transición del 
neo-confucianismo Shushigaku, la escuela del principio de los Tokugawa, 
al revolucionario Yōmeigaku, la escuela de la mente que inspiró en su 
momento a los samurái imperialistas durante el bakumatsu y también 
en los comienzos de Meiji. Podrían distinguirse fácilmente con la idea de 
que Sōjiro, bajo la enseñanza de un samurái como Shishio, piensa que los 
débiles están para servir a los más fuertes y que esa es la forma en la que 
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se designa el poder y la ética de la vida misma. Es decir, la naturaleza está 
al servicio del hombre y de ahí se desprenden sus obligaciones u orden 
moral, que durante Edo se convirtió en orden jerárquico donde el uso de 
la fuerza estaba justificado por el Mandato Divino que garantizaba aliviar 
a la gente de la tiranía. Irónicamente, durante el bakumatsu esta idea se 
volvió en contra del Estado mismo porque el Mandato Divino pertenecía 
al Emperador y no al shogun. En contraposición a lo que sostienen Sōjiro 
y Shishio, Kenshin atiende el principio de la mente de Wang Tang-ming, 
la escuela de un reaccionario como Ōshio que tras su fallida rebelión, se 
convirtió en un héroe, y la misma escuela que Takamori Saigō funda en 
Kagoshima tras la Restauración. Dice la enseñanza de Wang Tang-min: 
nada en sí es bueno o malo hasta que atiende a la voluntad, por eso, antes 
que nada habría que rectificar la mente para poder entonces sí atender la 
voluntad. El hombre no es malo porque sea su naturaleza, sino porque esa 
es la naturaleza que adquiere. En esta pelea bien confeccionada dentro 
de una habitación tradicional que los aísla del mundo exterior, Kenshin 
convence a Sōjiro de limpiar la mente; una forma de poder llevar acabo las 
interpretaciones necesarias de nuestra propia mente y en cierto sentido, 
de nuestra propia muerte. 

El Yōmeigaku tiene la exigencia de pasar a la acción, y es así que durante 
los siguientes años de la nueva era, la única forma de restituir lo que poco a 
poco se volvía en un desvanecimiento hacía el olvido fue la pasar a la acción 
de la muerte voluntaria. Pero más allá de tener un deseo por preservarse, los 
samurái, analiza Pinguet (1984) rechazaban en absoluto perder la esencia 
que tanto habían perfeccionado a través de sus valores éticos: rechazaban 
una desaparición que no hubiera sido elegida por ellos, una desaparición 
que no fuera llevada a cabo por el filo de su espíritu. Ahí está Shimpei Etō, 
a quien le fue negado el derecho tradicional de eviscerarse después de 
protestar, por ser excluido junto con sus hombres de la invasión Coreana, 
en la conocida rebelión Saga de 1874, y que con miles de samurái eligieron 
mejor morir en la acción sin esperanza, en donde existe una pureza en 
verdad imperturbable. Takamori Saigō, que en la derrota de la rebelión 
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Satsuma en 1877, después de recibir un balazo, se abre el vientre y es 
asistido por Beppu Shinsuke en la decapitación. Otaguro Tomo, quien 
lideró la rebelión Shinpūren en Kumamoto el mismo año en se prohibió 
a los samurái el uso de la katana, cometió seppuku en mitad de la batalla 
cuando herido por una bala se niega a morir por un artilugio que no fuera 
la espada misma. Bajo el mismo argumento le siguieron Tatenao Arao 
quien volvió a su casa y cometió seppuku frente a la tumba de su padre. 
Goichirō Tsuruda y su hijo Goichirō Tanao, el anciano Masamoto Aikyō e 
innumerables nombres más que autores como Ōgai Mori o Mishima Yukio 
hicieron morir ante nosotros. 

Aparentemente, en una figura opuesta está Himura Kenshin, quien 
encontró en la espada sin filo el espíritu de una vida que exigía otro tipo 
de sacrificio, uno que abría la vía hacia el nuevo Japón Imperial, el Japón 
de la modernidad. Pero en esa misma vía también encontraron el futuro 
antiguos samurái que pertenecieron al Ishin Shishi, como Itagaki, que sin 
importar haber sido partidario de Takamori Saigō y Shimpei Etō, eligió más 
bien reagrupar a los samurái del clan Tosa y fundar el partido Liberal Jiyūto. 
U Okuma, que bajo circunstancias similares que Itagaki funda un partido 
opositor al de él. Mencionaba Stokes (1974) que, asemejándose un poco a 
la tragedia Isabelina, la cultura nacional está atada a lo que también puede 
ser lo más desagradable. Pues, este Japón, aparentemente lúcido ante la ola 
de sacrificios que se destajaban frente a él, no estaba consciente todavía de 
que más allá de una redención, la muerte de todos esos samurái que en su 
mayoría se abrieron el vientre, fue más bien para volver a ser por siempre 
lo que se era. Su acción temeraria ante la inevitable derrota de lo que había 
sido tiempo atrás la victoria, era necesaria para mostrar la existencia de un 
espíritu Mishima (1968). Finalmente, el samurái se volvió eso, un espíritu, 
un espectro, un fantasma que no volvería entre los muertos para vengarse, 
sino para unificarse. 
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La última unificación

La figura privilegiada del samurái que buscaba la gloria militar se volvió 
un espectro rondando las sombrías calles políticas de este Japón, pues toda 
la amalgama de valores que se le atribuyeron durante más de ochocientos 
años de existencia contribuyeron a fortalecer y asentar las bases de la 
conciencia colectiva de toda una nación que ya estaba instaurada en los 
tiempos modernos y que solo veía en la distancia a todos esos héroes trágicos 
de la historia. Es complicado poder aclarar el momento histórico en el que 
nacieron esos ideales y valores que poblaron la mente de los japoneses en la 
modernidad, pero es verdad que en manos de los más ilustres samurái, son 
valores contradictorios como la historia misma del Japón. Porque mientras 
un guerrero como Fujiwara Yasumasa, esposo de la famosa poeta Izumi 
Shikibu, o Taira Koremochi, son reconocidos como compasivos, poderosos 
e intimidantes. Otros guerreros de mismo reconocimiento marcial como 
Minamoto Yorinobu tomaban como premisa de todo guerrero el deber de 
acuchillar a un niño hasta la muerte. Están también las historias de guerreros 
honorables que como Taira Sadamachi o Minamoto Yoritomo, en lugar de 
actuar abiertamente de frente, sorprenden a los hombres que planeaban 
asesinar para matarlos en la confusión del engaño. Historias tan opuestas 
pero igual de honorables a las de Minamoto Mitsuru y Taira Yoshifumi que 
pactan una hora para encontrarse de frente en un duelo uno a uno, o la de 
Fujiwara Yorinaga que rechaza la idea de Minamoto Tametomo de atacar 
a las fuerzas del Emperador Go-Shirakawa en el palacio Takamatsu por 
sorpresa en mitad de la noche, diciendo que eso es impensable cuando se 
combate por una nación entera. 

La reputación, el honor y el orgullo, valores tan preponderantes para el 
Japón de los nuevos tiempos, eran palabras que se volvían casi tangibles en 
los tiempos de antaño: los samurái rechazaban órdenes de sus superiores, 
tomaban el riesgo de perder vasallos de renombre e incluso, mataban 
hombres a quienes debían sus vidas, por reputación. Y es que la lealtad y el 
respeto que conllevan el honor, se sembró como una obligación a partir de 
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que se recibían tierras y otros premios por parte de los señores feudales. 
Por lo tanto, todos estos conceptos fluctuaron casi como el desarrollo de 
la agricultura y la guerra. Siendo que el honor trascendía más allá de un 
hombre y resultaba más bien en el estigma de toda una familia y línea 
hereditaria, la conducta para lograrlo tenía que ser flexible para estos 
guerreros. Estos conceptos, sin embargo, han trascendido con una forma 
idealizada de samurái que tras su desaparición se han instaurado en los 
corazones y colectividad de todos los japoneses, o al menos esa fue la 
intención del nuevo Imperio que estaba interesado en reproducir esa 
nostalgia creativa que bien supieron desarrollar los escritores de la cultura 
de la guerra en tiempos del Hōgen, Heiji o Heike monogatari. La realidad 
ambigua y cambiante del samurái desapareció con la modernización 
del periodo Meiji pero su fantasma cultural se apareció, gracias a la 
domesticación de más de doscientos años del shogunato Tokugawa, como 
una estampa más fuerte y poderosa que ya no perseguía el honor, la 
reputación o el orgullo, sino el pasado y el presente de Japón. 

La figura del bushi siempre resultó contradictoria, pero de una forma 
u otra, en la ficción o en la realidad, es cierto que los samurái eligieron la 
muerte volviendo la espada contra sí mismos como una forma de consolidar 
su existencia sincera en este mundo. Otros, al elegir la vida, se difuminaron 
en la modernidad que terminó por segregarlos y diseminarlos en una 
sociedad que los consumía. Así como “Hagakure” de Yamamoto Tsunetomo, 
que gozó de gran popularidad durante el ascenso imperialista del Japón 
más bélico, era en realidad una crítica nostálgica más que un código de 
conducta, Rurouni Kenshin nos dibuja un héroe que entiende que todas 
las personas solo están buscando sobrevivir en una época que resultó tan 
esperanzadora como decadente. Un guerrero que entiende, más allá de que 
su espada sirve para proteger del mal a la nueva era, al amor fati, siempre 
irresistible e inevitable. Por eso, para un momento en el que la espada se 
vuelve obsoleta, Kenshin decide dejarla atrás y comenzar, como el resto 
de los samurái que no se evisceró, un lento desvanecimiento hacia el otro 
mundo, el de los espectros, otra forma de muerte voluntaria desde donde 
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aparentemente solo puede permitirse la contemplación. Sin embargo, es en 
ese mundo de los espectros donde los amantes encuentran su vínculo más 
poderoso, y tal como el padre de Kaoru solo encuentra la unificación con 
su madre cuando esta muere, los dos amantes, Shinta129 y Kaoru, que se 
habían dispuesto como toda una clase guerrera obsoleta al confort de ver 
los cerezos, encuentran en la muerte su unificación.

Una unificación que por ejemplo encuentra Imai Shiro al arrojarse desde 
su caballo con la punta del sable en la boca, inmediatamente tras observar 
la muerte de su señor Minamoto Yoshinaka, un acto que lo entrega, más 
allá del recuerdo o el olvido, poderes ajenos al hombre, a su destino sellado 
siempre con su señor. Es así que la contemplación se transforma en una 
acción vinculante cuando se elige morir desde la sinceridad del corazón. 
Como el moderno teniente Takeyama Shinji y su esposa Reiko en la historia 
de Patriotismo de Mishima (1953) en la que ambos cometen suicidio en un 
acto que el mismo autor renombraría como un ritual de amor y muerte. En 
esta historia el teniente Takeyama, tomando responsabilidad por no haber 
asistido a sus compañeros en el incidente del 26 de febrero de 1936 y 
viéndose ahora en la obligación de fusilarlos, decide eviscerarse, pero en el 
amor de esta “heroica y abnegada pareja” (p.117) de recién casados, Reiko 
lo sigue clavándose un puñal en la garganta. Es cierto que ambos habían 
elegido la muerte, pero este vínculo no los unía el uno al otro solamente, 
sino que su acto, impulsado sobre una base moral que regía el principio de 
educación del tiempo, representaba la unificación con el Emperador. Una 
violencia que por mucho tiempo permaneció ajena a la ideología imperial 
hasta que se impuso sobre ella la ética del bushi. Ya lo redactaba el “Heike 
Monogatari” tras la muerte voluntaria de Kozaishō para seguir a su esposo 
Taira Michimori, muerto por los Minamoto, “El vasallo fiel no sirve a dos 
amos, la esposa virtuosa no conoce dos maridos.” (Heike Monogatari, libro 
IX, p.124-26, citado por Pinguet, 1984)

Si pensamos en Shishio Makoto, Saitō Hajime y Himura Kenshin, 
podemos encontrar una discrepancia de valores que posiblemente solo se 
cruzan en el uso de la espada para ajusticiar un mal que atacan sin mostrar 

129. Al partir de Tokio, Kenshin 
le pide a Kaoru que a su re-
greso le llame por su verda-
dero nombre, Shinta. Fue su 
maestro Seijūro Hiko quien 
le da, en Kenshin, el nombre 
de un espadachín.
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nunca el odio que se acumula en su espíritu de lucha. Pero para estos 
samurái de la modernidad el mal es cambiante y en un mundo moderno 
que a pesar del sufrimiento ya no puede ser protegido por la espada, 
solo pueden encontrarlo en la forma de un espejo en el que puedan 
verse a sí mismos. Pues durante el bakumatsu y las luchas violentas que 
presenció, así como durante las rebeliones que vinieron después, los 
guerreros estaban tan dispuestos a destruir al enemigo como lo estaban 
a destruirse a sí mismos. Es así, también, que en la sinceridad y pureza 
de los actos de Heihachiro Ōshio,  Takamori Saigō, Shimpei Etō, Otaguro 
Tomo o Himura Kenshin, siempre quedará impregnada la fragancia de esa 
voluntad contradictoria pero llena de vitalidad, porque al final desaparece 
atendiendo su destino, eligiéndolo por encima de todas las cosas, incluso si 
esto significa desaparecer como el perfume fantasmal del cerezo efímero 
o el del lirio, que tras la lluvia intensifica su aroma por un momento, en un 
jardín donde la muerte resulta más bien un elogio. 

Es cierto que el Estado poco tardó en difundir ese aroma, ese espíritu 
que evocaba la lealtad, el honor y el sacrificio, como si de pronto se 
pusiera al servicio de un Japón que en mitad de una gran transformación, 
envainara un sacrificio que como decía Pinguet (1984), más allá de enseñar 
a matar por la patria, enseñaba a morir por ella (p.280). Como los soldados 
japoneses que antes de ir a la guerra ruso-japonesa (1904-05) mataban a 
sus hijos y a sus esposas si estas estaban enfermas, porque si las esposas 
llegaban a fallecer no querían que sus hijos se volvieran una carga para el 
Estado. Pero más elevada que la razón de Estado, estaba todavía el Yamato 
damashii y el bushi no tamashii, los espíritus de la nación y del guerrero 
que, floreciendo entre una multitud de cerezos admirados por una casta 
de guerreros que rumbo al final encontraron en ello su único confort, 
pasaron a unificarse efímeramente como las flores que se desprenden de 
las ramas cuando llega el momento de ser uno con su sombra.

La muerte, llegado el sol de la modernidad sobre el que ahora giraba 
la sociedad, se había vuelto el objeto de la razón para la extinta casta. 
Los samurai gozaron de un largo periodo de cambios y reformulaciones, 
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pero fue desgarrándose del espíritu mismo que se forjaron de una 
imagen imperturbable con forma y sentido en un mundo que invita a 
la transformación. Pasar de la contemplación de su devenir a la acción, 
significó un gesto solemne en el que sin duda resultaría difícil hacerse con 
la victoria, pero más resultaría imponerse sobre sí mismos. Es difícil matar, 
pero lo es más saberse vencido y matarse a sí mismo. Lo que se es, evoca 
Himura Kenshin desde el principio hasta el final de sus días, es lo todo de 
lo que se es capaz y se hace. Es decir, una hilera interminable de actos que 
una vez consumados son tan solo un recuerdo y un paso hacia el cual se 
compromete el destino. Todas las virtudes del bushi que se enlazan a la 
sinceridad, a la pureza, a la autenticidad y a la lealtad, están comprendidas 
como un acto que solo puede escapar de la trampa del lenguaje cuando 
se vuelve un acto irreversible. Solo se puede saber siendo, y por lo tanto, 
actuando. Así, bastaba entonces con que el corazón fuera sincero para que 
al estimular su sacrificio en ese momento en el que los guerreros habían 
parecido perder su tiempo y lugar, la muerte voluntaria del samurái se 
volviera la unificación de toda una tradición, es decir, el espíritu del Japón 
mismo.
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Breve presentación: un héroe para tiempos difíciles

Un sonoro puñetazo al mismísimo Adolf Hitler fue la portada de 
presentación de Captain America Comics #1 (marzo de 1941). Jack Kirby 
y Joe Simon, dos incipientes autores en la industria, habían diseñado a un 
paladín patriótico que surgía en pleno cambio de mentalidad de la nación 
norteamericana con respecto al avance del III Reich nazi en Europa.  A 
finales de ese mismo año, el ataque sorpresa de Japón a Pearl Harbor y 
la alianza nipona con las potencias del Eje (Alemania e Italia) llevaron al 
país estadounidense a apoyar masivamente la intervención en la II Guerra 
Mundial en lugar de la premisa neutral de antaño con respecto al conflicto. 

Tanto Simon como Kirby eran de ascendencia judía, lo cual les hacía 
sentirse extraordinariamente sensibles ante las actuaciones de los 
totalitarismos fascistas contra su comunidad, así como otras minorías 
(gitanos, homosexuales, etc.) Su Capitán América no surgía de manera 
espontánea, puesto que en aquellos meses se estaban inundando los 
quioscos con personajes como el Tío Sam, Águila de Guerra, Capitán 
Bandera y un sinfín de protagonistas que combatían en el frente (Rodríguez, 
2012, p. 48). 

Martin Goodman, propietario de Timley Comics, cuya sede estaba en la 
oficina 42 de West Street en New York, encargó a Simon y a Kirby hacer un 
héroe de corte similar que aprovechase el fervor patrio que las campañas 
de reclutamiento del gobierno estaban pregonando de forma activa. El 
primer boceto mostraba ya el diseño básico con el que hoy se le conoce 
por todo el gran público: el uniforme con las barras y estrellas, las alitas en 
la capucha y sus botas rojas. No obstante, su primer escudo era triangular, 
algo que sendos artistas habrían de sustituir por uno circular ante la queja 
de John Goldwater, creador previamente de The Shield, superhéroe con la 
misma clase de arma defensiva (Bell & Vassallo, 2013). 
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La historia comenzaba con Steve Rogers, un muchacho de salud 
quebradiza que había sido declarado inapto para prestar servicio en el 
ejército norteamericano que partía a Europa. Convencido de ayudar a su 
país, Rogers aceptaría participar en un peligroso experimento con riesgo, 
inyectándose un suero que le conferiría, de resultar exitosa la fórmula, una 
gran destreza atlética y fuerza física. Un espía nazi eliminaría al inventor 
de la fórmula al poco de comprobar su éxito, convenciendo al nuevo 
supersoldado de adoptar la identidad del Capitán América para combatir 
por todos aquellos que no podrían hacerlo. 

Su popularidad fue casi inmediata. Con villanos extravagantes como 
Cráneo Rojo, quien sería la respuesta de Hitler a su nueva némesis (Lee, 
1998), la comunidad de jóvenes lectores mostró predilección por sus 
aventuras. Martin Goodman propuso que, a cambio de 10 centavos, la 
compañía mandaría una Placa del Centinela de la Libertad, elaborada en 
latón, que autorizaba a su destinatario a ser miembro de la cruzada del 
Capitán contra los enemigos de la nación. 

Como la propia Timely reconoció (Rodríguez, 2013: 52-53), la cuestión 
llegó a irse de las manos. La editorial se inundaba de cartas juveniles que 
denunciaban a vecinos y conocidos por juzgarlos espías pro-fascistas, sin 
más criterio que su apellido fuese extranjero o que no compartiesen su 
entusiasmo por las hazañas de su ídolo en las viñetas. 

Simón estaba convencido de que el héroe necesitaba un compañero 
de menor edad como pupilo. En primer lugar, para evitar tener que abusar 
de los bocadillos de pensamiento o hacerle hablar solo. Es conveniente 
recordar que faltaba muy poco para que en Batman #9 (febrero 1942) 
se presentase al joven ayudante del héroe de DC Comics, Robin. Estos 
aprendices eran muy apreciados por el público infantil, quien se proyectó 
pronto en ellos. Además, permitían relajar la atmósfera lúgubre de algunas 
de las aventuras que podían chocar con la censura ejercida por el Comics 
Code, institución surgida tras las denuncias del ensayo La seducción de los 
inocentes (Wertham, 1954). 
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Por discrepancias de exclusividad e incompatibilidad con otros trabajos, 
Kirby y Simon se marcharon de Timley. Los derechos de su personaje 
permanecieron en la editorial, destacando la labor de un joven aspirante a 
escritor llamado Stanley Martin Lieber, quien firmaba sus guiones como Stan 
Lee (Lee & Mair, 2002). Familia política de Goodman, Lee estaba llamado a 
insuflar nuevos aires al género, aunque su primer periplo con el personaje 
no fue especialmente exitoso. Varias fueron las causas de ese descenso de 
ventas.   

Tras finalizar la II Guerra Mundial, el desinterés de la población 
norteamericana por los cómics bélicos fue creciente. Varios factores influían 
en el hecho, los avances cinematográficos y, especialmente, el acceso 
de las clases medias a la televisión en sus hogares fueron competidores 
muy superiores en la industria de entretenimiento a la hora de llegar a 
las grandes masas. Con John Romita Senior en la faceta artística, Stan Lee 
hace virar la colección desde Captain America #78 (septiembre de 1954), 
sustituyó a los nazis como principales villanos en orden a colocar a los 
comunistas soviéticos en el papel de gran amenaza (Rodríguez, 2013: 109). 

Todo era fruto del clima de Guerra Fría, concepto acuñado por el 
consejero presidencial estadounidense Bernard Baruch en un discurso 
que pronunció el 16 de abril de 1947. El término alcanzó gran popularidad 
tras ser utilizado por el célebre columnista Walter Lippmann con un libro 
bajo el mismo título (1973). 

Se trataba de un conflicto de dos grandes superpotencias: por el 
lado occidental, el modelo capitalista que abanderaba la maquinaria 
estadounidense. En el oriental, la ideología marxista que se encarnaba a 
través de la URSS, la otra gran vencedora tras las conferencias de Yalta 
y Postdam. Lejos de un enfrentamiento directo, ambas buscaban frentes 
secundarios donde intentar imponer su hegemonía, destacando guerras 
como la de Corea (1950-1953) o la crisis de los misiles de Cuba (1962). 
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Como el propio John Romita recordaba, las cartas de los lectores 
reflejaban un fuerte escepticismo, a diferencia de la anterior época, 
con este tipo de cómics propagandísticos. El temor al empleo de las 
armas nucleares y la intransigencia que reflejaron actuaciones como la 
persecución presuntos comunistas en el propio país a cargo del senador 
Joseph McCarthy, a comienzos de la década de los 50, llevaron a la condena 
de muchos intelectuales de las propias actuaciones de su nación (Miller, 
2013).  

Se trataba de un mundo de tonos grises donde el Capitán América de 
Timely Comics había perdido la simpatía de sus conciudadanos. Tras el 
cierre del título, habría de hibernar para despertar y reencontrarse con un 
país socialmente muy diferente.

Re-incorporación del mito al universo Marvel

En plena crisis de la industria del cómic, Stan Lee y Jack Kirby se lanzaron 
a un proyecto muy personal, Fantastic Four #1 (noviembre de 1961). Con 
pleno convencimiento de que podía ser su último trabajo antes de buscar 
otra salida profesional, ambos creadores se concedieron una gran libertad 
a la hora de plantear una historia que escapaba a los cánones de la Edad 
del Oro del Género. Lee lo resumía con la fórmula “superhéroes con 
superproblemas”, mostrando a los protagonistas como seres imperfectos 
que incluso discutían entre ellos (Thomas, 2017c). 

Acompañado del cambio de nombre de la editorial a Marvel, el éxito 
inesperado de crítica y público llevó a la creación de nuevos personajes 
que compartían universo ficticio con el cuarteto de aventureros. Muy 
interesados en recuperar al Capitán América en ese contexto, Kirby y Lee 
se encargaron en apenas dos años en hacer que el grupo superheroico de 
Los Vengadores (Thomas, 2017a) descubriese que el antiguo héroe había 
sobrevivido congelado a una última misión durante la II Guerra Mundial. 
Fruto de dicha aventura, Bucky Barnes habría fallecido, dejando un fuerte 
trauma a Rogers.  
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En un rico universo en plena expansión (Guiral, 2013), el Capitán 
América tardó poco en encajar dentro de Los Vengadores, aunque no tuvo 
el mismo eco a modo individual por estar fuera de su época. Stan Lee se 
decidió a narrar sus aventuras en solitario en el serial Tales of Suspense 
#59 (noviembre de 1964), donde también se publicaba a otro compañero 
de equipo, Iron Man (Thomas, 2017b). Aunque existía un porcentaje 
nostálgico de lectores que disfrutaban de sus aventuras, las cifras de venta 
se mantuvieron discretas.  

Captain America #117 marcaría un punto de inflexión en la trayectoria 
de la colección. Steve Rogers recibió en sus páginas la ayuda de Sam Wilson 
en un nuevo enfrentamiento ante Cráneo Rojo, también “resucitado” para 
el presente Marvel. Originario de Harlem, este personaje estaba llamado 
a ser el futuro compañero del Capitán América en sus aventuras, algo que 
se refleja con su inclusión en la cabecera del título a partir de septiembre 
de 1972 (Rodríguez, 2012: 195). 

La condición afro-americana de Wilson permitía que mostrase a su 
nuevo camarada realidades y conflictos urbanos que resultaban imposibles 
en la anterior etapa, más centrada en aventuras de espionaje a gran escala. 
La transición entre la década de los ‘60 y ‘70 llevó a ver a un Steve Rogers 
más comprometido con las causas de los más desfavorecidos. Se trataba 
de cómics bienintencionados, con alguna crítica interesante, aunque algo 
superficiales a la hora de resolver los conflictos, sin llegar a cuestionar el 
sistema. 

Un exponente de ese sentimiento sería el surgimiento de un antihéroe 
clave de la época: El Castigador. El verdadero nombre de ese personaje 
era Frank Castle, un ex marine cuya familia había sido asesinada por verse 
envuelta accidentalmente en una reyerta mafiosa en pleno Central Park. 
Con expeditivos métodos y gatillo fácil, El Castigador chocaba con el resto 
de justicieros por la violencia de su forma de enfocar la guerra contra 
el crimen. Marvel lo utilizaba en plena etapa de abolición de la pena de 
muerte por el Tribunal Constitucional (1972-1976). Las disputas de Castle 
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con Daredevil o Spider-Man eran el reflejo de una cuestión de rabiosa 
actualidad (Rodríguez, 2012: 101).  

Roy Thomas, máximo responsable de la línea editorial de Marvel en 
aquellos momentos, se había hecho célebre por su solución ante los títulos 
con menos ventas. Según su propia expresión, recurría a jóvenes artistas 
a quienes daba plena libertad creativa para jugar con los personajes, a 
cambio de intentar captar más público (Howe, 2013: 143). Jim Starlin, Steve 
Gerber y el propio Steve Englehart lograron beneficiarse de esa situación 
para prosperar en sus respectivas carreras. 

El objetor de conciencia y las dos Américas

Difícilmente en otros momentos podrían haber encontrado aquellos 
profesionales en los comienzos de su carrera un campo tan amplio para 
experimentar. Stan Lee estaba cada vez más decidido a orientar sus 
intereses hacia lo empresarial y cinematográfico (Batchelor, 2017), lo cual 
marcaba un cambio generacional en las labores creativas de este universo 
de ficción. 

Los efectos de este hecho se hicieron notar muy pronto. Los personajes 
femeninos se volvieron mucho más complejos en esta década, especialmente 
comparados con las simples damiselas en apuros de antaño (Cocca, 2017); 
mientras que, por primera vez en el país, el tema tabú de las drogas era 
denunciado en las páginas de The Amazing Spider-Man, incluso a costa de 
enfrentarse a las represalias del riguroso Comics Code (Clemente & Guzmán, 
2002: 66). 

Con todo, quizás uno de los resultados más sorprendentes vino en la 
cabecera de Captain America and the Falcon. El escogido por Roy Thomas 
fue Steve Englehart. Formado en psicología, objetor de conciencia y activista 
comprometido, Englehart era un escritor originario de Indianápolis cuya 
trayectoria no parecía indicar que fuese la idónea para la colección del 
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antiguo icono de la II Guerra Mundial (Howe, 2013: 128), cuyas tramas solían 
ir ligadas al mundo del espionaje, especialmente a través de su vínculo con 
la organización SHIELD, dirigida por Nick Furia, otro antiguo combatiente. 
Exitoso trabajando con grupos superheroicos como The Defenders o 
The Avengers, el nuevo guionista había mostrado habilidad a la hora de 
entrecruzar a sus personajes dentro de la continuidad y mezclar la épica 
con recursos propios del melodrama.  

Los seis primeros meses no pudieron ser más exitosos desde el punto 
de vista comercial. El tándem creativo que conformó con Sal Buscema, 
experimentado dibujante (Amash & Nolen-Weathington, 2010), llevó 
al Capitán América a ser la serie más vendida de toda Marvel. ¿En qué 
radicaba el secreto esa transformación que había devuelto al Centinela de 
la Libertad a la atención del gran público? Según su propio responsable, el 
objetivo era hablar de la persona tras el traje con las barras y estrellas en 
vez de hacerlo al revés (Englehart, 1999). 

A diferencia de otros protagonistas del mundo superheroico, la 
conexión de Steve Rogers con su país era directa. Supuestamente, al 
presentarse voluntario a aquel experimento buscaba encarnar el ideal de 
toda una nación. Sin embargo, retornado a una sociedad muy diferente de 
la que abandonó, ¿cómo reaccionaría ante el desánimo imperante de unos 
Estados Unidos repletos de cinismo y decepción por las viejas promesas? 

Existía un ejemplar que a Englehart le obsesionaba particularmente de 
la antigua etapa. Publicado en julio de 1954, Captain America #77 mostraba 
una página gigante con el estallido de una bomba atómica en un campo 
de pruebas del ejército de los Estados Unidos (Viturtia, 1999: 24-27). Tanto 
Steve Rogers como Bucky Barnes miraban directamente a la devastadora 
arma, inflándose su orgullo patriótico por la capacidad de la invención para 
mantener el mundo en paz durante la Guerra Fría. 
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Expertos en cazar amenazas comunistas y con un carácter 
propagandista en cada una de sus viñetas, el guionista consideraba que 
era imposible que ese fuera el mismo Steve Rogers que había regresado 
de la mano de Lee y Kirby. Además, se producía un fallo de continuidad 
más que evidente. Las aventuras de la década de los 50 del personaje se 
habían producido durante su etapa de congelación antes de ser rescatado 
por Los Vengadores. 

El arco que comprende Captain America #153-156 iba a ser un momento 
crucial para marcar el nuevo rumbo de la colección. El planteamiento de 
la aventura buscó, mediante sutiles alteraciones de las viñetas originales 
de la época de Timely, una explicación a la paradoja: Steve Rogers y Bucky 
Barnes fueron declarados oficialmente muertos por las autoridades 
estadounidenses tras la II Guerra Mundial. Ese hecho conmocionó a 
muchos de sus compatriotas, aunque en particular para un joven que lo 
tenía como fuente de inspiración. Sal Buscema no duda en dibujarle con la 
mítica insignia de latón, ya mencionada, en el pecho del fan, en una serie 
de guiños a la época anterior. Conforme avanza el recuerdo, vemos a ese 
admirador doctorarse summa cum laude con una tesis sobre su héroe. 

De cualquier modo, eso era insuficiente para una persona tan 
obsesionada con el mito. Viajando a Alemania en búsqueda de otras 
fuentes, el tenaz investigador lograría en una recóndita biblioteca bávara 
anotaciones relativas a la célebre fórmula del supersoldado. El hallazgo es 
una feliz casualidad a través de una supuesta fuente anecdótica, el libro de 
memorias de un espía menor de III Reich que estuvo en Norteamérica, el cual 
falleció en un bombardeo posterior sin poder propagar su descubrimiento. 

Englehart utiliza con habilidad ese pasado para mostrar a una 
administración de Washington muy feliz de poder utilizar de nuevo 
ese elemento, especialmente por la pugna entre la Corea del Norte 
(pro-comunista) y su vecina Corea del Sur (alineada dentro de la órbita 
capitalista). El entusiasta personaje, de quien desconocemos su nombre 
real, se presenta voluntario para recibir la inyección. Su obsesión por el 
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Steve Rogers original le llevaría a imitar el timbre de voz de su predecesor 
a través de grabaciones, además de someterse a cirugía facial para tener 
su apariencia exacta. 

Al igual que el general Douglas McArthur, quien llegó a defender el 
empleo de las armas atómicas ante la discrepancia del círculo presidencial 
de Henry Truman, el nuevo Capitán vería horrorizado las noticias del 27 de 
julio de 1953 del cese de las hostilidades (García, 1996). Refugiado en sus 
clases de Historia, empezará a compartir confidencias con un estudiante 
que sentía por Bucky Barnes la misma idolatría que él profesaba a su 
compañero mayor. Incluso llegan a diseñarse sus propios trajes por si 
tuviesen la oportunidad de entrar en combate. 

Pronto tendrían la oportunidad. Englehart y Buscema conectan esos 
hechos inventados con los cómics originales de la anterior etapa, logrando 
la sincronía suficiente para hacer creíble que existiesen esos dos Capitanes 
distintos en el tiempo. Debido a los efectos del suero, cuyas notas eran 
incompletas, el nuevo dueto iría degenerando en sus facultades mentales, 
además de mostrar un incipiente fanatismo que llevaría a las autoridades 
a inducirlos a animación suspendida. Pero un alto funcionario, indignado 
ante las protestas internas del país y los avances del enemigo soviético, se 
decidiría a devolverlos a la vida. 

Pronto, los recién llegados se mostrarían estupefactos ante la pareja 
formada por Rogers y Wilson (especialmente en el caso del segundo, 
mostrando un componente racista sin tapujos), juzgándolos meros 
impostores. Apenas tres números bastan para plantear este duelo como 
metáfora acerca de la forma de comprender la realidad de su nación.  

El enfrentamiento final en las playas de Miami no resulta especialmente 
triunfal u homérico. Algunos incluso creen que existe un paralelismo con la 
célebre pintura de Goya Duelo a garrotazos en la portada de Sal Buscema, 
pues supone el enfrentamiento de las dos caras de una nación (Pacheco, 
1999). Tras tumbar a su fanático homónimo, el verdadero Capitán América 
se retira cabizbajo. En ningún momento le abandona la idea de qué él 
pudo haber sufrido ese mismo destino de vivir en aquellos años.  
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El espectro de Vietnam

Aunque con un tono más transitorio, los siguientes números exploran 
distintas opciones, especialmente con relación a la asociación mantenida 
entre el Capitán América y el Halcón. A diferencia de Bucky Barnes, Sam 
Wilson era un hombre de edad adulta y plenamente capaz de tomar sus 
propias decisiones, razón por la cual comenzaría a reclamar una mayor 
autonomía.  

Tímidamente insinuado en el pasado por otros autores, es ahora 
cuando la cuestión de Harlem y los problemas raciales estalla con mayor 
fuerza. Si bien el Capitán América buscaba ayudar al barrio, la conexión de 
Wilson era mucho más directa por su condición afroamericana y su labor 
como trabajador social. Lejos de servirle esa doble faceta para ganarse el 
aprecio de su comunidad, el Halcón sería señalado por varios miembros 
del vecindario como un afable tío Tom utilizado por el sistema de hombres 
blancos (Beecher, 2007). Asimismo, un fortuito accidente en una aventura 
llevará a su compañero a adquirir superfuerza durante un breve lapso de 
tiempo que acrecienta la brecha entre los dos.  

Las subtramas de Wilson llevarían a Englehart a mostrar asimismo a 
Morgan, un hampón de los bajos fondos que se nutre jóvenes de familias 
empobrecidas con promesas de dinero fácil, si acceden a servir a sus 
intereses. A comienzos de 1973, el escritor insinuaría de manera clara sus 
conexiones con la policía, no dudando en mostrar a algunos miembros de 
las fuerzas del orden como directamente corruptos. Particularmente audaz 
era su forma de presentar al sargento Muldoon, un antiguo secundario de 
la serie, quien, harto de la supuesta tibieza con la que ahora se exigía a los 
policías afrontar los problemas en las calles, terminaba cruzando la raya 
que marcaba la legalidad. 

Junto con esas novedades, esta andadura buscaría asimismo 
conexiones con el pasado. En las primeras aventuras de Lee y Kirby, 
basadas fundamentalmente en flashbacks de sus hazañas durante la II 
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Guerra Mundial, se había presentado a una joven espía favorable a los 
intereses de los Aliados llamada Peggy Carter, quien llegó a desarrollar una 
relación romántica con el protagonista. Englehart aprovecha el hecho para 
confirmar su parentesco con Sharon, la novia en aquellos momentos del 
Capitán, quedando definido su vínculo como hermanas. 

Debido a un accidente durante la guerra, Peggy habría sufrido un 
fuerte estrés y trance amnésico que la habría llevado a precisar de 
atención psiquiátrica todo ese período. Las indagaciones de Sharon y 
Rogers revelarían que la paciente había terminado cayendo en las pocas 
fiables manos del doctor Johann Fennhoff, máscara civil donde se esconde 
el Doctor Faustus, un viejo enemigo del Vengador que había intentado 
quebrar su psique para satisfacer su deseo de aniquilar a un poderoso 
adversario físico desde el plano mental. Entre Captain America # 161-162, 
Englehart y Buscema plantean este reencuentro que, además, sirve para 
recuperar a un personaje femenino que ha alcanzado rango propio en 
series televisivas del universo Marvel en la actualidad (White, 2015).  

Ayudando a Peggy a recuperarse en su retiro campestre, los creadores 
presentan a un singular vecino de la familia Carter: Dave Cox. Mutilado 
de guerra, quien pronto empieza a fraguar una interesante relación con 
el Capitán América, puesto que ambos han servido como soldados. Sin 
embargo, Cox ha renunciado totalmente a cualquier sendero de la violencia 
tras haber visto las atrocidades cometidas en Vietnam. Nuevamente, Steve 
Rogers es puesto ante el espejo de la realidad. Se trata del reflejo de un 
cambio de percepción del país norteamericano ante su papel internacional. 

Por fechas, es posible incluso que Cox sirviese durante el conflicto de 
Hué (1968), un feroz combate librado alrededor de 24 días y con pérdidas 
cercanas a las 10.000 vidas (Bowden, 2018). Capital cultura vietnamita, 
aquella operación marcó un punto de inflexión en la opinión pública 
estadounidense, presionándose cada vez más a la Casa Blanca para lograr 
una retirada con el menor coste posible del conflicto asiático.  
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Apenas un año antes de esa lucha se había producido la famosa negativa 
de Muhammad Alí de aceptar su reclutamiento para combatir al Vietcong 
(Remnick, 2015). El afamado boxeador ponía sobre la palestra el malestar 
de un sector muy importante del colectivo afroamericano, reclutado en 
masa para esa lucha en un frente lejano mientras seguían sufriendo una 
fuerte marginación en su patria a través de la segregación. 

Si al enfrentarse a su versión de la década de los ‘50 se produce un 
combate físico, el duelo entre el Capitán y el ex soldado es más bien un 
amistoso diálogo donde Englehart muestra respeto por ambas partes. 
El autor utiliza a Peggy como el exponente de una generación anterior, 
mucho más entusiasta con respecto a la legitimidad de la guerra, por lo 
que reprocha a su vecino la actitud que mantiene de no emplear jamás la 
violencia, incluso ante una amenaza inmediata. 

Cox es un personaje bastante más complejo de lo que cabría esperar 
de un secundario estándar en un cómic de este género. Igual que ocurre 
recíprocamente, siente un profundo respeto con respecto a la figura del 
Vengador, a quien juzga un símbolo positivo para muchas otras personas 
por los valores que representa. Forzado a tortura por unos enemigos que 
quieren venganza ante el Capitán, demostrará una gran entereza al no 
revelar el paradero del héroe.  

Con esa figura, que se haría recurrente en los siguientes números, 
Englehart lanzaba un homenaje a muchos de esos veteranos que 
renunciaron al camino de las armas tras observar los horrores cometidos 
durante estas invasiones. Stan Lee y John Romita compartirían esa evolución 
a la hora de percibir la cuestión. En Amazing Spider-Man #109 (junio de 
1972), mostrarían el regreso de Flash Thompson, miembro del círculo de 
amigos del protagonista, del frente vietnamita donde se había alistado 
como voluntario (Viturtia, 1999), mostrando un fuerte remordimiento por 
las acciones realizadas por su comando.
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En este sentido, Marvel mostraba un golpe de timón claro con respecto 
a sus primeros años, donde puntales de la editorial como Iron Man tenían 
en su vida social una compañía de armamento que se beneficiaba de ese 
lucrativo y sangriento negocio, además de recibir constantes ataques de 
esbirros de la Unión Soviética, presentada siempre como el paradigma de 
la maldad y alteración de los valores patrios. En cambio, Englehart empezó 
a mostrar una cara más amarga de esos ideales belicistas norteamericanos, 
así como al culto de la violencia, casi anticipando antihéroes como Travis 
Bickle, el psicológicamente quebrado ex combatiente de Taxi Driver (Philips 
& Philips, 1976).  

Los siguientes años solamente incrementarían esa percepción en el 
país. A lo largo de cuatro extensas entrevistas, el periodista David Frost 
cuestionó al presidente Nixon sobre algunos apartados muy controvertidos 
de la forma de llevar la guerra por los Estados Unidos, incluyendo los 
bombardeos de Camboya y Laos. Englehart y Buscema no se conformaron 
solamente expresar ese punto crítico a través de las páginas del Capitán 
América con respecto a ese episodio de la Guerra Fría, su siguiente paso 
fue apuntar a las instituciones más altas del país en un contexto único: el 
escándalo Watergate. 

El Imperio Secreto

Los siguientes números buscarían recuperar el estilo más aventurero 
de épocas pasadas en la serie, aunque aprovechando los elementos 
propios de la cultura pop del momento. Así, el periplo que va de Captain 
America #164-167 recupera a un viejo enemigo de la época de Timley, 
Garra Amarilla, cuya primera aparición se remontaba a octubre de 1956. 

En pleno auge del cine de artes marciales con estrellas como Bruce 
Lee, Englehart y Buscema usaban a esta particular versión de Fu-Manchú 
(Martín, 2000), quien había sido resucitado por otro autor innovador, Jim 
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Steranko, en las páginas de Strange Tales, gozando de una muy buena 
acogida lectora finales de la década de los ‘60. Steranko se caracterizó por 
realizar una ecléctica mezcla de elementos propios de James Bond, viñetas 
oníricas al estilo Salvador Dalí y el conocido como Zap Art. 

El choque contra un villano que evocaba los miedos más primarios de 
Occidente ante los mitos del “peligro amarillo” de la China comunista era 
típica de una época donde ambas naciones permanecían muy distantes 
diplomáticamente entre sí. La ocasión sirve a Englehart y Buscema para 
marcar la creciente tensión entre Nick Furia, director de Shield, y el Capitán 
América. El primero ejemplificaría al soldado implicado con su nación, 
veterano de Corea, dispuesto a acatar órdenes, incluso cuando no le gustan; 
paralelamente, Steve Rogers comienza a ser cada vez más independiente a 
la hora de enfocar sus misiones. 

Otro reflejo de la cultura popular del momento es la presencia de 
Sombra Nocturna, una de las lugartenientes de Garra Amarilla, la cual 
fusiona elementos de la blaxploitation y el incipiente cine de terror de la 
Hammer. Tras esta tetrarquía de episodios centrados en el mundo del 
espionaje, se presenta a un nuevo villano a través de Fénix, una figura en 
busca de venganza. La nueva amenaza intenta ejecutar a Steve Rogers por 
viejas cuentas del pasado, al ser el hijo del Barón Zemo, el genio criminal 
nazi cuya persecución dio lugar al accidente que acabó con la vida de Bucky 
Barnes. Curiosamente, Helmut Zemo Junior, presentado originariamente en 
diciembre de 1973 con espíritu de aventura auto-conclusiva, ha terminado 
desempeñado un papel fundamental en el universo Marvel actual.  

Estas sagas permiten a Englehart ir madurando una ambiciosa idea. Ya 
desde las Navidades de 1972, empezó a concebir una trama destinada a 
ser la más recordada de su andadura con Steve Rogers: el Imperio Secreto. 
Una organización poderosa que, desde las sombras y manipulando los 
medios de comunicación, poseía un poder destructivo para dominar al país 
desde dentro (Fonseca, 2000, p. 160). 
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Su fuente de inspiración era nada menos que el magnicidio perpetrado 
en Texas contra el presidente norteamericano John Fitzgerald Kennedy 
(1963). Un hecho que conmocionó a toda la sociedad norteamericana, 
además de marcar el final del período que los medios afines a dicha 
administración comparaban con el Camelot del legendario rey Arturo, 
si bien existían no pocas sombras y polémicas alrededor de esa gestión 
(Herrero, 2011). 

A pesar de los esfuerzos de la Comisión Warren, la cual responsabilizó 
enteramente a Lee Harvey Oswald del atentado, una encuesta publicada 
por el prestigioso diario The New York Times sacó a la luz resultados 
contundentes. Según los datos de ese 30 de mayo de 1967, más del 66% 
de las personas cuestionadas juzgaban que detrás del suceso se escondía 
un complot de élites dirigentes.  

Muy interesado por esa percepción y desconfianza en las instituciones 
creciente por parte de la ciudadanía, Englehart sentía fascinación por 
una película estrenada en 1964, Siete Días de Mayo, dirigida por John 
Frankenheimer. En ella, un misterioso general norteamericano confabula 
para dar un golpe de estado que se gesta en un clima de escalada tensión 
bélica con la URSS. Sal Buscema buscó reflejar esa atmósfera de sombras 
y poderes detrás de los asientos para los encapuchados dirigentes del 
Imperio Secreto. 

A pesar de la sólida reputación del héroe, la masa ciudadana tarda 
poco en empezar a desconfiar del símbolo tras una campaña publicitaria 
descarnada en su contra por el Comité para Recuperar los Valores de 
América, dirigido por míster Hardeman, un hábil publicista que logra 
realizar varias encerronas mediáticas al protagonista. Captain America 
#170 queda como exponente de la facilidad con la que se puede construir 
y derribar a los ídolos, destacándose la presentación de Piedra Lunar, un 
nuevo paladín que cuenta con el beneplácito de la organización secreta 
para sustituir a Steve Rogers en el aprecio de sus compatriotas (Rodríguez, 
2012).
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Ese mismo número presenta una trama paralela donde Sam Wilson 
logra el apoyo para poner su armamento a la altura de sus habilidades de 
combate, una búsqueda que Englehart había iniciado desde sus primeras 
páginas en la serie. No es coincidencia que, previamente, hubiese rechazado 
las propuestas de Rogers acerca de recibir el apoyo de Tony Stark o Henry 
Pym, dos de los más reputados científicos de Los Vengadores. Finalmente, 
sí que termina aceptando el auxilio del príncipe de Wakanda, T´Challa, cuya 
identidad heroica era Pantera Negra. 

Presentado por primera vez en Fantasic Four # 52 (julio de 1966), 
Pantera Negra era la elección perfecta para trabajar con el Halcón por su 
raigambre africana compartida. El wakandiano era un defensor de la justicia 
cuya nación poseía unas maravillas tecnológicas que permanecían ocultas 
desde tiempos remotos por temor a la fiebre colonialista de las potencias 
europeas. Apenas tres años después de esa aparición, Stan Lee y Gene 
Colan presentaban a Sam Wilson en la colección del Capitán América. Fruto 
de esa ayuda, el socio del Capitán tendría unas ingeniosas alas de planeo 
que han llegado hasta su reciente versión cinematográfica (Feige, 2016), 
donde, en una interesante coincidencia, Pantera Negra hacía asimismo su 
primera incursión en la gran pantalla. 

Aprovechando su trabajo en otras colecciones, Englehart empieza a 
inundar el universo Marvel de pistas sobre el Imperio Secreto, cuyo pasado 
en la editorial no había sido especialmente temible, siendo más bien 
desventurados adversarios de poderosos oponentes como Hulk o Namor. 
Sobresale el papel que Englehart les otorga en Amazing Adventures, donde 
el guionista enfrenta a sus integrantes, identificados únicamente a través 
de números propios del secretismo de las logias, con La Bestia, uno de los 
miembros que integraban el grupo mutante conocido como la Patrulla X. 
En aquellos momentos sin colección lo propia, los hombres y mujeres X 
estaban a plena disposición para el escritor, quien no dudó en alinearnos 
prontamente con el cada vez más perseguido Capitán América.  
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Esta alianza era realmente insólita hasta la fecha. A diferencia de los 
Cuatro Fantásticos o Los Vengadores, los mutantes de la editorial eran 
bienintencionados protectores de una humanidad que los temía y odiaba. 
Ahora, Steve Rogers combatía codo con codo junto ellos frente a muchos 
integrantes de las fuerzas públicas (incluyendo la organización de espionaje 
SHIELD) que estaban siendo manipuladas por las conjuras gestadas desde 
una élite oculta. 

Planteando un curioso juego metaficcional, simultáneamente a la 
lucha de Rogers por limpiar su imagen, Piedra Lunar se exhibe por 
platos televisivos y revistas, encarnando un discurso regenerador tras la 
desilusión provocada por la caída en desgracia del Capitán América y el 
escándalo Watergate. ¿En qué había consistido exactamente el segundo 
de esos hechos?

Delito político que sacudió los cimientos de Washington, se trató 
del robo de documentos en a mismísima sede del Comité Nacional del 
Partido Demócrata de Estados Unidos. Las indagaciones del FBI sobre el 
misterioso hecho revelaron que los responsables tenían una conexión 
clara con la administración Nixon cara a la relección del presidente del 
Partido Republicano. Aparentemente, Englehart parecía estar citando un 
hecho coetáneo a su narración, aunque luego no dudó en establecer un 
camino directo entre los hechos históricos y los de su ficción. 

Asimismo, igual que sucedía con el enfrentamiento con el Capitán 
América fanatizado de la década de los 50, hay un riguroso respeto a los 
trabajos previos de otros autores con la singular organización. Y es que 
cuando Sam Wilson y Steve Rogers, alterando sus identidades, logren 
ingresar en las filas del Imperio Secreto, contarán con la ayuda de Peggy 
Carter y, especialmente, el agente secreto Gabe Jones. 

Jones había sido el único miembro de raza negra en el famoso cómic 
Nick Fury´s Howling Commandos. Del inglés original, este Comando de 
Aulladores narraba las hazañas marciales de Nick Furia antes de convertirse 
en director de Shield, siendo el sargento de un grupo de soldados 
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destinados por su habilidad a las misiones más difíciles. Posteriormente, 
Furia no dudaría en reclutar a Jones para servir en la organización como 
espía de élite. 

De nuevo a las órdenes de Furia, fue largamente promocionada una 
futura aventura donde se descubriría cómo Jones logró información vital 
sobre el Imperio Secreto. Perdida esa subtrama, Englehart y Buscema 
se permiten recuperarla a través de hábiles flashbacks donde, como en 
ocasiones anteriores, hay una clara ruptura en comparación con el pasado 
modelo de esta colección. Si Furia, cabeza visible de un poderoso servicio 
de inteligencia nacional, mantiene tiranteces y recelo por el Vengador, el 
Capitán termina obteniendo las principales pistas para llegar al número 1 de 
la logia gracias a un personaje injustamente relegado a roles secundarios, 
casi el mismo crecimiento que estaba alcanzando Sam Wilson. 

La persecución final rompe con varios cánones del género. En ningún 
momento vemos el rostro del desenmascarado líder, aunque sí la 
expresión horrorizada de Rogers al observar su verdadera identidad. Con 
estas palabras se despide del héroe antes de suicidarse con una pistola: 
“¡El máximo cargo político no me satisfacía! ¡Mi poder estaba demasiado 
limitado por la ley! ¡Me arriesgué a dar un golpe para obtener el poder 
que ambicionaba, ¡y parece que he perdido la apuesta! ¡Ahora recogeré mi 
premio!” (Rodríguez, 2012: 178).

No caben dudas de que Englehart estaba pensando en Richard 
Nixon. Oficialmente, la editorial Marvel juzgaba esa jugada demasiado 
polémica, determinando en el futuro que la persona suicidada fue un alto 
mandatario del Pentágono sin más. Sea como fuere, resulta imposible leer 
este desenlace sin pensar que quien estaba detrás de todo era el trigésimo 
séptimo presidente de los Estados Unidos.   

El conflicto emocional del héroe se encuentra demasiado presente para 
permitirse ningún final feliz. Aunque ha batido delante de todas las cámaras 
del país al farsante Piedra Lunar, quedando exonerado de los presuntos 
crímenes que le habían atribuido, Buscema dibuja a un Steve Rogers 
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abatido al abandonar la Casa Blanca, símbolo de un poder presidencial 
que ha traicionado a sus representados (Salazar, 2000: 60-61). 

Escoger a Richard Nixon como la metáfora del escepticismo de esa 
época no resulta nada extraño. Si bien fue el encargado de finalizar la 
polémica intervención en Vietnam (1973), abolir el servicio militar obligatorio 
y abrir nuevamente las relaciones diplomáticas con la China comunista, la 
forma de actuación de su gabinete y el escándalo Watergate, según hemos 
apuntado, le deslegitimaron para su cargo, siendo, hasta la fecha, el único 
presidente norteamericano que se ha visto forzado a dimitir. 

El epílogo del nómada

Uno de los objetivos tras ese punto de inflexión era mostrar las 
consecuencias de dichos hechos. Decepcionado profundamente por 
la realidad política escondida tras los ideales que el sistema pregonaba, 
Steve Rogers se dispone a iniciar una vida civil distinta con su novia Sharon 
Carter. No obstante, pronto empieza a recibir los recurrentes ataques de 
un retador conocido con el nombre de Arquero Dorado.  

El misterioso atacante le fuerza a un juego del gato y el ratón donde 
vuelve a reencontrar su vocación por la aventura. Finalmente, la identidad 
del agresor resulta ser Clint Barton, uno de sus compañeros en Los 
Vengadores, dispuesto a convencer a Rogers de que puede abandonar 
el escudo, pero que jamás podrá renunciar a su papel de combatir la 
injusticia. Buen conocedor del grupo por haber narrado varias de sus 
aventuras, Englehart escoge al arquero por la peculiar relación que habían 
tenido en el pasado sendos personajes, pasando Barton de ser un eterno 
cuestionador del liderazgo del Capitán a estar muy agradecido por las 
enseñanzas recibidas (Salazar, 2000). 
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Tras pensar un nuevo traje para volver a combatir el crimen, Captain 
America #180 (diciembre de 1974) muestra a Rogers asumiendo la identidad 
heroica conocida como El Nómada. Un perfecto reflejo de la sensación 
errante que estaba tomando su propio universo de valores, buscando un 
re-descubrimiento de su figura y rol a desempeñar en su patria. 

Las preocupaciones de la sociedad de su tiempo no son abandonadas 
tras resolver los arcos argumentales previos. Con su nueva identidad recién 
adquirida, Steve Rogers se enfrenta a los ataques del Escuadrón Serpiente, 
asociación de supervillanos, a sedes de la industria Roxxon Oil. Es la excusa 
perfecta que necesita Englehart para mostrar múltiples artistas de la 
cuestión, puesto que la gran multinacional tampoco es presentada como 
un modelo ético. Se trata una metáfora clara de las grandes compañías que 
controlaban esta fuente de energía (Exxon Oil, Texaco, Standard Oil, etc.), 
además de dañar gravemente el medio ambiente. 

A comienzos de 1975, Englehart se permite hacer interactuar al 
Nómada con uno de sus personajes predilectos, Namor de Atlantis. Creado 
por Bill Everett en 1939, el monarca submarino era, junto con Rogers, uno 
de los escasos supervivientes de la era Timely que permanecía vigente en 
el universo Marvel. Con bastante simbolismo, el reencuentro de ambos 
veteranos de la II Guerra Mundial es en el Lincoln Memorial, donde el 
desilusionado héroe acude en busca de inspiración tras su choque frente 
al Imperio Secreto. 

Sirve también esa alianza para marcar la despedida de Sal Buscema 
como lápiz de la serie. Tras la aportación de Herb Timpe, el nuevo dibujante 
de Englehart será Frank Robbins, afamado en el medio por sus populares 
tiras de prensa con el personaje Johny Hazard. Permanecería hasta junio de 
1975, aunque no logró la misma maestría en ese formato que el exhibido 
con las viñetas de los diarios (Rodríguez, 2012: 201-204). 
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La última tarea llevada a cabo por el guionista es devolver el escudo 
a un héroe que vuelve a asumir el manto con un espíritu más crítico. Se 
hará a través del fallecimiento de Roscoe en Captain America #184, un 
entusiasta y atlético admirador del Vengador que había intentado asumir 
su manto. Previamente, varios personajes oportunistas habían intentado 
en vano asumir ese papel, pero Roscoe terminaría ganándose el respeto 
del propio Halcón, quien le acoge por un breve lapso de tiempo, tomándolo 
bajo su batuta. El equipo creativo plantea aquí una curiosa inversión de 
papeles, siendo Sam Wilson el héroe veterano y Roscoe su joven aprendiz. 

El asesino del nuevo héroe no es otro que Cráneo Rojo, quien degüella 
al chico y expone su cuerpo en las azoteas de Harlem, decepcionado de 
no haberse medido a su verdadera némesis. El antiguo villano nazi vuelve 
con unos métodos más sanguinarios que antaño, además de plantear aquí 
varias alteraciones de su pasado primer enfrentamiento con Sam Wilson. 

El retorno quedaba completado finalmente (González, 2000: 4), si bien 
Steve Rogers proclamaba en un soliloquio que ya no era el mismo hombre 
que fue en 1941. Todo parece indicar que iba a ser una saga bastante 
ambiciosa, si bien termina quedando de una forma incompleta por los 
cambios artísticos, dejando la sensación de que el verdadero cierre de la 
colección debió haber sido el amargo descubrimiento del héroe acerca de 
quién movía los hilos del Imperio Secreto. 

Curiosamente, el sucesor de Englehart fue uno de los creadores del 
personaje, el mismo Jack Kirby, retornado a Marvel. Con plenos poderes 
como guionista y dibujante simultáneo. El veterano artista llevaría al 
Capitán América y al Halcón hacia un giro orientado a la ciencia ficción, 
con narraciones gráficas imaginativas y plagadas de ritmo. De cualquier 
modo, el peaje a pagar fue una completa desconexión de los vitales 
acontecimientos sufridos en esos años anteriores, obviándose cualquier 
referencia a la actualidad en esa nueva fase (Salazar, 2000: 62). 
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Conclusiones: el legado de un período

El influjo dejado por el Capitán de esta etapa ha estado muy presente 
en los siguientes acercamientos al personaje. Uno de los puntos más 
interesantes del período de Englehart y Buscema fue su capacidad de 
colocar a un icono de las viñetas norteamericanas, considerado un pilar 
del sistema, frente a la hipocresía y nihilismo, sembrando de dudas sus 
convicciones. 

Un exponente perfecto lo encontramos en un ambicioso proyecto 
para Los Vengadores orquestado entre 1998 y 1999: Avengers Forever. 
Una aventura que mezclaría a héroes y heroínas de distintos períodos 
de la colección. El tándem responsable, conformado por el guionista Kurt 
Busiek y el dibujante Carlos Pacheco, no dudó en escoger como uno de 
los integrantes de la aventura al Steve Rogers que acababa de tomar la 
decisión de abandonar su carrera como cruzado enmascarado (Ruiz & 
Guirado). 

A comienzos de este presente siglo, Ed Brubaker, uno de los guionistas 
que más tiempo han permanecido en la cabecera de la colección, recuperó 
a la célebre versión de los 50 del Capitán para contraponer, nuevamente, 
el modelo de las Américas que representaban.

El impacto del Imperio Secreto en el imaginario popular del universo 
Marvel también ha permanecido muy presente. Recientemente, en el 
año 2017 se publicó el amplio arco Secret Empire, el cual salpicó a las 
principales colecciones y personajes principales. A través de las conjuras 
de Cráneo Rojo y la organización terrorista Hydra, el Capitán América es 
manipulado para transformase en un caballo de Troya dentro de algunos 
de los organismos más importantes de la comunidad superheroica. 

Si bien se trata de un interesante giro, este proyecto de Nick Spencer 
difiere bastante del uso original de Englehart con ese mismo título. Mientras 
que la aventura de los 70 está plagada de actualidad y referencias socio-
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políticas de la situación que atravesaban los Estados Unidos del momento, 
Secret Empire opta por plantear una ucronía interna donde hay elementos 
más propios de la ciencia ficción que de la crítica social. 

De cualquier modo, no resultan anecdóticos los guiños a la etapa del 
Capitán América en la década de los 70. Por ejemplo, Helmut Zemo Junior 
tiene uno de los papeles más relevantes en esa mini-serie, convirtiéndose 
en uno de los grandes instigadores de la transformación de Rogers, 
utilizándose símbolos de la democracia norteamericana (por ejemplo, el 
Capitolio de Washington) que terminan adaptados a la teoría totalitarista 
de Hydra.  

Indiscutiblemente, un abanico de recursos que vuelven a mostrar la 
fuerte presencia en el imaginario popular que sigue teniendo aquella etapa 
donde uno de los personajes claves del universo Marvel tuvo que afrontar 
la realidad de una nación que estaba cambiando a marchas forzadas. 

“Que las alas de la Libzo a todos sus héroes…”
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Las obras de ciencia ficción ya sean libros, películas, obras de teatro, 
folletines, cómics, mangas, animes entre un gran etcétera revelan mucho 
de la sociedad; configuraciones y relaciones donde son elaboradas, amén 
del aporte individual de su autor. 

En lo que respecta al caso específico del anime, este género ha 
incursionado fructíferamente en la ciencia ficción desde 1961 con el 
cortometraje 50.000 años después, de Shinichi Suzuki, y Astro Boy en 
1963, pasando por otros más recientes como Cowboy Bebop, Neon 
Genesis Evangelion, BTX, entre muchos otros. El anime como formato le da 
a la ciencia ficción (entre muchas otras cosas) ciertos permisos y ventajas 
para expresar y mostrar situaciones que serían difíciles de ver en actores 
de carne y hueso, y cierta dinámica que las restringidas viñetas del cómic 
y del manga restringen, ayudándonos de este modo a sumergirnos en un 
mundo extraño y familiar a la vez (Gendler, 2018).

En el presente trabajo nos proponemos realizar un acercamiento 
exploratorio y comparativo al cruce entre configuraciones sociotécnicas, 
vínculos afectivos y prácticas de producción reconstruibles a partir de los 
animes de ciencia ficción Psycho-Pass y Ghost in the Shell, ambos referentes 
en su género.

Para ello se inicia abordando las configuraciones sociales (Elías, 1989) 
desplegadas en ambas obras y relatando brevemente su argumento y 
puntos clave para facilitar la comprensión y el análisis.

Tras esto, nuestro escrito no se contenta con meramente observar la 
producción sino también intenta ver los efectos inesperados y productivos 
de la recepción, particularmente en lo que refiere a los grupos mayormente 
consumidores de estas obras, los otakus. De esta manera, se abordarán 
los consumos y producciones fan como así también se tendrá en especial 
consideración aquellos que se vinculan con las prácticas waifu/husbando.
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Si bien las prácticas fan continúan siendo periféricas dentro del campo de 
la sociología, los abordajes sobre problemáticas asociadas con el consumo 
cultural de las que resultan pasaron a ser considerados legítimos debido 
a que, asumiendo un enfoque transdisciplinario, permiten comprender 
los cambios identitarios y sociales en la época contemporánea (Alabarces, 
2012), caracterizada por una creciente mercantilización y fanificación de las 
audiencias (Borda, 2012).

En cuanto a las obras analizadas, Psycho-Pass es una serie de anime 
para televisión dirigida por Naoyoshi Shiotani y Kiyotaka Suzuki, producida 
por el estudio Production I. G. y emitida a finales de 2012 primero en Japón 
y luego en diversos países del mundo.

Ghost in the Shell es una película de anime estrenada en 1995 dirigida 
por Mamoru Oshii y producida por Production I.G, Bandai Visual, Kodansha 
y Manga Entertainment. Está basada en el manga creado por Masamune 
Shirow en 1989 y tiene varias secuelas y series de televisión posteriores.

Configuraciones socio-técnicas

Para proseguir con el análisis de las dos obras elegidas, debemos 
recuperar el concepto de configuración social de Norbert Elias (1989) 
entendiéndolo como toda aquella red de relaciones interconectadas y 
continuamente cambiantes entre los diversos sujetos, roles, grupos 
e instituciones que dan vida a la sociedad y la hacen ser de una forma 
y no de otra. Estas configuraciones sociales, concepto creado por el 
sociólogo alemán para proponer una forma alternativa de interpretación 
social que opere como punto medio entre las corrientes individualistas/
subjetivistas y las estructuralistas, son las que nos permiten evaluar, 
describir y analizar cómo se generan, mantienen e interconectan esas 
relaciones, qué características tienen, qué representaciones materiales 
y simbólicas se generan para dar cuenta de “lo común” y “lo diferente”, 
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qué instituciones surgen para intentar mantener y/o ordenar dichas 
relaciones y agrupamientos y finalmente también para dar cuenta de 
los roles, jerarquías, de la normalidad y anormalidad (Foucault, 2006) 
establecidas en dicha configuración social y de las relaciones de poder al 
interior de la misma.

Así, las relaciones de poder son un aspecto de toda relación social 
(1989) que no puede descuidarse al momento de hacer su análisis. Por eso, 
al igual que la configuración social, las relaciones de poder también serán 
una red de interconexiones específicamente, o más específicamente, 
una cadena de interdependencias en constante tensión; como una 
balanza cambiante de equilibraciones, flujos y reflujos, grados, alianzas 
y enemistades inserta en una configuración histórico-social determinada 
(y sin embargo en producción constante) de relaciones sociales entre 
individuos, roles, grupos e instituciones; como relaciones polimorfas y 
multicausales; como coacciones y contra-coacciones; como relaciones 
dinámicas que se forman, se construyen, se ejercitan, se transforman y 
se destruyen. En palabras del propio autor:

(…) lo que llamamos “poder” es un aspecto de una relación, de cada una 
de las relaciones humanas (1994: 53-54); (…) Es como si miles de personas, 
primero, luego millones y finalmente más y más millones anduvieran por 
este mundo con los pies y las manos atados a los demás por ataduras 
invisibles. Nadie guía ese andar. Nadie queda fuera de él. Algunos quieren 
ir hacia allí, otros hacia allá. Caen unos sobre otros, y vencedores y vencidos 
siguen encadenados entre sí. Nadie puede dirigir los movimientos del 
todo (Elias, 1990: 20-21). 

De esta manera, en lugar de usar el conocido comodín “sociedad” que 
puede remitir a algo inmutable, presupuesto o aún peor homogéneo y 
a-histórico, el concepto de Configuración Social nos da aires para entender 
que nos estamos refiriendo a un tipo específico de armado y ensamblaje 
de los colectivos (Latour 2008), que es histórico (Elias, 1994) y contingente y 
por tanto solo aplicable a dicho armado a estudiar130 y totalmente plausible 
de poder modificarse.

 130. Si bien puede compartir mu-
chas características y transfe-
rencias con otras configura-
ciones sociales más amplias, 
vecinas o similares.
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A su vez, siguiendo a Latour (2008) y a Callon (1998) el análisis acerca 
de los ensamblados colectivos que conforman aquello que llamamos 
“sociedad” o en este caso configuración social no puede obviar a las 
distintas entidades y agentes no-humanos que componen e intervienen 
en las interacciones sociales y ayudando a darles durabilidad y robustez.

Es por eso que no podemos contemplar a las configuraciones 
sociales solo como una interconexión y/o cadena de interdependencia 
de individuos, grupos e instituciones sino que también debemos pensar 
a los distintos agentes no-humanos como los objetos, las tecnologías y 
demás como parte de dicha cadena de interdependencias que hace que 
una configuración social sea de una forma y no de otra sumándole las 
consideraciones, representaciones y efectos de poder que se generan en 
base a la interpretación acerca de las formas “correctas e incorrectas” de 
utilizar, crear o ser influido por dichos agentes no-humanos.

Psycho Pass: la medición tecnológica del estrés como motor de la 
configuración socio-técnica

Psycho-Pass nos transporta a un futuro próximo situado en Japón donde, 
para asegurar una armonía social que permita terminar definitivamente 
con la delincuencia, el odio y los asesinatos, se ha construido e instaurado 
el Sistema Informático Sybil como fuente de paz y de estabilidad para regir 
las vidas de los ciudadanos. Cada ciudadano/a es evaluado constantemente 
gracias a su Psycho Pass, un parámetro biométrico que permite corroborar 
su estado mental y anímico, así como su personalidad y su –potencial– 
predilección para cometer crímenes. Esta medición es calculada en torno 
a un número denominado Coeficiente de Criminalidad, que indica si esa 
persona es un “buen y correcto ciudadano” –valor menor a 100–; un 
criminal “en potencia” –valor entre 100 y 300– o un sujeto “peligroso” para 
la sociedad y por tanto “eliminable” –valor mayor de 300–. A medida que 
nos vamos adentrando en los capítulos de esta serie, podemos ver cómo 
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toda la sociedad japonesa se encuentra estructurada en torno a estos 
parámetros de criminalidad y por el Sistema Sybil, que lo mide y calcula a 
través de diversos mecanismos y dispositivos tecnológicos, especialmente 
en lo que refiere a la vida y el accionar cotidiano de los individuos. 

Cada uno de ellos/as debe medir sus acciones, sentimientos y palabras 
para no nublar su Psycho Pass y aumentar su valor, tomando todas 
las precauciones posibles para ello. Así, el anime nos muestra diversas 
prácticas ejecutadas, desde intentar vivir una vida sin preocupaciones 
ni cuestionamientos, pasando por aceptar los juicios y exámenes de 
aptitud tomados por Sybil donde se determina el futuro laboral de cada 
persona, hasta la práctica del psicoanálisis constante o incluso la toma de 
medicación “recomendada” para reducir su nivel de estrés. Se nos sitúa en 
una configuración social (Elias, 1989) donde el parámetro de normalidad 
está establecido y hasta cuantificado por el Psycho Pass de acuerdo al valor 
central biopolítico del estrés como parámetro de normalización (Foucault, 
2006), medido y calculado por los propios dispositivos tecnológicos 
del Sistema Sybil. En este sentido, Sybil crea y despliega una red de 
relaciones de poder en base a su “saber tecnológico-científico” (y por tanto 
incuestionable) y centrado en su hegemonía del cálculo del estrés para 
determinar el coeficiente de criminalidad, que organiza todas las acciones 
de la vida cotidiana. En definitiva, frente a estos parámetros de normalidad/
anormalidad determinados ad hoc por el mismo sistema, se despliegan 
toda una serie de prácticas correctas, deseables y/o posibles para que los 
individuos puedan intentar “controlar” este valor y seguir sus vidas “con 
normalidad”.

Las tecnologías juegan un rol trascendental en el anime, tanto para 
organizar la vida de cada persona como también para monitorear los 
cambios en estos parámetros y castigar de acuerdo a la ley cuando estos 
son excedidos. Vemos así que cada ciudadano posee una Inteligencia 
Artificial (IA) personal en forma de un simpático asistente que se encarga 
de todas las necesidades básicas del hogar: de preparar la comida, 
de realizar mediciones de sus hábitos y consumos, de recomendarle 



Federico Álvarez Gandolfi   Gerardo Ariel Del Vigo   Martín Ariel Gendler426 Ciencia Ficción, Tecnologías Digitales, Poder, Otakismo y Waifuismo

vestuario o la compra de productos y hasta de ambientar la habitación de 
forma de hacerla más confortable para el usuario. Asimismo, la compra de 
vestimenta u otros elementos también parece estar mediado por esta IA y 
por otros aparatos. 

En este sentido, la tecnología parece proveer al ser humano de la 
máxima comodidad y facilidad para evitar todo tipo de estrés cotidiano, 
entregando a cambio su potencial para pensar y actuar en contra de un 
orden social visto quizás como algo no tan justo y perfecto.

Fuera del hogar, los automóviles se conducen solos, cámaras de 
videovigilancia monitorean constantemente el Psycho Pass de los 
individuos e incluso drones y robots policíacos revisan constantemente los 
diversos espacios, de forma de asegurarse que no haya ningún aumento 
del coeficiente de criminalidad de individuos o grupos. Para ello, cuando 
son obligados a actuar asumen la forma de amables y simpáticos avatares 
para hacer lo más amena posible una situación de conflicto y estrés.

Podemos analizar cómo los diversos dispositivos y posibilidades 
tecnológicas obran como extremidades de Sybil para mantener el control 
y la vigilancia de los sujetos “al aire libre y de forma constante” (Deleuze, 
1991), pero también en la intimidad del hogar, diluyendo la separación 
público-privado. Los individuos son libres de circular y de ejecutar las 
acciones correctas y deseables (dejarse asistir por las IA personalizadas, 
no conducir sus automóviles, pasear “sin preocupaciones”, etcétera) o 
posibles/permitidas (ingresar a las redes sociales), siempre teniendo en 
cuenta que en todo momento y lugar sus acciones y estrategias deben 
ser auto-medidas para no aumentar su coeficiente criminal y por tanto, 
para evitar traer sospechas de un “mal accionar” o para evitar convertirse 
directamente en criminales potenciales pasando la línea de la “normalidad” 
establecida. Es así como la tecnología se convierte en herramienta y 
monitor a la vez de todas las acciones, sentimientos y pensamientos de los 
ciudadanos.
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Entrando en la trama central del anime, en todo orden por perfecto 
que se enuncie hay riesgos de violaciones al mismo, y para eso existe la 
figura de la Agencia de Seguridad Pública, un organismo del gobierno que 
ante una alarma de un coeficiente criminal alto o ante una situación que 
pueda perturbar a otros coeficientes “normales”, envía a sus empleados 
–humanos– a investigar y solucionar el problema. Entre estos podemos 
encontrar a los inspectores, ciudadanos con capacidades deductivas 
y morales supuestamente notables a los que el Sistema Sybil les dio la 
posibilidad de acceder a ese trabajo (entre otros o solo ese) encontrándolos 
“aptos e idóneos” para el mismo. Ellos comandan y dirigen a los ejecutores, 
criminales en potencia previamente detectados y aislados, a quienes se 
les otorga una oportunidad de “contribuir con el orden social” atrapando o 
eliminando a otros criminales.

La herramienta para llevar su labor es un pistola tecnológica denominada 
Dominator conocida como “los ojos de Sybil”, ya que mediante este aparato 
el usuario puede medir directamente el coeficiente de criminalidad de la 
persona a la que apunta, siendo el arma la que determina si es un objetivo 
válido o no, si debe entrar en modo paralizer (ante criminales potenciales 
con valor 100 a 300), en modo eliminator ante criminales irrecuperables 
(300 o más de coeficiente de criminalidad) u objetos tecnológicos peligrosos 
(modo decomposer). Ante una situación problemática son los ejecutores 
los que deben actuar, siendo los inspectores meros supervisores de dicho 
accionar, en parte porque se da por sentado que los ejecutores al tener su 
mente “contaminada” pueden comprender e interpretar mejor las lógicas 
de los criminales en potencia o irrecuperables a atrapar y también como 
medio de evitar que se nuble y aumente el coeficiente de criminalidad 
de los inspectores. Estos a su vez pueden disparar para incapacitar a un 
ejecutor si consideran que estos realizaban algún acto inapropiado. 

La serie nos brinda una gran cantidad de casos policíacos a resolver 
por la División I de la Agencia de Seguridad Pública, principalmente en las 
figuras de la inspectora Akane Tsunemori y del ejecutor Shinya Kōgami, 
donde diversos ciudadanos con un coeficiente de criminalidad elevado 
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realizan acciones contra la ley o que puedan afectar el coeficiente de otros. 
En este sentido la regla es clara: victimario, pero también víctima, deben ser 
juzgados por el dominator: no importa que uno no haya hecho nada malo, 
si su coeficiente de criminalidad excede el valor de la normalidad uno es un 
potencial criminal. Es decir, aunque acabe de ser víctima de violencia física 
si el coeficiente de criminalidad aumenta uno es el culpable por no poder 
mantener su Psycho Pass estable y sereno y por tanto debe ser castigado. 

Así, los inspectores y los ejecutores son las extremidades humanas 
del Sistema Sybil que complementan a las extremidades tecnológicas 
mencionadas en el apartado anterior. En este sentido, el dominator como 
“ojos de Sybil” obra de juez y ejecutor en el mismo momento y lugar, en 
base al coeficiente de criminalidad (parámetro de normalización) que el 
mismo dispositivo juzga. Sin embargo, el disparo no es automático sino 
que debe ser operado por un inspector o ejecutor, lo que también brinda 
un pequeño margen de posibilidad de acción de estos sujetos, aunque la 
premisa inicial parece ser que si el dominator indica tal o cual cosa esa 
es la realidad y por tanto es lo que debe hacerse, obturando que esta 
resolución es a base de la construcción de un cálculo de acuerdo a diversos 
parámetros de saber, poder y verdad ejercidos por el Sistema Sybil. De ahí 
la eficacia de la construcción y ejercicio de poder. 

Es interesante pensar en la interdependencia del poder (Elias, 1990) 
en esta red de configuraciones y relaciones, ya que Sybil opta por utilizar 
a varios “criminales en potencia” ya demostrados como forma de intentar 
mostrar que todos tienen una función y como forma de mecanismo de 
preservación de los inspectores. Esto es parte de un aprendizaje de la 
misma experiencia y configuración de Sybil, ya que en el anime se relata 
que en los inicios de su implementación, la mayoría de los inspectores (y 
sus Psycho Pass) quedaban fuertemente afectados por el cumplimiento de 
su rol. Como respuesta a esto, fue posteriormente creada e incorporada al 
sistema la figura del ejecutor como solución a este problema. Cabe teorizar 
que Sybil necesita que exista la figura del “criminal en potencia” ya que el 
miedo/terror que genera tanto su mera figura como la posibilidad potencial 
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de que cada ciudadano pueda devenir en uno, es la argumentación que 
hizo que el sistema fuera creado y que mantiene la legitimidad de su 
accionar y supervisión social, instalando un Estado de Seguridad (Agamben, 
2015). Por ende, no solo vemos una interdependencia entre Sybil y estos 
“criminales en potencia” (con sus lógicos equilibrios de poder a favor del 
sistema) sino también una interdependencia entre Sybil y sus extremidades 
tecnológicas y humanas, siendo estas últimas las que complementan el 
“argumento tecnológico” de la legitimidad del sistema. 

Ghost in the Shell: el alma como parámetro

Este segundo anime nos transporta al Japón de 2029 en un marco donde 
los avances tecnológicos han llegado a un punto tal que los implantes, chips 
y otros artefactos de perfeccionamiento corporal y neuronal son moneda 
corriente asumiendo un cierto parámetro de normalidad que llega al 
punto que prácticamente no exista ser humano sin aunque sea uno o dos 
de estos elementos o que aquel que exista sin ellos sea catalogado del 
lado de la “anormalidad”.

Estos artefactos van desde implantes ópticos hasta cuerpos completos 
y con ordenadores miniaturizados cuya funcionalidad es mejorar las 
capacidades humanas tanto físicas como de procesamiento neuronal. A su 
vez, se nos describe que todos estos elementos o al menos la gran mayoría 
son producidos por la empresa Mechatech.

En Ghost in the Shell, la narración nos muestra que también los 
cyborgs o robots íntegramente mecánicos son moneda corriente y 
tienen la posibilidad de ser considerados como seres vivos con derechos 
siempre y cuando manifiesten un ghost, es decir, una propiedad “etérea” 
de su cerebro que le brinde autoconciencia, identidad, individualidad, 
sentimientos y motivaciones relacionada aquí con un alma.
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En este sentido, esta alma será el parámetro para considerar a una 
entidad humana o no-humana como “viva y con derechos” ya que la misma 
es transportable a distintos elementos tecnológicos y a su vez es el puerto 
de acceso que permite el conectarse a la Red, un lugar donde circulan 
tanto bits, información, comunicaciones como también almas.

La forma de conexión a la Red por excelencia es el de conectar los 
cables de red a la nuca del usuario, quien ya dispone en su cuerpo de un 
terminal para poder ingresar. Cabe destacar que se presupone que el alma 
es humana aunque eso no se mencione que sea condición sine qua non 
sino que es presupuesto que toda entidad con capacidad de recuerdos, 
pensarse a sí misma y desarrollar autonomía, individualidad, motivaciones 
e identidad tiene que necesariamente ser humana.

A su vez, se nos muestra un Gobierno de Japón fuertemente estructurado 
en secciones las cuales si bien colaboran entre sí mantienen ciertas disputas 
y ejercicios de poder una frente a la otra para posicionarse a sí mismas (Elías, 
1990).

Así, la narración audiovisual nos muestra las misiones y peripecias de 
Motoko Kusanagi, una cyborg con el rango de Mayor de la Sección 9, sección 
de delitos tecnológicos del Ministerio de Seguridad Pública del gobierno 
japonés. Nuestra protagonista es un cyborg –y aquí podría pensarse que 
no resulta contradictorio el cambio de género del artículo porque, después 
de todo, ¿cómo sería posible determinar si un robot es “mujer” o “varón”– al 
99% ya que se presupone que solo su ghost fue humano en algún momento 
y luego implantado en su cuerpo mecánico actual.

Ella, al igual que la mayoría de los miembros de la sección 9 
pertenece a una élite de soldados mejorados con diferentes niveles 
de mecanización y nanotecnología, algunos de ellos son cyborgs como 
Kusanagi aunque otros son mayormente orgánicos. Siguiendo a Del 
Vigo (2014), en esta película “el cuerpo es un armazón”, perfectible, 
reutilizable, mercantilizado, “solo pueden poseerlo aquellos que 
detentan capital económico, político e informacional”. A su vez, este autor 
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nos indica que los cyborgs que aparecen en Ghost in the Shell suelen 
tener cargos diplomáticos o militares de alto rango, evidenciando en 
parte que el ghost es el parámetro de normalidad amén de lo orgánico 
o mecánico de las partes que compongan su cuerpo y por tanto es el 
alma la condición y parámetro de normalidad para poder pertenecer 
de forma activa en la configuración social. Sin embargo, también se nos 
revela que los cuerpos de los cyborgs de la sección 9 son “propiedad del 
gobierno” y en caso de que los protagonistas renunciaran a sus cargos 
deberían devolver dichos cuerpos quedando en facultad de comprar 
otros donde su ghost pueda residir.

En las aventuras de la sección 9, la trama apunta al accionar de un 
misterioso villano: el Puppet Master quien es un hacker informático 
extranjero (estadounidense) altamente cualificado capaz de no solo 
poder ingresar a artefactos y computadoras sino también capaz de 
crackear el ghost de un humano o no-humano y modificarlo a su antojo, 
borrando recuerdos, insertando otros, modificado personalidades, 
deseos y motivaciones.

Tras los primeros encuentros donde se procede a la detención y captura 
de algunos supuestos colaboradores del Puppet Master cuyos ghost fueron 
hackeados y sus recuerdos modificados, podemos apreciar cómo estos casos 
despiertan ciertas dudas existenciales en Kusanagi acerca de si su propio 
ghost es realmente humano, si existió alguna vez realmente o si toda la base 
de recuerdos, parámetros y experiencias en la cual se basa su individualidad 
no es también una implantación realizada para generar como efecto que sea 
una militar eficiente.

Estas dudas se van intensificando a medida que avanzan los minutos 
en diversos diálogos entre los personajes cyborg o incluso también con 
los humanos-orgánicos acerca de las implicancias de lo que implica esta 
fusión con la tecnología la cual podemos apreciar que es una de las 
características que componen el sentido común de la configuración social 
de la sociedad japonesa en Ghost in the Shell al naturalizarse y solo ser 
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blanco de sospecha ante ciertas anomalías o situaciones de quiebre que 
ponen en evidencia el funcionamiento de dicha naturalización (Latour, 
2008).

Una de estas situaciones clave se da al revelarse que el Puppet Master 
no es un humano sino una Inteligencia Artificial, un programa diseñado por 
la Sección 6 para infiltrarse en los servidores extranjeros y así lograr tener 
ventajas que “ayuden” a las relaciones diplomáticas de Japón. Pero algo 
distingue a esta Ia de otras que aparecen en la narración: el Puppet Master 
revela que ha desarrollado una auto-conciencia así como una identidad, 
motivaciones e intereses propios los que lo hacen un ghost en toda su 
plenitud y por tanto pide asilo a la Sección 9 ante posibles represalias de 
sus creadores.

Esto nos permite apreciar cómo el carácter de “humano” vinculado al ghost 
se desvanece en un santiamén ya que perfectamente un agente no-humano 
(Latour, 2008; Callon, 1998) puede desarrollar un alma perfectamente funcional 
que cumpla todos los requisitos de normalidad para ser considerada como tal y 
así poder usar la legalidad imperante de la configuración social en su provecho 
y defensa.

Tras este hecho que conlleva a otros con el secuestro del cyborg donde 
se aloja el Puppet Master, la autorización de la Sección 9 a recuperarlo 
(usando este hecho como oportunidad para nivelar la balanza de poder de la 
lucha interseccional del gobierno en su favor), y los enfrentamientos contra 
los villanos pertinentes, el Puppet Master propone a nuestra protagonista 
una fusión de almas, la cual esta acepta demostrando que admite al 
Puppet Master como ghost en todas sus funciones sin cuestionamientos y 
preguntándose qué nuevas perspectivas puede generar una fusión de almas 
que desafíe todos los parámetros existentes hasta el momento.
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Del análisis textual a las prácticas fan. O, cómo el otakismo atraviesa 
el consumo de anime

Como se explicitó en la introducción de este capítulo, el objetivo al que 
aquí se apunta es exploratorio: se trata de una aproximación al universo 
simbólico que se configura alrededor de Ghost in the Shell y Psycho-Pass 
para reconstruir su complejidad. Y, justamente en ese afán, es que se 
proponen reflexiones derivadas de un abordaje comparativo que a su vez 
implica poner el foco en, al menos, dos de las grandes dimensiones que 
hacen a dicho universo, es decir, los significados reconocibles en los textos 
y las prácticas a las que puede dar lugar su consumo. Por lo tanto, luego 
de haber identificado y problematizado las representaciones sociotécnicas 
puestas en circulación a partir de tales animaciones japonesas, a 
continuación se procederá a sistematizar aquello que los fans pueden 
producir sobre su base.

Como ocurre con el fanatismo en general, más allá de la visualización 
de los mencionados títulos de anime, el grado de implicación con su 
consumo puede dar lugar a prácticas de coleccionismo, centradas en 
otras mercancías que remitan a ellos, como pins o chapitas, broches o 
prendedores, gashapones131, DVDs, fotos, posters, tazas, cuadernos, 
carátulas, llaveros, mochilas, morrales, remeras. Aquí cabe subrayar que, 
si bien el consumo fan de objetos de la cultura de masas japonesa como 
las animaciones tiende a vincularse con el manga y los videojuegos, dada 
la consolidada sinergia que caracteriza al modo de producción de las 
industrias culturales niponas, estos se convierten en referentes en torno de 
los cuales suelen desplegarse fragmentaciones dentro del fandom otaku 
o grupo de fans de aquellos bienes. Estas fragmentaciones, inscriptas a su 
vez en contextos socioeconómicos y culturales más amplios, son las que 
deben tenerse en cuenta para problematizar la tendencia a homogeneizar 
este colectivo, predominante en las dispersas y aisladas investigaciones 
que componen el estado de la cuestión sobre la temática, según se advirtió 
en otros trabajos (Álvarez Gandolfi, 2015).

131. En Japón se denomina así 
a unas cápsulas esféricas 
de plástico que contienen 
“juguetes” de colección y se 
consiguen en máquinas ex-
pendedoras. En un sentido 
amplio, el término también se 
utiliza para hacer referencia a 
figuras de acción de distintos 
personajes del manga/animé.
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También es posible que esos consumos se traduzcan en la realización de 
cosplay, es decir, caracterizaciones de personajes que implican la confección 
o utilización tanto de vestimentas como de accesorios característicos. 
O incluso en la producción de contenidos audiovisuales como fanvids o 
Anime Music Videos/AMV –que consisten en la yuxtaposición de escenas de 
anime y diferentes músicas–, openings y endings –canciones introductorias 
y conclusivas de las animaciones, pertenecientes a los géneros de pop y 
rock japonés conocidos como J-Pop y J-Rock–, y fan art o dibujos creados 
en torno de ellos.

En este punto, resulta interesante destacar que dichas prácticas están 
atravesadas por dinámicas sociocomunicacionales y simbólicas que pueden 
ser conceptualizadas como parte del fenómeno más general de otakismo 
(Álvarez Gandolfi, 2017; 2016): el fanatismo por los objetos de la cultura de 
masas japonesa se inserta en un marco de construcción de identidades. Así 
como en la actualidad el fanatismo en sí se ha convertido en un fondo de 
recursos (Borda, 2012) para producir sentidos identitarios y relacionarse 
con los demás, el consumo fan de anime es un ejemplo de las múltiples, 
complejas y conflictivas implicaciones que se ponen en juego a la hora de 
su apropiación. Pero también el otakismo permite ilustrar y problematizar 
los procesos interculturales de identificación que, potenciados por el 
entrecruzamiento de medios tradicionales y digitales –como la televisión e 
Internet–, pueden tener lugar en el actual contexto globalizado de lo que 
Henry Jenkins (2008) denomina cultura de la convergencia.

Los consumidores de bienes culturales nipones, atravesados por tal 
fenómeno del otakismo, se involucran así en instancias de socialización tanto 
presenciales –en eventos, convenciones o juntadas– como online, mediante 
interacciones en distintas plataformas digitales como Facebook y YouTube o 
Amino. Desde allí, los fans intercambian noticias, saberes, opiniones, reseñas 
e impresiones respecto de temáticas u otras actividades vinculadas con los 
productos que consumen, como los eventos y el cosplay.
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En términos particulares, Ghost in the Shell y Psycho-Pass pueden ser 
tomados como dos casos alrededor de los que las mencionadas prácticas 
de consumo tienen lugar:

Imagen 76 Ediciones 
coleccionistas de las respectivas 

animaciones japonesas132 .

132. Disponibles en: http://www.
mubis.es/noticias/detalles-del-
blu-ray-de-ghost-in-the-shell-
the-rising-edicion-coleccionista 
y http://www.edicioncoleccio-
nista.com/edicion-coleccionis-
ta-psycho-pass-selecta-vision/

133. Disponibles en: http://www.
animeca.com.mx/product/
figura-motoko-kusanagi-gu-
tto-kuru-figure-collection-52-
ghost-in-the-shell-stand-alone-
complex-cms-corp/ y http://
www.sddistribuciones.com/
SHINYA-KOUGAMI-FIGURA-
24-CM-PSYCHO-PASS-GEM-
Isbn-4535123816765-Codigo-
MGH,PP816765

134. Disponibles en: https://
aminoapps.com/c/cosplay/
page/blog/motoko-kusana-
gi-ghost-in-the-shell/w2Uo_
uJm3Lqo5z82GmwLa5oxL-
moYvP

Imagen 77 Figuras de 
colección de Motoko Kusanagi, 
Ghost in the Shell, y Shinya 

Kogami, Psycho-Pass 133.
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134. Disponibles en: https://
aminoapps.com/c/cosplay/
page/blog/motoko-kusa-
nagi-ghost-in-the-shell/
w2Uo_uJm3Lqo5z82Gmw-
La5oxLmoYvP

135. Disponibles en: https://
albyu.deviantart.com/art/
Ghost - In -The-She l l -Fa -
nart-542172578 y https://
calcuindy.deviantart.com/
a r t / f a n - a r t - P S Y C H O -
PASS-21-359785995

Imagen 78 Cosplay 
de Kusanagi y de Akane 

Tsunemori134 .

Imagen 79  Fan art de 
Ghost in the Shell y de Psycho-

Pass 135.
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Asimismo, cabe destacar prácticas como el subtitulado y el doblaje. En 
el ya referido panorama contemporáneo de convergencia, se asiste a un 
aumento del acceso –rápido y “gratuito”–, la circulación, la visibilidad y el 
consumo de las animaciones japonesas a nivel transnacional, posibilitado 
por internet. Pero esto, a su vez, debe mucho a los equipos que se 
convocan para traducir y subtitular o doblar los objetos de la cultura de 
masas nipona, como Ghost in the Shell y Psycho-Pass, permitiendo afrontar 
las limitaciones de su distribución136.

No obstante, aquí es interesante observar que, si bien existe la 
posibilidad de basar un modelo de negocios en la generación de ganancias 
por publicidad online en los sitios de internet donde se comparten títulos 
de manga y anime, hay compañías que han emprendido acciones legales 
contra ellos. Por ejemplo, estudios como Aniplex, Toei Animation y Ghibli 
se unieron en 2014 para exigirle al Ministerio de Economía, Comercio 
e Industria de Japón que condene y castigue la circulación ilegal de 
historietas y series o películas de animación por la web, mientras que 
otros como Bandai agradecen a los fans que dan visibilidad a sus obras 
–llegando a subtitularlas o doblarlas gratuitamente en distintos idiomas–, 
contribuyendo a su publicidad global.

Y aquí también resulta ilustrativo el caso del manga de Psycho-Pass: 
mientras que las editoriales latinoamericanas aducen que hasta que su par 
japonesa no venda su licencia no podrán distribuir sus tomos para evitar 
problemas de copyright –a diferencia de lo que ocurre en España–, estos 
circulan online gracias a las traducciones hechas por fans, como parte de 
la práctica conocida como scanlation137.

Tales conflictos son característicos de los vínculos actuales que se 
establecen entre las industrias culturales y los fans, convertidos estos 
últimos tanto en prosumidores –que realizan creaciones a partir de sus 
consumos– como en usuarios de plataformas digitales, a través de las 
cuales comparten esas producciones, se relacionan con los productores y 
socializan entre sí. En ello consiste la convergencia.

136. Así, por ejemplo, además de 
facilitar el consumo de manga/
anime en países anglosajones 
o de habla hispana, se habilita 
el acceso a Original Video Ani-
mations/OVA, es decir, episo-
dios o películas de animación 
que no son exhibidas en los 
cines ni emitidas por televisión, 
sino que son lanzadas desde 
Japón al mercado mundial di-
rectamente en cintas de video 
–anteriormente– o DVD.

137. De todos modos, y si bien no se 
pretende profundizarlas aquí, 
hay que tener en cuenta las dis-
tinciones que fragmentan a los 
fans en relación con la valora-
ción de sus prácticas: por ejem-
plo, en el caso de los tomos de 
manga, además de cuestionar 
la calidad de las encuaderna-
ciones, el papel y la tinta, tam-
bién se juzgan las traducciones 
de todos los globos, su grado 
de desviación en relación con el 
castellano neutro, la tipografía 
y los errores ortográficos.
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Dentro de este marco, los consumos fan también dan lugar a distintos 
debates en los que se reactualizan los sentidos identitarios que hacen 
al otakismo. En particular, el análisis de las discusiones relacionadas con 
Ghost in the Shell y Psycho-Pass permite reconstruir uno de los núcleos 
de significación alrededor de los que gira el consumo de animaciones 
japonesas: la alternatividad (Álvarez Gandolfi, 2016; 2017). Y aquí debe 
realizarse una aclaración: frente al contexto de persistente estigmatización 
de los fanatismos, Jenkins (2013 [1992]) subraya la necesidad de rescatar la 
positividad y diversidad de los fandoms como “comunidades subculturales”, 
apoyadas en valores diferentes de los que predominan en la vida cotidiana 
familiar, escolar y laboral.

Para este autor, los fans sostienen valores humanitarios de reciprocidad, 
interdependencia, colectivismo, lealtad y sentimientos identitarios de 
pertenencia. La racionalidad y complejidad de estas comunidades radicaría 
también en su modo particular de recepción, el cual implica una “proximidad 
emocional” con ciertos productos mediáticos y, a la vez, el ejercicio de 
una “distancia crítica” sobre ellos, a partir del que los fans realizan nuevas 
producciones.

El problema consiste en que este tipo de lecturas suelen adjudicar un 
enorme peso a una supuesta “productividad”, “autonomía”, “resistencia” 
y “creatividad”, tomadas como puntos de partida del análisis de 
cualquier fanatismo, como premisas que no son sometidas a mayores 
problematizaciones, según ya se sugirió en otro trabajo (Álvarez Gandolfi, 
2017). Por el contrario, en el caso del otakismo, la alternatividad es un 
principio que no está necesariamente relacionado con tales características 
usualmente celebradas, sino más bien, en un primer momento, con la 
condición que hace al consumo de los objetos de la cultura de masas 
japonesa fuera del país nipón.

Después de todo, se trata de consumos “alternativos” en contextos 
sociomediáticos dominados por la circulación de productos occidentales, 
así como de bienes cuyo procesamiento se presenta complejo: son 
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animaciones que no solo se asocian con una estética “exótica” –en tanto 
que diferenciable en relación con otras series animadas de Occidente–, 
sino que también presentan tramas “adultas”, tratan la sexualidad y la 
violencia, y ello contrasta con el prejuicio de que lo animado siempre 
debería destinarse a un público infantil. Es este principio de alternatividad 
el que se reactualiza en los significados que los fans producen a partir del 
consumo de Ghost in the Shell y de Psycho-Pass.

Junto con sus reflexiones sobre la vigilancia, el castigo, la seguridad, 
el crimen, la justicia, la ley y el sostenimiento de un orden social 
pretendidamente “objetivo” –en tanto que basado en criterios cuantitativos 
a partir de los cuales se mide la moralidad individual–, los fans de Psycho-
Pass también valoran su calidad estética:

Imagen 80 “cartel” creado 
y compartido por usuarios de 
Internet en el que se destaca la 
dimensión artística de Psycho-

Pass138.

138. Disponible en: http://
desmotivaciones.es/7384747/
Psycho-pass
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Resulta interesante observar que esta elevación de las animaciones 
japonesas a la forma de “arte”, que va más allá del mero entretenimiento, es 
corriente en las referencias de sus fans tanto a dichos consumos como a las 
prácticas que se vinculan a ellos, principalmente el cosplay. De este modo, 
se ponen en circulación significados que tensionan la usual y dominante 
asociación de los objetos de la cultura de masas japonesa con “lo bizarre”, 
“lo banal” y “lo infantil”. De allí también su alternatividad: sus consumidores 
entienden que, en el marco de una amplia oferta de productos cuyo fin 
se presupone solamente restringido a entretener, el anime en general –y 
Psycho-Pass en particular– ponen a disposición de los públicos otro tipo 
de bien cultural, digno de ser sometido a una contemplación estética que 
aparentemente no se correspondería con los productos de las industrias 
culturales dominantes.

En lo que respecta a Ghost in the Shell, también se destacan estos dos 
grandes componentes que, a su vez, son los que darían a las animaciones 
japonesas su carácter “alternativo”: su profundidad narrativa y su riqueza 
estética que, según ya se sugirió, descolocarían en la medida en que se 
trata de “dibujos” y, por lo tanto, se presupone que sus consumidores 
solamente serán niños, a quienes se prefigura como incapaces de procesar 
historias complejas y apreciar formas artísticas. Pero lo más interesante en 
este caso es que tal alternatividad se reactualiza en torno de la polémica 
que suscitó la adaptación “en carne y hueso” –live action– de este título 
en 2017 y la elección de la actriz estadounidense Scarlett Johansson para 
interpretar el papel principal de Motoko Kusanagi.
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Imagen 81 versiones 
humana y animada de Motoko 

Kusanagi139.

A grandes rasgos, se cuestionó tal elección como parte de una práctica 
de whitewashing por la cual se asigna a actores caucásicos personajes 
que, por fidelidad en relación con el texto fuente –uno de los criterios de 
valoración de toda adaptación: su grado de cercanía o distancia con el 
original–, deberían ser para intérpretes asiáticos. Sin embargo, aquí caben 
las siguientes observaciones problematizadoras:

• Cuando sociomediáticamente se expresó que los fans de Ghost in the 
Shell condenaban la elección de Johansson porque “no es japonesa”, 
se omitió destacar que también, y por otro lado, una gran parte del 
fandom sostuvo que esto no debía ser puesto a discusión. En efecto, 
se argumentó que en los bienes culturales nipones no hay marcadores 
físicos ni rasgos de caracterización que sugieran que necesariamente los 
personajes referidos deben ser asociados con una nacionalidad asiática. 
Por el contrario, se entiende que, en la mayoría de los casos, se trata de 
personajes occidentales o que no se diferencia entre Asia y Europa o 

139. Disponible en: https://www.
fayerwayer.com/2017/03/
director-de-version-original-
de-ghost-in-the-shell-defiende-
a-scarlett-johansson/
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Norteamérica: incluso se sugirió que, aunque los nombres podrían indicar 
pertenencia étnica –por ejemplo, Motoko Kusanagi–, no es necesario que 
estos se vinculen linealmente con marcadores orientales. En definitiva, 
uno podría tener un nombre japonés y presentar rasgos estadounidenses. 
O, yendo más allá, aluden al hecho de que el debate no tendría sentido 
porque, paradójicamente, el personaje a interpretar es un cyborg, un 
híbrido entre humano y máquina, hombre-mujer y robot, no asociable 
a ninguna nacionalidad ni etnia porque excede ese tipo de límites, 
extensibles también a las fronteras entre cuerpo y alma. En términos 
conceptuales, tales racionalizaciones se condicen con la “deodorización” 
(Iwabuchi, 2002 citado en Ito et al., 2012) por la cual se presupone que la 
animación japonesa tiende a evitar la inclusión de referencias culturales 
específicas que remitan a Oriente para seducir a los públicos occidentales.

• Estas tensiones, a su vez, complejizan el principio de alternatividad que 
atraviesa al otakismo: la adaptación de la Paramount y la elección de 
Scarlett Johansson vendrían a significar la occidentalización de un producto 
cultural asiático, reduciendo así su valor diferencial. En términos generales, 
esto puede vincularse con las problemáticas de la masificación y la mayor 
visibilización de bienes y prácticas de consumo anteriormente más 
restringidas a nichos de fans. Por lo tanto, lo que estaría en juego en esta 
adaptación sería una suerte de neutralización de las referencias orientales 
que predominan en la animación para llegar a una mayor cantidad de 
público y así aumentar las ganancias económicas de su producción y 
distribución transnacional. Ahora bien, dicha neutralización no habría 
resultado exitosa en la medida en que pareciera que, en definitiva, los 
espectadores del mencionado remake que asistieron a su proyección en el 
cine fueron solo quienes ya eran fans del título, lo que explicaría su fracaso 
en taquilla.

Tales observaciones permiten relativizar los supuestos de Jenkins (2013 
[1992]) que ponen el foco sobre la distancia crítica –cuestionadora– en lugar 
de la proximidad emocional –celebratoria– características del consumo 
fan, distinguiéndolo del de los “espectadores comunes” que solo quieren 
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entretenerse sin mayores implicaciones, y que, como ya se sugirió en otro 
trabajo (Álvarez Gandolfi, 2017), son usualmente extrapolados a los estudios 
sobre los otakus. Por un lado, la proximidad emocional se vería aquí 
tensionada porque los componentes de “alternatividad” a partir de los cuales 
suele racionalizarse el consumo de las animaciones japonesas –sexualidad, 
violencia, complejidad, planteos filosóficos y existencialistas–, tematizados 
tanto en Psycho-Pass como en Ghost in the Shell, se ven sometidos a cierta 
moderación.

Pero es justamente esa moderación la que justifica la distancia crítica de 
los fans en relación con aquellas dimensiones de la adaptación que no se 
asemejan al original, así como su celebración de las similitudes. Es por ello 
que lo más destacado del mencionado remake es su trabajo estético y su 
recreación casi mimética de las escenas animadas, mientras que lo que se 
cuestiona es la simplificación y esquematización de su trama –interpretados 
como estrategias de la productora para llegar a un público general al que 
finalmente no pudo interpelar–, no la elección de la actriz que interpreta el 
papel protagónico.

A su vez, esto complejiza la criticidad supuestamente característica de los 
fanatismos: más bien podría pensárselos, como propone Matt Hills (2002), 
en función de sus contradicciones, aquellas por las cuales, en este caso, el 
otakismo resultaría conservador al mismo tiempo que contestatario: sobre 
la base de criterios que expresan “fidelidad al original”, valoran críticamente 
nuevos productos que dialogan con una franquicia con la que se sienten 
afectivamente implicados, sin que ello signifique necesariamente que no 
puedan disfrutar ni entretenerse a partir de algunos de sus elementos.

Es en estos sentidos que, en principio, la alternatividad de los 
consumidores fans de las animaciones japonesas –como Ghost in the Shell 
y Psycho-Pass– no debe tanto a que a partir de ellas realizan producciones 
creativas y críticas, como suele suponerse desde ciertas posturas cercanas 
a las de Jenkins. Más bien se debe al hecho de implicarse emocionalmente 
con bienes culturales que, contrariamente a las especulaciones del 
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propio Jenkins, todavía no hay logrado hegemonizar la oferta mediática 
transnacional, aún dominada por Occidente. Por esto también permite 
complejizar los mencionados planteos sobre la supuesta “deodorización” 
valorada por los fans de los objetos de la cultura de masas japonesa, en 
la medida en que lo que justamente atrae a la mayoría es su condición 
diferencial en relación con los productos occidentales.

Hechas estas observaciones, en el siguiente apartado se desarrollarán 
reflexiones sobre una práctica específica vinculada a estos consumos fan 
de los otakus, centrada en el establecimiento de vínculos afectivos con 
personajes orientales animados.

Sobre el waifuismo e Internet: el espacio seguro para el amor 
platónico, el amor fan, el amor real

El fan puede ser entendido como un infoproductor que hace de 
su fanatismo un “verdadero fondo de recursos −que integra prácticas, 
actitudes, expectativas y modos de relación y comunicación− disponible 
para la construcción de identidades colectivas e individuales, tanto 
duraderas como fugaces, concepto que podría poseer la flexibilidad 
necesaria para abarcar las diferentes maneras en que se manifiesta el 
fenómeno en la actualidad” (Borda, 2012). En términos de delimitación 
espacio-temporal, la subcultura otaku suscribe a ciertas actividades, cuyo 
crecimiento es constante gracias al desarrollo de la comunicación mediada 
por computadora (o CMC), en particular de los foros y redes sociales como 
Facebook, como consecuencia del fenómeno de globalización, que fomenta 
grupos mundiales de consumo (Carpenzano y Del Vigo, 2014), una realidad 
mediatizada que abarca tanto las producciones materiales –filmes, aparatos 
electrónicos, alimentación industrial– como también valores en común, un 
modo de vida compartido y un imaginario social (Ortiz, 1996).
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En ese marco, se pueden dar nuevas formas de construcción de la 
sexualidad y la experiencia afectiva, como aquella que reside en la práctica 
fan del waifuismo. Dentro de las comunidades Otaku, el término Waifu 
refiere a la relación o el título que se le otorga a un personaje de un animé, 
manga o videojuego, el cual es considerado por un fan como su esposa o 
esposo. Es la palabra que denomina principalmente al “amor animé”. Su 
contraparte masculina es el término Husbando, aunque el uso del sintagma 
waifu no siempre es asociado a un personaje estrictamente femenino. En 
un caso extremo, el otaku suele considerar a su waifu como una persona 
real que puede sentir y expresar su propio raciocinio al punto de influir en 
las decisiones cotidianas de su esposo.

Si bien la práctica de establecer un vínculo afectivo con un objeto u obra 
de ficción no es reciente, la popularización y el uso del término waifu en 
Internet data aproximadamente desde noviembre de 2007, encontrando 
su proliferación a través del consumo de diversos anime y videojuegos, 
en particular las visual novels y los eroge. Esta forma de amor es 
prácticamente análoga con el comportamiento fanático que sucede entre 
un cantante y sus fans, el cúmulo de prácticas incluyen desde el consumo 
indiscriminado de bienes referentes a su objeto de afecto (como pósters, 
muñecos, merchandising diverso) hasta la expresión de su devoción y la 
identidad resultante de este en las distintas dimensiones de la realidad. En 
este punto se da una diferencia entre la relación fan y la relación waifu, el 
“waifuismo” suele expresarse con más fuerza en la comunicación mediada 
por la pantalla.
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 Imagen 82 Dakimakura de 
Motoko Kusanagi de Ghost in the 

Shell. Photobucket y Amazon.ca

Existen varias maneras de manifestar afecto y dar cuenta de la relación. 
Generalmente, esta consiste en la adquisición de diferentes soportes 
materiales y virtuales; desde la compra de todos los bienes relacionados 
con el personaje “afectado”, (como videojuegos, tazas, stickers, pósters, 
mangas, anime, pins, muñecos, etcétera) siendo dos los productos más 
neurálgicos y centrales: las dakimakura, las almohadas impresas con la 
imagen de la waifu y la imagen en la pantalla.

Otro momento central de la vida waifu ocurre durante la celebración 
del día de San Valentín o de los enamorados, es decir, el 14 de febrero. 
Cada año incontables números de otakus publican en diferentes redes 
sociales fotos en las que tienen cenas con sus waifu. Este evento llamado 
“Valentine Waifu – Dinner with my Waifu”, pone en manifiesto la acción de 
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alimentar a la pantalla. De esta manera, la waifu es partícipe de la vida 
cotidiana del otaku.

Mercado, deseo, frustración

Aquí hallamos un correlato entre una mercantilización del afecto y la 
constitución de espacios para afirmar un yo públicamente privado. Es en 
esta fase del capitalismo afectivo, que se permite la búsqueda individual de 
la felicidad, el deleite y la satisfacción bajo un manto de libertad de elección. 
El goce es la moneda de cambio, así como los medios para conseguirlos son 
ilimitados. De esta manera, el imperativo del goce a través de los discursos 
mass mediáticos condiciona también las expectativas sociales del deseo. 
Aunque el afecto nos desborde, nuestros deseos están profundamente 
marcados en el discurso cultural que poseemos.

 Imagen 83 remera Kusanagi 

Waifu –Ghost in the Shell– en venta 
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Por lo tanto, en los waifuistas persiste el deseo y el anhelo de un 
amor romántico, místico y mágico, como el del sacramento cristiano. Y 
no hay mejor manera de alimentar esta búsqueda sacra, que aumentar 
comercialmente las opciones de consumo cultural que permitan satisfacer 
el requerimiento constante de placer. Si el placer con un otro humano 
resulta en fracaso, un personaje de ficción puede reinventar la búsqueda, 
es en este punto que si la industria cultural como proveedora de modelos 
afectivos no satisface al usuario, este bien puede construir una nueva 
relación que permita construirse en un nuevo afecto. Ante la sensación de 
vacío post satisfacción, o satisfacción frustrante (Preciado, 2010), esta sed 
de consumo afectivo es lo único que queda marcado en los cuerpos.

Tanto la pornografía y el porno, están referenciando una sexualidad 
permanentemente mediatizada, y cuando, el espectador requiere, en 
modo de condición sine qua non, interactuar con las imágenes en la 
pantalla para establecer una conexión con sus fantasías (Yehya, 2013). En 
este caso, la relación que cimienta el waifuismo, es la waifu encarnada en 
la pantalla, quien interpela al otaku y permite realizar sus deseos. Es la 
pantalla vinculada con el cuerpo del waifuista, la que permite esta relación.

Al suspender las fronteras entre lo online y offline, la comunión con la 
waifu puede hacerse real porque el medio que soporta al fan y su consorte 
digital, resurge como el sujeto que opera tanto en el hombre como en los 
productos de la industria cultural. Es la pantalla, que al vincular a todos 
los elementos del universo posliterario, fija las reglas de convivencia, de 
afecto, de sexo, de sociabilidad. Entonces se plantea un Cuerpo-medio, por 
el cual la relación waifuista se manifiesta. El cuerpo como código analógico, 
inestable, orgánico, sucio, humano, excitable; la waifu un cuerpo otro, 
codificado digitalmente, informacional. La naturaleza digital e informacional 
de la waifu/husbando permite pensar a su virtualidad como potencialidad, 
al poder replicarse y modificarse infinitamente, nuevos mundos, nuevos 
otros.
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 Imagen 84 Foro my 
anime list: Encuesta por el mejor 
Husbando. ¿Shinya Kōgami de 
Psycho-pass o Lelouch Lamperouge 

de Code Geass

O sea, el cuerpo como medio de la relación pantalla-reacción, codifica el 
mensaje que construye en torno a las posibilidades que le ofrece la waifu en tanto 
imagen en la pantalla. Como expresión de este signo, la excitación, la pantalla 
manchada, la cara de la waifu embarrada de torta o su sonrisa manchada de 
semen, el testimonio audiovisual que da veracidad y realidad al signo porno. 
Recapitulando, el signo porno es la reacción del espectador, como fenómeno pre 
discursivo y perceptual.

En otras palabras, la excitación que percibe el otaku ante la waifu que ve 
en su pantalla. Si pensamos al waifuista no como bricoleur consciente de su 
afecto, sino más bien afectado por un efecto, es decir, un afecto que también 
es el efecto de un texto destinado a excitar a su usuario, repercutiendo en su 
integridad psicosomática; se encuentra de esta manera una institución de sentido 
previa a la conciencia, dándole un sentido afectivo a ese efecto apático. Entonces, 
esta empatía artificial le permite al waifuista resolver sus conflictos en base a las 
expectativas sociales de afecto, sexo y comunicación; y sus propias aspiraciones 
al respecto.
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Nueva carne, nueva sexualidad, nuevo porno

El sexo es una lucha de poder, hay necesidad de colonizar el deseo del 
otro. Con la waifu se busca conquistar el reconocimiento del otro, tener 
poder. Es decir, una ficción para ejercer un poder íntimo sobre un otro 
inventado. Hoy hay una concepción del buen sexo como exigencia social 
(sexo con amor). Sexo con la waifu es el nexo entre instinto y frustración, 
mediación de una naturaleza no conquistada. Satisfacción sexual se 
transforma en una insatisfacción, postergar el deseo, satisface. Idea de la 
pureza de la waifu. Ante la imposibilidad de obtener el ideal, se consiguen 
objetos que la postergan, entonces el sexo es violencia, es profanación, es 
romper el orden.

Se da una interconexión constante entre cuerpo y medio, porque se 
vinculan gracias a que ambos son información, exposición, virtualidad, y 
excitación. Este vínculo procesa la información de dos formas, corporal 
y mediática. Un cuerpo cyborg tecno-corporo-afectivo. Con esta posición 
teórica sobre la sexualidad, se puede decir que una waifu actúa como 
mediación tecnocomunicativa multimedial, ya que es a través del 
consumo 360 de todos los productos referentes al personaje aefectado, 
que se persigue un vínculo porno. Una respuesta emocional, erótica 
y comercializable. Ya no se busca la empatía con la waifu, sino con la 
relación que mediatiza. Con aquellos elementos cuantificables, materia 
informacional en perpetuo movimiento, ese moe-kawaii (chica adorable) 
que interpela al waifuista y lo convierte en un selector. Un cyborg que solo 
puede concebir al sexo dentro de una lógica porno, bajo la mediación 
tecnológica de sus deseos. Una carne nueva, ya no es biológica, no es 
máquina, no es espíritu, es información, es movimiento, una carne cinética 
(Del Vigo, 2015).

No obstante, otras de las figuras de atractivo para los waifustas y colocada 
en un extremo opuesto a la moe, es la Mayor Motoko Kusanagi de Ghost 
in the Shell, cuyo su metadiseño es congruente con la tecnoerotización 
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de la heroína cyberpunk observada en otros filmes como Terminator 2 
(Cameron, 1992), ese modelo de mujer fálica cuyo cuerpo es pornográfico 
y racional al mismo tiempo.  Estas características “masculinas” también 
hacen eco en personajes que entre la estética bishounen (Joven hermoso) 
y un hombre menos delicado, como Shinya Kōgami de Psycho-Pass, quien 
es considerado uno de los mejores Husbandos.

Es en esta relación que debemos pensar al porno como una lógica 
vincular que se desplaza y cuestiona aquellos ideales de afecto, amor y 
comunicación imperantes en esta sociedad. Aunque la finalidad del porno 
sea la autorrealización hedonista (Mundo, 2015), hay que pensar el sexo 
y el amor desde el medio por el cual estos se representan, como regulan 
y normalizan a lo que llamamos personas reales, ya que como afirman 
Elizalde y Felitti (2015: 27) existe un:

estatuto inestable y conflictivo en tanto plexo de tensiones impuestas 
simultáneamente por el mercado, el discurso de derechos y la propia 
experiencia social y biográfica de los sujetos en relación con sus cuerpos, 
identidades y prácticas sexogenéricas (…) y el carácter socialmente 
construido del deseo, aunque desigualmente disponible para varones y 
para mujeres en términos de atribución simbólica y alcance político para 
unos y otras.

Imagen 85 Comentario en 
Twitter sobre Shinya Kogami el 
juego de Playstation4 de Psycho-

Pass
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Asimismo, podemos hablar de un fenómeno emergente que va más 
allá de debatir el lugar del deseo sexual y su legitimación en la sociedad: 
en Internet se generan espacios de sororidad y apoyo entre miembros 
waifuistas y husbandistas (particularmente los foros y páginas de Facebook), 
de reafirmación de un yo por fuera de los discursos del deber-ser mujer 
como pareja fiel y sexual, más bien como compañeras entre sí, animándose 
a interrogarse sobre sus propios deseos y sexualidad, preguntando, 
expresando dudas e inquietudes, deseando sin temor a represalias. Como 
afirman Lynn Zubernis y Katherine Larsen (2012) en su estudio de las 
comunidades de fans de la serie Supernatural, un Safeheaven, un espacio 
seguro, que elimina la vergüenza extra comunitaria.  La búsqueda del 
placer se ve intrínsecamente vinculada con la sensación de vergüenza, de 
“consumo frívolo”. Estos espacios del fandom, permiten la auto-expresión, 
incluyendo la construcción de una sexualidad por fuera de los discursos 
normalizadores.

De esta forma, se abre el campo de pensar infinitas posibilidades 
de vinculación porno, en tanto y en cuanto se entrecruzan distintas 
variables, desde los géneros, los objetos de excitación, las condiciones 
socioeconómicas, el universo discursivo que permite pensar y producir 
estas prácticas, así como también el propio capitalismo proporciona 
las posibilidades técnicas y sociales para la generación de espacios 
aparentemente disidentes de las sexualidades normalizadas. Sin embargo, 
estas mismas disidencias pueden ser aprovechadas como un nicho 
comercial. Si existe, excita a alguien. Entonces, puede venderse.
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Para pensar a futuro...s

Se puede evidenciar que en todo el artículo no se usó la palabra/categoría 
distopía sociedad futura controlada y restrictiva y por tanto indeseable– 
para referir a Psycho-Pass ni a Ghost in the Shell, ya que desde otro punto 
de vista ambos podrían considerarse como utopías –sociedades futuras 
deseables que vale la pena buscar–. Podemos postular que la distopía de 
unos es la utopía de otros, ya que las configuraciones sociales analizadas 
en ambas obras expresan muchos de los pedidos y anhelos mayoritarios 
actuales: paz, seguridad, orden, previsión y estabilidad. Saliendo del animé, 
estos pedidos y parámetros son los que en parte permiten la instalación 
del Estado de Seguridad (Agamben, 2015) donde la “excepción se ha vuelto 
regla”; estados constituidos y reivindicados como democráticos.

Asimismo, muchos de los avances y dispositivos tecnológicos de hoy 
día como los teléfonos móviles, las redes sociales, las impresoras 3D, las 
cámaras de vigilancia callejeras, los chips de alto rendimiento los drones, los 
electrodomésticos con tecnología de Internet de las cosas, los dispositivos 
biométricos entre un gran etcétera no están muy lejos –al contrario, lo 
hacen (Gendler, 2015)– de permitir cuantificar y determinar nuestros 
perfiles como deseables, posibles, incorrectos y potencialmente eliminables 
sin necesidad de un dominator o de un Psycho Pass o de mejorar nuestras 
habilidades físicas y neuronales a un punto difícil de pensar hace 30 años 
con terminales aún externas (smartphones, smartwatch, smartglass y 
otros elementos que conlleven la palabra “smart”), pero en proceso de 
miniaturización constante y progresivo.

La ciencia ficción en general nos permite ver muchos de los miedos y 
anhelos de nuestra sociedad actual, dando como resultado que Psycho-
Pass y Ghost in the Shell sean ambos una posible ventana a un futuro 
no tan lejano. Por lo tanto, el análisis en profundidad de estos animés 
como narración audiovisual de ciencia ficción nos permite develar y 
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comprender muchos puntos en común presentes en nuestras sociedades 
contemporáneas y nos abre una ventana a poder visualizar futuros posibles 
en gestación.

Pero tal visualización no debe descuidar las problematizaciones 
alrededor de sus fans: en sociedades cada vez más mediatizadas y 
fanificadas es menester comprender las nuevas producciones que pueden 
crearse a partir de los fanatismos, producciones en las que se explicitan 
lecturas interpretativas que –contrariamente a lo que suele presuponerse– 
no siempre se alejan tan radicalmente de los sentidos que ponen a circular 
los textos fuente. En este sentido, una línea que no se ha podido abordar 
aquí y que queda abierta para próximas indagaciones exige un análisis de 
los diferentes valores que cobra la creación de textos escritos como los 
fanfics, textos pictóricos como el fan art y textos audiovisuales como los 
fanvids, o la caracterización de personajes mediante el cosplay, entre los 
fans de Psycho-Pass y Ghost in the Shell, en función de clivajes etarios y de 
clase que atraviesan al otakismo (Álvarez Gandolfi, 2017). 

A modo ilustrativo, dentro del conjunto del universo otaku cabe poner 
el foco en aquellas prácticas que los interpelan afectiva y sexualmente: 
el waifuismo implica una vinculación a través del consumo de bienes 
culturales. Aunque en primera instancia la premisa waifuista pareciera ser 
heteronormada a partir del par Waifu/Husbando, justamente esta excitación 
cyborg permite pensar otros cuerpos, otros deseos, otras sexualidades, 
expresadas en “espacios seguros” proporcionados por las redes sociales. 
La pantalla deviene un lugar de ocio y negocio, de apropiación y afirmación 
de un yo espectacular, una expresión verosímil de un imperativo del 
deseo propuesto por las herramientas del semicapitalismo. En suma, una 
pornotopía (Del Vigo, 2017).

En definitiva, la articulación de enfoques que se propone aquí, centrada 
en el entrecruzamiento de lecturas sobre los textos y sobre sus consumos, 
sobre la ciencia ficción, las tecnologías digitales, el poder, el otakismo y el 
waifuismo leídos a la luz de Psycho-Pass y Ghost in the Shell, así como abierta 
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a la complejización y la problematización de presupuestos cristalizados, es 
una de las bases para la comprensión de futuros que son cada vez más 
presentes.
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El origen

Durante los años 1910-1934 la industria del manga/anime dirigirá 
la mirada hacia los grandes héroes de hogaño y nuevas publicaciones 
verán la luz. Esto tras pasar la sombra de una severísima censura, que les 
instigaba a presentar contenidos compatibles con las tesis totalitarias de la 
superioridad imperial sobre las fuerzas extranjeras y presentando al fiero 
samurái y al espíritu histórico de entrega y fidelidad inspiradora por las 
instituciones. Esta fidelidad sustentaría la unidad de un solo pueblo que 
ya entonces escuchaba las primeras advertencias acerca de su acelerada 
occidentalización y la consecuente sustitución de los viejos valores que 
hacían posible una cohesión entre el pueblo y en su relación con el Estado 
(Schodt, 1986).

Esas primeras décadas verían la traslación al manga y su posterior 
reproducción masiva de las grandes sagas épicas de samurais de Eiji 
Yoshikawa (Shogun, Taiko) y de los cuentos de factura clásica de Ryunosuke 
Akutagawa (Rashomon, El biombo del infierno). 

Historias que ofrecían visiones pesimistas del futuro de la nación 
inspiradas en la decadencia moral por la industrialización y la guerra, así 
como la pérdida de valor del individuo bajo el Estado (Cabezas, 1990), que 
alimentarían a la industria y entretendrían a los consumidores cubriendo 
la necesidad, vertical y horizontal; por encontrar un referente puntual 
a la profunda conciencia histórica de los súbditos, que sería el bagaje 
que permitiera a la ideología patriótica de corte militar (Togores, 2000) 
encontrar el apoyo necesario para las políticas bélicas que eran además 
apuntaladas por la propaganda oficial.

Una muestra interesante de esta recuperación del patriotismo 
tradicional será la revista El club de Kodan, publicada en la década de 
los veinte y que refrendaba el compromiso de los guerreros con sus 
votos de lealtad al soberano y a la nación, aunque sin perder el valor del 
entretenimiento. 
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Sergei Eisenstein (Schodt, 1986) percibió un vínculo entre el ideograma 
(este como representación gráfica de contenidos lingüísticos) y lo que 
él llamo la “naturaleza cinemática” de diversas expresiones de la cultura 
japonesa. El proceso de combinación de muchas “pictografías” para 
componer pensamientos complejos era, según lo entendió, una forma de 
montaje que influyó a todas las artes japonesas, y esta consideración sobre 
el potencial de una narrativa visual continua inserta en la lengua analógica 
japonesa que, con sus matices establecidos en la conjunción de signos, 
permite la reinterpretación de sus ideas y sentidos. El mismo Schodt (1986) 
sugiere esta acción como asociada a la actividad de un imaginario sobre las 
técnicas del manganime.

En este punto, alcanzando la posguerra y la industrialización 
subsiguiente, se llega a un momento del manga que, ahora acompañado 
por el anime, encierra su vocación lúdica en el circuito artístico y comercial 
de la interactividad que parte de una multiplicación exponencial de la 
oferta de nuevos productos y sus objetos-arte respectivos (Hello Kitty!, en 
un principio accesorios que desembocaron en una serie de anime y en 
Puroland, su propio parque temático en la ciudad de Saitama, como el que 
los Estudios Ghibli de Hayao Miyazaki, responsables de Mononoke hime y 
El viaje de Chihiro, abrieron en la ciudad de Mitaka).

El anime es la adaptación de estas historias a la animación de la 
pantalla que empezó sus andanzas a finales de los años cincuenta. 
Algunos autores (Schodt, 1996, Kinsella, 1999) afirman que la comunidad 
de fans (anime fanbase) dio inicio a la organización de un campo que sería 
reconocido internacionalmente por su integración en torno a argumentos 
y mistificaciones que disponían a estos productos en un espacio histórico 
y mitológico que en muchos casos abrevan de acontecimientos verídicos 
consignados en los anales de la historia japonesa y universal.

La posterior revolución en las relaciones de los consumidores con 
los productos de la industria llevaría veinte años de consumo creciente 
y admirado desarrollo de sus imaginarios fantásticos antes de que se 
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empezara a hablar de una subcultura que no alcanzaba a ajustarse en la 
noción de “tribu urbana” (Maffesoli, 1990:242).

Aún así, tampoco gozaba de un estatus conveniente como una 
organización principalmente integrada por jóvenes que poseyeran algún 
ideario filosófico validado ni mucho menos político que les ubicara en 
algún punto del espectro ideológico. La figura del fan obedecería a la de 
un individuo apático al tiempo que apasionado, dotado además de la 
capacidad de inscribirse y salirse, como la persona cultivada que es, de 
grupos en los que puede desarrollar su autonomía y su sentido estético 
para transformar el mundo en su fantasía.

El otaku ha venido organizándose formalmente y por espacio de 
muchos años en sectores de colegas que le acompañan en un viaje 
horizontal por todos los territorios de la sociedad japonesa a la búsqueda 
de nuevas relaciones humanas que son sinónimo de relaciones con los 
contenidos del manga/anime. Es como si el otaku, a cada paso que diera, 
avanzara cambiando el aspecto de las calles, los edificios, el pavimento, 
los anuncios publicitarios y la gente por sus equivalentes en los mangas y 
animes de su preferencia.

En este punto puede afirmarse que se está erigiendo un mundo 
alternativo en tiempo real, como suele ocurrir, y encarnándose así como 
representante-icono de este tercer estadio histórico del cómic nipón que 
se funda en el factor lúdico que tuvo origen en el Mundo Flotante (periodo 
Edo), pero también en la posibilidad, a través de la masificación, de entablar 
relaciones de interactividad con los productos y sus mensajes, imaginarios 
y personajes. 

Las consecuencias del otaku como nuevo segmento y fenómeno social 
atraerían el interés de profesores, intelectuales y políticos desde principios 
de la década de los setenta, cuando se empieza a hablar de las conductas 
asociales e infantiles de los fans que “de pronto” se habían dedicado a 
consumir gran parte de su tiempo, dinero y energía en el ejercicio de su 
afición sin importar su edad o extracción sociocultural, lo que fue leído 
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como una tendencia alargar la infancia, aunque ello se debe en esencia 
a la exploración titubeante de varios agentes sociales que concibieron a 
los fans como inadaptados que no pertenecen a ninguna parte y que han 
escapado del control de la sociedad.

Esto es verdad solo en parte, pues la experiencia que la década de 
90´s ha dejado -con los casos, sin representatividad real, de los otaku 
asesinos140 (Whipple, 2007) que no sabían discriminar fantasía de realidad, 
y el fenómeno de los muchachos que se encierran en sus habitaciones por 
meses o hasta años, conocidos como hikikomori- es que precisamente el 
estricto control del Japón contemporáneo ha sido el que sumió a muchas 
personas jóvenes en el hobby, y no tanto la desesperación de no encajar en 
una mentalidad gregaria que no admite el individualismo, por considerarlo 
una infamante traición a los principios de unidad que rigieron Japón desde 
los tiempos del Yamato.  

El transcurso de la Historia por venir atestiguará de qué manera 
se cumplen las predicciones pesimistas o, al menos, escépticas, de los 
detractores y en qué medida las comunidades otaku siguen funcionando 
en nombre del manga y anime que les da sustento y no a partir de una 
visualización de sus causas desde la perspectiva de una agrupación civil 
con trasfondo ideológico que pretenda intervenir al entramado social, 
nipón u occidental.

El consumo de revistas cómicas japonesas ha impactado a Occidente 
en la última década bajo el amparo de los dibujos animados que solo 
en México se transmiten desde la década de los setenta en una escala 
creciente que ha desarrollado su propio nicho de mercado. Como dice 
Frederik Schodt (1996), las historietas manga están por cualquier lugar, en 
Japón se venden en librerías, estaciones de trenes y en decenas de miles 
de máquinas vendedoras automáticas, son leídos por casi todos hoy en 
día, hombres y mujeres.

 Los presidentes de corporaciones los leen camino a sus trabajos, las 
esposas los leen en los salones de belleza y los conductores en calles donde 

140. El “otaku panic” de finales 
de los años ochenta, 
desencadenado por el 
escándalo de Tsutomu 
Miyazaki, un fan que 
secuestró, violó y asesinó 
a cuatro niñas pequeñas, 
fortaleció en Japón, y 
exportó a Occidente, la 
imagen antisocial y perversa 
del otaku que hasta hoy 
permanece.
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el congestionamiento de autos se mueve a la velocidad de un caracol, 
instituyéndose una industria que genera más de cinco billones de dólares 
al año que sostiene una relación simbólica con la televisión, el cine y todo 
un sistema de merchandising. Este que emana de historias populares 
que son serializadas en revistas primero y después en compilaciones de 
pasta blanda o en ediciones de lujo de pasta dura. Ello antes de dar el 
salto hacia los medios electrónicos y de ahí a los imaginarios occidentales, 
alimentado a su vez por una imponente colección de productos en los 
que los personajes del manga y el anime son comercializados: souvenirs, 
ropa, accesorios, juegos y artículos de computadora, telenovelas y discos 
compactos.

Para muchos analistas, formales y aficionados, este es un fenómeno 
apoteósico basado en muchachos que leen historias que celebran 
la bravura de los guerreros antiguos o las competencias deportivas, 
especialmente del béisbol y también básquetbol y fútbol soccer (Schodt, 
1996). Son temas que también pueden encontrarse en revistas japonesas 
para un público adulto y en las que son más comunes las fantasías sexuales 
con argumentos muy cercanos a las historias de amor más populares que 
en su vertiente dedicada al público femenino incluyen romances de oficina. 

Una de las descalificaciones principales e iniciales contra este 
relativamente nuevo arte masificado es la alerta por la extrema violencia 
del manga para adultos y niños, además de las escenas sexuales explícitas 
y desbordadas en todos los géneros del manga, a veces dotados de 
numerosos pasajes de violaciones y páginas rebosantes de sangre. 

También es una constante la crítica a los subgéneros de amor 
homosexual populares en manga para niñas y jovencitas, y este es un tema 
que amerita un tratamiento aparte para poder cubrir equitativamente todos 
sus antecedentes, características e implicaciones en su justa dimensión.

 Sobre esto, es pertinente señalar el hecho de que Japón no es una 
cultura judeocristiana y cuenta con sus propias apreciaciones de lo que es 
aceptable mostrar por estos medios y cuales son sus límites. Un atenuante 
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podrían ser las concepciones que estadounidenses y británicos tienen para 
juzgar los elementos “apropiados” que debe contener una historieta. Al 
concebirse estas en un contexto casi diametralmente opuesto, no podrían 
aplicarse a la industria japonesa sin resultados magros e inconvenientes. 
Hay que recordar que en Estados Unidos, la otra gran potencia del cómic, 
existió una gran campaña de estigmatización a cargo de grupos de presión 
en pleno macarthysmo  (mediados de los años cincuenta), que aplicaron una 
censura en particular a las publicaciones de la compañía editora Marvel, lo 
que puede ser una explicación a la actitud con la que se observó al manga 
que acababa de ser perfeccionado después de la Segunda Guerra Mundial.

Posterior a esta es la adopción de los paneles e ilustraciones en 
secuencia del formato occidental, donde se narraban historias dentro de 
globos de diálogo, descubriéndose así un potencial equivalente al de las 
novelas de texto o las películas. Esto fue un paso anterior a los ajustes 
practicados por el dibujante Osamu Tezuka al extender ese formato a un 
plano “cinemático” describiendo visualmente cualquier cosa y así crear 
historietas conteniendo miles de páginas por ejemplar.

Por su parte, Sharon Kinsella, en Adult manga: pro-establishment pop-
culture and new politics in the 1990’s (1999:1), conviene en que el manga 
es hijo de la década de los sesenta, emparentado con el rock & roll en su 
vocación de expresar los propósitos de una vida liberal. El mang retrata 
así en sus páginas las aspiraciones y deseos más extremos, individualistas 
e incontrolados, que podrían haber sido expuestos en los media de un 
país donde la templanza, la sana medianía y la honorable ecuanimidad, 
son regla y requisito imperantes en las intercambios sociales y simbólicos.

Este arte, para la autora, tendría por virtud preservar el estado de ánimo 
de una época, la de la posguerra, que enervaría sentimientos nuevos para 
la cultura tradicional japonesa como la euforia, el deseo exacerbado, la 
decepción o la banalidad. Además de un sentido satírico, componiendo la 
nueva cara del Japón industrializado y promovido en este medio no tanto 
por la publicidad (de la que los manga carecen casi por completo) como por 
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la cantidad de personas (fenotipos) que desfilan por sus paneles ilustrados 
en un mosaico de aspiraciones y realizaciones personales (Kinsella, 1999).

 Acaso los rígidos convencionalismos japoneses impedirían expresar 
estas aspiraciones en atención a la prioridad de salvaguardar la integridad 
y estabilidad de la estructura del grupo: este es un atractivo capital del 
manga, en donde sus personajes lloran, sudan, se excitan, sangran, se 
avergüenzan, se impactan o gritan, valiéndose de exageradas expresiones 
faciales que sobrecargan de expresividad y pasiones a estos seres que 
ejercen, ya fuera de las revistas, una poderosa atracción en el ambiente 
contemporáneo de la autodisciplina severa que, por otro lado, somete 
también a todas las gestualidades que son el escaparate del sentimiento.

No debe ser casual que el manga se desarrollara en los años sesenta 
a la sombra del radicalismo político como un experimento de marcado 
carácter contracultural, algo que en sus contenidos daría pie a la expansión 
del manga comercial de las dos décadas siguientes hasta llegar a empatarse 
con los soportes multimedios que le llevarían a alcanzar un público de 
magnitudes globales que, desde entonces, empezaría a asociarlo con el 
furor de los videojuegos en computadoras e internet (Schodt, 1986).

También se popularizaría acudir a eventos masivos que en un 
principio se compararon con los que organizaba la cultura rave europea 
y que florecieron alrededor del medio amateur, donde se comprueba 
la formación de nuevos límites para el campo naciente y boyante de la 
mano de productores de cómic aficionado en papel de baja calidad o pulp 
(doujinshi). 

Ello provocaría una crisis de autoconciencia sobre su realidad y dirección, 
demarcando e impulsando la legitimación de un campo cada vez más serio 
y estructurado que conduciría al manga de la cuasi-clandestinidad original, 
a los estudios sociológicos atravesando por museos e instituciones 
académicas (Kinsella, 1999).
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Hacia mediados de los ochenta se había presentado un gran interés 
por parte del Estado japonés por acercarse a este acontecimiento masivo, 
espoleado por los crecientes movimientos de censura y por la activa e 
imparable asimilación del formato por parte de instituciones culturales 
y educativas. Pronto se impondría la postura oficial sobre el manga 
instaurándose un aparato gubernamental que delimitaría los criterios (sin 
hablar de censura) de lo que era manga bueno y malo (Kinsella, 1999).

En un intento por enmarcar las dimensiones de este campo de 
aficionados, es necesario hacer referencia a la noción del otaku, palabra que 
originalmente poseería, como se verá más adelante, una carga peyorativa 
y que hoy designa en todo el mundo la situación de cientos de miles de 
consumidores que utilizan el manga y el anime como vías para conocer la 
realidad partiendo de sus sensibilidades particulares.

 Este es un escenario en el que se comparan, complementan y 
revolucionan concepciones vitales del mundo reflejándose desde el 
contenido de estos productos de carga simbólica generadora a la vez que 
preformativa, que va señalando con cada movimiento los límites del campo 
de acción de los fans que le dan una identidad flexible.

En el caso de Estados Unidos, la palabra otaku ha sido usada como un 
estandarte desde principios de los noventa por parte de los aficionados 
con más tiempo y experiencia. Aunque con un retraso de más de un lustro 
respecto a sus homólogos japoneses, estos la encuentran compatible 
con las reminiscencias de la cultura nerd. Sin embargo, el origen de la 
connotación negativa en el idioma japonés, fuera del significado “tu casa” 
en lenguaje honorífico (Grassmuck 1990, Greenfeld 1993, Schodt 1996), 
tendría lugar en un dato bastante oscuro de 1983, cuando el ensayista 
Akio Nakamori empezó a escribir una columna titulada Otaku no kenkyu 
(“Estudios sobre los otaku”), en la que recontaba su visita a la convención 
Komiketto-Comic Market:

…hay fans que parecen tan raros […] la minoría de cada salón escolar, los inútiles para 
los deportes, los que se quedan en el salón de clases durante el descanso […] o tan 
delgados que parecían desnutridos […] con anteojos plateados lanzando destellos 
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metálicos […] del tipo que no tiene amigos […] y diez mil de ellos salieron de la nada 
[…] no parece existir un término apropiado para designar este fenómeno, y hemos 
decidido bautizarlo “otaku”, y de ahora en adelante referirnos a ellos así (Grassmuck, 
1990).

Los medios masivos se apropiaron del término volviéndolo popular y 
muy abarcador en cuando a las características del campo de los aficionados, 
si bien para los noventa se abusó mucho de las connotaciones para 
aplicarlo a casi cualquiera que realizara algún hobby de manera obsesiva, 
práctica que los propios otaku llevaron a cabo convirtiendo un insulto en 
un distintivo y adjetivo, marca simbólica de una tendencia global clamando 
por nuevas funciones y propiedades (Grassmuck, 1990).

El otaku

En Densha otoko, película que inauguró la segunda mitad de nuestra 
década para el cine japonés originado en el fetiche web (otro caso sería 
Platonic sex141), encontramos la definición formal, “oficial”, del otaku: 
Tsuyoshi Yamada, veintidós años, asalariado, fanático del manga y el anime, 
encarna al otaku arquetípico (cabe llamarlo así en nombre del extenso 
imaginario que nos ocupa cuando lo estudiamos) que pasa buena parte 
de sus días en el distrito de Akihabara, pendiente de los nuevos gadgets, 
pero sobre todo al acecho de los materiales, viejos o recientes, que puede 
consumir a la par que toda la mercadería emanada del manganime. 

Esto se comprueba en las paredes de su habitación, cubiertas de afiches 
y accesorios grandes y pequeños de sus personajes y series favoritos, 
santuario repelente a los extraños, en particular su hermana menor, que 
vive avergonzada por ser pariente de semejante “vicioso”. Categoría de 
estudio y portador del estigma en que lo ha convertido la mayor parte 
de la sociedad japonesa, representado como el resultado de una excesiva 
y alienante devoción que lleva al sujeto a apartarse de la realidad para 
afiliarse a la alteridad. (Vidal y Llopis, 2000).

141. Como argumento de uno de 
los estimulantes (convertido 
en cliché por las leyendas 
urbanas en Internet o fuera 
del ciberespacio y desde la 
crítica) más socorridos por 
los otakus, la pornografía, 
esta película, basada en las 
memorias homónimas de 
la estrella porno Ai Iijima se 
convertiría en otro referente 
de la clase de vida solitaria 
que los otakus, como se 
ha creído para redondear 
su leyenda negra desde 
los medios masivos de 
comunicación, llevan en sus 
cuartos, viendo pornografía 
real o manga/anime 
diariamente y pasándose 
la voz de películas como 
esta que, aclarando, no es 
pornográfica.
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Tsuyoshi se presenta como el personaje que ha pasado tanto tiempo 
encerrado en su colorida experiencia vicaria que empieza a perder 
su oportunidad de erigirse en un clon del pragmatismo gregario de la 
empresa-hogar (Vidal y Llopis, 2000:106). Así se descubre como un 
solitario que trabaja no para mantener una familia, sino para alimentar a 
su única y celosa pasión. 

Un día, nuestro otaku se encuentra a bordo del tren subterráneo, como siempre, 
cuando captura su atención la belleza de una chica seria y distinguida que en adelante 
quedará fijada como el tipo ideal de la mujer inalcanzable, por ajena a todas las aristas 
del mundo de nuestro otaku: Tsuyoshi le suspira con resignación cuando de pronto un 
patán con varios alcoholes por delante empieza a molestarla ante la indolencia de los 
demás pasajeros, sin imaginarse que el otaku proverbial se ha armado de valor para 
exigirle, con toda la elocuencia de su timidez, que deje en paz a la doncella, a lo que 
recibe por respuesta un golpe que lo manda al suelo, justo cuando la policía hace su 
aparición para contener agresor. 

La joven, agradecida, le envía más tarde un presente, un juego de té, y él aprovecha 
para intentar un proceso de conquista romántica  tratando de ocultar la condición de fan 
que lo descalificaría definitivamente. Para ello se vale de la asistencia de los participantes 
de un foro en internet que le dan consejos sobre cómo conducirse desde su personalidad 
de fan solitario para evolucionar hacia un personaje más presentable frente a las 
convenciones sociales. Tristemente, ella sigue sin aceptar que su parte de cada cena sea 
cubierta por Tsuyoshi, a lo que sus asesores voluntarios del foro le responden que debe 
seguir trabajando en la transformación de su aspecto para ser una mejor persona que 
se asemeje cada vez más a lo que ella esperaría de un chico bueno y normal.

Al final, nuestro otaku ya no es un otaku, se observan en él menos marcados los signos 
exteriores de su pasión (se viste con mayor formalidad, se arregla el pelo, sonríe más y 
hasta da la impresión de que la boca le huele a menta) y se vuelve evidente la mutación 
obrada por su enamoramiento correspondido. Una persona nueva que tiene ahora un 
poderosísimo y bello motivo para apagar la computadora y salir de su habitación. Fin.

Esta es una historia verídica142 que antes de ser llevada a la pantalla 
grande fue un libro que recopila las entradas que en el mencionado foro 
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referían las sugerencias hechas por sus miembros para que nuestro otaku 
pudiera gustarle a la chica. Hasta aquí nada fuera de lo común, un romance 
platónico de tantos, pero la validez del paradigma propuesto en ella tiene 
en su centro la semilla de la crítica que varios fans han expresado en torno 
al cambio operado en Tsuyoshi: ¿el ser otaku era su identidad, entonces?, 
¿por qué tuvo que cambiar, “aborregarse”, para gustarle a la chica?, ¿en 
qué punto de su personalidad y carácter terminaba su identidad como fan 
y resultaba viable un cambio radical por una motivación tan peregrina en 
apariencia?

Tratando de resumir, debe decirse que a los factores externos que 
estimulan o decrecen el fandom se les aúna la satisfacción que el consumidor 
encuentra en su actividad y sus ofertas narrativas y audiovisuales, frescas 
e incitantes. Pero también por los elementos no tan nuevos, por el deseo 
de manipulación de objetos e historias amalgamadas en la categoría de lo 
nostálgico, que delinea el interés por cambiar o mantener la condición de 
otaku de su usuario ante el mínimo o nulo atractivo que el “mundo real” 
puede ofrecerle. 

El ejemplo de Densha otoko es ilustrativo de este proceso porque es 
alrededor de esos elementos expuestos que se ha configurado la mística 
del “otaku ideal”, una mezcla de los mundos nerd y geek occidentales 
que viene aderezado con la estigmatización del fan por cualquier cosa 
como el poseso por un impulso perverso que no solo lo vuelve tendiente 
a la depravación sexual, sino que le revela como incompatible para la 
interacción social normal. 

Tsuyoshi Yamada es un caso extraordinario de un individuo que logró 
cambiar para alcanzar uno de sus objetivos a la primera oportunidad que 
se le presentó, auxiliándose con un recurso familiar (la relación indirecta 
con personas muy parecidas a él) y, sobre todo, con una actuación que le 
llevó a diseñar una personalidad alternativa.

A la luz de lo que conocemos sobre el fenómeno otaku, este es un caso 
en extremo improbable pero que sirve para mostrar tanto los efectos de 

142. Traducción completa del foro 
al inglés disponible en http://
www.rinji.tv/densha.
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la presión social sobre uno de sus marginales estigmatizados, como de los 
estímulos que en un momento apropiado incidirían en el comportamiento 
de un otaku más o menos comprometido con su imagen personal.

Sería un error criminalizar a todo el colectivo de fans por un puñado de 
casos aislados, pero es notable confirmar cómo el otaku panic despertado 
por Tsutomu Miyazaki minó la posibilidad de estos chicos para ser vistos 
como los shin jinrei (Grassmuck, 1990:1) que, como el nuevo tipo de persona 
humana que prometían ejemplificar en el estertor del siglo XX, aportarían 
sus experiencias e imaginerías a las investigaciones sobre el nuevo tipo 
de consumidor posmoderno (y acaso bien instalado en el adjetivo “post-
material”) en que todos acabaremos transformados. 

Siguen siendo objeto de investigación, como una curiosidad de la 
cultura industrial occidental (y, como muestra, ¿qué ciudad más occidental 
que Tokio?), pero mientras ha durado el proceso de reconocerlos como 
ejemplos de un estilo de vida para el futuro de la sociedad hipercompleja, 
su dignidad de ciudadanos virtuales multitask ha sido retrasada. 
Una expresión antigua (principios de 80´s) para intentar precisar el 
significado de ser otaku fue propuesta por Keigo Okonogi, profesor de 
neuropsiquiatría de la Universidad de Keio, quien ubicó al fan dentro de la 
categoría moratoriumu ningen (gente moratoria). Explicaba que esta gente 
se hallaba en un periodo de estudio y entrenamiento para la vida donde 
sus responsabilidades y obligaciones se hallaban suspendidas de manera 
indefinida, tesis en relación con la “moratoria psicosocial” teorizada por Eric 
Erickson. 

Okonogi considera que este enfoque ofrece una pauta para hablar de 
una nueva personalidad social (Grassmuck, 1990) como telón de fondo 
para el otaku como personaje de un estado irreal de existencia producido 
por los medios masivos de comunicación. Enfoque pesimista que no 
alcanzó a vislumbrar el futuro de las interacciones en red de los fans que 
por esta vía mostrarían su disociación del self en numerosísimos procesos 
de representación, tan vastos como los productos manga/anime pasables 
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de ser seleccionados y utilizados en la construcción del personaje otaku de 
la preferencia del usuario. 

Un término posterior, nagara zoku (las personas que son capaces 
de hacer muchas cosas al mismo tiempo) se utilizaría cuando, ahora 
desde el periodismo, se intentó un acercamiento un poco más 
culturológico a los usos y costumbres de los fans en su faceta de snobs 
bien informados,143 en un tiempo en que las redes informáticas aún no 
estaban desarrolladas al tamaño de sus necesidades. 

Así, pasaban por ser individuos que se relacionaban entre iguales 
pero también ajenos, en jornadas de exploración dentro de la sociedad 
tokiota que les llevaban a conocer distintos ámbitos en busca de colegas 
nuevos, proceso en el que terminaban por ampliar sus redes sociales a 
la vez que sus necesidades de hiperconsumo en los albores de la gran 
burbuja económica japonesa. Con la llegada de los foros y las páginas web 
especializadas eso cambiaría para siempre (Grassmuck, 1990).

Otro ejemplo: en el anime Boogiepop Phantom, un otaku se conecta 
a un foro para intercambiar información acerca de un medicamento que 
tiene la propiedad de hipnotizar a sus víctimas -que se sobreentienden 
como hermosos especimenes femeninos, como se comprueba más 
adelante-, lo que aún le da tiempo para entretenerse con un juego bishojo, 
es decir, inspirado en escenarios románticos y de drama. 

En él, disfruta de sus aventuras con Rie, una chica virtual que nunca le 
dice que no y siempre está a las órdenes de sus más descocados y ardientes 
deseos. Un caso mucho más realista aunque no menos hiperbólico de un 
otaku ideal. 

Si bien no es indispensable recurrir solo a la mitología otaku reforzada 
por el propio manganime y las películas, resulta interesante remarcar que la 
conducta del fan promedio -que será importada y extrapolada con candor 
identitario por el fan de Occidente- se desarrolla y resuelve en diversos 
escenarios previamente dispuestos en su imaginación para proyectarlos en 

143. El otaku de los años 
setenta, era un joven adulto 
espabilado con amplio 
porvenir, una suerte de yuppie 
que se desarrolla en sociedad 
desde la proyección de un 
grupo muy compacto. Una 
tipología que, molestaría y 
levantaría sospechas en la 
clase trabajadora, casi tanto 
como el otaku.  De ahí a que 
el prejuicio, malicioso o no, de 
un periodista como Nakamori 
, extienda la acepción hacia la 
“marginalidad” solo había un 
paso.
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la vida real,  con la ayuda del manganime concretando un círcuito redondo 
y sus derivados e Internet. Por eso la enigmática catchphrase recurrente en 
90´s: “Estoy a solas, pero no solo”.

 La estética de un gusto

Trascendiendo la clasificación por géneros, el atractivo mencionado se 
ceba en un impulso estético que el fan de Occidente -desde ahora, otaku- 
genera a partir de la relación del uso de colores -pastel y chillantes, calientes 
y saturados- y técnicas -animación no discontinua de bocas y movimientos 
de las extremidades y ojos grandes como escaparate a la disposición de un 
abanico de sentimientos-.

En el manganime se percibe una única matriz que debe ser la productora 
de un estilo que emerge para ajustarse a la vida cotidiana: Japón como 
imagen universal y experiencia vicarial a copiarse e implementarse en 
todas las facetas de la cotidianeidad (Schodt, 1983). Esta depende de la 
concepción de un imaginario que no se alimenta de la experiencia real, 
aunque fuese mínima, pues responde en forma exclusiva a la oferta 
mediática de anime, películas, literatura, fotografías o simples referencias.

Estas referencias van a parar no solo al acervo informacional que busca 
una organización racional -como el conocimiento escolarizado- para su 
investigación posterior, sino a la colección de sentimientos y construcciones 
ideales (Durand, 2004) que, a través de la “experiencia manga/anime” 
concurren en la “japonización de la realidad”144 a través de la estética de los 
objetos consumidos.

Siguiendo a Durand, la permanencia de una idea que recorre el 
circuito de la percepción hasta romper la simple sensación y encajar con el 
imaginario personal y desde ahí potenciar un discurso, amuebla el espíritu 
con “miniaturas” mentales, chispazos que sin embargo perduran, que no 
son sino copias de las cosas objetivas.

144. Desde ahora, y para evitar 
una explicación de tintes 
antropológicos sobre 
el “imaginario”, podría 
entenderse este término 
como el concepto global de 
lo que ocurre en las cabezas 
de los otakus cuando 
recurren al manga/anime, 
sus contenidos y accesorios, 
para filtrar al mundo en que 
viven.
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Aún así, esta objetividad no redunda en la materialización de un interés, 
de una cosa que se puede palpar al gusto del deseo: un Tamagotchi siendo 
“alimentado” por su dueño en su casa de Mexicali jamás tendrá relación 
con el Tamagotchi de la adorable chiquilla secundariana que lo revisa, 
programa y pone a dormir, mientras recorre la línea Yamanote del metro 
de Shibuya. 

Esta imagen, recurrente a través de uno de los fetiches más populares 
-sexual y no a la vez- entre los otakus varones, merecería por sí sola, en 
tanto perteneciente a una gran categoría argumental manganime, un 
estudio aparte, pero aquí se refiere al punto de contacto que permite que 
un objeto cualquiera pueda lograr su membresía dentro de la fantasía 
personal que mucho le debe a estos pastiches que, aunque personalmente 
modificables, conforman la multirreferencialidad pop de estos productos.

Este espíritu del J-Pop -que combina música con animación, cine, 
merchandising y más- puede resumirse en una concepción estética que 
precede a su interpretación industrial para localizarse en las primeras 
producciones de Osamu Tezuka (Schodt, 1983), creador del anime 
moderno, dulce y colorido, y con esencia occidental: kawaii.

Este es un término que ha dominado a la cultura popular japonesa 
por lo menos desde mediados de la década de los setenta (Kinsella, 1995), 
que literalmente significa “lindo” y es utilizado para celebrar todo lo dulce, 
adorable, inocente, puro, simple, genuino, amable, vulnerable, débil e 
inexperimentado (amai, airashii, mujaki, junsui, kantan, shojiki, yasashii, 
kizutsukeyasui, kawaiso y mijuku, respectivamente) que distinguiese a una 
persona. 

De ahí, se distinguiría a cualquier objetivación de estas características 
elevadas a virtudes, en un animal u objeto real o imaginario, como 
símbolos teriomorfos (Durand, 2004). Estos actuarían como el vehículo 
de adaptación de imágenes orientadas a una manipulación que haga más 
asequible su contenido, en el caso del consumo, y que alude a toda una 
mitología instaurada por la gama de productos y la vasta tradición que 
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les antecede para conformar una capa profunda de asociaciones que, por 
medio de una simbolización, devuelvan al consumidor a un estado anterior 
de su gusto y percepción.

La clave del kawaii como animalizador de cosas y humanos, consiste en 
la condición del animal de ser susceptible de una sobredeterminación de 
caracteres particulares que no tienen un vínculo directo con la animalidad: 
el intrincamiento de las motivaciones que vuelven a las distintas especies 
receptáculos de significados transformables y conduce a la animación 
(Krappe, 1952) de los pensamientos mediante la asimilación de sentimientos 
humanos para su transferencia a la cosa o animal elegido.

Bajo esta fundamentación, no debe resultar ajena al observador la 
relación estrecha entre el kawaii “original” y su aplicación localizable en la 
conducta social con su correspondiente apariencia física. Asimismo, estas 
formas prevalecen en los personajes de manganime en todos sus géneros, 
incluso los más oscuros y con las apariencias menos dulces -elementos 
indispensables de todo el manga y fenotipos, al fin y al cabo, para ser 
seguidor por el consumidor- que, para el interés del presente estudio, se 
conciben, el comic y la animación, como la consecuencia derivada de la 
preferencia por este estilo.

Regresando al concepto, este fue desarrollado en un estilo infantil 
y delicado a la vez que bonito (Kinsella, 1995), saturando a los medios y 
bienes de consumo para alcanzar su pico de intensidad sacarinosa en 
la década de los ochenta, justo durante la expansión de los OVA145 y la 
mercadería masiva de mementos y accesorios concomitantes al periodo 
de la burbuja económica japonesa.

Las personas “lindas” se volvieron extremadamente populares y el 
fanático de manga/anime podía aspirar a la personalización de estos 
elementos y “animaciones” coloridas vistiéndose igual que sus personajes 
predilectos (actividad que en adelante se denominará cosplay) y ubicarse 
en una tipología que al día de hoy señala diferencias claras entre los 

145. DEdiciones especiales de 
los manga/anime que son 
producidos exclusivamente 
para su venta en video hacia 
los años ochenta, iniciando 
una tradición de las rarezas 
y ediciones especiales como 
subcultura integrante del 
fenómeno otaku en Internet.
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géneros que conllevan sus respectivos mensajes sobre la personalidad y 
hasta espiritualidad de un individuo.

De nuevo, un punto de partida conveniente para el análisis de los 
atractivos estéticos de los productos para el fanático e incluso de las 
motivaciones mismas de su imaginario es la conexión del gran significante 
kawaii como un estilo básico que creció hasta generar modas más 
específicas y transitorias dirigidas hacia lo oscuro, el punk, el skate y los 
vestuarios french maid. 

Se trataba de una estilística fruto del reciclaje, y nueva en tanto que 
aglutinadora de imágenes, que transitó de un romanticismo serio y pinky 
pero igualmente infantil en los ochenta, al estilo andrógino, kitsch y más 
humorístico de los noventa. Tal noción registró una transformación 
paralela aunque independiente del anime: la innovación de temáticas 
desde las aventuras a lo Disney en la obra de Tezuka hasta la introducción 
de géneros bien diferenciados (anime para chicas, de ciencia ficción e 
incluso para adultos), funcionando como testigo de las nuevas adiciones 
conceptuales a lo “lindo”. 

Conforme se fue diseñando la figura del otaku de principios de los 
años ochenta, esta noción fue incidiendo en la confección de matices 
más profundos en torno al carácter reservado del consumidor que, con 
la llegada y masificación del video, se hizo de una personalidad más 
coleccionista y reservada, que se convirtió el centro al que se dirigirían 
términos como “tímido” o “avergonzado”.

 Estos contarían con ramificaciones persistentes como “patético”, 
“pobre”, “vergonzante”, entre otros matices que empezaron a alejarse de la 
matriz originalmente positiva de lo que ha sido desde un principio lo kawaii 
como actitud en apariencia y, después, como estética (Kinsella, 1995).

El otaku, entonces, investido de todos estos adjetivos, fue 
construyéndose como el público natural del manga/anime en apariencia 
unificado como una tribu, dando lugar a su imagen contracultural que 
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le presentaba, como hasta ahora, con empaque de marginal inadaptado 
e inmaduro para las relaciones sociales que, cuando tiene un empleo, 
trabaja tan solo para pagarse su afición. Ello debido a que se le ha fijado 
el estereotipo de buen hijo de familia que tiene resueltas sus necesidades 
materiales básicas fuera de las cuales no representa ninguna carga extra 
para sus padres, al contrario, para por un individuo anodino y dócil en 
extremo: un niño que responde a (y que proviene de) las virtudes estéticas 
y conductuales consagradas por la idea de lo kawaii.

La imagen ideal del otaku que se conserva tanto por el interés de 
los medios masivos japoneses como por sus propias características 
(perpetuadas también por el visionado de su reflejo electrónico en películas 
y televisión) es el de un joven desaliñado con serias dificultades para 
comunicarse y sin ninguna suerte romántica con las mujeres, quienes le 
considerarán, en el óptimo de los casos, una especie de hermanito menor 
o confidente inofensivo, un personaje estereotípico herencia de la tipología 
nerd inmortalizada por Hollywood que se ve reproducida en buena medida 
por las reinterpretaciones occidentales de la idea de lo otaku, aunque sin 
considerar los condicionantes estéticos peculiares atisbados aquí y que son 
cercanos al consumidor que entra en contacto directo con las descripciones 
más completas y reiteradas de dicha figura.

Un punto de encuentro de las esferas estética y conductual consiste en 
el sustrato residual de la obra y los personajes de Walt Disney, pensados 
como protagonistas de un viaje emocional a una sociedad rural idealizada, 
dentro del bagaje argumental del manga/anime y sus personajes (como ya 
se ha indicado, Kinsella, 1995). 

Estos personajes estarían embarcados en una jornada sentimental de 
regreso a una infancia idealizada: una oposición a la sociedad industrial lo 
mismo que a la adultez por medio de elementos objetuales de la producción 
manga/anime para realizar la transformación individual de identidad y 
referentes tomando como base una estética generalizadora donde los 
matices dulces se dulcifican. Los villanos más malos por alguna razón no 
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alcanzan a verse tan malvados y la infancia, eternizada, logra ser transportada 
a la vida real.

La manipulación de colecciones

La imagen infantiloide en la apariencia del fanático abstraído del mundo 
real (de la normalidad) casa con la descripción estilística antes señalada: un 
salto de la caricatura a su soporte de carne y hueso que aún así implica la 
verificación de procesos de interiorización (ajuste a la personalidad) por 
parte del consumidor que, viviendo rodeado de ese pastiche J-Pop, logra 
gozar del placer que es reflexivo sobre la emoción propia.

Esta emoción permanece encapsulada en los objetos que son medios 
como fines en sí mismos, contemplando y exaltando el sentimentalismo 
(Castillo, 2001:4) de la admiración de los efectos conscientes ejercidos por 
un producto. Esta conciencia de la falsedad es la esencia de la inscripción 
de un interés dentro del imaginario, el cual activa la argumentación icónica 
que hace posible el discurso alternativo a la realidad con la que contacta 
para volver realidad la fantasía y desde ese punto, completando, el circuito, 
fortalecer la identidad (Durand, 2004:385).

En otras palabras, una puesta en escena de carácter privado ensayando 
el afán de estabilización de sensaciones bienestar absoluto fijadas en 
ambientes controlados por el usuario que debe exaltar las representaciones 
hiperbólicas de ideales trascendentales (Castillo, 2001:2): 

Nostalgia del pasado (los buenos años en que el tono dramático del 
capítulo de Samed o de Ranma ½ caldeaba la textura de toda la tarde-
noche).

  Curiosidad por lo exótico (Japón es Tokio porque esta es una capital 
occidental irrepetible por la coincidencia feliz de alguna clase de futuro-
ahora con la pulsión sensual de una cultura hermética).



479Narrativas visuales:
perspectivas y análisis desde Iberoamérica

Amor a la belleza (el kawaii como origen y destino del gusto contemplativo 
válido para todos los productos del manga/anime) operando bajo criterios 
que recaen en la historia de cada otaku.

El otaku posee la potestad de imprimirle a cada objeto de su pertenencia 
una memoria que está diseñada para romper con la estética predominante 
(como la distorsión “kitschificante” introducida por una habitación repleta 
de afiches) y ejecutar la asociación emocional de contenidos. Como se 
dijo desde un principio, estos hacen la llamada a la identidad común del 
manga/anime146.

Así pues, el sentido de las cosas es el de la apropiación de un resultado 
empíricamente comprobable en la observación de un “valor de uso” 
(Baudrillard, 1997:97) cualquiera para todas las temáticas pero que en el 
caso que nos ocupa debe conducir a la explicación de un proceso por cuyos 
contenidos se expresa la faceta más íntima del consumo, ahora en relación 
directa, por medio del objeto-signo, con su colección de imaginerías.

Baudrillard (1999:97) reconoce a las cosas cotidianas como objetos de 
una pasión bajo la condición de propiedad privada que se fundamenta en 
su papel de aparato regulador del equilibrio del sujeto trasponiendo su 
función práctica, en su utilización que por lo general les limita a un uso (el 
juego distraído, indiferente, con el Game boy color amarillo Pikachu) que 
los devuelve al mundo. 

Y aquí no se refiere al potencial de la cosa como exposición inmediata 
de un valor asignado con arreglo a la relatividad del usuario, quien da una 
vuelta de tuerca a aquella mediación práctica (saca su cuenta de correo 
en http://www.doramail.com147 para recibir la bienvenida de Doraemon y 
luego, acaso, para enviar y recibir correo electrónico) para acercar al objeto 
a su mundo personal.

El objeto de posesión es el resultado de dicha abstracción, al ser 
“poseído” por una imaginería que establece las reglas de un juego constante 
entre los constructores de las ideas que pueden hacer que las cosas se 

146. La función del kawaii como 
“kitschificante” no es solo su 
presentación como sinónimo, 
sino como una llamada desde 
la muy particular estética 
japonesa en que la ternura 
ha sido envuelta. Hello Kitty! 
o Hamtaro son ejemplos de 
una infantilización extrema 
en tonos felices al pastel que 
se vuelve inimitable por su 
ubicación sociocultural dentro 
de Japón.

147. Vínculo roto. Por desgracia.
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relacionen entre sí en la medida en que ya no remiten más que al sujeto-
otaku.

El lucimiento, por ejemplo, de accesorios manga/anime, muestra a 
estos en su dimensión utilitaria pero además de ello sirve como práctica 
de la expresión de un uso imaginal que necesita de estos vehículos 
para materializar una fantasía, una construcción que, aunque tiene una 
manifestación práctica, sigue existiendo solamente en el pastiche mental.

Este puede manifestarse, como ejemplo, en el otaku que porta la 
mochila negra con un diseño basado en el logo de Intel que informa: 
“Hentai inside”; tratándose en resumen de una oposición complementaria 
de objetos-maquina/objetos puros, siendo estos últimos los receptores de 
un estatus estrictamente subjetivo (Baudrillard, 1999:99) para convertirse 
en objetos de colección. Un estamento de la propiedad que se eleva sobre 
lo utilitario para señalar un proceso imaginal de apropiación.

Las cosas que conforman este mundo J-Pop capitaneado por el manga/
anime y sus tramas, quedan consignadas a su representación en el “pastiche 
ideal” originario por el que se vuelven conjunto de estímulos conceptuales; 
cada uno de ellos un objeto distinto, que exige una consideración familiar 
despojada hace mucho de su función instrumental (sin importar que aún 
la siga  ejerciendo) que los vuelve fascinantes a la vez que decepcionantes 
(Baudrillard, 1999:98). 

La decepción al saber que, al ser parte de una abstracción que 
responde a su vez a la materialización del imaginario, un solo artículo (un 
manga, un anime, una revista, un afiche, una Web, una sola historia…) ya 
no es suficiente.

Para que la colección sea representativa de su dueño debe constar de 
una sucesión de objetos que son una sucesión-imaginerías que observan 
la aspiración límite de una serie total, un proyecto consumado. Espejismo 
que torna a la apreciación en planeación y pronóstico de las posibilidades 
de un objeto para continuar con la cadena e inquietar (excitar) al imaginario 
“productor” de más y mejores objetos evocadores.
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La organización de las cosas en una colección tiende a ordenar 
y equilibrar este caos gozoso haciendo que las historias y colores 
puedan remitirse mutuamente siempre bajo criterios personales y bien 
fundamentados. 

Así, puede hacerse de cada uno de ellos una abstracción suficiente 
para su posterior recuperación en su vivencia individual que funge 
como motor de la posesión, una empresa apasionada que en este caso, 
y en el nombre de la matriz J-Pop, convierte a la insípida prosa cotidiana 
(utilitaria) en poesía triunfal dotada de una discursividad dislocada pero 
iluminadora (Baudrillard, 1999).

El objeto pasión es entonces la reminiscencia del afán infantil de 
posesión ante su urgencia por entender el mundo vía el control de sus 
fenómenos objetivados en un trozo simbólico manipulable (Rheims, 1962), 
fase que termina con la llegada de la crisis de la pubertad y que puede 
regresar inmediatamente después y se presenta también en los hombres 
de más de cuarenta años (Baudrillard, 1999). 

Aparece como una suerte de compensación de las evoluciones de la 
sexualidad, aunque sin apuntar a una conducta pulsional de índole fetichista, 
pese a que en su denominación se dirige a la satisfacción de una pasión por el 
objeto amado, entendido como la creación más bella de la divinidad en torno 
a la cual se despliega una veneración que adquiere tintes de clandestinidad, de 
culto secreto fundamental, que tiene todas las características de una relación 
pecaminosa.

El goce de esta posesión implica también la comprensión de un objeto 
como un ser único e irrepetible por sus particularidades que aún así se 
constriñen a su pertenencia a la serie (que es también concepto integrador 
antes de pasar a denominarse “colección”). Por consiguiente, queda sujeto 
sustitución temporal o incluso permanente, dejando al descubierto el 
binomio quintaesencia cualitativa-manipulación cuantitativa.
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La manifestación de esta dinámica aplica para la manipulación de 
objetos que son historias entrelazadas por una dimensión tangible, como 
un modelo teórico que haga por explicar al afán coleccionista como el 
destino final de las actividades que el otaku realiza personalmente y en 
relación con su grupo: asistencia a convenciones, intercambio de archivos, 
consumo vía Web, discusiones cara a cara y por chat, cosplay, juego de rol, 
etc. 

La batería de intereses individuales rompe con las posibilidades de 
hacer interactuar al grupo con los diversos estamentos de la sociedad 
en términos del uso de un lenguaje inteligible para ambas partes; no 
hay un sustrato ideológico cohesionador ni actividades encaminadas a 
traducir el universo del manga/anime al contexto local en conjunto con sus 
problemáticas.

Este proceso apolítico de agrupación se hace visible en la vida de la 
ciudad, aunque como una casualidad casi premeditada por la concordancia 
del “movimiento otaku” convocado por el pastiche ideal que pone al 
espacio abierto y a los recintos públicos como escenarios requeridos por 
la idea de la actividad del fanático destinado a identificarse con sus pares. 
Después de todo, la tipología otaku surgió del análisis de su conducta en 
las convenciones tokiotas  (Schodt, 1996:14).

La posterior reproducción de este “ambiente otaku” a un nivel de control por 
el fanático se expresa en la colocación de los objetos en un espacio tan típico 
como su habitación, que queda organizada a través de un eje que es el guion 
que garantiza la cronología regular de las conductas (Baudrillard, 1999:13), 
en la perpetuación del mundo manga/anime, de sus imaginarios como vidas 
alternativas y, en última instancia, de Japón. 

Esta es una imagen proveída por el pastiche con que el otaku, que suele 
presumir conocer a la cultura y al individuo japoneses mucho mejor que la 
mayoría de los extranjeros que visitan aquel país, construye las formas de sus 
objetos de pasión.
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En este momento superan su condición de “cosas” para alimentar la 
gramática de sus aspiraciones y ensoñaciones cotidianas, y lo que queda del 
“arquetipo otaku” inmortalizado por los medios es la estabilidad psíquica que 
pareciera solo poder alcanzarse creando una dimensión alternativa donde el 
fanático es uno solo con los objetos de su afecto. Esto presenta un contrapunto 
significativo al diagnóstico crítico de la producción industrial que afirma que 
el sentido social de las cosas y significados se desplaza desde la historia, 
para despojarse de ella, a la pantalla. Esencialmente, a un espacio en donde 
todas las formas tienden a resignificar a las viejas utopías en un proceso de 
descontextualización que las convierte en mercancías (Vásquez Rocca, 2007:5).

Los índices de moral e ideología son sustituidos por relaciones mercantiles 
que operan como vehículos de imágenes al servicio, como en este caso, de 
referentes que se ubican en función de la construcción del gusto del usuario. 
Tal es la clave de la composición del pastiche, que asegura a la cosa externa, 
mercantilizada y desligada de un modelo para transformarse en serie 
(Baudrillard, 1999), un significado basado en sus valores e imaginerías, en 
la abducción simbólica de una mente sobre un estímulo como es cualquier 
derivado del manga/anime.

Dicha apropiación se genera en contraposición a otro fenómeno externo: 
la obsolescencia objetual 148 (Vásquez Rocca, 2007) que, afirmada como una 
dinámica de mercado, asegura la rotación acelerada en la producción de 
bienes simbólicos con motivo de la inviabilidad de la erección de cualquiera 
de ellos en “ídolo personalizado y canónico” para una gran masa. 

La generación industrializada de productos vuelve imposible que 
una sola colección de figuras icónicas, del manga/anime por ejemplo, 
permanezca en la cúspide de su popularidad por una larga temporada.

Este es el circuito de los objetos que se vuelven obsoletos fuera del 
campo de acción y consumo de sus seguidores, quienes, como es natural, 
desechan una cantidad importante de estos productos pero realizan una 
gran inversión emocional en otros tantos, y mientras más profunda sea la 
brecha entre el pastiche y la realidad (la tangible, la del mercado social), 

148. Su manifestación material, en 
objetos. El otaku aprovecha 
los objetos relacionados con 
su afición para objetivar 
en ellos a los productos 
de su imaginación única e 
irrepetible.
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puede encontrarse una mayor capacidad de resignificación y adaptación 
del objeto al mundo personal, junto con una resistencia más fuerte a los 
vaivenes de la novedad de la industria.

La saturación de colores y figuras de la habitación otaku, propuesta 
en esta ocasión como modelo reproductor del pastiche ideal integrador 
que resume las nociones estéticas consideradas, es la vuelta de eso que 
Baudrillard (1999) llama la “afectación” en la decoración que en este caso 
particular no se preocupa por un ordenamiento objetivo que responda 
a la línea lógica de la imaginación que dicta la presencia de objetos cuya 
primera función deberá ser la de personificar las relaciones del otaku, no 
con otros otakus, sino con su universo interior.

Este universo interior puebla un espacio devenido santuario en nombre 
de cuya idea general disponen de un alma, de un poder evocativo que 
desplaza su función instrumental, en la dimensión de lo real (de utilización), 
para anteponer su valor (de posesión) en la dimensión moral construida 
en torno a una complicidad del usuario con sus objetos manga/anime. 

Un denso valor afectivo que es la “presencia” (Baudrillard, 1999) por la 
que el todo es efectivo y que, al significar al argumento central objetual del 
otaku, se vuelve la reproducción diferida del pastiche ideal de sensaciones 
e imágenes.

Vásquez Rocca (2006) afirma que la pulsión coleccionista, inherente al 
fan, es el comportamiento humano hacia un objeto en la medida en que 
este objeto se comporta humanamente hacia él, siendo significativo por 
ser rico en historia y asociaciones imaginarias y reales. 

Cabría acotar que, si se le relaciona en el caso presente con la 
multiplicidad de ideas argumentales y periféricas propiciadas por el 
consumo de manga/anime, tenemos entonces una notable colección 
detonadora de imaginerías y visiones que son expandidas por la fuerza 
de la serie como perpetuadota del a sensación primera. Cerrando más la 
definición del espacio tenemos que este, con base en lo anteriormente 
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dicho, es una comunidad de memoria e imagen integrando el ambiente 
(Vásquez Rocca, 2006) de la materia conservada de los tesoros del pasado-
presente.

La denuncia por parte del anticonsumismo acerca de una nostalgia 
dirigida por el uso de la figura comercial del revival se apoya en la realidad 
hueca de la conducta nostálgica que le concede primacía al mensaje antes 
que a la identidad. Hay que considerar que el recuerdo de una época pasada 
debería resultar atractivo e inspirador para una importante mayoría, pero 
en lo que respecta al usuario de manga/anime puede ubicarse a la nostalgia 
imbuida en sus rutinas de consumo dentro de una batería de ritos a nivel 
doméstico.

Estos ritos son verificados en la visión de un anime o una película 
(japonesa, o en su defecto china o coreana, desde luego), la clasificación 
de revistas o afiches o la simple observación y fragmentación de los 
colores y técnicas que componen al estilo: en definitiva, cualquier actividad 
que consiga la abducción inmediata de regreso a ese Japón particular 
consignado en la mente alerta y estética del otaku. Sirva a esta descripción 
de ambiente el siguiente par de ejemplos:

a) La habitación de uno de los fans entrevistados con motivo de la 
investigación en curso acerca de La construcción sociocultural del 
fanático de manga y anime en Mexicali ofrece al visitante la colección 
de su propietario expuesta a modo de afiches: dibujos recortados a 
colores y en blanco y negro de paisajes de una indeterminada campiña 
japonesa, páginas impresas de Internet con carteles publicitarios de 
las películas animadas de Hayao Miyazaki y de acción real dirigidas por 
Takashi Miike y Takeshi  Kitano, dibujos a lápiz de la Princesa Masako y 
de los novelistas Haruki Murakami y Banana Yoshimoto; y de objetos de 
utilización: dos o tres centenares de CD’s y DVD’s que lo mismo guardan 
películas que manga escaneado en formato PDF y música J-Pop y J-Rock 
(incluyendo bandas sonoras de anime) en MP3 o DivX organizada en 
archivos misceláneos o con el nombre del disco que en ocasiones 
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no se puede leer por estar convertido en signos ilegibles porque la 
computadora no tiene instalado soporte lingüístico para japonés, 
algunas revistas de la compañía traductora y editora japoamericana 
Shonen Jump adquiridas en las rebajas de El Centro y Tijuana, figuritas 
de Doraemon y Hello Kitty! y algunas hechas con plastilina y conservadas 
sobre un cuadro de acrílico, una mochila con un botón de Hellsing y 
más allá un montoncito con tres o cuatro ejemplares de diarios chinos 
con la etiqueta de un P.O. Box de Calexico. Y cuando se le pregunta 
por el significado de su cuarto, nuestro otaku contesta, después de 
pensarlo mucho, que solo ahí se siente tranquilo, cuando se encierra 
con llave. 

b) Cerca de la media noche de la Nochebuena de 2007 el sitio 
http://2chart.fc2web.com/2chart/tansiikurisumsu.html empezó a 
cargar poco más de cien fotografías enviadas por sus abonados donde 
se componía un escenario común: un monitor de PC o una laptop 
mostrando un fotograma de anime o una imagen de formato JPG 
de una chica protagonista de series como Kare Kano, Fruits basket, 
Ranma ½, Escaflowne, Is, entre otros; frente a la imagen, un plato 
con pavo y puré de patata junto a una copa de cristal, todo en una 
charola adornada con una servilleta blanca de tela al lado de la cual, 
en algunos casos, aparece una botella de champaña por descorchar 
o también un pastelito de tamaño individual (o justo para dos) o un 
plato con empanadas y una taza de chocolate o café ante los que las 
bellas chicas siempre tienen una sonrisa radiante y satisfecha. Es una 
buena y dichosa cena de Navidad para cada otaku en la intimidad de 
la Red. Si hemos de creer por lo menos a una muestra significativa 
de este volumen de experiencias, encontramos que el desarrollo de 
las rutinas simbólicas conlleva la realización, en un plano controlado 
y asequible para su usuario, de las necesidades y ensoñaciones que, 
por el momento y quizá tan solo porque así han llegado a programarlo, 
se hallan fuera de la dimensión real en la que transcurren sus vidas 
cotidianas.
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En el año 2016, el ritmo de la cultura lo marcó la aplicación para 
teléfonos celulares inteligentes Pokemon Go, creada por el desarrollador 
norteamericano Niantic a partir del videojuego original de la empresa 
japonesa Nintendo. En julio de ese año, el mes de su lanzamiento en 
Estados Unidos, Australia y Nueva Zelanda, la aplicación superó en seis días 
los sesenta y cinco millones de usuarios diarios que acumulaba entonces 
Twitter (Hern, 2016). Debido a que el software, que combina elementos de 
realidad aumentada con geolocalización, demanda que el usuario salga 
a jugar a la calle, la masividad se hizo palpable en los millares de niños y 
adultos que persiguieron criaturas virtuales en los espacios públicos de 
cada ciudad. 

La circulación de bienes culturales japoneses ha ido creciendo 
exponencialmente a nivel mundial durante los últimos cuarenta años, y al 
penetrar en el mercado norteamericano a principio de siglo XXI (Napier, 
2005; Ruh, 2013; Hernández-Pérez, 2017), ha entrado en una fase de 
aceleración. Mas a la hora de hacernos de herramientas, se hace evidente 
que no existe un área de estudios o bibliografía consolidadas en nuestro 
país. Si bien la cuestión de la globalización en la cultura ha sido un tema 
rector en las ciencias sociales anglosajonas durante la última década y 
media (Kraidy, 2005), no ha sido el caso en nuestro país (Gendler, 2016). 
Lo que sí encontramos, por otro lado, es un primer desarrollo local en el 
estudio de la circulación de ideas académicas, un problema que comparte 
varias aristas teóricas con nuestra preocupación. 

En base a este diagnóstico inicial, dividimos el artículo en dos partes. 
En la primera comenzaremos a construir un estado de la cuestión 
teórico, explorando la discusión en Estados Unidos, donde el tema 
de la globalización de la cultura y las circulaciones de bienes culturales 
esta más desarrollada. En esta sección incorporaremos elementos de la 
producción sobre la circulación de las ideas, más presente en nuestra 
academia, buscando elementos teóricos que puedan enriquecer nuestra 
investigación y llamando la atención sobre los puntos de contacto y de 
divergencia sobre el tema. En la segunda parte pondremos a prueba 
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estos conceptos volcándolos sobre el problema concreto de la circulación 
mundial de bienes culturales japoneses. Debido a que se trata de un primer 
acercamiento, aspiramos a llegar en la conclusión abriendo interrogantes, 
definiendo un espacio de trabajo para nuestra futura producción.

Un estado de la cuestión sobre el problema de la globalización cultural

Las raíces teóricas de un problema no tan novedoso

Según Marwan Kraidy (2005), el problema sociohistórico de la 
circulación global de cultura popular esta firmemente enraizado en la 
cuestión de la industrialización de la producción de objetos culturales y la 
configuración de una cultura de masas en el siglo XX. Por eso mismo, en la 
búsqueda de basamentos teóricos para pensar el problema se debe recalar 
inevitablemente en el pionero trabajo del grupo de científicos sociales 
alemanes conocidos como la Escuela de Frankfurt. Con Theodor Adorno, 
Max Horkheimer, y Herbert Marcuse a la cabeza, estos pensadores jugarón 
un papel pionero al atraer, ya que sus perspectiva crítica asociaba los usos 
instrumentales de la comunicación con el aumento de la explotación 
fascista de masas y la pérdida concomitante de la 149 (Kraidy, 2005: p. 33). 
En su discusión con autores norteamericanos como Paul Lazarsfeld y 
Robert Merton, quienes defendieron la autonomía de los consumidores 
ante el despliegue de la maquinaria de medios de comunicación moderna 
(Kraidy, 2005), se estableció tempranamente una dicotomía que pende 
sempiterna sobre los análisis culturales ¿Los medios, las estructuras y las 
instituciones moldean al individuo? ¿O la voluntad individual prevalece ante 
estas fuerzas determinantes?

Ya en la posguerra, la teoría sobre la producción y consumo de objetos 
culturales encontraría una nueva renovación en Birmingham, Inglaterra 
hacía 1960. Los aportes de Richard Hoggart, Raymond Williams y Stuart Hall 

149. Played a pioneering role 
in focusing on the media 
audience, since the school’s 
critical perspective associated 
instrumental uses of 
communication with the rise 
of fascist exploitation of the 
masses and the concomitant 
loss of individual agency (cita 
original),
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fueron tan significativos que sobre ellos se constituyó el nuevo campo de 
los estudios culturales, en el cual los problemas de la circulación y recepción 
son instrumentales. Kraidy (2005) se detiene en especial sobre la lectura de 
Hall, quien definió metodológicamente el proceso de comunicación como 
una estructura compleja de “codificación” y “decodificación” que consta 
de cuatro ‘momentos’ distintos pero conectados: producción, circulación, 
distribución / consumo y reproducción. Cada etapa es necesaria para 
el circuito comunicacional, pero ninguna de ellas predetermina la 
siguiente, incluso si los momentos de codificación y descodificación son 
‘determinados’” 150 (p. 91). El proceso entendido de esta manera habilita 
a articular al mismo tiempo imposición dominante de significados por 
instituciones y actores de poder, y la “no necesaria correspondencia” efecto 
de la decodificación” propia del actor social o sujeto individual (p. 99).

Otra lectura obligatoria es la obra de Pierre Bourdieu (1984; 2000). 
Su trabajo sobre la autonomía de los campos intelectuales frente a otras 
fracciones de la élite, sobre la circulación de ideas y objetos culturales 
según parámetros de valor propios determinados por la funcionalidad en 
el campo, proyectan una sombra larga sobre los trabajos en el área. Así 
como Hall esquematiza al proceso comunicacional como una práctica que 
alberga simultáneamente al ejercicio de dominación por parte de estados, 
instituciones o sujetos y la agencia del sujeto en su decodificación del 
mensaje, Bourdieu concibe el objeto cultural como una superficie bifaz. 

Los bienes simbólicos son una realidad de dos caras, una mercancía y 
un objeto simbólico 151 (Bourdieu, 1984: p. 2 y 3). Es decir, es una mercancía 
que es vendida y comprada, pero su consumo abre a una dimensión 
simbólica que no está contenida en la acción de compraventa. Según el 
sociólogo estas dos partes conviven con cierta independencia, aunque 
pueden informarse, o incluso determinarse, la una a la otra. 

150 Consists of four distinct 
but connected ‘moments’ 
-production, circulation, 
distribution/consumption, 
and reproduction … 
predetermines the next, 
even if the moments of 
encoding and decoding are 
‘determinate (cita original).

151 Symbolic goods are a two-
faced reality, a commodity 
and a symbolic object (cita 
original). 
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Diferentes elementos de la teórica de la circulación de ideas y objetos 
culturales “bourdiana” no han envejecido con igual gracia. Wiebke Keim 
(2014), por ejemplo, crítica al concepto de “circulación internacional de 
ideas” como un intento simplista de explicar un problema complejo e ignora 
las asimetrías inherentes a las relaciones (p. 91). Estas deficiencias en el 
análisis fueron puestas en primer plano por la línea crítica al imperialismo 
cultural que surgió en los años setenta, entre la que se destacaron las obras 
de Herbert Schiller, Jeremy Tunstall, Ariel Dorfman y Armand Mattelart, 
autores del aquí muy difundido Para Leer al Pato Donald. Su producción a su 
vez fue puesta en tela de juicio y perdió vigencia ante el creciente consenso 
académico que interpretaba sus trabajos como denuncias unidireccionales 
al carácter “imperialista” de la cultura occidental, sacrificando en el proceso 
cualquier agencia del receptor (Kraidy, 2005). 

Habría que esperar hasta el éxito de Orientalismo de Edward Said (2008 
[1997]) para que la dimensión relacional y asimétrica de los intercambios 
culturales volvería a cobrar relevancia en las discusiones. Allí el palestino-
norteamericano descentró definitivamente el problema de la cultura, 
poniendo el eje sobre la construcción de saber como un acto de dominación. 
Lo que es más, señalando una vez la naturaleza dialéctica de los procesos 
cultuales, Said destaca que la construcción discursiva de Oriente por parte 
de Europa reviste también la configuración de su propia identidad. Sin un 
Oriente que funcione como un "otro" exótico, sensual y bárbaro, no existe 
la construcción de Europa como el bastión de la “civilización” en el mundo. 
Que este trabajo “poscolonial” de un teórico no estrictamente “occidental”, 
así como aquellos de Homi Bhabha o Néstor García Canclini, se difundieran 
profusamente a fines del siglo XX (Kraidy, 2005), no fue fortuito. Hacia los 
años noventa, la experiencia empírica de la mundialización económica y 
la revolución de las tecnologías de la información (Castells, 1998) puso en 
primer plano el problema de la circulación de bienes culturales en lo que 
científicos sociales y economistas bautizan como “globalización” (Steger y 
James, 2010).
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¿“McDonalización”, “hibridación” o “transculturalismo”? 

El vocabulario académico con el cual se discute el fenómeno 
sociohistórico de la “globalización”, según Kraidy (2005), quedó instituido 
con la edición el volumen Global Culture: Nationalism, Globalization, 
and Modernity compilado por Mike Featherstone (1994), del cual se 
desprenden recordadas intervenciones de autores de la talla de Zygmunt 
Bauman e Immanuel Wallerstein. A contrapelo, en nuestro país “el 
concepto ‘Globalización’ como objeto de estudio académico e incluso a 
nivel coloquial/ cotidiano ha notado una baja de interés y repercusión en 
la última década”, lo que se tradujo en una producción dispersa y poco 
sistematizada sobre la problemática (Gendler, 2016). Mientras tanto, la 
discusión en idioma inglés cuenta ya con década y media de desarrollo 
sostenido, en los cuales algunos consensos han sido alcanzados. A saber, 
que el ritmo de la globalización está marcado por el cambio tecnológico, 
que implica la reconfiguración de fronteras estatales y regionales, que es un 
proceso que afecta de manera desigual a los actores sociales (Nederveen 
Pieterse, 2009 [2003]). 

Sin embargo, la interpretación y la valoración de este proceso continúa 
siendo el objeto de ardidos debates. En el plano del análisis cultural, los dos 
polos de la discusión están representados, por un lado, en la denuncia de la 
homogeneización o “McDonalización” de la cultura mundial, y por otro, por 
una lectura de la globalización cultural que la interpreta como el resultado 
de una “hibridación” más amable y multidireccional. Según el estado 
de la cuestión que realiza Marwan Kraidy (2005), la vertiente crítica a la 
asimilación cultural propia de la “McDonalización” es producto del impacto 
de corporaciones multinacionales en los diferentes mercados nacionales. 
La fórmula exitosa de homogeinización cultural por ellas blandida combina 
eficiencia en el servicio con el control tanto de los trabajadores como de 
los consumidores mediante ambientes y productos diseñados de manera 
sofisticada. Esta lógica capitalista de control cultural se multiplica y adopta 
diversas formas en diferentes ámbitos de la sociedad, como lo refleja la 
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152. The idea that the world is 
becoming more uniform 
and standardized, through 
a technological, commercial, 
and cultural synchronization 
emanating from the West (cita 
original). 

pluralidad de términos teóricos que aparecen en la bibliografía, tales como 
“McTrabajos, McCiudadanos, McUniversidades, McPrisiones, McCortes, 
McTurismo, etc.” (p. 54). 

Al igual que con las corrientes críticas al “imperialismo cultural” de los 
años setenta, Kraidy desestima estos análisis por practicar un análisis 
unilateral y difusionista. Para ilustrar su caso, cita el trabajo etnográfico 
que realizó Shannon Peters Talbott en los años noventa en una sucursal 
de McDonald’s ubicada en Moscú. Ella concluyó que antes que una 
homogeneización cultural total a los modos y costumbres norteamericanos 
en los comensales rusos, su trabajo etnográfico permitía observar 
adaptaciones. Tanto por la empresa, ofreciendo por ejemplo versiones 
fast food de platos típicos locales, como por parte de los consumidores, 
quienes navegaban el espacio estructurante de la sucursal del restaurante 
con agencia y le atribuían significantes simbólicos que tenían sentido en su 
propia realidad (Kraidy, 2005). Desde esta perspectiva los trabajos acerca 
de la “McDonalización” son rescatables desde lo político, en su denuncia de 
la hegemonía cultural que estados y corporaciones ejercen particularmente 
en los “países en vías de desarrollo”. Pero en el plano del análisis cultural, 
el precio que se paga es la obturación de la agencia de los consumidores o 
receptores, resultando en una lectura que no solo está empobrecida, sino 
ulteriormente es errónea. 

Atendiendo a la necesidad de encontrar matices en el proceso de la 
globalización, una serie de autores recuperaron el concepto de “hibridación” 
de la bibliografía “poscolonial” de Bhabha o García Canclini (Kraidy, 2005). 
Entre ellos destaca Jan Nederveen Pieterse (2009 [2003]), un académico 
holandés que trabaja en los Estados Unidos y fue pionero en el uso del 
concepto a mediados de los noventa. Oponiéndose al juicio que pinta a la 
globalización como la idea de que el mundo se está volviendo más uniforme 
y estandarizado, a través de una sincronización tecnológica, comercial y 
cultural que emana de Occidente 152, Nederveen Pieterse argumenta que 
el proceso no puede ser igualado a “occidentalización”. En su lugar, el autor 
prefiere pensarlo como un proceso de hibridación que da origen a una 
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mezcla global. En este esquema, la noción de una única “modernization/
westernization” es remplazada por múltiples caminos de modernización, 
que evitan la carga del eurocentrismo y proporcionan un ángulo para 
reproblematizar el desarrollo occidental 153. Como apoyo a su teoría el 
autor invoca los ejemplos de Japón y Taiwan, citando bibliografía de esos 
respectivos países en la cual se afirma que el desarrollo y la modernización 
de esas naciones orientales se dio por vías alternativas a la Occidental.

A los ojos de Nederveen Pieterse, el resultado de la globalización no 
es un mundo culturalmente “McDonalizado”, sino uno donde aumenta el 
rango de opciones organizacionales para las instituciones y sociedades. 
Apegándonos a la metáfora gastronómica, la globalización actúa como una 
especie de “buffet” benévolo, donde no existe un monopolio o prioridad en 
los caminos hacia el desarrollo y cada sociedad puede elegir aquel que le 
sienta mejor a su idiosincrasia. Donde otros ven imposición imperialista, 
el autor entiende que existe una “hibridación” cultural, donde los actores 
sociales cuentan con la capacidad de selección sobre aquello que adoptan 
y que desechan. Señala a su vez que la direccionalidad no es una sola, 
destacando que  siglos de ósmosis cultural Sur-Norte han resultado en la 
cultura interconectada 154. El resultado es una hibridación global, donde 
existe boxeo tailandés practicado por chicas marroquíes en Amsterdam, rap 
asiático en Londres, bagels irlandeses, tacos chinos e indios o Mardi Gras en 
los Estados Unidos155. 

Las relaciones entre poder y hegemonía que necesariamente son parte 
de toda interacción cultural son reconocidas por Nederveen Pieterse. 
Ellas están inscritos y reproducidos dentro de la hibridación, lo que se 
traduce en rasgos de asimetría culturales. En particular le preocupa los 
llamados "double standards" que dominan la política global, como los 
países occidentales que practican democracia hacia dentro e imperialismo 
hacia afuera. Pero al mismo tiempo, niega que la “hibridación”, y por ende 
la globalización, tengan un filo de clase y de dominación inherente. Esto 
se trasluce en su discusión con el antropólogo norteamericano Jonathan 
Friedman (1999), quien ve en la “hibridación” cultural una nueva forma 

153. Multiple paths of moderniza-
tion, which avoids the onus of 
Eurocentrism and provides 
an angle for reproblemati-
zing western development 
(cita original). 

154. Centuries of South-North cul-
tural osmosis have resulted 
in intercontinental crossover 
culture (cita original). 

155. Thai boxing by Moroccan 
girls in Amsterdam, Asian rap 
in London, Irish bagels, Chi-
nese tacos, and Mardi Gras 
Indians in the United States 
(cita original). 
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de hegemonía por parte de una clase dominante cosmopolita. Celebrada 
por los intelectuales que aplauden el fin de las fronteras, mientras que 
el lumpenproletariado teme la invasión de inmigrantes y “contaminación” 
de su cultura que ello representa. Estos argumentos contra su concepto 
son desechados por Nederveen Pieterse hasta tal punto de definirlos 
como inconsistentes, contradictorios, y en ocasiones descabellados, yendo 
tan lejos como para asociarlos como reflexiones propias de campesinos 
sureños. 

Pero el autor holandés no puede escapar de cometer las mismas 
transgresiones que él denuncia.  Además de un escrito académico, su 
libro postula una postura política que la antecede y su análisis está 
cruzado por este hecho. La “hibridación” cultural globalizada es elevada 
a ese nivel al momento en que se la propone como un antídoto contra el 
diferencialismo cultural de las doctrinas raciales y nacionalistas 156. En su 
optimismo ante la globalización, Nederveen Pieterse termina por incurrir 
en los mismos esquematismos que el autor encuentra en la crítica del 
“imperialismo cultural”. Como señala Marwan Kraidy (2005), este tipo de 
lecturas amables con la globalización se apoyan en historias individuales, 
en la creación o la recepción de producto culturales, para desplazar el foco 
de los procesos económicos y sociales que los engloban. Por ejemplo, 
la fábula de J.K. Rowling como una madre desempleada que creó un 
fenómeno mundial con Harry Potter (p. 75 y 76 ), y los millones de niños 
que se identifican con los protagonistas de las novelas. De esta manera se 
atenúa en el discurso analítico el peso de las multinacionales que producen 
y comercian los libros, las películas y el infinito merchandising del joven 
mago. La definición de “hibridación” se apoya entonces en nociones tales 
como que “la homegeneidad cultural y la occidentalización son mitos”, que 
“hay un contraflujo cultural de lo no occidental hacia lo occidental”, que “el 
libre comercio es beneficioso para todos los que participan de él, y que 
“la creatividad individual y la libertad explican el éxito de la cultura global”. 
Contradictoriamente, el saldo de estos argumentos “niega que EE.UU. 
domine la cultura popular global” al mismo tiempo que “afirma el irresistible 
poder de la cultura pop estadounidense en las audiencias extranjeras”.

156. An antidote to the cultural 
differentialism of racial and 
nationalist doctrines (cita ori-
ginal). 

.
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Como solución superadora, Marwan Kraidy (2005) propone regresar al 
espíritu crítico de los denunciantes del imperialismo cultural en los años 
noventa, pero  haciendo eco de los argumentos de Nederveen Pieterse y 
los cultores de la “hibridación” acerca de la agencia de los consumidores 
o receptores. El teórico norteamericano de ascendencia árabe reconoce 
la falta de sutileza y desconexión con la investigación empírica de Herbert 
Schiller y sus colegas, pero asegura que estas fallas en el análisis no son 
evidencia suficiente para desechar por completo las ideas de la corriente 
crítica. “Reconsiderar la tesis del cultural y dilucidar algunos de sus puntos 
ciegos es, por lo tanto, más útil que rechazarlo por completo" 157, afirma 
el autor. Por sobre encima de cualquier otra, Kraidy eleva como idea 
central un argumento que creemos debe ser tenido en cuenta a lo largo 
de toda investigación que verse con la circulación de bienes culturales, 
“el argumento de que el poder impregna los procesos de comunicación 
internacional”. Como lógica cultural de la globalización, “la hibridación no 
es post-hegemónica”. Ninguna interacción sociocultural, sean cuales sean 
la procedencia y trasfondo de sus actores o la coyuntura de su contexto, 
es realizada sin una cuota de poder que se traduce en que la relación 
entablada por los participantes es necesariamente asimétrica y desigual. 

La recepción de ideas científicas y la circulación de bienes culturales. 
Aportes metodológicos

Regresemos a la metáfora gastronómica del “buffet”. Las interacciones 
entre actores sociales en su consumo y apropiación de bienes culturales, 
más que representada por pares comensales que eligen de un menú 
ampliado por la globalización de los mercados, podría estar ejemplificada 
por la relación entre el cliente y el dueño del restaurant. Mientras el 
primero elige qué es lo que comerá a partir de lo ofrecido, los lugares 
son asimétricos pues es el propietario quien ofrece los platos al público. 
Siguiendo esta línea argumental, Kraidy (2005) propone incorporar 
elementos de la teoría cultural de los sesenta a la crítica de la globalización 

157.Reconsidering the cultural im-
perialism thesis and elucidating 
some of its blind spots are the-
refore more useful than rejec-
ting it wholesale (cita original). 
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cultural, con conceptos como “codificación/decodificación” de Hall, para 
calibrar mejor el lugar de ese “comensal”, del público y la racionalidad 
con la cual consume objetos culturales. Incluso cuando se puede probar 
empíricamente como “los conglomerados de medios globales controlan 
las estructuras de producción, el contenido del programa y las redes 
de de distribución”, dos décadas de estudio sobre las actitudes de los 
consumidores “sugieren que los procesos y resultados de la recepción 
cultural resultan algo impredecibles”. 

Aunque elogia la tradición crítica que revistió al concepto de 
“hibridación” en las manos de Bhabha o García Clanclini, Kraidy termina 
por desechar el término a la luz de su uso en la última década y media. En 
cambio, su propuesta renombra el análisis de la globalización cultural con 
un eje en la desigualdad entre los actores como "critical transculturalism". 
Un marco que se centra en el poder de las relaciones interculturales 
mediante la integración de la agencia y la estructura en el análisis de la 
comunicación internacional158. Adherimos al programa en su aspiración a 
simultáneamente dar cuenta que “las relaciones interculturales desiguales 
moldean la mayoría de los aspectos de la mezcla cultural”, pero escapando 
“más alla de los lugares comunes de los modelos de dominación y 
resistencia”. El desafío es entonces avanzar en una metodología de análisis 
contemple ambas dimensiones: la asimetría de los circuitos de circulación 
y consumo de bienes culturales por un lado, y la agencia de los actores 
con sus consecuencias inesperadas, incluso por aquellos que detentan el 
poder. 

Es en la necesidad de instrumentar esta teoría crítica de la globalización 
cultural que recurrimos a la tradición de la circulación y recepción de ideas 
en nuestro país, que en su mayor desarrollo puede ofrecer un modelo 
metodológico a seguir. Como señala Jorge Dotti, la historia intelectual en su 
vertiente más general tiene gran trayectoria en la Argentina, pudiendo contarse 
en sus filas a “Altamirano, Botana, Chiaramonte, Halperín Donghi, Roig, [...] los 
Romero, Beatriz Sarlo, Terán, Vezzetti” (Dotti, Blanco, Plotkin, y García, 2008: p. 
1). Fueron los trabajos del mismo Dotti, publicados desde los años noventa, que 

158.A framework that focuses on 
power in intercultural relations 
by integrating both agency 
and structure in international 
communication analysis (cita 
original).
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marcan “el inicio de la legitimación de estos estudios en un ámbito académico, 
y por tanto, abren la posibilidad de un estudio más detenido y riguroso del 
problema de la ‘recepción’ en cuanto tal” (p. 12). Siguiendo su aporte, y el 
de otros autores como Graciela Wamba Gaviña, Alejandro Blanco y Horacio 
Tarcus (p. 13), hoy una nueva generación de investigadores jóvenes continúan 
el desarrollo de esta linea de investigación, insertándose en la discusión 
internacional acerca de la circulación y recepción de ideas académicas. 

Clara Ruvistuso (2015) llama la atención sobre la instrumentación 
metodológica que realiza Wiebke Keim (2014) en su artículo “Conceptualizing 
Circulation of Knowledge in the Social Sciences”. Allí la autora de habla 
alemana descentra el desarrollo de la ciencia moderna del sentido común 
eurocéntrico, y plantea que la historia del conocimiento no puede pensar 
en términos de producción estática, sino de movimientos y circulaciones. 
La naturaleza de la producción de conocimiento es relacional y móvil. Keim 
construye en base de esta afirmación teórica un análisis estructural de 
las relaciones entre centro/periferia atenta a tres dimensiones. Primero, 
la dimensión material e institucional de las infraestructuras (“desarollado/
subdesarrollado”). Segundo, la dimensión de las condiciones de existencia 
y reproducción (“autonomo/dependiente”). Tercero y último, la dimensión 
del reconocimiento internacional y el prestigio (“central/marginal”). 

Estas dimensiones conceptualizadas en binomios dialécticos y 
asimétricos podrían repensarse en términos de la circulación y consumo 
de bienes culturales. El binomio “desarrollado/subdesarrollado” nos obliga 
a evaluar la materialidad de las partes que interactúan, las condiciones de 
producción y la infraestructura involucrada en su circulación y consumo. 
Esto abre un gran abanico de factores en los cuales encarna la asimetría 
¿Con qué inversión e infraestructura cuenta la producción del bien cultural? 
¿Qué presupuesto publicitario se dispone? ¿Es parte de un empuje 
coordinado que involucra otros medios como series de televisión, libros, 
merchandising? En relación directa, el eje “autonomous/dependant” nos 
dirige a las condiciones en que se originó el bien cultural ¿Fue producido en 
el marco de un mercado más desarrollado que aquel donde es exportado? 
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De ser afirmativa la respuesta, cuenta por ello con condiciones de 
producción más competitivas que los bienes producidos en el mercado 
local. El último binomio, “central/marginal”, nos introduce en un campo 
más subjetivo de la estructura asimétrica. Aspectos cualitativos, como el 
valor otorgado a premios y prestigio construidos por diferentes medios 
cual la acción de críticos o instituciones corporativas, también informan el 
consumo de los receptores. Por ejemplo, ¿Por qué ciertos sectores de la 
clase media argentina presuponen que toda música en inglés tiene mejor 
calidad o es directamente superior a aquella cantada en español? ¿Por qué 
se asume que los mayores presupuestos e infraestructura disponibles a 
las producciones cinematográficas norteamericanas se traducen en un 
producto audiovisual superior? Estos sentidos comunes están construidos 
no solo por experiencias individuales sino por factores exógenos al sujeto 
que van desde inversión publicitaria a prejuicios ideológicos y posturas 
políticas.

Keim (2014) también tipifica la acción de recepción en cuatro actos 
básicos, “reconocimiento”, “aceptación”, “modificación” y “rechazo” (p. 98, 
99). Cada una de ellos varía en el grado de acción ejercida sobre la idea, 
aceptándolo por completo o rechazándolo de plano. Pero todos ellos 
implican la agencia por parte del receptor. No existen la recepción pasiva 
por completo. Si bien el caso del consumo de bienes culturales requeriría 
modificar esta terminología, el concepto de la agencia prevalecente del 
consumidor ante el producto es un norte que no debe perderse en la 
traducción. 

Asimismo, cuando la autora introduce en el análisis mediante la 
noción de “negociación entre teoría y práctica” factores tendientes al 
intercambio entre académicos y no académicos, está llamando la atención 
a la multidimensionalidad que deben tener en el horizonte este tipo de 
investigaciones. Por ejemplo, desde que el concepto de "soft power" fue 
acuñado en los noventa, como veremos en la segunda mitad del trabajo, 
se ha visibilizado la injerencia que políticas determinadas de incentivo o 
disuasión promovidas por estados u organismos transnacionales pueden 
tener en la circulación y consumo de bienes culturales.
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Por último, Fernanda Beigel (2013) avanza un punto importante, que 
si bien esta implícito en su artículo “Centros y periferias en la circulación 
internacional de conocimiento”, no puede ser subrayado lo suficiente. No 
importa que tan refinadas sean las categorías y herramientas teóricas 
utilizadas a la hora de aproximarse metodológicamente al análisis 
cultural, nunca debe perderse el horizonte histórico que reviste a cada 
caso. Por mayor cantidad de recurrencias o patrones se puedan detectar, 
no existe un repertorio conceptual lo suficiente amplio para articular 
todos los resultados posibles. La investigación siempre debe contemplar 
la contingencia histórica que revista cada relación asimétrica entre 
instituciones, corporaciones, sujetos y objetos en la circulación de bienes 
culturales.

Recapitulando, el saldo de nuestro recorrido teórico-metodológico 
es el siguiente. Primero, hacemos eco el pedido de Jan Nederveen 
Pieterse de reconocer la agencia de los sujetos a la hora de consumir y 
apropiarse de bienes culturales. Junto con Marwan Kraidy rescatamos 
el espíritu crítico de las denuncias “imperialismo cultural” de los noventa 
mediante su concepto de "critical transculturalism", aspirando a combinar 
en nuestro análisis el aspecto asimétrico de la circulación cultural con 
la agencia de los consumidores en cada caso específico. Traduciendo la 
instrumentalización teórica de Keim acerca de la circulación de saberes 
académicos, proponemos herramientas conceptuales mediante las cuales 
aproximarnos al análisis desde la asimetría material y simbólica que reviste 
este tipo de análisis. Finalmente, mediante el aporte de Beigel destacamos 
la historicidad que reviste todo caso de estudio, llamando la atención 
acerca de la contingencia histórica que debe ser contemplada en cada 
relación asimétrica y cada acto comunicacional. 

A continuación, este armado conceptual será sucintamente puesto 
en juego en torno al problema de la circulación del manga y el anime 
producidos en Japón en el mercado cultural globalizado actual.



503Narrativas visuales:
perspectivas y análisis desde Iberoamérica

El problema de la circulación de la historieta y animación japoneses 
en el mundo globalizado

El fenómeno cultural que resultó del lanzamiento de la aplicación para 
celulares inteligentes Pokemon Go en 2016 no fue sino la confirmación de 
la potencia de un proceso que venía gestándose desde hace tiempo. De 
hecho, muchos hitos de las últimas décadas podría servir para ejemplificar la 
creciente relevancia de la industria cultural japonesa en el mundo. El triunfo 
de taquilla y crítica que alcanzó El Viaje de Chihiro  de Hayao Miyazaki en 
2002, culminando con el Premio de la Académia a Mejor Película Animada 
de ese año. Your Name , otro éxito cinematográfico más reciente, se ha 
transformado en un éxito global logrando un estreno comercial mundial 
raro para una película de anime. Además de transformarse en la película de 
animación japonesa más taquillera de todos los tiempos, gracias a la buena 
recepción que contó en el mercado chino y surcoreano. 

Pokemon, o Pocket Monsters en su nombre completo, es una pieza clave 
en el proceso de mundialización del manga y el anime, respectivamente la 
historieta y animación producida en Japón. Clave porque fue a partir del 
estreno de su versión animada en 1999, dos años luego de su lanzamiento 
en el país oriental, que las producciones japonesas comenzaron a conquistar 
el último y más grande mercado que aún se les resistía, los Estados Unidos 
(Hernández-Pérez, 2017). Este fenómeno también generó una respuesta 
similar desde el ámbito académico, apareciendo investigaciones, jornadas 
y cátedras. 

Como señala el autor español Manuel Hernández-Pérez (2017), 
nuestro conocimiento del impacto cultural del manganime en Europa y 
América Latina, mercados donde tiene presencia desde los años setenta 
y cuya expansión comenzó a marcarse a comienzos de los noventa, es 
más limitado debido a que la mayoría de la bibliografía en circulación 
es norteamericana. Sin embargo, basándonos en los datos disponibles 
y apreciaciones personales, el éxito es igual de fuerte en esas regiones. 
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Fuentes estadísticas señalan la importante porción del mercado que 
tiene el manga en países de tradición nacional historietística fuerte como 
Francia, Italia o Bélgica. En Alemania ese número llega a cifras monopólicas, 
ascendiendo según el director de la editorial Tokyopop, Joachim Kaps, a un 
70% de todas las historietas vendidas en el país (Fishbein, 2007).

Esto no significa que no exista producción local, aunque nos encontramos 
ante un campo que en el mejor de los casos está en estado germinal. Analía 
Lorena Meo (2016), investigadora argentina, relaciona el crecimiento en 
popularidad de las producciones de animación japonesa entre el público 
argentino a partir de “una expansión del cable, principalmente en Capital 
Federal y Gran Buenos Aires” en la década del noventa, a través de canales 
como Cablín (1988-2000), Magic Kids (1995-2006) o The Big Channel (1990-
2001). El correr de las décadas marcó simultáneamente la incorporación 
de nuevos consumidores, encontrando hoy un nutrido mercado nacional. 
Este va desde la constante presencia de series animadas en la televisión 
e internet, una creciente cantidad de estrenos en los cines, un saludable 
mercado editorial liderado por empresas especializadas como Ivrea u 
Ovni Press, y una nutrida sociabilidad en torno a estos consumos como 
convenciones de fans y el circuito de cosplay, la práctica de disfrazarse 
de personajes ficticios propios de las historietas y las producciones 
audiovisuales (p. 253).

Esta descripción nos ubica de lleno en un proceso  relacionado con 
la globalización cultural, que en nuestro país explotó en el marco de la 
desregulación y liberalización de la economía en la década del noventa, 
de la mano de la famosa “convertibilidad” (Belini y Korol, 2012). Pero 
llamativamente, el origen de estos bienes culturales nipones también esta 
sumamente emparentado con otro proceso de “transculturación” en su 
Japón actual. Así lo relata Frederik L. Schodt (2007), uno de los primeros 
académicos occidentales en trabajar el tema, quien destaca destaca dos 
factores contextuales centrales en la formación de la historieta moderna 
japonesa hacia mediados del siglo XX. Primero, el trauma de la posguerra, 
que incluía dos ataques con bombas nucleares en Hiroshima y Nagasaki. 
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Segundo, la influencia cultural continuada de los norteamericanos a partir 
de la ocupación de sus fuerzas armadas que se extendió desde 1845 a 
1852. 

Ozamu Tezuka, uno de los padres del manga conocido en Japón como 
“Manga no Kamisama” (“Dios del manga”), dio cuenta de esta influencia. 
En diversas entrevistas el dibujante refirió el impacto que tuvo en su 
juventud el horror de la guerra y el hambre que sufrió su país durante 
la ocupación. En particular recalaba en las palizas que recibió por parte 
de soldados norteamericanos borrachos, quienes no entendían su inglés 
básico (Schodt, 2007). El ataque a Hiroshima y Nagasaki también influyó 
directamente en su obra más famosa Astroboy, cuyo nombre original en 
japonés es Poderoso Átomo (鉄腕アトムTetsuwan Atomu). El mangaka 
eligió la palabra “átomo” deliberadamente, porque todos hablaban de ellos 
y del poder nuclear en esa época. El mensaje de pacifismo integrado a la 
obra también era producto de la experiencia nuclear japonesa, imaginando 
en el manga una utopía futurista donde la tecnología solo se usaba para el 
bien de toda la humanidad.

Por otro lado, siendo hijo de una familia de clase media alta, Ozamu 
Tezuka había consumido un amplio abanico de productos culturales en 
su niñez y juventud. Entre sus favoritos se contaban los dibujos animados 
norteamericanos y las películas de Charles Chaplin, asi como tempranas 
historietas japonesas como Norakuro de Suihô Tagawa, Bôken Dankichi de 
Keizô Shimada, Kasei tanken o Viaje a Marte de Tarô Asahi y Noboru Ôshiro 
(Schodt, 2007). El comic también era una influencia, con revistas como 
Superman y Batman circulando copiosamente en manos de los soldados 
del ejército de ocupación. La influencia norteamericana también tomaba 
formas más concretas. Por ejemplo, Kenichi Katô, un reconocido editor 
de una de las primeras publicaciones de manga, supo ser apartado de su 
cargo por el gobierno de ocupación ante la sospecha de haber promovido 
el militarismo y los valores feudales con sus publicaciones.
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El distintivo, kinético y rupturista estilo de narración visual creado 
por Tezuka, que sería adoptado y elevado a estilo nacional por sus 
contemporáneos y herederos, puede pensarse entonces como producto 
un proceso de “transculturación” que maridó tradiciones japonesas y 
norteamericanas en un contexto histórico específico de ocupación militar 
e imposición cultural. Resulta interesante, cuanto menos, que sesenta 
años después la producción cultural japonesa se encuentre en la otra 
punta del espectro, ahora presentándose como una industria que por el 
volumen y modo de su circulación y consumo algunos críticos no dudarían 
en denunciar como “imperialismo cultural”. Esta acusación tiene particular 
sustancia en la última década, debido a que el éxito de Pokemon y otras 
propiedades intelectuales japonesas a nivel global han incentivado al 
gobierno nacional a promover la exportación a otros mercados mediante 
la Agencia de Asuntos Culturales (Hernandez-Pérez, 2017). En 2004 se crea 
el primer Programa Estratégico de Propiedad Intelectual (IPSP), que según 
su propio prospecto apunta a “convertir a Japón en una primera potencia 
de contenidos a escala mundial”. 

Finalmente, bajo el concepto de "Cool Japan", popularizado por el 
periodista norteamericano Douglas McGray (2002) como la encarnación 
nipona del "soft power" cultural, se funda el "Japan Brand Fund", destinado 
a incentivar la exportación de productos y servicios culturales japoneses 
en el marco del estímulo económico de emergencia de ¥10 trillones 
(alrededor de 90 billones de dólares) anunciado por el primer ministro 
Shinzo Abe en enero de 2013. Esta iniciativa incluye estudios de mercado, 
inversiones estatales que ascienden a las decenas de millones de dólares, 
y la creación de un canal de televisión llamado Japan Channel destinado 
al Sudeste Asiático (Alt, 2014). Provoca reflexión cómo este paquete de 
políticas de promoción estatal no se encuentra en el origen de la difusión 
de los bienes culturales japoneses en el mundo, sino que viene a posteriori, 
en un intento de capitalizar la popularidad ya lograda en rédito político y 
económico. Este es el caso por ejemplo del mercado asiático, donde por 
ejemplo la música japonesa, o J-Pop, se volvió “cool” gracias a circuitos 
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no tradicionales de circulación entre los que la piratería cumplió un rol 
fundamental (Martel, 2011). ¿Qué hizo entonces a los bienes culturales 
japoneses tan populares en primer lugar?

¿Dónde reside el atractivo del manganime para los consumidores 
globalizados?

Diferentes argumentos se han presentado para explicar el atractivo 
que consumidores occidentales encuentran en los productos culturales 
japoneses. Como reseña Manuel Hernández-Pérez (2017), “la mayoría 
de los estudios occidentales sobre el manganime hacen mayor hincapié 
en aspectos estéticos que narrativos”, y subrayan sobre ellos “la 
occidentalización del diseño de muchos personajes del anime como un 
rasgo de esta cualidad transcultural”. Como evidencia se ofrece los rasgos 
occidentales que a menudo tiene sus personajes, como cabellos “rubios y 
pelirrojos, algunos con tez morena y otros con los ojos claros, rasgos todos 
ellos pertenecientes a diferentes etnias”. En estos casos también se recurre 
sin falta a poner en relieve las influencias de la animación occidental, sobre 
todo Disney, en la obra de Tezuka y otros mangakas tempranos. La similitud, 
o “mismidad”, de estos productos facilitaría el acceso de consumidores 
occidentales, que se ven reflejados en las decisiones estéticas tomadas por 
los autores japoneses.

Otros autores defienden la postura opuesta, ubicando el atractivo en la 
“japonesidad”, u “otredad”. Así lo hace Frédéric Martel (2011), quien destaca 
la particularidad de Japón como “un país industrializado y un país que no 
pertenece a ‘Occidente’. Moderno y non western”. Este “sabor japonés” 
fue refinado y concentrado, según el autor francés, durante las décadas 
de introversión cultural que siguieron a la derrota de 1945. “Japón sigue 
siendo uno de los países más herméticos a las demás culturas, y para 
empezar uno de los que mejor resisten, sin cuotas ni censura, a la cultura 
estadounidense”. Entrevistado por Martel, Shinichiro Inouye, presidente de 
una de las editoriales japonesas más grandes llamada Kodakawa, afirmaba 
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que “la cultura japonesa está abierta al mundo” pero que al mismo tiempo 
esa apertura no implica perder su identidad y “siempre seguirá siendo 
profundamente japonesa”. 

¿Dónde se encuentra entonces el atractivo? Un mercado cultural 
autosuficiente, “Japón sigue siendo uno de los países más herméticos a las 
demás culturas, y para empezar uno de los que mejor resisten, sin cuotas ni 
censura, a la cultura estadounidense”. Lo que sí es importado, capturando 
la atención del público nipón, enseguida lo “japonizan” (Martel, 2011). 
Quizás en esta acción de “japonización” podemos encontrar una explicación 
alternativa que concilie tanto el argumento de la “occidentalización” como 
el rasgo “muy japonés” atribuido a estos productos. En esta linea Brian Ruh 
(2013) adjetiva a los dos célebres anime, Neon Genesis Evangelion (1995) y 
Ghost in the Shell (1995), como “productos audiovisuales transnacionales 
de culto”. Ambos, y otros como Akira (1988), son ejemplos de la combinación 
de elementos disimiles como religiones orientales, orquestaciones clásicas 
europeas, música folclórica japonesa, misticismo judeocristiano y filosofía 
occidental contemporánea en un lienzo de ciencia ficción futurista. Los 
tropos del género son “filtrados” a través del prisma de la idiosincrasia 
japonesa, cobrando relevancia las distopías posnucleares, los mecha (robot 
gigante pilotado por humanos), e incluso una aproximación claramente 
oriental a las preguntas filosóficas y sociológicas propias de la ciencia 
ficción. Esta síntesis de elementos conocidos y ajenos produce objetos 
culturales que, como señala Susan Napier (2005), son atractivos tanto en la 
universalidad de sus temas e imágenes como en la aproximación particular 
y fresca a ellos. 

Es justamente en este carácter “transcultural” que el manga y el anime 
aparecen como objetos de la cultura global producto de los setenta, 
e incluso ciento cincuenta años de intercambio cultural entre Japón y 
occidente (Napier, 2005). Pero acordar en este punto con Susan Napier 
(2005) y Brian Ruh (2013) no significa que este “sabor global” no tenga 
un “condimento” específicamente japonés. No se debe obviar que esta 
suma “transcultural” de elementos diversos ha sido realizada en torno a 
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la experiencia y la tradición de artistas y productores criados, socializados 
en Japón. Son sin lugar a dudas estos bienes culturales producto de una 
recepción global, pero al mismo tiempo lo son de una experiencia histórica y 
una sociedad determinada que posee una identidad idiosincrática nacional 
atribuida como propia. 

El peso de este ser “muy japonés” se pone en relieve en historietas 
y series animadas basadas en folclore o literatura occidentales (Record of 
Lodoss War, Berserk, Attack on Titan, Fullmetal Alchemist), que sin embargo 
destilan valores distintivamente japoneses, y diferentes a las obras 
producidas en países occidentales  abrevando en los mismos imaginarios. En 
un verdadero juego de reflejos, características y elementos que hicieron de 
los productos japoneses exitosos en el mundo han sido a su vez replicados, 
o por lo menos se ha intentado hacerlo, en industrias culturales como la 
norteamericana. Los consumidores occidentales que hayan disfrutado de 
The Matrix (1999) o Kill Bill Vol. 1 (2003), por ejemplo, se encontrarán luego 
mucho más receptivos a los manga y anime que nutrieron su diseño y estilo 
narrativo. 

Un aspecto clave que la industria cultural norteamericana ha adoptado 
de la japonesa es aquello que los estudiosos de los medios llaman 
cross-media (Hernández-Pérez, 2017) o media mix (Ruh, 2013). O sea, el 
uso de diferentes plataformas mediáticas para narrar una sola historia. 
Como señala Hernández-Pérez (2017), esta cualidad multimediática fue 
un elemento clave en el éxito de Pokemon. Desde el inicio historietas y 
series animadas japonesas se nutrieron mutuamente, comenzando por la 
adaptación animada en blanco y negro de Astro boy en 1962, considerado 
el primer anime seriado emitido en la televisión nipona. Sin embargo al filo 
del siglo XXI productos japoneses como Serial Experiments Lain (1998) y 
.hack (2002) fueron pioneros en una reinvención de la narrativa multimedial 
en el uso simultáneo de diferentes plataformas para contar una historia 
coherente e interrelacionada. Como piezas de rompecabezas, todas las 
producciones eran necesarias, demandando al espectador la compra de 
abanico de objetos culturales, así como un consumo activo e intensivo. 
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Por poner un ejemplo, la primera oleada de la propiedad intelectual 
.hack contó con el videojuego homónimo lanzado en cuatro “capítulos” 
entre 2002 y 2003; el videojuego online .hack//frägment (2005); el 
videojuegos basado en la colección de cartas .hack//Enemy (2005); la 
serie de televisión animada .hack//Sign (2002); la serie animada lanzada 
directo en DVD .hack//Liminality(2002-2003); la parodia animada .hack//
Gift (2003); las novelas .hack//AI buster, .hack//AI buster 2, .hack//Another 
Birth, .hack//Zero y .hack//Epitaph of Twilight; el manga .hack//Legend of the 
Twilight (2002-2004) y el anime de doce capítulos que adaptó ese manga 
a la televisión en 2003. El concepto de media mix ha sido abrazado en la 
industria cultural norteamericana, con un espectador medio dispuesto a 
las nuevas exigencias que le impone el consumo de bienes culturales. No 
hay que buscar más lejos que el masivo éxito global del Universo de Marvel 
regentado por Disney, donde una narrativa uniforme e interconectada se 
viene desarrollando en películas, series de televisión, historietas, videos 
virales y otros medios audiovisuales desde 2008, sin final en puerta. 

A modo de conclusión, o un fenómeno global que debe ser 
comprendido 

Este primer recorrido nos entrega un diagnóstico complejo de la 
circulación de los bienes culturales japoneses. A través del prisma de los 
conceptos discutidos en la primera parte, la configuración y circulación 
del manga, el anime y los productos culturales japoneses es sumamente 
interesante. En su origen, la historieta japonesa surge como un producto 
marcado por el trauma de la Segunda Guerra Mundial y las restricciones 
resultantes de la ocupación norteamericana del país. Un proceso de 
transculturacion particular sucede en ese contexto, en el cual autores 
como Ozamu Tezuka crean su arte expuestos a influencias culturales 
norteamericanas que no pueden entenderse por fuera de la dominación 
política y militar. Setenta años después, las mismas historietas y animación 
japonesa se encuentran del otro lado del intercambio cultural asimétrico. 
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Son utilizados por el gobierno japonés como la punta de lanza de una 
iniciativa política que pretende expandir la influencia cultural y económica 
en Asia y el mundo, mediante el financiamiento e incentivo de las 
exportaciones de bienes culturales. 

Sin bien es un saldo claro su caracterización como productos 
verdaderamente “transculturales”, tanto en su origen como en su 
circulación, es necesaria una investigación de mayor envergadura para 
poder dilucidar toda la dimensión que cobra este adjetivo en la producción 
y consumo de ellos en los diferentes lugares del mundo. Los interrogantes 
son varios y diversos ¿Cómo impactan estos productos en los mercados 
culturales locales? ¿Lo hace de igual manera en mercados desarrollados 
como el norteamericano que en otros más modestos como el argentino o el 
alemán? No hace falta más que acercarse a cualquier librería especializada 
en nuestro país permite ver el lugar dominante que ejerce el manga en la 
edición de historietas en Argentina, opacando incluso a los comic-books 
norteamericanos.

Siguiendo el esquema de Kiem (2014), aparecen potenciales 
interrogantes en todos los niveles de la producción, circulación y consumo. 
¿Cómo reaccionan los productos locales a la popularidad de estos 
productos? ¿Lo imitan en un intento de capturar parte de sus ventas? ¿O 
acaso se resignan y buscan diferenciarse con una producción idiosincrática 
propia para generar su propio rincón del mercado de historietas? Mientras 
tanto en Japón, a pesar de todo lo dicho acerca de la autosuficiencia y 
aislamiento del mercado cultural, la cantidad de capitales norteamericanos 
que han comenzado a desembarcar en busca de rédito a partir del 
fenómeno del manganime podría alterar el sistema de producción. Otro 
potencial factor de cambio es la promoción nacional de estos productos 
mediante la iniciativa Cool Japan, que tiene un efecto directo en como se 
crean y circulan ¿Se encuentran en una ventaja competitiva a partir de esta 
subvención y promoción frente a otros rivales? ¿Acaso la iniciativa Cool 
Japan es un factor de peso en, por ejemplo, la circulación y consumo de 
manga y anime en Argentina? 
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Se hace necesario también recuperar el contexto histórico en el 
cual estos productos comenzaron a cobrar relevancia en el mercado 
cultural mundial. Como se desprende de la cita de Meo (2016), las 
telecomunicaciones y su difusión de los años noventa en adelante fueron 
un factor clave. Primero con la llegada de la televisión por cable, y luego 
internet. En el caso concreto argentino, la explosión de la edición de manga 
en el país se da en paralelo con una revalorización y circulación de la 
producción historietistica nacional durante las primeras décadas del siglo 
XXI ¿Hay una relación entre estos procesos o es simple casualidad? Esta 
pregunta revista mayor potencialidad cuando la pensando en relación a 
los receptores de estas producciones culturales. El lector de manga podría 
ser un potencial lector de historieta argentina, o un consumidor que en su 
gusto por los productos japoneses desprecia el producto local. Asimismo, 
las particularidades del manga, en especial su inserción en el media mix 
que lo relaciona con series televisivas, videojuegos, etc., podría servir como 
“punto de acceso” a sujetos que nunca hubiese consumido historieta por 
sí misma. 

La última, y probablemente más intrigante de todas las preguntas sea 
aquella que busca inquirir por los efectos de este fenómeno cultural en 
un sentido amplio ¿Estos consumos tan idiosincráticos operan solo como 
un disfrute estético o influye la formación, sobre todo de los lectores más 
jóvenes? ¿Significa un cambio de paradigma esta disputa de los productos 
japoneses a la hegemonía cultural norteamericana? Como esta serie de 
preguntas refleja, el problema aparece como uno fértil. Sobre el cual 
nos proponemos avanzar armados con la teorización y los recaudos 
metodológicos aquí enunciados, aspirando a capturar en nuestro análisis 
toda la complejidad que implica el proceso de producción, circulación 
y consumo de un objeto “transcultural” como es este que aquí hemos 
trabajado.
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 Es consensual que la cultura mediática vive un efervescente 
momento de reconfiguración que alcanza todos los espacios de su circuito 
comunicativo y que tiene como importante resorte la popularización de 
la cultura digital. Internet, junto a los avances en torno a la tecnología 
televisiva, ha potenciado nuevos comportamientos por parte de los 
agentes vinculados a la producción, distribución y consumo de contenidos 
mediáticos (Castellano, 2015; Gomes, 2007; Jenkins, 2009) que carecen de 
comprensión. En este sentido, la cultura mediática asiste a nivel global al 
surgimiento de nuevos lenguajes, nuevos géneros y nuevas plataformas de 
consumo audiovisual, responsables de una serie de complejidades en el 
ya conflictivo ambiente mediático. Es necesario comprender, por lo tanto, 
ese profundo contexto de cambios. Es en este escenario que insertamos 
la discusión sobre el surgimiento de nuevos modelos de distribución y 
consumo de contenido audiovisual producido por las industrias mediáticas 
de los países del Extremo Oriente que sigue en el texto del presente 
capitulo.

En efecto, el desarrollo tecnológico, aliado al surgimiento de los nuevos 
medios de producción y compartición de contenido, se impone como 
un dato de relativa importancia para reflexionar sobre el espacio que las 
producciones mediáticas oriundas de otras regiones del Globo, además 
de la americana y/o occidental, tienen gradualmente conquistado en el 
mercado mediático universal (Albuquerque y Cortez, 2013; Urbano, 2012). 
La diversidad existente en este contraflujo en el contexto de los países 
del Extremo Oriente puede ser percibida inicialmente a través del cine 
asiático, especialmente el de Hong Kong en la década de 1970, seguido de 
las animaciones japonesas que, también se volvieron bastante conocidas 
internacionalmente en la década de 1990 y por último, acompañada por las 
producciones del cine surcoreano que, pasaron a tener bastante visibilidad 
en el mercado global a partir de los años 2000. Más recientemente, los 
dramas de televisión, formato televisivo compartido entre los países del 
este y del sudeste asiático (Ang, 2004, 2007; Dissanayake, 2012; Iwabuchi, 
2004), pasaron a figurar en el mainstream del mapa de los flujos de la cultura 
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mediática global, teniendo su distribución expandida y potencializada 
a partir de los servicios de streaming de video y del movimiento de las 
comunidades migrantes y de sus fans, además del contexto regional 
(Chung, 2011; Hu, 2005; Martel, 2012).

El circuito de distribución y consumo de los dramas de TV establecido 
en algunos países de América Latina, como Chile, Perú y Brasil que cuentan 
con un ávido público consumidor y una activa comunidad de inmigrantes 
orientales (Iadevito, Bavoleo y Lee, 2010; Ko et al, 2014; Urbano, Madureira 
y Monteiro, 2014) explican bastante de ese nuevo paisaje mediático 
descentralizado y diversificado culturalmente. Brasil, así como otros países 
latinoamericanos, se encuentra inserto en ese escenario de contraflujo 
mediático protagonizado por algunos países que, hasta hace poco, no 
figuraban en el mainstream de la cultura global, influenciando y siendo 
influenciado por las relaciones que se establecen en este nuevo paisaje 
que, ante todo, denota la multipolaridad y descentralización de esos flujos 
(Albuquerque y Cortez, 2015). De esta forma, el desarrollo de nuevos medios 
de distribución y consumo audiovisual surgidos en el último decenio en 
el mercado global, como es el caso de la plataforma de series y películas 
Netflix, vienen demostrando cambios significativos en el paisaje mediático, 
en la que se observa el aumento de la diversidad de las nacionalidades de 
origen en los flujos de la cultura televisiva contemporánea, así como en 
los patrones de consumo de los públicos (Castellano y Meimaridis, 2016; 
Matrix, 2014; Rossini y Renner, 2015) de esas producciones más allá de los 
continentes.

El objetivo de este apartado, por lo tanto, es presentar un panorama de 
la producción audiovisual oriental disponible en Netflix BR - a partir del caso 
de los dramas de TV - buscando discutir los desafíos y las oportunidades 
que se presentan para la cultura mediática contemporánea en el mundo 
multipolar. Para tal propósito, el argumento del texto se desarrolla en 
tres secciones. En la primera, la propuesta es presentar los dramas de TV 
como formato televisivo compartido entre los países del Extremo Oriente, 
buscando discutir sus géneros, lenguajes y características culturales en 
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una perspectiva comparativa y relacional. A continuación, en la segunda 
parte, nuestro foco recae en la distribución de esas producciones en 
Brasil, articulada al contexto de las antiguas y de los nuevos medios y 
del circuito de fans y consumidores locales. Por último, en la sección de 
análisis empírico, nuestra propuesta es presentar un breve panorama del 
contenido audiovisual asiático disponible en Netflix BR, buscando discutir 
los nuevos modelos de consumo y recepción de los dramas de TV, a partir 
de la mediación reciente promovida por la plataforma.

Nuestra apuesta es que la mediación reciente proporcionada por 
plataformas licenciadas de streaming de películas y series como la de 
Netflix, promueven una mayor expansión y visibilidad global del contenido 
audiovisual producido en el contexto de las industrias televisivas de los 
países del Extremo Oriente, coexistiendo con estrategias tradicionales (e 
informales) de mediación desarrollada y consolidada por los fans de tener 
acceso a esas producciones, sobre todo, a través del ambiente de las redes 
digitales.

Los dramas de TV como formato: de los orígenes a las características 
generales

Drama de televisión es un término genérico utilizado para referirse a las 
narrativas audiovisuales seriadas provenientes del este y del sudeste asiático 
(Ang, 2007, Dissanayake, 2012, Martel, 2012). El formato, que es un híbrido entre 
telenovelas, miniseries y series televisivas, tuvo su origen en Japón durante la 
década de 1950 y se popularizó frente a los demás países de la región a partir 
de los años 1980, cuando Japón alcanza grandes niveles de exportación de 
productos audiovisuales en el sitio, haciendo su cultura pop japonesa un ítem 
presente en el cotidiano de los jóvenes. Esta presencia contó con el apoyo del 
emergente género trendy drama, un tipo nuevo de drama de televisión con una 
narrativa diferente de las que habían sido elaboradas hasta entonces 159. Los 
trendy dramas enfatizan relaciones profesionales y amorosas, poseen fuerte 

159. El género de dramas predomi-
nantes en la televisión japone-
sa era el Home Drama. Tales 
narrativas sufrieron modifica-
ciones con el paso del tiempo, 
pero abordan, principalmente, 
los cambios en la estructura 
familiar en el Japón de la pos-
guerra.
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atractivo turístico, exhiben centros urbanos japoneses y bellezas naturales, 
además de poner en pantalla a artistas populares o usar como banda sonora 
los grandes hits musicales del momento. Este nuevo género perseguía una 
renovación del público centrándose sobre todo en mujeres jóvenes. Ien Ang 
(2010) resalta que su éxito durante la década de 1990 en países del Extremo 
Oriente refleja la experiencia de vida y la nueva visión de mundo de la primera 
generación más joven de un Asia modernizado. Estos productos televisivos 
se convirtieron en un ancla, un punto de referencia para estos jóvenes, que 
buscaban nuevos estilos de vida y otros patrones de comportamiento (Ang, 
2004, pág. 306). “(...) los dramas de TV orientados a la juventud se consideran 
los principales activos estratégicos de las estaciones de televisión, y puede 
incluso decir que la popularidad del drama de la moda fue garantizada por el 
inicio” (Ito, 2004).

Este formato televisivo fue incorporado y adaptado para satisfacer 
las necesidades de las redes de televisión de otros países del este y del 
sudeste asiático, como denota el expresivo caso surcoreano, que hoy es 
uno de los principales productores de dramas de televisión del mundo, así 
como uno de los que más exportan. Los países como China, Hong Kong, 
Taiwán, Filipinas y Tailandia también pasaron a emular el formato, pasando 
a producir sus propios dramas de televisión nacionales (Dissanayake, 
2012; Iwabuchi, 2004; Martel, 2012). La nacionalidad es una característica 
bastante relevante en los dramas de TV que, a partir de la marca local 
ganaron nomenclaturas propias (tabla 01). Así, los dramas surcoreanos se 
denominan k-dramas, los chinos de c-dramas, los de Hong Kong, hk-dramas, 
los taiwaneses, tw-dramas (mientras que los tailandeses se denominan 
lakorns:

Cuando hablamos de los dramas de la televisión asiáticos, necesitamos tener 
en cuenta que lo estamos usando como un término genérico. Las distancias 
culturales entre, por ejemplo, China e India, o Japón e Indonesia, o Corea y 
Tailandia son inmensas. Por lo tanto, los dramas de televisión de cada país 
poseen su propia identidad cultural. Sin embargo, a pesar de reconocer estas 
diferencias, también es posible identificar algunas características comunes 
(Dissanayake, 2012, pág. 192-193).
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La comercialización de dramas de TV mueve especialmente el mercado 
asiático y, en la conjetura actual de la difusión de contenidos por Internet, 
tales productos conquistan audiencia también de otros continentes. 
Debido a ello, Corea del Sur se destaca por ser uno de los productores 
de dramas que más exporta títulos de todos los países citados (Urbano, 
Madureira y Monteiro, 2014). Incluso Japón, el país originario del formato, 
no comercializa tanto ese producto fuera de sus fronteras como su vecino. 
Los dramas resultaron un producto formulado a partir de un formato 
importado que, al mismo tiempo que retrata a Corea del Sur, se hacía 
flexible a dialogar con las culturas vecinas (tabla 01). Más que eso, algunos 
discursos atribuyen un peso relativamente elevado a las características 
socioculturales, principalmente al confucianismo, como esfuerzo activo de 
valorización de la cultura “asiática”, en contraposición al rápido crecimiento 
económico y desarrollo de la cultura pop en Corea del Sur (Shim, 2006; 
Siriyuvasak y Hyunjoon, 2007).

Además de las especificidades temáticas y culturales y las aplicaciones 
de categorías de géneros, que son preponderantes en la emulación y 
traducción del formato para cada país asiático, los dramas de TV suelen 
tener entre 8 y 25 episodios (pudiendo extenderse a números mayores 
que en los casos de temáticas y categorías específicas), donde cada 
episodio tiene una duración media de una hora. Estos productos se 
exhiben especialmente en la parte de la noche en las emisoras, abrazando 
un espacio considerado importante en la rejilla de televisión. Estas obras 
suelen tener arcos grandes que se abren en el primer episodio y se cierran 
en el último, normalmente dando poco espacio para extenderse a otras 
temporadas. Los dramas de TV asiáticos se destacan por contar historias 
con focos bastante dirigidos, lidiando con pocos núcleos de personajes, y 
es por eso que sus arcos son formateados para cerrarse después de una 
cierta cantidad de episodios previamente escogida (Urbano, Madureira y 
Monteiro, 2014).
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Países Japón Corea del Sur China

Formato Doramas K-dramas C-drama

Géneros Home dramas: 
enfoque em la 
estructura familiar 
de la sociedad 
japonesa.

Épico/Histórico
Académico/Romance/
comedia
Policial/acción
Fantasía
Médico
Terror/ suspense

Épico/Histórico

Romance/comedia

Policial/acción

Fantasía

Características 
temáticas y 
culturales

Enfoque en el coti-
diano / cuestiones 
de la sociedad 
japonesa contem-
poránea (en el 
caso de los trendy 
dramas).
Corriente nihon-
jiron, resaltando 
las especificidades 
japonesas / cool 
japan.
Aproximación 
cultural con los 
públicos locales y, 
en menor escala, 
regionales, dado el 
foco en las cuestio-
nes japonesas.

Enfoque se desplaza 
de la narrativa / género 
y recae en los idols de 
la música k-pop (idols 
dramas).
Corriente confucio-
nista, garantizando 
diálogo con los 
públicos regionales, 
pero dialogando con la 
cultura televisiva global, 
a partir de su categoría 
de géneros.
Aproximación cultural 
con los públicos regio-
nales y globales, dada 
su estrategia singular 
de hibridación.

Enfoque en 
narrativas épicas / 
históricas.
Corriente confu-
cionista, garan-
tizando diálogo 
entre los públicos 
locales / regiona-
les.
Aproximación 
cultural con los 
públicos locales 
y regionales, 
sobre todo, con 
los públicos y la 
industria televisiva 
surcoreana, de 
donde proviene su 
inspiración.

Principales 
emisoras de 
televisión

Fuji TV
NHK
NTV
TBS
ASAHI

KBS
MBC
JTBC
SBS
TVN

CCTV
Dragon TV
SRT
Hunan TV 

 Tabla 3 Dramas de TV 
en el contexto de las industrias 
televisivas del Lejano Oriente. 

Fuente: Las autoras.
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En general, los dramas de TV tienen un formato compartido entre los 
países del este y del sudeste asiático y poseen una estructura narrativa 
similar a las telenovelas latinoamericanas, presentando considerables 
dosis de melodrama. Siendo así, es posible sugerir que existe cierta 
familiaridad de los públicos latinoamericanos y brasileños con la narrativa 
contenida en ese formato.

Dramas de TV y su circulación en Brasil

En Brasil, la distribución y circulación de los dramas de TV estuvo 
históricamente vinculada a la mediación de los fans (fansubbers) 160 en las 
redes digitales. A diferencia de los tokusatsus 161  y animes, que primero 
fueron transmitidos en la televisión Brasileña y luego ganaron un circuito 
propio en internet por el tratamiento no adecuado del material ofrecido 
por las emisoras (Urbano, 2013), la presencia y circulación de los dramas 
de TV en Brasil ya nace de la facilidad proporcionada por los medios 
digitales, articulada a la creatividad de los fans. De esta forma, desde 
los primordios, la distribución de contenido audiovisual asiático y, en 
particular, de los dramas de TV asiáticos, fue orientado por la lógica “de fan 
para fan” (Urbano, Madureira y Monteiro, 2014). No obstante, este cuadro 
ha comenzado a dar pistas de una emergente transformación: algunas 
plataformas de streaming, como se abordará más adelante, empezaron 
a profesionalizar a estos grupos de fans, invitándolos a formar parte del 
equipo de esos sitios.

Los grupos de subtitulado y traducción (fansubs) brasileños también son 
responsables de la administración de foros y sitios donde disponibilizan los 
dramas de TV y, a veces, por comunidades y páginas en Facebook, como es 
el caso del grupo de Facebook Somos Adictos a Doramas 162, administrado 
por el mismo equipo de los fansub Mahal Dramas 163. Estos espacios actúan 
como un canal que posibilita la divulgación e interacción de personas 
interesadas en los dramas de TV, permitiendo que los fans encuentren a 

160. Fansubber es el término de-
signado para referirse a los 
fans que trabajan de forma 
voluntaria en la traducción, 
subtitulación y distribución 
de determinado programa de 
televisión. A pesar de que estos 
grupos existen desde los años 
1980, como resalta Jenkins 
(2009), es con la llegada de las 
nuevas tecnologías de la co-
municación que la práctica se 
vuelve más recurrente, debido 
a las facilidades proporciona-
das por el ambiente digital.

161. Tokusatsu es una abrevia-
ción de la expresión “tokushu 
satsuei” que podría traducir-
se como “película de efectos 
especiales”. Aunque puede 
ser utilizada para referirse a 
cualquier producción † cine-
matográfica que se utilice de 
tales efectos hoy también es 
sinónimo de películas y series 
de los superhéroes producidos 
en Japón que tienen énfasis en 
pirotecnias. Tenemos Godzilla 
y Ultraman como importantes 
representantes del género.

162. Recientemente el grupo fue 
desactivado y un nuevo fue 
creado en su lugar, el Somos 
Adictos a Doramas 2.0. De 
acuerdo con la moderación, 
no hubo un motivo en espe-
cífico para ello. Solo estaban 
tratando de conseguir los 
miembros activos e involucra-
dos en las discusiones.

163 Disponible en: http://s15.
zetaboards.com/Mahal_Dra-
mas_Fansub/index/
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otras personas que gustan de esos productos mediáticos, puedan divulgar 
sus opiniones y buscar más información. Sin embargo, este circuito no es 
mediado solo por los grupos de fansub. Las comunidades como el Doramas 
Brasil, la mayor comunidad brasileña sobre el tema que se mantiene en 
actividad hoy y contempla en torno a cincuenta mil miembros, por ejemplo, 
no está vinculada a ningún grupo de traducción, sino que posibilita de la 
misma forma la interacción entre los usuarios y diariamente se alimentan 
con información de interés de los fans. En este sentido, entendemos que 
el consumo de los dramas de TV también se construye en las experiencias 
complementarias (Gomes, 2007; Urbano, Madureira y Monteiro, 2014), una 
vez que el circuito se retroalimenta de debates sobre diversos elementos 
que componen los dramas de TV en las redes digitales.

En relación a los antiguos medios, desde una perspectiva local, 
percibimos que no hay mucho interés en trabajar con contenidos 
audiovisuales que huyen del contexto occidental (Vinco y Mazur, 2016). En 
apenas cinco ocasiones, los dramas de TV se hicieron presentes en la rejilla 
de programación de la TV brasileña. El primero fue Oshin, drama japonés 
que fue exhibido en la década de 1980; El segundo fue Haru e Natsu –as 
cartas que não chegaram, una producción japonesa en sociedad con Brasil, 
en conmemoración del centenario de la inmigración japonesa, que fue 
transmitido en la Rede Bandeirantes en 2008. En cuanto a las producciones 
surcoreanas, hay el drama Happy Ending que fue lanzado por la Rede Brasil 
de Televisión en 2015 y A Lenda – O desejo de sonhar que fue transmitido 
en la misma emisora en 2016. Más recientemente, en 2017, el drama de 
televisión japonês, Dear Sister, fue emitido en la televisión local E-Paraná.

Entre las acciones más recientes en dirección a una renovación en las 
estrategias de distribución de los dramas de TV en Brasil, se destaca los 
servicios de streaming de video online, adoptado recientemente por algunas 
distribuidoras, entre las cuales podemos citar los expresivos ejemplos del 
Crunchyroll  164, del DramaFever 165 e del ViKi  166. Se tratan de sitios de streaming 
de películas y series especializadas en la distribución de contenido audiovisual 
asiático de forma licenciada. En cuanto al primero, tiene un repertorio 

164. http://www.crunchyroll.com
165. http://www.viki.com
166. http://www.dramafever.com
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enfocado en las animaciones niponas, reservando un tímido espacio para la 
distribución de dramas de TV japoneses (y en menor escala, singapurianos), 
los dos últimos trabajan en la distribución de los dramas de TV como principal 
producto del servicio ofrecido.

  Crunchyroll comenzó sus operaciones en 2006 como un sitio web de 
streaming y carga de vídeo con fines de lucro que se especializó en alojar 
contenido de vídeo asiático oriental. Algunos de los contenidos alojados en 
Crunchyroll incluían versiones fansubs de títulos de la industria audiovisual 
oriental. Crunchyroll llegó a Brasil en 2012 y ofrece desde entonces animes 
y mangas, pero también cuenta con un catálogo de doramas para sus 
usuarios, con sesenta y siete producciones. También ofrece gratis algunos 
de sus productos pero para tener acceso a los mangas y un mayor catálogo 
de otras producciones, con alta definición y los lanzamientos más recientes, 
la opción de firma “Premium” es la más recomendada . La observación de 
esta serie con la disponibilidad de opciones de subtítulos en portugués 
denota la comprensión de estas empresas en la popularidad y el éxito de 
estos productos, que cada vez son parte de una cultura y la rutina de los 
aficionados asiáticos universo.

El ViKi comenzó sus servicios en 2008, a través del título “Project 
ViiKii”. En apenas dos años de actuación, su estructura fue modificada, 
adquiriendo un nuevo nombre y un nuevo formato, además de oficinas en 
Palo Alto y Singapur y firmar alianzas con inversores para expandirse en 
el mercado global, lo que contó con la ayuda de proveedores de servicios 
(Dwyer, 2014), principalmente de Corea del Sur debido a los acuerdos 
flexibles de licencias. Desde 2010, denominado ViKi (haciendo conjunción 
de las palabras Vídeo e Wiki), la plataforma trae soporte en más de ciento 
sesenta idiomas, teniendo alianza con las emisoras como NBC, BBC, KBS, 
SBS, TV Fuji, TV Asahi, Nagoya TV, entre otras. La producción de subtítulos 
es a través del trabajo voluntario de fans, para configurarse como una 
comunidad de crowdsourced (Dwyer, 2014, pág. 28), es decir, que cuenta 
con el conocimiento colectivo para desarrollar sus producciones. La 
asociación va más allá de las emisoras, una vez que la plataforma estableció 
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relaciones y pasó a lanzar sus servicios en otros lugares, como en la Smart 
TV de Samsung y Google TV.

Desde 2014 actuando en Brasil, todo el catálogo de ViKi está disponible 
de forma gratuita en línea y cuenta con una serie de comerciales y 
propagandas en medio de los episodios. Para evitar este “trastorno”, 
el ViKi ofrece la posibilidad de comprar un pase mensual o anual, el ViKi 
Pass, que mejora las condiciones de la experiencia de ese consumo. En 
el caso de la obtención, los vídeos pasan a poseer calidad HD y, durante 
la transmisión del programa, el consumo no será interrumpido cada 10 
minutos con propagandas. Además, el suscriptor también podrá recibir el 
contenido con mayor agilidad, excluyendo la necesidad de esperar unas 
semanas para que el programa sea transmitido de forma gratuita. Otro 
dato interesante es en asociación de sindicatos, los subtítulos producidos 
en ViKi son utilizados por otras plataformas de streaming, como Hulu, Netflix, 
Amazon.com, MSN entre otros.

Desarrollado en 2009 en los Estados Unidos por los surcoreanos Seung 
Bak y Suk Park, el DramaFever pretendía ofrecer contenido de Corea del Sur 
a los inmigrantes que viven en otros países de forma legalizada. Menos de 
cinco años después, la empresa expandió su mercado a otros países como 
Canadá y Brasil. Inicialmente, la propuesta era ofrecer el modelo freemium 
de financiamiento lo que garantiza que el usuario reciba contenido de 
forma gratuita siempre que reciba anuncios cada diez minutos u optar 
por pagar una tasa mensual para que pueda tener acceso al contenido 
sin interrupciones (Vieira et al, 2015). Este formato, sin embargo, se ha 
modificado. Actualmente, DramaFever ofrece la posibilidad al usuario de 
ver la mitad de la temporada de un drama de televisión de forma gratuita, 
pero para seguir viendo, necesita recurrir a una firma.

De acuerdo con Vieira et al (2015), el contacto de DramaFever en Brasil 
tuvo inicio en 2011 a través de la mediación de los fans brasileños que 
producían contenido sobre el pop asiático, como el sitio Jwave167, por 
ejemplo. La llegada oficial de DramaFever en Brasil, sin embargo, fue solo 

167. http://www.jwave.com.br/
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en 2014 cuando la plataforma comenzó a ofrecer subtítulos en portugués 
para cumplir con el público brasileño. Esta llegada fue precedida por una 
asociación con Netflix, realizada en el año 2013, cuando ambas empresas 
realizaron pruebas de inserción de dramas asiáticos en el país.

Teniendo en mente los recorridos de los dramas de TV asiáticos en 
Brasil desde su concepción inicial, cuando era exclusivamente mediada por 
los fans, hasta el momento en que plataformas de streaming pasaron a 
disponibilizar ese tipo de contenido, partiremos ahora para el abordaje de 
ese formato televisivo frente a una plataforma más expresiva que es el caso 
de Netflix. En este sentido, Netflix BR ha puesto a disposición en su catálogo 
algunos k-dramas, como Boys Over Flowers (KBS2, 2009) y Playful Kiss (MBC, 
2010) para verificar la aceptabilidad de ese formato en Brasil. Gracias a la 
recepción favorable, DramaFever inició sus actividades, invitando a algunos 
grupos fansubs, como DramaFans168, para integrar el equipo de traducción 
de plataforma, ya que estos grupos ya dialogaban con la comunidad de 
fans y poseían know-how en el oficio.

Un panorama de los dramas de TV en el catálogo de Netflix BR

La inserción de los dramas de televisión asiáticos en el catálogo de 
Netflix expresa el emergente carácter global en la diseminación de 
contenido del pop asiático y, en especial, del japonés y del surcoreano, 
desde el audiovisual. A pesar de que otras plataformas de streaming, como 
es el caso de DramaFever, han establecido relaciones con Netflix, fue solo 
en 2015 y 2016, respectivamente, que las industrias televisivas de Japón y 
Corea del Sur establecieron oficialmente relaciones con Netflix.

Al ser introducida en el mercado japonés, la plataforma estrechó los 
vínculos con las redes de televisores locales, como inicialmente la TV Fuji y 
posteriormente con la TV Tokio. Tales alianzas resultaron en la producción 
de dramas de televisión originales, como representa el caso del pionero 
Underwear, una coproducción entre Netflix y la TV Fuji (Araujo, 2016b), 

168. Las actividades de DramaFans 
fueron cerradas, a pesar del 
comunicado (expresado en 
2014) por la administradora 
del grupo afirmando que ellos 
continuarían subtitulando sus 
proyectos, apenas no distri-
buir los dramas licenciados 
por la plataforma.
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que primero fue exhibida solo para el público japonés y, debido al éxito, 
quedó disponible en el catálogo de otros países como Reino Unido y Brasil. 
En febrero del año siguiente se estrenó otra asociación entre las partes, 
el drama de televisión Good Morning Call (Fuji TV / Netflix, 2016), que se 
convirtió en tal éxito de audiencia, que  incluso llegó a tener una segunda 
temporada exhibida en 2017 (Good Morning Call: Nuestros campus days) 
169.

Como se subrayó, no fue la primera vez que los dramas de televisión 
japoneses se hicieron presentes en plataformas licenciadas de streaming. 
Sin embargo, la presencia de Netflix en ese escenario puede significar 
mayor divulgación de los dramas de TV en Brasil y su coproducción puede 
funcionar como un certificado de calidad (Rossini y Renner, 2015), una 
vez que sus series de TV han sido ampliamente reconocidas. En 2015, el 
presidente de Netflix en Japón, Greg Peters, se mostró entusiasmado con 
la aproximación de la empresa con Japón. En su declaración al diario Japan 
Today, afirma que:

Estamos muy contentos de poder estar involucrados en el suministro de 
dramas originales en Japón con la televisión Fuji, que tiene una reputación 
establecida en producir contenidos que son especialmente populares 
entre los jóvenes. Creemos en nuestra visión de conectar el mundo a 
través de historias sorprendentes y vamos a seguir concentrando nuestros 
esfuerzos en la producción de contenidos increíbles. Esperamos utilizar la 
oportunidad de este proyecto para transmitir un contenido sorprendente 
de Japón a nuestros clientes de todo el mundo 170.

Con respecto a Brasil, nos damos cuenta de que hoy Netflix BR ofrece 
una gama de títulos japoneses de animación, series de televisión originales 
y programas de televisión con subtítulos en portugués para cumplir con la 
proporción de usuarios interesados en consumir esta fuente audiovisual. 
La empresa también invirtió en desarrollar un catálogo que contemplara 
sus producciones originales. Esta categoría puede referirse tanto a la 
coproducción con Netflix, en cuanto al contrato de distribución que garantiza 
exclusividad para la plataforma. En términos cuantitativos, el catálogo 
brasileño presenta once dramas de televisión originales, representando la 

169. No es usual que los dramas 
de televisión tengan más de 
una temporada.

170. Traducción nuestra. We are 
extremely happy that we 
can be involved in providing 
original series in Japan with 
Fuji Television, which has 
an established reputation 
in producing content that 
is especially popular with 
young people. We believe 
in our vision of ‘Connecting 
the world through amazing 
stories’ and will continue to 
concentrate our ef orts on 
producing amazing content. 
We hope to use the oppor-
tunities from this project to 
transmit Japan’s amazing 
content to our customers in 
Japan and across the globe.  
Disponible: http://www.fujitv.
co.jp/en/wn0113.html
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asociación de la empresa con las redes de televisión TV Fuji, NHK y TV Tokyo, 
con títulos como Atelier (2016), Hibana: Spark (2016), Samurai Gourmet 
(2017), Million Yen Yoman (2017), o Erased (2017), entre otros 171. Algunos 
de sus contenidos originales son adaptaciones de medios más populares, 
como los animes y mangas, lo que parece ser una alternativa viable para 
conquistar la audiencia internacional, una vez que la cultura pop japonesa 
suele actuar en un mercado integrado (ejemplo: cartoon dramas), donde 
el consumo de un medio se dirige hacia otro.

Se nota que esas coproducciones presentan narrativas que valoren 
elementos de la cultura japonesa. Atelier, por ejemplo, aborda la ética de 
trabajo en Japón. Hibana fue un éxito absoluto en Japón, involucrando la 
trayectoria de dos artistas de manzai172. Los actores llegaron, incluso, a 
hacer un road show de manzai por el país. Por lo tanto, se hace evidente 
que las narrativas buscan llevar al público cuestiones “esencialmente 
japonesas”, colaborando con los ideales del nihonjinron que buscan resaltar 
su singularidad (LIE, 1996), diferenciandose de las demás. Otros, como 
Blazing Transfer Students (TV Tokyo / Netflix, 2017) son cartoon dramas 
que reproducen la exageración de los mangas. En cuanto a los dramas 
de televisión japoneses que han sido licenciados para la transmisión en la 
plataforma, se encuentran solo tres: Itazura en Kiss (Fuji TV, 2013), Itazura 
en Kiss 2 (Fuji TV, 2014) y Minami-kun no Koibito (Fuji TV, 2010).

En cuanto a Corea del Sur, es notable la considerable variedad de 
películas, dramas de TV y programas de variedades presentes en el catálogo 
Brasileño, aunque la asociación entre la empresa y las redes de televisión 
locales recientemente ha cumplido apenas dos años. Sin embargo, la 
trayectoria de Netflix con el contenido surcoreano, hasta entonces, se 
reveló bastante diferente de la que se ha trazado en Japón.

El contenido original en sociedad entre los televisores surcoreanos 
y Netflix presenta un número bastante reducido en Brasil, aún más si se 
considera la cantidad de k-dramas licenciados en la plataforma. Mientras 
por ahora solo disponemos de seis coproducciones originales173, como 

171. Las otras coproducciones son: 
Good Morning Call (Fuji TV/
Netflix2016, 2017), Blazing 
Transfer Students (TV Tokyo/
Netflix, 2017), The Sweet Tooth 
Salaryman (TV Tokyo/Netflix, 
2017), Final Fantasy: Dad of 
Light (MBS/Netflix2017), Ito-
kun A to E (TV Tokyo/Netflix, 
2017) e Tokyo Midnight Dinner 
(Netflix, 2016).

172. Manzai es un arte tradicional 
japonés de stand-up que invo-
lucra a dos artistas (el serio y el 
divertido) hablando muy rápi-
do y contando bromas.

173. Los demás contenidos sur-
coreanos en asociación con 
Netflix son: My Only Love Song 
(2017), Man to Man (2017), 
One More Time (2016) e The 
Sound of Your Heart (2016).
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Argon (tvN/Netflix, 2017) y My only love song (Netflix, 2016), hay casi un 
centenar de dramas licenciados, entre ellos títulos de alto impacto como 
Descendants of the Sun (KBS2, 2016), una superproducción ganadora de 
diversos premios. Además de este ejemplo, también podría resaltarse 
la presencia de dramas surcoreanos de idols, celebridades de la música 
k-pop174, que poseen una narrativa simple que normalmente involucra a 
un grupo musical y una fan y tiene con una duración de episodio reducida 
(entre veinte y treinta minutos), como es el caso del k-drama Exo Next 
Door (Never TV Cast, 2015). El objetivo de estas producciones es dirigir al 
consumidor de la música pop surcoreana hacia el consumo de los dramas 
de TV.

Los dramas de televisión surcoreanos suelen enfatizar la realidad local, 
creando un sentido de identidad colectiva y un intento de acercarse a 
los demás países del este y del sudeste asiático. De acuerdo con Mazur 
(2018), los k-dramas son productos que armonizan cuestiones asiáticas 
(confucionistas) y occidentales, representando una idea de una modernidad 
globalizada y ampliando su potencial de alcance global, una vez que sus 
cuestiones dialogan con varias audiencias internacionales.

De acuerdo con el profesor Ha Joo Yong (Korea Times, 2016), del 
departamento de medios de la Universidad de Inha, en Corea del Sur, esta 
asociación con Netflix puede ser interpretada como una oportunidad para 
impulsar la propagación de contenido de Hallyu (Ola de Corea del Sur) en 
otros lugares del mundo175. De hecho, la expresiva cantidad de k-dramas 
presentes en Netflix BR revela la inversión y el potencial de la Ola Coreana 
en países de América Latina.

En el escenario Brasileño, el catálogo nacional de la 
plataforma de streaming de películas y series Netflix se 
presenta como un termómetro interesante. El catálogo de 
Netflix Brasil  posee actualmente más de cien productos 
audiovisuales de Corea del Sur disponibles para sus clientes. 
Entre esos títulos, están K-dramas, películas,  reality shows 

174.. La música pop surcoreana.
175. Disponible: < http://www.

koreatimes.co.kr/www/news/
tech/2016/01/133

 _194897.html>
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y programas de entretenimiento, la gran mayoría agregada 
hace pocos meses. Una plataforma, que hasta hace 
poco estaba prácticamente formada solo por productos 
occidentales, sorprende con el interés y la cantidad de 
contenidos de carácter no solo surcoreano, sino asiático 
en general (Mazur, 2018, pág. 11).

En cuanto a las producciones de otros países del Extremo Oriente en 
Netflix, se destaca la presencia del contenido chino, especialmente 
del clásico cine de Hong Kong. Sin embargo, se trata mayoritariamente 
de títulos de cine, representado muchas veces por el imaginario del 
arte del kung fu, consolidado a partir de figuras como el astro Bruce 
Lee y del maestro Yip Man. En cuanto a los dramas de TV procedentes 
de China, hasta el momento, las únicas muestras son los títulos Ice 
Fantasy (Hunan TV, 2016) - un drama épico y fantástico que contiene 
sesenta y dos episodios - y la compilación de Empresses in the Palace 
(Dragon TV, (2011) - un drama histórico que se ambientó durante la 
dinastía Qing y cuenta la historia de Zhen Huan, una chica que se 
vuelve concubina del emperador y necesita aprender a vivir ante 
esta nueva y cruel realidad.

Por último, los dramas taiwaneses también se encuentran 
contemplados en la plataforma. Se destaca la presencia del reciente 
A Boy named Flora (GTV, 2017) y de Close your eyes before it's 
dark (GTV, 2016), disponibles para la fruición del público brasileño. 
Además de estos, tres otros títulos de tw-dramas figuran en el 
catálogo. Son: The fierce wife (TTV, 2011), Queen of no Marriage 
(TTV, 2009), y Life plan a and b (TTV, 2016).

Se percibe, por tanto, a partir del panorama brevemente presentado, 
que las estrategias utilizadas por las industrias televisivas de 
los países del Extremo Oriente para impulsar la distribución y el 
consumo de los dramas de TV en el mercado global son diferentes, 
lo que denota su originalidad desde el punto de vista de diseño. La 
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inserción de dramas de TV en el catálogo de Netflix Brasil apuntan a 
una nueva forma de mediación que viene siendo construida en los 
últimos años y que puede transformar el circuito de los dramas de 
televisión asiáticos tal como lo conocemos hoy.

Consideraciones finales

Como hemos visto, la reciente expansión de plataformas de 
streaming de películas y series en el paisaje mediático global, como 
es el caso de Netflix, fue acompañada por la producción y distribución 
de nuevos contenidos originales, además del mercado audiovisual 
americano y/o occidental, ilustrando así un paisaje mediático 
televisivo diversificado en términos de representatividad regional. Al 
firmar una asociación con emisoras de televisión de Extremo Oriente, 
Netflix rápidamente se encargó de desarrollar y mediar contenidos 
que llamó al público de esos países, así como potencial alcance 
global. En esta lógica, los dramas de TV procedentes de Japón, Corea 
del Sur, China y Taiwán se insertan en el catálogo internacional y 
brasileño de Netflix. Además, dada la expresiva comunidad de fans 
del pop oriental y de brasileños de ascendencia asiática residente 
en nuestro país, cuestiones como la identidad o la representación 
se constituyen en posibles caminos para racionalizar el consumo y la 
recepción de esas producciones por estos lares .

A modo de conclusión defendemos que la reciente mediación 
proporcionada por plataformas licenciadas de streaming de películas 
y series -como Crunchyroll, ViKi, DramaFever y, en particular, Netflix- 
promueve una mayor expansión y visibilidad global del contenido 
audiovisual producido en el contexto regional de las regiones las 
industrias televisivas de los países del Extremo Oriente, coexistiendo 
y dialogando con estrategias tradicionales (e informales) de 
mediación desarrollada y consolidada por los fans (fansubbers) en 
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el ambiente de las redes digitales. Así, el análisis minucioso de estas 
estrategias de mediación emprendidas por industrias y aficionados, 
así como cuestiones relativas a las diferentes políticas de distribución 
implicadas en la mediación (licenciada y no licenciada, formal e 
informal) de los dramas de TV, en una perspectiva comparativa, 
relacional y local, se erigen en cuestiones sobre las que podemos 
profundizar debidamente en aportaciones venideras. 
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