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Capitulo 1
El derecho
en los campos minados

Los campos minados
del capitalismo global
Viendo pasar las imagenes en Power Point, olvido por
un momento que estamos en uno de los rincones mas
violentos de la tierra. Quien expone es un lider del pue-
blo indigena embera-katio, del norte de Colombia. La
historia que cuentan las imagenes es la sucesion de des-
gracias que amenazan con la extincion de su pueblo.
“El Estado y las companias multinacionales quieren
explorar los recursos naturales de los territorios indi-
genas”, dice mientras que, en el tnico tablero de la es-
cuela en ruinas donde estamos, destella un mapa de los
resguardos indigenas colombianos. “Y lo que tenemos
los embera es agua”. Con un clic, aparece el mapa de
la represa de Urrd, construida en 1993 contra la volun-
tad de los indigenas y enclavada en la telarafia de rios
selvaticos que nos trajeron hasta aca. “Antes de Urra,
los embera viviamos de la pesca y de la caza, pero con
la inundacién de nuestro territorio y la desviacién de
los rios, ahora toca ir tres horas en Johnson [lancha de
motor] al pueblo mas cercano a comprar la proteina. Y
ya no se puede cazar porque la guerrilla llend el monte
de minas quiebrapata”.
La guerrilla de la que habla son las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia (FARC), la mas vieja
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César Rodriguez Garavito 3

del mundo, que merodea el resguardo y aterroriza a
los emberas mientras disputa el control del territorio
con el ejército colombiano y compite por el negocio del
narcotrafico con los grupos paramilitares de derecha
que han sembrado la muerte en la regién desde hace
15 afios. De hecho, estamos a solo cinco horas (dos en
carro, tres en lancha) de Tierralta, una de las capitales
mundiales del paramilitarismo; la ciudad que, desde fi-
nales de los ochenta, sirvié de sede a la contraofensiva
de los terratenientes, los narcotraficantes, la clase poli-
tica y sectores del ejército para desterrar a la guerrilla
y hacerse con las tierras fértiles, el agua, los minerales,
los cultivos de coca. Para eso, estimaron preciso des-
plazar a 30.000 campesinos de Tierralta,! cometer 22
masacres en Cordoba? y asesinar a cientos de personas,
entre ellos al menos a nueve lideres indigenas que se
oponian a Urr4,® la represa emblematica del desarrollo
economico de la region que los paramilitares respalda-
ban con fuego.* Por eso, con el siguiente clic, aparece el
rostro de Kimi Pernia, el lider de la resistencia embera
contra la represa, asesinado por los paramilitares en
2001 (Verdadabierta 2010).

De pronto, las imagenes en Power Point toman un
giro inesperado. Los mapas y las fotos son reemplaza-
dos por textos que hablan de una cascada de normas y
decisiones juridicas: el Convenio 169 de la Organiza-

1  Véase Observatorio del Programa Presidencial de
Derechos Humanos y Derecho Internacional Humani-
tario, s.f.

2 Véase Caicedo Fraide (2009).
3 Comisiéon Colombiana de Juristas (2008).
4 Véase Defensoria del Pueblo de Colombia (2001).

cion Internacional del Trabajo (OIT), la Declaracion de
las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos
indigenas, las medidas de proteccion que ordend la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos para
evitar el aniquilamiento de los emberas tras el asesina-
do de Pernia. Clic. Aparece una lista atin mas larga de
sentencias de la Corte Constitucional colombiana con-
tra el Gobierno por no haber consultado a los pueblos
indigenas antes de iniciar proyectos econémicos en sus
territorios, a pesar de que el Estado habia ratificado el
Convenio 169 de la OIT que establecia esta obligacion.

De ahi en adelante, la frase que se repite en la expo-
sicion es “la consulta previa”. Su efecto es magnificado
por ser uno de los pocos términos en espanol —junto
con otros como “Corte Constitucional”, “sentencia”
y “gobierno”— que salpican las intervenciones de los
asistentes que solo hablan embera. La conferencia se ha
convertido en un memorial juridico. Ahora el expositor,
el lider que ha enfrentado sentencias de muerte de los
paramilitares y la guerilla durante casi una década por
defender a su pueblo, trastabilla al intentar una leccién
de derecho procesal: cémo probar el dafio hecho por la
represa a las comunidades, ante qué tribunal interpo-
ner una nueva accién para detener los planes del Go-
bierno y de la empresa de ampliar la represa, en qué va
el altimo recurso judicial interpuesto por una ONG que
los asesora, quién tiene la representacion legal del pue-
blo en la consulta previa que se avecina y coémo invocar
en estos tramites el fallo de la Corte Constitucional® o
el informe de un comité de la OIT (2001) que condené

5 Corte Constitucional de Colombia, Sentencia
T-652/98, 10 de noviembre de 1998.
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César Rodriguez Garavito §

al Gobierno colombiano por haber otorgado la licencia
de construccion de Urrd sin consultar con los emberas.

Son estos artefactos juridicos —la sucesion de los
tiempos procesales, la arquitectura de las leyes y los
fallos, la afirmacién de la igualdad entre las partes en
litigio— los que generan la ilusién de orden y nos ha-
cen olvidar, por un instante, que estamos en el corazéon
del caos. Nos trabamos entonces en una larga discu-
sion sobre los tecnicismos legales de la consulta previa,
como si a pocos kilometros no rondaran escuadrones
de la muerte; como si el territorio no estuviera plaga-
do de minas antipersonales; como si las pocas familias
que asisten a la reunién esta noche no tuvieran, todas,
algtin miembro asesinado o desplazado; como si hace
apenas unas horas no nos hubiéramos cruzado en el rio
con las lanchas rapidas conducidas por soldados arma-
dos hasta los dientes, que juegan al gato y al ratén con
los colonos que transportan coca rio abajo.

¢Como es posible esta convivencia del orden y el
caos, del formalismo juridico excelso y la violencia mas
extrema? ;En qué momento la resistencia de los pue-
blos indigenas a ser aniquilados fisica y culturalmen-
te se convirti6 en una discusion sobre procedimientos
legales? Este libro es un intento por responder estas
preguntas y explicar el protagonismo, los efectos y las
paradojas del derecho en casos como el de Urr3, origi-
nados en los conflictos socioambientales que caracteri-
zan el capitalismo global de comienzos de siglo (Svam-
pa 2009). A medida que la globalizacién simultanea de
las industrias extractivas y de los derechos indigenas
se ha ido intensificando en las tltimas dos décadas, los
conflictos sobre la explotacion de los territorios indi-
genas se han multiplicado alrededor del mundo. Las

disputas involucran una multiplicidad de actores na-
cionales e internacionales —desde Estados-nacion hasta
empresas transnacionales (ETN), pasando por organi-
zaciones no gubernamentales (ONG), movimientos de
base y agencias financieras y reguladoras transnacio-
nales— y condensan, en una mezcla particularmente
volatil y reveladora, algunos de los procesos legales,
politicos y econdmicos que constituyen la globalizacion
contemporanea.

Como lo ha mostrado David Harvey (2003) en su
andlisis del capitalismo contemporaneo, la renovada
importancia econdmica de las industrias extractivas-
exportadoras, jalonada por la demanda china de ma-
terias primas, ha generado una competencia transna-
cional por los recursos naturales y, por lo tanto, por los
territorios de frontera que atin no han sido explorados.
Son precisamente estas tierras donde se han asentado
histéricamente los pueblos indigenas desplazados de
sus territorios ancestrales y donde tienen lugar hoy en
dia los conflictos mas agudos sobre la consulta previa.
Asi, en términos de economia politica, la explosion de
estos conflictos se inserta en un tipo de capitalismo
marcado por la “acumulacion por desposesion” (Har-
vey 2003):la de los pueblos indigenas y las comuni-
dades que han sido los habitantes inveterados de los
territorios que ahora son codiciados por todos, desde el
Estado y las ETN, hasta las mafias y los grupos arma-
dos ilegales que quieren una tajada de las bonanzas del
oro, el carbdn, el petrdleo, el coltan, los diamantes, el
agua y los demas recursos naturales.

En lo que sigue, llamo “campos sociales minados”
a estos territorios y a las esferas de interaccion social
que se producen en ellos. Son campos minados tanto
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en sentido sociologico como en sentido econémico. En
términos sociologicos, se trata de verdaderos campos
sociales,® propios de las economias extractivas de encla-
ve, caracterizados por relaciones de poder profunda-
mente desiguales entre empresas y comunidades, y por
la escasa presencia e intermediacion del Estado. Son
campos sociales minados por ser altamente riesgosos: en
ellos dominan las sociabilidades violentas y desconfia-
das, donde cualquier paso en falso puede resultar letal.
En este sentido, son una muestra de las sociabilidades
volatiles de las economias hibridas —ubicadas entre la
legalidad, la ilegalidad y la informalidad— que pululan
en los paises del Sur Global en tiempos de globaliza-
cién (Comaroff y Comaroff 2006).

A estos territorios también los designo como cam-
pos minados porque, con frecuencia, lo son en sentido
economico: en muchas ocasiones, giran alrededor de
la explotacion de una mina de algun recurso valioso.
En otros casos, como Urrd y otros que he observado
en Colombia, lo son también en el sentido mas literal
del término: los territorios indigenas en disputa estan
plagados de minas antipersonales, sembradas por gru-
pos armados ilegales como estrategia de guerra y de
control territorial. Los dos tipos de minas son, por lo
tanto, la cara mas visible del riesgo del campo social,
del vértigo que se palpaba aquella noche en el territorio
de los emberas en la selva colombiana.

6  Parala formulacion clasica de la teoria de los cam-
pos sociales, véase Bourdieu (1977).

La consulta previa a pueblos indigenas:

el argumento y la organizacion del libro
En este texto analizo el espacio sociojuridico donde se
ve con mayor nitidez el rol del derecho en los campos
minados: los procesos de consulta a pueblos indige-
nas antes de la realizacién de proyectos econdmicos
o la adopcién de politicas o leyes que los afectan di-
rectamente. Se trata de una institucion relativamente
reciente del derecho internacional, surgida del mencio-
nado Convenio 169 de la OIT, de 1989. A pesar de su
juventud, ha dado lugar a una verdadera explosiéon de
normas de derecho duro y derecho blando, tanto na-
cionales como internacionales, que incorporan distin-
tas versiones del derecho de los pueblos indigenas a la
consulta previa, libre e informada (CPLI). De hecho, en
lo que sigue sostengo que el auge y la incidencia de la
CPLI en las regulaciones y las disputas sobre derechos
indigenas han sido tan profundas que, antes que una
institucion, ha pasado a constituir un nuevo enfoque
sobre los derechos étnicos y el multiculturalismo, con
un lenguaje y unas reglas distintivos.

Asi, el enfoque de la consulta se ha convertido en
el candidato mas fuerte para sustituir el enfoque inte-
gracionista, que domind el derecho internacional y los
ordenamientos domésticos a lo largo del siglo XX y que
buscaba la solucién del “problema indigena” mediante
la asimilacién de los pueblos aborigenes al resto de la
sociedad (Rodriguez-Pifiero 2005). En ese sentido, no
es una coincidencia que el Convenio 169 haya surgido
de la decisién de la OIT de revisar el marco juridico
emblematico del asimilacionismo (el Convenio 107 de
la OIT, vigente desde 1959), “para reemplazar el énfa-
sis del Convenio en los objetivos de integracion [de los
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pueblos indigenas], por el énfasis en el respeto de la
identidad de estas poblaciones y en la promocion de
mads consultas y participacion de estos pueblos en las
decisiones que los afectan” (OIT 1985: para. 50.16).

Basta una rapida mirada a algunos de sus productos
mas recientes para apreciar la variedad, el ritmo verti-
ginoso y las tensiones del campo sociojuridico inspira-
do en este enfoque, asi como los altos intereses que se
juegan en él. Al mismo tiempo que el Banco Mundial
expedia en 2005 su Politica Operativa 4.10 (que exige
a los gobiernos consultar con los pueblos indigenas
como condicién para recibir préstamos para proyectos
que los afecten), un Grupo de Trabajo establecido por la
Comision de Derechos Humanos de las Naciones Uni-
das hacia los ultimos ajustes a las normas sobre CPLI
de la Declaracién sobre los Derechos de los Pueblos
Indigenas, que finalmente fue adoptada por la Asam-
blea General de la ONU en 2007, después de 13 afios de
intensos debates y negociaciones, principalmente sobre
el controvertido tema de la consulta.”

En una coincidencia igualmente diciente, mientras
que el Consejo Internacional de Mineria y Metales (la
asociacion global mas grande de la industria minera)
adoptaba un conjunto de principios de conducta sobre
las relaciones entre companias y pueblos indigenas que
incluye la necesidad de “garantizar un proceso justo y
abierto de consulta”,® la OIT hacia el balance de 20 afios

7  Paraunexamen detallado de este campo legal véase
Aponte (2007).

8 El Consejo Internacional de Mineria y Metales
(CIMM) esta integrado por 19 de las principales com-
pafiias transnacionales del sector minero y por 30 aso-
ciaciones nacionales y regionales y globales. Véase la

de implementacién del Convenio 169 y lanzaba una
nueva edicién de su manual de aplicacién de dicho ins-
trumento (OIT 2009). Y en 2010, mientras que Oxfam
publicaba una guia practica multilingiie para orientar
a las comunidades indigenas en el ejercicio del derecho
mas exigente al consentimiento previo, libre e informa-
do (CtoPLI) como condicién para la realizacion de pro-
yectos econdmicos en sus territorios (Oxfam 2010), la
Corporacion Financiera Internacional (parte del Grupo
del Banco Mundial que hace préstamos al sector priva-
do) revisaba sus Politicas sobre Sostenibilidad Social
y Ambiental para considerar si, en lugar de requerir a
sus prestamistas solo consultar a los pueblos indigenas
afectados por los proyectos que financia, les exigia ob-
tener el consentimiento (International Financial Corp.
2010).

¢Como se explica el cruce de actores tan diversos al-
rededor de la consulta previa? ;Qué tipo de legalidad
resulta de semejante hibridez de regimenes juridicos?
(A qué se debe la explosion de estandares legales sobre
el procedimiento de CPLI y, ultimamente, de CtoPLI?
(Qué efectos ha tenido sobre los pueblos indigenas?
¢Qué nos dice todo esto sobre la trayectoria y el futuro
de los conflictos sobre la tierra, los recursos y la etnici-
dad en tiempos de globalizacién?

pagina web del ICMM (http://www.icmm.com/). Los
principios sobre las relaciones con los pueblos indi-
genas fueron adoptados en 2008 y se encuentran en el
Statement Position on Mining and Indigenous Peoples,
que desarrolla el codigo de conducta del CIMM, llama-
do Marco de Desarrollo Sostenible. Véase ICMM. Sus-
tainable Development Framework (http://www.icmm.com/
our-work/sustainable-development-framework).
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En este texto abordo estas preguntas con base en
evidencia empirica sobre el tema en América Latina,
region donde los conflictos juridicos y sociales sobre la
CPLI han sido mas visibles y agudos. Mientras escribo
este libro, el debate politico mas encendido en Pert ver-
sa sobre la reglamentacién de la ley sobre el derecho a
la consulta, expedida por el Congreso peruano en 2011.
La discusion es apenas un reciente episodio del con-
flicto social mas profundo de la sociedad peruana, que
estallé en 2009 con la movilizacién de los pueblos indi-
genas amazdnicos contra la explotacion comercial de
sus territorios ancestrales, y que crecid hasta provocar
un enfrentamiento publico entre el Presidente peruano
y el Relator de la ONU sobre pueblos indigenas acerca
de la ley de consulta (Anaya 2010, La Rosa 2010). Por la
misma época, en Ecuador, la Corte Constitucional ex-
pedia una de las sentencias mas polémicas de su joven
jurisprudencia, al resolver la demanda que, alegando
la falta de consulta a los pueblos indigenas, instaur? la
Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecua-
dor (Conaie) contra la Ley de Mineria de 2009.° Como
en Pert, el caso ecuatoriano hace parte de la disputa es-
tructural por los recursos naturales, el medio ambiente
y los derechos étnicos, que habia generado profundas
divisiones dentro de la Asamblea Constituyente de
2008 (Santos 2010). En Chile, entre tanto, las cortes, el
Gobierno y el movimiento indigena estan enfrascados
en un debate por los detalles juridicos de implemen-
tacion del Convenio 169, que entré en vigor en 2009
(Contesse 2012). Al mismo tiempo, Brasil se rebelaba

9 Corte Constitucional de Ecuador, Sentencia
001-10-SIN-CC, 18 de marzo de 2010.

contra la medida cautelar de la Comisiéon Interameri-
cana de Derechos Humanos (CIDH) que le ordenaba
suspender las obras de la represa amazonica de Belo
Monte hasta que consultara con las comunidades in-
digenas, mientras que la misma CIDH le pedia al Es-
tado guatemalteco que suspendiera la explotacion de
una mina de oro que habia otorgado a la multinacional
Goldcorp, como medida cautelar en un caso por viola-
cién del derecho a la CPLLY Y en Colombia, la Corte
Constitucional™ —que lleva dos décadas desarrollando
la jurisprudencia mas rica sobre el tema en la region-
expedia un fallo que ordenaba detener la explotacion
adelantada por la empresa Muriel Mining en un gran
yacimiento de cobre, citando jurisprudencia de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (2007), la cual
establece que en casos como este, donde el proyecto
ponga en riesgo la supervivencia de un pueblo indige-
na, se impone el requisito mas exigente del CtoPLI.
Estamos, por tanto, ante un campo sociojuridico de
escala regional, altamente disputado y atin en forma-
cién, que permite ver vividamente procesos de alcance
global. En las siguientes péaginas disecciono analitica
y empiricamente este campo con base en evidencia
obtenida mediante una combinaciéon de técnicas de
investigacion cualitativa, incluyendo 88 entrevistas se-
miestructuradas con actores clave de los procesos de
consulta, desde lideres indigenas hasta funcionarios
estatales, pasando por abogados de derechos huma-

10 Para un resumen de la medida, véase Comision In-
teramericana de Derechos Humanos (2010).

11  Véase Corte Constitucional de Colombia, Sentencia
T-769/09, 2 de octubre de 2009.
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nos, expertos en responsabilidad social empresarial,
ambientalistas, funcionarios o exfuncionarios de las
Naciones Unidas, académicos especializados en temas
ambientales y étnicos, y asesores de empresas. Igual-
mente, me baso en informacion recogida mediante ob-
servacion participativa en encuentros de organizacio-
nes sociales y de derechos humanos, reuniones entre
lideres indigenas y funcionarios estatales, y discusio-
nes virtuales en redes transnacionales sobre el asunto.
Aunque los datos fueron recogidos principalmente en
Colombia y el estudio de caso al que vuelvo a lo largo
del texto es el de Urra, " el estudio comprendid también
entrevistas y trabajo etnografico en Brasil, Chile, Pert
y otros sitios (principalmente Washington, EE.UU.)
donde se producen el activismo y el derecho regionales
sobre la cuestion. Finalmente, en términos de fuentes
documentales, me baso en un andlisis de las principa-
les decisiones judiciales y leyes sobre la consulta en di-
chos paises, asi como en un examen del surgimiento y
la aplicacion de la institucion de la CPLI en el derecho
internacional.”®

Con ese foco analitico y esa informacion en mente,
desarrollo tres argumentos en sendos capitulos. En
el primero, esbozo un marco conceptual que sittia los
conflictos y el derecho sobre la CPLI en un proceso
sociojuridico mas amplio: la regulacién de la etnici-
dad en tiempos de globalizacién, que denomino etni-
cidad.gov. Con este concepto intento arrojar luz sobre

12 Para un estudio mas profundo del caso de Urra,
véase Rodriguez Garavito y Orduz Salinas (2012).

13  Sobre este tema, véase Rodriguez Garavito, Morris,
Orduz y Buriticé (2010).

el proceso de juridizacién de las reivindicaciones ét-
nicas, que comprende reglas muy diversas, desde las
regulaciones estatales (p. €j., los tratados, las leyes o
las sentencias sobre los derechos colectivos) hasta las
normas privadas (p. €j., los codigos de conducta de las
ETN para regular sus relaciones con grupos indige-
nas) y las luchas juridicas de los movimientos sociales
(p. €j., litigios sobre derechos indigenas en tribunales
nacionales e internacionales). Rastreo los origenes de
esta legalidad plural y sostengo que el punto de con-
vergencia de sus diversos componentes es el énfasis en
asuntos procedimentales y en la deliberacion entre los
actores involucrados en los conflictos regulatorios, in-
cluyendo los pueblos indigenas. Argumento que este
énfasis refleja una tendencia mas amplia: el dominio de
la legalidad del “paradigma de la gobernanza” (Jessop
1998), que explica el auge de términos como “participa-
cion”, “empoderamiento” y “consulta” en regulaciones
de todo tipo. Y muestro que la etnicidad.gov es un pro-
ceso disputado, en la medida en que el paradigma de
la gobernanza ha sido controvertido desde abajo por el
movimiento global por los derechos indigenas de las
altimas tres décadas, que reivindica el principio de au-
todeterminacion y ha incidido también en las reglas na-
cionales e internacionales sobre los derechos colectivos.

Contra este telon de fondo, en el resto del libro me
concentro en la CPLI, la muestra mas acabada y vivi-
da de los rasgos, las tensiones politicas, los actores,
los intereses y las legalidades en juego en la etnicidad.
gov. En el segundo capitulo examino la regulacion de
la CPLI en el derecho internacional y su incorporacion
en los ordenamientos juridicos nacionales, especifica-
mente en América Latina. Alli muestro como, desde su
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origen en los debates en la OIT durante el proceso de
expedicion del Convenio 169, la regulacion de la CPLI
ha encarnado una transaccion entre legalidades y mul-
ticulturalismos tan distintos como los defendidos por
el movimiento indigena global, de un lado, y las ETN
de las industrias extractivas, del otro. En este sentido,
argumento que la difusién global de las normas de la
CPLI (y su atractivo para actores tan diversos) se debe a
que, al concentrarse en asuntos procesales, ofrecen una
lingua franca que pone en contacto concepciones radi-
calmente distintas sobre el desarrollo econdmico y la
vida buena. En otras palabras, la razén procedimental
intrinseca al derecho —y exacerbada por el multicultu-
ralismo liviano del enfoque de la gobernanza- permite
al menos entablar una conversacién provisional entre
dichas posiciones.

La palabra clave, sin embargo, es “provisional”. Por-
que el énfasis en el procedimiento aplaza o mitiga, pero
no elimina, los disensos sustantivos ni las visiones con-
trastantes sobre la participacion y el empoderamiento
que defienden el paradigma de la gobernanza y el mo-
vimiento por los derechos indigenas. Si bien la CPLI
encarna puntos de convergencia entre regulaciones y
actores muy distintos, también esta aquejada de tensio-
nes cronicas que resurgen a cada paso. Como veremos,
el ejemplo mas elocuente de este resurgimiento de la
razon sustancial es el debate actual sobre si el derecho
internacional debe exigir solo la consulta o también el
consentimiento de los pueblos indigenas (debate que,
de hecho, estuvo a punto de hacer naufragar las nego-
ciaciones de la Declaraciéon de la ONU sobre pueblos
indigenas).

Antes de formular unas breves conclusiones, en el
tercer capitulo paso del estudio de la regulacion de
la CPLI al andlisis de su prictica. ;Cémo funcionan y
qué efectos tienen en realidad los procesos de consul-
ta? La evidencia etnografica confirma el reemplazo de
las discusiones sustantivas por los debates procesales.
Las controversias sobre los plazos, las certificaciones
y el cronograma de reuniones tienden a soslayar los
conflictos sobre la tierra, los recursos y la autodetermi-
nacion que estan en el fondo de las consultas. Pero el
reemplazo es solo parcial y temporal. Porque en las di-
ligencias de consulta afloran de nuevo, a cada paso, los
conflictos sustantivos, aun cuando lo hagan bajo la apa-
riencia de alegatos procesales. En ese sentido, muestro
que la mezcla endémica entre fondo y forma genera
constantes equivocos, malentendidos y pasos en falso
en las negociaciones entre empresas, Estado y pueblos
indigenas. En otras palabras, la comunicacién facilitada
por las reglas procesales da lugar con frecuencia a mal-
entendidos, cuando no a largos periodos de incomuni-
cacién entre las partes.

Alego que los efectos de la consulta sobre los pue-
blos indigenas son igualmente ambiguos. De unlado, la
juridizacion de las reivindicaciones indigenas a través
de la CPLI ha transformado al menos parte de la ener-
gia politica del movimiento en discusiones legales que
privilegian lo procedimental, y que transfieren parte de
la iniciativa y el control de dichas reivindicaciones a los
asesores juridicos externos. En este sentido, la CPLI di-
luye y desplaza los reclamos colectivos y los torna, por
lo menos parcialmente, en observaciones procedimen-
tales. De otro lado, sin embargo, la evidencia muestra
que en las circunstancias extremas de los campos socia-
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les minados, los requisitos procedimentales de la con-
sulta son, a menudo, los inicos mecanismos eficaces
para desacelerar el ritmo vertiginoso de los proyectos
econdémicos extractivos y controvertir las decisiones
estatales que los respaldan. En algunos casos, incluso,
los procesos de consulta y los litigios alrededor de ellos
han sido catalizadores de la movilizacién politica de los
pueblos afectados y de redes activistas de apoyo, tanto
nacionales como internacionales. De ahi que el tema de
la consulta figure hoy entre las prioridades politicas del
movimiento indigena internacional. Y que se hubiera
tomado por asalto la discusion de aquella noche en el
campo minado de Urra.



Capitulo 2.
Etnicidad.gov

La gobernanza global

ylaregulacion de la etnicidad

El auge de la CPLI no es gratuito o aislado. Por el contra-
rio, su légica juridica y procedimental es parte de todo un
zeitgeist: el de la globalizacién neoliberal de fines del siglo
XXy comienzos del XXI. Como lo han mostrado Coma-
roff y Comaroff (2001) y Lemaitre (2009), un componente
esencial de esta era es la centralidad del derecho o, en
sus términos, del “fetichismo del derecho”: la fe global
“en la capacidad del constitucionalismo y el contrato,
de los derechos y los remedios juridicos, de lograr el
orden, la civilidad, la justicia, el empoderamiento” (Co-
maroff y Comaroff 2001: 38). La expansion planetaria
del derecho es palpable por doquier: en la avalancha de
nuevas constituciones en el Sur Global, en el creciente
poder de los jueces alrededor del mundo (Hirschl 2004,
Sassen 2006), en la proliferacion de programas de “ley
y orden” y de “cultura de la legalidad” en las ciudades
(Comaroff y Comaroff 2009), en la judicializaciéon de
la politica via programas anticorrupcién liderados por
jueces y fiscales, en la explosion de regulaciones priva-
das como los estandares voluntarios de responsabilidad
social empresarial (Shamir 2005), o en la transmutacion
de las luchas de los movimientos sociales en litigios de
derechos humanos (Santos y Rodriguez Garavito 2005).
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La extension de este proceso al ambito de la etni-
cidad es lo que llamo etnicidad.gov. Se trata de la ju-
ridizaciéon de los reclamos colectivos sobre la autode-
terminacion, la identidad cultural, los territorios y los
recursos naturales; reclamos elevados por los pueblos
indigenas, las comunidades afrodescendientes y otros
grupos étnicos, tanto en América Latina como en otras
partes del mundo. Con ese concepto intento capturar
la dimensidn juridica constitutiva de lo que otros han
llamado la “politica de la cultura” (Alvarez et dl. 2001).

Me refiero a este proceso con el término etnicidad.
gov para crear un paralelo literal que revele su pro-
funda imbricacién con el otro proceso fundamental
de transformacion de la etnicidad en tiempos de glo-
balizaciéon neoliberal, que Comaroff y Comaroff (2009)
bautizan “Etnicidad.Inc”. Este ultimo consiste en “el
proceso de mercantilizacion de la cultura y la trans-
formacién empresarial de la identidad en el que aquél
esta inserto” (Comaroff y Comaroff 2009: 20). Esta en-
carnado por fendmenos tan diversos como la explota-
cién econémica de la identidad cultural (evidente, por
ejemplo, en el boom del turismo ecoldgico y cultural) o
la proteccién comercial del conocimiento indigena (vi-
sible, por ejemplo, en el patentamiento de la medicina
tradicional indigena).

De la misma forma como la Etnicidad.Inc es “una
proyeccién del sujeto emprendedor del neoliberalismo
al plano de la existencia colectiva” (Comaroff y Coma-
roff 2009), sostengo que la etnicidad.gov es la proyec-
cion del sujeto juridico neoliberal al plano de los de-
rechos colectivos. Se trata del sujeto juridico colectivo
al que se le reconocen dos derechos (neo)liberales pri-
mordiales: la libertad contractual y el debido proceso.

Como veremos al analizar la figura de la CPLI, estamos
ante un sujeto juridico constituido para participar en de-
liberaciones y consultas que transforman los conflictos
colectivos en procesos de negociacion regidos (al menos
sobre el papel) por los principios del debido proceso
(publicidad, transparencia, celeridad, etc.). Y lo que es
crucial: en sintonia con la ficcién liberal encarnada por
las instituciones del debido proceso y la libertad con-
tractual, en este tipo de legalidad se asume de entrada
que el sujeto colectivo étnico (p. €j., un pueblo indigena)
estd en pie de igualdad con los demads sujetos que en-
tran en las consultas y las negociaciones (p. €j., las ETN
y las entidades estatales interesadas en explotar eco-
némicamente el territorio indigena). Con esto, se hace
patente la afinidad entre los sujetos colectivos de Etnici-
dad.Inc y etnicidad.gov. En tltimas, el sujeto colectivo
de esta es el mismo “sujeto emprendedor” de aquella,
pero vestido con el atuendo juridico de “parte contra-
tante”. La afinidad es tal que, si quisiéramos resaltarla
de una forma atin mas literal, podriamos llamar los dos
procesos, en términos de convenciones de internet, “et-
nicidad.com” y “etnicidad.gov”, respectivamente.'*

14 Son muchas las sefiales de la imbricacion de estos
dos procesos. Una especialmente reveladora es la simili-
tud de sus discursos. Basta ver, por ejemplo, la centrali-
dad del término “empoderamiento” en ambos. Mientras
que, como veremos, en etnicidad.gov es el eslogan para
designar la participacién de los grupos étnicos en las
decisiones y regulaciones que los afectan, en etnicidad.
com es igualmente omnipresente y esta asociado a “en-
contrar algo propio, algo que haga parte de su esencia y
que puedan vender. En otras palabras, una marca” (Co-
maroff y Comaroff 2009: 15).
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Sin embargo, a diferencia de las terminaciones de los
sitios de internet, utilizo el sufijo “.gov” no para deno-
tar gobierno (government) sino gobernanza (governance).
Como lo mencioné, la juridizacién de la etnicidad tiene
lugar no solo a través del “derecho duro” de los gobier-
nos (o los estados en general), sino también mediante
una amplia gama de reglas de “derecho blando”, como
los principios operativos que los bancos multilaterales
y privados imponen a las compafiias que operan en te-
rritorios indigenas, o los codigos de conducta de com-
panias mineras que explotan dichos territorios. La etni-
cidad.gov, por lo tanto, esta atravesada por el fenémeno
del pluralismo juridico y comprende también multiples
manifestaciones de “gobernanza sin gobierno”.

Al definir la etnicidad.gov como una forma de go-
bernanza, intento captar no solo la diversidad de sus
regulaciones, sino también el contenido que estas tie-
nen en comun. Mas alla de las obvias diferencias de
alcance, enfoque y proponentes de estas formas juridi-
cas, todas ellas comparten el énfasis en mecanismos de
consulta, deliberacién y colaboracién entre los actores
(stakeholders) involucrados en disputas sobre los dere-
chos colectivos. Por su contenido, entonces, la etnici-
dad.gov encarna la legalidad procedimental del “para-
digma de la gobernanza”.”®

Este paradigma ha sido teorizado y documentado
por una avalancha de estudios sobre formas de regula-
cién basadas en la colaboracién entre actores ptiblicos
y privados.’® Su eje no es la regulacién impuesta ver-

15 Véase, de manera general, Jessop (1998).

16 Para un balance de la literatura, véase Rodriguez
Garavito (2005).

ticalmente por el Estado, ni la autorregulaciéon de los
mercados, sino una “tercera via” consistente en regu-
laciones flexibles producidas mediante la deliberacion
y la cooperacién entre los actores afectados por ellas,
que van desde las empresas y las entidades estatales
hasta las comunidades de base, pasando por las ONG,
los sindicatos y las asociaciones ciudadanas. Utilizando
etiquetas diversas,'” los analistas de la gobernanza han
defendido su relevancia para problemas regulatorios
tan diversos como la proteccién global de los derechos
laborales (Fung, O”Rourke y Sabel 2001), la distribu-
cién de presupuestos publicos, la conservacion del me-
dio ambiente'® o la coordinacién legislativa en campos
juridicos regionales (Zeitlin y Trubek 2003).

El paradigma de la gobernanza ha sido igualmente
influyente en el campo de las politicas publicas y en las
reformas juridicas. En efecto, ha inspirado un sinntime-
ro de emprendimientos regulatorios, desde los proyec-
tos de reforma institucional explicitamente centrados
en la promocion del buen gobierno (good governance),
como los del Banco Mundial (Li 2009), hasta las iniciati-
vas voluntarias de regulacion privada que hacen parte
de la industria de la responsabilidad social empresarial
(p. €j., codigos de conducta corporativos)™ y los proyec-

17 Entre los términos usados por los teéricos de la
gobernanza estan “gobernanza colaborativa”, “derecho
blando”, “derecho postregulatorio”, “democracia expe-
rimental, “derecho reflexivo”, “regulacién respuesta” o
“regulacion por terceros”. Véase Mayres y Braithwaithe
(1992), Snyder (1994), Teubner (1986), Dorf y Sabel
(1998), Freeman (1997) y Sabel (1995).

18 Véase, de manera general, Karkkainen (2002).

19 Véase, de manera general, Shamir (2005).
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tos regulatorios colaborativos de organizaciones multi-
laterales, como el “didlogo social”® de la OIT o el Pacto
Global de la ONU.*

En resumen, la juridizacion de las reivindicaciones y
los conflictos étnicos que he llamado etnicidad.gov esta
dominada por un tipo especifico de legalidad: la del
paradigma de la gobernanza, que, como Santos (2005)
ha sostenido, es la matriz juridica de la globalizacion
neoliberal. La afinidad electiva entre el neoliberalismo
y las teorias y practicas de la gobernanza radica en que
estas se concentran en los detalles procedimentales de
las instituciones participativas y dejan de lado, explici-
tamente, la discusidn sobre las condiciones de posibili-
dad materiales de una genuina deliberaciéon.”? En espe-
cial, soslayan las asimetrias de poder entre los actores
involucrados en las deliberaciones —p. €j., las empresas
y las comunidades indigenas en los procesos de con-
sulta— y los conflictos redistributivos y culturales que
ellas acarrean. Por tanto, los procedimientos y los tipos
de participacion que defienden dejan intocadas las re-
laciones de poder y reproducen una visién de la esfera
publica como espacio de colaboracién despolitizado
entre actores genéricos.”

De ahi que la gobernanza y el neoliberalismo com-
parten también léxico de términos clave como “empo-

deramiento”, “responsabilidad social empresarial” y

20 Véase, de manera general, OIT (2011).
21 Véase Naciones Unidas (2011).
22 Véase Dorf y Sabel (1998).

23 Para un desarrollo de esta critica, véase Rodriguez
Garavito (2005).

“desarrollo sostenible” 2* Por eso también la fluidez con
la que hablan el lenguaje de la gobernanza los protago-
nistas del neoliberalismo global, desde las ETN hasta
el Banco Mundial. “Tratamos con una amplia gama de
actores —gobiernos, pueblos indigenas, organizaciones
internacionales, comunidades, consumidores, orga-
nizaciones de la sociedad civil y la academia— en un
esfuerzo por fortalecer nuestro desempefio y mejorar
nuestra contribucién al desarrollo sostenible”,? declara
el Consejo Internacional de Mineria (la asociacion glo-
bal de ETN mineras), en un pronunciamiento dificil de
superar como sintesis de la relacién entre neoliberalis-
mo y gobernanza.

El hecho de que esta cita provenga de la industria
global involucrada en los conflictos mas agudos con
pueblos indigenas, anuncia ya las tensiones y contra-
dicciones de la etnicidad.gov en el ambito especifico
de los derechos indigenas. En la siguiente seccién bos-
quejo estas tensiones, como abrebocas al examen mas
detenido de la forma como ellas operan en el campo
especifico de la CPLI en la seccién posterior.

La etnicidad.gov y los derechos indigenas:

las luchas juridicas en torno

del constitucionalismo multicultural

La etnicidad.gov no es un proceso pacifico. En el cam-
po concreto de los derechos indigenas, el paradigma de
la gobernanza ha sido disputado desde abajo por una
legalidad contrahegemonica que se ha desarrollado al

24  Véase Santos (2005) y Svampa (2009).

25  Véasela pagina web del ICMM. Sobre nosotros (http://
www.icmm.com/about-us).
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mismo tiempo que aquel: la del movimiento transna-
cional por los derechos indigenas.®

Los origenes de este movimiento se remontan al ac-
tivismo transnacional que dio lugar a su primer hito,
en 1971: la resoluciéon de la Comision de Derechos Hu-
manos de la ONU que encarga a la Subcomision para
la Prevencion de la Discriminacién y la Proteccién de
las Minorias hacer un estudio sobre “el problema de
la discriminacién contra las poblaciones indigenas” y
proponer medidas para eliminarlo (Naciones Unidas
1971). Mas de una década después, este mandato dio
lugar al influyente Informe Martinez Cobo (1981), que
fue seguido por la movilizacién de los pueblos indige-
nas y las ONG de derechos humanos por la creacion
de la institucion pionera del derecho internacional con-
temporaneo sobre el tema: el Grupo de Trabajo sobre
Poblaciones Indigenas de las Naciones Unidas. Estable-
cido en 1982, el Grupo de Trabajo produjo, en 1994, el
primer borrador de la Declaracion sobre los Derechos
de los Pueblos Indigenas que —tras 13 afos de intensas
discusiones y numerosos ajustes— vendria a dar lugar a
la declaracion final aprobada por la Asamblea General
de las Naciones Unidas en 2007, que constituye el ico-
no de la globalizacién de los derechos indigenas. Junto
con el mencionado Convenio 169 de la OIT de 1989, la
Declaracion es hoy el punto de referencia central del
derecho internacional sobre el tema.

26 Para un analisis general de este movimiento glo-
bal y sus impactos en los instrumentos juridicos, véase
Anaya (2004) y Niezen (2003). Para el caso especifico de
América Latina, véase Brysk (2000), Sieder (2002) y Lee
Van Cott (2000).

El leitmotiv del movimiento global es la demanda de
reconocimiento del derecho a la autodeterminacién de
los pueblos indigenas (Anaya 2009). Plasmado solo par-
cialmente en sus instrumentos juridicos —y mas en unos
(como la Declaracién) que en otros (como el Convenio
169)-, la legalidad sustantiva que se deriva del princi-
pio de autodeterminaciéon marca un contraste claro con
la legalidad procedimental de la gobernanza. Desde el
punto de vista politico y cultural, aunque las deman-
das indigenas usualmente no incluyen la secesion, si
implican grados de autonomia sobre los territorios y
los recursos econdmicos que superan los contemplados
por lo que Hale (2005) ha llamado el multiculturalismo
neoliberal, aquel que reconoce la diferencia cultural y
los derechos colectivos siempre y cuando no acarreen
este tipo de facultades ni el cuestionamiento que ellas
implican para la concepcion convencional del desarro-
llo econémico.

En la escala nacional, el derecho global de los pue-
blos indigenas ha permeado rapidamente las cartas
constitucionales, especialmente en aquellos paises del
Sur Global que estaban atravesando transiciones poli-
ticas y lo fueron adoptando en nuevas constituciones.
América Latina, la region en la que se concentra este
libro, es la muestra mas vivida de esta tendencia. La
constitucion guatemalteca de 1985 inauguré una ola re-
gional de “constitucionalismo multicultural” (Van Cott
2000) a la que se unieron —con grados muy diversos de
reconocimiento y aplicacion efectiva del principio de
autodeterminacion- las nuevas cartas o las reformas
constitucionales de Nicaragua (1987), Brasil (1988), Co-
lombia (1991), Paraguay (1992), Perti (1993), Argentina
(1994), México (1994), Venezuela (1999) y, sobre todo,
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Ecuador (2008) y Bolivia (2009) (Clavero 2008). La con-
vergencia entre el movimiento global por los derechos
indigenas y el constitucionalismo multicultural latino-
americano se hace evidente no solo en las varias cons-
tituciones que han incorporado las reglas del Convenio
169, sino también en el hecho de que los diez paises de
este grupo que han ratificado el Convenio” dan cuenta
de casi la mitad de las ratificaciones que este ha recibi-
do a nivel mundial.®

De la mano de las nuevas constituciones vino la
judicializacién de los conflictos sobre derechos colec-
tivos, que constituye el otro componente fundamental
del constitucionalismo multicultural y, por lo tanto, del
aporte del proyecto global de los derechos indigenas al
proceso de etnicidad.gov. Como es evidente en Latino-
américa, las cortes han pasado a ser actores centrales
de la juridizacion de la etnicidad, a medida que las rei-
vindicaciones politicas del movimiento indigena se han
convertido en cientos de litigios ante las cortes constitu-
cionales y las instituciones del sistema interamericano
de derechos humanos.”

La muestra mds clara de esta tendencia se encuentra
en Colombia, donde la judicializacién de los conflic-
tos étnicos ha sido tan profunda que la movilizacion

27 Latmnica excepcion es Nicaragua.

28 Hasta inicios de 2012, 22 paises habian ratificado
el Convenio 169. Véase pagina de la OIT. Informacion
sobre las ratificaciones por convenio o pais (http://www.
ilo.org/ilolex/cgi-lex/ratifcs.pl?C169).

29 Para un analisis de la multiplicacion de jurispru-
dencia nacional y regional sobre los derechos indigenas,

especificamente sobre el derecho a la consulta previa,
véase Courtis (2009).

juridica ha pasado a ser una estrategia definitoria del
movimiento indigena.* “Por eso los lideres indige-
nas colombianos nos pusimos a estudiar derecho y a
volvernos abogados después de la Constitucion de
1991”7, dijo en nuestra entrevista uno de los lideres de
la Organizacion Indigena de Colombia (ONIC).* Junto
con algunos fallos hito de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos® y, sobre todo, las nuevas consti-
tuciones de Ecuador y Bolivia (basadas explicitamen-
te en el principio de plurinacionalidad) (Santos 2005),
el derecho constitucional colombiano es el que ha ido
mas lejos en la adopcion de algunos de los corolarios
del principio de autodeterminacién reivindicado por el
movimiento indigena global.

Mas alla de los detalles de los ordenamientos juridi-
cos nacionales, interesa resaltar aqui dos puntos para
redondear la caracterizacion de la etnicidad.gov. Pri-
mero, el movimiento global de los derechos indigenas
y los constitucionalismos multiculturales nacionales han
acarreado una profunda juridizaciéon de las demandas
politicas y culturales de los pueblos indigenas. Como
lo mostrd el trabajo etnografico para este estudio, los
lideres indigenas latinoamericanos hoy deben invertir
su tiempo tanto en los territorios indigenas como en los
espacios clave del campo juridico: las ONG de derechos

30 Véase Lemaitre (2009).

31 Entrevista con Luis Fernando Arias, Chemesque-
mena, territorio del pueblo kankuamo, 16 de junio de
2010.

32 Corte Interamericana de Derechos Humanos (2006
y 2007). Para estudios de diferentes fases de la jurispru-
dencia de la Corte Interamericana sobre el tema, véase
Anaya y Williams Jr. (2001) y Pasqualucci (2009).
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humanos, las agencias gubernamentales, los tribunales
constitucionales, la Comision Interamericana de Dere-
chos Humanos en Washington o las sedes de los organis-
mos especializados de las Naciones Unidas en Ginebra
(como la Relatoria Especial de pueblos indigenas, el Foro
Permanente de Pueblos Indigenas o el Comité para la
Eliminacién de la Discriminacion Racial).®

Segundo, la coexistencia de la legalidad del movi-
miento global de los derechos indigenas con la lega-
lidad del paradigma de la gobernanza implica obvias
tensiones y contradicciones. La etnicidad.gov es un
campo juridico intensamente disputado, en el que el
dominio de la legalidad neoliberal, centrada en la liber-
tad contractual y el debido proceso, es constantemente
controvertido por la legalidad fundada en la autodeter-
minacidn (y la consecuente redistribucién de recursos
y poder) que defiende el movimiento indigena. En ese
sentido, los detalles de la regulacién de los derechos
indigenas resultan de las complejas interacciones entre
los actores de estos dos proyectos regulatorios en las
escalas nacional e internacional.

El ejemplo mas claro de la interaccién entre estas
dos legalidades es la regulacion de la CPLL la institu-
ciéon emblematica de etnicidad.gov. En el préoximo capi-
tulo me concentro en ella para diseccionar la etnicidad.
gov en accion.

33 Entrevista con Xeila Juruna, lider del Movimiento
Xingt Vivo, Altamira (Brasil), 15 de enero de 2012; en-
trevista con Luis Evelis Andrade, director de la ONIC,
Ginebra, 11 de agosto de 2009; entrevista con Javier La
Rosa, abogado de asuntos indigenas del Instituto de De-
fensa Legal de Pert, Lima, 10 de agosto de 2010.



Capitulo 3.
La disputa por la regulacion
de la consulta previa

La tension entre las legalidades de la gobernanza
y del movimiento internacional por los derechos indi-
genas fue evidente desde las mismas discusiones den-
tro de la OIT que llevaron a la adopcién del Convenio
169. Desde un comienzo, la decision de la OIT de revi-
sar el Convenio 107 estuvo inspirada en el objetivo de
reemplazar la “integraciéon” de los pueblos indigenas
por su “participaciéon” en los asuntos que los afectaban,
como lo expresaba el documento presentado por el Se-
cretariado de la organizacién al encuentro de expertos
convocado para el efecto, que sesiond en Ginebra en
1986.%* Los expertos y delegados de los tres sectores
que componen la OIT (empleadores, trabajadores y es-
tados) concordaron en rechazar el objetivo expresado
en el preambulo del Convenio 107, esto es, “facilitar” la
“integracion progresiva [de los pueblos indigenas] en
sus respectivas comunidades nacionales” (OIT 1957).
Pero los desacuerdos fueron patentes en relacion
con el concepto de participacion. Mientras que buena
parte de los expertos respald6 la propuesta de orga-
nizaciones como el Consejo Mundial de Pueblos Indi-
genas, que implicaba sustituir la participacion por el

34  Véase también Simpson (1987).
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control de los pueblos indigenas sobre sus condiciones
socioecondmicas, los delegados de los empleadores
tendieron a respaldar la idea de la participacion y a ob-
jetar recomendaciones basadas en el principio de auto-
determinacion de los pueblos indigenas (Barsh 1987).
El esfuerzo de conciliaciéon entre estas dos posiciones
es palpable en el informe que los expertos presentaron
a la OIT, que recomendd que la revisién del convenio
asegurara a los pueblos indigenas “el maximo control
posible sobre su desarrollo econdémico, social y cultu-
ral” (Barsh 1987: 761). Y, lo que resulta particularmen-
te relevante para los efectos de mi andlisis, la soluciéon
intermedia recomendada fue un mecanismo procesal,
que prefiguraba la institucién de la consulta previa y
que consistia en que, cuando no fuera posible obtener
el consentimiento del pueblo afectado, el requisito de
participaciéon se cumpliria con una discusién publica
del asunto en cuestion, en la que estuvieran involucra-
dos representantes indigenas.

El contraste entre las dos posiciones se agudizé du-
rante los congresos de la OIT de 1988 y 1989, en los que
debatié la revision del convenio. La propuesta original
de la Oficina de la OIT, que incluia el estandar mas exi-
gente de “procurar el consentimiento” en relacién con
las decisiones que afectaran a pueblos indigenas, se en-
contrd con una fuerte resistencia de numerosos estados
y organizaciones de empleadores. Ante ello, la Oficina
modifico la propuesta con miras a la conferencia final
de 1989 y recogid la férmula mas débil de la “consulta”,
que vendria a ser consagrada en el texto del Convenio
169 finalmente aprobado (Rodriguez-Pifiero 2005).® De

35 Veéase también Anaya (2005).

esta forma, segun Rodriguez-Pifiero, “la “consulta’, la
“participacion’ y el ‘respeto por la identidad’ se con-
virtieron en términos clave en un discurso que nunca
se redonded del todo y que apelaba al pragmatismo
y valores facilmente aceptables, al tiempo que excluia
de manera explicita una discusién sobre principios
que pudiera aumentar la preocupacién politica de los
representantes de la OIT”. Esto indicaria que, aunque
habia un nitido consenso contra el integracionismo,
no existia un “discurso alternativo sélido que pudiera
imponerse, sino apenas fragmentos de él” (Rodriguez-
Pifiero 2005: 381).

Aunque esta conclusién resalta correctamente la
funcién politica de la CPLI (servir de punto de encuen-
tro procedimental entre posiciones sustantivas opues-
tas), pierde de vista el hecho de que la consulta es un
discurso alternativo. De hecho, como lo argumenté en
el capitulo anterior, la figura de la consulta hace eco del
discurso de la gobernanza global, que estaba tomando
fuerza en el momento de la adopcién del Convenio 169
y vendria a convertirse en el discurso juridico hegemo-
nico de la globalizacion del cambio de siglo.

El encaje entre consulta y gobernanza explica la fa-
cilidad con la cual la figura de la CPLI fue incorporada
en la caja de herramientas del neoliberalismo, especifi-
camente en el discurso del desarrollo econdmico. En el
mismo Convenio 169, la dimensién de derechos huma-
nos de la CPLI esta inserta en la matriz econdmica del
“proceso del desarrollo”.** Aunque, como veremos, en

36 Véase, por ejemplo, el articulo 7 (1) del Convenio
169: “Los pueblos interesados deberan tener el derecho
de decidir sus propias prioridades en lo que atafie el
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la practica de la consulta previa ha resurgido la tension
entre derechos y desarrollo, entre participacion y auto-
determinacion, es claro que en la versiéon adoptada por
el texto del Convenio 169, la consulta esta subordinada
a la prioridad del desarrollo econémico. De ahi que la
CPLI haya sido acogida de buen grado por los actores
del neoliberalismo global, desde los bancos multilate-
rales hasta las ETN, que encontraron en ella un meca-
nismo util y amigable para responder a las crecientes
criticas referentes al impacto de sus operaciones sobre
los pueblos indigenas. De hecho, la CPLI pasé a ser
una pieza clave de los ajustes discursivos con los que
el proyecto desarrollista”” fue reeditado y reexportado
a escala global. En otras palabras, una vez exorcizaron
la consulta para librarla de las demandas mas exigentes
del principio de autodeterminacion, los actores globa-
les del neoliberalismo pudieron traducirla en uno mas
de los adjetivos que cualificaban (pero mantenian y re-
forzaban) el discurso del desarrollo.

Por ejemplo, en el Banco Interamericano de Desarro-
llo, la participacién, el empoderamiento y la consulta
han pasado a ser el ntcleo del enfoque de “desarrollo
con identidad” que inspira su reciente Politica Opera-

proceso de desarrollo, en la medida en que éste afecte a
sus vidas, creencias, instituciones y bienestar espiritual
y alas tierras que ocupan o utilizan de alguna manera, y
de controlar, en la medida de lo posible, su propio desa-
rrollo econdmico, social y cultural. Ademas, dichos pue-
blos deberan participar en la formulacién, aplicacion y
evaluacién de los planes y programas de desarrollo na-
cional y regional susceptibles de afectarles directamen-
te”.

37 Para los origenes y las trayectoria del desarrollo
como un proyecto trasnacional, véase McMichael (2008).

tiva sobre Pueblos Indigenas (Banco Interamericano de
Desarrollo 2006). La incorporaciéon de la consulta en
el proyecto desarrollista es clara en las palabras de la
directora de la unidad del BID que elabor¢ la Politica
Operativa, que son a la vez una descripciéon inmejora-
ble del proceso de Etnicidad.Inc referido arriba: “Los
pueblos indigenas estdn cada vez mas interesados en
usar sus activos de recursos naturales, herencia cul-
tural y capital social como medios para mejorar sus
condiciones econdmicas y sociales” (Deruyttere 2004:
41). La misma fuente revela con igual transparencia la
conexion entre el “desarrollo con identidad” y la Etni-
cidad.Inc, de un lado, y el lenguaje de la gobernanza y
la etnicidad.gov, del otro: “Por varios afios, el BID ha
desarrollado un buen niimero de proyectos que han
incorporado buenas practicas como la planecion par-
ticipativa, la conciencia sobre asuntos socioculturales,
los mecanismos de descentralizacién administrativa, y
los vinculos entre el fortalecimiento del medio ambien-
te y el territorio con la participacién local en la gestion
y toma de decisiones sobre ellos” (Deruyttere 2004: 42).

En el lenguaje escogido por el Banco Mundial, la
consulta no se ha traducido en un adjetivo, sino en un
prefijo. Pero el resultado —el enfoque de “etnodesarro-
llo” (Davis 2002)- es equivalente, en cuanto consiste en
una version amigable de la CPLI y los derechos indi-
genas que encaja en el discurso convencional del desa-
rrollo, ahora con el giro participativo y procedimental
del paradigma de la gobernanza. Como concluyé un
informe independiente solicitado por el mismo Banco
Mundial para evaluar el impacto de sus préstamos en
el sector de industrias extractivas (Grupo Banco Mun-
dial 2003), las politicas operativas del Banco sobre pue-
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blos indigenas, ademas de incluir una version débil de
la consulta, no establecen mecanismos eficaces de mo-
nitoreo y raramente son aplicadas en la practica.®

A falta de estandares procedimentales exigentes y
de mecanismos de monitoreo y sancion efectivos, la
version de la CPLI acogida por las directrices de los
bancos multilaterales y los codigos de conducta de las
ETN encarna las dos principales limitaciones del para-
digma de la gobernanza que fueron sefialadas anterior-
mente. Por un lado, la ausencia de garantias procesales
que mitiguen las profundas asimetrias de poder entre
las comunidades indigenas, las empresas y los estados
hace que la consulta sea una forma de participacién en
la que los pueblos indigenas tienen escaso poder de
negociacion y un minimo poder de decision. Por otro
lado, la inexistencia de mecanismos de monitoreo y
sancion funcionales recuerdan la preferencia del enfo-
que de la gobernanza por la autorregulacién, lo que ex-
plica la ineficacia de las politicas operativas y los estan-
dares voluntarios que reconocen el deber de consultar
a los pueblos indigenas.

Las mismas limitaciones son evidentes en la version
de la consulta que ha sido incorporada en las legisla-
ciones y las practicas de la mayoria de los estados que
han ratificado el Convenio 169.* En esta version domi-
nante, por tanto, la CPLI es una pieza central del multi-
culturalismo neoliberal, esto es, el régimen juridico que
reconoce los derechos culturales pero niega, de facto o

38  Véase también McGee (2009) y MacKay (2005).

39 Parauna mirada panoramica, véase en general para
América Latina los ensayos publicados por la Funda-
cion para el Debido Proceso (2010).

de jure, “el control de los recursos que son necesarios
para hacer realidad esos derechos” (Hale 2005: 13). Se
trata del multiculturalismo y la consulta que predomi-
na incluso en muchos de los paises latinoamericanos
que se han unido a la ola del constitucionalismo multi-
cultural y el etnodesarollo, sin que ello haya implicado
enfrentar las causas estructurales de la exclusion de los
pueblos indigenas ni crear formas de participacion con
poder de decision (Sieder 2002).

Esto no significa que los detalles de las reglas proce-
sales sean irrelevantes, ni que la regulacién de la con-
sulta no haya sido controvertida. En la préctica y en la
regulacion de la CPLI resurge a cada paso la tension ca-
racteristica de la etnicidad.gov, entre la legalidad de la
gobernanza (centrada en el procedimiento de la consulta,
como expresion de la libertad contractual entre partes
supuestamente iguales) y la legalidad de los derechos
indigenas (que evaltia esos procedimientos en funcion
de su resultado, esto es, del grado en que permitan que
los pueblos indigenas libremente acepten o rechacen el
proyecto o decisidon de que se trate, en ejercicio de su
derecho a la autodeterminacion).

La interaccién entre estas dos posturas ha dado lugar
amultiples férmulas intermedias, tanto en la aplicacion
del Convenio 169 como en los nuevos instrumentos de
derecho internacional. En cuanto al Convenio 169, los
organos nacionales e internacionales encargados de
aplicarlo han adoptado diversas interpretaciones, que
se ubican en puntos distintos del espectro entre consul-
ta y consentimiento. Por ejemplo, los comités de la OIT
que resuelven quejas por vulneraciones del Convenio
169, aunque optan por la primera, han endurecido las
garantias procesales de la consulta y declarado la vio-
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lacién del Convenio en multiples oportunidades, como
lo hizo el comité que examind el mencionado caso de la
represa de Urrd en Colombia (Stavenhagen 2003).

Entre tanto, organismos internacionales como la Re-
latoria sobre Derechos de los Pueblos Indigenas de la
ONU y la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(2007) han fijado interpretaciones del derecho interna-
cional en general, y del Convenio 169 en particular, que
mantienen la regla de la consulta pero establecen el re-
quisito mas exigente del consentimiento cuando se tra-
ta de grandes planes de desarrollo o inversion que ten-
gan un impacto profundo sobre un pueblo indigena.
Las cortes nacionales, por su parte, han desarrollado
jurisprudencias muy diversas, que van desde las mas
cercanas a la concepcidn procedimental débil de la con-
sulta (como la de la Corte Constitucional de Ecuador*’)
hasta las mas cercanas a la posicion de la Relatoria de la
ONU y la Corte Interamericana (como en las decisiones
mas recientes de la Corte Constitucional colombiana*),
pasando por posturas intermedias similares a las de la
OIT (como la del Tribunal Constitucional de Pert) (Ko-
zak 2010).

40 Corte Constitucional, Sentencia 001-10-SIN-CC,
Ecuador, 18 de marzo de 2010, en la que declara la cons-
titucionalidad del Cédigo Nacional Minero y niega los
argumentos legales sobre la violacién de los estandares
constitucionales de la CPLI propuestos por Conaie, la
organizacion nacional indigena.

41 Corte Constitucional, Sentencia T-769/09, 2 de oc-
tubre de 2009, en la que se suspende la explotacion de
cobre en el occidente colombiano hasta la que CPLI sea
realizada y se obtenga el consentimiento de las comuni-
dades afectadas.

Atn mas que en el texto y la interpretacién del
Convenio 169, la disputa por fijar los estdndares de
la CPLI ha sido patente en el proceso de adopcién del
mas reciente instrumento juridico internacional sobre
el tema: la Declaracion de la ONU sobre los derechos
de los pueblos indigenas. Si se estudian los informes de
mas de una década de discusiones del grupo de trabajo
que la Comisién de Derechos Humanos cre6 en 1995
para redactar la Declaracion, se puede ver con claridad
que la razén de la larga duracion del proceso —y de su
cercania al fracaso en 2005, cuando fue salvado en un
taller ad hoc en México- fue justamente el persistente
desacuerdo entre las organizaciones indigenas y buena
parte de los estados en relacion con el estandar de par-
ticipacion que debia ser incorporado en la Declaracion.
Mientras que las primeras exigian el consentimiento,
los segundos preferian una variedad de consulta simi-
lar a la del Convenio 169. La solucién de conciliacion
de la Declaracion final, aprobada por la Asamblea Ge-
neral de la ONU en 2007, consistié en un hibrido que
mantuvo el estandar general de la CPLI, pero avanzo
mas alla del Convenio 169 en la direccién de la pro-
puesta indigena, al establecer que la consulta se debe
hacer con el fin de “obtener el consentimiento” de los
pueblos indigenas (Naciones Unidas 2007: arts. 19y 32)
y exigir directamente el consentimiento como requisito
para medidas que impliquen el desalojo de un pueblo
de su territorio (art. 10).

En suma, tras dos décadas de existencia, la CPLI se
ha convertido en la institucién central de la regulacién
transnacional de los derechos indigenas. En este sen-
tido, constituye la modalidad dominante de la etnici-
dad.gov y del multiculturalismo de la era neoliberal.

La disputa por la regulacién de la consulta previa &



César Rodriguez Garavito 8

La consulta esta inserta, sin embargo, en un campo so-
ciojuridico altamente dindmico y complejo, en el que
coexiste, en tensiones e hibridos diversos, con otras
aproximaciones juridicas a la “cuestién indigena”, cu-
yos actores, principios y mecanismos son condensados
en el cuadro 1. De un lado, coexiste con los vestigios del
paradigma integracionista que, si bien ha sido despla-
zado de los instrumentos del derecho internacional, si-
gue siendo altamente influyente en regimenes juridicos
de todo el mundo, en los que los pueblos indigenas son
objetos de las politicas de desarrollo, antes que sujetos
de derecho.?? De otro lado, convive con una forma con-
trahegemonica de multiculturalismo defendida por el
movimiento global por los derechos indigenas, inspi-
rado en el principio de autodeterminacién y plasmado
en el estandar del consentimiento previo, libre e infor-
mado.® Un ejemplo emblemadtico de esta tiltima varie-
dad de multiculturalismo se encuentra en las consultas
auténomas organizadas en Guatemala por las mismas
comunidades indigenas. Estas consultas han desafiado
el modus operandi de las organizadas por el Estado y
las empresas y han dado lugar a votaciones decisivas
contra los proyectos mineros en territorios indigenas.*

42 Tomo la distincion entre enfoques de politicas y de
derechos de los pueblos indigenas de Clavero (1994).

43  Esta caracterizacion de los indigenas y el multicul-
turalismo contrahegemonico grafica la teoria de Santos
(2002) sobre multiculturalismo y los derechos humanos.
Sobre el derecho y la globalizacion contrahegemonica,
véase Santos y Rodriguez Garavito (2005).

44  Véase también: Fulmer; Snodgrass y Neff, 2008; Sie-
der, 2006.
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Como toda tipologia, la del cuadro 1 estiliza y su-
braya, para efectos de claridad analitica, las distin-
ciones entre las categorias de interés, en este caso, las
tres aproximaciones a los derechos indigenas. En la
practica, por supuesto, los instrumentos juridicos in-
ternacionales, las decisiones judiciales nacionales, las
legislaciones y los demads artefactos juridicos se ubican
frecuentemente a medio camino entre los tres tipos
ideales. De hecho, como lo he resaltado a lo largo de
este capitulo, las interpretaciones y aplicaciones del
Convenio 169 se ubican en un rango que va desde las
versiones claramente insertas en el multiculturalis-
mo neoliberal (p. €j., las de los cédigos de conducta
empresariales y las politicas operativas de los bancos
multilaterales) hasta aquellas que, al establecer requi-
sitos procesales exigentes o combinar la consulta con
el consentimiento, toman elementos del multicultura-
lismo contrahegemonico (p. €j., la de la Declaracion de
la ONU y la de la jurisprudencia y recomendaciones de
organos como los del Sistema Interamericano de Dere-
chos HUmanos y los organismos de derechos indige-
nas de la ONU).

El caracter ambiguo del Convenio 169 ilustra un
punto mas amplio. Como los de todas las normas juri-
dicas, los efectos de los marcos regulatorios de la CPLI
resultan de dos factores distintos: de un lado, los limi-
tes y las oportunidades creadas por las normas y, del
otro, las interpretaciones y las estrategias de los actores
que utilizan el derecho.® En las entrevistas y el trabajo

45 Agradezco a Angelina Snodgrass-Godoy y a Rodri-
go Uprimny por comentarios que me ayudaron a escla-
recer este punto.

etnografico hecho para este libro fue claro que las mis-
mas normas (p. €j., las del Convenio 169) son invocadas
frecuentemente tanto por los representantes de los pue-
blos indigenas como por los de las empresas que tienen
interés comercial en la explotacién de los de aquellos.
Que dichas normas tengan efectos hegemonicos o con-
trahegemonicos depende, en parte, del éxito que ten-
gan las interpretaciones disimiles que compiten en una
disputa especifica.

La sintesis del cuadro permite apreciar la diversi-
dad y las tensiones internas de la etnicidad.gov en lo
relacionado con los derechos indigenas. Si pasamos del
analisis de la regulacién de la consulta al estudio empi-
rico de su aplicacion en la practica, se tornan ain mas
vividas las razones del protagonismo de esta institu-
cion, asi como las disputas sobre sus procedimientos e
implicaciones y los hibridos que resultan de ellas. Este
es el paso analitico que doy en el siguiente capitulo.
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Capitulo 4.

La etnicidad.gov en accion:

los efectos de la consulta
en la practica

Existe un abismo entre los contextos de regula-
cion de la CPLI y los contextos donde realmente ocu-
rren las consultas, esto es, los campos sociales minados
que son escenario de los conflictos por los territorios,
los recursos y la cultura indigenas. En los campos mi-
nados brillan por su ausencia las condiciones minimas
de comunicacién que las agencias reguladoras —la OIT,
la ONU, los bancos multilaterales, las cortes— prevén
para la consulta, a imagen y semejanza de sus propias
deliberaciones. De ahi que, en lugares como la represa
de Urra en Colombia, o en los yacimientos mineros de
la Amazonia peruana o brasilera, la consulta adquiera
contornos inesperados y produzca efectos profunda-
mente ambiguos, incluso contradictorios entre si, sur-
gidos de un coctel singular de formalidades juridicas,
sociabilidades volatiles y disputas que pueden ser, lite-
ralmente, de vida o muerte.

Dado mi interés en la CPLI como forma paradig-
matica de la etnicidad.gov, resalto aqui los efectos de
la consulta que ilustran y cuestionan dos rasgos de la
etnicidad.gov: el predominio de la racionalidad proce-
sal y las relaciones de poder entre las partes (supues-
tamente) iguales que participan en la consulta. Argu-
mento que, en el contexto de los campos minados, estos
rasgos producen cuatro efectos que definen la practica
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de las consultas: el efecto de desplazamiento, el efecto
de equivocacion, el efecto de dominacién y el efecto de
emancipacion. Veamos brevemente cada uno de ellos.

El efecto de desplazamiento

Lo primero que llama la atenciéon de un observador
externo de una diligencia de consulta es el contraste
que fue patente aquella noche en la selva que rodea la
represa de Urra (Colombia), cuando las imagenes en
Power Point giraban al calor de la tinica planta eléctri-
ca disponible en el territorio del pueblo embera-katio.
Como vimos, en medio de un campo literalmente mina-
do, donde habita un pueblo contra el cual —en palabras
del Relator de la ONU para pueblos indigenas (Staven-
hagen 2003)- se esta perpetrando un etnocidio, la con-
versacion se centraba en detalles procesales: el tramite
mas reciente del caso de los emberas pendiente ante la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos, la
apelacion que planeaba la empresa contra una decision
del Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible de
no otorgar la licencia ambiental para una nueva fase
de la represa, la utilidad de un nuevo precedente de la
Corte Constitucional que exige el consentimiento para
algunos proyectos econdmicos en territorios indige-
nas. Lo que sugiere este contraste es que, tanto en Urra
como en otros casos, los pasos procesales de la consulta
desplazan, reemplazan o aplazan los conflictos sustan-
tivos. A esto me refiero al hablar del efecto desplazador
de la consulta.

¢Como se produce este contraste? En circunstancias
en las que los disensos tienen que ver con las conviccio-
nes e intereses mas vitales de las partes involucradas
(la empresa, el Estado, la comunidad indigena), ;como

es posible que la conversacion termine siendo domi-
nada por los formalismos de los plazos, los recursos
juridicos, las notificaciones, las certificaciones de repre-
sentacion legal?

Como ya lo sugeri, la difusién mundial de la consul-
ta y su lugar protagonico en la etnicidad.gov se debe
precisamente a ese efecto de desplazamiento: a su po-
der de transformar sustancia en forma; a su capacidad
de ofrecer un punto de contacto entre actores que de-
fienden posiciones muy distintas, incluso antagénicas.
Esa capacidad se hace mas vivida —y el caracter transac-
cional de la consulta mas til- alli donde las diferencias
entre las partes son mas profundas y potencialmente
explosivas, como sucede en los campos minados. Es alli
donde opera con mayor claridad el papel del derecho
como medio de conmensuracion de las diferencias, al
que han hecho alusién Comaroff y Comaroff:

En los casos de ruptura del relato nacional, situaciones

en las que el mundo se construye a partir de diferen-

cias aparentemente irreductibles, el lenguaje del de-
recho ofrece un punto medio, aparentemente neutral,
para que personas que tienen muchas diferencias en-
tre si —diferentes mundos culturales, recursos sociales,
circunstancias materiales, construcciones identitarias—
puedan hacerse reclamos unas a las otras, entablar re-
laciones contractuales, hacer transacciones y lidiar con
sus conflictos. Al lograr todo esto, el derecho crea la
impresion de consonancia en medio del contraste, de

la existencia de estdndares universales que, como el di-

nero, facilitan la negociacién de los inconmensurables y

superan barreras que de otra forma serian infranquea-

bles. (Comaroff y Comaroff 2009: 39)

La evidencia empirica sobre la CPLI permite hacer
dos comentarios a esta lticida observacion que ayudan
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a precisar el rol y el significado de la consulta. Prime-
ro, si bien es cierto que el derecho en general puede
cumplir esa funcién de conmensuracion, es el derecho
procesal el que lo hace de forma paradigmatica. En este,
la apariencia de neutralidad juridica es llevada al ex-
tremo porque sus reglas tienen que ver precisamente
con los instrumentos de medicién universal: el tiem-
po, el dinero, el espacio. Aparentemente desprovistas
de cualquier vinculo con la sustancia de los conflictos,
las normas procesales expresan esos instrumentos en
forma juridica pura. En el ambito de la consulta, esas
formas son los plazos, los cronogramas, los costos y las
sedes de las reuniones de consulta. Son ellas las que
permiten la comunicacién entre inconmensurables.
Segundo, es posible llevar mas alla la alusién al con-
cepto del dinero de Simmel (1977) como instrumento
de equiparacion de lo diferente y su similitud funcional
con el derecho. De hecho, la alusién confirma el para-
lelo entre la Etnicidad.Inc y la etnicidad.gov: mientras
que en aquella el medio de intercambio fundamental
es el dinero, en esta es el derecho (procesal). Es mas: la
afinidad entre los dos procesos es tal que hablar de pa-
ralelo entre ambos resulta equivoco, porque, en la prac-
tica, se entrelazan constantemente. Asilo muestra el pa-
pel protagdnico que tienen las indemnizaciones en las
consultas entre Estado, empresa y pueblos indigenas.
Buena parte de los procesos de consulta consisten en
calcular el dafio ambiental y cultural que puede causar
un proyecto econémico y acordar una forma de com-
pensacioén para el pueblo que lo sufre. Lo mismo suce-
de con los muchos litigios originados en la omision de
la consulta o en las consultas hechas inadecuadamente.
Dado que en estos litigios el dafio ya esta causado, la

labor de las cortes consiste en determinar la modalidad
y el monto de la indemnizacién. Aunque en algunos ca-
sos el remedio adoptado no es monetario, en muchos
otros la indemnizacién es pecuniaria. En estos tltimos,
dinero y derecho se funden en una sola entidad.

Asi sucedio en el caso emblematico de Urrd. Cuan-
do la Corte Constitucional colombiana fall6 la deman-
da por violacion del derecho a la consulta, la represa
ya era una realidad irreversible. Hacia cinco afios habia
sido construida, el rio Sint habia sido desviado y parte
del territorio embera-katio habia sido inundado.* Ante
este escenario, la decision de la Corte fue “ordenar a
la Empresa Multipropoésito Urrd S.A. que indemnice al
pueblo embera-katio del Alto Sinti al menos en la cuan-
tia que garantice su supervivencia fisica, mientras ela-
bora los cambios culturales, sociales y econémicos a los
que ya no puede escapatr, y por los que los duefios del
proyecto y el Estado, en abierta violacion de la Consti-
tucion y la ley vigentes, le negaron la oportunidad de
optar”. Y determiné que la indemnizacién consistiera
en dinero, esto es, en el pago de una suma “que corres-
ponda a un subsidio alimentario y de transporte, que
pagara la firma propietaria del proyecto a cada uno de
los miembros del pueblo indigena durante los proxi-
mos veinte (20) afios, a fin de garantizar la superviven-
cia fisica de ese pueblo [...] y mientras pueden educar a
la siguiente generacion para asegurar que no desapare-
cera esta cultura en el mediano plazo”.* El monto de la

46 Corte Constitucional, Sentencia T-652/98, 10 de no-
viembre de 1998.

47  Ibid. Para la decisién especifica del periodo de 20
anos, véase Corte Constitucional, Auto Aclaratorio a la
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indemnizacion fue establecido por un tribunal inferior,
que lo tasé en una cantidad que hoy, con los ajustes por
inflacién, equivale a cerca de 80 ddlares mensuales por
persona.*

La decision de la Corte de ordenar la indemnizacion
en dinero ha tenido consecuencias profundas y proba-
blemente irreversibles, algunas tragicas, desde que la
empresa Urrd comenzo a pagarla periddicamente, tras
constituir un fideicomiso para el efecto en 1999. Para
los propositos que interesan aqui, la indemnizacion
ilustra, de forma tan vivida como dolorosa, el efecto de
desplazamiento generado por la consulta y su imbri-
cacion con la mercantilizacion de la cultura. Como lo
expreso uno de los lideres emberas en nuestra entre-
vista, muchas de las comunidades del pueblo, autosu-
ficientes cuando el rio sostenia una cultura y una eco-
nomia fluviales propias, dependen hoy enteramente de
la indemnizacién para sobrevivir.* En otras palabras,
su identidad colectiva ha sido transformada en el lap-
so de una década y hoy esta definida por el rol de los
emberas como consumidores individuales en la econo-
mia de mercado, en virtud de los fondos precarios pero
esenciales de la indemnizacién. Este proceso de mer-
cantilizacion, individualizacién y pauperizacion de la
identidad ha sido acompanado del efecto de desplaza-
miento juridico sefialado. De hecho, la dependencia y
la preocupacion en relacion con la indemnizacion es tal,

Sentencia T-652/98, 1 de diciembre de 2008.

48 Tribunal Superior de Monteria, Sentencia de Liqui-
dacion de Indemnizacion, 12 de noviembre de 2005.

49 Entrevista con el asesor juridico del pueblo embe-
ra-katio, Tierralta, Colombia, 14 de noviembre de 2009.

que la dirigencia politica embera estima que la princi-
pal amenaza para la supervivencia cultural del pueblo
frente a los planes de la empresa de expandir la repre-
sa es que muchas comunidades acepten la inundacion
definitiva de sus territorios a cambio de la prorroga del
periodo de pago de la indemnizacién, una vez se agote
el establecido por la Corte Constitucional.™

En sintesis, la razon procedimental de la CPLI per-
mite la comunicacién entre posiciones sustantivas in-
conmensurables, gracias al desplazamiento de estas
por aquella. Como ya lo sugiere la evidencia del caso
Urr4, este poder comunicador de la consulta tiene cos-
tos. Y, cuando opera bajo las circunstancias volatiles de
los campos minados, es altamente imperfecto, como lo
veremos enseguida.

El efecto de equivocacion
Quien asista a las negociaciones y discusiones de un
proceso de consulta se dara cuenta de que sucede algo
extrafio. Cuando se tiene la impresion de que se ha ago-
tado un punto de la agenda o logrado un acuerdo —por
ejemplo, cuando se ha difundido la informacién sobre
el proyecto que se piensa realizar en territorio indigena,
o se ha llegado a un consenso sobre el calendario de
reuniones-, es comun que la conversacién vuelva sobre
ellos o, incluso, que su discusién comience de ceros en
una reunioén posterior. Por ello, salvo cuando son dili-
gencias de fachada o impuestas bajo engafio o coercion
(lo cual no es infrecuente), las consultas tienden a se-

50 Entrevista con lider del pueblo embera, Zambudé,
reserva del pueblo embera-katio, Colombia, 13 de junio
de 2010.
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guir un recorrido no lineal, en el que las dilaciones, las
reiteraciones y los malentendidos son endémicos.

El caso de la represa de Urra resulta indicativo de
esta tendencia. Uno de los principales puntos de des-
acuerdo entre las partes del caso es si alguna vez hubo
un acuerdo entre ellas. En otras palabras, el Estado, la
empresa y el pueblo embera-katio no se han puesto de
acuerdo sobre la existencia de un acuerdo. Mientras
que los primeros sostienen que lograron un consenso
con los emberas en 1999 para proceder al llenado de la
represa después de la sentencia de la Corte, estos ale-
gan que el acuerdo nunca existié. Para complicar atin
mas el malentendido, el proceso de consulta, como su-
cede muy a menudo, generd una division intestina en
el pueblo embera, que implica que hoy en dia una parte
de la comunidad afirma que si hubo acuerdo, mientras
que la otra sostiene lo contrario.”® El resultado es una
incertidumbre radical, que aguza la desconfianza entre
las partes y aumenta, en lugar de paliar, la volatilidad
de la situacién en el terreno.

(Como se producen semejantes malentendidos? ;A
qué se deben estos equivocos tan recurrentes que tien-
den a generar constante incomunicacion entre las par-
tes y largos periodos de estancamiento de los procesos
de consulta? Una primera razén es que las consultas
encarnan un verdadero cortocircuito discursivo en el
que se cruzan conocimientos y reclamos con raices
epistemolégicas radicalmente distintas. Inmersas en
un patente cortocircuito histdrico, las consultas com-

51 Grupo Focal con lideres del pueblo embera, Zam-
budd, reserva del pueblo embera-katio, Colombia, 14 de
noviembre de 2009.

binan reclamos indigenas “premodernos”, economias
extractivas tipicas del capitalismo “moderno” y formas
de gobernanza global “posmoderna”, todos ellos fun-
didos en el crisol de las formas juridicas modernas por
excelencia: el debido proceso y la libertad contractual.
Los malentendidos que pueden surgir de esta torre
de babel epistémica han sido patentes en varios proce-
sos de consulta que he seguido. Un caso particularmen-
te diciente e internacionalmente conocido es el de la
consulta al pueblo u'wa, que surgié con ocasion de los
planes de la Occidental Petroleum de explorar petrdleo
en su territorio, en el oriente colombiano.” El proceso
de consulta con los u'was ha durado mas de 20 afios y
contintia en un empate entre las partes, debido en parte
al poder de contrapeso ejercido por una coalicion de
ONG indigenas y ambientales de todo el mundo que se
han solidarizado con los u"was. Mas alla de los detalles
del caso, lo que interesa resaltar aqui es la consecuen-
cia del abismo entre la vision extractivista del Estado y
las companias petroleras y la concepcion de los u’was
sobre el territorio y el petréleo —ambos sagrados e into-
cables, hasta el punto de que los u"was han anunciado
un suicidio colectivo en caso de exploraciéon petrolera
en su territorio—> El efecto es una incomunicacién ra-
dical, que no es solucionada por el mecanismo procesal
de la consulta, como lo muestran episodios paraddjicos
del caso. Por ejemplo, cuando, en 1997, la Corte Cons-
titucional colombiana le dio razén a una demanda de

52 Para un analisis detallado, véase Rodriguez Garavi-
to y Arenas (2005).

53  Carta de los U wa al Hombre Blanco. Comunicado de
los U’'was, 5 de septiembre de 2008.
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los u'was y ordeno¢ al Estado hacer la consulta previa
antes de autorizar la exploracion sismica en el territorio
indigena,* los u’'was sorprendieron a sus aliados que
celebraban esta “victoria juridica”, al expedir un comu-
nicado en el que rechazaban la sentencia y reiteraban
que su prop0sito no era que el proyecto petrolero fuera
consultado o negociado, sino simplemente que fuera
cancelado por atentar contra sus convicciones cultura-
les mas profundas. Como lo decia el comunicado que
difundieron tras el fallo, “no entendemos por qué nos
llaman a participar en una audiencia si saben lo que
vamos a decir, que es lo mismo que hemos estado di-
ciendo desde el comienzo”.*

Una segunda razén de los constantes equivocos es
el mismo efecto de desplazamiento postulado anterior-
mente. El desplazamiento de la sustancia por la forma
es parcial y temporal. Los desacuerdos de fondo resur-
gen en cada paso de la consulta, y el lenguaje procesal
resulta insuficiente para expresarlos. De ahi que, en
muchas ocasiones, las alusiones al proceso (a los pla-
z0s, el cronograma, los acuerdos de las reuniones, etc.)
sean solo formas indirectas de hablar de lo que real-
mente esta en juego. Como lo dijo una lider del pueblo
kankuamo, abogada de la Organizacion Nacional Indi-
gena de Colombia (ONIC), “el tema real de la consulta
es la vida”:* la vida del pueblo involucrado, la super-

54 Corte Constitucional, Sentencia SU-039/97, 3 de fe-
brero de 1997.

55  Comunicado a la opinién publica. Comunicado U'wa,
10 de febrero de 1997.

56 Entrevista con Ana Manuela Ochoa, Bogota (Co-
lombia), 18 de noviembre de 2009.

vivencia fisica de sus miembros, la supervivencia de
las empresas extractivas en el mercado, la biodiversi-
dad en juego, los planes de vida y muerte de los grupos
armados ilegales que pululan en los campos minados.

Por eso, las reuniones de consulta mezclan temas
muy disimiles y su agenda esta en constante discu-
sion. Mientras que los funcionarios estatales y los re-
presentantes de las empresas buscan limitarse al tema
procedimental inmediato (la protocolizaciéon de los
acuerdos, la certificacion de la lista de asistentes, los
detalles de las indemnizaciones), las intervenciones de
los representantes indigenas, como lo ilustra el caso
u’wa, vuelven constantemente a los temas de la sacrali-
dad de la tierra y los recursos, la historia colectiva y la
denuncia de la violencia que los rodea. No sorprende,
entonces, que las dilaciones sean recurrentes y los mal-
entendidos, endémicos.

Pero no todos los equivocos son involuntarios. Em-
presas, agencias estatales y pueblos indigenas hacen
uso estratégico de las leyes, las sentencias y los recursos
juridicos a su disposicién, y utilizan las reglas procesa-
les para defender sus intereses sustanciales. Las prime-
ras se valen para ello de un ejército de asesores (abo-
gados, antropdlogos, ingenieros, trabajadores sociales,
etc.). Pero los pueblos indigenas y sus aliados también
han explotado las oportunidades ofrecidas por inter-
pretaciones exigentes de los requisitos de la consulta
en las cortes nacionales, y movilizan el apoyo de orga-
nismos internacionales como la OIT y la Relatoria de la
ONU sobre derechos indigenas. En el caso de Urra, por
ejemplo, si bien durante la primera fase del proyecto
de construccion de la represa los emberas quedaron a
merced del Estado y la empresa, que simplemente omi-
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tieron la consulta, a partir de la sentencia de la Corte
Constitucional de 1998 han incorporado a su lucha po-
litica y sus alianzas organizativas estrategias juridicas
que explotan las reglas procesales del derecho colom-
biano e internacional sobre la consulta, para revivir sus
reivindicaciones sustantivas. Es la invocacion de esas
reglas, por ejemplo, la que les ha permitido mantener
a raya los planes de expansion de la represa, que han
estado estancados en este escollo juridico en la tltima
década. En este caso como en otros, la lucha por la apli-
cacién y la interpretacion de las normas procesales se
convierte en una extension de la lucha politica -la lucha
por el territorio, la autodeterminacién y los recursos.

El efecto de dominacion

En contravia del postulado de la igualdad entre las
partes, dicha lucha juridica es altamente asimétrica. De
hecho, la experiencia de las consultas ilustra las limita-
ciones sefialadas del paradigma de la gobernanza, que
son ampliadas en los contextos de los campos minados,
donde conviven actores dotados de poderes abismal-
mente distintos. En lugar de las condiciones ideales de
comunicacion postuladas por los tedricos de la gober-
nanza, la realidad de la consulta suele parecerse mas a
un acto privado de negociacién que a uno publico de
deliberacion. Y, como todo acto contractual, reproduce
y legitima las diferencias estructurales de poder entre
las partes. En este sentido, la consulta refuerza las re-
laciones de dominacion entre empresas, Estado y pue-
blos indigenas.

El efecto de dominaciéon toma multiples formas.
Para comenzar, los procesos de consulta tienden a ser

operaciones privatizadas. De facto cuando no de jure, las

consultas son administradas, financiadas y controladas
por la empresa interesada en operar en territorio indi-
gena. En mas de una ocasion he viajado a los lugares
de las consultas en vehiculos fletados por la empresa,
en compania no solo de los representantes de esta sino
también de los funcionarios publicos que deben asistir
y que no tienen ni presupuesto ni otro medio de trans-
porte para llegar a lugares alejados, que por lo demas
no conocen. En los enclaves de economias extractivas
donde ocurren muchas consultas, la compafiia, para to-
dos los efectos practicos, es el Estado: de ella depende
el acceso al lugar, con ella estan articuladas las autori-
dades locales y a ella esta subordinada buena parte de
la poblacién mediante relaciones laborales o de depen-
dencia econdémica indirecta.

El efecto de dominacién toma un cariz violento en
los contextos de conflicto armado, donde las opera-
ciones de la empresa dependen de alguna forma de
proteccion por parte de los grupos armados legales o
ilegales. En Urra, por ejemplo, la empresa contd con
el apoyo entusiasta de los grupos paramilitares, que
consideraban la represa esencial para los intereses de
los terratenientes que representaban. Asi quedd con-
signado en una crénica de Bernard Henri-Levy, quien
viajo a la zona en 2001 y entrevisté a Carlos Castafo,
comandante de las Autodefensas Unidas de Colombia,
quien fue posteriormente asesinado por sus subalter-
nos. Cuando el filésofo francés le recordd los asesinatos
indiscriminados cometidos por sus escuadrones de la
muerte, Castafio respondid:

— ¢Atentados ciegos? ;Nosotros? jJamas! Siempre hay
una razon. Los sindicalistas, por ejemplo. jLe impiden
trabajar a la gente! Por eso los matamos.
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—Bueno, y el jefe de los indigenas del Alto Sint, para
el caso; ja quién le impedia trabajar €, ese pequefio jefe
indio que bajo a Tierralta?

—iLa represa! jImpedia el funcionamiento de la repre-
sa! (Levy 2001)

La violencia y la intimidacién contra los lideres son
comunes a muchos otros casos de consulta que he ob-
servado. Una practica comtn en Colombia consiste
en que los grupos armados ilegales interesados en la
entrada de la empresa intimidan y violentan a los re-
presentantes de la comunidad que va a ser consultada
para provocar su desplazamiento forzado. Cuando la
consulta tiene lugar, se hace con los miembros de la
comunidad que han quedado atras, en condiciones de
coercién extremas que no se acercan siquiera a las de
una negociacion privada. Como lo dijo una abogada de
la ONIC en nuestra entrevista al referirse a esta practi-
ca, “no hay negociaciéon cuando uno tiene un revolver
en la cabeza” .

Pero incluso cuando no implican coercion fisica, las
relaciones de dominacién entre las partes operan por
las desigualdades econdmicas abismales, que la con-
sulta deja intactas. En Urra como en otros lugares, las
condiciones extremas de pobreza y desintegracion so-
cial del pueblo indigena —que, como vimos, rayan en el
etnocidio—impiden una participacion libre e informada
en la consulta, para no hablar de un consentimiento ge-
nuino. Si bien estas asimetrias de poder son paliadas
cuando intervienen coaliciones activistas nacionales e

internacionales en apoyo a los indigenas, son endémi-

57 Entrevista con lider de la ONIC, Valledupar (Co-
lombia), 15 de junio de 2010.

cas incluso en los casos que, como el de Urr3, las causas
se han hecho visibles nacional e internacionalmente.
La asimetria de poder entre empresa y comunidad
es acentuada por el hecho de que el Estado tiende a te-
ner un rol de testigo oficial de la consulta, antes que
de regulador y garante de la misma. Asi lo muestran
las legislaciones y las practicas de los paises latinoame-
ricanos estudiados. En ese sentido, la dominacion de
la empresa sobre la comunidad es raramente atenua-
da, o siquiera mediada, por el aparato estatal. Como
lo dijo una exfuncionaria del Ministerio de Ambiente
y Desarrollo Sostenible de Colombia que participé en
consultas durante varios afios, “el acompafiamiento del
Estado es minimo, es protocolizador. Muchas veces se
basa en informacién de segunda mano, que suministra
la empresa [...]. [Por ejemplo], los estudios de impacto
ambiental son hechos por antropodlogos pagados por
las empresas”.*® O como lo reconoce con candidez la
funcionaria que dirige la unidad gubernamental encar-
gada de las consultas a nivel nacional, “nosotros hace-
mos la coordinacidn, citamos a las partes, hacemos la
mediacion, dirigimos la reunion, pero quien consulta
[la empresa] debe llevar todo el apoyo logistico para
poder citar a la comunidad, nosotros no hacemos esa
parte, la hace quien consulta”.® Quien consulta es la
empresa. El consultado es la comunidad indigena. Y el
Estado estampa el sello oficial sobre lo que se acuerde.

58 Entrevista con exfuncionaria del Ministerio de Am-
biente de Colombia, Bogota (Colombia), 17 de octubre
de 2009.

59 Entrevista con Claudia Caceres, directora de la
Unidad de Consulta Previa, Colombia, Ministerio del
Interior, Bogota (Colombia), 16 de noviembre de 2009.
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Mas alla de la coercion fisica o econdmica, el efecto
de dominacion opera por canales mas sutiles, indirec-
tos. La sola participacion en las consultas, o en un li-
tigio relacionado con ellas, inserta las reivindicaciones
indigenas en una logica procesal que tiene costos, en
la medida en que limita lo que se puede decir, exigir y
lograr. Si bien las reivindicaciones sustantivas reapare-
cen en el curso de las negociaciones y los procesos judi-
ciales, para ser eficaces tienen que hacerlo dentro de los
limites del lenguaje y las reglas procesales del derecho
internacional y nacional de la CPLI. El resultado es una
disolucién, al menos parcial, de la politica en el dere-
cho: la conversién de los reclamos politicos fuertes (re-
lativos a la autodeterminacion, el consentimiento, etc.)
en reclamos mas débiles (relativos a la participacion,
los requisitos de la consulta, etc.). En el camino, la sub-
jetividad politica indigena es transformada. En lugar
del sujeto contestatario de los movimientos indigenas,
la consulta exige un sujeto docil, dialogante.

Esta domesticacion de las demandas indigenas pue-
de operar incluso en casos exitosos de defensa del dere-
cho a la consulta ante los gobiernos, las cortes o los or-
ganismos internacionales de derechos humanos, como
concluye Hale (2005) al analizar las consecuencias de la
victoria juridica del pueblo indigena mayagna en el caso
fundacional de Awas Tingni vs. Nicaragua ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (2001). Para los
mayagnas, el costo de los varios afios de tramites y ne-
gociaciones con el Estado, el Banco Mundial y otros ac-
tores que participaron en la demarcacion del territorio
indigena ordenada por la Corte, fue “una imbricacion
mas profunda en [...] la “cuadricula de inteligibilidad’
del neoliberalismo” (Hale 2005: 15), esto es, “un involu-

cramiento sin precedentes del Estado y de las institucio-
nes desarrollistas neoliberales en los asuntos internos
de la comunidad: en la regulacién de los detalles del
reclamo, en la configuracion de las subjetividades po-
liticas, en la reconfiguracion de las relaciones internas”
(Hale 2005: 16). Es el mismo costo que deben asumir los
pueblos involucrados en los procesos de consulta, como
lo ilustra el caso de Urra. Tras la exitosa accién judicial
ante la Corte Constitucional, la vida colectiva e indivi-
dual de los emberas ha quedo atrapada y, de hecho,
definida en buena parte por la “cuadricula de inteligibi-
lidad del neoliberalismo”: en la indemnizacién mensual
pagada por la empresa, de la que hoy dependen; en la
division politica entre comunidades que formaron ban-
dos contrarios en el proceso de consulta; en la espiral de
nuevas demandas ante las cortes nacionales y el siste-
ma interamericano para lidiar con los problemas per-
sistentes de seguridad, alimentacién y otras necesida-
des basicas agravadas por la construccion de la represa.

La alusion a la herencia del caso de Urrd nos lleva a
una ultima encarnacion del efecto de dominacién, que
opera no entre las empresas y las comunidades indige-
nas, sino entre estas y sus aliados en las consultas. Como
sucede en general con el uso del derecho por parte de
movimientos sociales (McCann 1994), el riesgo del des-
plazamiento hacia el terreno juridico es la transferencia
de poder de los sujetos de las luchas (en este caso, los
pueblos indigenas involucrados en las consultas) a sus
asesores juridicos (las ONG, los organismos internacio-
nales de derechos indigenas, etc.). Como veremos en-
seguida, este desplazamiento tiene también un efecto
emancipador, en la medida en que permite mitigar las
diferencias de poder entre empresas y comunidades.
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Pero su existencia es innegable, como lo vimos cuando
el citado lider embera concluyé una hora de detallados
argumentos juridicos vertidos en elaboradas imagenes
en Power Point. “En tiltimas —nos dijo mientras tomaba
asiento—, ustedes diran qué hacer, porque yo soy solo
un indio y no sé de estas cosas”.

El efecto de emancipacion

El revés del efecto de dominacién son las posibilidades
emancipatorias abiertas por los procesos de consulta.
En la practica, la consulta es, al mismo tiempo, un me-
dio para perpetuar y para desafiar las desigualdades
profundas entre los actores de los campos minados. A
la vez que diluyen los reclamos politicos indigenas, las
reglas procesales crean espacios y herramientas precio-
s0s —en ocasiones, los tnicos disponibles— para detener,
o al menos aplazar, dafios culturales y ambientales irre-
versibles, y para fundar o refundar procesos de movi-
lizacién colectiva.

La evidencia etnografica muestra que el efecto eman-
cipatorio de la consulta puede ser directo o indirecto.
Es directo cuando los actores subalternos —las comuni-
dades indigenas y sus aliados— exigen el cumplimiento
de las reglas procesales y proponen interpretaciones de
estas que mitigan la asimetria de poder frente a los ac-
tores dominantes de la consulta. El procedimiento mis-
mo tiene un potencial emancipatorio, en la medida en
que establezca requisitos exigentes que disminuyan la
brecha entre las condiciones reales de las consultas, de
un lado, y las condiciones requeridas para una delibe-
racién genuina, del otro.

Como se vio, las regulaciones procesales no son irre-

levantes. Una vez puestas en escena, marcan una dife-

rencia que puede ser, literalmente, de vida o muerte. La
supervivencia de un pueblo puede depender, por ejem-
plo, de la posibilidad de que en la consulta tengan voz
no solo sus miembros sino también las organizaciones
indigenas nacionales que, por tener experiencia en
otras consultas y conocimiento juridico, pueden servir
de poder de contrapeso. O, como lo ha reconocido la
Relatoria de la ONU y la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos, el hecho de que se aplique el estandar
de la consulta o el estandar del consentimiento puede
definir la suerte de un pueblo afectado por un proyec-
to econémico de gran escala. Los emberas del norte de
Colombia conocen la diferencia en carne propia.

De ahi que buena parte de las diligencias de consul-
ta consistan en debates sobre si se estan cumpliendo los
requisitos de la ley nacional, el Convenio 169 y otros
instrumentos juridicos. ;Se informé oportunamente y
de buena fe a las comunidades afectadas? ;Tienen los
asistentes la representacion legal del pueblo indigena?
¢Quién debe cubrir los costos del intérprete que haga
la traducciéon del espariol a la lengua indigena y vice-
versa? ;Debe prolongarse el cronograma de reuniones
para permitir una mayor asistencia? ;Quién tiene la
obligacion de financiar el transporte de los miembros
de las comunidades mas alejadas? Cada una de estas
preguntas abre una controversia judicializable que
puede desacelerar el ritmo frenético de los proyectos
economicos en territorios indigenas, y que puede ser,
en la practica, la tnica talanquera para la inundacion
de un resguardo como el de los emberas de Urra, o para
la entrada de ingenieros, colonos y grupos armados a
territorios petroleros como el de los u’was.
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El efecto emancipador opera también por multi-
ples vias indirectas, lejos de las reuniones formales de
la consulta. En sociedades como las latinoamericanas,
donde el constitucionalismo multicultural de los no-
venta arribé cuando los pueblos indigenas estaban en
una situacién ambigua de revitalizacion organizativa y
riesgo de exterminio colectivo, las reglas del Convenio
169 y demas instrumentos legales abrieron oportuni-
dades adicionales de resistencia y movilizacién politi-
ca. En esas circunstancias, la consulta ha sido acogida
como un instrumento para ralentizar la avalancha de
proyectos mineros y extractivistas que se ciernen so-
bre las comunidades indigenas, ubicadas en medio de
economias volcadas hacia la explotacién de recursos
naturales. Ello explica que, como lo he documentado
en paises como Colombia y Perti, los casos y las dis-
cusiones juridicas técnicas sobre la CPLI tengan un lu-
gar privilegiado en las agendas de las organizaciones
indigenas nacionales.®® En el plano nacional, por tan-
to, la CPLI se ha convertido en una carta eficaz que el
movimiento indigena puede blandir en negociaciones
y litigios frente al Estado y las empresas. La eficacia de
esta carta esta demostrada por las varias leyes colom-
bianas que regulaban asuntos vitales para las empresas
y los pueblos indigenas (como el uso de los bosques o la
explotacion de hidrocarburos)® y que han sido declara-

60 Entrevista con Andrade (2009) y La Rosa (2010).

61 Véase, por ejemplo, Corte Constitucional de Co-
lombia, Sentencia C-030/2008, 23 de enero de 2008, que
declara la inconstitucionalidad de la Ley Forestal por
la omision de la realizacion de la consulta previa con
las comunidades indigenas y afrocolombianas; Corte
Constitucional de Colombia, Sentencia C-175/2009, 18

das inconstitucionales por cortes nacionales por violar
el Convenio 169.

En la escala transnacional, la CPLI también ha abier-
to espacios para el uso contrahegemonico del derecho.
En el plano interamericano, ha permitido a las organi-
zaciones indigenas y a las ONG de derechos humanos
expandir la interpretacion del derecho internacional
para crear versiones hibridas que combinen los estan-
dares de la consulta y el consentimiento. Y en la escala
global, ha ofrecido un singular espacio de colaboracion
entre el movimiento sindical y el movimiento indigena,
a proposito de los multiples episodios en los que aquel
ha avalado ante la OIT las quejas indigenas por viola-
cién del Convenio 169, como sucedié en los casos de la
represa de Urra o los planes de explotacion petrolera
en territorio u’wa.

En este sentido, en el terreno, las reglas procedimen-
tales de la consulta crean espacios para el avance de
versiones exigentes de la participacion,® que toman
elementos del multiculturalismo contrahegemonico y,
en algunos casos como el de los u'was, pueden revita-
lizar el proceso de reinvencion de la identidad colec-
tiva y de fortalecimiento de la organizacién politica,
con ocasion de las negociaciones con las empresas y el
Estado.®

de marzo de 2009, que declara la inconstitucionalidad
del Estatuto de Desarrollo Rural por la misma razoén.

62 Para una discusion sobre un modelo exigente de
participacion con poder de decision y su contraste con
formas menos garantistas, véase Fung y Wright (2003).

63  Véase también Rodriguez Garavito y Arenas (2005).
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Conclusiones

Enretrospectiva, la omnipresencia del derecho y las
alusiones constantes a “la consulta previa” en la reu-
nién en Urra con la que comenzamos este libro parecen
menos sorprendentes de lo que lo fueron aquella reu-
nién en el resguardo embera. Episodios similares, en
los que se mezclan la violencia extrema y el formalismo
juridico mas fino, proliferan en los campos minados
donde se decide la suerte de los pueblos indigenas en
Latinoamérica y otras partes del mundo.

En las paginas anteriores he intentado explicar las
razones detras de esta tendencia. He sostenido que el
ascenso y la difusién global de la CPLI hacen parte
de un proceso de juridizacion global de la diferencia
que he denominado etnicidad.gov y que refleja el tipo
de multiculturalismo y gobernanza dominantes en
tiempos de globalizacion neoliberal. Centrada en la
racionalidad procesal, la etnicidad.gov permite la co-
municacion entre posiciones sustantivas radicalmente
distintas, que son defendidas por los diferentes bandos
de los conflictos culturales y distributivos que hoy pro-
liferan tanto en el Sur como en el Norte globales.

En el ambito especifico de los derechos indigenas,
tras 20 afios de existencia, la CPLI ha pasado a ser el
mecanismo central mediante el cual los regimenes juri-
dicos de todo tipo —instrumentos de derechos humanos
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de la OIT y la ONU, cddigos de conducta de bancos
multilaterales y ETN, constituciones nacionales, etc.—
han buscado manejar las disputas por el territorio, los
recursos naturales, la identidad y la autodeterminacién
indigenas. Recogiendo los postulados del paradigma
de la gobernanza, la CPLI ha reemplazado al integra-
cionismo como enfoque regulatorio dominante sobre
los pueblos indigenas.

He intentado mostrar también que la etnicidad.gov
en general, y la CPLI en particular, son campos juridi-
cos controvertidos, en los que, junto con el multicultu-
ralismo y la gobernanza neoliberales, conviven concep-
ciones contrahegemonicas del multiculturalismo y los
derechos indigenas que disputan el dominio de aque-
llos. Basadas en el principio de autodeterminacion y en
la figura del consentimiento previo, libre e informado,
estas concepciones han sido promovidas por el movi-
miento indigena transnacional y sus aliados.

He rastreado el origen, la evolucion y los efectos de
esta controvertida figura en dos niveles. En primer lu-
gar, me ocupé de la regulaciéon de la CPLI, tal como
ha resultado del Convenio 169 de la OIT, las constitu-
ciones nacionales que tomaron el “giro multicultural”
en los noventa, las normas de “derecho blando” trans-
nacional, las decisiones de organismos y cortes de de-
rechos humanos y, mds recientemente, la Declaracién
de derechos de los pueblos indigenas de la ONU. Con
base en ese analisis, mostré la existencia de multiples
férmulas hibridas que encarnan formas muy distintas
de participaciéon indigena, desde la participacion de
fachada en consultas sin requisitos procesales ni mo-
nitoreo eficaces, hasta la participacién con poder de

decision de las regulaciones que han adoptado alguna
version del requisito del consentimiento.

En segundo lugar, indagué el funcionamiento y los
efectos de las consultas en la practica. Puestas a prueba
en contextos radicalmente distintos al de las negocia-
ciones imaginadas por los tedricos de la gobernanza y
los reguladores internacionales, las reglas procesales
de la consulta tienen efectos inesperados y ambiguos.
De un lado, diluyen las reivindicaciones politicas indi-
genas en discusiones procesales dominadas por las em-
presas, con escasa intermediacién del Estado. Sin em-
bargo, el desplazamiento de las disputas sustanciales
por las procesales es incompleto e imperfecto, de modo
que las diferencias de fondo reaparecen constantemen-
te y generan una confusién de fondo y forma que se
traduce en constantes equivocos en las negociaciones
—algunos casuales, otros producidos deliberadamen-
te por las empresas, las comunidades indigenas o las
autoridades estatales que explotan estratégicamente
dicha confusion.

En vista de las abismales desigualdades de poder y
recursos entre los actores involucrados, no sorprende
que las reglas procesales de la consulta frecuentemente
refuercen y legitimen las relaciones de dominacién en-
tre ellos. Pero las consultas también han sido espacios
para resistirse a esas relaciones. Los detalles de las re-
glas procesales —quién participa, cuanto dura la consul-
ta, qué tipo de indemnizacion se pacta— pueden abrir
oportunidades para la movilizacién politica indigena.
Y pueden servir como un ultimo recurso para quienes
tienen todo en contra, como lo es hoy para los emberas
en su lucha contra la aniquilacién colectiva.
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