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PrROLOGO

Pascar por Granada desde el Sacromonte hacia Plaza Nueva, pasan-
do por el Paseo de los Tristes junto a la estatua del bailaor flamenco
Mario Maya a los pies de la Alhambra, nos abre ante nosotros la
tradicién secular y multicultural de la ciudad nazari, que se inunda
de diversidad en cada calle y en cada sonido que en ella se produce.
Detenerse en Plaza Nueva frente a la Iglesia de Santa Ana y San Gil,
en donde reposan los restos de un ilustre granadino como lo fue el
«negro» Juan Latino, es uno de los momentos mds mdgicos que puede
vivir un viandante. Este sentimiento se emborrona cuando, al pregun-
tar sobre la figura del primer catedrdtico negro de una Universidad
occidental a los guias turisticos del entorno, se nos mire con extrafeza,
como si de nuestra boca salieran las ideas mas descabelladas. «;Cémo
va a haber “un negro” en Espafia alld por el siglo xvi2». Vuelta a la
realidad. Aquel que fuera «una pieza del puzle en la piel de toro, un
poeta, un humanista [...] una persona digna de ser conocida y re-
cordada en Granada, su ciudad, pero también en el mundo, porque
los valores que representa son universales: la libertad, el pensamiento
critico, el desafio social y la sabidurfa» (Martin Casares, 2016: 22)
queda invisibilizado por una desmemoria que alcanza de lleno a toda
una sociedad, indiferente ante la presencia africana en Espafa mds
all4 de los afios 80 del siglo pasado.

Ya Marc Augé nos avisaba de que el abandono de ciertos hechos
histéricos son un componente fundamental de la construccién de la
propia memoria colectiva, sefialando que «lo que queda es el produc-
to de una erosién provocada por el olvido como el mar moldea los
contornos de la orilla» (1998: 27). Ese mar, desconocido, y en el que
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poco a poco nos sumergimos, nos descubre una historia mucho mds
plural en donde la multiplicidad de los colores de la piel nos alumbra,
no solo un rico pasado colmado de diversidad, sino las posibilidades
de construir un futuro més alentador. Cuestionar nuestro ayer en el
dia de hoy, para construir un mafana libre de prejuicios y de prac-
ticas racistas, supone una enorme responsabilidad en estos tiempos
en los que los comportamientos discriminatorios avanzan con mds
agresividad adn, impulsados por unos vientos de intolerancia que
soplan cada vez mds fuerte en Occidente.

Que no quede apenas rastro en la historia oficial de la presencia
de poblacién de origen africano en Espafia, o que se niegue sistemd-
ticamente la implicacién del pais en determinados procesos histdricos
—trata de esclavos, colonialismo en Africa, pillaje y rapifa de recursos
naturales en paises empobrecidos o el racismo que acontece dentro
de nuestras fronteras— no es sino reflejo de cobardia e hipocresia.
Cobardia, por no enfrentarnos a un pasado que nos da muchas pistas
del porqué de nuestro nivel de vida consumista del que «disfrutamos,
asentado en la explotacién ajena; y de hipocresia, por negar, de una
manera implicita, comportamientos coloniales que se siguen reprodu-
ciendo en la actualidad. ;Cudntos seres humanos fueron arrancados
de sus hogares para satisfacer los deseos de los intereses econémicos?
:Cudntos hicieron su fortuna a través de tan grosero y ruin negocio?
¢Cudntas ciudades se embellecieron con las plusvalias de personas a las
que se les negé su humanidad mucho antes de embarcar, de manera
forzada, desde Africa a Europa o a América?

Estas preguntas las podriamos formular conjugéndolas en presen-
te. ;Cudntas son las personas que cruzan desiertos, mares y océanos,
abandonando unos paises empobrecidos, victimas de unas élites
lacayas del nuevo colonialismo y unos intereses econémicos que satis-
facen la demanda de los mds ricos? Estas personas, los condenados y
condenadas de la tierra, tal y como las nombré Frantz Fanon (1961),
acaban siendo utilizadas hoy por formaciones politicas como chivo
expiatorio. Mientras tanto, los demds partidos politicos se llevan las
manos a la cabeza... jcomo si la situacién de afroespafioles y migrantes
subsaharianos, o los discursos y pricticas institucionales —en muchos
casos también las sociales—, fueran hoy dia ejemplos de humanidad y
solidaridad! Se hace harto necesario rescatar aquella sentencia de Aimé
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Cesaire (2010/1950: 15), y es que este tipo de comportamientos no
hace sino «descivilizar al colonizador, para embrutecerlo en el sentido
literal de la palabra, para degradarlo, para despertar sus recénditos
instintos en pos de la codicia, la violencia, el odio racial, el relativis-
mo moral». Obviarlos de nuestra cotidianeidad no hace sino seguir
naturalizando estas injusticias, seguir, en definitiva, envileciéndonos.

A dia de hoy, gran parte de la sociedad espanola ha normalizado
que el Mediterrdneo y el Atldntico se hayan convertido en auténticos
cementerios de miles y miles de personas que abandonan sus hogares
para viajar a Europa. Los mass media y formaciones politicas hablan
desde hace aflos —y con total impunidad—, de los migrantes como
si de «invasores» o «avalanchas» se trataran y cuyos efectos en nuestro
pais fuesen, entre otros, el de la aniquilacién de la cultura y la civili-
zacién occidentales. En este contexto, no parece extrafio que un pais
que no hace tanto era acusado de brutalidad, pasién, subdesarrollo y
vagancia, bajo el orientalista lema de «Africa empieza en los Pirineos»,
trate con tanto ahinco de blanquear su pasado y su presente. No es
extrafo escuchar cuestionamientos, por parte de miembros de nuestra
comunidad universitaria, sobre la consideracién de Espafa como pais
racista. Solo hace falta detenerse un momento, escuchar, ver y sentir
c6mo la discriminacién ocupa, de forma general, todas las esferas de
la vida social. El olvido y la ceguera, a unos nos siguen invadiendo
con fuerza y a otros los oprime con violencia.

Siguiendo la linea de otros trabajos como el de Memoria colo-
nial e inmigracién: La negritud en la Esparia posfranquista (Cornejo,
2007) y otros muchos, tanto de cardcter cientifico como literario'

1. Véanse algunos ejemplos en: Toasijé, Antumi, Presencia e influencia afri-
cana y africano-descendiente denominada negra en la historia y prebistoria de Espania
[rente a la desafricanizacion en la construccion del pasado, tesis doctoral, Universidad
de Alcald de Heranes, 2019; Maroto Blanco, José Manuel y Bi Drombé, Djandué,
«La production littéraire des exilés et migrants de 'Afrique au sud du Sahara en
Espagne: un regard décolonial de leurs expériences (1959-2017)», en Batibonak
Sariette, Simba, Jean-Fidele et Coulibaly, Hawa (dir.), Mutations dans les migrations,
conflictualites dans les pratiques, Pasis, L'Harmattan, 2019, pp. 185-205; Mbomio
Rubio, Lucia Asué, Las que se atrevieron, Madrid, Sial/Casa de Africa, 2017; de
Castro, Mayka, «El imaginario del cuerpo masculino franquista en la literatura sobre,
y desde, Guinea Ecuatorial en los afios cuarenta del siglo xx», Alcores: revista de
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que han tratado temas mds especificos, el libro que presentamos a
continuacién Migraciones y poblacién africana en Espasia. Historias,
relatos y pricticas de resistencias pretende aportar un granito de arena
para poner al descubierto toda una estructura de poder racista que
deshumaniza a grupos racializados, y destacar toda una historia real,
de carne y hueso, en la que las poblaciones africanas han tenido un
papel fundamental en la historia de Espafia. Un rol activo que ha
supuesto valiosas aportaciones al conjunto de la sociedad, de luchas
y de resistencias, de vida en la acepcién mds digna del concepto y
que merecen ser tenidas en cuenta si deseamos avanzar en el objetivo
de la justicia social.

Este trabajo ha nacido de un proyecto financiado por el Vicerrec-
torado de Investigacién de la Universidad de Granada (UGR) que, a
través del Plan Propio de investigacién, ha puesto a disposicién una
ayuda econémica para proyectos de jévenes investigadores. Igualmen-
te, este proyecto ha sido cofinanciado por el Centro de Iniciativas para
la Cooperacién al Desarrollo (CICODE) y el aliento y el esfuerzo de
los trabajadores y trabajadoras de esta institucién, que han apostado
firmemente por este libro. Nuestro més sincero agradecimiento, de
manera particular, a Fernando Lépez Castellano y a Ignacio Alvarez
Lucena. Creyeron de manera decidida en esta idea. Sin ellos esto no
hubiera sido posible. Mil gracias.

La obra que tienen en sus manos, Migraciones y poblacién africa-
na en Espaia. Historias, relatos y prdcticas de resistencia, 1a abre Paula
Guerra Ciceres, presidenta de SOS Racismo en Madrid. En este

historia contempordnea, 19, 2015, pp. 101-123; Martin Casares, Aurelia, Juan Latino:
Talento y destino. Un afrobispano en tiempos de Carlos V' y de Felipe II, Granada,
Editorial Universidad de Granada, 2016; Alvarez Chillida, Gonzalo, «Discurso de
la Hispanidad y politica racial en la colonizacién de Guinea Ecuatorial durante el
primer franquismo», en Aranzadi, Juan y Moreno Feliu, Paz (coords.), Perspectivas
antropoldgicas sobre Guinea Ecuarorial, Madrid, UNED, 2013, pp. 41-67; Piqueras,
José Luis, La esclavitud en las Espafias. Un lazo trasatldntico, Madrid, La Catarata,
2012; Cornejo Parriego, Rosalia (ed.) Memoria colonial e inmigracién: La negritud
en la Espafia posfranquista, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2007, y toda una lite-
ratura de autores y autoras como Donato Ndongo, Justo Bolekia, Paco Zamora,
Inongo-vi-Makome, Agnés Agboton, Cheikh Fayé, Victor Omgbd, Pathé Cissé,
Mahmud Traoré, Mamadou Dia, Desirée Bela-Lobedde, etc.
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capitulo se introducird la «interseccionalidad» como herramienta que
nos permite estudiar el fenémeno de las opresiones mds alld de las
tradicionales categorias de clase social y género. También ahondard
en el aparato conceptual del pensamiento decolonial, que nos permite
pensar la estructura de poder atendiendo a numerosas categorfas y
dando preeminencia al factor «racial». Con ello se pondri el acento
en el papel de la etnicidad, se subrayard la dejadez de la izquierda
politica «blanca» y del feminismo occidental, que desatienden las
reivindicaciones de las personas racializadas, y pondrd al descubierto
la doble moral de quienes disfrutan de privilegios raciales.

En el siguiente capitulo Mbuyi Kabunda, profesor de la Univer-
sidad Auténoma de Madrid, rompe con una serie de mitos en torno
a las migraciones africanas. Desde la falsa concepcién de que las mi-
graciones Sur-Norte son mds importantes en nimero que las que se
producen entre los propios paises del Sur hasta la creencia de que los
migrantes africanos no son agentes del cambio econémico y politico,
pasando por las ideas preconcebidas de que «nos quitan» puestos de
trabajo, que sean los mds pobres los que migran —alejéndose de la
idea predominante de «migracién de la miseria»— o que supongan
una amenaza para la homogeneidad cultural de la mayorfa blanca.
Sin renunciar a su perspectiva ligada estrechamente al materialismo
histérico, no dudard en poner el foco en la hipocresia de los gobiernos
del Norte, criticos con las migraciones africanas pero necesitadas de
ellas para colmar las necesidades del mercado de trabajo europeo.

En el tercer trabajo, «Barca o Barsaj»: razones de la emigracién
de los jévenes africanos a Europa de Djibril Mbaye, profesor de la
Universidad Cheikh Anta Diop de Dakar, se comienza naturalizan-
do el propio hecho migratorio como parte inseparable de los seres
humanos, poniendo el foco en la denuncia de que tanto el desierto
como el mar se han convertido en cementerios de «almas negras».
Planteard, al margen de las desigualdades socio-econémicas que son
el fruto de las continuidades coloniales en las relaciones entre Africa
y Occidente, el poder de atraccién que tiene la construccién del
«mito del migrante» como simbolo de éxito social y los problemas
tan perniciosos que se derivan de ello. Una lectura obligada para ver
mids alld de esa mirada estrecha y limitada que se ha impuesto en el
imaginario colectivo occidental.
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Susana Moreno, profesora de la Universidad de Sevilla, planteara,
desde la Sociologia de las ausencias, lo que en palabras de Boaventura
de Sousa Santos (2006: 23) significa «que mucho de lo que no existe
en nuestra sociedad es producido activamente como no existente,
esta «no existencia» de las poblaciones africanas en la construccién
del relato identitario andaluz. Ello nos llevard a la necesidad de
romper con esta invisibilidad impuesta que, a su juicio, se debe a la
asuncién de un nacionalismo espafiol excluyente, la persistencia en la
creencia de Occidente como «agente civilizador, el racismo cultural
y la nula responsabilidad histérica sobre hechos acontecidos en el
pasado, como la esclavitud. Estas ausencias en el relato condicionardn
la mirada general sobre las migraciones actuales dejando constancia
de la importancia de reelaborar el relato histérico para construir un
proyecto de futuro igualitario.

Enlazando con la idea de la construccién de la memoria, An-
tumi Toasijé, historiador y reconocido activista panafricanista, nos
presenta un trabajo, «La historicidad de las comunidades africanas y
africano-descendientes denominadas negras en Espafia» que ahondard
en esta linea. A través de sus pdginas, se intentard romper con la idea
de que las comunidades africanas son ajenas a la Historia Medieval,
Moderna y Contempordnea espafolas. Por un lado, criticard el blan-
queamiento de la historia de Espafa a partir de la Modernidad, en el
que se construird una historia nacional, cristiana y blanca. Por otro,
a través de numerosas biografias de personas de relevancia en Espafia
como Juan de Valladolid, Juan Latino, Eleno de Céspedes, Juan de
Pareja, Chikaba o Antonio Maria Machuca, dejard constancia de la
imposibilidad de explicar la historia del pais en toda su complejidad
y riqueza «sin las personas denominadas negras».

El mismo autor expone otro estudio que tratard de visibilizar las
estrategias y las acciones de resistencia frente a la opresién por parte
de poblaciones africanas. Remontdndose a un caso de «cooperacién
colectiva en el pago de manumisiones» del siglo xvi1, Antumi Toasijé
nos mostrard toda una serie de acciones de las poblaciones africanas
en Espana en los dltimos cincuenta afios. A través de ellas, pondrd de
manifiesto la agencia de estos colectivos y su inspiracién panafricana,
eminentemente reivindicativa ante un racismo que se manifiesta a
nivel global, estatal y local, y que se desarrollard en muchas ocasiones
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como un racismo institucional, fruto de las politicas de gobernantes
que cuentan con el apoyo de amplios sectores de poblacién.

Siguiendo esta linea, los editores de la presente obra junto a
Kouassi Nogues Kouassi y Gianluca Gaias, doctorando de la Univer-
sidad de Granada y de Cagliari (Italia) respectivamente, presentan la
historia de vida de Assane Dieng, uno de los primeros migrantes que
tuvo que enfrentarse a los obstdculos de la primera Ley de Extranjeria
en la Espafia de 1986. Los intentos institucionales para que este jo-
ven de 19 anos abandonara Espafia tras tres anos en el pais acabardn
teniendo repercusién a nivel local, regional y estatal y pondrd de
manifiesto los posicionamientos politicos de diversos actores. Tras
una lucha colectiva a través de manifestaciones, huelgas de hambre,
ofrecimiento de precontratos de trabajo por parte de alcaldes de
pueblos de la provincia de Granada, su nombramiento como hijo
predilecto en uno de ellos, propuestas de casamiento y donaciones,
Assane conseguird regularizar su situacién poniendo en el centro de
todas y cada una de sus actividades los intereses del colectivo migrante.

Un caso mds reciente de racismo institucional nos lo muestra el
investigador de la Universidad de Ginebra, Momadou Diagne Lo,
cuyo trabajo analizard el recorrido reivindicativo de Malick Gueye
—activista por los derechos humanos y presidente del sindicato de
manteros y lateros de Madrid—, desde Pikine, en su pais natal, Se-
negal, hasta su lucha contra los diversos obstdculos juridicos de las
politicas de Extranjerfa. Este trabajo ird acompafado de una entrevista
al propio Malick, que no olvidard a su compatriota Mame Mbaye,
que murid, entre otros factores, debido a un sistema que permite
que, tras catorce afios en este pafs, aun haya personas que no tengan
todos los derechos reconocidos y se vean obligadas a soportar cada
dia situaciones violentas a causa de la actuacién de las instituciones.
Serd un homenaje a su memoria.

El siguiente capitulo gira en torno a una entrevista realizada al
activista, antiguo presidente de SOS Racismo y periodista Moha
Gerehou. En ella se hablard del racismo en Espafa, de las limitacio-
nes y contradicciones de los postulados antirracistas que surgen en
Occidente, de la utilizacién de personas negras por parte de partidos
politicos de principios abiertamente excluyentes, de los privilegios
raciales blancos, del papel de las mujeres en el movimiento antirra-
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cista o de los desafios a los que se debe enfrentar la poblacién afro y
el propio movimiento.

Habiba Hadjab Boudiaf, de la Universidad de Granada y especia-
lista en mediacién intercultural para la Agencia de Servicios Sociales
y Dependencias de Andalucia en la acogida de menores extranjeros
no acompafiados (MENA), nos presenta, en el siguiente trabajo
«Las nifias migrantes nigerianas: una materia prima para las redes de
explotacién sexual» un tema del que poco o nada se habla pero que
refleja lo mds cruel de un sistema racista y patriarcal. A través de esta
investigacién se planteard el fracaso de todo un conjunto de normas
y leyes destinadas a evitar la trata con fines de explotacién sexual por
parte del actual Derecho Penal espafiol, asi como los mecanismos
de las redes delictivas nigerianas, que han cambiado con el paso del
tiempo. Conocerlas es fundamental para poder acabar con la explo-
tacién sexual de nifias nigerianas en Espafa.

Por dltimo, contamos con dos obras que nacen desde unas expli-
citas subjetividades LGTB. La escritora y periodista Trifonia Melibea
Obono Ntutumu, escritora, periodista y profesora de la Universidad
Nacional de Guinea Ecuatorial, nos ilustra a través de su trabajo litera-
rio «Tengo la cama hecha y estoy sola en ella» los problemas a los que
se tiene que enfrentar el colectivo LGTBIQ+ en Guinea Ecuatorial.
Nos desvelard las contradicciones de una sociedad y unas institucio-
nes que todavia beben de la tradicién franquista y que provocan que
«una disidente sexual no tenga ac4 muchas ocasiones para refrse». A
medio camino entre Guinea Ecuatorial y Espafia, Melibea, referente
de este colectivo en el pais africano, es un ejemplo de lucha y valentia.

En esta linea de diversidad afectivo-sexual, la siguiente y tltima
aportacién con la que cerramos la obra, «Epilogo urgente: alegato
contra el racismo y la homofobia en Espafia» de Ricardo Abeso
Obiang, nos muestra los procesos psicolégicos por los que transcurre
una persona negra y homosexual en Espana que debe enfrentarse a la
homofobia y al racismo. Dos textos muy necesarios que nos brindan
un enfoque afrocéntrico y feminista, rompiendo con los trabajos
tradicionales LGTB en Espafia y que aportan en la construccién
de identidades lo mds inclusivas posibles, tanto en unas sociedades
africanas que ain beben de la herencia homéfoba colonia.
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Por ultimo, queremos agradecer a las autoras y autores por sus
importantisimas contribuciones, asi como a las personas que se
acerquen a esta obra. Somos conscientes de que hay aspectos de este
pasado afro y de las migraciones que no hemos podido colmar. Un
ejemplo serfa el de las relacionadas con la comunidad guineoecua-
toriana tras la independencia del pais en 1968. No olvidamos las
injusticias que han vivido generaciones y generaciones de personas
que han sufrido un duro periodo colonial, indefensién y abandono
en la supuesta «Madre Patria» y un par de dictaduras, casi nada. Pese
a ello, nuestro objetivo ha sido el de combatir la mirada eurocéntrica
que nos atraviesa y que refleja el provincialismo y la pobreza inte-
lectual a la que nos vemos invadidos. Si para ello es necesario que
cuestionemos y deconstruyamos nuestra artificial «blanquitud», la
lectura de esta obra podria ser un ejercicio en esta direccién. Y ya,
prometiendo acabar y ceder la palabra a los y las colaboradoras, nos
vemos obligados a trasladaros que somos conscientes de que esta obra
no es sino un reflejo de nuestros fracasos cotidianos como sociedad.
Hacemos nuestros los versos del cantautor granadino Carlos Cano
que en Cancion para Lucrecia (1994) mostraba disculpas por una obra
artistica que no debié haber visto la luz nunca...

Yo te quiero cantar

y pedirte perdén

por tu muerte Lucrecia,
por esta cancion

Jost MANUEL MAROTO Branco y RosALiA LOPEZ FERNANDEZ
13 de noviembre de 2019, Granada
27.0 aniversario de la muerte de Lucrecia Pérez
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LA VIVENCIA DE LA OPRESION EN LAS PERSONAS
RACIALIZADAS

Mis alld de la clase y el género

PaurLa GUERRA CACERES

1. InTrODUCCION

A finales de la década de los 80, Kimberlé Crenshaw, académica
estadounidense especializada en la teorfa critica de la raza, acufié el
término interseccionalidad para denominar el fenémeno por el cual
una persona sufre opresion o goza de privilegio, en base a su perte-
nencia a mualtiples y simultdneas categorias sociales. El objetivo de
Crenshaw era poner de manifiesto el hecho de que portar un gran
nimero de identidades oprimidas termina generando también mul-
tiples opresiones, enfatizando la idea de que no se puede analizar la
opresién de género o de clase sin tomar en cuenta cuestiones como
la raza o la etnia, entre otras.

El enfoque teérico interseccional fue ampliamente desarrollado
y difundido en lo que se ha denominado la tercera ola del feminismo,
una etapa fuertemente marcada por la introduccién de nociones como
raza, religidn, sexo o etnia. Antes de la denominacién de Crenshaw,
mujeres de diferentes movimientos subalternos, en diversos contextos
histéricos y geopoliticos, ya habian abordado la cuestién del entre-
cruzamiento de opresiones y de cémo el factor étnico y racial juega
un rol determinante en la configuracién de las relaciones de poder.

En 1851, durante la Convencién por los Derechos de la Mu-
jer, en Akron (EE.UU.), Sojourner Truth, quien habia sido esclava
durante casi 40 afios, pronuncié su célebre discurso «;Acaso no soy
una mujer?», en el que comparaba su situacién con la de las mujeres
blancas. En 1899, la escritora peruana Clorinda Matto de Turner
denuncié en su libro Aves sin nido la situacién de vulnerabilidad en
que se encontraban las mujeres indigenas de este pais, quienes su-
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frian constantes violaciones por parte de curas y gobernadores. En su
obra, Matto de Turner enfatizaba la condicién racial de las victimas
(Viveros Vigoya, 2016).

En la década de los 60 y 70 del siglo xx, el llamado black feminism
cuestioné de forma determinante las definiciones universalistas vy,
por tanto, opresoras, de mujer, feminidad y sexualidad, construidas
desde el imperialismo y el racismo. Autoras como Toni Morrison,
June Jordan, Angela Davis y Alicia Walker situaron la raza en el centro
de la desigualdad de las mujeres negras, marcando de este modo una
diferencia epistemoldgica con las feministas blancas.

Lo mismo ocurrié en el feminismo latinoamericano. Tal como
afirma Ochy Curiel, las feministas mestizas, indigenas y afrodescen-
dientes abordaron desde los afios 70 el entramado de poder capitalista
y patriarcal, construyendo sus proyectos politicos desde el punto de
vista de la imbricacién de diversos sistemas de opresidn: sexismo,
clasismo, heteronormatividad y racismo (citado en Espinosa Mifioso,
2016). Este movimiento, que recuperd saberes populares y comuni-
tarios, derivé en lo que luego se llamarfa feminismo decolonial.

Queda claro que, mucho antes de tener un nombre, la multi-
plicidad de opresiones y la cuestién racial siempre ha sido un tema
de andlisis en diferentes movimientos de personas subalternas, en
diversos puntos del planeta. El denominador comin que siempre ha
rodeado estos debates ha sido la persistente invisibilizacién por parte
del pensamiento progresista eurocéntrico del factor étnico y racial
en la construccién de las relaciones de poder del sistema-mundo,
asf como la negacién de la experiencia socio-histérica de millones
de personas, cuya principal opresién ha estado y continta estando
marcada por el racismo.

2. EL SURGIMIENTO DEL RACISMO COMO CATEGORIA SOCIAL

Occidente ha creado una epistemologia desde lo que Santiago
Castro-Gémez (2010) ha denominado la hybris del punto cero, es decir,
desde una posicién supuestamente objetiva y neutral, que ignora que
su lugar de enunciacién es un lugar de privilegio blanco, heteronor-
mativo, académico, urbano y burgués. De este modo, la epistemologia
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occidental oculta que su posicién estd geopoliticamente situada, que
tiene un punto de vista interesado y se muestra como ¢/ conocimiento
universal y verdadero, que ha de ser asumido por el resto del planeta.
En su necesidad de crear mitos destinados a instaurar su potencia,
Occidente se erige a si mismo y ante el resto del mundo como el pais
natal de la razén, de la vida universal y de la verdad de la humanidad
(Mbembe, 2016). La cara oculta de este relato, lo que no se nombra,
es la estructura intrinsecamente colonial y racista que dio origen al
actual sistema-mundo moderno/colonial’.

Segtin el grupo de pensamiento decolonial latinoamericano Mo-
dernidad/colonialidad?, el racismo surge como categoria a partir del
proceso colonizador europeo iniciado en el siglo Xv, concretamente
en 1492 con la llegada de Colén a las Américas. Algunos autores han
pretendido situar la emergencia del racismo en una etapa anterior, vin-
culada a las luchas religiosas de la Edad Media. En esa época, existia en
la peninsula ibérica una especie de proto-racismo vinculado al discurso
de pureza de sangre, con el que la monarquia catélica justificaba su
persecucién a musulmanes y judios durante la conquista colonial del
territorio conocido como Al-Andalus. Sin embargo, no se cuestionaba

1. El socidlogo estadounidense Immanuel Wallerstein acufié el concepto
sistema-mundo en su libro 7he modern world-system (publicado en tres tomos en
1974, 1980 y 1989). Posteriormente, el semidlogo argentino Walter Mignolo am-
plié este concepto al de sistermna-mundo moderno/colonial, con el fin de designar el
fenémeno por el cual el colonialismo conectd por primera vez diversos puntos del
planeta, transformando este en un sistema. Otros autores como Ramén Grosfoguel
han ido miés all4, extendiendo el término al de sistema-mundo capitalistalpatriarcal
occidentalo-céntrico/cristiano-céntrico moderno/colonial para nombrar y visibilizar
todas las categorias que entran en juego.

2. El grupo Modernidad/colonialidad estd conformado por una serie de
intelectuales nacidos en América Latina y El Caribe que realizan, a partir de los
afios 90, una serie de problematizaciones en torno al concepto europeo de Mo-
dernidad, como falso proyecto civilizatorio. Este grupo forma parte de lo que se
ha denominado pensamiento decolonial, que propone, en primer lugar, analizar
y comprender el mundo desde los saberes propios y, por otro lado, construir una
epistemologfa desde estos conocimientos subalternos. Algunos de sus principales
exponentes son Anibal Quijano, Enrique Dussel, Catherine Walsh, Ramén Grosfo-
guel, Walter Mignolo, Marfa Lugones, Sylvia Wynter, Nelson Maldonado-Torres,
Santiago Castro-Gémez y Arturo Escobar.
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la humanidad de judios y musulmanes, a quienes se consideraba seres
humanos con el Dios y la religién equivocada (Grosfoguel, 2012).

Es a partir del hallazgo de 1492, y a lo largo de todo el siglo xv,
cuando Europa construye el relato de superioridad de la civilizacién
cristiano-europea sobre el resto del mundo, deshumanizando a las
poblaciones recién «descubiertas», cuyos miembros fueron situados
mids cerca del mundo animal que del humano. Esta deshumanizacién
es el punto de inflexién que marca el momento histérico del surgi-
miento del racismo como la primera categoria social inventada por
la Modernidad?® (Grosfoguel, 2012: 90).

A partir de entonces se inicia el dominio imperialista de Oc-
cidente sobre la base de una jerarquia étnico-racial, politicamente
construida, que divide el planeta en «mundo civilizado» (la Europa
moderna) vs «<mundo no civilizado», premoderno y salvaje. Esta
jerarquia introdujo en el lenguaje y en el imaginario colectivo nue-
vas identidades: indios negros, mestizos, criollos y blancos; nuevos
conceptos de clasificacion geopolitica: Europa, Occidente y Oriente;
y la resignificacién de Africa como tierra de negritud y esclavitud.

En base a esta nueva jerarquia racial, y con el supuesto fin de
llevar la Modernidad y la civilizacién a los pueblos recién descubiertos,
Europa dio inicio a sus procesos colonizadores, desatando unos de los
periodos més terribles de la historia humana, que provocé la muerte
de millones de personas, torturas, violaciones y todo tipo de vejaciones
hacia las poblaciones nativas, quienes vieron como sus experiencias
subjetivas fueron inferiorizadas, ridiculizadas y perseguidas.

Esta expansién colonial no solo afecté a los pueblos de las Amé-
ricas, sino que también repercutié en el continente africano. Debido
a que la poblacién indigena fue pricticamente exterminada, y ante
la necesidad de contar con mano de obra para extraer las riquezas
naturales, asegurando la produccién al menor coste posible, millones
de mujeres y hombres del Africa subsahariana fueron esclavizados

3. Se suele situar el comienzo del periodo moderno en 1492 con la llegada
de Colén a las Américas y su término en 1789 con la Revolucién Francesa. La
Modernidad europea resalt6 valores eurocéntricos como el progreso, la civilizacién
y la razén.
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(siempre bajo la premisa de superioridad e inferioridad étnico-racial),
con el fin de realizar trabajo forzado en las nuevas colonias europeas.
Esta esclavitud duré cuatrocientos afios. Durante este tiempo, un
numero incalculado de seres humanos (las cifran oscilan entre los 12
y los 30 millones) fueron arrancados de su tierra, separados de sus
familias, transportados en barcos negreros camino a la esclavitud,
torturados y humillados. Como afirma Achille Mbembe (2016: 33),
durante la Modernidad la carne del negro fue transformada en cosa
y su espiritu en mercancia. A dia hoy los descendientes de estos afri-
canos constituyen un grupo diaspérico compuesto por millones de
personas en todo el mundo.

La «etnizacién» de la fuerza de trabajo que se produjo en el siglo xv1
mediante la utilizacién de la mano de obra de indios y negros es con-
siderada por diversos autores y autoras como el inicio del sistema
capitalista mundial (Castro-Gémez, 2007).

3. EL RACISMO COMO ESTRUCTURA DEL SISTEMA-MUNDO

Una vez que se ha establecido el surgimiento del racismo como
categoria social construida politicamente por la Modernidad europea,
podemos descartar la definicién simplista que afirma que el racismo
es solo un tema de prejuicios y estereotipos por parte de unos grupos
contra otros.

En la linea del pensamiento decolonial, afirmamos que el racismo
constituye la estructura del actual sistema-mundo moderno/colonial.
Para comprender cémo esta estructura ha podido perdurar desde el
siglo xv hasta hoy, es necesario revisar el concepto de colonialidad del
poder acunado por Anibal Quijano* (2000), estrechamente vinculado

4. Durante los afios 80, el socidlogo y tedrico peruano, Anibal Quijano
(1930-2018), desarrollé una perspectiva tedrica en oposicién al eurocentrismo,
llegando a su mdxima expresién en 1992 cuando publica «Colonialidad y Mo-
dernidad/Racionalidad». A partir de este articulo, en obras posteriores, Quijano
desarrolla lo que llamaria la teorfa de la colonialidad del poder (TCP), la que
marcard un giro definitivo en el pensamiento critico de América Latina, al sentar
las bases tedricas de lo que luego se denominarfa pensamiento decolonial. Quijano
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a la idea de alienacidn racial propuesta en los afios 50 por Frantz
Fanon (2009).

En primer lugar, Quijano establece una diferencia entre los
conceptos de colonialismo 'y colonialidad del poder. El colonialismo
hace referencia a los procesos politico-militares que se instauraron
en los paises colonizados con el fin de que pudieran ser explotados
econémicamente. El colonialismo, como tal, finalizé con los procesos
de independencia. La colonialidad del poder, en cambio, designa el
proceso mediante el cual las jerarquias raciales, territoriales, epis-
témicas y culturales impuestas a partir de 1492 siguen vigentes en
la actualidad, mediante una matriz de poder que ya no necesita de
fuerzas militares ni del uso de la violencia para continuar ejerciendo
su dominio.

Mediante un relato continuado y persistente a lo largo de los siglos,
reflejado en una produccién eurocéntrica aplastante (investigaciones
cientificas, libros de divulgacién, ensayos, novelas, informaciones
periodisticas, fotografias, peliculas, cortometrajes, obras de teatro, etc.),
y apoyada sobre sus dos ejes —la raza y el capitalismo— /z colonia-
lidad del poder ha impuesto al resto del mundo e/ saber correcto, e/
hacer correcto y e/ sentir correcto, consiguiendo no solo perpetuar la
supremacia de la poblacién blanca, sino también uno de sus mayores
éxitos: la colonizacién del pensamiento. Es decir, que los propios pue-
blos subyugados asuman la cosmovisién occidental como verdadera
y el ideal a alcanzar.

Este proceso no serfa posible sin lo que Boaventura de Sousa
Santos (2010) define como epistemicidio, esto es, la aniquilacién de los
saberes ancestrales y comunitarios, y la destruccién de las formas en
que estos saberes se creaban, aprendian y transmitian, especialmente
tras el nacimiento y uso del método cientifico, que se termina convir-
tiendo en una especie de garante de objetividad contra la «subjetividad
e irracionalidad» de los pueblos colonizados.

Autores como Walter Mignolo (2003; 2005) han ampliado
el concepto de colonialidad del poder atirmando que esta tiene tres

ha ejercido una gran influencia en autores como Immanuel Wallerstein, Antonio
Negri y Boaventura de Sousa Santos.
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dimensiones: colonialidad del saber (produccién de conocimiento),
colonialidad del ser (lenguaje) y colonialidad del poder (formas mo-
dernas de explotacién y dominacién). Mignolo sostiene que, mediante
estas tres dimensiones, la colonialidad del poder impone su ideologia,
creando un sujeto colonial util al desarrollo de la economia-mundo
a través del capitalismo, negando e invisibilizando permanentemente
otros saberes, otras formas de ser y de hacer, provocando asf la alie-
nacién histérica de sus gentes.

Frantz Fanon® ya habia analizado la cuestién de la alienacién
en su libro Piel negra, mdscaras blancas (2009), en el que, desde la
perspectiva del psicoanilisis, y tomando como referencia su propia
vida, analiza por qué los negros se esfuerzan en adoptar los valores de
los blancos, y las consecuencias psicolégicas que esto tiene en ellos.
Sostuvo que las personas negras intentan superar su condicién de
subyugadas asumiendo la cultura de los opresores, especialmente en
lo relacionado con el lenguaje.

La alienacidn es, ante todo, una estrategia inconsciente de super-
vivencia en el marco de un entorno que a las personas racializadas les
recuerda, constantemente, que no forman parte del proyecto europeo.
De este modo, se encaja en el decir, hacer y sentir cuestiones que nada
tienen que ver con la idiosincrasia propia, ni con la forma de pensar.
Es una estrategia que se utiliza para sentirse menos extrafia, menos
diferente, menos ozra, lo que permite creer que se subvierte el orden
jerdrquico racial establecido.

Es ahi, en la colonizacién del pensamiento, donde radica el
triunfo de la colonialidad del poder, y donde encuentra explicacién la
perdurabilidad de una estructura de dominacién que lleva mas de 500

5. DPsiquiatra y escritor martiniqués (1925-1961), Frantz Fanon teorizé sobre
la descolonizacién y sobre la psicopatologia de la colonizacién. Escribié dos libros
que son referencia para el pensamiento decolonial: Pie/ negra, mdscaras blancas
(1952) y Los condenados de la tierra (1961). En sus obras, Fanon acusa a Europa de
genocidio contra los no blancos en nombre de la humanidad y su progreso, y hace
un llamamiento a emprender la lucha descolonizadora de los pueblos subyugados,
sin tomar a Europa como modelo a seguir para la creacién de Estados, instituciones
y sociedades. Su obra es una referencia para movimientos y pensadores poscoloniales,
anticoloniales y decoloniales.
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afios subalternizando a unos pueblos en beneficio de Occidente. Ante
este hecho, en diversos momentos histéricos y puntos del planeta,
se han levantado acciones colectivas y comunitarias de resistencia.
Pero, de momento, no ha existido un despertar de «conciencia de
raza» generalizado que haya permitido articular una lucha de todas
las poblaciones racializadas contra el poder de la blanquitud.

4. LAS LOGICAS INSTITUCIONALES DEL RACISMO: LA ZONA DEL SERY LA
ZONA DEL NO-SER

En primer lugar, diremos que la racializacién es el proceso me-
diante el cual algunos cuerpos son «marcados» como racialmente
superiores y otros como racialmente inferiores. Como ya hemos se-
fialado, Occidente establecié que las poblaciones blancas, vinculadas
al progreso y la civilizacién, son las superiores, mientras que las po-
blaciones no blancas, vinculadas al mundo salvaje y premoderno, son
las inferiores. Desde el pensamiento decolonial se identifican diversos
marcadores del racismo, vinculados a las diferentes historias colonia-
les: color, etnicidad, religién, lengua o cultura. Grosfoguel (2011)
sostiene que no hay que confundir la forma particular mediante la
cual se marca el racismo en una regién del mundo, con la definicién
universal de racismo. Si ocurre esto, se pierde de vista la diversidad de
marcadores existentes y se olvida que estos pueden actuar de manera
imbricada en algunas personas y poblaciones.

La teorfa fanoniana sostiene que, en esta jerarquia racial de su-
perioridad e inferioridad construida sobre la linea de lo humano, los
sujetos que han sido ubicados en el lado superior de la linea habitan
lo que él denomina la zona del ser, mientras que aquellos que viven en
el lado inferior, lo hacen en la zona del no-ser. No se trata de lugares
geograficos, sino de una posicién en las relaciones de poder dentro del
sistema-mundo moderno/colonial. La interseccionalidad de opresio-
nes como la clase, el género y la sexualidad ocurre en ambas zonas, no
obstante, Fanon sostiene que, debido a que la raza constituye la linea
divisoria transversal que organiza las demds opresiones, la experiencia
vivida y la forma de solucionar los conflictos no es igual en ambas.
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Tomando como base la teoria de Fanon y las aportaciones que
luego realizard De Sousa Santos (2010) con su teoria de la linea
abismal, sostenemos que las personas que habitan la zona del ser (po-
blaciones blancas) son reconocidas socialmente como seres humanos
con derechos sociales/ciudadanos/civiles/laborales, etc. En esta zona
el yo opresor es el poder blanco, capitalista, patriarcal y heterosexual;
mientras que el 070 oprimido lo componen las poblaciones blancas
que pueden ser oprimidas por cuestién de clase, sexualidad y/o géne-
ro, etc., pero nunca por cuestién de raza, pues son reconocidas en su
humanidad. En esta zona los conflictos se gestionan a través de lo que
De Sousa Santos llama mecanismos de regulacién y emancipacién.
Por regulacién se refiere a todos los cédigos de derechos humanos,
civiles, laborales y espacios para negociaciones y acciones politicas
que le son reconocidas al otro oprimido por parte del yo opresor.
Por emancipacién, en tanto, se entienden conceptos como libertad,
igualdad y autonomia a los que pueden recurrir las poblaciones aqui
situadas. En esta zona los episodios de violencia son esporddicos, por-
que normalmente los conflictos se solucionan mediante métodos de
regulacién y emancipacién. En esta zona existe una dialéctica entre el
yo opresor y el otro oprimido que genera un reconocimiento mutuo.

Por el contrario, las personas que habitan la zona del no-ser (po-
blaciones no blancas) no son reconocidas socialmente como seres
humanos con derechos sociales/ciudadanos/civiles/laborales, etc.,
puesto que sus integrantes son sub-humanizados (su humanidad
es cuestionada) o deshumanizados (su humanidad es negada). En
la zona del no-ser el yo opresor es el poder blanco, capitalista, pa-
triarcal y heterosexual, mientras que el o#r0 oprimido lo componen
las poblaciones no blancas, que ademds de sufrir opresién de clase,
sexualidad y/o género, etc., sufren opresion racial. En esta zona, al
no estar reconocida la humanidad de las poblaciones, el método que
utiliza el yo opresor para gestionar los conflictos es la violencia y la
apropiacién descarada. Los episodios de regulacién y emancipacién
para solucionar los conflictos son esporddicos. Aqui, la dialéctica que
existe en la zona del ser colapsa y se desploma al no reconocérsele al
otro su humanidad.

Europa ha instaurado una serie de pricticas racistas institucio-
nalizadas que se ejercen en la zona del no-ser con el fin de mantener
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la inferiorizacién y explotacién de las poblaciones migrantes y racia-
lizadas. Un ejemplo de ello, seria el extractivismo, que no considera
la naturaleza como un entramado de vida, sino como un conjunto
de recursos que estdn alli para ser extraidos y llevados a los mercados
globales, expolia las tierras del sur global, su riqueza pesquera, forestal,
sus minerales e hidrocarburos, y destruye los ecosistemas. No solo
eso, Europa, ademds, interviene en sus gobiernos apoyando dictaduras
y vendiendo armas, lo cual genera un empobrecimiento sostenido,
guerras y todo tipo de conflictos que empujan a sus habitantes a huir
en busca de mejores condiciones de vida.

En la esfera institucional, Europa cuenta con un conjunto de
leyes y medidas racistas que le aseguran su control y dominio. Solo
algunos ejemplos: el Acuerdo de Schengen permite la libre circula-
cién de personas dentro de la Unién Europea sin necesidad de pedir
un visado previo, tnicamente para los ciudadanos de los paises de
la Unién Europea (quienes pueden trabajar y vivir en cualquiera de
sus paises), excluyendo de este derecho a todas las personas de paises
extracomunitarios, que deben superar todo tipo de trabas burocréticas
si quieren viajar a algin pais de la UE para trabajar o estudiar; el Con-
venio de Dublin, que obliga a las personas solicitantes de proteccién
internacional a presentar su solicitud de asilo en el primer pais de la
Unién Europea al que acceden, aunque no conozcan el idioma ni
tengan afinidad cultural con ese pais; y la militarizacién y externali-
zacién de las fronteras, mediante la creacién de la Agencia Europea
de Guardias de Fronteras y Costas (AEGFC), més los acuerdos de
retorno y readmisién con terceros paises (Libia, Turquia, Marruecos
o Niger), que implica que personas migrantes sean devueltas a paises
donde ven amenaza su vida y/o integridad fisica y que estd suponien-
do, ademds, la muerte de millones de mujeres, hombres, nifios y nifias
en el mar Mediterrdneo.

En el Estado espafiol este racismo institucional se expresa en la
Ley de Extranjerfa, que crea «personas de segunda» solo por su origen
y nacionalidad, que impone tantas trabas burocraticas para la obten-
cién del permiso de residencia que hace que, en determinados casos,
esta se vuelva pricticamente imposible de obtener, dificultando el
acceso al trabajo de las personas extranjeras y que avala la existencia
de los centros de internamiento de extranjeros (CIE), espacios donde
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se recluye a personas que, pese a que solo se encuentran en falta ad-
ministrativa (no tener permiso de residencia o tenerlo vencido) son
encarceladas como si fuesen delincuentes.

Otros ejemplos de este racismo institucional son las dificultades
con que se encuentran las personas migrantes sin papeles para acceder
a la sanidad publica, las tasas universitarias mds elevadas que deben
pagar los alumnos extranjeros no comunitarios, las identificaciones
policiales por perfil étnico que se llevan a cabo en espacios publicos,
las deportaciones exprés ejecutadas desde los CIE, la violencia fisica
y psicolégica que sufren las y los menores no acompafiados en los
centros donde son recluidos, la permanente vulneracién de derechos
en la Frontera Sur, donde se devuelve a personas migrantes sin que
se les respete su derecho a tener un abogado/a, un intérprete y a ex-
plicar por qué motivo ingresan al pafs, y la violencia obstétrica que
durante cientos de afios ha afectado a las mujeres gitanas, victimas
de esterilizaciones forzosas.

5. NI CLASE NI GENERO. RACISMO

Con todo lo dicho anteriormente, ;podemos afirmar que se sufre
el mismo tipo de opresién solo porque se encaja en la categoria social
de «mujer», se pertenece a una clase social especifica o se tiene una
determinada orientacién sexual o identidad de género? La respuesta
es un no rotundo.

La interseccién de las distintas opresiones se vive de manera
cualitativamente diferente en una zona y en otra. Por ejemplo, si
bien la situacién de una mujer blanca, lesbiana y de clase obrera, es
de mayor opresidn respecto a un hombre obrero blanco heterosexual,
ambos comparten el privilegio racial de la zona del ser, es decir, pueden
identificarse con los discursos emancipatorios hegemdnicos de la Ilus-
tracion construidos por sus semejantes (comparten una cosmovisién
que estd legitimada), tienen acceso a los derechos sociales que le son
reconocidos en tanto humanos y acceden a espacios de negociaciéon
para resolver los conflictos.

Esta mujer blanca, lesbiana y de clase obrera, que en la zona
del ser sufre opresién por género y clase, goza de un privilegio racial
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que no tiene el hombre racializado heterosexual que habita la zona
del no-ser, cuya deshumanizacién le priva de todo lo anterior. Y si a
esta misma mujer blanca, lesbiana y de clase obrera, la comparamos
con una mujer racializada, lesbiana y de clase obrera, la diferencia
aumenta todavia mds... y mds y mds si seguimos afiadiendo opresiones
a esta misma mujer racializada, como ser una persona con diversidad
funcional, ser transy no tener permiso de residencia.

Uno de los aspectos clave a la hora de comprender la vivencia de
la opresién en las personas racializadas es que no se puede analizar
la opresién sin su opuesto: el privilegio. Los dos paradigmas progre-
sistas que han dominado el pensamiento ilustrado en Occidente, la
izquierda blanca y el feminismo hegeménico, no han sido capaces de
reconocer su lugar de enunciacién privilegiado en el sistema-mundo
moderno/colonial y, por tanto, han contribuido a reproducir la je-
rarquia de superioridad e inferioridad sobre la linea de lo humano y
a perpetuar la colonialidad del poder.

Ambos paradigmas teorizan desde la zona del ser, es decir, desde
el privilegio racial. Critican el eurocentrismo desde el eurocentrismo.
Solo asi se explica, por ejemplo, una de las consignas m4s falaces del
movimiento obrero blanco: «Nativa o extranjera, la misma clase obre-
ra». Basta una simple bisqueda en Internet para encontrar una serie
de cifras que la desmontan. En un informe de la Unién General de
Trabajadores (UGT) titulado «El efecto huida», y publicado en 2015
con motivo del Dia de la Eliminacién de la Discriminacién Racial,
se sefiala que «la renta media de una persona de nacionalidad no
comunitaria es un 48% inferior a la de una persona de nacionalidad
espafiola», afiadiendo que la poblacién migrante «tiene una insercién
laboral dificil o precaria, cobrando salarios de pobreza (...) y siendo
objeto de discriminacién en el mercado laboral, con independencia
de su formacién y/o su conocimiento del idioma.

El informe también sostiene que al comienzo de la crisis eco-
némica en Espafia los primeros en ser expulsados del mercado de
trabajo fueron los extranjeros, mientras que la tasa de paro entre las
personas de nacionalidad espafiola comenzé a ser evidente mucho
después. También se sefala que, entre 2007 y 2008, el paro entre las
personas de nacionalidad espafiola aumenté en casi un 5%, mientras
que entre la poblacién extranjera aument6 en mds de un 8,5%. En sus
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conclusiones, el informe sostiene que, a la luz de las cifras, la brecha
salarial solo puede explicarse por razén de nacionalidad u origen.

Por otro lado, en el «Estudio sobre la situacién laboral de la mujer
migrante en Espafia», elaborado por la Organizacién Internacional
para las Migraciones (OIM) junto con la Universidad de Comillas
(2015), se afirma que «la poblacién de origen inmigrante, y espe-
cialmente la poblacién femenina, aparece conformando el tltimo
escalafén de la estructura social y laboral del mercado de trabajo en
Espafia». Y afiade que se trata de «trabajadores migrantes concentra-
dos en ocupaciones manuales, fundamentalmente de cualificaciéon
elemental».

En el caso concreto de las mujeres, el estudio sostiene que las
politicas institucionales creadas desde la administracién determinan
negativamente sus posibilidades laborales, entre otras cosas, debido
a las dificultades administrativas para la homologacién de sus titula-
ciones y competencias profesionales, con lo cual «las mujeres extra-
comunitarias son suavemente empujadas hacia determinados sectores
y ocupaciones caracterizados por sus bajas condiciones de trabajo».

En el estudio se hace referencia al «papel de la etnicidad» o
«discriminacién étnica» como fuente de creacién de condiciones de
precariedad, y se afirma que:

la representacién reiterada de la condicién inmigrante como
una condicién social deteriorada, esto es, como una poblacién
amenazante y, al mismo tiempo, atrasada, décil y premoderna,
una especie de idolo tercermundista, pobre y paternizado, que
transita entre el hambre, la ignorancia y la barbarie; se convierte,
en ocasiones, en el factor clave que legitima y nutre las condiciones
de precariedad de los trabajadores inmigrantes en el mercado de
trabajo (2015: 12).

En el orden imperial del sistema-mundo moderno/colonial no
es lo mismo ser un Otro-humano oprimido, que un Otro no-humano
oprimido. Ser condenado por la Ley de Extranjerfa a vender en la
manta, soportando afios de criminalizacién y violencia policial, no
es de nativos; no poder sumarte a una huelga porque, si lo haces,
puedes perder tu trabajo y con ello tu permiso de residencia, no es de
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nativos; tener que aceptar trabajos de esclavitud moderna como les
ocurre a las personas migrantes del servicio doméstico y de cuidados,
quienes trabajan hasta 70 horas a la semana, sin derecho a recibir una
prestacién por desempleo, solo para poder obtener un permiso de
trabajo y no ser expulsadas del pais, no es de nativos; perder un trabajo
y solo por ello perder la ciudadania, convertirte en una persona sin
derechos, no es de nativos. En definitiva, que la vida de una persona
sea valorada dnicamente en la medida que sirva como mano de obra,
porque si no la expulsan del pais, no es de nativos.

Asi como la izquierda blanca ha invisibilizado la opresién racial
mediante su discurso y sus acciones, lo mismo ha hecho el feminismo
hegemoénico. En 2016 se conocié el dramdtico caso de una chica que
fue violada por un grupo de cinco hombres en Pamplona, durante
las fiestas de San Fermin. El hecho, conocido como «El caso de la
Manada», desperté una ola de solidaridad y sororidad hacia la victima
por parte del movimiento feminista, que llamé a todo tipo de mo-
vilizaciones, aumentando todavia m4s la atencién medidtica que ya
existia sobre el caso. Antes, durante y después del juicio, y en diversos
puntos de Espana, se realizaron concentraciones para repudiar los
hechos y apoyar a la chica que se habia atrevido a denunciar. Mujeres,
hombres, personas de todas las edades y clases sociales, reconocidas
artistas, politicas, periodistas e intelectuales, se volcaron a las calles
para protestar ante el horror de este suceso. Las consignas utilizadas
por el movimiento feminista fueron «Si tocan a una, nos tocan a
todas» y <hermana, yo sf te creo».

Dos anos después, en 2018, se conocié la trigica situacién de
abusos sexuales y explotacién laboral que sufren las trabajadoras ma-
rroquies por parte de empresarios y capataces en las fincas agricolas
de Huelva, a donde viajan todos los afios para la recoleccién de la
fresa. Las mujeres, pese a la situacién de gran vulnerabilidad en que
se encontraban por ser migrantes, de escasos recursos econémicos y
sin dominar el idioma en la mayoria de los casos, se armaron de valor
y denunciaron lo que les estaba ocurriendo. Pero en esta ocasién no
hubo mareas de solidaridad ni sororidad, el movimiento feminista
no llamé a movilizaciones masivas, las famosas, intelectuales y artis-
tas no se volcaron a las calles para mostrar su indignacién, ni hubo
encendidos debates televisivos al respecto.
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El hecho fue recogido por diversos medios de comunicacién,
pero la cobertura del caso fue infinitamente menor al que se hizo de
La Manada, e incluso hubo algin medio que difundié la versién de
que las denuncias podian ser falsas y que se hacian a cambio de «ob-
tener papeles». ;Por qué no resonaban en ese momento las proclamas
«hermana, yo si te creo» y «si tocan a una, nos tocan a todas»?

Algunas feministas blancas aliadas hicieron una manifestacién
aqui, otra all, y se sacé uno que otro manifiesto de apoyo. Pero lo
cierto es que la reaccién de la sociedad espafiola en general, y del
feminismo hegemonico y la izquierda blanca en particular, estuvo
lejos de igualar la indignacién masiva que mostraron ante el otro caso.

Como activista antirracista, recuerdo concretamente una mani-
festacion que desde el movimiento antirracista de Madrid se convocé
frente al Ministerio del Trabajo e Inmigracién. ;Quiénes estuvimos
alli, mayoritariamente, apoyando a las temporeras de Huelva? No-
sotras, las personas racializadas y migrantes, pertenecientes a las
comunidades histéricamente oprimidas por el Estado espafiol, que
no nos podiamos callar ante el horror que estaban viviendo nuestras
hermanas. Es cierto que algunas aliadas y aliados se acercaron ese dia,
pero su presencia fue tan escasa que resulté anecdética. De hecho, la
presencia de militantes de la izquierda blanca, el feminismo blanco,
antifascistas, anticapitalistas, etc., ha sido mds numerosa en marchas
contra el cierre de edificios ocupados, que aquel dia.

;Cudl es la diferencia entre una chica blanca violada por cinco
hombres y un grupo de mujeres marroquies violadas reiteradamente
por varios hombres? Que una habita la zona del ser, es reconocida en
su humanidad, mientras que las otras son sub-humanizadas, sus vidas
no importan. La desigualdad en el interés mostrado por un caso y
por otro demuestra que no estamos hermanadas en la opresién, que
depende de qué cuerpos sean tocados para que el feminismo hegemo-
nico se sienta tocado, que somos esas oras en cuyas vidas, cuerpos y
experiencias la blanquitud no se ve reflejada.

Por ello, las personas migrantes y racializadas estamos llamadas
a des-alienarnos, a des-colonizarnos, para constituirnos en un movi-
miento politico articulado, capaz de levantar un relato propio desde
nuestras ancestralidades, cuerpos, sexualidades, deseos, experiencias,
emociones y saberes. Necesitamos dar a conocer, poner en valor, los
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momentos histdricos, nuestros momentos histéricos, que han sido
negados, invisibilizados, ridiculizados y perseguidos por el sistema-
mundo moderno/colonial. Hay que reescribir la historia.

Tenemos que ampliar y apoyar la epistemologia decolonial que
lleva tiempo credndose por fuera del marco racional-moderno, tene-
mos que ampliar y apoyar las acciones de lucha y resistencia que, de
diversas maneras y en diferentes contextos, estdn llevando adelante
nuestros hermanos y hermanas, y tenemos que situarnos, como afir-
ma Espinoza-Mifioso (2016), en un espacio-tiempo no occidental
con el fin de anular la creacién de ese sujeto-tnico impuesto por el
eurocentrismo, para pasar a ser N0sotros y nosotras, gitanos, moros/
musulmanes, africanos/afrodescendientes, latinoamericanos, caribefios
y asidticos, quienes hablemos, pensemos y luchemos por nosotras.

Porque somos las hijas, las nietas, las bisnietas.

Somos las sobrevivientes.
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LLAS MIGRACIONES AFRICANAS EN LA GLOBALIZACION
O LA COMBINACION DE LOS FACTORES ECONOMICOS,
POLITICOS, ETNICOS Y ECOLOGICOS

MBsuyi KABUNDA BADI

1. InTrODUCCION

EN la actualidad, se estima que existen unos mil millones de migrantes
en el mundo o de las personas que viven fuera del lugar donde nacie-
ron —de los cuales méds de 250 millones son migrantes trasnacionales
y 750 migrantes internos o forzados'—, o el equivalente del 30%
de la mano de obra o fuerza laboral de la poblacién mundial. Por lo
tanto, nos encontramos ante un fenémeno geopolitico y estructural
de gran magnitud, que caracteriza al actual proceso de globalizacién,
por producirse en todas las regiones del mundo, en todas las capas
sociales y en todas las direcciones: Sur-Norte, Sur-Sur, Norte-Norte
y Norte-Sur. Es decir, en la opinién de Badie ez 2/l (2008), todos
los paises del mundo estdn afectados, de una u otra forma, por la
mundializacién de los flujos migratorios, que es preciso una «gober-
nanza mundial» o el derecho internacional de las migraciones. Esta
gobernanza, ya sugerida en 2003 por el entonces Secretario General
de la ONU, Kofi Annan, se justifica por el hecho de que existe, por

ejemplo, en cuestiones como el cambio climdtico, la salud, la alimen-

1. Estos desplazados son en su mayoria africanos (la tercera parte de las mi-
graciones internas), a causa de las guerras civiles que afectaron, o siguen afectando,
a muchos paises del continente africano, tales como Etiopia, Mozambique, Angola,
Somalia, Liberia, Sierra Leona, Ruanda, Burundi, Republica Centroafricana, Suddn
del Sur, etc. En la actualidad con el yihadismo (AQMI en el Sahel, Boko Haram
en el noreste de Nigeria, el norte de Camertn y la regién del Lago Chad, y de

Al-Shabaab en el cuerno de Africa).
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tacién, el agua, la crisis financiera o la seguridad, etc.” (Wihtol de
Wenden, 2013b: 70; 2013c: 50). Por lo tanto, las migraciones o las
movilidades humanas, inevitables y deseables, han de ser objeto de
una gobernanza mundial por las razones siguientes: primero, abarcan
el espacio mundial que es cada vez més interdependiente; segundo,
contribuyen al desarrollo humano, segin apuntan diversos informes
del PNUD, la OCDE, la OIM y la OIT; tercero, los inmigrantes for-
man parte y son actores de las relaciones internacionales por el hecho
mismo de cruzar las fronteras; y cuarto, las remesas financieras o los
migra délares representan el doble de la ayuda oficial al desarrollo,
remesas que se han convertido en un importante factor de desarrollo
de los paises de origen y a veces la tnica fuente de ingresos para las
familias (529 mil millones de délares en 2018).

La primera constatacién que se puede hacer es que no sélo el
ndmero de inmigrantes se ha triplicado en los 40 dltimos afios, pa-
sando de 77 millones a mediados de la década de los 70, a mas de 250
millones en la actualidad —o del 2% de la poblacién mundial al 3,5%
de la misma en la actualidad—, sino que ademads el Sur recibe a mds
migrantes que el Norte (Wihtol de Wenden, 2013a). Se ha realizado,
de este modo, la profecia de Keynes, que apunta que si las riquezas
no van alli donde estdn los hombres, son estos los que se desplazardn
alli donde estdn concentradas las riquezas.

2. Esta situacién de exclusion de las migraciones en las agendas mundiales
o globales, o el lento avance de la «diplomacia migratoria» se explica, ademds de
por la falta de consenso entre los distintos actores y protagonistas, por tres razones.
En primer lugar, la prioridad dada a la seguridad nacional con la consiguiente
militarizacién de las fronteras nacionales o comunitarias contra los extranjeros o
los no comunitarios. En segundo lugar, la amalgama hecha por los gobiernos entre
la lucha contra el terrorismo y la lucha contra las migraciones, para conseguir una
cierta legitimidad ante sus opiniones publicas que viven un verdadero «sindrome
de la invasién» en un contexto dominado, segin la férmula de Wihtol de Wenden
2013b: 8: 2013c: 41), por el «control de los controles». En tercer lugar, la utilizacién
de los migrantes como instrumentos de presién o chantaje por algunos paises de
origen o trdnsito, e incluso los de la frontera norte del Mediterrdneo, para conseguir
ayudas o fondos de los paises receptores o de la UE (Wihtol de Wenden, 2013c:
48). La UE dedica unos 17 mil millones de euros para la externalizacién de las
fronteras a través de los Estados fallidos.
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Este fenédmeno en el que se suelen percibir més los efectos que las
causas, es producto de los profundos desequilibrios y desigualdades a
escala planetaria, generadas por la globalizacién neoliberal. Fenémeno
que no ha hecho mds que empezar, pues, en la opinién de Wihtol
de Wenden (2013a: 14; véase también Badie et 4/, 2008: 22-23), los
factores de la movilidad no han desaparecido: las desigualdades entre
los niveles de desarrollo humano o social a lo largo de las grandes
lineas de fractura del mundo; la interdependencia entre las distintas
regiones; los desequilibrios demogréficos; la creciente urbanizacién,
las crisis politicas y medioambientales, generadoras de refugiados
y de desplazados internos; la reduccién del coste de transportes; la
generalizacién de acceso a pasaportes incluso en paises en los que tradi-
cionalmente era dificil obtenerlos; el incremento de la desesperacién
social en los paises pobres y mal gobernados; el papel de los medios de
comunicacién; y la percepcién de la migracién como una posibilidad
de ascenso socioeconémico.

Como sefiala Catherine Wihtol de Wenden (2013a: 14-15), en
la actualidad, el Norte ha dejado de ser el principal destino de las
migraciones, siendo otras regiones del Sur las que se reconfiguran
como receptores de migrantes: el golfo Pérsico, el continente africano
y algunos paises asidticos. Muchos paises de salida se han convertido
en paises receptores y de trénsito, tales como los de Europa del sur,
México, Turquia y los paises del Magreb.

Es preciso también subrayar que la regionalizacién de las migra-
ciones se acompafia de su internacionalizacién. En el primer caso,
las proximidades geograficas, las afinidades histéricas, lingiiisticas
y culturales crean dreas de complementariedades que facilitan las
migraciones en una misma regién (cf. Dumont, 2004a: 164), dando
lugar en algunos casos, segin subrayan Arroyave Monsalve y Wabgou
(2018: 182), a conflictos regionales como en el Africa Occidental 0 en
de la Region de los Grandes Lagos. En el segundo caso, son los efectos
llamada (pu/)) y huida (push) de mano de obra, junto a las redes trans-
nacionales (familiares o étnicas) y diversas facilidades institucionales
de paso las que crean espacios formales e informales de circulaciéon
(Whitol de Wenden, 2013a: 15). Segtin esta autora no es la pobreza
o la presién demogrifica las que constituyen los principales factores
de migracién, sino el atractivo que tienen los paises de destino y la
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posibilidad de mejora de las condiciones de vida que ofrecen (Withol
de Wenden, 2013b: 71).

Para los paises del Norte, la inmigracién se ha convertido en un
tema central de debates politicos y de campanas electorales, o en una
cuestién cadente de la politica nacional. Es decir, un fenémeno de
alta sensibilidad politica, instrumentalizado por la ultraderecha o los
partidos de la derecha populista en muchos paises europeos (Francia,
Italia, Australia, Espafia, Dinamarca, Holanda, etc.) desde comienzos
de la década anterior. De este modo, se ha conseguido crear miedo
y criminalizar a la poblacién inmigrante con los consiguientes senti-
mientos xendfobos y de rechazo a la migracién en la opinién publica,
dando lugar a una verdadera ofensiva antimigratoria. Ello ha de inter-
pretarse como el reflejo de la actitud cada vez mds hostil de capas de
la poblacién de los paises de acogida hacia los migrantes, poblacién
enfrentada a la crisis estructural del empleo nacida de la crisis econé-
mica iniciada en 2007/2008, y que ha afectado a varios paises del sur
de Europa. En uno u otro caso, la estrategia ha consistido, y consiste,
en tomar medidas policiales o represivas ante millones de personas,
que huyen no sélo de la miseria o del desamparo econémico, sino
también de la inseguridad politica y fisica.

Del lado africano, la emigracién se ha convertido en un verdadero
drama para las poblaciones, enfrentadas a la crisis econémica y social
con graves consecuencias humanas inimaginables: la muerte en la
travesfa (50.000 personas muertas desde el comienzo de este siglo en
el Mediterrdneo, convertido en una enorme tumba) o caen en las redes
de mafias® o de trata de personas, que les exigen el pago de sus deudas

3. Dara estas mafias, el mercado de inmigrantes clandestinos es més rentable
y penalmente menos castigado que el de la droga. Segin un informe de las Naciones
Unidas, las mafias de la inmigracién clandestina entre Africa y Europa consiguen
unos 100 millones de euros anuales. La crisis en la que se encuentra la UE en su
politica de refugio y asilo con el cierre de sus fronteras y el endurecimiento de las
leyes de asilo tiene como consecuencia poner a los migrantes en manos de las redes
criminales, pues tienen que utilizar itinerarios cada vez mds peligrosos, ademds del
auge de los partidos populistas y de extrema derecha con discursos anti-migratorios
en los paises de acogida (Lacroix, 2016: 133ss.). En pocas palabras, las mafias se
lucran con el comercio humano y utilizan la inmigracién como tapadera del nar-
cotréfico involucrando, en ocasiones, a los inmigrantes contra su propia voluntad.
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o les condenan a la prostitucién, o se ven condenados a vivir en la
clandestinidad explotados por los empresarios sin escripulos, aprove-
chando su debilidad juridica. Dicho con otras palabras, los migrantes
africanos se encuentran en una situacion precaria y de exclusién o de
violacién de los derechos humanos, viviendo en condiciones infrahu-
manas, tanto en los paises de origen como en los de trdnsito y acogida.

Ante las migraciones africanas, los paises europeos intentan
reaccionar con el proyecto de construccién de hor spots (cf. Barluet,
2007: 3) como los creados en las islas griegas y en Italia durante la
crisis migratoria de 2015, consistentes en la edificacién en el Sahel
(en particular en el sur de Libia, Niger y Chad) de centros para selec-
cionar a los candidatos elegibles de asilo o distinguir a los refugiados
politicos de los inmigrantes econémicos.

En el presente andlisis nos proponemos poner de manifiesto los
origenes de las migraciones africanas, sus causas y caracteristicas, asf
como la reaccién de los gobiernos de los paises de acogida, en este
caso de los paises de la Unién Europea (UE). De la misma manera,
enfatizaremos las verdades y contra-verdades (la deconstruccién de
los mitos) sobre dicho fendmeno, antes de proponer soluciones es-
tructurales de este fenémeno del futuro.

2.  ORIGENES DE LAS MIGRACIONES AFRICANAS

Africa, cuna de la humanidad, siempre ha sido el continente
de las migraciones y de las movilidades humanas (Brunel, 2004),
del cual salié el homo sapiens para ir a la conquista de otras regiones
del mundo. Después fue sometida a la trata forzada de los esclavos
(siglos xv-x1x) y al reclutamiento de mano de obra para las minas y
las plantaciones por la colonizacién europea. A ello, es preciso anadir
el éxodo rural favorecido por las torpes politicas poscoloniales de
desarrollo, que privilegiaron la urbanizacién e industrializacién en
detrimento del mundo rural y de la agricultura.

En la actualidad, la mayoria de los africanos emigran al interior
del continente principalmente hacia Gabén, Nigeria, Senegal, Costa
de Marfil, Kenia, Sudéfrica, suscitando en este tltimo pais una crisis
xendfoba (2008) hacia los inmigrantes procedentes de los paises ve-
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cinos, pues el 40% de la poblacién negra de Sudafrica se encuentra
en situacién de desempleo y no tolera la competencia de los negros
extranjeros, incluso por los trabajos més precarios. Es decir, segin
subrayan Boillot e Idrissa (2015: 57), lo esencial de las migraciones
es intraafricano o se desarrolla dentro del propio continente, aspecto
sobre el que volveremos més adelante.

El Africa del norte, utilizada como zona de trinsito de las mi-
graciones subsaharianas hacia Europa, se ha convertido en una zona
de asentamiento, con actitudes hostiles y xenéfobas en amplias capas
de la poblacién, que no estd dispuesta a acoger a los inmigrantes
subsaharianos hacia los que no sienten, segin Gourévitch (2007:
145), ningtin sentimiento de fraternidad®. Esta situacién se explica
también por las funciones de contencién o de gendarmes’, confiadas
a los gobiernos de esta regién por la UES, en la linea de la politica
del cierre de sus fronteras y del endurecimiento de los dispositivos
de represién y de control europeos (el dispositivo Frontex encargado

4. Ello viene ilustrado por las recientes practicas de esclavitud hacia los
migrantes subsaharianos en Libia, donde se crearon mercados de esclavos y se de-
tuvo, al menos, a unas 17.000 personas (cf. Bourreau, 2017: 3) o las hostilidades y
agresiones verbales y fisicas hacia las mujeres negroafricanas en Marruecos, violadas,
humilladas y condenadas a la clandestinidad. Estos hechos han sido denunciados
por las ONG espaiiolas que se encargan de la defensa de los derechos humanos y
de la salud de las migrantes subsaharianas en este pais.

5. Es el caso de Marruecos que, segun Lasserre (2017: 2), instrumentaliza
el problema de los migrantes subsaharianos, que utilizan su territorio como punto
de paso hacia Europa para chantajear a Espafia y los paises de la Unién Europea.
Estos paises dependen de Marruecos en cuanto a la cooperacién en la lucha contra
la migracién subsahariana. Ademds, el pafs magrebi consigue a cambio importantes
concesiones sobre el problema del Sdhara Occidental sobre el que no estd permitido
la critica.

6. Esta tendencia prevalecié en la mini-cumbre celebrada en el Eliseo el 28
de agosto de 2017 entre los jefes de Estado francés, alemdn, italiano, espafiol, la
jefa de la diplomacia de la UE y sus homélogos libio, chadiano y nigerino, cuyo
objetivo era controlar la crisis de los flujos migratorios y reducir sus consecuencias
en los pafses europeos (cf. Lasserre, 2017: 2-3). Esta cumbre fue precedida por el
encuentro entre la UE y Africa en La Valette (Francia), en noviembre de 2015, en el
que se optd por una solucién estructural de las migraciones mediante la promocién
en Africa de «la resiliencia, la igualdad econémica y de oportunidades, la seguridad

y el desarrollo» (cf. Serén Aires y Gabrielli, 2019: 93).
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de la proteccién del Espacio Schengen, o la agencia europea para el
control conjunto policial de las fronteras externas de la Unién). Es
decir, la adopcidn de politicas migratorias restrictivas, que van desde
el control de los migrantes no deseados y contencién de las entradas
clandestinas, pasando por la lucha contra los flujos de irregulares y
falsos solicitantes de asilo, hasta el uso de tecnologias modernas y
sofisticadas para detectar e interceptar las embarcaciones. Asf mismo,
se procede a la externalizacidn de las fronteras a través de actores no
estatales y privados (el mencionado dispositivo Frontex —una agencia
que no es supranacional ni estatal— o el SIVE —Sistema Integrado de
Vigilancia Externa a lo largo de las costas espafiolas—) y de «Estados
tap6n» africanos (Lépez Sala, 2009: 11-12).

En resumen, no sélo los paises europeos han creado una frontera
migratoria mds alld de sus limites territoriales y jurisdiccionales (Guid,
citado por Lamort, 2016: 193), sino que ademds se ha privilegiado la
represién con «mecanismos legales cada vez mds duros para excluir a
los llamados inmigrantes extracomunitarios» (Stolcke, 1994: 236),
dando lugar en el control de los flujos migratorios a una verdadera
xenofobia business (Rodier, 2012). El resultado ha sido la orientacién
de dichas migraciones hacia otros paises mds estables del Sur y hacia
ciudades mds présperas como Kuwait, Dubdi, Abu Dabi, Singapur,
Bangkok, Johannesburgo, Ciudad del Cabo, Buenos Aires, Sao Pau-
lo..., generando importantes flujos migratorios Sur-Sur.

En definitiva, las migraciones africanas, por limitarlas s6lo al
siglo xx, son consecuencia de la incorporacién de Africa a la econo-
mia mundial y a la divisién internacional del trabajo. A causa de la
colonizacién europea, se organizé la movilidad de la mano de obra
en funcién de las demandas de las metrépolis y de una economia
capitalista. Los colonizadores favorecieron los flujos migratorios
dentro del propio continente hacia minas y plantaciones en las zonas
caracterizadas por la penuria de mano de obra, como en el caso de los
ruandeses y burundeses hacia las minas de Katanga (Copperbelt) o
las plantaciones de Kivu en el Congo belga. De igual forma, se pro-
dujo el reclutamiento y envio de africanos (les tirailleurs sénégalais) a
los diversos campos de batalla europeos durante la Segunda Guerra
Mundial o se facilité la participacién de mano de obra africana en la
reconstruccion de Europa tras la Guerra.
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En la actualidad, la inmigracién subsahariana estd dominada por
los jévenes en edad de produccién y reproduccién que estdn social y
culturalmente frustrados. Esta inmigracién se explica por el deseo de
formacién de ascenso social, de ejercer su profesién, de mejorar su
formacién, con aspiraciones a una vida mejor, con deseo de disfrutar
de los bienes y servicios que los medios de comunicacién del Norte les
transmiten a través de la publicidad, en la que Europa es representada
como «paraiso terrenal».

3. (CAUSAS GENERALES DE LAS MIGRACIONES. UN ACERCAMIENTO DE
LA REALIDAD AFRICANA

De una manera general, todos los movimientos migratorios
nacen de los factores siguientes (Wihtol de Wenden, 2013a: 14-15):

— Las desigualdades de riquezas o ingresos entre paises. Es decir,
el desarrollo econémico de regiones de acogida plantea la
necesidad de mano de obra, convirtiendo la desigualdad de
la proporcién de la poblacién activa en el pais de origen y en
el pais de destino en un poderoso factor de migracién;

— Las posibilidades de transportes a bajo coste, que facilitan la
movilidad y el desplazamiento de personas;

— El desarrollo urbano es a menudo una condicién suplementa-
ria ya que la ciudad es una atraccién para el éxodo rural y est4,
en muchos casos, en el origen de la migracién internacional;

— La didspora de los migrantes ya instalados que crean redes
transnacionales favorables para acoger a los nuevos migran-
tes. Estas redes cumplen dos funciones: establecer lugares de
contacto en Europa, tanto de familiares como de amigos que
los acogen en un primer momento aliviando las primeras difi-
cultades de adaptacién en destino; y la funcién de relacionarse
y asentarse a medio o largo plazo.

En el mismo orden de ideas, Lacroix (2016: 148-149) subraya
que los flujos migratorios son producto de las estructuras econémicas
y demograficas y de las redes transnacionales creadas entre los paises
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de salida y los de acogida, aspectos que impiden cualquier tipo de con-
trol sobre dichos flujos. El nivel de ingresos individuales y de sueldos
en los paises de origen, la necesidad de mano de obra en los paises de
acogida, la creacién de las redes sociales de larga distancia y las conse-
cuencias de las crisis geopoliticas, econdmicas y medioambientales, son
factores potenciales generadores de las migraciones internacionales.

A los factores de migraciones arriba mencionados, se pueden afia-
dir: la apertura al mundo de los paises en desarrollo (la globalizacién
de las migraciones o de las movilidades internacionales) y la mejora de
las infraestructuras educativas en los paises de origen. Ambos aspectos
influyen de una manera determinante en la decisién de las personas
de emigrar, en la bisqueda de mejores sueldos o condiciones de vida
y en la necesidad de formarse académica y laboralmente. Todo ello
explica que el crecimiento de las migraciones sea més rdpido que el
de la poblacién mundial (Lacroix, 2016: 27-28).

Partiendo de estos aspectos generales de las migraciones se pue-
den mencionar los cuatro factores siguientes de movilidad en Africa

(Wihtol de Wenden, 2005: 44):

— El crecimiento demogrdfico: con la tasa més alta de natalidad
(38 por 1000) y la tasa de mortalidad mds baja del mundo
(13,9 por 1000), a causa de la juventud de su poblacién;

— La pobreza: 33 de los 48 paises menos avanzados del mundo
son subsaharianos, 31 de los 35 paises con peores indices de
desarrollo humano pertenecen a esta regién;

— El agotamiento de los recursos naturales: resultado de la sequia,
la desertificacidn, la deforestacién y la creciente urbanizacién
que producen la escasez del agua y la débil productividad de
la agricultura;

— Los conflictos: la proliferacién de las guerras civiles, en la dos
tltimas décadas, en muchos paises africanos (Ruanda, Burun-
di, Uganda, Liberia, Sierra Leona, Somalia, Guinea-Bissau,
Congo-Brazzaville, Repiblica Democritica del Congo, Sudén,
Sudén del Sur, Costa de Marfil, Mali y Reptiblica Centroa-
fricana).

Fundamentalmente, son los crecientes desequilibrios demogra-
ficos («asimetria aritmética») y econdémicos («asimetria econémica»),
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entre Europa y Africa, los que explican las migraciones africanas a
Europa (Boillot e Idrissa, 2015: 58).

En definitiva, la concentracién de los factores de atraccién en
Europa y los de repulsién en Africa (las causas multiples de expulsién
histéricas y actuales) y los desequilibrios econédmicos, demograficos
y de situaciones democridticas, constituyen las principales causas de
las migraciones africanas a Europa.

Todas estas causas, han convertido a Africa, arruinada por el
Norte y por sus propios dirigentes, en una cantera de las migracio-
nes internas y externas. Sin embargo, hemos de dejar constancia de
que, en la actualidad, los factores econémicos no son los tnicos que
explican las migraciones africanas. Existen también causas sociales,
culturales y politicas que conducen a los individuos a abandonar sus
hogares, lugares de nacimiento o paises natales. La precariedad, la
ausencia de democracia, las catdstrofes naturales, los proyectos de
vida y de consumo, los conflictos armados y la propia supervivencia
(cf. Reay Tripier, 2003: 110), son poderosos factores que alimentan
la emigracién/inmigracién.

Se trata de una globalizacién desde los pueblos, a contracorriente
de la globalizacién neoliberal fomentada desde arriba por los gobier-
nos, pues los inmigrantes, segin Leon (2004: 31), son victimas de la
globalizacién de la economia, de la polarizacién de las desigualdades
y del fomento de la desigualdad social.

A partir de la década de los 80 y 90, coincidiendo con la agudiza-
cién de la crisis econdmica, la proliferacién de los conflictos armados
en el continente y los ajustes neoliberales propiciados por las politicas
del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional, provocardn
un aumento del flujo de inmigrantes africanos al sur de Europa, en
concreto a Espafa, Italia y Grecia. Se trata de paises en plena expan-
sién econémica y con necesidad de mano de obra en la construccidn,
hostelerfa y agricultura, sectores «sin interés para la mano de obra
local» o los nativos (Barou, 2001:67). Las rutas migratorias elegidas
serdn: el estrecho de Gibraltar, las ciudades auténomas espafiolas de
Ceuta y Melilla y las costas de las Islas Canarias, las islas italianas de
Lampedusa, Pantelaria, Linosa y Sicilia o las islas griegas.
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4. VERDADES Y CONTRAVERDADES SOBRE LAS MIGRACIONES
CONSIDERADAS COMO UN PROBLEMA O UN DELITO

La inmigracién africana, como hemos mencionado con anterio-
ridad, se inserta en el marco global del monopolio y polarizacién del
desarrollo por el Norte y por la prolongada crisis del Estado africano
de origen colonial, con pricticas excluyentes y que no ha logrado
satisfacer los derechos politicos, econémicos y sociales de los pueblos,
a causa del fracaso del desarrollo.

En este contexto, los inmigrantes africanos son agentes del cam-
bio econédmico y politico, tanto en las sociedades de origen como en
las receptoras y, por lo tanto, de lo que deberia ser la cooperaciéon
internacional. No se puede perder de vista que la inmigracién es tam-
bién una nueva forma de extorsién a los paises pobres al constituir los
inmigrantes africanos la capa de la poblacién més joven, més atrevida
y més capacitada para el desarrollo local. Se habla de «la fuga y/o robo
de cerebros» o de una hemorragia demografica. Para los paises de la
Unién Europea, la inmigracién extranjera es una necesidad econémica
no sélo a causa del creciente envejecimiento de la poblacién, sino de
la necesidad de mano de obra barata. Segtin la acertada afirmacién de
Vaillant (2006: 23), entre 2010 y 2030, el ndmero de personas activas
europeas disminuird en 20 millones, con la consiguiente necesidad de
la mano de obra extranjera para compensar el déficit demogréfico’.

El discurso politico contra la inmigracién o la actitud hostil de
los Estados (bajo la presién de sus opiniones publicas), contrasta con
la realidad econémica que la demanda o la légica de las economias de
mercado favorables a la apertura, incluso por el mero respeto de los
derechos humanos. Dicho con otras palabras, siguiendo a Wihtol de
Wenden (2013a), los objetivos politicos de control y de seguridad estin
en contradiccién con las necesidades econémicas, demogrificas, socia-

les y culturales de Occidente. O segin Hollifield (2004), quien abunda

7. A partir de 2040, Europa serd confrontada a un serio problema demogré-
fico, por el envejecimiento de la poblacién, y que afectard su dinamismo econémico
y su capacidad de innovacién. Tanto Europa como EEUU deben su relativa buena

salud demogréfica actual a la inmigracién (Wihtol de Wenden, 2013b: 67-68).
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en el mismo sentido, la inmigracién, demografica y econémicamente
deseable, es politicamente rechazada por constituir, supuestamente,
una amenaza contra la seguridad y la identidad nacional. Existe, pues,
una verdadera hipocresia de los gobiernos del Norte, que ni reconocen
la evidencia de la necesitad de la mano de obra extranjera para el fun-
cionamiento de sus mercados, ni trasladan a sus opiniones publicas
los beneficios de la presencia de inmigrantes en la sociedad receptora.
No se sefala la urgencia de hacer frente a la baja natalidad y al enveje-
cimiento de la poblacién, ni la contribucién de la poblacién extranjera
al aseguramiento de las futuras pensiones y al buen funcionamiento del
mercado (Zamora, 2003: 232; Vaillant, 2006: 22).

Los europeos han de abrirse a los demds, ser solidarios con los
inmigrantes y los refugiados. La historia nos demuestra que los paises
del sur de Europa (Italia, Espafa, Portugal, Grecia), por ejemplo, han
construido sus economias gracias a las migraciones. Se debe considerar
estas nuevas llegadas como una suerte (Pennac, 2015), no sélo por
las necesidades de mano de obra, como ya hemos visto, sino también
por sus aportaciones culturales y sociales, necesarias para el mestizaje
cultural, y en particular para dar a los europeos la oportunidad de
enriquecerse con los modos de pensamiento africanos (solidaridad
y hospitalidad).

En un contexto de crisis econdmica, asistimos a la construccién
social y cultural de discursos anti-inmigratorios o de representaciones
colectivas en las que se equipara la inmigracién con la invasién, la
amenaza cultural, el terrorismo o la inseguridad. Es decir, el fortale-
cimiento de estereotipos negativos, o segtin denuncian Rea y Tripier
(2003: 4), el fomento de miedos y de pasiones politicas por parte
de sectores de la poblacién, partidos politico y algunos gobiernos
convierten el mero hecho de emigrar en un delito. Segtn la acertada
puntualizacién de Rodriguez Borges

determinados patrones informativos seguidos en la prensa, han
contribuido a fomentar en la opinidén publica la conexién entre
inmigrantes e inseguridad. Asi, la ubicacién en las pdginas de
sucesos de muchas de las noticias referidas a la inmigracién (fun-
damentalmente las que dan cuenta de las llegadas de pateras) y
su tratamiento con el estilo y los recursos propios de la crdnica
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negra alimentan la visién de los inmigrantes como «un problemay.
Asimismo, la utilizacién injustificada del término «ilegal» para
designar a algunas de estas personas favorece que en la conciencia
ciudadana vaya sedimentdndose un poco de desconfianza hacia
ellos (2010: 226).

Se ha de insistir en el hecho de que la inmigracién serfa el vector
de una globalizacién desde abajo, mientras que la UE serfa el motor
de una globalizacién desde arriba al imponer una desreglamentacién
socioecondmica de tipo neoliberal (Lacroix, 2016: 144). Es decir, en
esta dltima todo circula libremente, salvo las personas. Volviendo a
los estereotipos y falsos mitos, suelen prevalecer en la opinién publica
las contraverdades y prejuicios expuestos a continuacién, y que es
preciso deconstruir y desmontar por no tener ningtin fundamento
(Grimson, 2015: 23ss, Lacroix, 2016: 23-26):

4.1. Los inmigrantes quitan los puestos de trabajo a los nativos y
constituyen una carga para las arcas piiblicas

Se pierde de vista que los inmigrantes ocupan los puestos de tra-
bajo mds precarios (cf. Gil Aradjo, 2005: 27), también llamados 3D
(dirty, dangerous, difficult), y desdenados por los nativos por razones
de estatus social (en la construccidn, hosteleria, agricultura, reciclaje
de basuras, cuidado de ancianos, enfermos y nifios, acompafantes
de perros, trabajos domésticos o de limpieza, etc.). Los inmigrantes
comunitarios, raras veces, utilizan los servicios publicos del pais de
acogida, por acudir, por ejemplo, a los servicios sanitarios s6lo en los
casos de extrema gravedad o necesidad. En determinadas ocasiones
simplemente se les impide tener acceso a ellos o gozar de los derechos
reconocidos por los convenios internacionales. Abundando en este
sentido, Stolcke advierte que

se olvida, por ejemplo, que los inmigrantes con frecuencia realizan
trabajos que los nativos no desean y también las tan lamentadas
consecuencias que la implosién demogrifica que tiene el norte
rico, es decir, las bajas tasas de natalidad en la envejecida Europa,
para la viabilidad de las naciones industriales y del Estado de
Bienestar (1994: 238).
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Dicho con otras palabras, los migrantes aportan mds al Estado de
acogida que lo que les cuesta: cuando trabajan, pagan impuestos, con-
tribuyen a la Seguridad Social, al sistema de salud, educacién, jubilacién
y a la vida econémica en general. Son consumidores y empresarios y,
por lo tanto, necesarios para la productividad de las economias locales.
Participan por su actividad en la creacién de empleos y suponen un
enriquecimiento de la diversidad cultural del pais receptor (Pennac,
2015: 15). Sin embargo, son ampliamente excluidos, viviendo en
guetos en condiciones de insalubridad, a menudo sin contrato de
trabajo ni Seguridad Social, convirtiéndose en las principales victimas
de la competitividad impuesta por la globalizacién de los mercados
(Simon, 2008: 145), que les condena a la esclavitud moderna.

En definitiva, tal y como demuestra el caso francés, puesto de
manifiesto por Chojnicki y Ragot (2012), la inmigracién no crea
competencia en el mercado de trabajo, no favorece el desempleo,
no quita los puestos de trabajo a los nativos y no es una carga para
las arcas publicas. Todo lo contrario, tiene aspectos positivos en lo
demogrifico, lo econémico y lo cultural.

4.2. Las migraciones constituyen una amenaza de invasion o de
destruccion de la homogeneidad cultural de la mayoria blanca

Contrariamente a la tesis de Stephen Smith (2018) que habla de
la «africanizacién de Europa» en las décadas venideras, como conse-
cuencia del boom demogrifico africano, las migraciones africanas,
que representan en la actualidad el 1% de la poblacién mundial,
podrian alcanzar en 2050, y en el peor de los casos, el 3% o 4 % de
dicha poblacién.

Segtin Bertrand Badie (2018), las migraciones Sur-Norte apenas
representan la tercera parte de las migraciones totales. El 80% de
las migraciones africanas son internas (Demba Fall, 2009: 32) y se
focalizan en paises como Sudafrica, Costa de Marfil, Nigeria, Kenia,
Etiopia o la Republica Democritica del Congo, que han acogido a
mds inmigrantes africanos que los que estdn en Europa. Sélo el 15%
de las salidas se dirigen hacia Europa.
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Es preciso, pues, subrayar que las migraciones son mds interafri-
canas que extraafricanas, mds horizontales que verticales, o lo que es
lo mismo, son mds relevantes los movimientos internos de migrantes
y de refugiados en el propio continente® (véanse Kabunda, 2012;
Bernard, 2002: 23-24; Arroyave Monsalve y Wagbou, 2018: 182).
Globalmente, las migraciones Sur-Sur (38% del total), superan las
migraciones Sur-Norte (34%). Esta situacién ha de interpretarse
como resultado de la produccién de riquezas en muchos paises del
Sur, como los BRICS (acrénimo de Brasil, Rusia, India, China y
Sudéfrica), que se han convertido en paises de inmigracién o destino.

La tesis de la invasién migratoria, es un claro reflejo del rechazo
del «mestizaje cultural», pues consiste en identificar a los inmigran-
tes, considerados culturalmente diferentes, como una amenaza a la
homogeneidad de la nacién o a la identidad nacional, cayendo en
un fundamentalismo cultural o un «racismo sin raza» (Stolcke, 1994:
240-241), con la consiguiente negacién de la interculturalidad en-
riquecedora y transformadora o la propia idea de la coexistencia de
pueblos de culturas diferentes y el reconocimiento mutuo.

En definitiva, queremos dejar constancia aqui del hecho de que
la inmigracién es un factor de desarrollo humano. Los inmigrantes
colaboran indudablemente al desarrollo econédmico del pais y regién a
donde llegan, ocupando trabajos que no quieren realizar los autdcto-
nos, contribuyendo a las cotizaciones de la Seguridad Social, ademds
de dinamizar el sistema y rejuvenecer la poblacién local envejecida
(Dumont, 2004a: 156; 2004b: 221-224). Dicho de otra manera, las
migraciones contribuyen a la creacién de riquezas en las sociedades
receptoras.

8. El Africa Subsahariana se caracteriza por tres tipos de migraciones: de
las zonas rurales hacia las ciudades, de las zonas en conflicto hacia los campos
de refugiados o de desplazados, de los paises pobres hacia los paises ricos. Se ha
de reconocer que se estd pasando, cada vez mds, de la migracién interna hacia
la migracién externa y de la inmigracién temporal a la inmigracién permanente

(Gourévitch, 2007: 140 y 143).
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4.3. Son los mds pobres los que emigran, y proceden de los paises pobres

Se necesita unos ingresos minimos para emprender un largo viaje.
En la opini6én de Bernard (2002: 18, véase también a Thiollet, 2016:
26), que abunda en el mismo sentido, es preciso tener un minimo de
formacién, de medios financieros, de informacién y de relaciones para
tomar la decisién de emigrar. Se pierde de vista que los que emigran
no son los més pobres por no tener ni medios ni la fuerza para dedi-
carse al proyecto migratorio. Todo lo contrario, son los que disponen
de un capital cultural y social o una fuerza de trabajo que vender, en
particular las personas con estudios, sensibles a la movilidad social,
que viven en las ciudades y que pertenecen a las clases medias de los
paises de origen (Rea y Tripier, 2003: 109).

Por otra parte, no son los paises mds pobres los que emiten mds
migrantes, sino los paises con ingresos intermedios, en fase de transi-
cién econémica y demogréfica (India, México, Rusia, China, Bangla-
desh, Pakistdn, Filipinas, Afganistdn, Ucrania...) o los BRICS. Mds
desarrollo hay, mds migraciones se producen. Es, pues, el desarrollo
el que favorece las migraciones y viceversa. Migracién y desarrollo se
nutren mutuamente.

4.4. La mayoria de los inmigrantes son varones y sin estudios o la
«migracion de la miseria»

El perfil de migrantes ha cambiado mucho a lo largo del siglo xx.
Ademids de feminizarse (en la actualidad, el 52% de inmigrantes
estd integrado por mujeres), y abarca cada vez mds a personas con
titulos universitarios (35 de los 200 millones de migrantes, a nivel
global, han cursado estudios superiores), resultado de la mejora de
los sistemas educativos en los paises de origen y de la educacién y/o
emancipacién de las mujeres.

Una vez superadas las fronteras juridicas por regularizacién,
matrimonio, entrada regular (o legal), acceso a la nacionalidad, los
inmigrantes en general y, africanos en particular, se enfrentan a otras
fronteras u obstdculos: la de la visibilidad fisica, de los prejuicios o
imaginarios culturales, religiosos, sociales. Los nuevos ciudadanos
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siguen siendo considerados como extranjeros por las discriminacio-
nes de toda indole: la residencia en los barrios o guetos, el racismo
institucional por parte de los representantes de la autoridad, la difi-
cultad de ser considerados y tratados como ciudadanos normales en el
acceso al empleo, al alquiler, a la educacién, incluso a las discotecas.
Siguen prevaleciendo las fronteras de las representaciones colectivas

vinculadas con la visibilidad (Wihtol de Wenden, 2013a: 36-37).

5. SOLUCIONES ESTRUCTURALES

La gestién de los flujos migratorios ha de acompafarse de
acciones concretas para erradicar las fuentes internas y externas de
expulsién en los paises de origen; es decir, se debe erradicar las causas
estructurales y mds directas con un impacto sobre las realidades locales
que alimentan o fomentan la migracién. En todo este proceso no se
puede perder de vista que el fenémeno es imparable e incontrolable,
pues segtin puntualiza Wihtol de Wenden (2013c: 28-29), forma
parte integrante de la vida, contribuye al progreso de la humanidad
y es un factor de desarrollo humano.

El «efecto llamada» no es la regularizacién de los irregulares ya pre-
sentes en el territorio de los paises de destino o el rescate de inmigran-
tes en alta mar, como pretenden mostrar los partidos conservadores
o populistas’, sino las imagenes del dinero fécil difundidas por los
medios de comunicacién europeos, las atracciones de la sociedad de
consumo, encarnacién de la libertad. El verdadero efecto llamada son
las desigualdades Norte-Sur en los aspectos de desarrollo, derechos
humanos y libertades, entre una Europa cada vez mds vieja y mds
rica y una cercana Africa cada vez mds pobre y mds joven. En defi-
nitiva, lo que si existe es el efecto huida que, segin Atienza Azcona
(2005: 59), nace de los efectos negativos de la globalizacién: las crisis
sociales generadas por las sucesivas crisis econémicas y financieras,

9. Los partidos europeos de extrema derecha reunidos en Mildn a mediados
de mayo de 2019 expresaron su rechazo a la inmigracién y consideraron el rescate
en alta mar como un «efecto llamada» y un crimen cometido por las organizacio-
nes de la sociedad civil encargadas del salvamento de los inmigrantes. El ministro
italiano de Interior prohibi a barcos de salvamento atracar en los puertos italianos.
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la crisis estructural del empleo, la escasez de tierras que cultivar y la
imposibilidad de los campesinos de vender sus productos agricolas. Es
decir, fundamentalmente por la crisis del desarrollo en el Sur global.

El control de la inmigracién, que no se puede erradicar comple-
tamente por ser precisamente un fendmeno natural y en constante
aumento, pasa por las soluciones estructurales siguientes:

— La lucha contra la pobreza y las desigualdades tanto a nivel
interno como a nivel internacional o el «fortalecimiento de
las interdependencias entre Europa y Africa». Es decir, la
adopcién de politicas eficientes de desarrollo y de ayuda al
desarrollo en las zonas mds deprimidas de los paises de origen;

—La construccién de Estados de derecho, democréticos, res-
petuosos con los derechos humanos y que cumplan con sus
funciones econémicas y sociales;

— Los inmigrantes han decidido quedarse en Europa por no haber
alcanzado el objetivo por el que abandonaron sus tierras, en las
que no se les perdonara el fracaso. Se trata ahora de ayudarles
en este sentido, para facilitar su retorno e incluso favorecer su
instalacién duradera, mediante el codesarrollo descentralizado
y el dotar a los refugiados con un pasaporte de trdnsito (Sami
Nair, 2016: 151-161) para su libre circulacién con el fin de de-
dicarse a sus actividades. O segtin Wihtol de Wenden (2013b;
2013c: 40), es preciso, parafraseando a Etienne Balibar, la
«democratizacién de las fronteras», mediante el reconocimiento
paulatino del derecho a la movilidad o a la libre circulacién
de personas como derecho universal (superando el monopolio
que tienen los Estados sobre el cierre de las fronteras), dictado
por la creciente urbanizacién, los avances en la educacién y
la multiplicacién de los medios de comunicacién en muchos
paises del Sur. O, dicho con otras palabras, se debe reconocer a
la migracién como un derecho y no sélo como una necesidad;

—Fl fortalecimiento del afrocentrismo, en sus dimensiones
de autosuficiencia colectiva, de orientacién interna de la
produccién africana y de endogénesis cultural a través de
una definicién positiva de Africa (el fomento de los saberes
enddgenos y la estrategia de «made in Africa and for Africa»).
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— La actuacién de la Corte Penal Internacional (CPI) contra las
violaciones de derechos humanos en Africa y otros crimenes
de lesa humanidad, siendo el objetivo poner fin a la cultura
de la impunidad y del silencio que sigue prevaleciendo en el
continente y que expulsa a la poblacién de sus hogares.

En definitiva, la solucidén estriba no en el cierre de las fronteras
o el endurecimiento del control de las mismas a través de Frontex,
sino en una gestion eficiente de la migracién circular para conseguir
el brain gain (la rentabilidad de la circulacién de los cerebros) o,
como enfatizan Boillot e Idrissa (2015: 58), en favorecer el desarrollo
econémico y social en Africa en lugar de seguir sacando provecho del
fracaso del desarrollo en el continente vecino, saqueando sus cerebros

y mano de obra (cf. Kabunda Badi, 2017: 47).

6. CONCLUSION

El desarrollo desigual entre Europa y Africa constituye la prin-
cipal explicacién de la inmigracién africana por razones econdmicas,
culturales y politicas. Como habiamos subrayado en un estudio an-
terior (Kabunda Badi, 2017: 50), pensamos que los 400 millones de
pobres africanos humillados, o sea, la mitad de la poblacién del Africa
Subsahariana, seguirdn siendo candidatos potenciales a la emigracién
hacia Europa, por varios factores expuestos a continuacién. Primero,
por haber perdido econémica y socialmente la década de los 80 y de
los 90 del siglo pasado, sin tener claras perspectivas en la década de
2000 o la actual (crecimiento sin desarrollo). Segundo, por culpa del
sistema mundial cuya responsabilidad es flagrante en el fracaso de
Africa o en la crisis estructural endémica en la que se encuentra este
continente. Tercero, por las torpes e inadecuadas politicas poscolo-
niales de desarrollo adoptadas por los gobiernos locales. Cuarto, por
la proliferacién de los conflictos armados y la violacién a gran escala
de los derechos humanos. Quinto, por el infarto ecolégico o la des-
truccién de la biosfera (ilustrada por la sobreexplotacién de la cuenca
del rio Congo, el avance del desierto en el Sahel y la destruccién de



58 MBUYI KABUNDA BADI

la biodiversidad en el delta de Niger), dando lugar a las migraciones
ecolbgicas actuales y de las décadas venideras.

En definitiva, los africanos huyen del hambre, de la miseria, de la
precariedad, de la persecucién, de los conflictos locales y de la inesta-
bilidad econémica y politica (Lasserre, 2017: 2). Indudablemente la
emigracién se ha convertido en una cuestién crucial en las sociedades
africanas caracterizadas por la falta de perspectiva o futuro. La crisis
econémica y la inseguridad producida por la proliferacién de focos
de conflicto lanzan todos los afios a millones de personas por las rutas
de las migraciones internacionales en busca de un porvenir incierto.
Es decir, huyendo de un conjunto de factores: politicos, econémicos,
sociales y medioambientales (Lamort, 2016: 5).

Los inmigrantes africanos son victimas del orden neoliberal
injusto que concentra los factores de expulsién en Africa, convertida
en un infierno, y los de atraccién en Europa, tornada en un «paraiso
terrenal».

La solucién a la inmigracién pasa por cambios estructurales
globales y por la firme voluntad de Europa de reparar sus atropellos
histéricos y actuales. El codesarrollo es el camino m4s indicado me-
diante el apoyo a los proyectos de las comunidades aldeanas africanas
realizados con los fondos transferidos por los inmigrantes.

Por otra parte, es preciso lamentar la falta del consenso sobre las
cuestiones migratorias en Europa. Los tratados de Amsterdam y de
Niza intentaron una cierta armonizacién de las politicas de asilo y de
inmigracién trasladando la responsabilidad hacia la UE. Sin embargo,
los Estados, por razones histéricas, constitucionales, de intereses eco-
némicos o de soberania nacional, privilegian las soluciones nacionales,
ilustradas por las leyes de extranjeria.

Como queda subrayado, los Estados de la UE siguen defendiendo
sus tradiciones en materia de asilo y de inmigracién. Es decir, siguen
prevaleciendo los intereses nacionales, que explican la falta de una
politica comuin de migraciones (Lacroix, 2016). Lo mismo puede
decirse de los Estados africanos que no tienen ninguna preocupacién
por hacer propuestas sobre las migraciones de sus ciudadanos (Ba,
2010: 199) o dotarse con una politica de inmigracién, o que ni si-
quiera disponen de estadisticas actualizadas sobre el tema. Y el precio
de este desconcierto generalizado lo pagan los inmigrantes.



LAS MIGRACIONES AFRICANAS EN LA GLOBALIZACION... 59

BIBLIOGRAFIA

Arroyave Monsalve, Natasha y Wabgou, Maguemati (2018). Migraciones
forzadas en Africa Subsahariana y el riesgo de propagacién de los
conflictos: Somalia y Republica Democrética del Congo (RDC).
En Maguemati Wabgou (ed.), Migraciones, politica internacional
y derechos humanos. Bogotd: Universidad Nacional de Colombia.

Atienza Azcona, Jaime (2005). La crisis del desarrollo y las migraciones.
En CIP-FUHEM, La migracién entre el desarrollo y la cooperacion.
Madrid: Fundacién Hogar del Empleado.

Ba, Omar (2010). Némigrez pas! L Europe est un mythe. Paris: Jean-Claude
Gawsewitch Editeur.

Badie, Bertrand, Brauman, Rony, Decaux, Emmanuel, Wihtol de Wenden,
Catherine y Devin, Guillaume (2008). Pour un autre regard sur les
migrations. Construire une gouvernance mondiale. Paris: La Découverte.

Badie, Bertrand (2018). Quand le Sud réinvente le monde. Paris: La Décou-
verte.

Barluet, Alain (28 de agosto de 2017). Crise migratoire: Le délicat projet
de «hot spots» installés au Sahel, Le Figaro. Recuperado de: heeps://
www.lefigaro.fr/international/2017/08/28/01003-20170828ART-
FIG00231-crise-miogratoire-le-delicat-projet-de-hot-spots-installes-
au-sahel.php

Barou, Jacques (2001). Europe, terre d’immigration. Flux migratoires et
intégration. Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble.

Bernard, Philippe (2010). Africa: el continente de todos los exilios. En
AANVN., Atlas de las migraciones. Las rutas de la humanidad. Valencia:
UNED.

Bernard, Philippe (2002). Immigration: le défi mondial. Paris: Gallimard.

Boillot, Jean-Joseph e Idrissa, Rahmane (2015). L ‘Afrigue pour les nuls. Paris:
Edition Firts.

Bourreau, Marie (29 de noviembre de 2017). L’ONU veut vider les centres
de migrants, Le Monde Afrique. Recuperado de: https://www.lemon-
de.fr/afrique/article/2017/11/29/1-onu-veut-vider-les-centres-de-
detention-de-migrants-en-libye_5222015_3212.html

Brunel, Sylvie (2004). L ‘Afrique: Un continent en réserve du développement.
Bréal, Rosny-sous-Bois.

Chojnicki, Xavier y Ragot, Lionel (2012). L immigration coiite cher i la
France. Qu'en pensent les économistes? Paris: Les Echos/Eyrolles.

Demba Fall, Papa (2009). Les migrations africaines vers |"Europe. De 1"appel
de main d’ceuvre aux migrations clandestines vers les Tles Canaries.



60 MBUYI KABUNDA BADI

En José¢ Alberto Galvédn Tudela (coord.), Migraciones e integracién
cultural. Tenerife: Academia Canaria de la Historia.

Dumont, Gérard-Francois (2004a). La population de 1’Afrique. En An-
ne-Marie Fréro (dir.), L Afrique en questions. Paris: Ellipses.
Dumont, Gérard-Frangois (2004b). L’Afrique et les migrations internationales.
En Gabriel Wackermann (dir.), L Afrigue en dissertations corrigées.

Paris: Ellipses.

Gil Aratjo, Sandra (2005). Cartografias migratorias: migraciones interna-
cionales en el marco de las relaciones Norte-Sur. En CIP-FUHEM,
La migracion entre el desarrollo y la cooperacién. Madrid: Fundacién
Hogar del Empleado.

Gourévitch, Jean-Paul (2007). Les migrations en Europe. Les réalités du
présent, les défis du futur. Saint-Amand-Montrond: Acropole.
Grimson, Alejandro (2015). Douze idées recues sur les migrations. En Frangois
Gemenne (coord.), Migrations internationales. Un enjeu Nord-Sud? Lo-
vaina-la Nueva-Parfs: Alternatives Sud-Centre Tricontinental-Syllepse.

Hollifield, James (2004). The emerging migration state. International
Migration Review, 38(3), 885-912.

Kabunda, Mbuyi (ed.) (2012). ffﬁim en movimiento. Migraciones internas
y externas. Madrid: Casa Africa-Catarata.

Kabunda Badi, Mbuyi (2015). Las migraciones africanas en la era de la
globalizacién. En Bas’Ilele Malomalo, Dagoberto José Fonseca y
Mbuyi Kabunda Badi (org.), Didspora Africana e migragao na era da
globalizagao. Experiéncias de refiigio, estudo, trabalbo. Brasil: Editorial
CRYV, Curitiva.

Kabunda Badi, Mbuyi (2017). Migraciones. Derechos humanos y desarrollo:
el caso africano. En FAMSI (ed.), Derechos humanos, migraciones y
comunidad local. Sevilla: Amitié Code.

Lacroix, Thomas (2016). Migrants. L impasse européenne. Paris: Armand
Colin.

Lamort, Sarah (2016). Europe, terre d’asile? Défis de la protection des réfugiés
au sein de ["Union européenne. Paris: PUF.

Lasserre, Isabelle (28 de agosto de 2017). «Une feuille de route pour la crise
migratoire», Le Figaro. Recuperado de: www.lefigaro.fr/internatio-
nal/2017/08/28/01003-20170828 ARTFIG00257- une-feuille-de-
route-pour-la-crise-migratoire.php

Leon, Irene (2004). Migrations et injustices sociales. En AA.VV. Geneése
et enjeux des migrations internationales. Points de vue du Sud, 11(1).
Lovaina-la-Nueva-Paris: Centre Tricontinental-Editions Syllepse.



LAS MIGRACIONES AFRICANAS EN LA GLOBALIZACION... 61

Lépez Sala, Ana Marfa (2009). Vigilando la frontera suroeste de Europa.
Politica migratoria, control de flujos e inmigracién irregular en Espa-
fia y Canarias. En José¢ Alberto Galvdn Tudela (coord.), Migraciones
e integracion cultural. Tenerife: Academia Canaria de la Historia.

Nair, Sami (2007). L ‘immigration est une chance. Entre la peur et la raison.
Parfs: Seuil.

Nair, Sami (2016). Refugiados frente a la catdstrofe humanitaria, una solucién
real. Barcelona: Critica.

Pennac, Daniel (2015). Eux, ¢’est nous. Paris: Les Editeurs Jeunesse avec
les réfugiés.

Rea, Andrea y Tripier, Maryse (2003). Sociologie de |"immigration. Paris:
La Découverte.

Rodier, Claire (2012). Xénophobie business. A quoi servent les contréles mi-
gratoires?. Paris: La Découverte.

Rodriguez Borges, Rodrigo Fidel (2010). El discurso del miedo. Inmigracién
y prensa en la frontera sur de la Unidn Europea. Madrid-México: Plaza
y Valdés Editores.

Seron Aires, Gema y Gabrielli, Lorenzo (2019). Africa en la politica mi-
gratoria de la Unién Europea: actualidad y desafios. En Elsa Aimé
Gonzilez e Ttxazo Dominguez de Olazébal (coords.), Informe Africa
2019. Dindmicas transfronterizas en un contexto globalizado. Madrid:
Fundacién Alternativas.

Simon, Gildas (2008). La planéte migratoire dans la mondialisation. Paris:
Armand Colin.

Smith, Stephen (2018). Ruée sur [’Europe. Paris: Grasset.

Stolcke, Verena (1994). Europa, nuevas fronteras, nuevas retéricas de ex-
clusién. En AAVV., Extranjeros en el paraiso. Barcelona: Editorial
Virus.

Thiollet, Hélene (2016). Plus on ferme les frontitres, plus les migrants
restent. En Eric Fottorino (dir.), Pourquoi les migrants? Comprendre
les flux de population. Paris: Philippe Rey.

Vaillant, Emmanuel (2016). L immigration. Toulouse: Editions Milan.

Wihtol de Wenden, Catherine (2005). Atlas des migrations dans le monde.
Réfugiés ou migrants volontaires. Paris: Autrement.

Wihtol de Wenden, Catherine (2006). L’individu dans les relations inter-
nationales. En Frédéric Charillon (dir.), Les relations internationales.
Parfs: Les notices de la documentation Francaise.

Wihtol de Wenden, Catherine (2013a). Les nouvelles migrations. Lieux,
hommes, politiques. Paris: Ellipses.



62 MBUYI KABUNDA BADI

Wihtol de Wenden, Catherine (2013b). Faut-il-ouvrir les frontiéres. Paris:
Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques.

Wihtol de Wenden, Catherine (2013c). Le droit d’émigrer. Paris: CNRS
Editions.

Zamora, José Antonio (2003). Inmigracién, ciudadanfa y multiculturalidad.
En José Antonio Zamora (coord.), Ciudadania. Multiculturalidad e
inmigracién. Estella: Editorial Verbo Divino.



«BARCA O BARSA)»

Razones de la emigracién de los jévenes
africanos a Europa

DjiBriL MBAYE

1. InTrRODUCCION

LA escasa distancia que separa Espafia de Africa, apenas 95 kiléme-
tros con las Islas Canarias, los pocos metros de las vallas de Ceuta
y Melilla o los 15 kilémetros del estrecho de Gibraltar, constituyen
uno de los grandes focos de flujo migratorio llamado «irregular» en
el mundo. En efecto, ya desde hace casi mds de una década decenas
de miles de africanos intentan alcanzar las puertas de Europa, de
manera clandestina por tierra y mar, surgiendo el fenémeno que es
conocido como la «fiebre de las pateras» y que exploté alld por el afio
2005. Desde esta fecha, el desierto y el mar se han convertido en dos
grandes cementerios de «almas negras», casi todas jévenes, expulsadas
de sus hogares en busca de un futuro més halagiiefio. Asi, el fenémeno
migratorio se configura como uno de los grandes retos entre Europa y
Africa, y sin duda el gran desafio actual entre ambos pueblos vecinos.

Las odiseas de miles de jévenes africanos, odisea que en Senegal
es conocida con el lema de «Barga o barsap, o sea, llegar a Espana o
morir (barsaj que significa «mds alld» en lengua wolof), reflejan par-
te del profundo malestar social del continente negro. Las imdgenes
impactantes de cuerpos diseminados por el desierto, de caddveres
flotando en el mar, de cuerpos atrapados en las vallas de alambre de
espino y cuchillas, como peces en una red o incluso peor, de cuerpos
hipotérmicos apifiados en las embarcaciones que apenas pueden po-
nerse de pie desembarcando en los puertos de Canarias, Lampedusa
y Sicilia, y de seres esclavizados, enjaulados y vendidos en Libia como
animales de zooldgico, no hacen sino acreditar el mensaje de ese lema:
llegar o morir, salir de Africa cueste lo cueste.
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Ahora bien, las imdgenes que han dado la vuelta al mundo, a través
de los medios de comunicacién, llevan consciente o inconscientemente
a deducir que lo que ha impulsado a estos seres desesperados a salir
de su hébitat desafiando océanos, mares y desiertos, no es un hecho
banal, sino que se traduce en todo un problema de existencia. Por eso,
socidlogos, historiadores, literatos, economistas, politicos, organismos
y asociaciones intentan, por doquier, analizar y encauzar el fenémeno
migratorio actual, que parece resistirse a ser analizado en toda su com-
plejidad y, sobre todo, por su inherencia a la existencia misma del ser
humano y a la realidad sociopolitica y econémica del continente negro.

Es en este sentido que nos proponemos unir nuestra voz al coro
critico enarbolado en torno a la emigracién desde Africa, subrayando
las diferentes causas que empujan a la juventud africana a emigrar a
Europa, arriesgando su vida, donde se realizan, pero también donde
se hunden los suefios de una vida més préspera. Profundizaremos
en las dreas politico-econédmicas y socio-culturales para comprender
este fenémeno con el que estamos directamente relacionados ya que,
generalmente, el que no tiene hermano, sobrino o familiar, tiene

amigo, compafiero o vecino que ya es o ha sido candidato a las rutas
hacia El Dorado.

2.  MIGRAR: UNA REALIDAD INHERENTE A LA EXISTENCIA HUMANA

Los migrantes no son una plaga ni migrar es un delito. La existen-
cia humana ha sido cimentada a través de movimientos migratorios
que se han realizado en todos los sentidos. El ser humano siempre
ha sentido la necesidad de ir hacia espacios mds propicios para su
desarrollo existencial. Del campo a la ciudad, del sur hacia el norte o
viceversa, del viejo mundo al nuevo mundo, de oriente a occidente,
etc., los derroteros migratorios son tan complejos y variados como
las necesidades y aspiraciones de los millones de seres humanos que
pueblan la tierra. En una sumaria ejemplificacién de este fenémeno
en el mundo hispdnico, El Hadji Amadou Ndoye' resefa:

1. Hadji Amadou Nodoye fue catedrdtico de Lengua y Literatura Espafiola
y considerado como uno de los pioneros del hispanismo africano. Contribuyé en
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Uno ha leido la novela Gallego, del escritor cubano Miguel
Barnet. Se acuerda de que en todas las épocas ha emigrado quien
ha sentido la necesidad de hacerlo. Don Miguel Cervantes Saa-
vedra quiso ir a América a probar fortuna porque la suya no era
muy boyante. ;Cudntos andaluces, extremefios y aragoneses fueron
a América para mejorar su situacién? En el siglo xv11, jcudntos
moriscos y judios fueron a Africa del norte porque los habian
expulsado los reyes de Espafia? Varias ciudades de la actual Sud-
4frica fueron fundadas por protestantes y hugonotes que hufan
persecuciones religiosas. En el siglo xv1, el puerto de Sevilla fue
el mas importante de Europa porque fueron muchos los europeos
que querfan ir a América. Hasta la fecha, la ciudad del mundo
donde hay mds canarios no es Las Palmas de Gran Canaria ni
Santa Cruz de Tenerife, sino... Caracas. (2014: 161).

Este ejemplo, que no es sino una gota de agua sacada del océano
de la historia de las migraciones, demuestra que la movilidad humana
es inherente al ser humano, como asi lo refleja esta primera frase in-
troductoria de la Organizacién Internacional de los Migrantes (OIM)
que en su informe asegura que «la migracién humana es un fenémeno
de larga data que se remonta a los primeros periodos de la historia
de la humanidad» (OIM, 2018: 15). Segtn la OIM observamos un
incremento significativo del ndmero de migrantes internacionales
entre los afios 2000 y 2015, en los que se pasé de 155 millones de
migrantes (2,8% de la poblacién mundial) a 244 millones (3,3% de
la poblacién mundial) en tan solo 15 afios.

Ahora bien, si hablamos hoy de migraciones, el epicentro del
debate parece ubicarse en el continente negro, pese a que en las es-
tadisticas y los diagramas de los flujos migratorios del Informe sobre
migraciones en el mundo 2018 de la OIM, Africa ocupa una posicién
muy alejada con respecto a Asia, Europa y América del Norte, apenas
superando a América Latina y el Caribe y Oceanfa en nimero de emi-
grantes. Sin embargo, son las migraciones que tienen como origen el
continente africano particularmente relevantes debido al gran ndmero

gran medida en las relaciones entre las Islas Canarias y Africa y como homenaje,
una calle fue bautizada con su nombre en 2015 en Arrecife en la Isla de Lanzarote.
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de muertes que tienen lugar en dichas rutas. La OIM nos presenta el
siguiente panorama:

Segtin el Proyecto de la OIM sobre Migrantes Desapareci-
dos, 7.927 migrantes murieron o desaparecieron en el mundo en
2016, un 26% mds que el nimero de muertes y desapariciones en
2015 (6.281). El nimero de muertes y desaparecidos registrados
en el mar Mediterrdneo aument$ un 36% en 2016, al pasar de
3.785 en 2015 a 5.143 en 2016. Mds de 60% de las muertes y
desapariciones que el Proyecto registrd en esos afios se produjeron
en el Mediterrdneo. En 2016, se registraron 1400 muertes y desa-
pariciones en el Africa Septentrional, debido fundamentalmente
al entorno natural hostil, la violencia, y los abusos, las peligrosas
condiciones de transporte, as{ como las enfermedades y las ham-
brunas. (2018: 29)

Esta macabra cartografia, en la que en la mayoria de los casos
nos referimos a migrantes del continente negro, hace del fenémeno
migratorio africano el mds trdgico y, a raiz de esto, uno de los mds
visibles del mundo. En los encuentros de més alto nivel mundial sobre
los problemas migratorios, el caso africano parece ser mds destacado
por las tragedias. Es paradigmadtico el caso de la triste e irénica 43°
cumbre del G7 en mayo de 2017 acogida en Italia (en la que se deba-
ti6 sobre la suerte de los inmigrantes dejando patente que no quieren
ni ver una patera por alli), pais mds azotado hoy por la emigracién
«irregular» africana via Libia. Leamos este fragmento del articulo de

Rosa Meneses del periédico E/ Mundo, el 26 de mayo de 2017:

Hablardn de ellos, aunque no los verdn. El presidente de
EEUU, Donald Trump, y los lideres de los otros seis paises mds
ricos del mundo disfrutardn hoy y mafiana de unas inusuales
vistas al Mediterrdneo desde un resorz de lujo en Sicilia. Porque
estas costas, testigo del drama de miles de migrantes que llegan al
borde de la muerte tras su travesia por Africa y por el mar, estarin
por unos dias vacfas. Las autoridades italianas han prohibido la
llegada de migrantes y han pedido a los buques de rescate, que los
recogen antes de que sus precarias embarcaciones se hundan, que
no los transporten a Sicilia mientras dure la Cumbre del G7. [...]
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Los lideres del G7 debatirdn sobre el problema de los refugiados
y las migraciones, de cémo crear desarrollo en Africa para que
sus habitantes no tengan que atravesar el Mediterrdneo en busca
de un futuro. «No queremos hablar sélo de crisis migratoria o de
hambrunas, sino también sobre cémo promover la innovacién en
Africa», afirma Raffaele Trombetta, el veterano embajador italiano
que ha organizado la agenda del G7.

La emigracién africana, muy a menudo, rima con drama. Las
rutas® emprendidas para llegar a Europa con medios precarios se
presentan como potenciales sepulturas de aquellos que intentan
transitarlas. Aunque hay una emigracién regular protagonizada por
estudiantes y algunos trabajadores, los miles de candidatos que pier-
den la vida en el camino son los mds visibles y audibles. Son ellos los
que mejor reflejan la desesperanza de la juventud africana, los que nos
permiten aprehender mejor las causas profundas de este fenémeno.
Ese hecho hace también que se hable frecuentemente de emigracién
«clandestina» y que se acufie todo un directorio de términos para el
inmigrante que consigue «llegar a buen puerto»: «clandestino», «sin
papeles», «<indocumentado», «irregular», etc. Este discurso viene a
acompafiar a que la migracién sea presentada por Frontex y los go-
biernos africanos, en una plaga que hay que combatir, y, justificado
por ello, se despliega todo un arsenal represivo para aplacar la sed
migratoria de los jévenes, frenando la salida desde las costas. Pero
todo eso se realiza en vano. La voluntad de los jévenes de abandonar

2. Las rutas son numerosas pero las principales y también md4s mortales
para los candidatos a la emigracién llamada «irregular» son: de las costas africanas
a las Islas Canarias en cayucos; por el desierto a través Niger, Argelia o Libia; a las
costas italianas en lanchas por el Mediterrdneo; a través Marruecos y de alli Ceuta
y Melilla. Dos novelas autobiogréficas recogen estas trayectorias. La de Mamadou
Dia titulada 3052 (que representa la distancia entre Dakar y Murcia). En ella, el
autor enuncia las causas de su emigracién y cuenta la travesfa del océano Atldntico
hacia las Islas Canarias y de allf al levante peninsular (Castellén). La novela de
Mahmud Traoré (natural de Casamance en el sur de Senegal) cuenta el calvario de
la ruta terrestre que pasa por el Sahel, el Sahara y el Magreb. Titulada Partir para
contarlo (2017), la novela cuenta tres afios de odisea que desembocan en el famoso
salto de las vallas en Ceuta el 29 de septiembre de 2005.
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el continente para responder a la llamada de El Dorado es inque-
brantable. Por ejemplo, la OIM asegura en un informe del mes de
noviembre, que 91.568 migrantes han cruzado a Europa por mar en
2019, la mayoria africanos.

Por eso reconoce E. Amadou Ndoye (2014: 160) que «pese a
novelas, consejos de autoridades administrativas y religiosas, campafias
de sensibilizaciones y las acciones de la policia y de los tribunales, los
jovenes africanos siguen embarcando». En realidad, todas las acciones
para frenar estos movimientos migratorios fracasan porque las autori-
dades, tanto europeas como africanas, parecen vendarse los ojos ante
las verdaderas causas que estdn sangrando el continente negro y que
empujan a los jévenes a dejar su tierra por otra prometida en la que
no les espera ninguna facilidad. Son esas causas las que resefiaremos
a continuacion.

3. LAS CAUSAS ECONOMICAS Y POLITICAS DE LA EMIGRACION AFRICANA

Una de las definiciones mds sencillas de la emigracién podria ser:
salir de un lugar para ir a otro en busca de mejores condiciones de
vida. A pesar de su simplicidad, esta definicién esconde un amplio
abanico de factores por la cual millones de personas han emigrado a
lo largo de la historia. Y uno de estos factores, sin duda, es el aspecto
econémico.

En Africa, la salida de los jovenes viene motivada principalmente
por precariedades econdmicas insostenibles que brotan de factores que
parecen ser invisibles al ojo humano, pero que realmente asfixian las
economias africanas: el desequilibrio de los intercambios Norte-Sur, el
asedio del capital extranjero a los mercados nacionales y la explotacién
injusta de los recursos naturales. En efecto, el deterioro de los términos
de intercambio entre los paises llamados «desarrollados» y «subdesa-
rrollados» (o irénicamente considerados «en vias de desarrollo») es la
rafz, politicamente intocable, del empobrecimiento del continente'y,
por consiguiente, de la generacién del fenémeno migratorio.

La poblacién africana es de 1.291 mil millones de habitantes y
el 42% de la poblacién, segiin Naciones Unidas, vive por debajo del
umbral de la pobreza. Si nos referimos al comercio mundial, los 54
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paises del continente representan menos del 3%, y la elevada deuda
de los paises africanos (en 2019, la deuda era, por ejemplo, del 131%
del PIB para Eritrea, del 122% para Sudén, del 88% para Gambia,
etc.), combinada con la omnipresencia de las empresas extranjeras
(petroleras, mineras, entidades bancarias, de telecomunicacién, de
distribucién, como BP, Orange, Total, Auchan, etc.) que facilitan
la fuga de capitales, frustra los timidos despegues de las economias,
contrariamente al discurso de las instituciones financieras interna-
cionales. Por eso Damien Millet (2018) habla de un «discurso oficial
mentiroso» y afirma:

El ciudadano poco curioso que sélo tiene acceso a las infor-
maciones supetficiales de los medios de comunicacién, controlados
por poderosos grupos de prensa, estd convencido de que la salud
econémica de los paises del sur estd mejorando. Si creemos al
Banco Mundial, la pobreza disminuye a toda velocidad. Si cree-
mos a los gobiernos de los paises industrializados, la generosidad
inunda el mundo y la ayuda que se entrega a los paises pobres
es considerable y beneficiosa. Si creemos al FMI, el crecimiento
mundial es ilimitado y los paises del sur van a exportar cada vez
mis productos tropicales a precios cada vez mds interesantes.
iMentiras! Bajo esa parte emergente y sesgada, el iceberg de la deu-
day la pobreza permanece de forma masiva (traduccién propia)?.

Por ello, no podemos afirmar que Africa sea pobre, sino que est4
siendo sistemdticamente empobrecida por una injusta explotacién
extranjera. Los recursos que alberga el continente son incuantificables
y los ejemplos muy numerosos. Del carbén de Sudéfrica al uranio
de Niger y de Marruecos pasando por el petréleo de Nigeria, Libia,
Argelia, Egipto, Angola, etc., o por el gas de Argelia, Egipto, los casos

3. Es profesor de matemdticas en cursos preparatorios cientificos en Orleans,
portavoz del CADTM Francia (Comité para la Anulacién de la Deuda en el Tercer
Mundo), autor de Africa sin deuda (2005), co-autor con Frédéric Chauvreau de
dibujos animados Deuda odiosa (2006) y El sistema Denda (2009), co-autor con Eric
Toussaint del libro Los tsunamis de la deuda (2005). El articulo ha sido recuperado
de http://www.cadtm.org/spip.php?page=imprimer&id_article=3458
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son mds que elocuentes®. Por eso insiste Damien Millet hablando de
«hemorragia de capitales» y arguyendo que «se podria creer que la
miseria que reina en Africa se puede explicar por el hecho de que no
produce suficientes riquezas. No es el caso en absoluto. Las riquezas
existen, pero no se quedan en el continente negro, desaparecen sin
beneficiar a los africanos». Con mds argumentos remata el analista
E. Amadou Ndoye, que sehala que:

Nos dicen que Africa es pobre. Si fuera asi, ;por qué se re-
unieron las potencias europeas en Berlin en 1885 para repartirse
los distintos territorios africanos? ;De dénde salen el café y el
cacao que se sirven en los bares europeos? En parte llegan de
Costa de Marfil, de Ghana, Santo Tomé y Principe... El pescado
que consumen los europeos viene a veces de Senegal, Mauritania
0 Marruecos, pero otros fijan los precios de los productos afri-
canos. Por ejemplo, Mali es pafs productor de ganado, pero las
carnes europeas compiten con las carnes autéctonas en el mercado
maliense. ;Por qué hay guerra en Darfur? Porque hay petréleo.
;Cudntos ciudadanos del norte tienen teléfono mévil? Cada mévil
se fabrica con un producto llamado coltdn. El 90% del coltdn del
mundo estd ubicado en el este de la Republica de Congo. Hay una
guerra en esta zona. El congolefio que saca un kilo de coltdn recibe
un euro. El mismo kilo estd vendido en Londres a cuatrocientos
euros. Entonces, ;quién explota a quién?, ;quién ayuda a quién?

(2014: 164).

Ahora bien, la consecuencia de esta explotacién y de este saqueo
es el hundimiento econémico de los paises africanos’, lo que provoca

4. Hemos consultado la plataforma Mujeresporafrica.org en la que hemos
encontrado las estadisticas siguientes: Africa posee el :97% de las reservas mundiales
de cobre, 80% de las de coltin, 50% de las de cobalto, 57% de las de oro; 20%
de las de hierro, 23% de las de uranio y fosfatos, 32% de las de manganesas, 41%
de las de vanadio, 49% de las de platina, 60% de las de diamantes, 14% de las de
petrdleo, etc. Recuperado de https://www.mujeresporafrica.es/fr/content/ressources-
naturelles-et-r%C3%A9alit%C3%A9-%C3%A9conomique

5. En la clasificacién del PNUD, sobre «Indices e indicadores de desarrollo
humano: actualizacién estadistica de 2018», con los cuatros niveles («muy alto»,
«alto», «medio» y «bajo») que propone la Organizacidn, se puede interpretar este
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que los jévenes abandonen el continente. En efecto, hay una relacién
directa entre la triada compuesta por empobrecimiento, miseria y
emigracién. La vida precaria que llevan los jévenes, muchos de ellos
parados, y otros humildes trabajadores (obrero, pescadores, agricul-
tores, etc.), les lleva a buscarse la vida fuera de las fronteras del con-
tinente. En los paises costeros como Mauritania, Senegal, Gambia,
etc., gran nimero de los candidatos a la migracién a través del mar
son pescadores. El deterioro de la actividad pesquera artesanal (debida
a la explotacién de los grandes barcos europeos y chinos mediante
nefastos acuerdos de pesca con la complicidad de los gobernantes
de dichos paises) expulsa a esta poblacién joven hacia el exilio en
Europa. Segtin Equal Times, en su publicacién La encrucijada de
los pescadores senegaleses: hambre o exilio, se calcula que, en 2017, en
Africa del Oeste tres millones de personas dependerian de la pesca;
y 600.000 en Senegal, o sea 20% de su poblacién. El hundimiento
de este sector es uno de los grandes lastres de los paises costeros y
emigrar supone, antes que nada, luchar contra la «exclusién de las
barreras de la pobreza». Ante la pasividad de los gobiernos africanos
para resolver el problema, los jévenes prefieren tomar las rutas que
les conduzcan a ese idilico e imaginario El Dorado.

Un pais como Mali, aunque de tradicién migrante, es una per-
fecta ilustracién de la situacién de pobreza que empuja a los jévenes
parados o con trabajo precario, a salir del pais. Este pais africano tiene
que hacer frente a una tasa de desempleo del 30%, estando el 80%
de su poblacién activa y en el puesto 182 sobre 189 del indice de
Desarrollo Humano en 2018. Ademis, debe enfrentarse al fenémeno
de la desertificacién, en donde las sequias recurrentes azotan la agri-
cultura y la ganaderfa, a lo que hay que afiadir el conflicto territorial
y terrorista que se estd viviendo a dfa de hoy. La fuerte presencia de
los malienses en Europa (Francia, Espana, etc....) y en Africa (Costa
de Marfil, Senegal) hace que se convierta en uno de los ejemplos més

hundimiento del que hablamos, mediante las estadisticas. En efecto, el primer pais
africano con el indice «alto», Seychelles, viene en la posicién 62 a nivel mundial. El
ntmero 5 a nivel africano, Botsuana, con nivel «alto» también, es el 101 mundial.
De los 53 paises africanos, 32 quedan con un indice «bajo», con casi las dltimas
plazas de los 189 paises.
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paradigmadticos de la cara mas dura del fenémeno migratorio, con un
total de 4 millones de ciudadanos en el exterior (de una poblacién de
unos veinte millones).

Otro caso resefiable es el de Guinea (Conakry). Los guineanos
son la segunda nacionalidad en ndmero de solicitudes de asilo en
Francia (con méds menores no acompafiados) y cuenta con dos tercios
de su poblacién (12 millones de habitantes en 2019) viviendo bajo
el umbral de la pobreza. Esto explica que el pais estd sufriendo una
de las peores sangrias de poblacién en los tltimos afios. Segiin un
estudio de la OIM Guinea de 2017, titulado Guinée. Evaluation sur les
mouvements migratoires (Phase 1), unos 2092 migrantes guineanos lle-
garon a Italia en los tres primeros meses de 2017, haciendo de este, el
pais con la tasa mds alta de salidas. Y para las causas, el mismo estudio
apunta al paro y a la pobreza. En los trabajos realizados (focalizados
en cuatro Prefecturas: Mamou, Koundara, Siguiri y Télimélé), se
muestra que en la de Mamou el paro causa 62% de la migracién y la
pobreza, el 90%; en la de Seguiri el 90% abandona la localidad por
el paro mientras que el 71% lo hacen por la pobreza.

Ahora, este paro también es el resultado funesto de una goberna-
cién con politicas econdmicas estériles y proyectos fracasados. Para el
soci6logo senegalés Lamine Ndiaye (2008), la emigracién clandestina
se muestra, dentro de esas dindmicas, como una venganza contra un
Estado que divulga promesas idealistas que no tienen recorrido. En
realidad, cumplir las promesas de crear empleos para los jévenes es
un auténtico via crucis para los gobernantes, ya que la economia no
depende directamente de ellos. Todas las politicas econémicas estdn
sujetas a las leyes del mercado y de las instituciones internacionales.
Las nefastas politicas econédmicas dictadas desde Occidente participan
directamente en la precariedad de la vida de las poblaciones, y de esta
situacién, la emigracién aparece como una puerta de salida ante una
situacién de emergencia social.

Hay un caso excepcional del problema que supone esta realidad
y su configuracién como tema tabu. Las palabras de Luigi di Maio,
lider del Movimiento Cinco Estrellas (M5S), que insta a la Unién
Europea a que imponga sanciones a Francia por sus politicas en Afri-
ca, asegurando que Francia nunca ha dejado de colonizar los estados
africanos y es responsable directo de la migracién africana y que
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muchos de sus hijos acaben en el fondo del Mediterraneo. El man-
datario italiano realizé estas declaraciones tras enterarse de la muerte
de 170 inmigrantes naufragados en el Mediterréneo, pero sobre todo
refiriendo al debate cadente hoy en Africa sobre la asfixia del franco
CFA a las economias de los paises que cuentan con ella. Afirma de
manera contundente: «Francia es uno de esos paises que al imprimir
dinero para 14 estados africanos impide su desarrollo econémico y
contribuye al hecho de que los refugiados se vayan para luego morir
en el mar y no llegar a nuestras costas»®. A pesar del cambio del CFA
al ECO, previsto en 2020 (cambio solamente de nombre segtin los
expertos y analistas econémicos), la situacién no augura una ruptura
con la dominacidn financiera francesa.

La relacién que establece el lider italiano entre colonizacién,
explotacién e inmigracién es mds que nitida. En efecto, lo que la
gente no se atreve a decir, por ser politicamente incorrecto (buena
prueba de ello son los problemas diplomdticos que ha acarreado esa
declaracién), es que el apoderamiento y control de las potencias occi-
dentales sobre la economia de los paises africanos es la mayor causa de
la inmigracién. Si hubiera bonanza econémica en los paises africanos,
la emigracién no serfa un camino forzoso, una salida de emergencia.
Pero con dominacién politica y econdmica secular que estrangula el
crecimiento de los paises africanos, los jévenes no tienen mds eleccion
que emigrar. Es lo que confiesa el escritor senegalés Mamadou Dia,
hoy autor de dos libros sobre la inmigracién, y que tomé una patera
para llegar a Espafia (a las Islas Canarias):

Somos victimas de la esclavitud, de la corrupcidn, de la mar-
ginalizacién y del maltrato. Nadie llegard a explicarme el porqué.
Europa debe mucho a Africa. La esclavitud y la colonizacién son
los padres de la situacién de pobreza que vive el continente negro.
Si estoy en esta patera jugdindome la vida, es para olvidar para
siempre estas cicatrices (2012: 43).

Daniel Millet (2008), en la misma direccién, habla de «migrar,
para escapar de la miseria» y reconoce que el horror econémico

6. Recuperado de http://www.africafundacion.org/spip.php?article32554.
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vivido por Africa desde los afios 1980 ha constituido para las pobla-
ciones del Sur una profunda incitacién a huir por necesidad, para la
supervivencia misma de familias enteras. Valga de recordatorio, los
Planes de Ajuste Estructural (PAE) impuestos por las Instituciones
financieras internacionales como el Fondo Monetario Internacional
(FMI) y el Banco Mundial (BM) en los afios 1980, no hicieron sino
sacudir sismicamente las economfas africanas, abriendo el camino a las
primeras olas de la migracién por sus profundos recortes en campos
como la Sanidad o la Educacién, provocando el adelgazamiento del
Estado y, por ende, la bajada drdstica del nimero de funcionarios.
Asi, tanto por parte de los propios emigrantes como de la gente dvi-
da de justicia, las conclusiones son undnimes. La asfixia econdémica
en sus diferentes manifestaciones se ha erigido como el detonante
del fenémeno migratorio en Africa. Migrar se ha convertido en un
ejercicio de supervivencia y el migrante africano ha pasado a ser un
alma errante dentro de los paises europeos (y africanos). El suefio del
El Dorado, desgraciadamente, se ha convertido en pesadilla europea
para muchos de ellos.

La situacién de pobreza, madre del fenémeno migratorio, tam-
bién estd causada por regimenes politicos instables. La cartografia de
los conflictos en Africa nos muestra claramente el desgarramiento del
continente por guerras internas. Actualmente, segtin la Agencia de la
ONU para los refugiados (ACNUR), hay 27 conflictos o guerras en
Africa (la mitad de los paises del continente). De Darfur a la Republi-
ca Democritica de Congo, pasando por Libia, Somalia, Nigeria, Mali
y muchos otros paises, los conflictos hacen estragos incalculables. Se
estima, segiin Barbara Ferndndez Garcfa (2011: 97), que de los afios
1969 a 1990, 17 de las 43 guerras civiles registradas en el mundo
tuvieron lugar en Africa, incluidas guerras civiles de alta intensidad.
Las estadisticas de E. A. Ndoye son todavia mds alarmantes porque,
segin afirma, entre 1960 y 1997 ha habido més 67 guerras en Africa.
:Cémo un continente puede desarrollarse en estos contextos?

Un ejemplo que podemos evocar es el Suddn, un pais que es
presa aparentemente de una guerra étnica y territorial desde 2003 y
que ha causado unos 10 000 muertos para fuentes gubernamentales
y mds 300 000 (siendo ya caso genocidio) segtin fuentes extranjeras.
Es hoy uno de los paises del continente que mds refugiados y emi-
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grantes produce, acabando muchos de ellos en Libia, en donde viven
un verdadero infierno. Siendo también en el pafs magrebi eternos
candidatos a emigrar a través del Mediterrdneo, segin testimonia el
documental de France 24 del 14 de diciembre de 2019 Libye, piége
infernal’. Son, por tanto, la inseguridad, las torturas y las miserias,
factores principales de la emigracién de los sudaneses que hay que
anadir a las razones generales antes expuestas.

Sin embargo, no es un secreto que detrds de muchas de estas
guerras se encuentran los intereses extranjeros. En todos los paises
en donde hay conflictos hay recursos naturales impresionantes. Los
recursos energéticos y mineros, en lugar de crear bonanza econémi-
ca, se han convertido en una maldicién para los paises africanos. G.
Dunckel 2006 en su articulo «El petréleo es lo que estd detrds de la
lucha en Darfur»®, desentrafia asf la problemdtica:

La prensa capitalista en los Estados Unidos, Francia y Bretafia
estd hablando mucho sobre el sufrimiento en la regién de Darfur
al oeste de Suddn y de las tensiones entre el gobierno sudanés y el
de Chad. No es de sorprender que no hayan escrito mucho sobre
los intereses econémicos que estos tres paises imperialistas tienen
sobre el petréleo recientemente descubierto en esa parte de Africa.

Dejando de lado a Sudén, la vecina Eritrea hoy constituye otra
fuente importantisima de migrantes. Pero mds alld de la precariedad
que perece ser un denominador comun, el mal que aqueja al pais y
empuja a los jévenes a emigrar a Europa (sobre todo a Suiza) es la
violacién de los derechos humanos que estd siendo sistemdticamente
provocada por el régimen militar de Isaias Afewerki (en el poder desde
1993). Asi, el servicio militar obligatorio (y en ocasiones arbitrario) o
que no se reconozca la libertad de expresién, son también razones que

7. Esun reportaje de France 24 sobre Libia, difundo el 9 de diciembre pasado,
donde se muestra el calvario de los migrantes, muchos de ellos procedentes de Darfur,
y sobre todo mujeres y nifios. Para mds informacién: https://www.france24.com/
fr/afrique/20191209-libye-piege-infernal-migrants-habitants-tripoli-conflit-milices

8. En su articulo, explica todo el problema que gira en torno al conflicto
entre Sudan y Chad con respecto al petréleo. Recuperado de: https://www.workers.
org/mo/2006/darfur-0511/
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explican que las poblaciones huyan del pais y sean, tras las personas
de nacionalidad siria, los m4s damnificados del Mediterrdneo, con
unas 34.000 solicitudes de asilo en Europa segtin la Frontex en 2017.

El otro foco de inestabilidad politica que también fomenta la
emigracion es el Sahel. En efecto, el terrorismo que azota el Norte de
Mali, Chad, Niger y Burkina Faso estd creando una nueva oleada de
desplazamientos y una nueva emigracién que ya habia sido provocada
por una situacién econémica desastrosa en una zona seca inhdspita
(empeorado por el cambio climitico), donde agonizan tanto la ga-
naderfa como la agricultura. La inseguridad, los conflictos armados
y, como consecuencia, la hambruna y el paro, causan el exilio de una
poblacién en busca de horizontes mds esperanzadores.

Ahora bien, muchos de estos conflictos tienen una relacién di-
recta con los intereses que nacen del exterior. En efecto, la codicia de
las potencias extranjeras, a través de las multinacionales, alimentada
por caudillos politicos nacionales, es uno de los factores de inestabi-
lidad y de desestabilizacién del continente. En casi todas las zonas de
conflicto, hay recursos que si fueran justamente explotados podrian
sacar a la poblacién de la situacién de miseria. Pero como hemos
comentado con anterioridad, en Africa los recursos estdn tefiidos de
sangre. En donde hay diamante y petréleo no habrd paz’, y la relacién
entre guerra y emigracion es como un volcdn en erupcién que arroja
su lava caliente hacia otros horizontes. El escritor Mamadou Dia
explica el fenémeno en estos términos:

Las politicas injustas y la corrupcién han prendido una guerra
civil dificil de apagar. Sus llamas echan a pueblos enteros en las
rutas de la desolacién. Los paises con recursos petroliferos como
Libia, que era un lugar de emigracién para muchos jévenes afri-
canos, ya no tienen paz. El Congo y el Ruanda estdn destrozados
por sus minas de coltdn, diamante y otras muchas riquezas que
bastarfan para sostener el continente. Sus nifios viven la maldicién

9. Esta idea ha impregnado tanto el imaginario colectivo africano que ahora
nadie quiere ver el color de oro negro (petréleo). En Senegal, con el descubrimien-
to de yacimientos petroliferos a lo largo de las costas y de gas en la frontera con
Mauritania ya se ha empezado a causar una psicosis entre la poblacién.
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de estos recursos que causan explotacién. Sus huellas de dolor y
sufrimiento estdn pegadas en cada aparato que hoy nos facilita
la comunicacién, y la vida en general (RDC produce el 80% del
coltdn y mds de 30% del diamante mundial). (2015: 72)

Tampoco hay que olvidar la complicidad de los dirigentes afri-
canos con todo este sistema de injusticias y opresiones. Hoy, méds que
nunca, se hace patente la existencia de una gran ruptura de confianza
entre la juventud y las élites gobernantes al margen de la supuesta si-
tuacién econémica de dichos paises. Muchas veces considerados como
titeres de Occidente, los lideres africanos se muestran incapaces de
unirse para defender los intereses del continente. Tampoco consiguen
responder favorablemente a la demanda social, lo que contribuye al
desamparo de los jévenes quienes, con o sin razdn, piensan que con
solo emigrar uno podrd alcanzar el suefio de una vida mds digna y
decente. Por ejemplo, hoy en Guinea Ecuatorial, a pesar de su estabi-
lidad econdémica, la emigracién sigue siendo un fenémeno relevante,
con unos 221 .000 emigrantes segiin la ONU en 2017, de los que
el 15% vive en Espafia. El sistema de gobierno, considerado como
dictatorial segiin muchos migrantes, provoca la salida de numerosos
jévenes (sobre todo artistas, intelectuales, activistas, etc.).

Con estos argumentos pensamos que la pobreza es la madre
de las causas de la emigracién de los jévenes. Los diplomados sin
trabajo, los jévenes obreros (mecdnicos, carpinteros, sastres, etc.),
los «comerciantes ambulantes», los pescadores, los agricultores, los
alumnos y estudiantes (en menor grado), frente a la precariedad de
la vida, orientan su mirada hacia el vecino continente donde, segin
el imaginario colectivo, se cumplen los suefios de un futuro mejor.
Pero quien habla de pobreza, debe alzar la voz y sefialar la relevancia
de las politicas injustas, de explotacidén extranjera y de corrupcién.
Para nosotros, estas son las raices del fenémeno migratorio, sin que
con ello queramos afirmar que la emigracién es un mal, a pesar de la
lastimosa y vergonzosa situacién que viven los jévenes africanos en las
zonas fronterizas o en los Centros de Internamiento de Extranjeros
(CIE). Pero como la puerta de los visados parece estar hecha de hierro
y la via aérea vetada para ellos, la emigracién «clandestina» aparece
como verdadera alternativa para salir de unas fronteras que, a modo
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de jaula, encierran al joven africano e impiden su realizacién personal.
Es lo que denuncia el escritor Mamadou Dia cuando afirma:

Me parece injusto que unos tengan derecho a viajar donde
quieran y otros no. Un europeo, sin importar su situacién eco-
ndémica o estatus social, simplemente por tener la piel blanca,
puede viajar a donde quiera y permanecer el tiempo que quiera.
No entiendo por qué un africano, sea cual sea su condicién, no
puede viajar hacia donde quiera (2012: 42).

4. LAS CAUSAS SOCIO-CULTURALES DE LA EMIGRACION AFRICANA

Varias son las causas sociales y culturales que participan de la
decisién de jévenes africanos a querer salir del continente, entre ellas
la construccién del «<mito del emigrante». En efecto, se ha construido,
en torno al emigrante (a pesar de las dificultades econémicas actuales
de Europa), todo un «mito» que hace de él un simbolo de éxito social.
Apodado «<Modou Modou» en Senegal y «Semester» en Gambia, el
emigrante es el que construye las més bonitas casas del barrio, el que
conduce los cochazos por la ciudad, el que trae gran cantidad de di-
nero y lo distribuye como la generosa lluvia tras el verano, es el que
lleva los vestidos mds chic, o el pretendiente favorito para las mujeres.
En una ciudad de Senegal de tradicién emigrante, al pretendiente (de
una mujer) se le suele preguntar «si viaja, o sea, si es emigrante. Este
prestigio social en torno a la figura del emigrante hace que en cada
joven se fecunde la idea de probar fortuna en Europa. De manera
regular o irregular, cada joven suefia con alcanzar El Dorado europeo
en algin momento de su vida.

Otro elemento cultural que afecta al joven africano es la respon-
sabilidad social de sacar adelante la situacién precaria de su familia
(padres, hermanos, tios y otros familiares) desde el punto de vista
econémico. Este peso social conduce a cada joven a buscar, por todos
los medios, satisfacer esta tarea. Ahora bien, el que no tiene trabajo,
el que no tiene ni un céntimo, al que no le alcanza para llegar a fin de
semana, se convierte en un reflejo humano del fracaso social, que lo
es tanto para él como para su familia y, para el propio joven, supone
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un peso psicolégico enorme. Por eso, cuando se abrieron las rutas
del Océano hacia las Islas Canarias y las del Mediterrdneo hacia las
costas italianas, se produjeron estas «avalanchas» de jévenes africanos.
Incluso para alguno que no se atreva a enfrentarse a este camino, esto
significa una vergiienza familia. De esta manera lo confiesa el escritor
Mamadou Dia, cuando decidié embarcar hacia Canarias en 2006:

Al final, el virus tan intenso de ir a Espafia me atacé dején-
dome sin eleccién y, sin pensarlo demasiado, tomé la decisién de
marcharme. Tal vez la Gnica razén era que si me quedaba seria
una vergiienza de mi familia, pues todos los jévenes se jugaban la
vida a cambio de sacar adelante a sus familias (2012: 30).

En esta misma linea, parece muy interesante lo que sefiala el
ministro guineano (Guinea Conakry) de Juventud y Empleo, Mouc-
tar Diallo, pues asegura que son muchos los padres que empujan a
sus hijos a emigrar movilizando mucho dinero para ello. Con esto
se observa otro nuevo ejemplo en el que queda constancia de que
emigrar no es solo una decisién individual, como en este caso, sino
un proyecto familiar y hasta una inversién, ya que el emigrante que
consigue tener fortuna y vuelve s pais, serd una fuente de bonanza
econdmica para la familia y también de orgullo social.

Entrar en Europa significa, para los jévenes, el final del calvario
africano. Significa cumplir un suefio y poder realizar los proyectos de
vida que se habian disefiado con anterioridad. Mamadou Dia cuenta
la travesia en el océano y asi describe los proyectos que cuentan los
jévenes que estdn en la patera en mitad del mar:

estuvimos hablando de todo. Compartimos nuestros futuros pro-
yectos, como el de ganar dinero, construir una casa para mamd
y llevarla a la meca. Nos imagindbamos la vida que nos esperaria
en Espafia: tener un trabajo, conseguir una casa y enviar dinero
a nuestras familias (2012: 41).

No es extrafio que se siga potenciando este mito del «emigrante».
Hoy estd probado que los emigrantes contribuyen de manera muy
relevante en la marcha econdémica de sus paises. En un articulo del

periédico Jeune Afrique del 22 de junio de 2017, Justine Rodier,
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citando el informe del Fondo Internacional de Desarrollo Agricola,
sefiala que los emigrantes africanos han enviado 60 mil millones
délares en 2016 (65 mil millones segin el Banco Africano de Desa-
rrollo). El periodo francés Le Figaro sittia a Nigeria y Egipto entre los
grandes receptores con respectivamente 21 mil y 18 mil millones de
délares en 2014. Siempre para el periédico francés, para paises como
Gambia y Liberia, estos envios suponen respectivamente el 20% y
el 18% del PIB. Segin el ministro senegalés de Economia, Amadou
Ba, la didspora senegalesa ha enviado 1103 mil millones de francos
CFA (unos 1,7 mil millones de euros) en 2016, equivaliendo al 10%
del PIB nacional. Estas cifras muestran que la emigracién es una
fuente de desarrollo comunitario e individual. El emigrante sale de
su pais en busca de un potencial que le permita resolver la situacién
precaria en la que viven los suyos y al mismo tiempo participa en el
desarrollo econémico de su pais. Pero las ganas de emigrar también
vienen potenciadas por la pequefia pantalla.

El poder de la televisién (y actualmente el de todos los soportes
visuales) es y sigue siendo un factor determinante en el suefio de los
jovenes de emigrar. La Europa maravillosa que trasluce a través de las
pantallas seduce a méds de uno y permite a muchos de ellos creer que
El Edén del que se habla si que es real, se ve a través de imdgenes claras
que miramos todos los dias mediante las peliculas y los programas. Es
la Europa de los rascacielos, de los grandes estadios cuyas estructuras
y céspedes nos hipnotizan en los partidos, es la Europa de los espacios
verdes, de los objetos de lujo y de los comercios, es la Europa limpia y
ordenada, pero sobre todo es la Europa donde incluso durmiendo uno
puede enriquecerse. Son tal vez estas consideraciones las que llevan al
escritor senegalés Boubacar Boris Diop (2007) a constatar que la casi
totalidad de los migrantes huyen de casa espantados por la miseria y
que la tierra prometida, entrevistada cada noche en la television, les
ha hecho sentir siempre la mediocridad de su vida cotidiana. De alli,
seguin él, el anhelo por un horizonte lejano, acrecentado por aquellos
que una vez alld pretenden mostrar a sus conciudadanos que donde
se encuentra, todo es maravillo. Se oculta la cara més negativa de la
migracién.

Asi, el televisor es la vitrina de la utopia de Occidente y el reflejo
de El Edén, donde no se ven més que imdgenes de una Europa mdgica.



BARGA O BARSAJ»: RAZONES DE LA EMIGRACION DE LOS JOVENES... 81

De alli nos ensefia muchas veces falsas realidades. Estas confesiones
del novelista y activista Mamadou Dia, cogiendo el caso de Espafia a
donde ha llegado en patera, son una perfecta ilustracién de eso. En un
relato «Carta a mi hermano Assane» empieza afirmando que «Espafia
no tiene nada que ver con El Dorado que sofidbamos desde Senegal».
Y tras mostrar que la vida precaria también existe en Europa con gente
sin hogar durmiendo en coches abandonados, en puentes y cuevas,
gente buscdndose la vida en la basura, concluye que: «lo que pasa es
que las imdgenes de los pobres de Europa no nos llegan a Africa; la
televisién nos engafa ensefiando s6lo la parte bonita» (2012: 94-95).

De esta manera, las bellas imdgenes de Europa transmitidas por
la televisién y conjugadas con las de algunos de los hermanos que
vienen de El Edén tan sofiado, dan fe de la existencia y de la realdad
de El Dorado. Hoy, aun los jévenes que tienen algin trabajo decen-
te, estdn listos para abandonarlo y aventurarse en ir a Europa. Para
muchos, la estancia en paises europeos supone una desilusién ya que
terminan desempefiando oficios que no se esperaban'®, y es que, en
efecto, el perfil del emigrante no es solo el del parado o del trabajador
sin muchos recursos quien, por no poder pasar por la via regular de
los visados, prefiere desafiar mares y desiertos. También comerciantes,
funcionarios, estudiantes, etc., fascinados por las mismas imdgenes,
deciden emigrar para mejorar su situacién. Si hemos insistido mds
sobre la emigracidn «irregular» es porque ella es la que mete el dedo
en la llaga social, la que verdaderamente muestra el profundo malestar
de las sociedades africanas.

Queremos precisar que no consideramos la emigracién como
una plaga, sino como una reaccién humana normal del ser humano
que siempre intenta salir de zonas mds inhdspitas para refugiarse en
horizontes més deseables. El problema es que desde Europa y desde
las autoridades africanas, se tiende a criminalizar este fenémeno,

10. Eslo que dice Mamadou Dia en su «Carta» a su hermano: «Te puedo
confesar que muchos paisanos se decepcionaron de la realidad que les ha reserva-
do esta tierra, que casi nos cuesta la vida. Nosotros aceptamos cualquier tipo de
trabajo porque no hay eleccién, muchos diplomados recogiendo frutas o poniendo
ladrillos. Médicos recogiendo basura, educadores vigilando discotecas o clubes
nocturnos (2012: 95).
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considerdndolo incluso como fuente de delincuencia y de terrorismo.
Ahora bien, lo que si que lamentamos es la forma en la que la mayo-
ria de los jovenes la hacen. Dejarse el pellejo en el mar o el desierto,
para llegar a un lugar donde no estd garantizado el éxito, nos parece
inaceptable no solo en el plano individual, sino también en el plano
colectivo. Muchas familias estdn desgarradas hoy porque han perdido
a un hijo, un sobrino e incluso un marido, ya que de los que emigran
algunos ya tienen familia.

Esto también refleja un fracaso de nuestros politicos. Si denun-
ciamos el asedio econémico del otro, debemos también denunciar
la complicidad de nuestros lideres corruptos que cooperan con el
complot del crimen econémico silencioso que estd sucediendo en
el continente. Somos también acreedoras del desastre que vivimos.
Culpamos al otro, pero en parte le damos el cuchillo con el que él nos
va a degollar. Los contratos vergonzosos a través de los que dilapida-
mos nuestros recursos impiden que las delicadas economias africanas
divisen la luz del tinel de la pobreza. Hoy la solucién es conocida por
todos: controlar los recursos y transformarlas en los propios paises
africanos; autofinanciar la economia y formar a la juventud. Ningin
pais se ha desarrollado despilfarrando sus recursos y menos contan-
do con las ayudas del FMI o del Banco Mundial. A nivel social, la
imitacién y el modelo de la vida ficil se han convertido en una de
las grandes enfermedades de una juventud africana sin referencias.
Imitar ciegamente el canon europeo o querer vivir decentemente sin
muchos esfuerzos es tomar el mal camino del desarrollo.

En mi opinidn, arriesgar la vida a través de los mares y desiertos
por un futuro incierto (no todos los inmigrantes consiguen alcanzar
su suefio) no es la solucién a los problemas que el continente africano
estd viviendo. Para el filésofo camerunés Achille Mbembe, los afri-
canos deben purgarse del deseo europeo. El africano debe creer que
quedarse en Africa y luchar desde aqui, también supone un acierto.
Seguimos pensando que la miseria y la explotacidn, que generan este
tipo de migraciones, podrian acabar con buenas politicas econémicas
llevadas a cabo por politicos comprometidos con su pueblo y una
juventud consciente de que su futuro depende de ellos mismos.
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5. CONCLUSION

La emigracidn, tanto en su forma regular o «clandestina», es un
fenémeno ligado a la existencia misma del ser humano, pero hoy se
ha convertido en un verdadero rompecabezas tanto para el llamado
Norte como el Sur y, sobre todo, entre Africa y Europa. Los flujos
migratorios hacia Occidente, que parecen reeditar la trégica diaspo-
rizacién del continente negro en los siglos xv1, XviI y xv11, vienen
motivados por un empobrecimiento de los paises africanos que
desemboca en una salida masiva de sus hijos hacia los que, mediante
instituciones financieras, politicas econdémicas y multinacionales,
expolian sin piedad, con la complicidad de los propios dirigentes,
las riquezas del continente. A eso se suma la imagen casi venerada
del inmigrante que viene de Europa, la responsabilidad social del
joven de sacar adelante a la familia y las imdgenes ilusas del televisor
que impregnan el imaginario colectivo social y obligan a los jévenes
a juzgdrselo todo a una carta: llegar a El Edén para alcanzar su éxito
social. Ahora bien, las pérdidas humanas registradas en esas olas mi-
gratorias hacen de Africa el continente mds azotado por el fenémeno.
Sin embrago, un despertar colectivo y el coraje politico (en lugar de
una eterna victimizacién) podrian hoy convertir el continente en el
pulmén econémico del mundo y, el fenémeno migratorio (sobre
todo el més trégico), en un viejo recuerdo como lo fue la emigracién
masiva europea hacia América Latina.
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CRONOLOGIA DE LO INVISIBLE:
LA POBLACION AFRO-ANDALUZA

Recuperando presencias pasadas, visibilizando
presentes y reivindicando historias futuras

SusaNa MORENO-MAESTRO

1. InTrODUCCION

EL titulo del proyecto que da sentido y cuerpo a este libro «Migra-
ciones y poblacién africana en Espafna. Historias, relatos y préicticas
de resistencia» nos sitda fuera del discurso y la prictica hegeménica
que prevalece en la Academia en el Estado espafiol y, también, en
Andalucfa.

Hablar hoy de las migraciones africanas en Espafia y en Andalucia
es abordar el tema de la diversidad cultural, una diversidad a la que,
de manera evidente, contribuyen los actuales movimientos migra-
torios, pero que es necesario decir que no es nueva, aunque desde
determinados sectores politicos y sociales se fomente una imagen de
nuestra sociedad como culturalmente homogénea en la situacién
previa a la actual llegada de inmigrantes. Esta posicién parte de un
doble reduccionismo. Por un lado, un reduccionismo etnicista que
encuentra en las culturas étnicas la tnica fuente de diferenciacién
cultural: categorias como la clase social, el género, las identidades
socio-profesionales o la edad no se contemplarian como factores
que generen diversidad cultural. Y, por otro lado, un reduccionismo
que entiende la diversidad étnica como una diversidad procedente
tnicamente de Ixs ozrxs externxs, sin contemplar la presencia de los
otrxs étnicxs internxs, caso del pueblo gitano andaluz o de la propia
poblacién negra durante siglos en Andalucia.

Qué duda cabe que, en la actualidad, la poblacién migrante estd
siendo ampliamente estudiada desde la antropologia y otras disciplinas
de las ciencias sociales; sin embargo, es resenable que las poblaciones
procedentes del continente africano al Sur del Sdhara contindan es-
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tando infrarrepresentadas en los andlisis histéricos y socioculturales
debido al sesgo etnocéntrico que, ocultando cualquier referencia al
Africa Negra, todavia hoy condiciona nuestros intereses cientificos.
Por eso, nuestro andlisis parte de lo que Boaventura de Sousa Santos
denomina «sociologia de las ausencias». Efectivamente, «lo que no
existe, en verdad, es activamente producido como no existente» (2005:
160). Por supuesto, hemos de buscar responsabilidades en las ciencias
sociales desarrolladas en los centros hegeménicos de produccién del co-
nocimiento, donde se fabrican estas ausencias y se establecen categorias
para fijar la norma, definiendo como «otrxs» todo lo que no responda a
ella, desacreditando asi cosmovisiones y formas de organizacién social
que respondan a otras légicas culturales. En el caso que nos ocupa,
dedicaremos nuestro andlisis a las formas en que se produce esta no
existencia de los negros y negras en Andalucia, tanto a lo largo de la
historia como en la actualidad. ;El objetivo? Transformar esas ausencias
en presencias, «incluir realidades ausentes por la via del silenciamiento,
de la supresién y de la marginalizacién, esto es, las realidades que son
activamente producidas como no existentes» (De Sousa, 2005: 1606).

Desde estas premisas, analizaremos cémo la casi total ausencia
de cualquier tipo de referencia a la poblacién negra en la Historia de
Andalucia, lo que sin duda guarda una estrecha relacién con este sesgo
en los intereses cientificos de investigadores e investigadoras sociales
en la actualidad, tiene consecuencias fundamentales en nuestra per-
cepcién de las migraciones de hoy en dia y en las posibilidades que las
personas y los pueblos de origen africano tienen de ser definidas como
parte integrante de un «nosotrxs andaluz diverso» o, por el contrario,
como eternos «otrxs» situados fuera de los limites del grupo.

Nos unimos, por tanto, con nuestros andlisis, a la lucha politica
contrahegemdnica para evidenciar el silenciamiento y el ocultamiento
de toda una parte de nuestra historia y de los efectos que esto tiene
sobre nuestro presente, principalmente en los nuevos silenciamientos
y descréditos que pretenden ocultar realidades de nuestros dias, una
de cuyas consecuencias serd, nuevamente, la invisibilizacién de la
poblacién negra en la historia futura de Andalucia.

A lo largo del texto, nos preguntaremos por las razones de este
silenciamiento, aun estando de sobra documentada la presencia de
la poblacién negro-africana en Andalucia entre los siglos x1v y xix.
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Y nos preguntaremos, también, por los mecanismos que disefian la
memoria actual del pueblo andaluz, es decir, por esta produccién de
ausencias, convencidas de que dicha memoria determina las relaciones
interétnicas actuales con la poblacién negroafricana en Andalucia.
En este sentido, analizaremos cuestiones tan fundamentales como
los imaginarios coloniales sobre Africa, la ideologfa del nacionalis-
mo espafiol o la concepcién actual sobre la diversidad cultural en
Andalucia para identificar las posibilidades reales de la poblacién
negro-africana de visibilizarse en nuestro presente, de ser conside-
rada hoy parte integrante del pueblo andaluz en su diversidad y de
tener, en consecuencia, posibilidades de formar parte de la historia
de Andalucfa del mafiana’.

2. LA PERVIVENCIA DEL IMAGINARIO COLONIAL SOBRE AFRICA

Qué duda cabe que a dia de hoy continda el prejuicio occidental
de considerar a los pueblos africanos como carentes de historia y de
cualquier elemento civilizador que les haga merecedores de formar
parte de la Historia de la Humanidad. Ferrdn Iniesta y Mbuyi Kabun-
da, entre otros, dan buena muestra de la continuidad de este prejuicio
y se ocupan de desmontarlo cientificamente en diversas publicaciones
(Iniesta, 1998, 2008, 2012; Kabunda, 2009, 2013, entre otros). Los
discursos legitimadores de estas ideas han ido respondiendo a intereses
politicos y econémicos externos al propio continente, primero como
justificadores de la esclavitud, después, como legitimadores de la co-
lonizacién y, actualmente, como justificadores de la neocolonizacién,
una continuidad histérica entendida y justificada, en gran medida,
en términos evolutivos y desarrollistas.

El senegalés Cheikh Anta Diop cuestiond esta idea de la incapa-
cidad congénita de las personas negras, fundamentalmente a partir

1. Aclaramos, por tanto, que lo que vamos a plantear en estas paginas no
es un recorrido histérico de la poblacidn negra en Andalucia durante todos esos
siglos, puesto que a ello ya se han dedicado algunos autores y autoras que men-
cionaremos mds adelante y, ademds, la presente publicacién cuenta también con
capitulos dedicados a ello.
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de la demostracién de la africanidad de Kémit, el antiguo Egipto.
Este investigador controvertido, como lo muestra Albert Roca en el
prélogo a la edicién en castellano de su obra Naciones negras y cultura
(2012), consciente de la imposibilidad de un desarrollo cultural sin
conciencia histérica, reivindicé la historia de Africa y su contribu-
cién a la historia de la Humanidad?. Su concepto de renacimiento
africano, acufiado en 1948, es clave en su obra y en la influencia que
esta tuvo para el panafricanismo y la lucha por las independencias
africanas. Las dos condiciones que Diop ve como indispensables para
la existencia de este renacimiento son la restauracién de la conciencia
histérica y el restablecimiento de cierta continuidad (Diop, 1948).
Es decir, de sus planteamientos se desprende la conclusién de que no
puede haber identidad cultural sin identidad histérica. Efectivamente,
la identidad de un pueblo se fija a lo largo de su proceso histérico,
pues es la historia la que va modelando los rasgos especificos de una
cultura: sus maneras concretas de interpretar el mundo y de vivir en
él, unos valores con los que interpretar la vida (y la muerte), un modo
particular de expresar los sentimientos, etc. Considerar que Africa fue
tibula rasa antes de la llegada de los europeos solo obedece a la ideo-
logfa racista que impera en buena parte de los lugares de produccién
del conocimiento del denominado Norte. Es en este contexto donde
la defensa de la Cultura como herramienta para la descolonizacién
es fundamental. Concebida asi, la Cultura puede significar emanci-
pacién, libertad y descolonizacién (Montoya Rojas, 2011).

No obstante, para que la Cultura posea tal cardcter libertador
es condicién indispensable la transmisién de la memoria, pues sin
memoria no puede existir conciencia de pueblo. En este sentido, la

2. Las conclusiones de Cheikh Anta Diop chocaron con las del mundo aca-
démico dominante de la institucién universitaria francesa, teniendo que renunciar
a una primera defensa de su tesis. Este hecho le llevé a publicar los resultados en
forma de libro en 1954 con el titulo Nations négres et culture, una de las obras que
dotarfa de fundamento cientifico al panafricanismo. No serfa hasta 1974 cuando,
en un encuentro organizado por la UNESCO, la tesis fundamental de Diop pre-
valeciera con claridad: «se ha reconocido claramente que, en lo referente al idioma
y en el plano cultural en general, el Egipto faradnico pertenece al universo negro-

africano» (Cheikh M’Backé Diop en Diop, 2009: 113).
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restauracién de la conciencia histérica de la que hablara Anta Diop
para el renacimiento africano, ;no es también indispensable para
el renacimiento de gran parte de las culturas del mundo que han
ocultado —que han producido como inexistentes, siguiendo los
planteamientos de Boaventura de Sousa plasmados en la introduc-
cién— la participacién y contribucién de las poblaciones africanas
en la historia de sus pueblos?

Silo entendemos asi, hacer frente a todos estos relatos de las ausen-
cias supondria apostar por la Sociologia de las Emergencias, consistente
en sustituir el vacio del futuro segtin el tiempo lineal por un futuro
de posibilidades plurales y concretas, simultineamente, utépicas y
realistas (...)» (De Sousa Santos, 2005: 167). Nos preguntaremos a
continuacion, si el contexto actual andaluz puede hacer esto posible.

Para el caso andaluz, esta negacién de la presencia negra en Anda-
lucia viene dada tanto desde la ideologia del nacionalismo del Estado
espafiol como desde las instituciones educativas andaluzas, transmi-
soras en gran parte de esa misma ideologfa. Para retomar la historia
propia de Andalucia habria, por tanto, que descolonizar los imagina-
rios. Sin duda, la tarea no es ficil, pero es un hecho que dentro de este
contexto de negacién e invisibilizacién de las aportaciones culturales
de gran parte de los pueblos consecuencia del pensamiento abismal
occidental que los coloca «al otro lado de la linea» (De Sousa Santos,
2009), empiezan a reconocerse algunas contribuciones africanas a las
sociedades de las que han formado parte en Asia, Europa o América
Latina, donde ya se han hecho varias compilaciones bibliogréficas
en torno a esta temdtica (Buffa y Becerra, 2008; Restrepo y Rojas,
2008; Walsh, 2005). Pero, ;significa esto que existe una voluntad
de reescribir las historias? ;Que habrd posibilidad de coexistencia de
historias plurales? El problema es que algunos relatos cuentan con
mids altavoces y medios para imponerse.

3. IDENTIDAD Y MEMORIA. LA HISTORIA BORRADA DEL PUEBLO ANDALUZ
La memoria compartida se reactiva, reelabora y resignifica en

distintos momentos y contextos. Si analizamos la memoria oficial
del pueblo andaluz, sus protagonistas e hitos sefialados para definir
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su proceso histdrico, observamos que la poblacién negra estd practi-
camente ausente. Se ha construido toda una narrativa que excluye a
esta poblacién de la Historia de Andalucia.

Como afirma Isidoro Moreno (1999), aunque a dia de hoy hayan
sido reconocidas la cultura castellano-cristiana, andalusi-musulmana
y judia en la conformacién de la identidad andaluza, los negros y ne-
gras de Andalucia siguen sin formar parte de la memoria colectiva del
pueblo andaluz. Su presencia desde el siglo x1v y haber representado
mids del 10% de la poblacién en algunas ciudades andaluzas durante
la segunda mitad del siglo xv1 y primeras décadas del xvi1 parece no ser
suficiente para considerarlos parte de la historia de Andalucia. ;Cémo
se explica esta escandalosa ausencia? Bajo nuestro punto de vista, hay
cuatro razones fundamentales, todas ellas conectadas entre si.

3.1. La asuncién de la ideologia del nacionalismo espariol

Los discursos oficiales del Estado encubren y construyen una
tnica realidad, negadora de la diversidad, creando todo un imagina-
rio que se impone mediante el sistema juridico y educativo a quienes
lo integran. En Andalucia, se ha asumido el discurso espafiol y su
narrativa oficial que invisibiliza la presencia de negros y negras en la
propia historia.

El Estado espafol se define como nacional (un estado = una
nacién) justificando asi su propia existencia, construyendo sz his-
toria mediante la seleccién (invencidn, tergiversacién) de hechos,
acontecimientos y actores definidos como validos para construir esa
historia, desechando las aportaciones de pueblos categorizados como
«otros»; en el caso de los pueblos negros, se les construye como «otros»
inferiores y hasta carentes de humanidad. Es decir, la produccién de
su no existencia se ha basado en la l6gica de la clasificacién social
en términos de 7aza (De Sousa Santos, 2005: 161), por lo que «su
inferioridad» serfa insuperable en tanto que natural. Es asi como los
pueblos negros son borrados, como tantos otros, de la Historia de la
Humanidad y de las diferentes historias de los estados-nacién actuales.

Carlos Taibo (2014) ilustra este proceso de creacién para el caso
del Estado espafiol, un proceso en el que todos los elementos de la
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historia pasada se habrian manifestado, y se ordenarian, conforme a
un destino final que no es otro que la nacién espafiola y su redonda
condicién presente. De ahi emergeria la pretensiéon de disponer de
un Estado-nacién cabal y plenamente apoyado por la poblacién, que
habrfa quedado configurado en tiempos inmemoriales y no presentaria
otras fisuras que las que provocarian, con su insania, los nacionalismos
de la periferia. Y de ahi surgirfa también la obligacién de acatar como
propia la historia de nuestros antepasados, algo que hoy se traduce en
curiosas aserciones lingiiisticas que nos invitan a colegir que fuimos
nosotros quienes ganamos la batalla de Lepanto o quienes perdimos
las colonias americanas. En el ejercicio de determinacién del cardcter
nacional, el cardcter nacional espafiol se solapa con el castellano (Tai-
bo, 2014: 40-42), lo que explica, entre otras cosas, la construcciéon
del relato extranjerizante de Al-Andalus (Rodriguez, 2019).

Por ello, a dfa de hoy, es mayoritario el discurso que presenta la
diversidad cultural como la procedente, exclusivamente, de los actua-
les movimientos migratorios, invisibilizando la diversidad definitoria
de su sociedad a lo largo de la historia.

En Andalucia, mediante el sistema oficial de ensefianza, se con-
sigue ver el mundo segtin la visién del grupo dominante (castellano).
Existe una seleccién de material y una interpretacién particular de este
que fija una visién concreta de los pueblos y de la relacién histérica
establecida entre ellos, lo que marca, sin duda, la percepcién que cada
persona tenga de si misma, de su cultura y de los otros pueblos. De
este modo, como ya hemos sefialado en otra publicacién (Moreno
y Alejo, 2018), el sistema de ensefianza fija una historia oficial en
la que unos pueblos estdn representados y otros no, y en la que una
cosmovision particular se sittia en el centro del curriculum académico
presentindose como verdad incuestionable.

El concepto de cultura, en este contexto equivalente al saber
escolarizado, nada tendria que ver con ese cardcter libertador y
emancipatorio reivindicado por Cheikh Anta Diop y por Rodrigo
Montoya que sefialdbamos anteriormente; al contrario, se trataria de
una acepcién de cultura servil al poder y justificadora del orden de
desigualdad imperante (Montoya Rojas, 2011).
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3.2. La vergiienza de la esclavitud

La historiografia oficial, tanto la espafiola como la andaluza
(por los motivos ya expuestos), borra el pasado negro para borrar su
pasado esclavista.

Efectivamente, si se admite la presencia de negros y negras en
la historia de Andalucia, se debe reconocer la presencia de personas
esclavas y, por tanto, también de esclavistas, lo que significa contar
con un episodio histdrico vergonzoso. Sin embargo, como es sabido,
la esclavitud fue una de las bases econémicas y sociales de Andalucia
y del conjunto de la peninsula durante siglos. Espaiia, al igual que
Portugal, abastecié de esclavos al resto de Europa y se enriquecié
con su mercadeo en América Latina. Nobleza, clero, mercaderes y
artesanos posefan esclavos y esclavas.

Aunque se contintia debatiendo sobre el problema de la cuantifi-
cacién de la poblacién esclava en Andalucia, Pérez Garcia y Ferndndez
Chavez (2015) se hacen eco de la proliferacién de estudios locales que
dan muestra de la importancia del fenémeno. Nos limitamos aqui
a exponer los estudios recogidos en esta obra que prestan atencién
a aspectos tales como el origen y grupo étnico de los esclavos, sus
precios, la distribucién numérica en funcién del sexo, el estado de
salud, las marcas y las tachas o la consecucidn de la libertad. Las obras
recogidas por estos autores son, para Sevilla (Franco, 1979; Ferndndez
y Pérez, 2010)°, para Granada (Martin Casares, 2000), para Milaga
(Gonzdlez Arévalo, 2006), para Cérdoba (Aranda Doncel, 1981),
para el sur de la provincia de Huelva (Izquierdo Labrado, 2004),
para la ciudad de Cddiz (Morgado, 2013), o para Jerez de la Frontera
(Mingorance y Abril, 2013).

3.3. La creencia en la incapacidad congénita de las personas negras

En Andalucia, en sintonia con el resto del Estado espafiol y del
denominado Occidente, pervive un discurso hegemodnico que contintia

3. Esimportante incluir obras posteriores como las de Jestis Cosano: Los invisi-
bles, hechos y cosas de los negros en Sevilla (2018) y Las negras de la Inmaculada (2019).
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interpretando a Africa como continente salvaje y a sus pueblos como
incapaces de aportar nada a la Humanidad. Dentro de este marco,
dificilmente existird algtiin pueblo que tenga interés en asumir las
aportaciones de los pueblos africanos a su cultura y a su historia.

Reconocer las aportaciones de negros y negras a la cultura andalu-
za serfa poner en cuestién este prejuicio tan asentado, pues significaria
que las culturas denominadas occidentales son también resultado de
elementos culturales africanos. Sin duda, este reconocimiento de-
biera hacer tambalear la propia historia de Occidente como agente
civilizador y desarrollador del mundo hasta la actualidad, pues el
propio Occidente también seria resultado de aportaciones negras, entre
otras. En este sentido, admitir la presencia de elementos culturales de
pueblos negros en la cultura andaluza (y en otras culturas europeas,
asidticas y americanas) podria tener como consecuencia, no solo la
relectura de la historia de Andalucia, sino la quiebra de la oposicién
Civilizacién (europea) / Salvajismo (africano), y es aqui donde se
genera el principal problema para el sistema neoliberal-patriarcal-
colonial actual. La quiebra de esta oposicién pondria en cuestién las
relaciones de poder actuales, pues se trata de la base justificadora,
por una parte, de la injerencia histérica de Occidente en los paises
del continente africano (mediante la esclavitud, el colonialismo, los
Planes de Ajuste Estructural, la Ayuda Oficial al Desarrollo, o la
introduccién de empresas al continente) y, por otra, del tratamiento
discriminatorio, racista y excluyente de los pueblos africanos en las
sociedades europeas a través de su construccién como otros.

Sin duda, el reconocimiento del pasado negro del pueblo anda-
luz a través del reconocimiento de sus aportaciones a un patrimonio
hoy valorado internacionalmente —nos podemos referir a dos de
sus patrimonios mds reconocidos a nivel internacional como son la
Semana Santa*y el Flamenco, que desde el afio 2010 entré a engrosar

4. Isidoro Moreno (1999) indica cémo a finales del siglo xv1 y principios
del xv11, hermandades de negros procesionaron por numerosas ciudades andaluzas,
caso de Sevilla, C4diz, Jerez, Puerto de Santa Marfa, Huelva o Jaén. Para el caso de
Sevilla, ver Moreno, Isidoro (1997). La antigua hermandad de los negros de Sevilla.
Etnicidad, poder y sociedad en seiscientos afios de Historia. Sevilla: Universidad de
Sevilla.
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la lista del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad de la UNESCO,
supondrfa un paso para empezar a construir otras narrativas en las
que basar el renacimiento histérico tanto de los pueblos africanos en su
conjunto como de un pueblo andaluz diverso. Servirfa para mostrar
que la historia de Andalucia es también la historia de los pueblos
negros y que la identidad andaluza estd determinada por su presencia.

3.4. Diversidad cultural entendida como distancia entre estadios de
evolucion

O racismo cultural (Balibar y Wallerstein, 1991, Fanon 1965,
Wieviorka, 1992), expresado en la infravaloracién y menosprecio
de précticas culturales de otros pueblos, definidas como atrasadas,
salvajes o subdesarrolladas. Como afirma Cruz Salazar, aunque en el
terreno cultural, el racismo hegemoniza «aspectos» y no «fenotipos»,
este va de lo cultural a lo biolégico como circulo perverso e infinito
(Cruz Salazar, 2011: 142), sobre todo porque los elementos culturales
se naturalizan, concibiéndose la cultura en términos esencialistas.

Si la diversidad cultural es interpretada como distancia entre
estadios de evolucién —aunque raramente se manifieste asi— la
«otredad» serd siempre tomada como realidad a superar. Sin embargo,
como afirmara Cheikh Anta Diop (1954), la diferencia no es distancia
entre dos estadios de evolucidn, sino originalidad irreductible, de ahi
la necesidad de la descolonizacién ideolégica.

Ademds, desde este racismo cultural, la identidad se plantea ne-
cesariamente monocultural; sin embargo, tener una identidad como
pueblo no es incompatible con el reconocimiento de la diversidad
cultural interna. El propio Preimbulo del Estatuto de Autonomia de
Andalucia (20006) afirma lo siguiente:

Andalucfa, a lo largo de su historia, ha forjado una robusta y
sélida identidad que le confiere un cardcter singular como pueblo,
asentado desde épocas milenarias en un 4mbito geogréfico dife-
renciado, espacio de encuentro y de didlogo entre civilizaciones
diversas. Andalucia ha compilado un rico acervo cultural por la
confluencia de una multiplicidad de pueblos y de civilizaciones,
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dando sobrado ejemplo de mestizaje humano a través de los siglos.
La interculturalidad de pricticas, hdbitos y modos de vida se ha
expresado a lo largo del tiempo sobre una unidad de fondo que
acrisola una pluralidad histérica, y se manifiesta en un patrimonio
cultural tangible e intangible, dindmico y cambiante, popular y
culto, tnico entre las culturas del mundo.

El caso del pueblo andaluz, por su recorrido histérico de en-
cuentros culturales, es ejemplo paradigmdtico de cultura diversa con
identidad diferenciada respecto a otros pueblos.

En este sentido, reactivar la historia de Andalucia, con las con-
tribuciones castellano-cristiana, andalusi-musulmana, judia, pero
también con la gitana y la de los pueblos negros, podria ser herra-
mienta contra cualquier discurso y actitud racista y xenéfoba. Porque
el andaluz es el negro, es la musulmana, es el judio, es la castellana,
la cristiana, la gitana...

4. MIGRACIONES AFRICANAS Y PRESENCIA NEGRA EN LA ANDALUCIA DE
HOY

Como resultado de los movimientos migratorios contempordneos,
la poblacién negra procedente del continente africano también hoy
forma parte de la sociedad andaluza, visibilizindose su presencia de
manera més evidente a partir de la década de los 90 del siglo pasado.

Contrariamente a ese otro prejuicio occidental que presenta
una imagen de los africanos y africanas como personas pasivas que
se limitan a sufrir la realidad que construyen otros —en el caso mi-
gratorio, mediante leyes, movilizaciones o actos cotidianos— las
personas y los colectivos africanos son agentes activos en el devenir
de las sociedades en que se encuentran. En Andalucia ponen en juego
toda una serie de elementos culturales y dindmicas sociales que hoy
forman parte de la realidad andaluza: formas organizativas propias,
modelos de familia, redes formales e informales, creencias, fiestas y
rituales...’. Sin embargo, podemos hacernos la siguiente pregunta:

5. Para ver de qué forma, pues no contamos aqui con espacio suficiente
para el andlisis, ir a Moreno-Maestro, Susana (2015).
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sestas précticas, creencias y formas de organizacién son reconocidas
hoy como parte de la realidad sociocultural andaluza? Para tratar de
responder debemos hacernos otra pregunta previa: jse reconoce a las
poblaciones que las practican? Es decir, a dia de hoy, ;son considera-
das las didsporas africanas parte de la poblacién andaluza? La pregunta
es indispensable por cuanto de la respuesta dependerd que entren, o
no, los actuales negros y negras andaluces a formar parte de la futura
Historia de Andalucfa.

Si lo planteamos a nivel juridico, las politicas de inmigracién
espafiolas y europeas, que determinan la realidad andaluza, instauran
divisiones legales y sociales, segmentando a la sociedad en nacionales,
ciudadanxs comunitarixs, inmigrantes con permisos de residencia e
inmigrantes 7rregulares, considerados potencialmente delincuentes aun
sabiendo que es la legislacién la que impide el acceso legal al territorio
espafiol y la que dificulta la integracién de quienes han accedido. Las
personas en situacién irregular son convertidas en «no sujetos», son
creadas legalmente como «invisibles», construidas como inexistentes,
negdndoseles asi toda participacién en el espacio publico, quedando
recluidas al 4mbito de lo privado las identidades, las emociones y
las creencias de aquellas personas definidas como «otras» (Sudrez,
2005: 35). Existe, por tanto, una discriminacién institucionalizada
que, mediante un cuerpo legal y otras medidas publicas, excluye
intencionadamente a personas y colectivos del disfrute de derechos
que otras se ven reconocidos (Helly, 2004).

En este sentido, si africanos y africanas son construidos en el
mejor de los casos como «otrxs», cuando no como inexistentes juri-
dicamente, y si se les define como amenaza —una amenaza basada
en ser «diferentes»— para justificar la vulneracién de sus derechos,
dificilmente podran ser consideradxs parte de un «nosotrxs» colectivo
y diverso; si fuera asi, ;cémo se justificaria tal discriminacién?

Y mis alld de los derechos individuales, debemos preguntarnos,
también, si existe en Andalucia un reconocimiento de la diferencia
cultural de los distintos grupos étnicos que la integran. Ya en nues-
tros andlisis de los Planes Integrales de Integracién de Inmigrantes
del gobierno andaluz (Moreno-Maestro, 2010), concluimos que se
plantea la igualdad social solo en términos individuales, sin proponer
el reconocimiento y menos atn el fomento de la diversidad cultural
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fuera de los elementos mds superficiales y folcléricos de los distintos
colectivos —musicas, bailes, vestidos, gastronomia—, haciendo
invisibles los aspectos centrales de cada cultura: su organizacién
familiar y social, creencias, rituales, valores sociales, etc. Asi, aque-
llos elementos culturales se descontextualizan y quedan reducidos a
exotismos dispuestos para ser consumidos por el sector hegeménico
de la sociedad, sin producirse la incorporacién de otros cédigos y
précticas culturales en las instituciones publicas. Las culturas de estos
pueblos se convierten asi en una mercancia més dentro del proyecto de
culturas «cosmopolitas» occidentales, llegando a suceder que, a la vez
que se muestran danzas étnicas en fiestas multiculturales financiadas
por instituciones publicas, se encierra en CIEs (Centros de Inter-
namiento de Extranjeros) a la poblacién duefia de este patrimonio
sin haber cometido delito alguno. De nuevo, nos hallamos ante una
realidad vergonzante que, dificilmente, serd recogida en la historia
oficial futura, tal y como sucediera con la esclavitud.

En la actualidad, lo publico permanece para el «nosotrxs» do-
minante, quedando excluidas —salvo ocasionales excepciones— las
identidades y creencias de quienes son construidxs como «externxs»,
como «otrxs». Y, sin embargo, aunque esta sea la norma, los africanos
y africanas si consiguen participar en lo publico, y lo hacen, justamen-
te, a partir de sus identidades. Por ello, consideramos que el concepto
de identidad no es esencialista, sino estratégico y posicional (Hall,
2003). Como hemos mostrado en diversas publicaciones (Moreno-
Maestro, 2006, 2013, 2015), en el caso del colectivo senegalés en
Andalucia, las necesidades y demandas se han canalizado mediante
una forma organizada y colectiva de accién que, preservando el espacio
propio, ha aumentado su participacién en la sociedad andaluza, ya
sea a través de redes de venta, asociaciones de inmigrantes, tontines,
dahiras o todo un sistema de redes, tanto formales como informales,
que van creando y recreando.

Sin embargo, la mayoria de las veces, estas estrategias colectivas
son presentadas por parte de los grupos dominantes de la sociedad
en que se encuentran, en nuestro caso la andaluza, como patologias
o atrasos, lo que responde al racismo cultural del que hemos hablado
anteriormente. De esta forma, los discursos politicos y medidticos, y
en buena medida también los académicos, representan a la poblacién
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negra aferrada a tradiciones ancestrales que impiden su «desarrollo»
en los paises de origen —lo que justifica, ademds, la injerencia en el
continente africano— y su «integracién» alld donde emigran. Por ello,
los elementos centrales de sus culturas, sus maneras de relacionarse,
de modificar ciertas pautas y ser modificados en su relacién con el
resto de la poblacién, probablemente serdn de nuevo invisibilizados
para la historia de Andalucia. Las culturas se invisibilizan —a pesar
de formar parte de la realidad sociocultural andaluza de hoy las fiestas
y rituales, formas organizativas, modelos de familia, creencias, etc.
de colectivos negro-africanos— y solo quedan recogidas, a nivel esta-
distico, las personas, catalogadas como extzranjeras en los padrones de
habitantes anuales del Instituto Nacional de Estadistica; en definitiva,
contindan siendo «otrxs» individuales, sin consideracién alguna de
sus culturas, aunque, como decimos, sean una realidad evidente del
presente de Andalucia.

En consecuencia y como conclusién de todo lo anterior, si,
por una parte, la mayor parte de las personas africanas no gozan de
igualdad de derechos en Andalucia, si, ademds, el gobierno andaluz
tiene una politica asimilacionista respecto a la diversidad cultural,
y si los elementos y cédigos culturales de la poblacién africana son
interpretados como patologias o atrasos, dificilmente serdn tenidos
en cuenta a la hora de seguir haciendo la Historia de Andalucia.

5. SOBRE PASADOS, PRESENTES Y FUTUROS

La construccién del pasado y la percepcidn del presente condi-
cionan la imaginacién del futuro y las posibilidades de cambio.

Sobre la construccién del pasado, hemos ido viendo cémo
reactivar la memoria de Andalucia exige re-elaborarla, y hacerlo a
partir de desechar el discurso colonial que construye, por un lado, a
Andalucia a partir del discurso oficial del nacionalismo espafiol y, por
otro, al continente africano en términos de horror y muerte y a sus
pueblos como actores pasivos del devenir de la historia. La relectura
del pasado andaluz, denunciando el ocultamiento y la falsificacién
de realidades histéricas como la que invisibiliza su memoria negra, es
también necesaria para que aceptemos la diversidad cultural de hoy en
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dia. Pero, ;qué se estd haciendo en este sentido? ;Se visibilizan otros
relatos ademads del hegemdnico?

Observamos c6mo, a pesar de algunos avances que se puedan
estar dando en cuanto al reconocimiento de aportaciones negras a la
cultura de otros pueblos, al menos en Andalucia esto queda eclipsado
por las imdgenes sobre los pueblos negros que se transmiten a diario
en libros de texto, medios de comunicacién y discursos de ONG.
Los libros de texto difunden una imagen concreta sobre Africa y los
pueblos africanos definida no tanto por las presencias —con informa-
cién casi exclusivamente de cardcter paisajistico y geografico, o con
algtin pasaje sociopolitico o histérico donde su historia se cruce con
la de los europeos®— sino por las ausencias. Igualmente, las empresas
informativas, controladas por grupos financieros, tienen la conviccién
de que lo que sucede en Africa o a Ixs africanxs no interesa y, por
tanto, no vende. Como dijera Ignacio Ramonet en su texto «el perio-
dismo del nuevo siglo»: «la informacién no tiene valor en si misma
por lo que se refiere a la verdad. La informacién es una mercancia y,
en tanto que tal, estd sometida a las leyes del mercado, de la oferta
y la demanda, y no a otras leyes como criterios civicos y éticos». Las
ONG, por su parte, asumen una especie de representacién cualifi-
cada de la realidad, cuando lo que transmiten, mayoritariamente, es
el discurso humanitario de la «misién laica» de Occidente para con
los africanos: difusién de la ciencia, la civilizacién, la democracia, el
desarrollo sostenible, los derechos de las mujeres...

Podemos preguntarnos por el papel que estd jugando en este
contexto la Universidad, si difunde el discurso colonial o si, por el
contrario, propicia el reconocimiento de la diversidad cultural. Sobre
esta cuestién, en las universidades andaluzas, en sintonia con las del
resto de Europa, existe una sola produccién de conocimiento que, o
bien oculta realidades sociales y culturales que se salen del modelo

6. En el proyecto «Imagina Africa» de la Plataforma 2015 y mds, anali-
zaron manuales escolares de primaria y secundaria, de ediciones entre 2008 y
2011, publicados por 8 editoriales diferentes de las asignaturas «Educacién para
la ciudadanfa», «Conocimiento del medio Natural, Social y Cultural» y «Ciencias
Sociales. Geografia e Historia» y comprobaron que, efectivamente, Africa y los
pueblos africanos aparecian asi representados.
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hegemonico (capitalista), o bien las interpreta desde categorias occi-
dentales, desvirtudndolas y construyéndolas como elementos y con-
textos a superar. En este sentido, interpretaciones no economicistas
de las realidades sociales africanas no tienen cabida a dia de hoy en las
universidades andaluzas m4s alld de asignaturas especificas o progra-
mas concretos. El Espacio Europeo de Educacién Superior impone
unos valores culturales especificos —productividad, competitividad
e individualismo— (Narotzki, 2011), por ello, cuando se habla de
sociedades que no se rigen por estos valores se las define de manera
etnocéntrica como subdesarrolladas. Se excluyen asi, todos los cono-
cimientos generados por sociedades definidas desde Occidente como
inferiores, barbaras y atrasadas. En este sentido, podemos afirmar
que el pensamiento moderno occidental ha validado tinicamente los
conocimientos producidos solo a un lado de la linea abismal, el resto
de conocimientos quedan excluidos. Es decir, las tres cuartas partes
del mundo quedan fuera de los 4mbitos de produccién del saber
porque lo que no es escrito desde el centro del conocimiento occi-
dental se entiende que no existe. Estamos ante un proceso evidente
de epistemicidio.

Asi, la ciencia, que debiera tener un resultado politico de trans-
formacién, hoy evidentemente en Andalucia no lo tiene. Si nos vamos
a la cuestion de quiénes tienen el poder de definir al «otro» y con qué
fin, observamos que este poder de definir se encuentra, al menos en
parte, en lo que se ha venido denominando «la Academia» que, no
olvidemos, se pone al servicio de los intereses del sacro social domi-
nante segun el periodo histérico del que hablemos: de instituciones
religiosas con pretensién globalizadora, de estados colonizadores, de
empresas multinacionales. Los saberes generados en los mdargenes
del sistema se excluyen intencionadamente de estos centros de po-
der, bien sea ignordndolos, lo que provoca su aparente inexistencia
o bien sea tergiversindolos desde enfoques eurocéntricos. Es desde
la critica a esta tergiversacién desde la que Serge Latouche (2007)
habla del fracaso de la occidentalizacion de Aﬁicﬂ, cuando el discurso
dominante lo que pregona es el fracaso de Africa, lo que son cosas bien
distintas. Tal y como afirmara el recientemente fallecido Samir Amin,
es necesario acabar con el monopolio occidental de fijar los criterios
con los que interpretar el mundo (Amin, 1988), porque diferentes
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comunidades producen diferentes visiones del mundo que no tienen
por qué coincidir con la ciencia moderna occidental.

Hoy es un hecho que valores, expresiones y comportamientos de
la cultura andaluza también son vistos y definidos desde la légica eco-
nomicista dominante como «atrasos», pero lo definido como atraso no
es sino otra forma de sentir y vivir la vida, una forma que no responde
a los valores dominantes de la l6gica del Mercado: individualismo,
competitividad, productividad. En este sentido, Andalucia, como
las culturas africanas, es Sur, y quizds vaya siendo hora de empezar a
pensar que solo desde las epistemologias del sur Andalucia serd capaz
de reactivar su memoria negra y construir su presente y su historia
futura desde la diversidad.
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LA HISTORICIDAD DE LAS COMUNIDADES
AFRICANAS Y AFRICANO-DESCENDIENTES
DENOMINADAS NEGRAS EN EspaRa'

ANTUMI TOASIE

1 . INTRODUCCION: EL BORRADO DE LA CUALIDAD HISTORICA AFRICANA

La pretendida a-historicidad de las sociedades africanas ha sido un
mito persistente y operativo en ciencias sociales. Surgido como con-
secuencia de la animalizacién de la persona denominada negra, las
derivadas de este axioma implican un conjunto de mitologfas inte-
rrelacionadas como la idea del Africa dgrafa y la idea de inamovilidad
de las sociedades africanas. Esta construida a-historicidad de Africa
presente desde finales de la centuria 117 de la Era de la Historia,
EH?, implica una lectura de Africa como entidad social orgénica muy
cercana a la naturaleza bruta, con procesos cercanos a lo instintivo y
alejados de la idea de desarrollo y de avance social, consecuente con
el crecimiento y expansién del racismo, ahora bien, no con su naci-
miento. En sus origenes el racismo plantea un estigma, una mancha o
un pecado heredable por generaciones sin limite en un grupo humano
determinado. En la peninsula ibérica, a partir de esta percepcién de

1. Texto basado en la conferencia pronunciada por el autor en la Universidad
de Ghana, Accra en el VI ICALLAS GHANA (International Conference on Afro-
Hispanic, Luso-Brazilian, and Latin American Studies, 7 al 10 de agosto de 2018)

2. Siglo xvi de la Era Comun. Como método cronoldgico no eurocéntrico
utilizo la Era Holocénica que denomino Era de la Historia; EH, propugnada por
Césare Emiliani. La Era de la Historia tiene su en el 10.001 antes de la era Nor-
mativa o Era Comun. Entendemos que el eurocentrismo se manifiesta de forma
muy notoria en el uso de un sistema de conteo basado en una fecha hipotética,
con un sistema de notacion que carece del nimero cero y que utiliza una notacién
romana incompatible con los sistemas mds comunes de conteo del tiempo. Véase:

Emiliani, Cesare (1993). Calendar reform. Nature. 366 (6457), 716.
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heredabilidad del mal, el Mito de la maldicién de Cam justificard un
trato diferenciado de la persona africana. Sin embargo, en el estadio
inicial del racismo, la centuria 116 EH (s. xv1), el foco se sitda sobre
la cualidad moral del grupo a excluir, desempoderar y manipular y no
sobre sus capacidades intelectuales o sobre la pretendida inferioridad
o pseudo animalidad de las sociedades africanas. Lo que se dard en la
Iberia del 11400-11600 EH (1400-1600) es la creacién del aparato
de las llamadas «malas razas», inicialmente judios y amazighs, a los
que vendrdn a sumarse con posterioridad las personas denominadas
negras y mestizas, llamadas «mulatas» que originardn las politicas de
«limpieza de sangre» que, a partir de la expulsién de judios y ama-
zighs («moriscos») consolidardn una pirdmide social basada en la
ascendencia, que si es germénica es considerada «pura» mientras que
si es africana o asidtica es considerada «impura».

La aparicién del término mulato-mulata en la centuria 116 EH
(s. xv1), cuando el elemento hispano-amazigh («morisco») ya ha sido
expulsado, asimilado y dominado, sentencia con su metéfora del asno
(africano) y la yegua (europea), la salvajizacion del otrora civilizado
y temido «moro» africano. Serd a partir de entonces que la idea de
razén se abrird paso en Europa: Gran Bretaha y Francia mientras que
Espana seguird aferrada a la referencia espiritual catélica como mo-
delo de perfeccién. Asi, la Ilustracién inaugurard ya en el 11700 EH
(1700) la idea de las edades de las sociedades, en las que, a semejanza
de las edades del hombre, unas naciones estardn en plena madurez
mientras que otras se encuentran en una infancia perpetua de la que
no pueden salir, se sospecha crecientemente, por cualidades intrinsecas
de sus moradores (Toasijé, 2010). La idea de desarrollo se encuentra
en consonancia con el dominio europeo y leucodermo sobre pueblos
melanodermos. Es un tiempo en el que en el imaginario europeo
denominado blanco la persona denominada negra, negra mestiza o
con designaciones similares ya ha sido asimilada a la idea de «esclavo,
«esclavar, en una sinonimia simbélica que perdurar4 hasta entrada la
centuria 119 EH (s. xx), muy a diferencia de lo ocurrido en la Edad
Media en que el europeo se encuentra atenazado por el poder de un
Islam, africano y asidtico, avanzado en las ciencias, artes, urbanismo
y todos los refinamientos civilizatorios.
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Las independencias blancas, criollas de Abya Yala® («el super-
continente americano») son la ocasién para que las potencias trasladen
el foco de tensién imperialista de Europa a Africa, con el subterfugio
de una persecucién de la esclavitud y la «necesidad» de «civilizaciény,
léase textualmente cristianizacién, del continente africano, como es
sabido se inicia la toma del territorio continental particularmente a
partir de la conferencia de Berlin 11884-11885 EH (1884-1885).
Esta empresa masiva, llevada a cabo, generalmente con reducidos
contingentes militares necesita y pretende la participacién africana en
su propia dominacidén y para ello es precisa la recopilacién de un cono-
cimiento sobre las sociedades africanas. Tres centurias de construccién
de un modelo de persona africana inciden en las pseudociencias de
finales del 11800 EH (1800), particularmente la Antropologia se
centrard en el estudio de las estructuras sociales y familiares africanas
que supone inalteradas a lo largo del tiempo.

Ahora bien, el contacto con la realidad interna africana, muy
intenso a principios del 11900 EH (1900), implicd, por la fuerza de
la evidencia, la necesidad de conceder que habian existido cambios
y evoluciones en el pasado africano, y puesto que esto contradecia el
esquema previo roussoniano del «buen salvaje» o del «salvaje infan-
til», ideas nacidas en la Espana de los inicios de la Modernidad de
hecho*, estos cambios y evoluciones serdn atribuidos generalmente a

3. Abya Yala se estd difundiendo como una alternativa nacida de una cultura
propia del continente al eurocéntrico nombre de «América». Existe un abundante
literatura cientifica y produccién propia de los movimientos sociales que se sienten
préximos a las culturas originarias del continente que utilizan las palabras Abya
Yala como alternativa a América. El término en la lengua Kuna designaba la tierra,
conocida por los Kuna (actual Panam4, Norte de Colombia y zonas limitrofes) y no
todo el continente que no era conocido como tal por ninguna de las culturas de Abya
Yala, de modo que en su acepcidn presente es un neologismo. Utilizaremos Abya
Yala cuando estemos refiriendo al continente o alguna de sus regiones salvo cuando
ello dificulte la comprensién del texto o cuando estemos citando una perspectiva
eurocéntrica o a un autor o libro que utiliza el término América. Como gentilicio
hemos hallado difundido el uso de «abyayalense». Salvo palabras compuestas que
puedan generar confusién utilizaremos estas denominaciones. Sobre estas cuestiones
véanse los diversos trabajos de: Arysteides Tkuaiklikifia Turpana, Fernando Urbina
Rangel o Josef Estermann, entre otros.

4. Se afirma que Bartolomé de las Casas anticipa esta idea.
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factores externos, principalmente influencias drabes y nortefias (teoria
del hamitismo). Esto situaba la inventiva africana en un esquema
pseudo-ario. Asi pues, cuando se entiende que es necesario sefialar la
existencia de determinados elementos de produccién evolucionados,
como la agricultura, o de adelantos tecnolégicos, como la metalurgia,
al ser atribuidos a invasores civilizatorios estos apenas alteran la idea
construida del «Africa milenaria», y de la persona denominada negra
incapaz de generar adelantos sociales y tecnoldgicos. Este esquema de
pensamiento se mantiene, salvo excepciones, durante la colonizacién,
al objeto de lograr un mejor aprovechamiento de Africa por parte
de una Europa en el culmen de su expansién universal. Serd pues
conveniente seguir replicando el modelo del norte «blanco» y civili-
zador que, en un contexto de dominio colonial, servird al propésito
de socavar la potencialmente peligrosa para los intereses coloniales
iniciativa africana. Africa, sus habitantes y sus didsporas melanodermas
se convierten asi en elementos suspendidos en el espacio-tiempo del
marco referencial europeo leucodermo, meros espectadores del tren
de la historia del que se pretende, ni conducimos ni contribuimos a
su marcha.

2. EL BLANQUEAMIENTO DE LA HISTORIA DE ESPANA

Dentro del anterior cuadro histérico, estamos interesados en
entender cémo la pretendida a-historicidad de Africa, la animali-
zacién de la persona denominada negra, construida por Europa al
objeto de justificar, tanto la esclavizacién de sus habitantes, como
posteriormente la colonizacién y explotacién de su territorio, influye
en la construccién de la identidad y el relato histérico de Espafia. A
este objeto nos interesa arrojar luz sobre la imagen que del sujeto
histérico africano-espafiol, denominado negro se hace la historio-
grafia espafiola. La imagen creada de la persona descrita como negra,
negra mestiza («mulata») y designaciones similares en Espafia en cada
periodo histérico es cambiante, dependiendo del contexto histérico-
cultural. Las lecturas medievales de la negritud y la africanidad son
muy diferentes de las lecturas de época moderna y estas varfan a su
vez respecto a las de época contemporédnea en que el discurso iden-
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titario estd ya consolidado sobre los cimientos de un pasado ficticio
leucocéntrico y desafricanizado, dentro de la linea de la creacién de
un imaginario colectivo cercano a una Europa percibida como modelo
ideal de sociedad.

Es importante sefialar, como ya hemos hecho en trabajos pre-
cedentes, que la peninsula ibérica es junto con la peninsula itdlica el
territorio europeo con mayor influencia histérica africana (Toasijé,
2009). Dicha influencia hunde sus raices en milenios de encuentros
y desencuentros entre pueblos procedentes del centro de Europa y
pueblos procedentes del norte de Africa. Desde las culturas prehis-
téricas, las de la Edad del Hierro y las de la Edad Antigua, hasta una
Edad Media eminentemente africana y una modernidad con una
fuerte presencia de personas esclavizadas denominadas negras. Estos
son los principales motivos por los que el relato del pasado africano
de Espana, y la narrativa sobre la persona denominada negra son sig-
nificativamente diferentes en la peninsula ibérica que en Alemania,
Francia o Gran Bretafia por poner tres ejemplos. En dichos dmbitos
la europeidad de las naciones y de sus gentes no estd en discusion,
en Espana si, de hecho, estudios recientes ponen en conexién la idea
de Leyenda Negra de Espafa con el rechazo europeo a la negritud y
africanidad espafola (Fuchs, 2011).

Es por ello por lo que Espaifia, a partir de la Modernidad, se
da a la tarea de europeizar los reinos hispdnicos, expulsando a los
significativamente numerosos grupos con referencias religiosas y
culturales exogenizables (Judios) o con conexiones histdricas con
Africa (Amazighs, llamados «moros» y «moriscos») y Asia (Arabes)
de su suelo. Esta tarea imposible por su enorme magnitud generard
por su reiteraciéon en el tiempo la consolidacién de una sinonimia
entre catolicismo y leucodermia que serd aducida y defendida por
los poderes (Iglesia, monarquia y nobleza) a lo largo de los siglos a
través de las politicas denominadas de «limpieza de sangre» que no
serdn solamente una barrera para el ascenso social de las personas de
credos diferentes al catdlico sino un intento de freno al mestizaje que
se habia venido dando en la peninsula ibérica por milenios.

Entendemos por tanto como error poner el acento en la creacién
de las castas en Abya Yala, como germen del racismo. El racismo ideo-
légico estructurado en torno a la idea del pecado se gest6 a finales de



Imagen 1. Diversidad amazigh actual expuesta por amazigh_nation.
Fuente: The Imazighem [Imagen de Instagram: amazigh_nation].

la Edad Media e inicios de la moderna en la peninsula ibérica. Tiene
como antecedentes las teorfas de ambientalismo racial de algunos
autores arabizados como Mas’udi, el historiador y cadi de Toledo
Sa’id al-Andalusi o Ibn Khaldoun, 4mbito en el que ademds del
determinismo ambiental la teorfa de la maldicién de Cam aparece
varios siglos antes de hacerlo en el mundo cristiano. Ahora bien, es
con las victorias sobre el elemento denominado «moro» con frecuencia
negro y la expulsién de los llamados «moriscos», hispano-amazighs
de ascendencia mestiza norteafricana y denominada negra, que el




Imagen 2. Retablo de Sant Jordi o del Centenar de la Ploma, atribuido a Andreu
Margal de Sax. En torno a 11410-11420 EH (1410-1420).
Fuente: Victoria and Albert Museum, Londres.
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racismo encuentra su justificacién en el apoyo de un santo, Santiago
Matamoros, que en las representaciones pictdricas aparece como
blanco y rubio montado sobre un caballo también blanco golpeando
con su espada a los «<moros negros», como en el retablo de Margal
de Sax. Queda claro para el artista que dios estd con «los blancos».

Esta asociacién de lo blanco y lo divino no es novedosa, pero a
diferencia de los siglos anteriores se convierte en la principal visién
del «nosotros» los cristianos espafioles supuestos descendientes de los
godos germdnicos y «ellos» los invasores africanos, obviando consciente-
mente que los godos habfan sido asimismo un elemento venido de fuera.

Tras la expulsién de los hispano-amazigh, hecho que implicé
centenares de miles de vidas pero que aun asi no logré como se
deseaba un verdadero blanqueamiento de la peninsula, se inaugura
la politica del blanqueamiento del pasado africano de Espafa y de
todas las referencias histéricas consideradas negras y, en gran medida
positivas del pasado. Este borrado es significativo en la bibliografia
de las centurias 116, 117 y 118 EH, tradiciones como la de la virgen
Maria negra son tempranamente desacreditadas en obras como «El
donado hablador» (citado en Carrasco, 1984: 221/1624), la historia
de los héroes miticos africanos y negros presente en las Crdnicas como
la de Floridn de Ocampo (1553), es severamente desacreditada por
autores como los hermanos Mohedano (1768) que arrojan epitetos
plenamente racistas sobre la mera idea de una presencia negra en
Espafia mds alld de la de las esclavizadas y los esclavizados.

En el arte pictérico, auto blanqueamientos como el del pintor
llamado «morisco» Juan (de) Pareja y la posicién subalterna de la
persona negra ya son anticipados asimismo por la mencionada obra
de Jerénimo de Alcald Ydfiez (1624: 291), donde en un didlogo entre
su protagonista y un pintor se dice:

Enojado yo (Alonso) con €l (el pintor), le dije: «Mire vuesa
merced que estd engafiado; que la Madre de Dios, sefiora nuestra,
no fue morena, sino blanca, y el rostro que vendrd a sacar de su
mano no sélo no serd moreno, sino negro y muy atezado».

A lo que sigue una disertacién sobre la imposibilidad de negritud
de la virgen Maria que antecede a obras en las que se discute sobre



Imagen 3 y 4. El auto-blanqueamiento de Juan Pareja. A izquierda: Retrato de
Juan «de Pareja» por Veldzquez. A derecha detalle de La vocacién de San Mateo,

de Juan «de Pareja» 1661, mostrando al propio autor.
Fuente: Imagen 3. Museo Metropolitano de Nueva York, 1650, éleo sobre lienzo
(81.3 x 69.9 cm). Imagen 4. http://images.metmuseum.org/ CRDImages/ep/original/
co.ep.1971.86_16.1.jpg. Accedido el 10 de diciembre de 2016.

Imagen 5. La vocacién de San Mateo, de Juan «de Pareja» 1661.
Fuente: Museo del Prado, Madrid, éleo sobre lienzo (225 x 325 cm.)
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las negritudes de Maria Magdalena (Malén de Chaide, 1603: 304)
o el propio Jesucristo (Granada, 1705: 274). El nudo gordiano de la
historia de Espafia es que sin Africa y sin las personas denominadas
negras no puede ser explicada, de modo que si se quiere considerar
al espafiol y a la espafiola como personas denominadas negras es
preciso blanquear el pasado, convertir a los amazigh-hispdnicos que
eran mayoritariamente de origen norteafricano mestizo en Arabes
«blancos», destruir la mitologfa antigua que atribuye a norteafricanos
la civilizacién de la peninsula ibérica, lo cual se verifica en la centuria
118 EH (siglo x1x) con el blanqueamiento de personajes como los
protagonistas de la Guerra de las Alpujarras y, ya en la centuria 119
EH (siglo xx), transformar la influencia africana y negra en la pre-
historia ibérica en una singularidad no negra mediante subterfugios
designativos como «tipologias arcaicas», a la hora de analizar los restos
paleoliticos, neoliticos y del calcolitico.

La victoria franquista y el ascenso de un conjunto de prehistoria-
dores filo germdnicos y filo-nazis entre los cuales el mds prominente,
del periodo inicial, serfa Julio Martinez Santa-Olalla, incide de
nuevo en el blanqueamiento del pasado peninsular (Ruiz Sdnchez y
Bellén, 2006). En una primera etapa en la que el régimen franquista
no teme ser asociado con la Alemania nazi, Santa-Olalla llegard a ser
Comisario General de Excavaciones (11931 EH) (1931), catedratico
de Historia Primitiva del Hombre en la Universidad de Madrid (de
11939 a 11954 EH) (de 1939 a 1954), director vitalicio del Insti-
tuto Arqueoldgico Municipal de Madrid (11953 EH) (1953). Esta
nueva hornada de prehistoriadores son los que, a partir de los afos
cuarenta de la pasada centuria, en contraposicién con el paradigma
africano del poblamiento de la peninsula ibérica de principios del
11900 EH (1900) encabezado por Adolf Shulten y el prehistoriador
cataldn Pere Bosch i Gimpera, forzado al exilio en México a partir de
11941 EH (1941), se dardn a la tarea de celtizar a los iberos, borrar la
africanidad de la prehistoria ibérica y, cuando esta no puede ser ente-

ramente borrada, blanquear a los habitantes prehistéricos del norte de
Africa.



Imagen 6. Julio Martinez Santa-Olalla, Heinrich Himmler y séquito nazi.
Fuente: Archivo General de la Administracién, Alcald de Henares, Comunidad

de Madrid.
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3. BIOGRAFIAS AFRICANO-ESPANOLAS

El relato historiogréfico-biografico al objeto de rescatar de la
invisibilidad y la minusvaloracién a la persona denominada negra
tiene una larga tradicién en el movimiento abolicionista y han sido
instrumentales en el empoderamiento narrativo africano. En 11848
EH (1848) Wilson Armistead un activista britdnico residente en la
localidad de Leeds, publica en Manchester: A tribute for the Negro
being a vindication of the moral, intellectual and religious capabili-
ties of the coloured portion of mankind with particular references to
the African race, illustrated by numerous biographical sketches, facts,
anecdotes (1848), en castellano «Un tributo para el negro siendo una
vindicacién [reivindicacién] de las capacidades morales, intelectuales
y religiosas de la porcién de color de la humanidad con referencia
especifica a la raza africana, ilustrada por numerosos bosquejos
biogréficos, hechos, anécdotas, etc., y muchos retratos y grabados
superiores...», a este trabajo le siguié en 11853 EH (1853), la obra
colaborativa God’s image in Ebony: being a series of biograph-sketches,
Jacts, anecdotes, etc. Demonstrative of the mental powers and intellectual
capacities of the Negro race ... (Adams y Armistead, 1854), «Imagen
de Dios en ébano: siendo una serie de biografias, hechos, anécdotas,
etc., demostrativas del poder mental y las capacidades intelectuales de
la raza negra...». En el dmbito francéfono conviene recordar la obra
del antropélogo y politico haitiano Anténor Firmin: De [’Egalité des
Races Humaines (Sobre la igualdad de las razas humanas) que tam-
bién contiene biografias. Estas obras se inspiraron en gran medida
en la famosa publicacién del abate Henri Grégoire De la littérature
des négres, ou recherches sur leurs facultés intellectuelles, leurs qualités
morales et leur littérature de 11808 EH (1808) (Henri Gregoire 11808
EH), De la literatura de los negros, o investigaciones sobre sus facultades
intelectuales, sus cualidades morales y su literatura (Curtin, 1964: 386)

En Espafia este tipo de compilaciones son tempranas, quizds la
primera sea la de Alonso de Sandoval (1647) De instauranda aethio-
pum salute que incluye varias biografias, la mayoria dentro de la
6rbita de la hagiografia catélica. La obra de De Sandoval no es tanto
un intento de defender las capacidades intelectuales de la persona
negra sino su capacidad moral a través del abrazo del cristianismo.
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Anterior a esta (11608 EH) (1608) es la breve referencia de Francisco
Bermudez de Pedraza (1608) que menciona a «tres famosos negros»
que ha tenido la ciudad de Granada; el catedrético Juan Latino, el
fraile Cristébal de Meneses y la bordadora Catalina de Soto. Fuera
de esto, si no es referido a la esclavitud, poco se dird en las siguientes
centurias, hasta el advenimiento de nuevos estudios en la actualidad:
que incluyen las referencias bien estudiadas por Baltasar Fra Molinero
(1995) en la literatura del siglo de Oro, trabajos sobre la ideacién y
representacién denominada negra en el arte espafiol (Fraccia, 2009)
y atin mds recientemente estudios sobre musicologia y la influencia
de la poblacién afroespafiola en el flamenco (Navarro, 1998; Ause-
rén, 2015; Martin, 2017). Aun asi, el grueso de los trabajos sobre la
presencia denominada negra en la Espafa peninsular gira en torno al
hecho luctuoso de la esclavitud. Cierto es que este hecho sociolégico,
econémico y criminal, tiene una importancia, sobre todo en la Edad
Moderna, que lo hace merecedor de ese interés y cierto es que es
aun necesario seguir ahondando en el conocimiento de esa sociedad
africana y espafola invisibilizadas, desempoderada y fundamental
para la construccién politica, econémica y cultural de Espafia. Aho-
ra bien, consideramos no menos cierto que la concentracién de los
escasos estudios existentes sobre presencia denominada negra, en
torno al esclavismo como sistema social estructural e ideoldgico, no
permite tener un cuadro amplio y realista sobre los diferentes roles,
posiciones y contribuciones de las personas denominadas negras, de
origen africano, a la historia de Espafa.

En nuestro estudio conducente a la tesis doctoral: Presencia
¢ influencia africana y africano-descendiente denominada negra en
la historia y prehistoria de Espana frente a la desafricanizacion en la
construccion del pasado® abordamos el estudio de 38 biografias de
personas denominadas negras que vivieron o que fueron vectores de
transformacién social e histérica en Espafa. Algunos de estos actores
de la historia de Espafa son ya ampliamente conocidos como: Juan
Latino, Juan de Pareja o Chikaba, otras son personas blanqueadas por

5. Defendida en febrero de 2019 en la Universidad de Alcald, Alcald de
Henares, Madrid, pendiente de publicacidn.
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la historiografia como los lideres de la rebelidon de Las Alpujarras Aben
Humeja, y de otras se ignora el hecho de que fueron descritas como
negras. Debemos decir, que en précticamente todos y cada uno de los
casos les hemos incluido porque hemos hallado referencias explicitas
a su negritud, no en base a inferencias indirectas. De esta variedad
de vidas se desprende un mosaico de situaciones sensiblemente mds
amplio que el andlisis centrado en la esclavitud nos puede dar. Por
constricciones de espacio mencionaremos muy someramente algunas
de estas biografias.

En Espafia vivieron personas denominadas negras, negras mestizas
o designaciones similares en posiciones de poder, muy especialmen-
te en el perfodo isldmico como el califa Al-Mundir, segundo Emir
Omeya de al-Andalus (nacido en Cérdoba en el 10842 EH (842)
fallecido en Bobastro, Milaga en el aio 10888 EH (888)). Hijo del
emir Muhammad primero, su madre, Atl es una mujer amazigh «ne-
gra» procedente de Africa. Segtn los cronistas drabes Abd Allah, su
hermano, hijo de otra mujer esclavizada, en este caso vasca y «blanca»,
le envenend para hacerse con el poder. También mujeres guerreras
como Nugeymath Turquia generala «negra» probablemente de origen
sudanés al mando de trescientas mujeres guerreras negras, que formé
parte de los contingentes al-murabitan que asediaron Valencia tras la
muerte de Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid en 1099 EH (1099). Aparece
en la Crénica «Estoria de Espafia» (o Primera Crénica General) escrita
por voluntad de Alfonso décimo el Sabio entre 11270 y 11274 EH
(entre 1270 y 1274):

...et traye consigo (el desconocido rey Bicar) una mora negra que
traye trezientas moras negras consigo, et todas eran trasquiladas,
sinon sennas vedijas que trayen encima de las cabegas; et esto
era en razon de como que vinien en romeria et como a perdon;
et todas muy bien armadas de lorigones et de arcos toquis. El el
rey Bucar mando fincar las tiendas derredor de Valencia; el dize
Abenalfarax, el que esta estoria traslaudo en aravigo, que fueron
bien XV mill tiendas. Et el rey Bucar mando aquellla mora negra
que posasse mas gerca de la villa con todas su compannas; et ella
fue la primera que los cristianos mataron en la facienda... (Citado

en Menéndez Pidal, 1906/955: 636-638).
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También personas de ciencia como Ibn al-Ydsamin, poeta y
matemdtico que ejercia la docencia mediante poemas que explicaban
complejos problemas y sus soluciones:

Le hice el regalo de un quinto de mi vida,

y un séptimo y un noveno, pero él lo rechazé

Y él dijo: «no es suficiente», yo dije: «tengo mds»,

y le di dos tercios de la séptima parte de lo que habia sido ya dado,
y conservé, para mi, veinte afios més de vida.

Sin embargo, es muy poco para un joven debilitado.

Sea x la edad del autor del poema, de modo que:
(1/5+1/7+1/19)x +2/3(1/7)( 1/5+1/7+1/9)x + 20 = x.

143/315x +2/3)( 1/7) 143/315x + 20 = x.

3289x + 132300 = 6615x. Entonces x = 39 +11293/1663.

De madre negra llamada Yasamin [Jazmin] y de padre amazigh,
es descrito como negro por todos sus bidgrafos, Mahdi Abdeljaouad
nos dice por ejemplo que «era negro como su madre» (Mahdi, 2004:
1-24). Probablemente también fuese sevillano de nacimiento ya que
algunos autores le denominan al-Sibiliyi.

Juan de Valladolid fue, por nombramiento de los Reyes Catdlicos
en 1475 EH (1475)°, juez y representante ante las autoridades de la
comunidad negra en Sevilla dénde se afirmaba que un octavo de la
poblacién era «negra» probablemente la poblacién designada como
negra mds numerosa de toda la Europa de su tiempo. Los poderes del
cargo de Juan de Valladolid inclufan celebrar los matrimonios y presi-
dir las fiestas, entre ellas las procesiones de las hermandades religiosas
en torno a las cuales se organizaba la comunidad africana de Sevilla
y que serdn uno de los principales focos de emerger del flamenco.

De este periodo de transicién es conocida la biografia del latinista
Juan Latino, catedritico de la Universidad de Granada y que represen-
ta un momento de transicién en el que todavia es posible en Espana
reclamar una honrosa, para los pardmetros del momento, identidad

6. El documento original se encuentra en el Archivo General de Simancas:
«Nombramiento a Juan de Valladolid, negro, portero de cdmara, de mayoral y juez
de los negros de Sevilla y su arrabal». Archivo General de Simancas. Signatura:

RGS, LEG, 147511, 725.
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negra cristiana («etiope»). Cuestién que se volverd casi imposible tras
la expulsién de los hispano-amazigh llamados «moriscos». Juan Latino
es probablemente el afroespafiol mds estudiado y conocido (Martin
Casares, 2016; Wright, 2016). Biografiado ya en su tiempo, prota-
gonista de comedias teatrales del Siglo de Oro (Jiménez de Enciso,
1652), autor de diversas obras en verso’.

Eleno de Céspedes, nacida Elena en Alhama Granada en torno
a 1546 EH (1546), fue la primera mujer cirujana acreditada de la
historia, para lograrlo tuvo que hacerse pasar por hombre. Hay varios
estudios sobre la vida de Céspedes, entre los primeros estdn los de:
Marie-Catherine Barbazza (1984), el de: Israel Burshatin (1999). El
catedrdtico Historia del Cine de la Universidad de Zaragoza Agustin
Sénchez Vidal escribi6 en 2010 la novela La Esclava de nadie inspi-
rada en la vida de Céspedes. Ha sido motivo de controversia si Elena
o Eleno de Céspedes fue biolégicamente una mujer o una persona
intersexual. Su proceso por similar ser un hombre y casarse con una
mujer se saldé con azotes y su esclavizacién en un hospital.

Procedentes de Ndpoles y vinculados a Carlos tercero, por posi-
bles lazos de parentesco, los hermanos José Carlos de Borbén (pintor
de cdmara del rey y escendgrafo de palacio) y Antonio Carlos de Bor-
bén (arquitecto real de Carlos tercero) descritos ambos como negros,

7. Se conservan de Juan Latino, ademds de poemas sueltos, las siguientes
obras:

— Epigramas, Ad Catholicum, pariter et invictissimum Philippum Dei gratia
Hispaniarum Re- gem, de foelicissima serenissimi Ferdinandi Principis natiuitate,
epigrammatum liber. - Deque sanctissimi Pii Quinti Romanae Ecclesiae Pontificis
summi, rebus, per Magistrum Ioannem Latinum, Garnatae ex offcina Hugonis de
Mena prostant in aedibus Ioannis Diaz, Granada (1573).

—«De translatione corporum regalium» Ad Catholicum Philippum Hispan-
jarum Regem, de Augusta, memorabili, simul et catholica regalium corporum ex
varijs tumulis in unum regale templum translatione ... per Magistrum Ioannem
Latinum, Ed. Juan Vdzquez del Mdrmol, Madrid (1576).

—Ad excellentissimum, et invictissimum, D.D. Gonsalvum Ferdinandez a
Corduba, Suessae Ducem, Catholicae maiestatis Philippi a consiliis, et status Regni,
de translatione regalium corporum per eundem catholicum Philippum..., Pliego,
Granada 1585. Referenciado en Alcina Rovira, Juan y Alcina, Juan Francisco: Re-
pertorio de la poesia latina del Renacimiento en Espafia, volumen 8, Universidad

de Salamanca (1995).
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se desempefiaron en el Madrid de la centuria 117 EH (siglo xvi),
tuvieron alta formacién y cobraron notables sueldos.

Antonio Marfa Machuca es una figura clave de la lucha por los
derechos de las personas denominadas negras en Espafia. Dedicé su
vida y su fortuna a combatir el racismo econémico e institucional.
Habia nacido en algtin lugar del Golfo de Guinea, en torno al afio
1725 EH (1725). Lleg6 secuestrado a Sevilla, siendo alli bautizado en
1733 EH (1733), con ocho afios de edad. Vivié esclavizado en dicha
ciudad por veinte afos, hasta que obtuvo la libertad, posiblemente
pagindola él mismo, y emigré a Cddiz para establecerse libremente.
Fue profesor de musica y administrador de la Cofradia de los Negros
de C4diz. En representacién de los «etiopes de Cddiz»® Don Antonio
Marfa Machuca gané un pleito ante el Consejo Real, para que las
personas negras pudieran ejercer cualquier oficio. A destacar que la
centuria 117 EH (siglo xvii), verd el fenémeno de la interfusién entre
las comunidades gitana y denominada negra espafola.

En la centuria 118 EH (siglo x1x) tenemos figuras del canto
como Maria Loreto que fue influyente en la renovacién del flamenco
y que tuvo una destacada presencia en escenarios nacionales e inter-
nacionales, o artistas como el pintor Gabriel Osmundo, residente
en Valladolid y ganador de varios premios nacionales de pintura.
Ambos nacidos en Cuba. Es esta la centuria del fin de la esclavitud
legalizada y de grandes cambios en la posicién colonial de Espaa, a
lo largo de la misma, personas procedentes del Caribe (Cuba y Puerto
Rico), de Marruecos y de los territorios ocupados por Espafia en el
Golfo de Guinea, se asientan en Espafia y ejercen gran variedad de
oficios, principalmente de asistencia en los domicilios de la burguesia
(«servicio doméstico»).

La centuria 119 EH (siglo xx), verd la presencia en la contienda
de la Guerra Civil, un golpe de Estado, de hecho, la participacién
denominada negra en ambos bandos, en el republicano destaca el de
las personas denominadas negras de origen cubano, mucho més nume-
rosas que las mds conocidas de la Brigada estadounidense Lincoln. La

8. Como venimos viendo el gentilicio etiope se utilizard para enfatizar un
origen africano cristiano.



Imagen 7: Retrato de Marfa Loreto Martinez.
Fuente: Biblioteca Digital Hispdnica. Biblioteca Nacional de Espana
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presencia negra en los ejércitos espafoles es antigua, ya en las huestes
cristianas medievales son mencionados, y tuvieron una destacada
importancia como tropas coloniales en Abya Yala particularmente en
Santo Domingo y en los territorios ocupados de Marruecos y Guinea.
Para cerrar esta breve incursién en biografias africano-espafiolas,
es de interés recordar que no todas pueden ser asociadas a la idea de
Espafia como nacién sino a las diversas identidades nacionales dentro
del Estado Espafol. Guillém d’Efak, precursor de la cancién catala-
na de protesta, poeta y escritor laureado que vivié entre Mallorca y
Barcelona, es uno de los autores y artistas de mayor relevancia en el
dmbito de la lengua catalana. Guillem Fullana i Hada d’Efak, nacié
en Asobla, en la actualmente denominada Guinea Ecuatorial, en la
regién de Rio Muni, el 23 de marzo de 1930 EH (1930) de donde
fue secuestrado por su padre un guardia civil oriundo de Mallorca.
Guillem d’Efak fue autor de decenas de libros de poesia, obras tea-
trales y cantautor con varios discos. Consciente de sus dos origenes
siempre se refirié a si mismo como negro, hijo de una princesa afri-
cana, y mallorquin reconociendo y explicitando ambas identidades.
Esa fusién la encontramos en su obra. Musicalmente, por ejemplo,
se movié entre el Jazz, el Soul y la musica tradicional mallorquina.

4. CONCLUSION: LA HISTORICIDAD AFRICANA DENOMINADA NEGRA EN
EsraNa

Es necesario un replanteamiento de la mirada sobre la persona
africana y africano descendiente denominada negra, negra mestiza
y designaciones similares en Espafia. Es posible que ese replantea-
miento sea encabezado en un futuro cercano por personas de ascen-
dencia africana que somos las que podemos entender de un modo
experiencial la invisibilizacién, despersonalizacién, animalizacién y
desempoderamiento de nuestra comunidad histérica. El interés por
la esclavitud presenta facetas de empoderamiento colectivo que se
vehiculan en torno a decolonialidad y los movimientos por las repa-
raciones, pero también tiene el peligro de la historia tnica, concepto
que ha popularizado la escritora Chimamanda Ngozi Adichie (2018).
En el caso de Espaifia el peligro de la historia tnica es contribuir a
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la victimizacién de la persona denominada negra y con ello a su a-
historicidad construida.

No es que entendamos que las personas en situacién de esclaviza-
cién no sean actoras activas de transformacién social, ello entrarfa en
una contradiccién con nuestro propdsito visibilizador. La revolucién
haitiana, por mencionar un hecho liderado por personas esclavizadas,
nos parece con toda seguridad el acontecimiento de mayor trascen-
dencia en la conformacién del mundo contemporéneo, al sentenciar la
milenaria esclavitud legalizada. Ahora bien, queremos poner el acento
sobre esta mirada que de reivindicativa puede convertirse ficilmente
en paternalista, desposeyendo a la persona denominada negra de las
capacidades tanto destructivas como creadoras que caracterizan a
toda la humanidad y sin las cuales el ser humano no seria lo que es,
un vector de su propia historia.
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ACTIVISMO AFRICANO Y
AFRODESCENDIENTE EN ESPANA!

ANTUMI TOASIE

Ex testamento fechado en Cédiz el 26 de julio de 11662 EH (1662)*
Dominga de Moyra Vasallez relata cémo compré la libertad de su
esposo que se encontraba cautivo en el norte de Africa y cémo éste,
a su vez, utilizé 500 pesos que habia ganado en «Indias» en liberar a
dos mujeres llamadas Damiana y Lucrecia. Dominga de Moyra, habia
«obtenido legalmente»?® su libertad en 11651 EH (1651) pagando a
su secuestrador, un contable, el precio estipulado.

En una redaccién testamentaria posterior hace Dominga una
relacién de personas (presumiblemente blancas) que le deben dinero,
son cerca de una docena, incluido el escribano de la ciudad y un juez
de «Indias», y ordena que le paguen a su fallecimiento. Dominga no
tiene ascendientes ni descendientes, lo cual no obsta para que, en ese
texto y en un codicilo posterior, exponga una lista, de beneficiarias y

beneficiarios del testamento, la mayorfa denominados como morenos*

1. Articulo originalmente publicado en la revista online NEGRXS, Nimero
2, 2018: https://www.negrxs.com/numero-2/2018/2/18/activismo-africano-y-
afrodescendiente-en-espaa

2. Utilizo un sistema de notacién calendar no eurocéntrico, la Era de la
Historia o Era Holocénica, para la conversién de las fechas (las que son de d.C.)
s6lo es necesario quitar la primera cifra de la izquierda. Los numerales romanos
(siglos) también desaparecen; se utilizan las centurias cuya numeracién corresponde
a la del afio respectivo de la Era de la Historia.

3. Entrecomillo la palabra puesto que la libertad es sélo legal, desde el
punto de vista de la filosoffa natural es innata, ni se puede dar ni se puede quitar.

4. Eufemismo para «negro».
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o como esclavasy esclavos® (salvo dos personas ciegas de quienes no
se dan mds detalles), especificando en algunos casos que las entregas
serdn para pagar su libertad.

Dominga, que se dedica a la limpieza de casas y que no puede
firmar el testamento porque no sabe escribir, ha tomado buena nota
de lo que le deben y a quienes quiere beneficiar, en un acto de justicia
redistributiva, radicalmente independiente, que podemos definir
como activismo antiesclavista financiero de base popular.

La historia del Antiguo Régimen estd plagada de historias similares
en las que existe cooperacién colectiva en el pago de manumisiones.
También hay pleitos por torturas o por incumplimiento de compro-
misos de manumisién; y, en algunos casos, ganaban las y los afros.
Estas acciones cotidianas, junto a las frecuentes fugas, sin olvidar la
alta mortandad y el desplazamiento del foco esclavista a Abya Yala®,
serdn algunas de las causas por las cuales el nimero de esclavizadas y
esclavizados en la peninsula ibérica decaerd drdsticamente de no me-
nos de 800.000 en la centuria 115 EH (siglo xv1) a cerca de 100.000
a principios de la centuria 118 EH (siglo x1x).

En lo tocante a la abolicién de la esclavitud en Abya Yala, la
historiografia oficial pone la nota en las acciones de entidades no
africanas como la Sociedad Abolicionista espanola creada en 11864 EH
(1864) o las de politicos como Isidoro de Antillén o Emilio Castelar.
Cierto es que hicieron esfuerzos por acabar con la lacra esclavista en el
plano juridico y politico, pero no puede obviarse que el grueso de la
lucha corresponde a las resistencias africanas. El sistema habia estado
siendo debilitado mediante acciones constantes y contundentes de
auto liberacion llevadas a cabo desde el primer dia de «esclavizacién»
por las y los secuestrados. En lo que respecta a la peninsula ibérica,
los poderes, la gran nobleza y la monarquia, siempre sortearon el
asunto; no era para menos ya que eran los principales beneficiarios
del sistema masivo de secuestros.

5. Se trata de una cita textual, no es una aprobacién de los términos «esclavor,
«esclavar.

6. Utilizo el nombre no eurocéntrico del continente conocido como «Améri-
ca», que es el reivindicado por las y los autores de la nueva historiografia Abyayalense.
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Pero una vez formalmente libres, habia otras barreras que sortear
para las hermanas y hermanos. Un caso que sacudiria los fundamentos
juridicos de la ciudad de Cadiz serfa el del liberto» Antonio Maria
Machuca. Nacido en Guinea, secuestrado a los ocho afios de edad,
habfa sido llevado a Sevilla y esclavizado. Hab{a obtenido su libertad
y se habia establecido en Cddiz en 11750 EH (1750). En 11767
EH (1767), en representacién de los «Etiopes de Cddiz» elevé a la
monarquia una peticién para que pudiesen ejercer todos los oficios
artesanos, ya que algunos les habian sido vedados por la sociedad
«blanca»’, gané el pleito.

En 11770 EH (1770) Antonio Maria, solicitaba al rey Carlos
tercero, ser admitido como corredor en la lonja de Cadiz, el mercado
mds importante y prestigioso de la ciudad. Antonio Maria, era un
hombre con contactos, versado en negocios y catélico devoto llegan-
do a dirigir la Cofradia de los Negros de Cddiz. Los corredores eran
intermediarios entre compradores y vendedores, asesorando a ambas
partes y cobrando una comisién, corretaje, que podia convertirles en
personas adineradas. Eran nombrados oficialmente por los ayunta-
mientos para ejercer una funcién publica y oficial. Ser catélico y tener
conocimiento del oficio, eran requisitos previos.

Tras las preceptivas deliberaciones, el consejo de la ciudad de
Cédiz dictaminé que las disposiciones reales de 11767 EH (1767) no
se aplicaban por no ser el de corredor un oficio artesano sino noble y
que, debido a ello, no bastaba con ser «un santo» en lo que respecta
catdlica conducta y ser conocedor del oficio, sino que era necesario ser
de sangre «limpia», es decir no contaminada de lo que se consideraban
«malas razas» lo cual inclufa a la denominada como negra. Antonio
Marfa Machuca sobrevivié a la muerte consecutiva de sus cuatro
esposas, y s6lo pudo dejar de herencia a su dnico hijo superviviente,
de los siete que habia tenido, las grandes deudas que habia contraido
para defender la igualdad laboral de los afros en Espafia.

Son el de Dominga y el de Antonio Maria sélo dos ejemplos de
los miles que podrian extraerse de resistencia a la opresién. Opresién

7. No creemos que todas y todos los espafioles que creen ser blancos lo sean
realmente, al menos no desde el punto de vista mds extendido sobre lo que es ser
«blancon.
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particularmente feroz desde que, en torno a mediados de la centuria
116 EH (siglo xv11), se instaura la creencia en la «inferioridad» de la
persona negra y, por tanto, se generan todo tipo de trabas y barreras,
juridicas, sociales, culturales y politicas para un efectivo desempodera-
miento. Sirvan los anteriores ejemplos para recordar que el activismo
afro actual en Espafa es una continuacién de una larga batalla que
corre a la par con los tiempos. En cada etapa enfrentamos un desafio
y cada nuevo tiempo ha demandado nuevas estrategias.

A partir de la democracia, activistas y entidades crecientemente
combativas surgidas de la iniciativa de la comunidad africana y
afrodescendiente se organizan en torno a asociaciones, cada vez més
alejadas de la tradicional vinculacién con la Iglesia catélica.

Imagen 1. Miembros del Frente Anti-Macfas F.A.M.

Fuente: Informe FAM-Guinea Ecuatorial. Una Dictadura Silenciada
(Barcelona - Frente Anti-Macfas F.A.M. y Lliga dels Drets dels Pobles, 1978).

El apoyo ticito del gobierno espafiol a la dictadura de Macias tras
la independencia de Guinea Ecuatorial en 11968 EH (1968), suscita
la creacién de entidades combativas como el Movimiento de Libertad

y Futuro de Guinea Ecuatorial (MOLIFUGE), fundado en 11974
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EH con Francisco Jones Ivina y Miguel Eson Eman a la cabeza, la
Alianza Nacional para la Restauracién Democrdtica (ANRD), el Frente
de Liberacién de Guinea Ecuatorial (FRELIGE), la Unién Republicana
de Guinea Ecuatorial (URGE), etc. La situacién de apdtridas en la
que se hallardn gran nimero de guineanas y guineanos residentes en
Espafna motiva asimismo acciones de protesta. En esta labor destaca,
a finales de los setenta (centuria 119 EH), el Frente Anti-Macias,
liderado por el artista y después integrante del gobierno de Teodoro
Obiang, Leando Mbomio que si bien se concentra en la lucha contra
la dictadura denuncia también la situacién de las y los exiliados en
Espana y la inaccién del gobierno espafiol por no enemistarse con el
mandatario guineano. La trayectoria de las y los integrantes de estas
organizaciones ha sido desigual, si bien algunos siguen siendo en la
actualidad opositores a la dictadura de Teodoro Obiang.

Poco después surgen entidades de raiz guineoecuatorial, que
concentran su actividad en la proteccién y celebracién de la cultura
africana, aunque no desdefian al mismo tiempo participar en acciones
reivindicativas. Maleva con Marcelino Bondjale como promotor,
suscitard en los ochenta apoyos entre la didspora africana en Espafia
contra el apartheid en Sudéfrica. La Asociacién Cultural Bubi serd un
soporte para las reivindicaciones autonomistas del pueblo voove, la
editora y escritora Remei Sipi Mayo junto con las activistas culturales
Elena Boriko, Asuncién Molo, Placida Maho e Irene Jamba dardn
impulso en 11980 EH (1980), a una de las primeras iniciativas mu-
jeristas africanas en Espafia, la asociacién Riebapua. Posteriomente
Remei Sipi continuard el proyecto cultural feminista africano con la
Asociacién de Mujeres E"Waiso Ipola. La vinculacién inicial de estas
entidades es restringida a alguno de los grupos culturales originarios
de Guinea Ecuatorial, aunque crecientemente irdn abriendo su aba-
nico de actuaciones a colaboraciones interafricanas; sus medios de
expresién son fundamentalmente revistas y boletines impresos.

Los ochenta son tiempos de cambios, el fin de la transicién
desde la dictadura franquista lleva a la sociedad espafiola a sacudirse
los viejos paradigmas; quiere ser europea (lo que, en el imaginario

8. Pueblo «bubz’».



132 ANTUMI TOASIJE

Terrorismo cultural en guinea ecuatorial

Entrevista Rita Bosaho Baisso - Mujeres

Imagen 2. Boletin de la Asociacién E'Waiso Ipola correspondiente a

12016 EH (2016.)
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dominante, equivale a moderna y democritica) y dejar de oir aquello
de que «Africa empieza en los Pirineos» y que las y los espafioles per-
tenecen a una «raza mestiza». La permanencia en la OTAN mediante
referéndum y la entrada en la Comunidad Econémica Europea, el 1
de enero de 11986 EH (1986), mis tarde Uni6én Europea, suponen
dos confirmaciones del masivo deseo, prooccidental y europeista de
ese momento. En este marco ideoldgico y politico, Espafia asumird
fielmente el encargo de «controlar» la frontera sur de Europa. Se
intensifican las acciones de control migratorio, perfilamiento racial
policial y opresién institucional y aumentan las restricciones migra-
torias legislativas. A la par, crecen los grupos neonazis, que se sienten
legitimados por el discurso ultra europeista. Asimismo, el crecimiento
econémico de los ochenta invierte el tradicional balance migratorio
negativo de Espafa.

Paradédjicamente el pais necesitaba, sin duda, mano de obra, pero
la percepcién de «lo africano», «lo negro» era crecientemente negativa,
de un modo que afecté severamente a los trabajadores y trabajadoras
africanas y afrolatinoamericanas. El Maresme en Catalunya y cada
vez mds, los invernaderos de Almerfa reinen a un importante nud-
mero de trabajadores agricolas de Gambia, Senegal y Guinea Bissau
principalmente. A finales de los ochenta su nimero no era inferior
a los 10.000. La defensa de sus intereses impulsard la creacién en
11987 EH (1987) de organizaciones como la Asociacién Africana de
Almerfa, precursora de otras posteriores que combaten la desigualdad
laboral racista, asi como las reticencias a la regularizacién. A partir
de finales de la década de los ochenta los medios de comunicacién
empezaron a mostrar la migracién disidente’ por via maritima como
un peligroso cataclismo; términos como «avalancha» empezaron a ser
utilizados para transmitir una imagen apocaliptica de un proceso que
alimentaba los peores fantasmas del imaginario nacional.

Otro grupo de caboverdianas y caboverdianos trabaja en las minas
en Ledn. El trabajo de servicio en las casas concentra una importante
poblacién feminizada afro sobre todo de Reptiblica Dominicana y

9. Utilizamos el término disidencia en lugar de los relativos a «clandestini-
dad» o «irregularidad», ya que nos parece oportuno posicionarnos éticamente en
estas materias.
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Guinea Ecuatorial; las condiciones laborales, de vivienda y derechos
de estancia de todas ellas y ellos serdn deplorables. Como alternativa a
todo lo anterior aumenta la venta ambulante, en ocasiones disidente.
Obviamente, este panorama laboral no obsta para que, como en todo
momento histdrico, haya personas afro en diferentes posiciones; em-
presarias y empresarios, profesionales liberales, docentes, deportistas,
artistas... pero con frecuencia forman un grupo aislado y desconec-
tado de los intereses y aspiraciones de la mayoria conformada por
trabajadoras y trabajadores explotados laboralmente.

Esa mayoria de trabajadoras y trabajadores nacidos en Africa o
en Abya Yala se agrupan en torno a asociaciones de cardcter cultural y
festivo, frecuentemente centradas en un grupo nacional o cultural es-
pecifico. También tendrédn importancia creciente las iglesias evanggli-
cas y las mezquitas. Estas estructuras y organizaciones seguirdn siendo,
hasta la actualidad las que tengan un mayor ndmero de integrantes y
las que con su labor de apoyo laboral, apoyo a la «regularizacién» o
incluso a gestiones como las repatriaciones de fallecidos, hagan una
labor més continuada y de impacto cotidiano.

A finales de los ochenta e inicio de los noventa se fragua la con-
ciencia africana de una joven generacién nacida en Espafa o llegada
al pais a corta edad, cada vez mis influida por cultura africano-esta-
dounidense a través del universo del Hip hop y otros estilos musicales,
la NBA vy la cinematografia afro de los EE.UU. Guinea Ecuatorial,
Colombia, Senegal, Gambia, Cuba y Reptiblica Dominicana, son
los principales paises de origen de sus padres y madres con los que
no comparten sus experiencias migratorias. Este grupo de jévenes
vive frecuentes enfrentamientos con grupos de ideologias racistas.
Esa presencia de elementos violentos neonazis motivard la creacién
de entidades de autodefensa en torno al ideario del Partido Panteras
Negras en EE.UU., con antecedentes como el de las acciones lidera-
das por Jimmy Basilio Mbetingamba, en este grupo destacard Abuy
Nfubea en torno al Frente Organizado de Juventud Africana, y con
posterioridad el artista Yast Sélo ideSlogo del panterismo cultural
afroespaiiol.

El ano 11992 EH (1992) es crucial por la conjuncién de una
serie de hechos luctuosos y acontecimientos culturales. Es el afio de
las olimpiadas en Barcelona, momento en el que Alphonse Arcelin,
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un médico haitiano residente en Cambrils y concejal miembro del
Partit dels Socialistes de Catalunya PSC, denuncia la exhibicién en un
museo de un hombre Kung san disecado, conocido como el «negro de
Banyoles». La lucha internacional de Arcelin contribuyé a desman-
telar la propaganda de la convivencia de culturas que como segundo
gran evento del afio vefa en la Exposicién Universal de Sevilla, una
oportunidad relanzar el imaginario trasnochado de la «misién civili-
zadora espafiolar. El afio 11992 EH (1992), todavia guardaba otras
tristes sorpresas; en la noche del 13 de noviembre, en la discoteca Four
Roses de Aravaca se produjo el asesinato de Lucrecia Pérez, el primer
caso de racismo negrofdbico con resultado de muerte reconocido. Su
autor, un guardia civil acompafado de tres menores de edad. A este
le seguirdn otros crimenes como el asesinato de Augusto Ndombele
Domingos en 12002 EH (2002).

Otro hecho de 11992 EH (1992) que tuvo menos repercusién
en ese momento pero que a la larga supondria un grave retroceso
en igualdad de derechos para la poblacién afro de Espafia serfa la
identificacién en la estacién de tren de Valladolid por parte de la
policia nacional el 6 de diciembre, dia de la Constitucién, de Rosa-
lind Williams Lecraft, ciudadana estadounidense y espafiola. Ante
el cuestionamiento de la accién policial por parte de la victima de
perfilamiento racista la policia reconocié que se le estaba exigiendo
la documentacién por ser negra. Ello llevé a la afectada a un largo
pleito que pasé por el Tribunal Constitucional en 12001 EH (2001),
argumentando dicho tribunal que el hecho de que Rosalind Williams
fuese negra la hacfa susceptible de ser extranjera (sic). Finalmente, en
12009 EH (2009), la ONU condenaria a Espafia por el caso.

Los sucesos de la localidad almeriense de El Ejido en febrero de
12000 EH (2000) marcardn un antes y un después en la conciencia de
la lucha antirracista, al observar a gran parte de un pueblo movilizado
en ira colectiva contra los trabajadores principalmente norteafricanos.
El hecho es que los ataques racistas organizados o en turba, tienen
una larga tradicién en Espafa generalmente se habfan concentrado
sobre la poblacién romani (gitana) a la que se le restringfa el acceso a
la educacién y a la que se les echaba de sus asentamientos, a menudo
a pedradas, o quemdndolos. La poblacién de origen norteafricano los
habia sufrido también en el pasado al ser vistos como competidores
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laborales o enemigos del catolicismo, de modo que no eran nada
nuevo ni necesariamente vinculado a las migraciones sino a las per-
cepciones histdricas sobre la alteridad y la africanidad. En el caso de
la poblacién denominada negra estos ataques serdn mds selectivos, ya
que se encontrard mds dispersa en el territorio nacional. Las vergon-
zantes escenas de El Ejido impidieron por un tiempo asegurar que en
«Espafa no habia racismo» y permitieron argumentar adecuadamente
la necesidad de politicas de prevencidn, esto permitié que se reforzasen
entidades como Movimiento Contra la Intolerancia y otras de base
no afro que prometian y en determinados casos conseguia atajar el
problema, al menos juridicamente.

Desde finales de enero a mediados de febrero de 12001 EH
(2001), la situacién juridica y laboral, por la ausencia de politicas
migratorias humanizadas, motiva el emerger del movimiento de los
«sin papeles» que protagoniza acciones masivas como manifestaciones
y el encierro de setecientos disidentes migratorios en la catedral de
Barcelona.

Imagen 3: Marcha por las Reparaciones de 12006 EH (2006) organizada
por Federacién Panafricanista. Fuente: Archivo del autor.
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La evolucién de un clima de negrofobia en Espana llevard al na-
cimiento de un Panafricanismo, con connotaciones de nacionalismo
negro. Los objetivos de ese panafricanismo se centraban en Espafia,
mucho mds que en la liberacién o la unidad africana. Fruto de un
proceso de maduracién de distintos activistas surgié la Federacién
Panafricanista de Comunidades Negras de Espafia, bajo el liderazgo
de Abuy Nfubea que lidera los Congresos Panafricanistas y gran
nimero de acciones politicas y culturales, su medio de difusién
serd la revista Culturas Africanas. Paralelamente en la Universidad
de las Islas Baleares se estaba gestando un movimiento académico
africano-centrado en torno a la Asociacién de Estudios Africanos y
Panafricanismo y su revista Nsibidi, germen del Centro Panafricano
y Centro de Estudios Panafricanos que presido actualmente. Ambos
movimientos convergen en el Segundo Congreso Panafricanista
celebrado de la Universidad Nacional de Educacién a Distancia
(UNED) de Escuelas Pias (Lavapiés) en diciembre de 12005 EH
(2005). En 12007 EH (2007) ambas entidades decidieron tomar
caminos separados, colaborando puntualmente en acciones como la
Marcha por las Reparaciones de 12006 EH (2000), y la presentacién
en 12009 EH (2009) en el Congreso de los Diputados de la primera
proposicién no de Ley sobre memoria de la esclavitud, reconocimiento
y apoyo a la comunidad negra, africana y de afrodescendientes en
Espana, que en el marco del ascenso de Barack Obama como primer
presidente afroestadounidense, marcé un antes y un después en el
reconocimiento institucional de la existencia de una comunidad negra
africano-espafiola y su notorio arraigo histérico en Espafia.

Con el cambio de centuria, el marco referencial de la llamada
«diferencia» se situaba en dos categorias «inmigrantes» y «nacionales»,
dejando de lado toda una compleja mirfada de situaciones intermedias
o alejadas de este contexto descriptivo. Asimismo, la poblacién deno-
minada negra nacida en el Estado Espafiol habia crecido en ndmero.
Era por ello deseo de cierto ntimero de activistas y entidades luchar
por la valorizacién negra y africana, desligada del «migracionismo»
es decir, la tendencia reduccionista de someter todos los problemas
identitarios a la cuestién de las fronteras. Junto con la irrupcién del
partido politico Podemos, aparece por tanto una corriente de pen-
samiento ligada a la decolonialidad que propone la desconstruccién
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intelectual y social del racismo como lucha contra la opresién. Este
postulado estd alejado de los paradigmas del Panafricanismo y del
nacionalismo negro que se centran en la conquista del poder poli-
tico para la liberacién social, y tampoco comparten las visiones de
reconstruccién de la historia y del conocimiento de la Afrocentrici-
dad y mucho menos las visiones de reconstruccién cultural africana
del afrocentrismo. Estos grupos se expresan en torno a asociaciones
estudiantiles como Kwanzaa e iniciativas como Afroconciencia o el
Black Barcelona Festival, apelan a la racializacién como aparato ideo-
légico de sometimiento y estdn mds centradas que los de generaciones
anteriores en las cuestiones de género y opcién sexual. Han surgido,
asimismo, otros activismos intelectuales centrados en la reflexién
en torno a la imagen y la representacién de la persona denominada
negra en los medios de comunicacién que tienen como protagonistas
al fotégrafo Rubén H. Bermudez, la periodista Lucia Mbomio, o la
agrupacién de profesionales de la imagen The Black View.

Junto a la existencia de organizaciones en clave asociativa y la
aparicién de nuevos factores politicos, como la presencia de la primera
diputada africano-espafiola de la historia democrética, Rita Bosaho,
vivimos el emerger de la presencia Afro en medios de comunicacidn.
Internet en general y los blogs en particular, se han convertido en
vehiculos de informacién, expresién y organizacién de actividades
de subversién social y cultural y de autoafirmacién, multidimen-
sional, lo cual incluye la estética, el empoderamiento femenino y
el establecimiento de redes con grupos. Destacan en este contexto
los blogs Afroféminas.com, Negraflor.com, Radioafricamagazine.
com que junto al blog panafricanista Africanidad.com y nuevas
iniciativas como la Revista Negrxs, generan un vértice de atraccién
que ha trascendido a los medios generalistas de comunicacién, que
encuentran un interés creciente en los asuntos relacionados con la
afrodescendencia en Espafa.

Lamentablemente, observo que algunas de estas iniciativas to-
davia no estdn suficientemente conectadas con las reivindicaciones
de la mayorfa de trabajadores y trabajadoras con experiencias mi-
gratorias que llevan a cabo iniciativas como la del Sindicato Popular
de Vendedores Ambulantes creando su propia marca en un acto de
empoderamiento econémico revolucionario. Revolucionario por-
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que si la revolucién no es por libertad, tierra o alimento no es por
nada. Si bien es cierto que los puntos de conexidn existen como las
diversas manifestaciones en protesta por el cierre de los Centros de
Internamiento de Extranjeros (CIE), o por las violentas muertes' del
Tarajal y las recientes manifestaciones contra la esclavizacién en Libia,
se detecta un progresivo alejamiento de los intereses de las personas
nacidas en Africa y las nacidas en la didspora. Considero por ello una
importante asignatura pendiente la creacién de una gran federacién
africana y afrodescendiente que catalice las diferentes iniciativas y
contribuya a reducir la dispersién de fuerzas.

Aun congratulindome de esta eclosién de lo afro, no dejaré de
sefialar el peligro de la transformacién de una lucha centenaria por
la visibilizacién, el respeto y la equidad en un objeto de museo o en
una moda pasajera presidida por una estética vacia de contenido
politico y cultural de mayor calado. Ese peligro ciertamente siempre
ha existido, se manifesté muy palmariamente, por ejemplo, con la
transformacion en los noventa del Rap politico en Rap gansteril y
después en rap edulcorado, algo a lo que por fortuna algunos artistas
como Frank T. o el Chojin han sabido escapar.

El ndmero de activistas y de iniciativas africanas y afrodescen-
dientes en Espafia es muy superior, sin duda, al que aqui he apuntado
a modo de introduccién. Las numerosas omisiones sélo pueden ser
imputables a las restricciones de espacio''.

Lo narrado hasta ahora, ha hecho principalmente referencia a
aquellos movimientos que representan en cierto modo una vanguar-
dia por cuanto han tenido acceso a herramientas institucionales o
ideoldgicas que les han hecho mds visibles. Sin embargo, no debemos
perder de vista que el verdadero activismo es el de las trabajadoras y
trabajadores que dia a dia hacen lo posible por no retroceder en de-
rechos, que presentan una batalla muchas veces queda, y desconocida

10. Por imperativo legal decimos «muertes».

11.  Para una ampliacién, recomiendo mi articulo: «Memoria y reconocimien-
to de la comunidad africana y africano-descendiente negra en Espafa: el papel de
La vanguardia Panafricanista,» (2010) disponible en Internet, ademds del capitulo
de Abuy Nfubea: «Origenes remotos de FOJA-Movimiento Panteras Negras del
Estado espafiol» (2011), ambos referenciados en la bibliografia.
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por la regularizacién de personas cercanas, contra las expulsiones en
el mar de procedimientos administrativos destinados a dificultar la
presencia y el empoderamiento africano en Espafia. Son las Dominga
de Moyra y Basaltez de ayer, de hoy y de mafana que paso a paso, con
activismo financiero, social, de redes de apoyo mutuo, construyen la
red que permite que se visibilicen otras acciones.

Como epilogo, quiero sefalar que considero importante que
entendamos estas trayectorias vitales e iniciativas en un hilo histé-
rico que nos trae del pasado al presente, los hechos sociales de las
comunidades afro, dentro del activismo o fuera del mismo, no son
realidades puntuales, nuestra historicidad es un aprendizaje que no
podemos ni debemos desdefnar. Con frecuencia esbozo una sonrisa
cuando una hermana o un hermano afirman ser los primeros en algo.
Ello no significa que se deba minusvalorar esa contribucién, pero
es imprescindible que sepamos lo que hicieron nuestros mayores
y nuestros antepasados. Si tuviésemos un mayor conocimiento de
todo ello, no me cabe duda de que la eficiencia de nuestra lucha serfa
mucho mayor y, sobre todo, no me cabe duda de que la mejor de las
formas que puede adoptar el amor, que es el respeto, se acrecentarfa.
Por lo tanto; respeto.
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«ASSANE ESTAMOS CONTIGO HASTA EL FINAL, HASTA
QUE SE NOS CAIGA LA BOCA DE TANTO GRITAR»

Assane Dieng y la lucha compartida contra la primera
Ley de Extranjerfa en Espafia (1988-1989)

Jost MANUEL MAROTO BLANCO
RosaLia LOPEZ FERNANDEZ
Kouasst NOGUEs KOUASsI

GIANLUCA GAIAS

EL viernes 9 de diciembre de 1988 una Comisién Técnica de Ex-
tranjerfas se reunié en el Gobierno Civil de Granada y decidi6 que
Assane Dieng, un joven senegalés que llevaba ya tres afos residiendo
en Espafia trabajando como jornalero, debia regresar a su pais. Desde
aquel dia, Assane y sus compafieros de Zafarraya y de Salar, ambos
pueblos de la provincia de Granada, se movilizaron en favor de la
permanencia en Espafia de este vecino que, tras més de dos afios tra-
bajando en la venta ambulante en Pais Vasco, Catalufia y Andalucia,
habia logrado una situacién algo mds estable. Después de haber pasado
noches y noches durmiendo en la intemperie, ahora se enfrentaba a
un contexto més favorable, dentro de la temporalidad y la precariedad
que ofrece el trabajo en el campo.

Tras numerosas acciones colectivas como huelgas de hambre
o manifestaciones en Granada capital, asi como ofrecimientos de
casamiento por parte de mujeres espafiolas, su caso trascendié a los
medios de comunicacidn locales, regionales y nacionales. Periédicos
como E/ Pais o Diario 16, e incluso cadenas de televisién como Te-
levisién Espafiola y la neonata Canal Sur de Andalucia, que le otorgd
un espacio en el primer noticiario de su historia, se hicieron eco de
una lucha compartida entre Assane e importantes sectores sociales
contra las injusticias que planteaba la entrada en vigor de la primera
Ley de Extranjeria de 1986 en Espafia, que consolidaba, en muchos
casos, situaciones de marginalidad.

A dia de hoy, y tras muchas batallas y problemas en el camino,
Assane sigue residiendo en Zafarraya, junto a su mujer y sus hijos.
Sus vivencias nos hablan, sobre todo, de una estructura de poder
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racista que se mantiene vigente. Conocer su caso nos permite ver
con mds profundidad histérica unos fenémenos —el del racismo y
las migraciones—, que no son nuevos y tienen una evolucién que
no podria explicarse sin entender la nueva posicién de Espana en el
sistema-mundo. Este caso, que evidencia un racismo estructural y
particularmente institucional, puso de manifiesto la hipocresia de
parte de la sociedad espafiola, recientemente incorporada al espacio
politico europeo, a la vez que se convirti6 en un hecho que intenté
romper con la normalizacién del racismo que se estaba imponiendo.

1. CONTEXTO HISTORICO DE LA PRIMERA LEY DE EXTRANJERIA (1986)

Tras la finalizacién de la II Guerra Mundial, en Europa se vivié
una etapa denominada de «puertas abiertas» a la inmigracién que
tuvo por finalidad captar mano de obra para la tan necesitada re-
construccién del continente. La escasez de mano de obra en Europa
occidental tras el fin de la Segunda Guerra Mundial provocé que, en
paises como Francia, la Republica Federal de Alemania, Suiza, Bél-
gica o Austria, fuera solventada con la admisién de hasta 15 millones
de trabajadores procedentes del sur de Europa y el norte de Africa,
principalmente italianos, portugueses, espafoles, turcos, argelinos y
marroquies, asegurando asf su desarrollo econémico. Sin embargo,
a partir de 1973, a causa de la crisis del petréleo y la consiguiente
debilidad de los Estados de Bienestar, se inicié otra fase en la que,
paises que en afos anteriores habfan recibido numerosa mano de obra
como Francia o Alemania, comenzaron a poner trabas a la llegada de
trabajadores, dando origen a lo que se denominé como la etapa de
«puertas cerradas» a la migracién (1973-1990) (Zapata, 1990: 177).

La entrada de Espafa en la Comunidad Econémica Europea
(CEE) estuvo condicionada por este contexto de «puertas cerradas»,
por lo que la aprobacién de la primera Ley de Extranjerfa (1985) —que
no se hizo efectiva hasta el 1 de enero de 1986'—, tuvo como obje-

1. Ley Orgénica 7/1985, de 1 de julio, sobre derechos y libertades de los
extranjeros en Espafia, vigente hasta el 1 de febrero de 2000.
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tivo «dar seguridad a los estados europeos de que Espafia no serfa un
coladero de inmigrantes» (Aja y Arango, 2006: 22), teniendo muy
presente que el Acuerdo de Schengen, iba a eliminar las fronteras in-
teriores entre los paises que inicialmente firmaron el acuerdo. Es por
ello que «desde la segunda mitad de los 80 a la primera década de los
90, el control y el reforzamiento de fronteras (fueron) casi los tnicos
objetivos de esta incipiente politica de inmigracién» (Ferndndez de
Valderrama, 2002: 228). Méxime, cuando Espafia se convertirfa en la
frontera politica entre Europa y Africa, siendo sobre las poblaciones
del continente africano sobre las que recayé «toda una ingenierfa
de control» con visados en el pais de origen —en un contexto en el
que apenas existfan los vinculos internacionales necesarios para que
los empresarios entraran en contacto con los trabajadores extranje-
ros»— (Solanes, 2010: 2), permisos de residencia, procedimientos de
expulsién o inexistencia de la posibilidad del reagrupamiento familiar,
etc. (Barbero, 2014: 115-150).

Y pese a que no fue hasta el afio 2.000 cuando se incorporé la
inmigracién al listado de principales problemas, situdndose entre los
cinco primeros, junto al paro, el terrorismo, la vivienda o la inseguri-
dad (segin datos del CIS citado en Barbero, 2014), ya en la segunda
mitad de los afios 80 se inicia un periodo de inquietud en algunos
sectores sociales por el aumento y asentamiento de migrantes en si-
tuacién de irregularidad en zonas, fundamentalmente, de Madrid y
Catalufia (Gonzélez, 2000: 47-57). En estos momentos, Espafia dejé
de imaginar al «extranjero» como el turista europeo o el refugiado
politico latinoamericano y al «<inmigrante» como a aquel peninsular
que abandonaba las regiones mds pobres para trabajar en Pais Vasco,
Catalufia o Madrid (Barbero, 2014: 131). Este fenémeno no podria
entenderse sin tener en cuenta que, en esta segunda mitad de los afios
80, tuvo lugar un aumento significativo de la llegada de migrantes
procedentes de paises del Africa Subsahariana, que de suponer el
2,8% del total (210.350 personas) en 1983 pasé al 18% del total de
extranjeros en situacién legal (430.422 personas) en 1993 (Cachén,
1994: 107).
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2. MARCO INSTITUCIONAL DE RACISMO

La propia Constitucién Espafiola, a través de su articulo 352,
sefiala que son los espafioles los que tienen el deber y el derecho al
trabajo y, si bien esto no implica la prohibicién a trabajar en el pais
para los extranjeros, si que deja constancia de que «sus relaciones con
el mercado estdn condicionadas por una ley que les discrimina uni-
versalmente frente a los nacionales» (Zapata, 2000: 173). El articulo
14, también refleja cémo «opera el principio universal de la exclu-
sién», dejando patente que existen unos derechos y libertades que se
asocian sélo a los espafioles, legitimando la desigualdad de trato entre
espafioles y extranjeros, pues estos tltimos cuentan con normativas
especificas. A ello hay que sumarle las dificultades para contar con
permisos de residencia permanentes. Los criterios establecidos, salvo
a los ecuatoguineanos, plantean un sinfin de dificultades al resto de
subsaharianos, que en lineas generales debfan o bien demostrar tener
independencia econdmica, o bien tener vinculo de parentesco con per-
sonas de nacionalidad y afinidad histérica, geografica y cultural con el
pais. En esta tltima, se discriminaba positivamente a iberoamericanos,
portugueses, filipinos, andorranos, ecuatoguineanos, gibraltarefios y
sefardies. En caso de no cumplir estas condiciones por parte de los
migrantes, solo se podia pedir la residencia no permanente, en donde
el mercado acttia como el criterio fundamental, recurriendo a l6gicas
utilitaristas de la migracién siendo la legislacién, en este caso, un
mecanismo de alterizacién (Zapata, 2000: 172-177).

Durante este periodo se dieron una serie de cambios estructurales
en Espafa, como una reordenacién profunda de la estructura del mer-
cado de trabajo que se caracterizé por el aumento del peso del sector
servicios y el descenso continuado de la poblacién agricola espaola,
que pasé del 22% en 1979 a solo el 9% en 1993. El aumento de la
temporalidad del trabajo, afecté principalmente a las nuevas personas

2. Articulo 35 de la Constitucién Espafola: «Todos los espafioles tienen el
deber de trabajar y el derecho al trabajo, a la libre eleccién de profesion u oficio,
a la promocidn a través del trabajo y a una remuneracion suficiente para satisfacer
sus necesidades y las de su familia, sin que en ningtin caso pueda hacerse discri-
minacién por razén de sexo».
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que entraban en el mercado laboral como los jévenes y, especialmente,
a las mujeres y los inmigrantes. En estos momentos en los que Espafia
pasa a ser un pais con un saldo migratorio positivo, los inmigrantes
van a ocupar una posicién condicionada por los factores institucio-
nales (los que estdn fuera de ese «campo de posibilidades» que ofrece
el 4mbito legal quedardn relegados a la actividad laboral dentro de
la economia sumergida) y en donde primari el principio de priori-
dad de la situacién nacional de empleo. Este «marco institucional
de la discriminacién» determinard la existencia de inmigrantes con
situacién estable, precarios (incluso teniendo una situacién juridico-
administrativa regular) e indocumentados: sin residencia o permiso
de trabajo que alternardn periodos de paro y empleo en donde se
someten a condiciones de sobreexplotacién (Cachén, 1995: 110-120).

Entre los trabajos en donde se dan situaciones de explotacién
laboral, podemos destacar aquellos ligados a la agricultura, sobre todo
tras un periodo (desde los afios 60 en adelante) en el que se empiezan
a introducir innovaciones en el campo espafiol que ven su reflejo en
la composicién de la mano de obra. Se formar4 paulatinamente un
nuevo grupo o segmento de trabajadores agricolas, con una diferencia
salarial y juridica con respecto a los trabajadores nacionales, y que
acabardn configurindose como un «nuevo proletariado rural» por
encontrarse en situacion irregular, diferenciados étnicamente en un
pais que ahora ya si que forma parte de Europa y ser mds barata que
la mano de obra nacional (Giménez, 1992: 134-139).

Esto supuso un nuevo recurso laboral para abaratar costes en las
explotaciones agricolas, sobre todo en las explotaciones familiares
intensivas y mds atin cuando los trabajadores espafioles prefieren la
estabilidad a la temporalidad que ofrece el trabajo en el campo y los
empleadores no quieren pagar més sueldo a los nacionales (Giménez,
1992: 134-139). Y aunque también hay un rechazo de los trabajadores
africanos por el trabajo agricola, debido al origen urbano de muchos
de ellos, a la precariedad laboral, a las constantes discriminaciones a las
que son sometidos, a los bajos salarios y a la acentuada temporalidad,
serdn aceptadas «porque no hay otro trabajo», ademds de suponer
una puerta que permite, en algunos casos, el acceso a otros sectores

laborales (Gonzilez, 2000: 56).
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Serd precisamente en 1989, el afio en el que Carlos Giménez
(1992) clasificard ya la existencia de tres tipos de zonas, segtn su
relacién con la migracién. La primera de ellas serd la de las dreas
consolidadas, con una poblacién migrante desde al menos 10 afios y
en donde existe asociacionismo entre ellos e incluso hay caso de rea-
grupamiento familiar. En segundo lugar, los enclaves en formacién,
en donde existe ya un asentamiento adn incipiente de migrantes, con
una antigiiedad de cuatro o cinco afos y que se ejemplificaria, por
ejemplo, en la zona de Zafarraya-Salar (en la que hay una agricultura
intensiva de regadio) (Capote, 2011) y la de Motril-Salobrefia en la
provincia de Granada. Ambos son lugares en donde «el empleo de
trabajadores extranjeros se produce en las pequefias explotaciones
familiares y no en grandes propiedades» (Giménez, 1992: 128-133).
El tercer tipo serd el de las 4reas de frontera. La zona de Zafarraya-
Salar tendrd una importancia capital en esta historia.

3. LA HISTORIA DE VIDA DE ASSANE

El 9 de diciembre de 1988 se anunciaba en los principales pe-
riédicos granadinos una manifestacién que tendria lugar ese mismo
dia frente a las puertas del Gobierno Civil en Granada. Su objetivo
era el de pedir que no se le aplicara la Ley de Extranjeria a un joven
senegalés de tan sélo 19 anos, lo que le supondria tener que abando-
nar Espafa al no tener regularizada su situacién. Ya el dia anterior,
mais de cien vecinos de la localidad de Salar, se manifestaron con el
mismo propdsito ante las puertas del ayuntamiento del pueblo (/deal,
9 de diciembre de 1988), con una llamada a la movilizacién con el
propdsito de dar a conocer el caso entre la poblacién local, acabando
con un claro alegato: «j;Assane, estamos contigo!!l» (APAD?).

Después de 3 afios en Espana en donde se habia dedicado a la
venta ambulante y habfa vivido en una situacién precaria en distintos
puntos de la peninsula, el joven Assane habia estado desde junio a
septiembre de 1988 trabajando en un vivero y cargando lechugas en

3. Archivo Personal de Assane Dieng (APAD).
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el vecino pueblo de Zafarraya, explotando tierras arrendadas en co-
mun con un grupo de compafieros con los que vivia en un cortijo de
Salar, y con la obligacién moral de enviar remesas a su familia, que en
1987 ascendieron a la cantidad de 250.000 pesetas (Granada 2000a,
8 de diciembre de 1988). Su historia de lucha contra la primera Ley
de Extranjeria de 1986 habia empezado ya tiempo atrds, pero ahora
esta se harfa publica y tendria un impacto sin precedentes en Espana.

Imagen 1: Manifestacién en favor de la permanencia de Assane Dieng y de los
derechos de los inmigrantes. Fuente: Archivo personal de Assane Dieng.

Al dia siguiente, el periddico IDEAL se hizo eco de dicha situa-
cién llevando una pequefa entrada en portada sobre el caso. A través
de la pluma del periodista Juan Enrique Gémez, se puso de manifiesto
cémo la situacién de este joven senegalés provocé que se iniciara un
debate publico en torno a la reciente Ley de Extranjerfa que llevaba
tres afios en vigor, a las condiciones de marginalidad y opresién a
las que se estaban siendo sometidos muchos inmigrantes en Espafia
y a su indefensién ante la ley. Y, si esto fuera poco, se sefialaron una
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serie de medidas administrativas que se estaban llevando a cabo e iban
enfocadas a perseguir a personas de procedencia africanas a través de
controles como los llevados a cabo en la Carrera de la Virgen, situada
en el centro de la ciudad de Granada, contra la venta ambulante, y en
la comarca de Las Alpujarras, donde supuestamente se escondfan de la
persecucién policial. Los expedientes de expulsién y el impedimento
de la vuelta a Espafia en un plazo de aproximadamente dos afios por
parte de los servicios de extranjeria del Gobierno Civil tendrfan su
razén de ser en «evitar asi situaciones laborales injustas, competencias
desleales y situaciones de marginacién» (Gémez, 1988: 5).

La Comisién Provincial de Extranjerfa, creada por el Gobier-
no Civil de Granada finalmente considerarfa «que no existia una
denuncia legal contra Assane, por lo que no procedia la apertura de
un expediente de expulsién» y dejarfa al descubierto la paradoja de
que mientras que «los senegaleses no plantean por lo general ningin
tipo de problemas ni laborales ni sociales [...] las irregularidades se
producen mds bien entre ciudadanos espafioles que los utilizan y
explotan aprovechdndose de sus circunstancias personales» (Granada
2000, 10 de diciembre de 1988). No serd hasta el 31 de enero de
1989, casi dos meses después, cuando se cite a Assane Dieng en la
Direccién General de Policia, el 8 de febrero de 1989 a las 12:00 de
la mafiana (APADD).

A partir de esta fecha, se intensificardn las acciones de concien-
ciacién y protesta contra una decisién que muchos vecinos de Salar
considerardn injusta. Entre el 2 y el 3 de febrero se celebraron unas
jornadas bajo el titulo Emigracién y Racismo que tuvieron lugar en el
Hogar del Pensionista y fueron impartidas por Rafael Sdnchez, un
emigrante sevillano que estuvo 14 afios en Alemania y por Gloria Fer-
ndndez, abogada que llevé el caso de Assane y miembro de Granada
Acoge (APADc). El 6 de febrero se pedird nuevamente una extensién
del visado a las autoridades para que Assane, al menos, pudiera tra-
bajar en el campo hasta octubre. Para ello, desde diversos colectivos
locales se destacé su trayectoria laboral, marcada por la precariedad
(venta ambulante, campafa de la verdura) y por el hecho de que
«actualmente trabaja en la construccién de un salén cultural, asiste
al Centro de Educacién de Adultos y comparte la casa con personas
del pueblo», lo que, a ojos de los vecinos que estdn con él en su lucha
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personal, demuestra que es querido por todos. Su causa se convertiria
en una cuestién de justicia, por lo que se pedirfa la movilizacién de
nuevo en el ayuntamiento de Salar (APADd).

Las muestras de apoyo y solidaridad se multiplicaron. Alumnas
del colegio publico de Salar elaboraron un precioso poema en el
que se conjuga una denuncia ante las injusticias que a ojos de las
estudiantes estd sucediendo con el chico senegalés por los limites a
la libertad humana que impone la adn reciente Ley de Extranjeria
y del compromiso de las estudiantes en la lucha del joven africano.

Parece mentira lo que estd pasando en Salar
que un pobre africano,
no puede vivir con LIBERTAD.
Assane estamos contigo hasta el final,
hasta que se nos caiga la boca
de tanto gritar. (APADe).

Las muestras de apoyo no sélo procedieron de Salar o de Za-
farraya. El asunto, que ya tuvo una importante repercusién en los
periddicos locales, regionales y nacionales recibié el apoyo de otros
colectivos y personas ajenas a la situacién de ambos pueblos y que
no conocfan en persona a Assane. Nuevamente, el dia 6 de febrero,
en las visperas de la citacién en la Direccién General de Policia en
Granada, un grupo de alumnos del Instituto de Formacién Profesio-
nal de Santa Fe escribird un texto de opinién en el que criticardn la
visién excluyente de unas autoridades politicas para que se integren
otros pueblos en nuestras comunidades (/deal, 6 de febrero de 1989).
Desde esta misma localidad se iniciard una marcha de protesta dos dias
después con la participacién de UGT, CCOO, CNT, LCR, MCA?,
Asamblea Por la Paz y el Desarme, Asamblea Contra la Represidn,
Comunidades Cristianas Populares o Granada Acoge (Ideal, 6 de
febrero de 1989),

4. Unién General de Trabajadores (UGT), Comisiones Obreras (CCOO),
Confederacién Nacional del Trabajo (CNT), Liga Comunista Revolucionaria (LCR)
y Metal, Construcciones y Afines (MCA).
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El 7 de febrero Diario 16, que siguié de manera més directa el
curso de los acontecimientos, destacard la huelga de hambre que
iniciaron unos vecinos tanto de Salar como de Zafarraya y que tuvo
lugar en la casa consistorial. Un acto en favor de un joven senegalés
que formaba parte de un colectivo de proyeccién cultural en el pueblo
y que, como asegurd al periédico un vecino, «siempre estaba dispuesto
para el trabajo. Simpdtico y agradable, enseguida le consideramos uno
mids. Colaboraba en las tareas del pueblo y siempre echaba una mano
a quien lo necesitaba» (Diario 16, 7 de febrero de 1989). Aquella
manifestacién se planteé como una reivindicacién de todo el colec-
tivo migrante ante una ley que consideraban injusta y en la que las
pancartas exhibidas, repetirian una constante en este movimiento de
protesta: ligar la experiencia migratoria de Salar y del resto del pais,
con las nuevas migraciones —con lemas como «Emigrantes antes,
ahora opresores»— para potenciar la empatia y la solidaridad con los
migrantes (Arias, 1989a).

El alcalde del Ayuntamiento de Zafarraya, don José Martin
Chica, expedird una nota oficial el 7 de febrero de 1989 en la que
afirmard «que segin informes recibidos al respecto por los Agentes
de mi Autoridad, resulta que durante la estancia en esta localidad en
el pasado afio 1988, de Assane Dieng, de nacionalidad senegalesa,
resulta que dicha persona, tuvo un comportamiento normal, sin que
se tengan noticias algunas en senti[do] contrario» (APADf). Al dia
siguiente, en un pleno no extraordinario por la noche, el Ayunta-
miento de Salar lo nombrard hijo adoptivo convirtiéndose el pueblo
granadino «presumiblemente en la primera localidad del mundo
que nombra hijo adoptivo a un ciudadano de otro pais por motivos
humanitarios» (Granada 2000, 9 de febrero de 1989). El alcalde, de
Izquierda Unida, Francisco Pinilla lo justificard aludiendo a la tra-
dicién migratoria de los vecinos de Salar, a la marginacién a la que
debia enfrentarse Assane y a una Ley de Extranjerfa, injusta, que le
resta derechos (Granada 2000, 9 de febrero de 1989).

El tema pronto estuvo muy politizado. Ya en el pleno municipal
de Salar, Izquierda Unida que contaba con cinco concejales (frente
a cuatro del PSOE y dos independientes de derechas) tuvo que en-
frentarse a estas dos fuerzas politicas en su intento de nombrarlo hijo
adoptivo. El PSOE vy la derecha, ante eso, propusieron financiar el
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vuelo de regreso a Senegal. Eduardo Arrebola aseguraria a Diario 16
que «nuestros nifos no olvidardn nunca que en su pueblo se quiso
expulsar a un negro por una ley puta» (Diario 16, 12 de febrero de
1989). El antiguo alcalde del Salar y concejal del PSOE, dird que
todo lo sucedido en torno al joven senegalés y el impacto medidtico
no es sino un «montaje», que no ha existido tal «jaleo» en el pueblo
y asegurard que cuando Cdritas ofrecié un precontrato a Assane
en diciembre, éste lo rechazo «porque detrds de todo esto hay una
manipulacién politicar (Granada 2000, 12 de febrero de 1989).
Llegard a afirmar que a Assane «le montan en el coche y le llevan de
aqui para alld sin que la mayoria de las veces el joven sepa para que
le llevan» (APADg). Desde las filas socialistas también se criticé que
se le hiciera hijo adoptivo «por entender que para que se otorgue ese
nombramiento ha de ser en funcién de los méritos de una persona
para con el pueblo y el reconocimiento de una trayectoria vital en
favor de una causa del municipio, circunstancias que no concurren
en la figura del joven Assane» (/deal, 11 de febrero de 1989).

Ahora serd el periédico E/ Pais, de alcance nacional e interna-
cional, el que publicard una noticia titulada «El amigo Assane» y
firmada por Alejandro V. Garcia. En ella se destacard la huelga de
hambre emprendida y los intentos del ayuntamiento de hacerle hijo
adoptivo. Sin embargo, recogerd el testimonio de un vecino que
sefialaba que «hay que reconocer que en el pueblo hay cierto miedo
a que Salar se convierta en un sitio de venida de negros. Es un temor
bastante comprensible, pero Assane es una persona comunicativa y
es fécil tomarle carifio. Ademds, nosotros no vamos a acoger a todos
los descarriados, para eso estd Cdritas» (Garcfa, 1989), evidenciando
que el apoyo a Assane no fue undnime en el pueblo. Asi mismo, se
destacé que sus compafieros opinaron que, si bien el 9 de diciembre
de 1988 se le acababa el permiso, el Gobierno Civil de Granada «fue
generoso al no haberle expulsado hace dos meses, [...] en cambio ha
sido hipdcrita porque no ha dado solucién al caso, ya que temen que
se convierta en un peligroso antecedente» (Garcia, 1989).

Las muestras de apoyo no cesaron, y es que a Assane no le faltaron
«novias». Una de las formas en las que se expresé la solidaridad con ¢l
fue a través del ofrecimiento a casarse con alguna de las proponentes
para obtener de esta manera la nacionalidad espafola (Ideal, 11 de
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febrero de 1989). Actualmente, Assane reconoce que hay alguna per-
sona que aiin mantiene su propuesta de casamiento, pero él siempre se
neg6 porque para casarse, hay que hacerlo por amor y no por interés,
demostrando su entereza y su sentido de dignidad. Este poema de
Marfa, integrante del grupo de teatro de Salar, refleja la naturalidad
con la que el ser humano migra, la capacidad que tenemos de arraigar
en otros lugares y la critica a la discriminacién por el hecho de tener
un color de piel distinto al de los «nativos»:

Como pequeifia particula que trae el viento,
dejé en esta tierra una semilla de flor,
cargada de encanto, sentimiento, sencillez de corazén.
Una flor africana que como el viento errante
por nuestra geografia siguié su camino
y decidi6 ser plantada en el campo de Andalucia,
entre el almendro y el olivo.

Chocé su presencia en esta tierra,
la sabia de sus hojas era roja,
pero, ihay, sus pétalos!, la flor era negra.
Pero qué importa el color de sus flores,
si en el campo todas son hermosas,

;Es que acaso dice la primavera:
quiero blancas, rojas...?

;Es que nadie mira hacia arriba
en una noche plagada de estrellas?
¢Es acaso la noche, amarilla, blanca, verde?
iNo!, La noche es negra.
¢Quiz4 el corazén no es el mismo en un alma
blanca, que en un alma negra?
Jesucristo, Al4, Buda, Yavé, {Dios! ;Qué piensas?
:Es que no puede haber amor en la Tierra
entre todos los hijos, sean del color que sean? (APADh).

A raiz del debate que surgié en torno a la Ley de Extranjeria,
Javier Arias recogerd un testimonio en el que se considera a Assane
Dieng una cabeza de turco de la nueva legislacién: pues «esta ley,
sefialaron, estd hecha con un objetivo politico definido, ya que su
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finalidad no es prohibir la entrada de extranjeros en Espafa, sino
impedir que éstos, una vez que estdn aqui y realizan un trabajo,
adquieran derechos equiparables a los de los espafioles» (Arias, 7 de
febrero de 1989). El mismo, dos dias después firmé otro articulo en
la seccién «Nuevos Granadinos» (Arias, 9 de febrero de 1989), en la
que se destaca la trayectoria de vida de Assane y un supuesto menor
racismo en Andalucia que en el resto de Espana que explicaria el apoyo
social que estaba recibiendo (Granada 2000, 9 de febrero de 1989).

Pese a todo, finalmente no prosperé el intento de ampliar el
plazo de estancia hasta octubre, que fue una de las reivindicaciones
de Assane y sus compaieros. Esto le impedia realizar sus planes, que
consistian en volver a Senegal una vez hubiera ahorrado dinero des-
pués de la campana de la hortaliza. A Assane se le dio un plazo de 40
dias para salir de Espafa, a pesar de los intentos de mediacién el dia
anterior entre los compafieros y la abogada de Assane, y el delegado de
Gobernacién, Juan Santaella (Diario 16, 9 de febrero de 1989). Una
nota del Gobierno Civil, no obstante, sefialard que «queremos poner
de manifiesto que el Gobierno Civil facilitard a Assane Dieng, con
la agilidad necesaria y siempre dentro de la mds estricta legalidad la
tramitacién necesaria de su permiso de residencia una vez que el joven
legalice su situacién administrativa y regrese a Espana con un nuevo
visado», alegando que su decisién se debe a la «inexistencia de una
base juridica que permita la tolerancia de la repetida situacién ilegal
de Assane Dieng» (Gobierno Civil de Granada, citado en Granada
2000, 8 de febrero de 1989: 4). Aceptar la decisién suponia evitar
que la formulacién del expediente de expulsidn dejara sin posibilidad
de volver a Espafia a Assane en los siguientes tres afios.

Aquel mismo 9 de febrero, durante el cuarto dia de la huelga de
hambre y atin con el riesgo de ser deportado en 40 dias, Assane Dieng
y su compaifero Eduardo Arrebola visitaron al periodista y presentador
del programa «La tarde» de Televisién Espanola, Andrés Aberasturi.
El periodista madrilefio realizé una entrevista de 13 minutos de dura-
cién a Eduardo y a un Assane que portaba en la cabeza una gorra con
la efigie del también joven Nelson Mandela, que en aquel entonces
permaneceria «solo» un afio més en la cdrcel —llevaba ya 26 afios—
erigiéndose como el méximo opositor del apartheid y la segregacion
racial. Eduardo recordard cémo conocié a Assane:



156 JOSE M. MAROTO, ROSALIA LOPEZ, KOUASSI NOGUES y GIANLUCA GAIAS

Assane pasaba por Zafarraya como vendedor ambulante. Yo
trabajaba en un vivero, en un semillero y Assane junto con otro
compaifiero de Marruecos. Yo lo vefa que dormian debajo de un
castafio, ponfan su coche ahi al /a0y ellos, en el mismo estandarte
que utilizaban para vender, pues ponfan luego el pldstico encima,
metfan la mercancia debajo y se metfan ellos alli debajo también
de una persiana. Y un dia se acercé alli al semillero donde tra-
bajiabamos una serie de jévenes. Nos pidié agua y le dijimos que
el agua no se pedia, que el agua se cogfa sno? Y que si podiamos
compartir algo mds. Y solicité entrar en el trabajo y asi empezamos

a conocernos (RTVE, 9 de febrero de 1989).

Durante la entrevista, Eduardo Arrebola hard hincapié en el obje-
tivo de esta reivindicacién encarnada en la figura de Assane, y es que
el colectivo comenz6 la huelga de hambre «no para llamar la atencién
sino para que se hiciera justicia con Assane. [...] Es hacer justicia con
to los pobreticos que hay por ahi tiraicos» (RTVE, 9 de febrero de 1989)
y sefialando la hipocresia de todo un sistema institucionalizado en el
que, pese a los informes de la policia sobre la situacién de sobreex-
plotacién de los migrantes africanos, «los perseguidos como estamos
viendo son los probreticos, los marginaos, los ilegales. Y no los que se
estdn aprovechdndose de esta nueva situacién de esclavitud» (RTVE,
9 de febrero de 1989). La entrevista acabar haciendo un llamado a
la responsabilidad de la sociedad con las injusticias que se producen
y los efectos perniciosos que pueden tener sobre otras personas:

Eduardo Arrebola: No es cuestién de suerte. Es cuestién de
solidaridad. Y de hecho se estd despertando. Nosotros estamos
recibiendo muestras de apoyo de todos sitios y queremos que
sean extensibles a todos. Mira, no sé parece que tenemos poco
tiempo. Este papel o este cartoncico, nosotros junto a otro pusiao
mids de ellos lo hemos wu#ilizao ayer en una marcha que hicimos
ayer desde Santa Fe hasta Granada. Precisamente para protestar
por la injusteza de esto. Precisamente cuando fuimos a entregar
la documentacién de Assane. Cuando ahi dice que:

Aberasturi: cada vez que perdemos una causa justa, retra-
samos la historia y alguien sufre (RTVE, 9 de febrero de 1989).



rtvees

Imagen 2: Assane Dieng en el programa «La tarde» de TVE (9 de febrero de 1989).
Fuente: Radiotelevisién Espafiola (RTVE).

Imagen 3: Assane Dieng con su compafiero Eduardo Arrebola y el periodista Andrés
Aberasturi en el programa «La tarde» de TVE (9 de febrero de 1989).
Fuente: Radiotelevisién Espafiola (RTVE).
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Tras finalizar la entrevista, Assane y Eduardo se dirigieron al De-
fensor del Pueblo, que no dudé en expresar, tras la reunidn, su total
apoyo y anuncié que «intercederfa por él ante las autoridades espafio-
las» (Arias, 11 de febrero de 1989: 5), lo que fue otro factor més para
que tanto el Gobierno Civil de Granada como el Instituto Nacional
de Empleo (INEM) le dieran la tranquilidad de que se le expediria un
nuevo visado y volveria a Espafia sin problemas con un precontrato
(Arias, 11 de febrero de 1989: 5). Esto provocé que se abandonara la
huelga de hambre el 10 de febrero, atin con mds garantias cuando el
alcalde de Padul, Diego Garcia Villena, de Izquierda Unida, ofreciera
un precontrato para el joven senegalés (Granada 2000, 12 de febrero
de 1989). Ahora el problema era encontrar el dinero para el viaje
de vuelta al pais africano. No obstante, aquel mismo dia, la policia
afirmard que «en fechas préximas se va a requerir la documentacién
a los africanos que se dedican a la venta ambulante en Granada, cuyo
ndmero supera los 300» (E/ Pais, 9 de febrero de 1989).

Cuando la opinién publica se hizo eco de la afirmacién de
Eduardo Arrebola, por la cual Assane Dieng fue «molestado» por la
Guardia Civil a causa de su participacién en los preparativos de la
huelga general del 14 de diciembre de 1988 (Diario 16, 11 de febrero
de 1989), el periodista Miguel Urbano publicé en Diario 16 un exce-
lente articulo en el que sefialaba, por un lado, que «parece ser que, por
participar en el 14-D, se le vieron los dos colores —el de la ideologia
y el pellejo—» (Urbano, 1989: 8), pero por otro, también apuntaba
al grado de hipocresia que existia en la sociedad espafiola del mo-
mento y a la jerarquia que se establecia entre colectivos marginados.
Asi, el periodista se pregunta si hay gitanos que se les nombra hijos
predilectos por el mero hecho de serlos o por la cantidad de personas
negras que sudan mds que los blancos y reciben menor salario y no son
objeto de tales reivindicaciones. «Nos va lo pintoresco. Entre miles
de blancos, es bochornoso pintar un solo angelito negro» (Urbano,
1989: 8). Tan sélo 4 dias antes, Alejandro V. Garcia se preguntaba
en Granada 2000 (10 de febrero de 1989) «;Cudntos senegaleses
vivirdn una historia parecida al hijo predilecto de Salar e incluso mds
hiriente, mds menesterosa, mds amarga?». Frente a la posicién de
la izquierda en el pueblo, que lo ve como un caso que puede servir
para mejorar la situacién de otros africanos, otras personas ajenas al
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pueblo, como la de estos periodistas, plantean la hipocresia de salvar
solo a un negro y no a todos.

Una semana después, el asunto del dinero para poder volver a
Senegal se pudo solucionar. A través del periddico E/ Pais, el director
de la revista radicada en Londres, «Los Aventureros», Enrique Me-
neses, se enteré del caso de Assane Dieng y decidié costear el viaje a
través de la agencia de viajes con la que trabajaba esta revista mensual,
que se dedicaba, precisamente, a escribir reportajes por toda la geo-
grafia mundial. Los trdmites se realizaron a través de Annick Duval,
directora de la edicién espafiola (Granada 2000, 19 de febrero de
1989). La situacién de Assane era ahora mucho mejor, pues podria
volver a Senegal —lo harfa junto a una reportera de la revista y dos
policias nacionales en calidad de voluntarios— y regresar a Espafia
para trabajar en la campana del campo.

Sin embargo, pese a este «éxito» parcial, y al hecho de que perié-
dicos nacionales hablaran de milagro, «porque milagro es arrancar de
la autoridad el compromiso publico de concederle al joven senegalés
el permiso de residencia si previamente vuelve a su pais y regresa de
nuevo a Espafia» (£/ Pais, 21 de febrero de 1989), empezé a ganar
protagonismo la relacién entre el caso de Assane y una percepcion
en los medios del aumento del racismo. En E/ Pais, se hablard de «La
leccién de Salar», destacando que un pueblo de sélo 3.000 habitantes
ha marcado el camino a seguir defendiendo el derecho a vivir entre
ellos de un joven senegalés, en una futura Europa que se preparaba
para borrar sus fronteras interiores a través del espacio Schengen en
1993 y que necesitard afrontar el problema demogréfico y un futuro
de diversidad étnica y religiosa (£/ Pafs, 21 de febrero de 1989).
Otros, desde posiciones antirracistas y nacionalistas espafolas llegarin
a afirmar que el caso de Salar serd un ejemplo, en un pais en donde
supuestamente el racismo es excepcional, de que «el espafiol de todas
sus regiones es hospitalario por la sangre y por su lenguaje practico
de raza noble y hospitalaria» (Artero, 1989).

Una de las visiones hegeménicas desde posiciones «progresistas»
que aparecieron en los medios de comunicacién fue la de, sin negar
el racismo, explicar el rechazo a los extranjeros (provenientes de los
paises empobrecidos, ya que no se plantean estos problemas con
personas de paises occidentales), a través de un discurso de clases.
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El periodista Antonio Espantale6n (1989: 3), refiriéndose al caso
de Assane dird que «el verdadero sentido del rechazo humano, tiene
que ver con la situacién econédmica y la clase social a la que pertenece
el sujeto no admitido» y que «el misterio que aclara el rechazo a los
ciudadanos de otros paises africanos, gitanos, etc., es inversamente
proporcional al volumen de dinero o cultura que guardan en sus
bolsillos [...] «son marginados, mds por pobres e incultos que por su
propio color» (Espantaleén, 1989: 3). En Diario 16 se publicé un
texto titulado «;Racismo o lucha de clases?» (Belmonte, 1989: 9) en
el que apoyédndose en casos como el de las prohibiciones de entrar
en discotecas a personas negras o la peticién de expulsién de gitanos
en los pueblos jienenses de Ubeda o Martos, dird que «urge aclarar
que, mds que racismo, estos brotes son pura lucha de clases. Porque,
antes que gitanos o negros, fijense ustedes en que las victimas son
siempre pobres. No falla».

El caso de Assane también servird de referencia para destacar las
grandes diferencias que existen entre el discurso y la praxis de los po-
liticos. El Granada 2000 sefialard cémo a un parlamentario socialista
por Granada se le llenard la boca de criticas al apartheid en Sudéfrica,
por ser racista y atentar contra los derechos humanos y las libertades,
«el discursillo quedé a las mil maravillas, y mds dicho en Zimbabwe
delante del presidente del pais y con todos los representantes parla-
mentarios europeos» (Granada 2000, 25 de febrero de 1989: 6). Sin
embargo, fue su partido politico, el PSOE, el que se negé a hacerlo
hijo adoptivo de manera simbélica en el pueblo:

Mucho se teme esta seccién que, de haber gobernado el
Ayuntamiento de Salar por el grupo socialista, poco se habria
sabido de Assane y nunca habria ocupado algo m4s de una linea
su historia. Pero eso si, en Zimbabwe, los primeros, los mds acoge-
dores, los més solidarios, los mayores defensores de la convivencia

entre blancos y negros. (Granada 2000, 25 de febrero de 1989: 6)

No faltaron posiciones mucho més criticas. El 25 de febrero de
aquel afio, Marfa Rodriguez (Miembro de la Asamblea por la Paz y
el Desarme de Granada) y M.2 del Carmen Ferndndez (de la Aso-
ciacién Granada Acoge) firmaron una publicacién en Didlogo en el
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que expusieron de una manera més clara la ligazén que existe entre
racismo y emigracién y en una ya importante historia de migraciones
africanas en Espafia que abarca desde vendedores ambulantes de Se-
negal, gambianos que realizan tareas agricolas en el Maresme cataldn
o empleadas del hogar de origen caboverdiano y ecuatoguineano.
Sefalaron, sin ambages, cémo el racismo acaba siendo una ideologia
que justifica una explotacion real, y en el caso de la gente emigrada,
cémo este fendmeno se estd viendo a lo largo y ancho de Europa.
Igualmente pusieron en valor la lucha de Assane porque «ha roto el
hielo y ha despertado la solidaridad entre el pueblo» (Rodriguez y
Fernindez, 1989) haciendo extensible la lucha a toda la comunidad
africana. Y es que ya existia una serie de acontecimientos racistas en
Espafa. Sirva como ejemplo el caso ocurrido en mayo de 1988 en
Santa Coloma de Farners, en la que los vecinos de la Asociacién de
Padres de un colegio se negaron a que los hijos de los trabajadores
negroafricanos pudieran realizar la matricula en su colegio (Giménez,
1992: 143). El Informe Ford (Ministerio de Asuntos Sociales, 1991:
70-71), elaborado por la Comisién de Investigacién del Racismo en
Europa publicado en 1991, sin embargo, seguird negando el racismo
institucional pese a que sefiala que el Defensor del Pueblo confirmé
en su informe anual de 1989 que la policia era acusada de romper
los permisos de residencia de extranjeros. El racismo, seguird siendo
un asunto ligado a la extrema derecha de acuerdo a este documento.

Retomando el camino emprendido por Assane, su llegada a Se-
negal tampoco estuvo exenta de problemas, ya que a solo media hora
de que saliera el vuelo, la policia le advirtié de que no podria salir sin
un visado de salida, hecho que provocé que Annick Duval retuviera
la salida del vuelo «mientras las carreras se sucedian de un lado a otro
del aeropuerto» (Los Aventureros, 1989: 16). Su viaje al pais africano
y el caso en si también capté el interés de una cadena que nacerfa el
27 de febrero de 1989 y que emitirfa su primera programacién com-
pleta al dia siguiente, durante el Dia de Andalucia, aunque sin que
pudiera verse en todo el territorio andaluz (Diario 16, 28 de febrero
de 1989). El primer noticiario de Canal Sur, «Teledia», presentado
por Paco Lobatén y Rosa Pilar Abelld, comenzé celebrando el noveno
aniversario del referéndum en Andalucia por la autonomfa de Anda-
lucfa a través del articulo 151 de la Constitucién y, tras una noticia
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Imagen 4 y 5: Assane Dieng en el acropuerto Madrid Barajas antes de volar a Dakar,
Senegal. Fuente: Revista «Los Aventureros» (1989, p. 16).
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que mostraba las celebraciones del Dia de Andalucia por parte de
emigrados andaluces a Catalufia, Lobat6n presentd el caso de Assane:

Han visto y oido a algunos de los hijos predilectos de An-
dalucia y ahora podrén ver la figura de alguien a quien algunos
andaluces han decidido adoptar también entre sus filas al calor de
su acogida. Esta madrugada ha llegado a Dakar el senegalés de 19
afios Assane Dieng. En los tltimos meses, recordardn, Assane se
ha convertido, sin duda, en el africano mds popular de Andalucfa
y de toda Espafa.

Periodista: Salar, un pueblo que sabe mucho de migracién ha
vivido con Assane una historia de solidaridad que le va a permitir
volver dentro de un mes (Canal Sur, 1989).

Imagen 5 y 6: Assane Dieng trabajando en Salar.
Fuente: Informativos «Teledia», Canal Sur Televisién (28 febrero 1989).
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4. CONCLUSIONES Y REFLEXIONES FINALES

Este pequefo capitulo de la historia de Assane nos sitda ante
distintas realidades que tienen como eje conductor el racismo y los
procesos de discriminacién e inferiorizacién que sufren, en primera
persona, los inmigrantes de origen africano. En este contexto hemos
podido ver cémo estaban teniendo lugar una serie de cambios estruc-
turales tales como la reorganizacién del trabajo, pues serd a partir de
esta época cuando los trabajadores migrantes empiecen a formar el
grosso de «la nueva mano de obra agricola». Este ejemplo nos sitta
ante un racismo de clase que llevard a justificar que, debido al origen
inmigrante de determinados trabajadores, estos deban ocupar aquellos
puestos de trabajo menos dignos o que mds dureza presentan, ya que
han venido a sustituir, de forma «natural», a los nacionales en los
escalones socioeconémicos mds precarios. De igual forma, la consti-
tucién de las fronteras espafiolas como puerta de entrada a la futura
Unién Europea y el desarrollo de la Ley de Extranjerfa, favorecieron
un racismo institucional (Wieviorka, 2009) que marcd la historia de
Assane debido a que los marcos legislativos y las instituciones se pre-
sentan como un medio para definir, tanto la situacién administrativa
como las autorizaciones laborales, constituyendo en si mismas un
mecanismo de orden y control que, en multiples ocasiones, restringe
las posibilidades de acceso al mercado laboral de las personas de na-
cionalidad extranjera (principalmente para aquellos trabajadores de
procedencia extracomunitaria). Tal y como sefiala Mercedes Jabardo
(1995: 87), con la propia Ley de Extranjeria se crearon personas en
situacién de irregularidad administrativa quedando, a su vez, las
autorizaciones de residencia que se conceden juntamente con la de
trabajo, condicionadas al alta de los trabajadores en la Seguridad
Social®>. Como hemos visto en la historia de Assane, la aplicacién de
la Ley nos sitda ante un fenémeno abstracto, en apariencia libre de
actores y de prejuicios que en ultima instancia viene a inferiorizar y a

5. Articulo 36. Autorizacién de residencia y trabajo, de la LO 4/2000, de
11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros en Espafia y su inte-
gracion social.
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excluir a las personas mds vulnerables de la sociedad. Por su condicién
de personas racializadas estarian exentas de determinados privilegios
sufriendo las opresiones y discriminaciones de un sistema que les
pone barreras para desarrollar sus proyectos vitales.

A pesar de todos los sinsabores e injusticias vividas, Assane en-
contré en la sociedad civil numerosas muestras de apoyo que logra-
ron captar la atencién de diversos medios de comunicacién a nivel
provincial, regional y nacional. La respuesta social y medidtica al caso
de Assane también nos invita a reflexionar sobre la normalizacién de
esta serie de estrategias de subalternizacién de las personas de origen
inmigrado, que en su cotidianeidad deben hacer frente a un racismo
que se presenta a través de multiples marcadores como pueden ser el
color de la piel, la lengua, la cultura, la religién, la cualificacién acadé-
mica y/o laboral, etc., y que son expresadas mediante ideas, discursos,
creencias, pricticas o actitudes. Este racismo tiene un correlato tanto
en la vida profesional como personal de quienes lo sufren, pues en una
gran mayorfa de casos, estos proyectos se ven truncados por una serie
de barreras sociales, politicas, econémicas, culturales e institucionales
que se levantan ante las personas racializadas.

Y a pesar de todos los acontecimientos y dificultades por los que
tuvo que atravesar Assane, también conté con numerosos apoyos
sociales. Las manifestaciones, las huelgas de hambre, el ofrecimiento
de casamiento, las entrevistas en cadenas de televisién nacionales y
autondmicas, las donaciones, los voluntarios que lo acompafaron
a Dakar tal y como exigia la Ley o las decisiones politicas de nu-
merosos alcaldes de municipios de la provincia de Granada, dieron
clara muestra de ello. Sin embargo, los problemas para Assane no se
acabaron en 1989. La década de los 90 serd testigo de un aumento
de las actitudes racistas més explicitas que se traducirdn, en el caso
de Assane, en amenazas de muerte por parte de grupos de extrema
derecha y en enfrentamientos por la via judicial. A dia de hoy, Assane
Dieng vive en Zafarraya con su familia y sigue luchando por ellos,
por toda la comunidad migrante y por su pueblo. Su trayectoria en
el mundo asociativo es amplia, inicidndose ya en los 80, y continua
vigente a través de asociaciones como Dara Koki, que trabaja en su
regién natal, Louga, Senegal, o Llano Acoge, que actia en la zona de
Zafarraya.
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MAS DE TRES DECADAS DE LA LEY DE
EXTRANJERIA

Los manteros como principales victimas

Mowmabpou DiaGNE Lo

1. INTRODUCCION: BREVE RECORRIDO DEL ACTIVISMO MIGRANTE EN
EsraNa

LA resistencia de personas migrantes o de origen inmigrante contra
las leyes discriminatorias es una de las luchas mds importantes de las
personas procedente del Sur Global' en Espafia en las tltimas déca-
das. Sin embargo, hace relativamente poco tiempo, Espafia era uno
de los mayores emisores de emigrantes en el mundo. La entrada de
Espafa en la Comunidad Econémica Europea (CEE), actual Unién
Europea (UE), en 1985 conllevé una mayor restriccién de las leyes
en materia de inmigracién dictada desde Europa. Entonces, Espafia
se convertia en uno de los guardianes de las fronteras externas de la
Unién. Asi, el 1 de julio del mismo afo, el gobierno socialista de
Felipe Gonzilez aprobé una de las primeras leyes, la Ley Orgénica 7/
1985, sobre Derechos y Libertades de los extranjeros en Espana que
fue fuertemente criticada por el tratamiento policial del fenémeno
migratorio, su regulacién restrictiva en materia de derechos de los
extranjeros y la deficiente técnica legal que presentaba (Vilar, 2007).

A partir de la década de los noventa, tras la critica y lucha de
las organizaciones del 4mbito y de los propios migrantes, surgié un
movimiento denominado Federacién de Colectivos de Inmigrantes en
Catalufia (FCIC), como referente en cuanto a organizacién politica,
que al mismo tiempo supuso un espacio heterogéneo de encuentro
y reconocimiento entre colectivos, asociaciones y personas migran-
tes. Entre sus principales reivindicaciones estaba las exigencias de

1. Usamos el término Sur Global para referirnos a los pafses no occidentales.
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regularizacién administrativa de personas migrantes de nacionalidad
extranjera, que desde 1996 hasta 2001 se materializé en la plataforma
«Papeles para Todos», llegando a tener una gran relevancia a nivel
estatal (Toasijé, 2007). Se desencadenaron acciones de colectivos mi-
grantes (Suarez-Navas, Macia y Moreno, 2007), tras la muerte de doce
trabajadores ecuatorianos arrollados en un paso a nivel sin barreras
en Lorca, por un tren de cercanfas en la linea de Murcia-Aguilas. A
rafz de aquella tragedia diferentes marchas, manifestaciones o con-
centraciones se extendieron en distintos rincones del Estado espafol
que terminaron con encierros, huelgas de hambres en zonas de mayor
concentracién de la poblacién migrante, tales como Murcia, Almeria
o Huelva, y en las grandes ciudades como Barcelona o Madrid.

El gobierno del PP de José Maria Aznar, que contaba con ma-
yoria absoluta en el afio 2000, introdujo unas contrarreformas que
situaba de nuevo el ordenamiento juridico en materia de extranjeria
a niveles de la Ley Orgdnica de 1985. Aquellas reformas regresivas
contaron con una incipiente resistencia de colectivos migrantes.
Tras la degradacién de sus derechos, los migrantes indocumentados
encadenaron una heroica lucha de resistencia por su existencia, que
algunos autores denominaban «la lucha de los sin papeles» (Sudrez-
Navaz, Macid y Moreno, 2007).

La promulgacién de la Ley de Extranjerfa acelerada por el proceso
de implantacién de las normativas europeas para la entrada de Espana
en la CEE, contribuy6 a la creacién de la figura del mantero «ilegal».
La mayorfa de los vendedores ambulantes «top manta» procedian
de Senegal, inmigrantes que empezaban instalindose a partir de los
afios setenta, aunque se concentraban mds en las zonas agricolas de
Andalucia o Cataluna.

El «fenémeno de los cayucos» que consistié en importantes
entradas de pateras en las costas canarias procedentes de Africa Oc-
cidental, siendo més del 80% de los migrantes originarios de Senegal
(Jabardo, 2011), contribufa a la multiplicacién de la actividad de la
venta ambulante como medio de subsistencia frente a la precariedad
laboral y las escasas alternativas para sobrevivir.

El ejercicio de la venta ambulante que estd incluida dentro
del sector informal que predomina en los paises del Sur Global se
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convierte en uno de los refugios de los inmigrantes en situacién de
irregularidad administrativa. En las grandes urbes espafiolas, los co-
lectivos de inmigrantes indocumentados comenzaron a organizarse
en torno a movimientos asociativos y redes de apoyo, juntos a otras
organizaciones que defienden los derechos de los «sin papeles».

En los tltimos afios emergieron colectivos formados o que actdan
especificamente en el 4émbito de la venta ambulante como el Sindicato
Popular de Vendedores Ambulantes de Barcelona® o el Sindicatos de
Manteros y Lateros de Madrid®, que estudiaremos con mds detalles en
las pédginas siguientes. Ademds de los colectivos migrantes indocu-
mentados o en la vulnerabilidad administrativa y de las tradicionales
organizaciones de apoyo a los migrantes, formadas en su mayoria
por personas blancas, emergen otros colectivos denominados racia-
lizados* o negros. Muchos activistas y colectivos que luchan por la
valorizacidn negra y africana se han desligado del «migracionismo»
que suele reducir los problemas identitarios tan solo en cuestién de
flujos migratorios, silenciando la presencia de personas negras nacidas
o criadas en Espafia (Toasijé, 2018).

Sin embargo, ultimamente se estd produciendo un importante
punto de confluencia entre los diferentes grupos para denunciar el ra-
cismo institucional y estructural en el Estado espafiol. Las detenciones
por perfil étnico, la violencia policial o los CIE (Centros de Interna-
miento para Extranjeros) son unos de los ejes de convergencia del tejido
asociativo de los migrantes o personas de origen inmigrante en Espana.

1.1. Conversatorio con Malick Gueye, portavoz del Sindicato de
manteros y lateros de Madrid

Este texto es fruto del conversatorio llevado a cabo con Malick
Gueye, uno de los portavoces del Sindicato de manteros y lateros de

2. Véase la pdgina del Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes de
Barcelona: http://manteros.org

3. Véase la pagina del Sindicato de Manteros y Lateros de Madrid: heep://
manterosylaterosmadrid.org/

4. Colectivos originarios de territorio no occidentales, en su mayoria influidos
por el pensamiento decolonial.
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Madrid. Este encuentro tuvo lugar a principios del mes abril del afio
2019 en el barrio madrilefio de Lavapiés.

El objetivo de este encuentro era el de reflejar la dindmica que
siguen los colectivos migrantes auto-organizados en el sector del tra-
bajo informalizado, compuesto por los manteros (vendedores de ropa,
calzado, accesorios, etc.) y lateros (vendedores de latas de bebidas)
en el espacio publico. Se trata de una actividad de subsistencia que
«transgrede» los pardmetros del empleo formalizado, ya que genera
un gran impacto econémico, social y politico y supone una forma de
resistencia para dichas personas que se replica en multiples ciudades
de la geografia espanola.

2. MaLick GUEYE ACTIVISTA POR LOS DERECHOS HUMANOS DE PIKINE
A LAVAPIES

Malick Gueye es un ciudadano senegalés que lleva viviendo en
Espafia més de catorce anos. Malick se considera activista por la de-
fensa de los derechos humanos. Tiene una larga trayectoria que viene
de su Pikine natal, un barrio popular situado a las afueras de Dakar
marcado por la pobreza y la exclusion, pero a la vez, lugar de referencia
en cuanto a expresiones artisticas urbanas como el hip-hip o la lucha
senegalesa. Es alli donde la Generacidn Bul faalé, compuesta por su
mayorfa por jévenes excluidos por las politicas publicas del Estado
senegalés. El movimiento hip-hop senegalés estuvo muy conectado
con las reivindicaciones sociales iniciales del movimiento hip-hop
internacional. Aquel movimiento artistico callejero tenia el arte
urbano, como principal medio de expresién politica para manifestar
su malestar y denuncia el orden social vigente. El movimiento dejé
una huella imborrable en el movimiento asociativo juvenil senegalés
de los afios noventa y su influencia sigue presente. El ejemplo mds

5.  Bul Faale (no te importa, no te ocupes) fue un movimiento que surgié
en los afios noventa en las grandes urbes senegaleses compuesto principalmente
por jévenes contestatarios con orden establecido.
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latente, es el movimiento social-ciudadano, Yen @ marre® que se
inspira claramente en los jévenes de Pikine.

La larga experiencia de lucha por los derechos fundamentales de
los més vulnerables no se eclipsard con su llegada a Espafna. Su nuevo
estatuto de «sin papeles, una persona sin derechos» motivard su lucha
para las personas migrantes en Espafia, siendo uno de sus mayores
representantes. La primera asociacién en la que milit6, nada mds lle-
gar, fue la Asociacién de los Sin-Papeles de Madrid (ASPM) en 2006.
Malick Gueye, el portavoz de los manteros de Madrid comenta que,
en aquellos afios, la mayorfa de los integrantes de la asociacién eran
personas blancas, pero que poco a poco se iban integrando personas
migrantes.

El principal objetivo de la ASPM era luchar contra las redadas
racistas’, en las que principalmente se pretendia detener a personas
por su apariencia fisica. Otro de los objetivos de la ASPM era la lu-
cha por la despenalizacién de la venta ambulante, ya que el Cédigo
Penal espafiol prevefa una pena de entre seis y doce afios de cércel
para las personas que vendian por la calle. Por otro lado, habia otros
objetivos tales como la lucha contra los CIEs que se convertirian en
los verdaderos paraderos de las personas indocumentadas. Aquellos
afios coincidieron con una importante llegada de personas migrantes
originarias del Africa occidental en pateras a las costas espafiolas.

Segtin nuestro entrevistado, el Movimiento 15-M del mayo del
2011, hizo que la ASPM se debilitara, ya que buena parte de sus
miembros se involucraron més en las demandas de los indignados,
demandas de derechos sociales y critica al szatus quo de la politica
excluyente del Estado. Asi, las preocupaciones de las personas sin
papeles y las luchas de los manteros se quedaban desconectadas de
las de sus aliados autéctonos con el nacimiento del 15M.

6. El movimiento Yen a marre (Estamos hartos, en francés) es un movimiento
ciudadano nacido en 2011, contribuyé a la segunda alternancia democrtica del pais.

7. Detenciones y controles masivos llevados a cabo por las Fuerzas y Cuerpos
de Seguridad del Estado basados en la apariencia fisica.
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Fue en este contexto, en 2015, cuando nacié e/ Sindicato de los
Manteros y Lateros de Madrid, cuyo antecedente inmediato fue la
ASPM, al constatar que las agresiones y persecuciones a los vendedores
ambulantes se intensificaron. La nueva estructura es el resultado de
la colaboracién entre lateros (vendedores de latas compuesto princi-
palmente por bangladesis) y manteros (en su mayoria senegaleses).

3. EL SINDICATO O LA AUTO-ORGANIZACION DE LOS VENDEDORES
AMBULANTES PARA RESISTIR LAS PERSECUCIONES POLICIALES

El Sindicato de Manteros y Lateros de Madrid (SMLM) es una
plataforma abierta, de encuentro y apoyo mutuo formado por perso-
nas de diversas nacionalidades, que persigue unos objetivos comunes
desarrollados a través de proyectos y actividades propias y de manera
colectiva, en coordinacién con otras plataformas en lucha contra las
politicas de extranjerfa®. El Sindicato nace para ser una herramienta
de empoderamiento y de autoorganizacién para una mejor defensa
de los derechos humanos de los vendedores ambulantes. Los prota-
gonistas centrales del colectivo, los manteros y lateros, se caracterizan
por su vulnerabilidad frente a la puesta en cuestién de sus derechos
fundamentales y por estar marcados por el racismo, la persecucién
policial y la demonizacién medidtica.

El SMLM no se trata de una organizacién formalmente estructu-
rada, tampoco es un sindicato tradicional, sino mds bien, constituye
una agrupacién de manteros y lateros que ejercen o han ejercido la
venta ambulante en las calles de Madrid como principal medio de
subsistencia. Los manteros y lateros decidieron unirse en una misma
plataforma, ya que compartian la persecucién y violencia policial en
la calle, con el fin de denunciar el racismo institucional.

Por eso, solo cuentan con portavoces que ejercen de interme-
diarios entre el Sindicato y el exterior. El ejercicio de la portavocia
estd abierto a cualquier miembro, aunque se recomienda cumplir

8. Las politicas de extranjeria se refieren al conjunto del ordenamiento
juridico espafol que regula el estatuto de los extranjeros en Espafia
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algunos requisitos tales como un buen manejo del castellano para
mantener una fluida comunicacién con actores externos y un com-
promiso firme con la defensa de los intereses colectivos. La principal
responsabilidad de la portavocia es transmitir fielmente las decisiones
o acciones tomadas de manera asamblearia en los encuentros del
Sindicato. Debido a las barreras lingiiisticas y el peligro que supone
exponerse a la persecucién policial, ser portavoz significa aceptar una
gran responsabilidad que puede conllevar un serio riesgo. El Sindicato
cuenta también con colaboradores espafoles y de otras nacionalida-
des, sensibles a la situacién de vulnerabilidad y precariedad de los
manteros que deciden poner sus competencias y recursos al servicio
de los vendedores ambulantes. El colectivo se retine semanalmente
por el barrio de Lavapiés para discutir las estrategias de lucha, sus
preocupaciones mds inmediatas y tomar las decisiones convenientes
de manera conjunta.

Malick nos cuenta que los principales puntos que se abordan es
la visibilizacién del colectivo, la denuncia de la persecucién policial
y desmentir algunas acusaciones falsas de algunos medios de comu-
nicacién. Dentro de sus actividades, desarrollan numerosos talleres
formativos relativos a los derechos de la poblacién migrante en gene-
ral, y de los manteros en particular, con el fin de informarles sobre sus
derechos fundamentales. Paralelamente, también se ofrecen algunas
herramientas de empleabilidad mediante iniciativas de economia
social y de intercambios a través de actividades culturales’ tales como
la Manta no es mi suefio o la Poesta es mi manta.

Al mismo tiempo, un servicio de asesoramiento juridico con la
participacién de organizaciones del 4émbito responde a las demandas
de los integrantes del Colectivo y de las personas en situacién irregular.
El Sindicato propone como objetivo tltimo combatir el racismo en
todas sus expresiones —estructural o institucional— y la xenofobia que
se ejerce a través de una represién institucionalizada desde las esferas
mis altas del aparato estatal espafiol. Ademds de ello, abogan por una
sociedad inclusiva que permita la convivencia de todos los seres hu-

9. Obras teatrales impulsadas por la ASPM y el Sindicato de los manteros y
lateros de Madrid con la colaboracién del grupo y la Inestable kourel africana con el
fin de visibilizar a través del teatro los problemas que los manteros estdn afrontando.
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manos, independientemente de su origen racial o confesién religiosa:
una sociedad que no excluya a nadie en su derecho de tener derechos.

4. LOS MANTEROS FRENTE A LOS OBSTACULOS JURIDICOS DE LAS
POLITICAS DE EXTRANJERIA

Los vendedores ambulantes se enfrentan con importantes obs-
ticulos juridicos que dificultan su supervivencia. El ordenamiento
juridico espanol considera la venta ambulante como delito contra la
propiedad intelectual, que contempla penas que rondan de los seis
meses a los dos afios de cdrcel ™.

En el afio 2010, tras a una gran movilizacién y presién de colec-
tivos de manteros, de otras organizaciones migrantes y simpatizantes,
la venta ambulante o «top manta», si bien no se lleg6 a despenalizar, si
se introdujeron una serie de modificaciones de gran relevancia para los
vendedores. En determinadas situaciones, como el caso del top manta,
la pena pasaba de afios de cércel a multas y trabajos en beneficio de
la comunidad. Aquel pequefio cambio fue muy significativo para
aquellos que en algin momento pretendian regularizar su situacién
administrativa por razones de arraigo. Ademds del requisito de una
permanencia continuada en Espafia durante un periodo minimo
de tres afios, la Ley de Extranjeria exige un certificado en el que no
consten antecedentes penales para poder optar a una autorizacién
temporal de residencia.

Sin embargo, en 2015 con la aprobacién de la Ley de Seguri-
dad Ciudadana, cominmente conocida como Ley Mordaza, siendo
el partido de gobierno el Partido Popular (PP), los manteros que
ejercen de la venta ambulante son nuevamente considerados como
delincuentes que podrdn enfrentarse a penas de cércel y contar con
antecedentes penales que imposibiliten su regularizacién por arraigo
social o laboral. Ademds de la sancién penal, cabe destacar la existencia
de otros mecanismos sancionadores a través del derecho administra-
tivo que castiga con multas a la venta ambulante no autorizada en las
principales ciudades espafolas.

10.  Véase los articulos 270 y 271 del Cédigo Penal.
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El cruce entre la Ley de Extranjeria, el Cédigo Penal, la Ley de
Seguridad Ciudadana y las Ordenanzas municipales, atrapa al colec-
tivo migrante en un laberinto de criminalizaciones cuya salida es muy
dificil por no decir imposible. Sin embargo, estas leyes manifiestan
una contradiccién e incoherencia entre si, ya que, por un lado, obligan
al inmigrante en situacién irregular a permanecer en la clandestinidad
durante al menos tres afios viéndose forzado a subsistir y, por otro
lado, le exigen que no realice actividades «ilegales». Frente a esta si-
tuacién de precariedad y de persecucién, el Sindicato de Manteros y
Lateros de Madrid no se ha quedado con los brazos cruzados. En los
tltimos afios se han llevado a cabo numerosas actividades de protesta
y de denuncia contra la sistemdtica criminalizacién de los migrantes
y contra un racismo institucional en el que participan entes estatales
y municipales.

En diciembre de 2018, el SMLM desplegé mds de dos mil posters
de gran tamano en paredes en las diferentes calles de Madrid con el
siguiente mensaje «el racismo institucional condena a la explotacién,
exclusién, invisibilidad, criminalizacién» en una campafa de visi-
bilizacién del colectivo. Distintas peticiones de la despenalizacién
del «top manta» se han dirigido a diferentes instituciones politicas
tales como el Parlamento europeo'!, el Congreso de los Diputados'?.
Hasta ahora, dichas instituciones no presentan respuestas en la linea
de la despenalizacién, a pesar del posicionamiento a favor de algu-
nas formaciones politicas como Unidas Podemos que, a nivel estatal,
presenté un Proyecto de Ley en abril de 2018". Hay que sefalar
que la posicién de Unidas Podemos estd fuertemente influenciada
por la presién social de los colectivos migrantes acompafada por un

11. En enero de 2018, el Sindicato de Manteros y Lateros de Madrid junto
a otras organizaciones que defienden los derechos de los migrantes acudieron al
Parlamento europeo para denunciar la situacién que muchos migrantes irregulares
de Espafia, Francia e Italia estdn enfrentado.

12.  En marzo de 2017, numerosas organizaciones de personas que se dedi-
can a la manta procedentes de diferentes lugares del Estado espafiol se reunieron
en Madrid para exigir la despenalizacién del «Top manta» frente al Congreso de
los Diputados.

13.  Véase la Proposicién de Ley, 122/000212 «Sobrevivir no es delito» del
6 de abril 2018 sobre la despenalizacién de la venta ambulante.
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gran trabajo de la exdiputada de la misma formacién, Rita Bosaho,
primera diputada afroespafiola de la democracia. Sin embargo, la
actitud de los «gobiernos del cambio» frente a la venta ambulante
resulta ambivalente en las ciudades donde han gobernado como es el
caso de Madrid o Barcelona donde los manteros denuncian que las
persecuciones se han multiplicados con la llegada de dichas forma-
ciones «progresistas».

Ademds del aumento de las persecuciones policiales, el Sindicato
acusa al Ayuntamiento de Madrid de promover campafias publicitarias
racistas en contra de los manteros como aquella realizada en diciembre
de 2017 por el Area de Equidad, Derechos Sociales y Empleo del
Ayuntamiento con la colaboracién de asociaciones empresariales y de
consumidores. Dicha campafa con el lema «Si compras falsificaciones,
la aventura siempre acaba mal», recibié duras criticas por diferentes
organizaciones sociales. Finalmente, el Ayuntamiento retiré los pa-
neles publicitarios. En uno de los carteles aparecia un pulpo negro
atrapando un bolso. En otro habia un monstruo marino observando a
una zapatilla. El Sindicato denuncié la campana como criminalizadora
por presentar a personas condenadas a la manta como monstruosas y
peligrosas, sin analizar el trasfondo de las razones que empujan a los
migrantes a la venta ambulante.

Otro punto de discordia que muestra el antagonismo entre
el Ayuntamiento y el Sindicato fue el caso de la muerte de Mame
Mbaye Ndiaye'“. Su muerte tras la persecucién de la policia muni-
cipal caus6 una gran indignacién popular que acabé en multitud de
manifestaciones y disturbios en el barrio de Lavapiés. Mame Mbaye,
ciudadano senegalés, lleg6 en patera a Canarias hace catorce afios.
Tras varios intentos de regularizar su situacién administrativa se
topd con numerosas barreras judiciales. Por esa razén, el Sindicato
considera su muerte como un caso mds de racismo institucional que
ejerce las Ley de Extranjerfa sobre los migrantes «sin papeles». Aunque
el Ayuntamiento de Madrid se defiende desligando su muerte de la
accién policial, lo cierto es que el paro cardiaco que acabé con su vida

14.  Mame Mbaye Ndiaye fue un vendedor ambulante, miembro del Sindicato
de Manteros y Lateros de Madrid que muri6 en Lavapiés en marzo de 2018 tras la
persecucion de la Policia Municipal desde Sol donde vendia.
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Imdgenes de la campafa del Ayuntamiento de Madrid contra las falsificaciones.
Fuente: Ayuntamiento de Madrid.

no se puede desligar de su exclusién del sistema sanitario. Su caso
es un claro ejemplo que explica cémo las leyes encierran a personas
en situacién de irregularidad en un circulo vicioso del cual es préc-
ticamente imposible salir. Para los manteros la venta ambulante se
convierte en una de las pocas alternativas a las que pueden dedicarse.

5. MALICK, PORTAVOZ DEL SINDICATO: «EL RACISMO INSTITUCIONAL
DISCRIMINA Y CONDENA A LOS MANTEROS A LA CLANDESTINIDAD»

En nuestra conversacién con Malick abarcamos diferentes temas
relacionados con el Sindicato de los Manteros y Lateros de Madrid.
Como portavoz nos explicard la estructura organizativa y funcional
del Sindicato. Abordaremos también la muerte de Mame Mbaye y su
relacién con el racismo institucional. Por dltimo, se tratard la utilidad
del Sindicato para los manteros como espacio de cuidado y de apoyo
mutuo y los desafios que tienen que afrontar.
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Momadou Diagne Lo: ;Cémo estd estructurado el Sindicato?

Malick Gueye: El Sindicato no es una organizacién formal,
es un colectivo de personas que eran manteros junto con otros que
siguen vendiendo en la calle. La idea es luchar contra el racismo.
Cada semana nos reunimos para hablar de estrategias de luchas y de
las preocupaciones mds inmediatas y tomar decisiones convenientes.
Uno de los principales puntos que abordamos es el de la visibilizacién
del colectivo y el intento de denunciar las injusticias. No hay que
olvidar que estamos ante un colectivo muy invisibilizado y expuesto
al hostigamiento de los medios de comunicacién. Tenemos que dar
una respuesta desde dentro llevada a cabo por los propios actores.
Muchos medios de informacién usan la vieja tictica de «repetir mu-
chas veces una mentira para al final convertirla en verdad». Nuestro
rol también es el de desmontar las acusaciones falsas sobre nosotros.

MDL: Entonces, ¢no hay una estructura jerarquizada?

MG: No, no es una organizacién jerdrquica. En nuestras reunio-
nes semanales tomamos las decisiones idéneas de manera asamblearia.
Aunque contamos con portavoces que son quienes mejor manejan el
castellano y estdn dispuestos a dar la cara. La portavocia es una tarea
dificil de asumir porque supone exponerte y, por ende, un mayor
riesgo de persecucién por parte de la policia. Por eso los portavoces
mis visibles somos los que ya no somos manteros, pero sabemos las
dificultades que los compafieros estén enfrentando por haber sido
manteros. Damos la cara y denunciamos la persecucién que sufre el
colectivo.

MDL: ;Cémo se ha gestado la alianza con los lateros?

MG: La alianza viene de la ASPM; habia una importante comu-
nidad bangladesi y la mayoria eran vendedores de latas en la calle que
también sufrian las persecuciones policiales. Como nos enfrentdbamos
a los mismos problemas, decidimos unir fuerzas para denunciar, entre
otras cuestiones, las agresiones policiales provocadas por el racismo
institucional.
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MDL: ;Cémo se puede explicar que la mayoria de los manteros
son originarios de Senegal?

MG: Los primeros manteros que llegaron a Espafa, procedente
del Africa negra procedian de Senegal en los afios ochenta. En el
concepto de la cultura senegalesa, que una persona que no tiene
trabajo vaya a comprar productos para revender estd normalizado. A
un senegalés no le da vergiienza vender en la calle para satisfacer sus
necesidades bdsicas. Los primeros manteros que llegaron en Espafia
no podian trabajar y, gracias a las redes comunitarias de apoyo, em-
prendieron la venta ambulante como una actividad de subsistencia.
Para un senegalés, lo vergonzoso es no tener trabajo y estar con los
brazos cruzados o emprender actividades ilicitas o delictivas.

MDL: La muerte de Mame Mbaye contribuyé a dar una mayor
visibilizacién del colectivo. ;Cémo se vivié aquella tragedia dentro
del Sindicato?

MG: La muerte de Mame Mbaye fue el episodio mds duro que el
colectivo ha vivido desde su existencia. Mame Mbaye era una persona
muy cercana y activa. Era el que cocinaba, el que pintaba las pancartas,
el primero que estaba presente cuando necesitdbamos gente. Cuando
una persona as{ de cercana muere por infarto tras una persecucién
policial, no puede ser mds que doloroso. Aunque creemos que no es
un caso aislado porque llevamos mucho tiempo denunciando que
dichas persecuciones pueden matarte. Cuando una persona lleva mds
de trece afios en Espafia sin poder conseguir los papeles y sufre acoso
y agresiones policiales, sin poder acceder a los servicios bdsicos como
la sanidad porque las leyes te excluyen del sistema de salud, te puedes
morir. Hay muchos casos similares al de Mame Mbaye, pero podria
ser el de cualquier otro mantero.

MDL: Soléis decir que Mame Mbaye es una victima més del
racismo institucional. ;Nos puedes explicar qué es el racismo insti-
tucional?

MG: El racismo institucional es un racismo que te discrimina, te
condena a la clandestinidad y que te puede matar también. Cuando
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llegas a un pais y te dicen que td no tienes derecho a integrarse, a
estudiar, a formarte o a trabajar, ya te estdn condenando a la clandes-
tinidad. Vivir en la clandestinidad significa estar expuesto a persecu-
ciones y agresiones. Te quitan todos tus derechos bésicos. El racismo
institucional te dice que eres una persona de otro nivel y que no tienes
los mismos derechos que los demds. Cuando decimos que la Ley de
Extranjerfa mata a la gente es por todo eso. Una persona que sufre el
estrés todos los dias por no tener papeles, por vender en las calles y en
persecucién permanente, pues claro, te puedes morir. En resumen, el
racismo institucional te ningunea y no te da derechos a nada.

MDL: Cuando murié Mame Mbaye, declaraste que fue asesina-
do por el racismo institucional y ahora usted tiene un caso judicial
abierto. ;Qué afirmé?

MG: Yo transmiti fielmente el punto de vista del colectivo que
lleva muchos afios denunciando agresiones policiales a los manteros
provocadas por el racismo institucional. Si llevas viviendo en el
territorio espafol mds de catorce afios sin poder tener los papeles,
sufriendo persecucién policial hasta morir por infarto, en casos asi,
no puedo hacer mis que senalar que el racismo institucional es el
principal culpable. El racismo institucional es un entramado que
encadena muchos actores. La policia es uno de sus brazos ejecutores
del sistema, pero no es la tinica culpable, estdn también las leyes que
permiten dichas persecuciones. No es la primera vez que el Sindicato
denuncia estas practicas, de hecho, llevamos muchos afios luchando
contra el racismo institucional. El caso de Mame Mbaye permitié
mediatizar mds la problemdtica.

MDL: Entonces, sfue la policia quien te denuncié?

MG: Si, la policia me denuncié; es una forma de callarnos. Era
una estrategia para meternos miedo. Molesta mucho que una persona
negra, victima del racismo institucional y conocedor de los obstéculos
que los manteros estdn sometidos, denuncien la persecucién policial.
Quizds, si fuera una persona blanca la que denunciara el racismo
institucional no molestaria tanto. Eso también tiene que ver con el
racismo institucional y simbdlico.
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MDL: ;Qué herramientas tiene el colectivo para sortear las ba-
rreras administrativas e institucionales para la regularizacién de los
indocumentados?

MG: Nuestra mejor arma es la presién social. Por un lado, tiene
que haber cada vez mds presién social para visibilizar los principales
problemas que sufre el colectivo, tales como las agresiones e injus-
ticias. Por otro lado, existe una campafia de hipermediatizacién
racista por parte de algunos medios de comunicacién que tienden
a dar una imagen negativa de los manteros. Los medios refuerzan
estereotipos como que son negros explotados por la mafia y, ademis,
son violentos. Por todo eso, el Sindicato tiene por delante un gran
trabajo como, por ejemplo, desmontar todas esas falsedades que se
cuentan en contra de los manteros. Estamos conscientes que se trata
de una tarea muy compleja dentro de una sociedad racista. Donde
la xenofobia es un caldo de cultivo para politicos sin ideas. En este
sentido, la derecha hace campafias criminalizando el colectivo en los
medios de comunicacién hegemdnicos. Sabemos que se trata de una
tarea muy compleja pero no nos queda mds remedio que seguir con
la presién social y visibilizar mds el Sindicato.

MDL: A nivel juridico, ;qué acompafiamientos ofrecen a los
integrantes del Sindicato?

MG: Con la colaboracién de nuestros abogados intentamos bus-
car herramientas para regularizar a las personas que no tienen papeles.
La obtencién del permiso de residencia cambia la vida a mucha gente,
aunque consideramos que es muy importante el activismo en las
calles. Igualmente, es importante tener derecho a trabajar o realizar
proyectos, y para eso, es fundamental tener permiso de residencia.
Llevamos a cabo también actividades de intercambios culturales y
gastrondmicos, con el fin de tener una mayor red de apoyos, més alld
del circulo de la manta. Esos eventos, ademds de permitir interactuar
con diferentes perfiles, nos ayudan a obtener mds recursos para el
funcionamiento de la organizacién. El Sindicato es un espacio seguro
de escucha y de asesoramiento que ha permitido la regularizacién de
muchos manteros en los dltimos afios gracias a nuestras redes.
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MDL: ;Quiénes son vuestras alianzas?

MG: Hace unos afios, los principales actores visibles de la lucha
contra el racismo eran personas blancas, pero ahora la situacién estd
cambiando e intentamos dar més protagonismo y visibilidad a perso-
nas que sufren directamente el racismo. As{ que, en los dltimos afios,
ademds de algunos de nuestros aliados tradicionales colaboramos con
colectivos racializados. Debido a la vulnerabilidad del Sindicato,
siempre necesitamos tender puentes a organizaciones que empatizan
y luchan con nosotros en temas como el derecho a la vivienda, al
empleo, etc.

MDL: ;Cudles son los proyectos mds importantes que se enfrenta
el Sindicato?

MG: El proyecto més importante que tiene delante el colectivo
es la despenalizacién de la manta, porque hoy en dia, vender en la calle
estd codificado como delito en el Cddigo Penal espafiol. Tenemos
que hacer mds presién social tanto a los politicos como al resto de
la sociedad para que se despenalice la manta y dejen de encarcelar a
manteros por el hecho de ser pobres y vendedores ambulantes. Ade-
mds, estamos intentando buscar proyectos alternativos con el fin de
ser mds auténomos ¢ independientes, y asi, poder ganarnos la vida
dignamente.
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LLAS NINAS MIGRANTES NIGERIANAS

Una materia prima para las redes de explotacién sexual

Hasisa HADjAB BOUDIAF

Este capitulo tiene como pretensién recordar algo que la conciencia
humana parece negarse a reconocer, a saber, que la explotacién sexual
en el mundo y sus ramificaciones son un hecho omnipresente, pese
a la existencia de tratados internacionales que protegen a las victi-
mas. Marco Greco (2011: 72) asevera que incluso en los afios de la
abolicién de la esclavitud, a finales del siglo xvi1, la trata de personas
proporcionaba grandes rendimientos econémicos. En la actualidad,
las normativas vigentes contra la trata de seres humanos no parecen
ser capaces de erradicar estas précticas. Como subrayan, Torrado y
Gonzdlez (2009: 38-39), tanto el tratamiento legal del problema en
el actual Derecho Penal espafiol como las medidas adoptadas para
enfrentarlo desde una perspectiva politica y social son insuficientes.
Es mds, a pesar de los avances juridicos, es un fenémeno que se ha
agudizado en los dltimos afios. En este capitulo, en primer lugar, se
har4 una breve exploracién juridica y, en segundo lugar, se expondra
la situacién actual global del mercado internacional de la trata de seres
humanos con fines de explotacion sexual, introduciendo la tecnologia
como herramienta al servicio de las redes delictivas. A continuacidn, se
dard paso al objeto central de este capitulo: entender los mecanismos
de las redes delictivas nigerianas mediante sus creencias locales, sus
razones familiares y sus vicisitudes. Tras esta exploracién, se pondrd
de manifiesto la acogida en centros de proteccién andaluces de estas
nifias nigerianas después de haber sobrevivido a la travesa.
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1. UN SIGLO DE TRATADOS INTERNACIONALES PARA «<ERRADICAR» LA
TRATA DE SERES HUMANOS

La historia nos obliga de nuevo a reflexionar sobre la condicién
humana. Como es sabido, este impulso partié de grupos reducidos de
te6logos y polemistas cudqueros que fundaron la «Sociedad Religiosa
de los Amigos»' constituyéndose en un movimiento trasatldntico. Asi,
debemos recordar que Saartjie Baartman? fue el primer caso estudiado
para crear las nuevas leyes constitucionales después de la abolicién y,
una victima de las exhibiciones bochornosas de los «indigenas», enjau-
lados en los parques zoolégicos humanos situados en los «elegantes»
jardines de los imperios coloniales ingleses, franceses y alemanes. Eran
victimas de la explotacién laboral y sexual institucional de antaiio,
bajo la mirada cémplice de los visitantes y de la ciudadania en general
que se deleitaban ante lo «exdtico».

1. Se trata de una comunidad religiosa disidente creada en Inglaterra por
Georges Fox (1624-1691). El término guakers significa «temblor» en inglés. Refleja
el fuerte sentimiento cristiano de los miembros que deben demostrar su fervor
«temblando en el nombre del Sefior».

2. Fue una mujer africana que nacié en 1789 en la regién cercana al Rio
Gamtoos, al este del Cabo. Durante su adolescencia, ella y su familia emigraron
a Cape Flats, cerca de Ciudad del Cabo, donde terminé siendo esclava de unos
granjeros. La anatomia de Saartjie era bastante particular ya que pertenecia a las
etnias de los Khoisans quienes se caracterizan por almacenar la grasa corporal ex-
cedente en los glateos, en lugar del abdomen y los muslos. En 1810 fue vendida
a William Dunlop, médico britdnico que se interesé en sus rasgos anatémicos y
que la persuadié para ir con él en barco hacia Inglaterra, donde le dijo que ganaria
mucho dinero siendo objeto de investigacién médica y antropolédgica. Sarah tenfa
21 afios cuando salié de Ciudad del Cabo hacia Londres. En Inglaterra, Sara estuvo
bajo el minucioso estudio de renombrados cientificos y anatomistas de la época,
pero luego, cuando éstos ya no demostraron interés, Dunlop se dio cuenta que
solamente lograria éxito econdémico —y recuperar su inversién— exhibiéndola
en publico a las masas. Su nombre artistico serfa el de «la Venus Hotentote» un
término peyorativo que fue usado por los holandeses para referirse despectivamente
a los miembros de tribus némadas y bosquimanos. Murié abandonada, enferma y
alcohdlica, a la temprana edad de 25 afios el 29 de diciembre de 1815, cinco afios
después de haber salido de su pais. En 1994, el entonces presidente de Sudéfrica,
Nelson Mandela, realizé una peticién formal a Frangois Mitterrand para que sus
restos sean devueltos a casa. Después de muchos problemas legales y debates en la
Asamblea Nacional, Francia accedié al pedido el 6 de marzo de 2002.
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En 1904, el primer acuerdo internacional que se centraba tnica-
mente en la proteccién de las victimas de «trata de blanca» resulté ser
ineficaz dado que el concepto de trata era asociado al desplazamiento
de mujeres esclavizadas, pero ligado a la prostitucién transnacional.
Mis tarde, durante la Conferencia de Paris celebrada del 18 de abril
al 4 de mayo de 1910, se aprobé un Convenio internacional para
la supresién del tréfico de «trata de blancas». Asimismo, después de
haberse establecido las primeras lineas de actuacién y, para dar la
mayor eficacia posible a la represién de este delito, se ha incluido el
comercio de mujeres como un nuevo indicador de trata, por tanto, se
recoge el castigo al proxenetismo. Afios después, el 30 de septiembre
de 1921, justo después de la primera Guerra Mundial, se aprobé en
Ginebra, otra Convencidén internacional que sancionaba a las per-
sonas que explotaban a ninos, nifas y mujeres migrantes. En 1933,
se decide ampliar dicha Convencién introduciendo la obligacién a
los Estados firmantes de los anteriores tratados, de sancionar a las
personas que explotaban a las mujeres independientemente de su
consentimiento. A posteriori, la Asamblea General de las Naciones
Unidas, en su Resolucién 317, de 2 de diciembre de 1949, unificé las
cuatro convenciones en una sola que fue ratificada por 72 estados y
que establece lo siguiente: «la prostitucién y el mal que la acompana,
la trata de seres humanos, son incompatibles con la dignidad y el valor
de la persona humana». Por lo tanto, esta lacra es considerada como
un atentado a la dignidad humana y, ademds, se elimina el término
«trata de blancas» dado que los mercaderes internacionales de trata
de personas no entienden de nacionalidades. Finalmente, el 15 de
noviembre de 2000, se aprobé el dltimo protocolo de referencia para
«prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente
mujeres y nifios, que complementa la Convencién de la Naciones
Unidas con la delincuencia organizada transnacional»®. En él, se
describen exhaustivamente las acciones, fines y medios de la trata de
seres humanos. No obstante, a pesar de los avances juridicos y un
enfoque de derechos humanos ain incipiente, esa forma de esclavitud

3.  Conocido como el Protocolo de Palermo. Resolucién 55/25 de la Asamblea
General, de 15 de noviembre de 2000.
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contempordnea, es una realidad histérica que persiste en nuestras
sociedades. Adn peor es uno de los mayores negocios lucrativos.

2. LA TRATA DE SERES HUMANOS: TERCER PUESTO EN EL RANKING
MUNDIAL DE LOS NEGOCIOS ILICITOS

Este proceso esclavizador no entiende de nacionalidades, sino de
personas vulnerables mercantilizadas en el marco del actual proceso de
globalizacién. Torrado y Gonzélez (2009: 51) reflejan la versatilidad
de estas redes que entran en un proceso de mutacién/adaptacién en
funcién de la demanda:

Una de las mayores dificultades para dimensionar el pro-
blema del trifico de nifios y nifias es el de la diversificacién de la
demanda y la oferta, es decir, el uso de la mercancia —es decir, los

y
propios menores—. Las mafias han pasado a adquirir un nivel de
versatilidad tan amplio de la mercancfa que manejan, que los nifios
y nifias estdn siendo objeto de pricticas muy diferentes como,
por ejemplo, la explotacién laboral, deportiva, sexual, familiar,
las adopciones irregulares y el trifico de érganos.
p g y &

En 2016, los datos ofrecidos por la Organizacién Internacional
del Trabajo (OIT) son aterradores: 40 millones de personas son vic-
timas de la esclavitud moderna entre las cuales, el 71% son mujeres
y nifias. La Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
(en adelante UNODC), en un estudio reciente y mds exhaustivo, se
indica que la trata de seres humanos es uno de los negocios ilicitos
mis lucrativos en el mundo. En efecto, es el tercer negocio en el
ranking mundial contra el crimen organizado, estando debajo del
narcotréfico y el trdfico de armas. Segin los datos de esta organiza-
cién, las redes mafiosas de redes de trata de seres humanos obtienen
unos beneficios de tres mil millones de délares al afo, siendo este un
negocio considerable que se abastece de la poblacién mundial mas
marginalizada. Asi, los paises mds ricos atraen a victimas de diferentes
origenes, incluso de otros continentes, mientras que en paises menos
présperos se observan principalmente corrientes de trata nacionales
o subregionales. Por ende, se confirma que existe una correlacién
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entre la riqueza (PIB) del pais de destino y la proporcién de las victi-
mas de la trata trasladadas alli desde otras regiones. Desde 2018, las
principales rutas migratorias mediterrdneas se dirigen hacia Espafia,
por lo tanto, Andalucia es la primera puerta de entrada a Europa.
Estas llegadas esconden nuevos rostros infantiles, sobre todo de nifas
sin referentes familiares, que estdn generando una alarma tanto en
el sistema de control policial como en los servicios de proteccién de
menores andaluces ya que en su mayoria tienen el perfil de menores
victimas de trata de seres humanos con fines de explotacién sexual.

2.1. Una feminizacién de la migracion infantil en Andalucia

Es sabido que en Andalucia el colectivo mds numeroso de meno-
res migrantes sin referentes familiares es de nacionalidad marroqui, sin
embargo, en los dltimos afios se observa un aumento en la llegada de
personas de nacionalidad nigeriana. Durante el periodo 2008-2014,
ha habido un total de 182 personas menores nigerianas acogidas en
los centros de proteccién andaluces, representando esta la quinta
nacionalidad (Hadjab Boudiaf, 2017). La migracién procedente de
Nigeria se caracteriza por ser una migracién feminizada (el 51% son
nifias), siendo este un rasgo especifico y distintivo de este pais (Hadjab
Boudiaf, 2017). Proceden principalmente de dos localidades del sur
de Nigeria, Benin City (Estado de Edo) y Lagos, ciudades conocidas
por ser el epicentro de la explotacién sexual.

Aunque desde el punto de vista cuantitativo, las chicas de ori-
gen nigeriano no conforman el grupo mds numeroso de menores
migrantes con los que interviene el sistema andaluz de proteccién, si
que constituye un colectivo de especial interés para los servicios de
acogida en tanto que sus trayectorias migratorias, sorprendentemente
similares (todas las chicas atendidas han sufrido algtn tipo de violen-
cia sexual durante su viaje y han tratado de ser explotadas por redes
de prostitucién), presentan unas caracteristicas que han requerido
la transformacién de los modos tradicionales de intervencién, asi
como el concurso y el trabajo conjunto de profesionales de diversas
instituciones y especialidades.

Segtin Escoffier (citada en Kastner, 2010: 19), en Espaiia, alre-
dedor del 45% de las personas procedentes de Africa Occidental son
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nigerianas de las cuales un 30% son mujeres, siendo la gran mayoria
explotadas sexualmente, y entre ellas, las menores de edad. Si bien la
produccién cientifica sigue siendo incipiente debido principalmente
a la dificultad de cuantificar exhaustivamente este fenémeno, autores
como Granato et al. (2011) y Acién Gonzédlez (2015) han intentado
visibilizar a las mujeres y nifias nigerianas, victimas de explotacién
sexual en Espafa.

La tendencia actual se basa en un incremento progresivo de lle-
gadas de mujeres y nifias para suministrar los prostibulos y las calles
de las sociedades occidentales. Espafa es el primer pais de la Unién
Europea en consumo de prostitucién, con un 39% de hombres que
han demandado estos servicios en 2016. Cabe subrayar que el mundo
digital ha influido mucho en el incremento de estos flujos, dado que
brinda oportunidades a los tratantes del mercado de la explotacién
sexual de buscar/contratar a sus victimas/productos sin desplazarse
apenas.

2.2. La tecnologia al servicio de las redes de explotacion sexual

La Organizacién Internacional de Trabajo (OIT) (2014), indica
que 24,9 millones de personas son victimas de técnicas modernas
de esclavitud y que los beneficios que aporta la explotacién sexual
ascienden a 99 billones de euros, triplicando lo que las organizacio-
nes criminales ganan con la explotacién laboral. En este contexto,
los testimonios y las investigaciones revelan una clara tendencia en
el aumento del uso de las nuevas tecnologfas relacionado con los de-
litos de trata de seres humanos y con un sistema econémico de pago
digitalizado mds sofisticado.

El informe de UNICEF titulado E/ estado mundial de la infancia
2017, que sirvié para analizar el mundo digital en el que se mueven
menores de edad, concluyé que las redes digitales como la Web oscu-
ray las criptomonedas®, «<han amplificado los peligros tradicionales

4. Son monedas virtuales que pueden ser intercambiadas y operadas como
cualquier otra divisa tradicional, pero estdn fuera del control de los gobiernos e
instituciones financieras. Hoy en dfa, existen numerosas criptodivisas disponibles,
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(como por ejemplo la intimidacién) y creado nuevas formas de abuso
y explotacién infantil (incluidos los mensajes sexuales o “sexting”) y
la transmisién en vivo de abuso sexual» (UNICEF, 2017: 20).

A pesar de que las redes de explotacién sexual nigerianas se basan
en la coaccién mediante rituales del jujif, éstos han sabido adaptarse a
las nuevas tecnologfas de la informacién y la comunicacién para sacar
mayor rendimiento y beneficios. Pese a la prohibicién desde 2017
de utilizar Bitcoin, Nigeria cuenta con numerosas oficinas bancarias
virtuales, Western Unidn'y Moneygram para el envio de los capitales
generados, en gran medida, por el mercado del sexo. Hoy en dia, en
Edo State, principal estado que suministra «materia prima infantil»
para la explotacién sexual, numerosos locales de prestamistas tienen
abiertas sus puertas y las redes sociales locales publican/difunden
videos mostrando a chicas migradas en Europa, que han logrado
mejorar sus expectativas y las de sus familias.

3. NIGERIA: EJE INTERNACIONAL DE LA ESCLAVITUD CON FINES DE
EXPLOTACION SEXUAL

Este escenario nigeriano es propicio para el desarrollo de redes
delictivas de explotacién sexual, que en la actualidad promueven el
mayor flujo de inmigrantes a las costas italianas. La OIM sefiala que,
en 2013, llegaron a Italia 433 mujeres nigerianas, en 2014, aproxima-
damente 5.000, con un incremento de nifias adolescentes y, en 2016,
un total de 37.500 personas, la mayorfa procedente de Edo State,

las que tienen mayor capitalizacién de mercado incluyen, por ahora, Bitcoin,
Ethereum, Litecoin y Riple.

5. Eljujt es un objeto cualquiera venerado por supersticién en Africa occi-
dental y usado para encantamientos a través de amuletos como medio de proteccién
o fetiche (en el caso de las nifias nigerianas, se les extraen vello pubico, trocito de
ufias, pelo y se le hacen una foto). Se solicita el poder magico o sobrenatural de
proteccidn o evitacién a través de un objeto dentro del sistema de ritos conectados
con ellos. Las redes mafiosas utilizan el juj# como un dispositivo coercitivo con-
tractual mediante un ritual formal obligando a las nifias a pagar su deuda desde
el prisma de la lealtad o también pueden negociar la deuda con el riesgo de que
el jujii se manifieste.
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situado en la parte meridional este de Nigeria y tradicionalmente
centro de esclavos. El nimero de refugiados y migrantes que cruzé el
mar Mediterrdneo disminuyé en 2018 y al mismo tiempo, convirtié
Espafia en la principal entrada por mar a Europa.

El informe mundial sobre la trata de seres humanos de la UNO-
DC elaborado en 2014, indica que las redes de explotacién sexual
nigerianas son las més persistentes e incluso las que mds estdn crecien-
do. Segtin este informe, las mujeres y nifias nigerianas representan
mds de 10% de las victimas de trata censadas en Europa occidental
y central, y una de las cinco nacionalidades mds comunes. Un es-
tudio de Eurostat, la Oficina Europea de Estadistica, revela que las
organizaciones criminales han encontrado un verdadero mercado en
Europa, principalmente, en Reino Unido, Francia, Holanda, Italia
Espana, Suecia, Noruega, Austria, Finlandia y Alemania. El crimen
organizado nigeriano ha logrado esta expansién apoydndose en el
uso de las nuevas tecnologias y en el empleo de estrategias culturales
y religiosas de sumision de las personas traficadas. La agencia Euro-
pol subraya que las tramas nigerianas actian como células, es decir,
como organizaciones criminales que actiian de forma independiente,
lo que les permite ser més eficientes y contar con unas redes sociales
mds amplias, a menudo, encabezadas por proxenetas o «madames .

3.1. Nigeria, en el marco geoestratégico africano

Nigeria, con mds de 180 millones de habitantes, 250 comunida-
des étnicas y 450 lenguas, es el primer productor de petréleo de Africa,
lo cual le sittia como primera potencia econémica y demogrifica en
este continente. Desgraciadamente, este coloso africano esconde
otra materia prima muy rentable para su economfa: las mujeres y, en
especial, las nifias.

Tras su independencia en 1960, Nigeria fue «balcanizada» (otra
forma de poder) y gobernada por el ejército militar que aposté por
el federalismo del pais para controlar mejor todas las comunidades
étnicas y mantenerlas en un despotismo sin precedente, acompafado
de genocidios como la masacre de un millén de personas en Biafra en

1967 y de 250.000 en Ogoni entre 1993-1995. En realidad, fue el
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Reino Unido quien, segtin Badie (1992, citado en Lépez Castellano
et al., 2012: 88), instaur6 un «estado trasplantado» permitiéndole
controlar a este pais africano dentro de la Commonwealth.

Asi, esta Republica compuesta por treinta y seis estados y de
un territorio federal, Abujia, es la sexta productora de petrdleo del
mundo, lo que la hace apetecible para las grandes potencias occiden-
tales. Sin embargo, la inestabilidad politica, la pobreza y la corrup-
cién endémica de los paises de la region, obligan a muchas personas
oriundas de la misma a abandonar sus lugares de origen para dirigirse
principalmente a Europa en busca de una vida mejor.

Como subrayara Eduardo Galeano (1971), en un lenguaje mds
poético, la «pobreza del hombre es el resultado de la riqueza de la
tierra». Las autoridades locales inmersas en la corrupcién mantienen
a la poblacién en la pobreza y deja deteriorarse las infraestructuras
(escuelas, hospitales, carreteras, etc.) e incluso desvertebra la socie-
dad tradicional imponiendo nuevas formas de organizacién social.
Aun asi, las creencias religiosas locales estdn muy enraizadas en la
cotidianidad de la poblacién nigeriana, y el cristianismo agudizé su
dimension religiosa hasta convertirla en la mas devota del mundo®.
Es mids, es el sedimento de las redes de explotacién sexual nigerianas
que se lucran a través de la religién vudu.

3.2. El Vudi, el ingrediente principal de estas redes de explotacion
sexuales

Las redes de explotacién sexual nigeriana han encontrado un ver-
dadero filén en la religién vudd para crear un negocio transnacional,
utilizando a nifias procedentes de familias hundidas en la pobreza y
originarias principalmente del Estado de Edo, situado en la parte me-
ridional este de Nigeria y tradicionalmente centro de trata de esclavos.
Benin City, capital del estado de Edo e importante centro cultural
para las religiones tradicionales del oeste africano, también es el lugar

6. Segun la revista Forbes, Nigeria no sélo es el lugar de residencia de los
cinco pastores més ricos del mundo, sino que alli es donde se encuentran algunas
de las iglesias mds grandes del planeta.
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donde se alojan los templos de Ayelala, dedicados a los juramentos
del objeto juji que son utilizados por las redes de trata para afianzar,
mediante promesa, la indisoluble relacién entre la persona tratada
y su captor. En cierto sentido, estos templos funcionan como una
especie de agencias de seguros que, a su vez, obligan a las «usuarias» a
cumplir con el «pago» establecido por sus explotadores. Los sacerdotes
de estos santuarios actian como agentes comerciales ejerciendo la
patria potestad sobre lo sagrado, el arma més temible para las mujeres
sometidas por estas organizaciones criminales. Segin el informe de
la EASO —European Asylum Support Office— de 2015, durante el
periodo de 2011 a 2013 el 75% de las mujeres nigerianas prosti-
tuidas en Francia habfan sido sometidas al ritual jujz en un templo
Ayelala.

Mis que una religién, el vudu se asemeja a précticas sociales que
determinan la cohesién social dentro de una comunidad. El incumpli-
miento de una promesa implica la expulsién de la comunidad, la caida
en desgracia e incluso la muerte. En la lengua fon, vudu significa ser
invisible, misterioso, capaz de intervenir en todos los acontecimientos
de la comunidad. Kligueh (2002) en el contexto ewé comenta que «es
el mundo de los invisibles».

El dios supremo Mawu es, en realidad, una divinidad femenina’
en la filosofia vudd, que introduce el alma en el cuerpo fabricado por
los dioses menores (Orishas). Simboliza la creacién merecedora del
respecto absoluto, temor y adoracién. En este sentido, en la tradicién
urhobo’®, se cuenta que, al contraer matrimonio, solo se le envia el
cuerpo fisico al marido porque el eh7i (el cuerpo espiritual) perma-
nece en la casa de los padres de la novia hasta que esta fallezca. A su
muerte, el marido devuelve el cuerpo a la familia para que lo entierre
con su erhi. Esto explica la importancia que le otorgan las nifias al
cuidado de la salud de su alma y el esfuerzo que éstas realizan para

7. Otras fuentes indican que esta diosa suprema no tiene forma y que, por
lo tanto, no se le asocia a objetos o representacién humana. Sin embargo, autores
como el socidlogo beninés Honorat Aguessy indican que la diosa Mawu, estd
asociada a otra divinidad llamada Lissa: Mawu es femenino y, por lo tanto, se le
asocia a la fertilidad y Lissa es masculino, con lo cual, representa la fuerza y el fuego.

8. Es un grupo étnico ubicado en Delta State, en el sur de Nigeria.
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que el cuerpo espiritual llegue en buen estado a la reunién con sus
antepasados. En este marco es comprensible que las nifias perciban
la locura como un estado adverso que puede impedir su salvacién y
el reencuentro con sus seres queridos difuntos. A veces, el temor a la
locura es muy superior al miedo a la explotacién.

Por otra parte, la Iglesia mantuvo su presencia después del colo-
nialismo apoyando los movimientos evangelistas. En 1953, la enciclica
Evangeli Praecones (citado por Lemarchand, 2000: 13) afirmaba que
los pueblos colonizados estaban llamados a dirigir su iglesia y, por
lo tanto, su destino. Esta dualidad entre religiones crea un conflicto
interno entre el temor de traicionar al dios monoteista y el sistema
de creencias tradicionales subyacentes basado en la veneracién de
temibles y poderosas deidades.

La promesa realizada durante la ceremonia del jujs debe cum-
plirse pagando la deuda contraida ya que, en caso contrario, tendria
consecuencias graves para la persona objeto del ritual y su familia. De
este modo, surgen estas précticas en la que la fe estd condicionada por
un contrato «mercantil» entre las chicas y los explotadores dénde la
tinica salida es el pago de dicha deuda que oscila entre 10 y 40.000€
o prostituirse.

3.3. La familia en el «méli mélo» de las redes delictivas

En Africa, la familia se entiende como «el conjunto de personas
que tienen el mismo linaje o sea la misma sangre que los antepasados
que siguen presentes en el mundo de los vivos» (Djida, 1991). Como
es sabido, la estructura de clanes juega un papel importante en las
relaciones sociales y en la organizacién del grupo gobernado por un
jefe que, en tanto maxima autoridad, marca las pautas religiosas. Esta
realidad est4 muy extendida en Africa donde el concepto de familia
se basa en la cohesién de los principios ancestrales que atn resisten
a la presién de la Modernidad. En opinién de Tsangu (1994, citada
en Bwalwel Omi, 2004), «la familia es un fiel espejo de las relaciones
humanas en un grupo social determinado asimismo se podria tratar
de la interdependencia comunitaria que no siempre responde a las
necesidades de la comunidad». Por tanto, esta interconexién entre
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miembros de las familias patrilineales (o en algunos casos matrilinea-
les) constituida en estructura de clanes, o que siguen perpetuando los
valores sociales de la misma, adquiere un sentimiento de afectividad
arraigado en el deseo de conservar la unidad de la comunidad.

Mantener la supervivencia de la unidad familiar es tarea de todos
sus miembros, mientras que negarse a asistir a la familia se considera
una trasgresién del buen funcionamiento de la misma. Estas actitudes
antisociales son recusadas formalmente en una comunidad que educa
a los nifios en la solidaridad y en la participacién en la cadena de la
subsistencia familiar. Ademds, salir de cualquier forma de sumisién
es visto como una ofensa a toda la comunidad.

De otro lado, la comunidad, desde una perspectiva africana, se
entiende como «una relacién orgdnica entre quienes reconocen la obli-
gacién de ser responsables ante las necesidades de otro. Es mediante
la participacién que la persona da sentido a la vida» Mikhze (2004a;
2004b, citado en Khuzwayo, Meintjes, y Merk, 2013: 6-7). La visién
comunitaria del ser como parte de los sistemas de significados afri-
canos enfatiza en la interconexién entre cada individuo como parte
de una unidad césmica. Esta concepcidn se refleja en el proverbio
zuld Umuntu ngumuntu ngabanty’ traducido por la expresién «yo
SOy porque nosotros somosy.

Hoy en dfa, la estructura de clan se integra dificilmente en una
sociedad en la que la «Modernidad» deja poco espacio a la tradicién.
A todo ello y, como subraya Aris Escarcena, hay que afadir las
«acciones voraces del capitalismo financiero que ha puesto el foco
en el acaparamiento de tierras, su explotacién industrializada y su
comercializacién a través de los mas diversos medios» (2012: 246).

Dada la precaria situacién econémica del pais, las redes de trata
reclutan a mujeres y nifias, condendndolas a ser trasladadas hasta
Europa en condiciones infrahumanas. As{ pues, son «nifia mercancia»
que las familias suministran como materia prima de esas «<empresas.

9. Nace de la filosofia sudafricana Ubuntu, un término que proviene de las
lenguas zulii y xhosa que significa «<humanidad hacia otros». Es una visién unificadora
del ser humano que define a la persona a partir de sus relaciones con los demds.
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3.4. Vicisitudes del trayecto en el reino de Hadés"

La situacién de las mujeres en el mundo, se caracteriza por el
sometimiento al yugo patriarcal como atestiguan las principales vic-
timas de trata de seres humanos. Awusabo-Asare, Anarfki y Agyeman
(1993, citados en Adomako Ampofo ez al. (2012) han prestado es-
pecial atencidn a los derechos sexuales de las mujeres y a su negacion
a mantener relaciones con sus parejas. El estudio muestra que, en
general, las mujeres son incapaces de negarse a realizar actos sexuales
con sus parejas porque no pueden controlar su propia sexualidad
siendo de dominio masculino. Pasa lo mismo durante el trayecto hasta
Europa; casi todas las mujeres y nifias que consiguieron llegar, han
sido violadas y maltratadas dado que negarse a mantener relaciones
sexuales conlleva castigos fisicos.

La opresién no genera un espacio de solidaridad entre hombres
y mujeres y esa ausencia se pone de manifiesto en la ocupacién de
los espacios durante el trayecto (mujeres encerradas en habitaciones,
prohibicién de salir sin autorizacién, etc.). Como sostiene Hooks
(2004: 49), los hombres negros pueden ser victimas del racismo, pero
el sexismo les permite actuar como explotadores y opresores de las
mujeres. Por lo tanto, el androcentrismo se expresa en el machismo
de los hombres y en particular en su virilidad; es una mezcla de agre-
sién danina, depredadora y dominacién sexual. y los campamentos
situados en las fronteras, donde se esconden las personas migrantes, se
asemejan al bératro donde se magnifica la misoginia mezclada con los
superpoderes de los opresores. La mayorfa de las mujeres y nifias que
han vivido estas situaciones extremas durante el trayecto describen la
acritud y el desprecio que las rodeaban. Algunas llegaron a verbalizar
que detestaban su feminidad porque consideraba que le perjudicaba.
Esta postura recuerda, en cierto modo, a la activista Everjoice J. Win,
procedente de Zimbabue (citada por Aguirre y Zarco, 2011: 115),
quién, tras ser intervenida de una histerectomia (extirpacién del dtero)
escribié «querido tutero, descansa en paz. Podria decir que te echaré

10. Alude al antiguo inframundo griego.
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de menos, pero, en realidad, no lo haré. (...). Mds que nada ahora
soy libre. El resto de mi cuerpo pertenece solo a mi (...)».

Los derechos humanos se vuelven humo si no se sientan las bases
para la humanizacién de las mujeres partiendo de los conceptos de
equidad e igualdad. Para conseguirlo, la sororidad, esa solidaridad que
se da entre las mujeres por encima de sus diferencias, debe producir
una alianza para cambiar la correlacién de poderes en el mundo (La-
garde, 1998). Quizds asi se podrd disuadir a las mujeres que ejercen
de madames a unirse para erradicar la explotacién sexual. No es tarea
fécil puesto que se trata de un negocio que deja pingiies beneficios a
los explotadores. La solidaridad no cotiza en bolsa.

En definitiva, son héroes todos los familiares condenados a vivir
en la incertidumbre o a enterarse por un rumor de que sus hijos/
hijas han muerto. Por lo tanto, es evidente que la llegada a Europa
es, en cierto modo, una primera liberacién no exenta de riesgos, todo
dependerd de la acogida de estas nifias tras ingresar en un centro de
proteccién de menores.

4. DE LA ESTANCIA EN CENTRO DE PROTECCION DE MENORES EN
ANDALUCIA

El «privilegio» de ser acogidas en centros de menores rompe con
la dualidad sujeto/objeto en la que se encontraban las nifias. Al ser
menores de edad, éstas son sujetas a proteccién del Estado y deben
recibir el mismo trato que los nacionales. Para dar cobertura a un
paradigma social actual pluriétnico, la interculturalidad debe ser el
motor de cualquier proyecto de intervencién, ademds, desde el prisma
legal, la ley del menor 26/2015 de 28 de julio, de modificacién del
sistema de proteccién a la infancia y a la adolescencia que reforma
la Ley Orgédnica 1/1996, de 15 de enero, de Proteccién Juridica del
Menor, de cambios parciales del Cédigo Civil y de la Ley de Enjui-
ciamiento Civil, en distintos textos y de forma parcial, establece en
su articulo 10.3:

Los poderes publicos, en el disefio y elaboracién de las poli-
ticas publicas, tendrdn como objetivo lograr la plena integracién
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de los menores extranjeros en la sociedad espafiola, mientras
permanezcan en el territorio del Estado espafiol, en los términos
establecidos en la Ley Orgdnica 4/2000, de 11 de enero, sobre
derechos y libertades de los extranjeros en Espafia y su integracién
social.

No obstante, queda al descubierto el etnocentrismo subyacente
en los planes de intervencidn de ciertos centros de proteccién de me-
nores, expresién de una concepcién eurocéntrica del imperialismo.
Existen y prevalecen posturas dicotémicas de dominantes/dominados,
siendo Africa percibida como un continente agonizante ain mds, es
visto como un «pais de negros». En tanto son negros, los africanos
son considerados como un solo ente cultural, es decir, Africa es una
tribu de negros, victima y casi responsable de su pobreza.

Encontrarse en este contexto, implica en general un conocimiento
de la sociedad de acogida sin embargo no es el caso de estas nifias que
estdn aqui casualmente y sobre todo enganadas, esperando recibir las
pautas de su madame. Entre la euforia de estar viva y la angustia que
le produce el juji, se aferran a negar su propia identidad por temor
a ser expulsadas. El hecho de que su llegada se inscribe en asuntos de
trata, hace que nos cuestionamos si sus problemas son suyos o nues-
tros, buscando explicaciones y respuestas en su realidad sociocultural.

En la compleja pero necesaria tarea para identificar las especifici-
dades de las nifias en su proceso de adaptacién en su centro de acogi-
da, nos encontramos con la dificultad de «desactivar la programacién
mental» en la que estdn sometidas a través de un contrato moral con
sus explotadores. Paradéjicamente, adoptan de forma voluntaria la
adquisicién de la cultura receptora sin menoscabo despreciar a la suya:
su répida aculturacién resulta ser una via para acelerar su integracién
a través de los estudios.

Los problemas radican cuando su afioranza a la familia y la
insumisién al jujii, les producen un sentimiento de ahogo. Por tal
razén, algunas abandonan el sistema de proteccién de menores y
otras se aferran a estudiar y a formarse dentro del mismo a pesar de
las instrucciones de las madames, pero estas chicas no descartan pagar
la deuda cuando cumplen la mayoria de edad. La resistencia a las
redes de explotacién sexual no implica que no se respete el contrato
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moral puesto que el fin es recuperar el objeto del juj# que las unen
a las madames.

El hermetismo que les caracteriza no ayuda a identificar sus nece-
sidades, presentando altibajos constantes. Grinberg (1996), manifiesta
que «la migracién es una experiencia potencialmente traumdtica
caracterizada por una serie de acontecimientos traumdticos parciales
y configura, a la vez, una situacién de crisis». Precisamente la expe-
riencia migratoria de estas nifias constituye situaciones inexorables de
crisis que pueden producir histeria y puntalmente estados de locura
producidos por la falta de objeto del jujsi. Asimismo, estdn expuestas
a trastornos psiquicos si el mundo interno de su sistema de creencias
engulle al nuevo mundo exterior en el que viven. A menudo, las nifias
se resignan a su condicién de explotadas cayendo en el sindrome de
Estocolmo'! como tnica via de redencién. Por lo cual, es evidente
que, en este caso, no es la situacién migratoria que produce situacio-
nes de crisis sino un amuleto hechizado que tiene retenido el alma.

Queda demostrado que todo dependerd de la personalidad de
las nifias y de sus circunstancias traumdticas para que su adaptacién
no gire en torno a una constelacién de factores determinantes en
su proceso de integracién. Reconocerse victima es en definitiva
quebrantar el orden social, las tradiciones y sobre todo traicionar
a los antepasados. Por tal razén, hay que plantear un modelo de
intervencién que integra un sistema de significados africanos y un
pensamiento sistémico que podria cobrar varias formas y lenguajes
contribuyendo asi, en la liberacién de las nifias de los estigmas de la
explotacién de seres humanos.

5. CONCLUSIONES

Nigeria, es uno de los Estados signatarios de la Convencién de los
Derechos del Nifio de 1989 y miembro de la Commonwealth, como
tal debe respetar su Declaracién de Principios firmado en Singapur

11. El Sindrome de Estocolmo es un estado psicoldgico en el que la victima
de secuestro, o persona detenida contra su propia voluntad, desarrolla una relacién
de complicidad con su secuestrador.
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en 1971 y ratificado en la Declaracién de Harare de 1991. Ademis,
este pafs firmd y ratificd, en 1989, la Convencidn para la eliminacién
de todas las formas de discriminacién contra la mujer (CEDAW), no
obstante, atin no se ha implementado ni integrado en su legislacién,
por lo que mantiene impunes a quienes violan los derechos de la mu-
jer. A pesar de que Nigeria haya votado en 2003 la ley T7afficking in
Persons Probibition Law Enforcement and Administration Acty creado
en 2005 la agencia nacional contra la trata de los seres humanos, este
pais sigue siendo el epicentro de la esclavitud sexual y laboral. Ademds,
con el incremento de la oferta de nifias como nueva materia prima,
el mercado se ha adaptado a las tecnologias de la informacién y de
la comunicacién capaz de burlar cualquier sistema de control fiscal
y policial. En este mercado, casi todos los movimientos financieros
se realizan al margen del sistema bancario formal. De hecho, la co-
rrupcién endémica imperante en Nigeria hace que la informalidad
alcance a todas las actividades econémicas.

Asimismo, Nigeria es solo un ejemplo de la perversidad capitalis-
ta. La gente no huye, en realidad, es expulsada de su hébitat en busca
de una vida mejor, por lo tanto, adopta una estrategia de supervivencia
colectiva. Cada miembro de una familia forma parte de una unidad
césmica puesto que la visién comunitaria del ser, forma parte de los
sistemas de significados africanos (el «yo» colectivo). Asimismo, queda
demostrado que la migracién de las ninas nigerianas (y de la migracién
infantil en general) es una consecuencia del sistema devastador del
capitalismo que se disfraza con los atuendos coloniales e imperialis-
tas. Las personas menores, consideradas como seres dependientes,
deciden, les obligan, les engafian a coger los caminos carcomidos del
exilio dejando huellas indelebles durante los trayectos.

En definitiva, la trata de seres humanos no deja de ser la esencia
de la esclavitud. Durante la Convencién de Ginebra de 25 de septiem-
bre de 1926, se definié la esclavitud como el estado o la condicién
de un individuo sobre el cual se ejerce los atributos de la propiedad
y, la trata incluye la captacién, la adquisicién de una persona con la
intencién de someterla a la esclavitud. Asi, la esclavitud es un térmi-
no adolecido marcado por los estragos del pasado en la que refleja
la bajeza de la condicién humana en explotar/cosificar a los propios
seres humanos. Comparto la reflexién de Jean Ziegler cuando dice
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que «el neoliberalismo es como el sida, destruye el sistema inmunitario
de sus victimas».

Asi, Europa se despierta cada mafiana con materia prima recién
llegada a la pubertad y que alimentan las perversiones de depredadores
sexuales en potencia. ;Y si fuera nuestra hija?
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«ESTAMOS EN ESE PUNTO EN EL QUE NO VALE
CON NO SER RACISTAS»

Conversaciones con Moha Gerehou

MoHA GEREHOU
Jost MANUEL MAROTO Branco

EL racismo no permite ningtin margen de error y hacerle frente exige,
como minimo, constancia, precisién y mucha valentia. De esto sabe
bastante Moha Gerehou, periodista, activista y ex presidente de SOS
Racismo Espafia. Su vida es un ejemplo de lucha contra esta lacra, a
la que de forma incansable ha dedicado la mayor parte de su tiempo
y esfuerzo en contestar y contrariar. Su actividad no sélo se ha diri-
gido contra los que enarbolan un racismo a veces sutil y corrosivo y
otras tantas mds explicito y destructivo, sino ante todo un sistema de
opresién que trata sistemdticamente de deshumanizar a la mayoria
de las personas que hoy habitan en el mundo.

Nacido en Huesca en 1992 y de padres de origen gambiano, su
historia familiar es como la de otros muchos migrantes que, a través
de redes familiares —en este caso su tio paterno— vieron facilita-
das la llegada de sus progenitores: en primer lugar su padre, al afio
siguiente su madre y nueve meses mds tarde fue Moha quien vino al
mundo. Crecié en Huesca y tuvo una vida, segtin sus propias palabras,
«normal», aunque un tanto marcada por la situacién de precariedad
familiar. A los dieciocho afios emprendié su marcha a Madrid para
estudiar periodismo en la Universidad Complutense y fue alli, a raiz
de una parada racista que le hicieron en la Universidad, cuando se
empez6 a interesar cada vez més por los procesos de discriminacién
de las personas racializadas y a escribir articulos de alto contenido
social y critico.

El afo 2013 serd una fecha muy importante para él, pues partici-
pé en un estudio llevado a cabo por Open Society y las Universidades
de Valencia y Oxford, ligado a los intereses sociales sobre identifica-
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cién y racismo por perfil étnico en Espana’. Este estudio se centrd
en personas racializadas nacidas en Espafia, por lo que él mismo se
convirti6 en «evidencia», dando buena cuenta de que ese racismo que
se investigaba en el estudio existia y estaba muy presente. Mds alld
de su experiencia personal, Moha no «tenfa mucha idea» de a qué se
estaba enfrentando, pero decidié seguir este camino y las ganas de
continuar haciendo activismo le hicieron llegar a SOS Racismo a
finales de 2013. Tres afios después, fue nombrado presidente de la
organizacién en Madrid hasta 2018 y a principios de 2019 asumié la
presidencia de SOS Racismo a nivel estatal, aunque dimitié por distin-
tas discrepancias pocos meses después de ser nombrado. Durante este
tiempo, su labor de difusién y denuncia ha sido incansable a través
de conferencias, articulos, videos, en distintos medios de comunica-
cién, en las redes sociales o a través de la participacién en encuentros
nacionales e internacionales. Fue tras este periodo en SOS Racismo
cuando Moha se planteé reorientar su activismo hacia 4émbitos mds
culturales, aunque no mensos politicos, como el de la escritura.

El texto que a continuacién se presenta supone un ejemplo de
c6mo, una vez mds, Moha hace de su voz, palabra: una palabra cons-
tante, precisa y valiente que es cauce de denuncia de la compleja
discriminacién que sufren las personas racializadas. Poder contar
con este trabajo, fruto de una entrevista realizada en Granada y
coincidiendo con su desplazamiento a la ciudad nazari en uno de sus
multiples compromisos sociales contra el racismo?, nos puede ayudar
a comprender més profundamente este fenémeno. En ella, una per-
sona racializada y que combate todo este sistema de opresiones, tanto
desde puestos de responsabilidad como desde su cotidianeidad, nos

1. Entre los resultados de dicha investigacién, sirva de ejemplo los publicados
en: Garcfa Afén, José; Bradford, Ben, Garcia Sdez, José Antonio, Gascén Cuenca,
Andrés y Llorente Ferreres, Antoni (2013). Identificacion policial por perfil étnico en
Esparia. Informe sobre experiencias y actitudes en relacidn con las actuaciones policiales.
Valencia: Tirant lo Blanch. https://www.uv.es/garciaj/pub/2013_perfil_etnico.pdf

2. El 5 de abril tuvo lugar la 2.2 Conferencia dedicada a «La diversidad
cultural en Espafia y una nueva generacién de espafioles», organizada por el Con-
sortium for Advanced Studies Abroad (CASA) y en la que Moha Gerehou presenté
«Qué es y coémo acabamos con el racismo en Espafia» en la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociologia de la Universidad de Granada.
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mostrard una visién que nace de la propia experiencia sobre racismo
en Espana. Esto es fundamental para poder combatir con éxito, el
que quizé sea el mayor problema al que como sociedad debemos en-
frentarnos y del que todos y todas somos, de una manera consciente
o inconsciente, cémplices.

José Manuel Maroto Blanco (JMMB): En la actualidad no
existe un gran consenso sobre qué es el racismo. Digamos que es uno
de los conceptos que mds se utilizan, es un término que estd muy
presente en la sociedad y en los medios de comunicacién se menciona
con frecuencia. Por esta razén creemos que es fundamental comenzar
la entrevista pregunténdote, ;qué es realmente el racismo para ti?

Moha Gerehou (MG): A este respecto podemos sefialar que
sobre racismo ha habido varias concepciones que han ido de la mano
en el contexto de Espafa. Por un lado, el racismo se ha tratado como
una cuestién muy puntual, en donde se ha relacionado con ciertas
actitudes de personas que pudieran ser racistas, de gente que pudiera
realizar en un momento dado un comentario o un gesto racista, pero
como algo marginal. El racismo, por tanto, se considerd que no estaba
presente en la sociedad. De hecho, para muchas personas es algo muy
pequefio, muy minoritario. Por otro lado, también se ha identificado
con casos muy graves como pueden ser los relacionados con Adolf
Hitler, el apartheid, la esclavitud en los Estados Unidos o las agre-
siones nazis a negros. Es decir, se plantea como aquello que es muy
visible, muy violento, relacionado con muertes, pero no se concibe
mis alld de eso. ;Qué pasa? Hablar de racismo como un sistema de
poder en el que las personas blancas son las que tienen ese poder y las
personas racializadas son las que estdn subordinadas, son las que estdn
debajo, es sorprendente. De repente, se coloca el racismo como un sis-
tema y no como una actitud individual. Coloca al racismo como algo
que va mucho mds alld de las agresiones violentas y que acontece en
todos los niveles de la sociedad. Estamos intentando que la gente en-
tienda que el racismo es una cuestién estructural, que es un sistema de
poder en el cual las personas blancas son las que estdn en la ctspide y
de las que emana ese poder, y en el que las personas racializadas somos
las que salimos perdiendo. Se ha creado esa concepcidén errénea, ese
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significado por el cual la forma en la que se muestra el racismo tiene
que estar dentro de unos determinados mérgenes, por lo que romper
esos margenes para situar el racismo como una cuestién estructural
es complicado. Esto mismo estd ocurriendo con el machismo, que
cuesta comprenderlo en su dimensién estructural. Mucha gente lo
entiende simplemente como «jlocos estos que matan a sus mujeres!»
o «jlos locos estos que violan!», cuando es mucho mds complejo. Es
as{ como hay que entender el racismo, como un sistema de poder.

JMMB: El siglo pasado nos deja grandes ejemplos de lo arraigada
que estd en Espafia, tanto en la sociedad como en las instancias de
poder, la idea de que este pais no es racista. ;Podriamos decir entonces
que Espafa es un pais racista? ;En qué espacios se manifiesta si es
asi? Y, ;cudl crees que ha sido la evolucién en los dltimos afios? ;Ha
evolucionado positivamente en los tltimos afios desde, por ejemplo,
la muerte de Lucrecia Pérez?

MG: Desde mi punto de vista, hay que hablar de racismo como
algo histérico y empezar a comprenderlo desde la historia de Espana,
nuestra historia. De esta forma podrfamos entender la influencia que
tiene Espafa en c6mo se conforma el sistema actual, sobre todo, con
la colonizacién. Entender también el proceso de la poblacién gitana
en Espafa, con tantos siglos, y cémo la poblacién gitana estd real-
mente marginada, excluida, estigmatizada. Se podria entender que la
poblacién no blanca en Espaiia lleva siglos, aunque es cierto que en
los dltimos afios ha habido un proceso inmigratorio bastante fuerte,
pero lleva siglos. Gente negra ha habido en Espafia siempre y gente
drabe musulmana por la proximidad a Africa. Entonces, primero hay
que entender la historia, y segundo, por ejemplo, el caso de Lucrecia
Pérez fue muy significativo, pero realmente, ;quién decide que su
caso sea el primero en Espafia? Se justificéd que era el primer caso
considerado como asesinato racista. No hace falta ni considerarse
antirracista para saber que no es el primer asesinato racista, que no fue
en 1992 cuando ocurrié el primer asesinato racista. Y es normal, nadie
va a reconocer que es racista, estamos muy habituados a que no sea
racista, a pesar de lo que nos muestran otras experiencias. Mi padre,
por ejemplo, llegd a Espafia antes de 1992 y ha sufrido racismo. No
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es un fenémeno que empezara alli, o que fuera algo puntual, sino que
ha estado siempre presente. Es 16gico que la poblacién de Espafia se
identifique como no racista o Espafia como un pais no racista porque
quienes han respondido a esa pregunta han sido personas blancas. En
el momento en el que somos las personas racializadas, las migrantes,
las que respondemos a esa pregunta, vamos a decir que sf, que Espafia
es un pafs racista. Yo responderfa que si desde que tengo 5 o 6 a afios,
desde que soy consciente de que soy negro, desde que soy consciente
de que por ser negro los chavales en el colegio me estdn llamando
«conguito» o «negrito». Desde ese momento ya puedo contestar con
mi experiencia propia, sin que nadie me lo diga. Espafia si es un pais
racista. Entonces, ;cémo hacer que esa idea, que esa voz, que esas
cosas que estamos diciendo las personas racializadas, tengan la com-
prensién, la empatia y, sobre todo, el deseo de cambiarlo por parte
de la mayorfa social, por parte de la gente blanca, que es al final la
mayoria social? En ese punto es donde estamos ahora.

JMMB: En una entrevista en el periédico de Aragén comentaste
que los actuales dirigentes, «cuentan con mayor legitimidad para ha-
cer no sélo discursos sino también legislaciones racistas»?, haciendo
referencia a partidos como VOX. Me gustaria preguntarte jes que la
izquierda espanola no es racista? ;Hasta qué punto la izquierda en
Europa estd dando la espalda a estas reivindicaciones antirracistas?

MG: Ahora mismo nos encontramos en una situacién bastante
mala. Leyes racistas han existido desde hace bastante tiempo, como
la Ley de Extranjerfa. Independientemente de que gobernara PP o
PSOE, que son los que han estado hasta ahora al frente, han existido
siempre. Por lo tanto, ahf tenemos una prueba de que es indiferente
que gobierne la izquierda o la derecha. El racismo se mantiene y como
algo estructural. El contexto en el que nos encontramos es que hay

3. Entrevista realizada por Mario Gracia y publicada el 9 de enero de 2019
en el Periddico de Aragén. Disponible en: https://www.elperiodicodearagon.
com/noticias/espacio3/moha-gerehou-el-racismo-da-votos-estan-yendo-ellos-sin-

piedad_1334828.html
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partidos que abiertamente hacen uso de ese racismo para ganar votos,
para apelar a una parte de la poblacién, para ganarse a esa parte de la
poblacién y para promover politicas que van a afectar a una mayoria,
sean blancos o no. Normalmente esas politicas afectan a una pobla-
cién no blanca. Por otro lado, tenemos a la izquierda que se procla-
ma antirracista pero no lo demuestra con hechos. Se quedan en un
antirracismo moral: no yo soy racista, vamos a sacar «no sé qué» por
el dia del antirracismo, vamos a sacar un tuit, vamos a hacer una ma-
nifestacién y el resto de los 364 dias se olvida la cuestién del racismo.
Normalmente mucha gente migrante racializada termina participan-
do en espacios de lucha en la izquierda y alli hemos sufrido racismo
porque el ser de izquierdas no te quita lo racista. Es algo que hay que
trabajdrselo igualmente. Ahora estamos en un panorama en el que,
por un lado, tenemos una derecha cada vez m4s abiertamente racista
y ganando votos con politicas racistas y, por otro lado, una izquierda
que no tiene propuestas contra el racismo, no tiene propuestas para
la poblacién migrante. Es un «postureo», un discurso que no viene
acompafado de accién, no viene acompafiado de politicas. Recuerdo
cuando después de los resultados de las elecciones andaluzas, Pablo
Iglesias dijo: «alerta antifascista, hago un llamamiento a» y empezé
a decir «a las mujeres, a los estudiantes, a los pensionistas, a los tal»,
sefialando muchos colectivos y no dijo a los migrantes, no apelé a la
poblacién migrante, cuando la campafia de Andalucia, entre otras co-
sas, se desarrolld, no solo en clave nacionalista catalana, sino también
en clave migratoria; el debate migratorio fue muy fuerte, los ataques
ala migracién fueron muy fuertes ¥y, ¢cémo puede ser que después t
salgas como de izquierdas, como persona que sin ninguna duda se va
a proclamar antirracista y ni siquiera en ese discurso de alerta apelas
a la poblacién migrante, cuando la poblacién migrante es quien va a
ser de la que mds va a sufrir que haya partidos abiertamente racistas en
la instituciones legislando leyes abiertamente racistas? ;Cémo puedes
hacer eso? Esta es la radiografia de la izquierda que necesita muchisima
revisién y que entiendo que ellos lo pongan como proclama, pero
estamos cansados de las proclamas, estamos cansados de escuchar a
la gente decir yo no soy racista; si no las transforman en acciones y
no las transformas en politicas, si realmente tu politica no se dirige a
nosotros, no nos habla, no te puedes considerar antirracista.
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JMMB: Viendo el panorama ;consideras que la historia de la
poblacidn afro y los afrodescendientes fuera de Africa es una historia
de fracasos? O ;cémo la definirfas en el caso concreto de Espafia?

MG: Creo que para nada se puede considerar como una historia
de fracasos teniendo en cuenta que el pasado, presente y futuro de la
poblacién africana afrodescendiente de la didspora estd muy marcada
por el imperialismo, por el colonialismo. No es una historia de un
fracaso, sino que es la historia de una vergiienza. Es la historia, en
ocasiones, de genocidios o de esclavitud. La historia de cémo una
parte de la poblacién somete a la otra en nombre del capitalismo, en
nombre de la Iglesia, en nombre de muchas de cosas. Pero al final, la
poblacién africana ha sido histéricamente inferiorizada. Entonces,
no se puede culpar a la poblacién africana afrodescendiente de las
desgracias. Tengo muy claro quiénes son los culpables, ahora bien,
creo que, en esa lucha por cambiar, por transformar nuestro presente,
nuestro futuro y también un poco desde nuestro pasado, hay que ser
muy consciente de a quién tenemos que apuntar, ya que no todo el
mundo hace eso. Debemos tener claro quién es nuestra poblacién y
para qué estamos ante una lucha contra un sistema, que no es una
lucha contra cuatro lideres, que se requiere de muchisima gente, de
muchisimo esfuerzo y de dar directamente la vuelta a la forma en la
que vivimos en la actualidad.

JMMB: ;Y qué ejemplos de lucha destacarias de la resistencia
antirracista liderada por africanos y afrodescendientes aqui en Espafa?

MG: Yo no irfa muy lejos. Creo que ahora mismo estamos
viviendo un momento histdrico en el que se estd posicionando la
poblacién migrante y racializada, primero como sujetos politicos,
como personas que tenemos pleno derecho, que tenemos una voz,
que tenemos unas ideas, una forma de pensar, una forma de hacer, a
la par que se estd construyendo, regenerando y reformando este pais.
Nosotros, como personas que formamos parte de este pais, ya sean de
origen migrante o no, tenemos que participar en esos cambios. Un
ejemplo muy claro se ve con la cuestion catalana. Desde mi punto de
vista, veo que hay una parte nacionalista espafiola y otra nacionalista
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catalana que piden la independencia. No hay una discusién sobre si
en el Estado espafiol existe una Ley de Extranjeria. Por ejemplo, ;qué
pasaria en una hipotética republica en Catalufia? ;Existirfa también
una Ley de Extranjeria? ;Estd esa lucha interpelando a la poblacién
migrante y racializada? No lo digo como un reproche, sino teniendo
en cuenta el panorama que tenemos ahora. Por ejemplo, hace poco
se ha estado debatiendo en el Congreso la reforma del alquiler en lo
referente a la regulacién de los precios, a limitar los alquileres turis-
ticos, etcétera. En ningtin momento de esa discusién ha estado sobre
la mesa el hecho de que la poblacién migrante racializada prictica-
mente nos quedamos en la entrevista, cuando ven que somos negros:
«;Oh!, lo siento, estd alquilada». Cuando ven que es una persona
migrante dicen: «solo espafioles» o cuando ven que es una mujer con
velo. Seguro que eso estaba fuera de la discusién. Desde mi punto
de vista estd muy bien que se trabaje una reforma del alquiler pues es
necesario que se regulen los precios, pero yo tengo un problema y es
que no puedo ni siquiera optar pricticamente a la parte del precio si
antes no he llegado a pasar una entrevista y ya ni me puedo plantear
si voy a pagar mds o menos. Pienso que hay mucho que trabajar y
con todas las injusticias que ha soportado la poblacién afro hay poco
que reprocharle y si podemos decir que a quien hay que sefialar, y es
a Occidente y a la poblacién blanca.

JMMB: ;Es a la poblacién blanca o es al sistema? Estableciendo
un paralelismo con el machismo, ;son los hombres o es el patriarcado?

MG: Claro, es el sistema que interpela, o sea, es el sistema blanco
occidentalizado que impera, que supera a los individuos, pero en el
cual los individuos toman una posicién al final. Esto se trata de que
td, dentro de tu condicién, tomes una responsabilidad. Pues uno,
desde la condicién de hombre —en el caso del machismo—, «;qué
responsabilidad tienes?» «;Cémo ejerces tu papel de hombre?» Ahi es
donde tenemos una responsabilidad cada uno. Puedo no tomarla y
decir «no voy a cuestionar, voy a seguir para beneficiarme del sistema,
el sistema es asi». O tomar la responsabilidad y decir: «voy a trabajar
para dar una vuelta, asumiendo mi condicién y la responsabilidad
que implica». Al final es una cuestién de sistema, obviamente, pero
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luego también cada uno dentro de ese sistema juega un papel y tiene
una responsabilidad y hacer oidos sordos es una forma de ejercer esa
responsabilidad decantdndose hacia un lado. La cuestién estd en que
esa responsabilidad se ejerza para cambiar el sistema y que no exista
ese privilegio.

JMMB: Cambiando de tema, se habla mucho del tratamiento
que se da en la prensa a Africa, a la poblacién afro y a los afroespa-
fioles. Muchas veces, de hecho, la critica se focaliza en el lenguaje y
no tanto en las politicas o en cuestiones estructurales. ;Crees que,
mejorando la imagen que se proyecta de ambas nociones, de Africa,
del africano o del afrodescendiente, se van a solucionar los problemas
de este racismo estructural?

MG: No, desde luego que no. Pero serd un paso. Ahora mismo,
desde los medios de comunicacién Africa no genera un gran interés.
Hay profesionales que van a Africa y realizan un gran reportaje con
fotos increibles y textos buenisimos, pero una vez publicados no los
lee mucha gente. Entonces hay que preguntarse, ;por qué Africa no
interesa? Un motivo puede ser la deshumanizacién. Con el ciclén
Idai en Mozambique hemos vistos que han muerto muchas personas,
pero en Europa no ha habido apenas repercusién ni condolencias, ni
se apagd la Torre Eiffel por solidaridad, nada. Sin embargo, con el
atentado que hubo en Bélgica fue algo terrible para Europa. Hay una
deshumanizacién de Africa de toda la poblacién africana, afrodescen-
diente, negra. No existe empatia, por lo tanto, no existe interés. Si
hay gente que no me interesa con la que no me siento identificada,
que no considero que sean de los mios ;para qué voy a...?

Cuando el atentado de Nueva Zelanda de marzo de 2019 en el
que Brenton Tarrant asesing a 50 personas, hubo una portada del
Mirroren la que salfa una foto del autor del asesinato cuando era nifio,
un chaval rubito que inspiraba ternura. Y, sin embargo, el titular era
algo asi como: «Un hombre que crecié influenciado por la extrema
derecha, comete un atentado»*. Y en pequefio el ndmero de gente

4. La noticia a la que hace referencia Moha Gerehou es: «Boy who grew
into evil far-right mass killer as 49 murdered at prayers» del 15 de marzo de 2019
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que habia matado. Pero claro, al ver esa portada te preguntas: «;c6mo
ha podido hacer esto un chico tan guapo?, seguro que ha habido ahi
alguna cosa». Empatizas: «seguro que hay alguna justificacién». ;Por
qué? Porque desde ese medio de comunicacién a esa persona se lo
consideraba uno de los suyos. Pero si ese atentado lo hubiera cometido
una persona marroqui y hubiera asesinado a gente occidental no se
empatizaria de la misma manera. No estoy diciendo que se empatice
con el terrorista, ni mucho menos. Pero si que existe esa diferencia.
En ese caso como «era de los nuestros y probablemente ha tenido un
probleman, se trata como una excepcionalidad. Sin embargo, cuando
ese mismo atentado lo comete una persona marroqui pensamos que
todos los musulmanes son terroristas. Respecto a Africa ocurre de
manera similar y eso influye. Es verdad que hay una parte de lenguaje,
pero solo es una parte. Faltan politicas que realmente transformen
esa visién de Africa, pero ya no solo de los medios de comunicacién,
sino de toda la sociedad. Los medios de comunicacién juegan un
papel esencial, pero el cambio tiene que ir de la mano de un cambio
social en la mirada. Y ahi es cuando se contardn historias, pero sobre
todo deben ser las historias que los propios africanos quieran contar.
Normalmente se cuenta la historia «sobre los africanos», pero no se
conoce a los autores, a gente que se esté contando asi misma. Porque
cuando uno se cuenta as{ mismo se va a contar bien o de una forma
real. Esto es lo que estd faltando, que no se promueven las voces
africanas de la didspora para contar nuestras propias historias. En
definitiva, todo esto va de historias y no de estereotipos, sino de
historias reales, sin filtros.

JMMB: Te hacia esta pregunta porque no son pocos los que,
desde posturas antirracistas, tienen la impresién de que las voces
criticas no alcanzan la totalidad de los problemas estructurales. Por
ejemplo, ;dénde queda la critica dentro del movimiento antirracista
a nuestro propio modo de vida o de consumo? Es decir, al final el
moévil del que te estoy grabando, la ropa que tenemos, en definitiva,

y publicada en Mirror. Disponible desde: https://www.mirror.co.uk/news/world-
news/new-zealand-shooting-brenton-tarrant-14142703
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nuestro «bienestar» también estd de una manera u otra legitimando
unas politicas que acaban afectando al 90% de las personas raciali-
zadas en este mundo.

MG: No hay duda de que en el sistema en el que vivimos es-
tamos en constante contradiccidn, y es casi inevitable. Sobre todo,
cuando sostienes unos ideales que van en contra de ese sistema. A
lo mejor no es inevitable, pero si que requerirfa un esfuerzo brutal
muchas veces fuera del alcance de muchas personas para poder salir
de esa contradiccidn. Pero a nivel individual, ;qué ocurre? Que estos
cambios son a nivel estructural y a nivel de mucho mds arriba. A una
persona migrante, por ejemplo senegalesa que, por culpa de extranjeria
no puede tener papeles y no puede trabajar, se tiene que dedicar a
la manta. Seguramente que va a tener unos ingresos al mes de 300€,
de los cuales manda 100 a su familia. Desde luego que yo no voy a
decir, en nombre de otras injusticias que afectan a personas del Sur
global, «no te compres esa camiseta de 3€ del Primark y cémprate esta
de 25€ que ha sido fabricada en otras condiciones». Porque al final
nos terminamos culpabilizando a nosotros mismos y no sefalando
a donde hay que sefalar. El culpable de esa contradiccidon no es esa
persona, el culpable de esa contradiccién son esas empresas que se
deslocalizan y que van a ciertos lugares y es ahi donde hay que pedir
esas responsabilidades. Comprendo a mucha gente y a otros que
también tendrdn que hacer autocritica, pero no podemos poner en el
foco solamente en esa autocritica, y no en esos elementos del sistema,
pilares que provocan y que no dejan muchas salidas, a todas a todas
esas contradicciones que nos rodean.

JMMB: Hay una pregunta que me ronda por la cabeza mucho y
es si el dia de mafnana el sistema capitalista puede acabar comprando,
como ha comprado muchos otros movimientos de emancipacidn, el
antirracismo. Seguramente lo acabard comprando y habrd que luchar
contra eso. Es posible que aumente la brecha entre los intereses de,
por ejemplo, los afrodescendientes o la poblacién negra de Europa
o de los paises ricos en comparacién con las personas africanas que
viven en regimenes dictatoriales, semidemocriticos o democraticos
pero que estdn amparados por los gobiernos que nosotros, de una
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manera u otra, acabamos legitimando con nuestro voto. Me intento
plantear esto con perspectiva de futuro. Es decir, podré llegar a pasar
eso y lo veo mucho con el movimiento feminista —ya que estamos
utilizando muchos paralelismos con el machismo—, que al final
acaba habiendo un feminismo tan Occidental que se cree universal
y olvida a otras personas, a otros tipos de feminismos, otras historias
¢no? ;Crees que podrd pasar o crees que el Capitalismo va a intentar
hacer eso con el movimiento antirracista

MG: Pienso que sin duda va a pasar, si no estd pasando ya. Tal
vez, como el movimiento antirracista aqui en Espafa no tiene esa fuer-
zay esa transversalidad que podria tener el feminismo, pues igual no lo
veo, pero no tengo ninguna duda de que va a pasar porque el sistema
en el que vivimos es el que es y es muy fuerte. Estamos hablando de
una lucha contra un sistema de poder y ahi se pierden batallas, por
supuesto. Entonces, asumiendo que eso es algo que va a pasar, es como
intentar, en este crecimiento que estamos teniendo, tener unas ideas
y unos compromisos muy fuertes. Tenemos que evitar que el sistema
capitalista se apodere de todo el movimiento. A mi modo de ver, va
a ser inevitable que haya partes, gente, organizaciones, que acaben
viéndose absorbidas por el sistema, pero creo que lo importante es que
todo lo que vayamos construyendo sea bien sélido, con las ideas muy
claras para que en el dia en el que el poder trate de rompernos o de
dividirnos, estemos lo suficiente cohesionados y fuertes para evitarlo.
Lo mis inteligente es asumir que va a ocurrir si no estd ocurriendo ya.

JMMB: Conociendo las historias de muchos amigos y sus fa-
milias, que han estado trabajando en Espafa sin contrato, que han
pasado por centros de internamientos de extranjeros, que han tra-
bajado por cuatro duros porque estdn obligados a mandar remesas a
sus familias o que son explotados la mayoria de las veces por mds de
un patrén vy, siendo el Estado conocedor de esta realidad, ;podemos
afirmar que el colonialismo se desarrolla hoy dia dentro de nuestras
fronteras, dentro de la metrépolis?

MG: Hay muchas fronteras internas de las cuales también es
importante hablar. En ocasiones se habla de la frontera sur, Ceuta,
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Melilla, etc. y ponemos muy poco el foco en las fronteras internas que
estdn en nuestras calles o nuestros barrios. Existen otro tipo de fronte-
ras que realmente nos demuestran que el colonialismo sigue aqui. Un
ejemplo muy claro es el de determinados barrios, determinadas zonas,
en las que la poblacién migrante y racializada estd en un lado y la
poblacién blanca estd en otro. Colegios que estdn casi uno al lado del
otro, uno publico y otro privado. El publico tiene 80% de alumnos
de origen migrante y gitanos y el otro, que estd a 100 metros, tiene
un 90% de poblacién blanca espafiola. Y te preguntas, «un momento,
:qué estd ocurriendo aqui?» En esta realidad estdn operando 14gicas
coloniales. Légicas que hablan de la segregacién como en Sudifrica,
donde lo hemos visto de forma mds reciente. Es verdad que el sistema
tiene la capacidad de regenerarse, de readaptarse, pero hoy en dia no
serfa de recibo decir: «este colegio es solo para inmigrantes y gitanos
y este para espafoles blancos de bien». El sistema no permitirfa algo
tan explicito. Pero, a través de otros mecanismos, se ve que esto estd
ocurriendo.

Hay un documental, «<Enmienda XIII», basado en el libro de £/
color de la justicia de Michelle Alexander que demuestra c6mo todo
el sistema Jim Crow llega hasta el sistema de prisiones actual en los
Estado Unidos y cémo ese sistema ha ido evolucionando hasta seguir
manteniendo a la poblacién negra marginada, explotada, sin muchos
derechos. Y aqui en Espafia lo podemos ver igual. El caso de las jor-
naleras marroquies en Huelva es el més evidente, en el cual, llega la
temporada de la fresa y el sistema permite que estas mujeres entren a
territorio espafiol con unos contratos, con unas condiciones de trabajo
y pésimas de horarios, de sueldos, de condiciones, sufriendo abusos
sexuales. Todo eso el Estado lo permite para mantener un orden
colonial. Un orden en el cual se mantiene la forma de vida y el estilo
de vida del Occidente blanco y, por otro lado, se sigue manteniendo
a la poblacién migrante racializada en posiciones en las que somos
dominados, explotados y excluidos. En el caso de las jornaleras, son
personas de «usar y tirar». Los trabajos pesados mucha gente aqui no
los quiere y se los dan a las personas migrantes pagdndoles muchisi-
mo menos de lo que tendrian que pagar a los trabajadores de aqui.
Y nadie pone el grito en el cielo cuando el afio pasado salié el caso
de las jornaleras marroquies. Uno de los comentarios que yo veia
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constantemente era: «;Pero si esto lleva pasando mucho tiempol» Y:
«por qué no se ha denunciado?» Todo el mundo lo sabia y nadie dijo
nada. «;Por qué?» Hay que sefialar todo esto.

JMMB: ;En este caso habria que sefialar que un feminismo
blanco también se aprovecha de su privilegio racial?

MG: Yo creo que no, no se puede culpar del feminismo blanco
al caso de las jornaleras.

JMMB: Si, pero a lo que me refiero es a la reaccién social. Evi-
dentemente la culpa del que viola es del violador

MG: Obviamente estd claro que una de las culpables es la poca
reaccién del feminismo blanco que mira solo con una mirada de
género y no aplica una mirada interseccional que tenga en cuenta la
raza. Por otro lado, desde todos esos movimientos laborales no hubo
ninguna movilizacién de parte de los sindicatos, aunque se estaban
vulnerando los derechos de trabajadoras. «;Por qué?» Porque no se
consideraban de las suyas. Por supuesto que, por parte de todo el
entramado de empresas, es algo que estd muy normalizado, y asi una
serie de situaciones a las que no se puede culpar solo a una parte,
pero si que responden a cémo estd configurada la sociedad y a la
mirada que se tiene. E incluso los movimientos que estdn avanzando,
como puede ser el feminismo, se nota que les falta esa perspectiva de
«razar, esa perspectiva migrante. Y por eso es tan importante cuando
construimos esos movimientos sociales intentar trabajar en sintonfa
con otros y que cada vez que avanza el movimiento feminista fuera
de la mano del movimiento antirracista, el movimiento LGTBI,
etc. Todos los movimientos tendriamos que ir de la mano para que
nuestros avances, por un lado, sean los de todos y, por otro lado,
para no seguir perpetuando opresiones que vienen de unos sistemas
fuertemente consolidados.

JMMB: Y hablando de mujeres, ;qué papel tienen las mujeres
y las cuestiones de género en el movimiento antirracista? ;Cudl ha
sido la evolucién?
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MG: Desde mi perspectiva, creo que, por un lado, hay que asumir
que el movimiento antirracista como en otros movimientos, también
el machismo estd bien presente. Desde las cosas mds pequefias como
puede ser el hecho de que muchas veces a los hombres se nos oiga
mids a la hora de hablar de distintas cuestiones o que se nos otorgue
una mayor validez, incluso cuando hablamos de cuestiones como el
abuso o el acoso sexual. Todo eso también se vive en el movimiento
antirracista y es algo que hay que trabajar, porque al final somos
gente negra afrodescendiente, pero también somos hombres y, por
lo tanto, también tenemos que asumir nuestra responsabilidad como
tales. Tenemos que ser conscientes de cémo eso puede afectar a nues-
tras compafieras. Realmente no vamos a alcanzar nuestra liberacién,
nuestra emancipacién dejando atrds o degradando al 50% de nuestra
poblacién, de esa poblacién migrante racializada. En el movimiento
antirracista el término interseccional es mds real, viene encarnado por
las mujeres negras, por las feministas negras que lo viven. La frase
de Sojourner Truth que decia: «;acaso no soy una mujer?» es como
llamada de atencién. Estamos ante una mujer negra que cuando se
trat6 la posibilidad del voto femenino y se les negé a las mujeres ne-
gras, dijo «joye! ;Acaso no soy una mujer?». Estamos luchando por
el voto de la mujer y, sin embargo, por el de las mujeres negras no.
La primera de estas sefales encarna la no interseccionalidad. Aunque
queda muchisimo por trabajar en cuanto el tema del machismo, al
igual que en toda la sociedad, también si que creo que, de aplicarse
una mirada méds amplia, m4s interseccional, el movimiento antirracista
podria ir por delante.

JMMB: ;Qué papel crees que ha jugado la prensa, los medios de
comunicacién en general en acontecimientos como el del <motin» de
Aluche en octubre de 20162

MG: Desde luego que fue un papel pésimo y ademds ese caso lo
vivi bastante de cerca como presidente de SOS Racismo Madrid y
periodista de eldiario.es. Empezando por cémo se calificd, cuando has
comentado lo de «motiny, es un término dificil. Porque siempre tiene
una connotacién un poco negativa. Cuando se ponfa mucho el foco
en que se amotinaron, en cdmo se revelaron, en cémo que fueron al
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tejado, se puede estar mds o menos de acuerdo con esos métodos, pero
estamos hablando de gente privada de libertad, que no ha cometido
ningdn delito, sino faltas administrativas. Se estd hablando de gente
de la que se estd dirimiendo su deportacién. Se estd hablando de
gente a la que se les ha vulnerado, en esos centros, todos sus derechos
habidos y por haber. Se estd hablando de gente que ha tenido una
vida en malas condiciones, en principio por la Ley de Extranjeria y
también por otros motivos. Todo eso, en la gran mayoria de medios
de comunicacidn, se obvia y solo se pone el foco en que esa gente que
sale de alli y empieza a gritar. Cuando eso obedece a una historia, a
una historia vergonzosa, a una historia racista. Pero, al final, lo que
nos llega sobre los medios, en este caso o en otros, es el CIE que se
solo interesa para contar cuando se fugan o cuando algunos internos
salen a la terraza a pedir libertad. Solo interesa para eso, no interesa
para denunciar las multiples violaciones de derechos, los multiples
abusos o la tremenda injusticia que es que exista este Centro de In-
ternamiento de Extranjeros. Entonces los medios de comunicacién
juegan un papel bastante importante, porque al final, se genera una
visién parcial de la realidad. Si no cuentas toda la realidad, si solo
terminas contando una parte, esta se presenta como el todo y no es asi.
Desde los medios de comunicacién hay que asumir la responsabilidad
de contar los temas que afectan a la poblacién migrante racializada
con una mirada limpia y con una perspectiva mucho mds amplia que
permita empatizar con las historias que se cuentan sobre nosotros.

JMMB: Decia Aimé Cesaire que el colonialismo no solo per-
judica a los oprimidos, sino que también embrutece y deshumaniza
a los que oprimen. ;Qué le dirfas a los espafioles con la piel clara o
que argumentos darfas para que los espanoles con piel clara, los que
tenemos privilegios raciales, apoyaran la lucha antirracista? Y, por
otro lado, antes se decia que Africa empezaba en los Pirineos. Eso
es algo que yo incluso de pequefo lo he llegado a escuchar, aunque
ya bastante menos. ;Es hoy Espafia una nacién blanca? Lo digo en
todos los sentidos, desde el sentido del blanco que puede decir esto es
una nacién blanca, como la del migrante o el afroespafiol que puede
ponerlo en cuestién.
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MG: Espafia no es, demogrificamente, una poblacién o una
nacién blanca. En cuanto al poder y a la estructura si es una nacién
blanca en el sentido de que no existe ni una mota de diversidad en
cualquier dmbito de poder. Por ejemplo, no existe, a dia de hoy, en
el periodismo personas afrodescendientes, negras, visibles. Estaremos
cinco como mucho y asi en otros 4dmbitos. Sin embargo, la realidad
de las calles es bien distinta. La realidad de los colegios es brutal.
Los colegios son un ejemplo bastante claro de una diversidad que te
asombra. Sin embargo, te asomas ahora mismo a una universidad y
dices: «;Qué estd fallando ahi?» Entonces si me preguntas: ;demogrifi-
camente Espafia es una nacién blanca? No, no lo es y nunca lo ha sido.
«;Espana es nacién blanca si entendemos la accién como estructura
de poder?» Entonces si. Todo el poder legislativo, ejecutivo, judicial
demuestran que si es una nacién blanca.

JMMB: ;Y qué sientes cuando lees o ves que en el franquismo
habia m4s representacién negra en las Cortes que a dfa de hoy cuando
hay una poblacién afro mucho mdas importante, incluso hay personas
racializadas que forman parte de partidos politicos de derecha? ;Qué
se siente desde el movimiento?

MG: En el caso de este sefior, el negro de VOX, es muy llamativo.
No estoy hablando de por qué estd al que llaman «el negro de VOX»,
que es el dirigente de VOX en Barcelona y tiene un cargo dentro del
partido. También podemos hablar de Bertrand N’dongo que es un
simpatizante que no tiene ningdn cargo y que en los tltimos meses
ha tenido una visibilidad en tertulias de televisién que ninguna otra
persona negra en Espafa ha gozado para poder defender su discurso
politico. Vemos que estos partidos, estos regimenes utilizan esa pers-
pectiva, pero en su beneficio. En este caso, en el caso de VOX, para
poder decir: «nosotros no somos un partido racista» y blanquear su
discurso: «Mira, tenemos en Catalufia un dirigente negro». Siempre
que he visto mencionado a Ignacio Garriga ha sido como «el negro
de VOXb», o a veces alguien lo nombra para decir: «No, nosotros no
somos racistas, tenemos a este tio de aqui». La poblacién negra tiene
un papel muy dificil. Para mi se me hace muy dificil saber, pero eso
también responde a cémo la poblacién blanca nos quiere ver cuando
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hablamos y cuestionamos el sistema de poder. Cuando cuestionamos
e interpelamos directamente a la gente blanca, espafiola, de occidente,
es incémodo y no tenemos ese espacio. Sin embargo, cuando es para
decir: «;Qué bien estd Espana! jQué maravillosa es Espafia! jEspafia
es lo mejor!». Da igual, no hace falta, no te hace falta ni ser alguien
con un discurso muy elaborado o algtin tipo de intelectual.

JMMB: Me recuerda mucho a cuando hay una foto en EEUU
del ejército y ponen siempre un mosaico de colores detrds del presi-
dente de turno...

MG: Claro, entonces «;cudndo se ha visto que un simpatizante
de un partido de repente esté ahi debatiendo en una mesa?», pero eso
obedece a cémo desde los medios o desde la politica nos quieren ver.
Se prefiere que se vea a este negro que no va a cuestionar el sistema
de opresién racial, que va a decir que todo muy bien, que no hay
racismo, que Espafia es un pais maravilloso y no va a tener esa visién
critica en ningin momento. Esa visién critica estd penalizada y eso
es lo que estamos viviendo.

JMMB: Retomando la idea de Aimé Cesaire, ;qué le dirfas a
las personas blancas espafiolas? ;Qué le dirias para que se animen a
p ¢ q
luchar a vuestro lado?

MG: Estamos en ese punto en el que no vale con no ser racistas.
Cuando la gente dice: «yo no soy racista», me parece muy bien, pero
no es lo que necesitamos. Necesitamos a gente antirracista, a gente
que activamente luche contra el racismo, que es bien distinto. Que
cuando haya una situacién racista en la calle que tu estés presenciando
como persona blanca, no te quedes ahi pensando: «no soy yo el que
le estd pegando» y te quedes indiferente y no hagas nada. Hay que
tomar un papel activo de denuncia o de enfrentamiento. Ademis,
estamos en un contexto politico en el que cabe posicionarse y en el
cabe més que nunca marcar unos limites claros porque realmente se
estdn cuestionando cosas muy bésicas. Siento muchisima rabia, por
ejemplo, con el tema del aborto. Se trata de un debate que incluso
dentro de la derecha estd y de nuevo vuelve a resurgir otra vez. Enton-
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ces, por un lado, tenemos que construir un antirracismo que ponga a
las personas migrantes y racializadas en el centro, pero que implique
la lucha de toda la sociedad sobre todo para mantener los derechos
que ya tenemos. Estamos en un momento que incluso los derechos
ya ganados, que se han conseguido tras décadas de lucha, se estdn
cuestionando y aqui interpelo al feminismo, al antirracismo, al movi-
miento LGTB, etc. Tenemos que hacer un frente fuerte de accién, no
solo de palabra, para mantener esos derechos, pero sobre todo, para
conquistar nuevos. Quedan muchos derechos por conquistar para la
poblacién migrante, para las mujeres, para la poblacién LGTB y para
todos los colectivos histéricamente discriminados. Entonces, no vale
con no ser racista, sino que hay que ser antirracista, con palabras, con
hechos, con acciones y con politicas.

JMMB: ;Pero qué ventajas tendria para una persona blanca
renunciar a esos privilegios raciales?, por ejemplo, si esto fuera un
anuncio de televisién, ;cdmo podrias hacer que un blanco compra-
ra el antirracismo, no ya como una teorfa sino como una praxis,
una prdctica de vida? Es como lo que hablamos del machismo, es
complicado renunciar a privilegios de género. Es complicado, que
un hombre con 50 afios que no se haya hecho ni un huevo frito, se
ponga a cocinar, que se ponga, en fin, a hacer al menos la mitad de
las tareas del hogar, de un trabajo que no estd remunerado. Muchas
veces veo que mucha gente no entiende la profundidad del racismo,
lo mis visible, el insulto o la violencia fisica es lo tinico que ve del
racismo. Es mds, no se entiende ni lo que es el feminismo a dia de
hoy. Entonces ;qué crees que puede concienciarles a aquellos que se
mantienen indiferentes de que la lucha antirracista es buena para ellos?

MG: Pienso que hay que plantearlo desde una perspectiva desde
la que hagamos muchisima pedagogia y sensibilizacién, contando
historias cotidianas. Las del vecino al que le compras el pan, de for-
ma que exista una empatia hacia todas esas historias y, sobre todo,
entender que se trata de construir un mundo, una realidad, en la que
realmente quepamos todos. Si realmente uno quiere un mundo en
el que todos podamos tener derechos, no significa que td renuncies
a tus derechos, sino que estés dispuesto a renunciar a tus privilegios.
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Entonces, realmente, si queremos construir un mundo en el que que-
pamos todos, tenemos que estar dispuestos a sacrificar mucho. Unos
ya hemos estado sacrificindonos fisicamente, mentalmente, emocio-
nalmente, pero también, desde el otro lado, hay que cuestionarse y
trabajar y pensar que, si queremos un mundo abierto, plural, en el
que todo el mundo se sienta cémodo y que terminemos las injusticias,
pasa también por una cuestién individual. Si queremos que nuestro
vecindario, nuestra comunidad, nuestro colegio sean espacios donde
todo el mundo quepa y se sienta cémodo implica mucho esfuerzo
personal, pero también colectivo.
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Son las diez de la mafiana, estamos en Malabo, Guinea Ecuatorial.
Te invitamos a bailar al tambor de la sopa de picante pepe-sup y las
cervezas de Vietnam. {Ojo!, siete litros de bebida fermentada acd se
estiman a un euro y medio.

El plato de comida se costea a precio de un billete de avién
Malabo-Madrid en temporada alta.

Al menos la mitad de las farolas de la ciudad de Malabo se han
fundido, Dios se encargarfa del mantenimiento, la previsién del
dia de la inauguracién en nombre de su excelencia. La oscuridad,
mi enemigo de infancia, tiene el rostro del generalisimo. jCudnto
miedo! Las madrugadas regalan mucha luz al amanecer y las noches
regresan la memoria al pasado, cuando el petréleo, enterrado por los
antepasados, todavia llamaba extrafio a los generales en jefe cubiertos
de pecado por las sotanas.

Llueve. El cuerpo lo sabe. Hablo de mi cuerpo, del tuyo no
porque 7o sabes con quifien tratas.

Las gotas de agua hostigan el tejado del hogar, y mis ojos lucen el
agua de los mares de la Isla de Annobén. En la vida habia sentido tanta
soledad. Tengo la cama echa. Estoy sola en ella. No quiero dormir.
Malabo, el territorio malversado, estd dormido y Guinea Ecuatorial,
dicen los ancestros en la funeraria Centro Cultural Ecuatoguineano
de Malabo, empieza en la ciudad Bata.

Las sdbanas de la cama, mia, no tuya, se cosieron en Malabo, la
almohada en Malabo, los tambores del silencio en Malabo, y el eco
de la muerte en Malabo.

iAtencién! La Radio Nacional de Guinea Ecuatorial, creacién de
los blancos en la época de arrogancia permitida por el Patronato de



230 TRIFONIA MELIBEA OBONO

Indigenas, dictamina como el ruido de los coches patrulla del general
de los ejércitos. Las noticias taladran los oidos de la gente no norma-
lizada como el anuncio de las defunciones en mi pueblo: «Maricones,
de regreso a los agujeros. Lesbianas, de regreso a los agujeros».

Es época de lluvia. Malabo representa la contradiccién climato-
légica. Hace calor. Hace frio. Hace calor y camino en la acera. Llueve
y circulo en medio de la carretera. Estoy seca por dentro, por fuera,
y en la entrepierna de una mujer invitada a abrirse de piernas muy
de vez en cuando, desde que nacié. No lo sabes td porque el dicta-
men se publicé en medio de una noche de brujeria. Cosas de mama.
Cosas de papd. Cosas de la abuela de dientes caidos por la vejez y la
comida azucarada.

Mi cuerpo suda como Africa, el continente sin tierra, de las
hierbas y sin pueblo, nacido en una época equivocada.

Naci como Africa, en una época equivocada, sin eleccién, sin
piernas para caminar de por vida, con la voz de mujer devorada
por la falocracia. Si es que soy mujer negra, mujer bollera, mujer y
minoria blanca... todo en un pais oficialmente negro, oficialmente
blanco, oficialmente racista hacia la raza negra y blanca. La Avenida
de la Independencia lo sabe y a carcajadas, correa el Himno Nacional
de Guinea Ecuatorial con ropa de los domingos y misa de asistencia
obligatoria. Lleva las faldas superando las rodillas y me dice, oye, esta
es la tinica manera de adentrarte en una institucién publica de acd. En
serio, hablamos hace dias. En los ministerios, el cartel de «aténgase
a las consecuencias si viene vestida de manera indecente», recuerda
épocas de adversidades para la disidencia sexual, la muerte de Garcia
Lorca por maricén en manos de los generalisimos.

Africa crece con la soledad de una estudiante de la Universidad
de Guinea Ecuatorial. Yo soy africana. Papd me lo dijo. Mamd me lo
dijo. No, pap4, no. No, mami, no.

No siento a Africa en mi vida, si fuera asi, la lluvia caerfa sobre
el cuerpo negro que me llama bastarda, apétrida y bruja, como el
sonido del tambor de la muerte. Mi cuerpo se mojaria. No lo consigo
y de repente, un vehiculo de lujo, fabricado para los americanos y la
superioridad imperial, circula a una velocidad prodigioso y en una
zona residencial de carreteras agujereadas. Se lanza un golpe de agua y
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mi cuerpo, otra vez, no se moja. Necesito agua. Necesito vida. Quiero
la cama sin hacer, sin embargo, la tengo hecha y estoy sola en ella.

La cama estd hecha. Estoy sola en ella y sonrie como el amanecer
de la ciudad de Malabo, por fin llega la luz con el equilibrio esperado.
Observo a la derecha, a la izquierda, en el centro, y nadie tiene prisa
por alcanzar el mobiliario chino de las oficinas.

Suena el teléfono mévil. ;A sus 6rdenes!, contesta mi boca de
guineoecuatoriana. No lo sabes td pero ac4, la pistola en mano, otorga
privilegios, camina igual que el Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas por el mundo.

Me quiero morir. La voz de una disidente sexual contradice la
ovacién del Consejo de Seguridad y del publico que discute en alguna
oficina franquista. «Tienes aqui una denuncia, sefiora... ;Cémo se
llama usted?»

No quiero decir el nombre. Una llamada. Una denuncia. La
rutina. Estoy cansada. «Se tiene que presentar ahora mismo en las
altas instancias de la policia, y si no, aténgase a las consecuencias».
Quiero preguntar las razones de la denuncia pero se marcha la voz
de un sefior més enfadado que mi padre en la nifiez, cuando un palo
azotador me llamaba mam4 sin excluir alguna parte sensible de mi
cuerpo como la cabeza, la columna vertebral, el rostro.

Mi cabeza, el lugar de residencia permanente del palo azotador

de papd.

Guinea Ecuatorial, un pais decente, de pureza en el pasado, po-
brecito, transité su ciclo de la decencia y pulcritud hacia la barbarie.
El pasado, recuerdan los vigilantes de la moral nacional jugando a
las cervezas en los bares y las oficinas, fue un momento de machos
inequivocos vestidos de pantalones varoniles y barba de centimetros
calculados, més las mujeres, menos mal, de faldas y vestidos de la Sec-
cién Femenina de la Guinea Espafola, luego de la Guinea Ecuatorial,
hasta la Guinea de hoy sin apellidos. ;L4stima!, expresé un sefior de
estos que lucen estrellas en los hombros, dinero en los bancos, y des-
cendencia homosexual encarcelada en alguna habitacién de cabrasy
ovejas visibilizada en la periferia. No sabes td la cantidad de privilegios
que otorga acd la pistola, y la curanderia, y la sotana, y la vagina de
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una mujer sin cerebro estimulado por el enemigo publico nimero
uno de mi pafs por asignacién equivoca: el feminismo.

Los llantos de la moral decente y casta, originarios de la época
colonial, pre-colonial y mundana, proceden de las oficinas, de las
defunciones, de las reuniones de brujeria y de las almas depuradas
por un pasado franquista que tan dificil resulta encerrar en algin
armario. jT'antos armarios en un pafs pequefio!

Las calles de la Guinea Ecuatorial del siglo xx1 representan la
mugre, la vergiienza, la ausencia de la Guardia Civil vestida de piel
blanca. Gritan de enfado los abuelos, los pocos supervivientes fran-
quistas en cuestiones de edad que rechazan la identidad guineana
abiertamente sin miedo a la pistola que se duerme conmigo a pesar de
las advertencias de arriba: cuidado, esta bollera tiene la cama hecha,
se la hemos hecho.

Los sefiores espafioles de piel negra. ;Mi madre! Hace mucho
que se declararon espafioles para no olvidar la época dorada en sus
mentes con un pie en el ataid. Reclaman los errores politicos, yo no.
Le reclamé a mamd que fui un error al nacer bastarda.

Fue erréneo creer en la idea romdntica de construir carreteras
de infarto y cortoplacistas, pensando que todo terminaria en la mar.
No. Yo creo que si pero debo callarme. La voz legitima estd hecha no
para las disidentes sexuales, canta en coro el grupo de hombres que
tutela la nacién a golpe de la gerontocracia.

Serd verdad que el petréleo representa la maldicién, muchisima
verdad, con todas las letras, y que en los pueblos guineoecuatorianos,
las iglesias son edificios decentes y los medicamentos se venden en
las carretillas.

También simboliza la verdad que retener a los blancos ac4 explo-
tando el petréleo suponia plantar en la patria las raices de las redes
sociales. Y si. Cada patriota, golpe de libertad en la boca y dientes
caidos con ayuda de la cerveza Saigdn, aprendié que los vicios de los
blancos, estos senores de vientres grandes y pieles envejecidas, que de
avién en avién aterrizan a Guinea Ecuatorial desde los afios ochenta
sin invitacién de Ixs pobres, también podian alegrarle la vida a la
negritud, al grupo de personas de inferioridad interiorizada que vive
en medio de la rofia con un teléfono mévil de dltima generacién en
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las manos, informacién japonesa en los oidos, cocaina de la buena en
la nariz, relojes de la marca Dior en las mufiecas, y orgias sin género
ni sexo en los palacios de la Presidencia de la Republica.

Y los maricones aprendieron a circular en las carreteras asfal-
tadas, el simbolo del éxito gubernamental y de los herederos de un
franquismo publicamente repudiado pero de obediencia escrupulosa
todos los dias de la vida hasta que la muerte separe a mis sefores de
las bragas de las nifias, del poder, y del juego del azar. Yo no sabia que
Guinea Ecuatorial se podia apostar en el bingo. Un blanco, de estos
que lo saben todo sobre Guinea Ecuatorial sin explicacién razonable,
lo digo jurando no regresar vivo a su pais.

Ayer, un dia normal y guineano. Las idas y venidas de la patria
segufan el curso de la historia. Vivo en un pais sin secretos. Todo
el mundo conoce incluso el dia que caga el general de los ejércitos
agua con miel y sin mediacién de la televisién y la radio, medios de
comunicacién invisibles si no es época de los cambios de Gobierno,
los momentos mds felices de mi vida. Al menos me permiten reir. Una
disidente sexual no tiene acd muchas ocasiones para reirse. Adoro el
debate sobre la enorme cantidad de cargos en mi patria diminuta y
de labor administrativa viajada a la mar, m4s los maricones legislando
en contra de su sexualidad para seguir vistiéndose de la impunidad
que garantiza la pertenencia a la élite politica.

Ayer, un dia normal. Meti cocaina de la buena en la nariz. Con
el petréleo llegado a Guinea, la maldicién lo acompafid, hasta los
maricones aprendieron a salir a la calle. Y sus excelencias lo saben.
Estin enfadados: «Sabiamos que estaban alli... en... ;dénde estaban?...
si, en los agujeros. Y esta blanquita, de trasero enorme, cabello de estropajo
y lengua perspicaz, una puta de las putas grandisimas que no se acuesta
con personas de bien, los sacé de los agujeros en los que sabiamos que se
escondian, y donde les metimos desde que la historia del mundo negro
comenzd. ;Quién se folla a esta ninia? ;Quién la parié? ;Quién se la puede
Jollar y callar la boca de blanca que tiene? En estos momentos, como una
broma, se atreven los maricones a aparecer en espacios institucionales y
a hablar. ;A hablar de qué’;Ojald estuviera Franco en Vida! Y menos
mal que estamos nosotros vivos...
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Entonces si se sabia de la homosexualidad negra, reclama la his-
toria no escrita con la pluma de los blancos. Es la primera vez que las
personas negras reconocen a las personas que avergiienzan sus calles
y su identidad y en medio de una crisis politica. Y no te creas que de
manera oficial, no, rumores de palacio.

Serd verdad que la existencia de Ixs homosexuales de piel negra
no es culpa de los blancos como todo lo que no funciona aci, es decir,
todo el «estado». ;57 ;No?

En los Ministerios de la patria profunda los rumores corren
como el viento. Una reunién de los miembros de la élite caciquista
ha sentenciado el regreso de los maricones y de las lesbianas al lugar
del que nunca debieron salir para avergonzar a todo un pais decente:
Guinea Ecuatorial.

Yo aprendi en la catequesis que la decencia significaba vestir la
falda hasta las rodillas y callarse porque las mujeres decentes, vivian
asi, entregadas en alma y en libertad de expresién a Dios. Le pregunté
a mi madre las razones por las que debia callarme siempre y la respues-
ta, errénea, cambid mi vida: del silencio al cotorreo, a la rebeldia, a la
provocacion, al aprendizaje de la desobediencia y el cuestionamiento.

Madre acostumbraba a decir en la infancia que me pareciera a
una mujer virgen que tuvo un hijo. En la infancia, época de juego,
convivencia y risa con la muerte del patriarcado a las mujeres, tragué
la respuesta a todas mis dudas: los caminos de Dios son inescrutables.
Luego me cagué en Dios y lo meti en mi cama. Total, que disfruté
de orgasmos con él por ser igual que yo, una persona de corazén
asimilado y mente biblica. Llegé el divorcio muy pronto.

La solucién es firme en Guinea Ecuatorial: deben regresar Ixs
invertidxs a las habitaciones de las viviendas disfrutando del aire
natural solamente en las noches, como ha sido siempre porque agui
en Guinea Ecuatorial hacemos las cosas asi. Que vuelvan a los bosques,
a la mar, a la miseria, a la invisibilidad.

Ayer los gallos cantaron el mensaje. Malabo lanzé el discurso con
el Kalashnicov en las manos de los generales. El Vaticano, que acd
difiere mucho del alld presionado por los blancos maricones, bendijo
el mensaje. La brujerfa acordé con Malabo que el pais recuperaria la
paz. Qué otra cosa puede salir mal...
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Hoy la invisible soy yo. Es normal. Estamos en Malabo, Guinea
Ecuatorial, aqui se caen sucesos mejores que en las peliculas de Ho-
lywood. Llueve, cémo no, es la época del barro. Una disidente sexual
en tierras guineoecuatorianas siempre se moja de la lluvia: de la lluvia
de insultos, de la lluvia sin familia, de la lluvia de la muerte prematura,
de la lluvia de la cama hecha para estar sola en ella.

Una denuncia pesa sobre mi. Una hora tardo en llegar. No es una
Comisaria de Policia sino el Ministerio de la Reconciliacién. «Es ella,
la jefa de las brujas», se rumorea mientras camino cansada, sostenida
por el Dios de las bolleras: Africa. Siento hambre y mi cara dice «me
quiero morir, qué pufietas hago con la vida que Africa me regalé».

Ninguna mirada del entorno se fija en el cuerpo negro que madre
trajo a la vida en un dia de diluvio. Y hasta hace poco, no sabia que
el bollerismo se contagiaba también con la mirada.

Una mujer catélicamente vestida grita el mensaje entre dientes:
ino me mires!

Africa reclama que no le haga caso a nadie. Africa es bastarda,
como yo. Tiene la piel negra, como yo. Tiene una vagina, como yo.
Hace el amor sin género ni sexo, como yo. Los dioses, las tierras y los
irboles del continente caminan a mi favor, como mi madre. «Es ella,
si, se la puede ver, se la puede conocer». Los comentarios siguen mis
pasos. Son las voces de hombres, de mujeres, de menores, de mi tierra
profunda, conservadora de las reliquias del franquismo mds absurdo
y la Africa originaria erréneamente definida por estos sefiores que
dicen gobernar en nombre del panafricanismo y reciben galardones
en nombre del bienestar africano.

No quiero entrar... otra vez en un juicio. Otra vez aqui. Estoy
cansada de las comisarias, de los disturbios contra la paz oficial ins-
taurada por su excelencia.

Los llantos de un bebé llegan a mi mente, a los oidos de una
mujer acostumbrada al jolgorio politico. Ah, tengo un hijo de tres
meses. No es verdad. No. Llegé al Ministerio una sefiora que aman-
taba a un bebé. Recibe una mirada de aprobacién. «Las lesbianas no
quieren parir. Su vida es el exterminio de la especie», corre otra voz,
la de un sefior que en su vida, aseguraba, habia oido hablar de la
homosexualidad, y eso que tiene sesenta afios. Repite que vio alguna
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cosa en la época colonial, cuando los blancos espafioles se aduefiaron
de las tierras firmes de la patria y las cosas sucedieron entre ellos. Los
varones negros se limitaron a observar. Estd enfadado. Me observa a
punto de pegar golpes. Yo lo veo todo de reojo.

Observo a todo el mundo y a nadie. El lesbianismo se contagia
igualmente en la caminata, se dice acd, y en el acompafamiento, en
la residencia, en el compartir una cerveza. Los comentarios acompa-
flan cada paso mds dificil que doy para acudir a la orden de llamada.

El ascensor de fabricacién china me espera. Lo veo, a cero me-
tros, pero caminar hasta alld es un milagro. Una nota tropieza con
la mirada acentuada de una mujer acostumbrada a vivirlo todo. Un
susto de repente golpea mi corazén.

En el control de seguridad situado en la entrada al Ministerio tro-
piezo con la mirada de un sefior que prometié matar a las tres mujeres,
yo, entre las indicadas, por haber convertido a su esposa en lesbiana.

iQué nochel, la del secuestro a su exmujer. Si, fuimos nosotras, las
encargadas de convertir en invertida, rumores del barrio, a la esposa
de aquel sefior, pobre hombre. El vecindario organizé un velatorio en
honor a su hombria salpicada por la picardia femenina exportada por
el feminismo occidental, guineano no porque acd, no hacemos cosas
de los blancos, quejas de la patria vestida de blanco. La letra pequena
no se la ley6 el pobre hombre. Era de noche, a las doce, més o menos,
una hora antes, quizds. Las tres puertas de acceso a la vivienda de
matrimonio estaban coronadas por tres mujeres acostumbradas a las
peleas. Cualquier ruido que se oyera dentro del hogar alarmarfa nues-
tra curiosidad. Una compaiiera del grupo de brujas decidié salir de
un matrimonio endosado por su padre porque vamos, habia perdido
la vergiienza y empezé en el pasado a andar con mujeres a la vista de
todo el mundo, siendo miembra de una familia de mujeres decentes,
de descendencia interminable y obediencia acentuada a la tradicién.

El pobre varén separado me observé. El rencor andaba en su
mirada. ;Qué noche! Salimos vivas del barrio secuestrando a aquella
chica de brujerfa [ésbica. Seis meses tardamos en superar el miedo. El
marido nos buscaba en las ciudades de Malabo, Bata, Mbini, Ebibe-
yin. La familia de la bruja convocé un sinfin de reuniones para una
chica que con el matrimonio dejé de estudiar, y es que, acentuaron
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su padre y su marido, habia que cortar su acceso al conocimiento
para que no leyera en algtn libro escrito por los blancos, que la nor-
malidad de su disidencia sexual estaba institucionalizada en alguna
parte del mundo.

Mi bolso transité la méquina de seguridad. Me hice la idea de que
el pobre hombre abandonado por una bruja, no me lo devolveria. Si.
Lo devolvié con un mensaje, la palma de su mano derecha cruzando
el cuello. En Guinea Ecuatorial significa «te voy a matar».

Mi madre, cuando yo era pequefia, explicaba que las personas, en
su mayoria, se morfan antes del tiempo. Y asi caminamos las lesbianas
sin armarios en las calles de la patria profunda: con el fallecimiento
acariciando nuestros cuerpos negros.

El ascensor chino, por fin lo pude tocar, acariciar, besar. Mi
refugio de aquella mafana. En frente de mi estaba el Ministro de
Asuntos Igualitarios, un hombre de ropa planchada en el pressing y
mirada de prepotencia, herencia al franquismo negro y de la forma
de gobernar antes de que Ixs blancxs llegaran a las tierras guineanas.
Lanzé una pierna al ascensor y todas las miradas se cayeron sobre mi.
«jAtrdsl», recordaron sus guardaespaldas. Violé la ley de facto porque
aqui hacemos las cosas ast.

Con el dedo indice lanzado con crudeza, uno de los guardias
de custodia de su excelencia me dejé leer un cartel: «Prohibido to-
mar el ascensor mientras lo hacen los miembros del Gobierno de la
Republica de Guinea Ecuatorial». Yo qué sabia. Los miembros del
Gobierno no llevan etiquetas, simbolos de grandeza, alguna sefial de
escalera de marcha al cielo, el sacrificio humano que les cargé hasta
su generalisimo.

Una sensacién de escalofrio aborda mi cuerpo. Las risas de la
gente de alrededor recordaron el espacio de una mujer acd, ninguno.

Por unos segundos lef un cartel impreso en un follo y en color,
rezaba colgado en el interior del ascensor chino el uso, el contacto
de llamada en caso de averfa, la lengua que hablar en momentos de
incendio: el chino. El personal administrativo se refa de mi, yo le
lloraba a mi pafs, cuya sexta lengua, de facto, es el chino, después del
fang, el castellano, el francés, el inglés, el portugués, y no el ambo,
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todo en este orden. Mi madre sabe las razones, porque aqui hacemos
las cosas asi.

Media hora después la mente recuerda que estoy en Malabo,
Guinea Ecuatorial. El miedo retumba en mi corazén, en mi estéma-
go, en los coches patrulla que siempre tienen prisa. Son las noches de
Malabo. A partir de las once y media todas las entidades se deben
cerrar. Las leyes, no lo sé, dictaminarfan que si pero acd, nadie las
toma en cuenta, los militares si, no duermen por esta razén. Tocan
las puertas de los bares, el Gnico espacio de ocio permitido, para que
todo el mundo se marche a dormir. La calle es mia, de los militares,
de... ya no sabria decir el nombre del duefio.

El dueno de mi vida en la mafiana: una sala grande del Ministerio
de la Reconciliacién. Varios hombres y mujeres enchaquetadxs dicen
a la vez que esperaban a una persona menos guapa, nada formal, sin
estudios superiores y lo mds especial, con una vagina y cuerpo de vardn,
vamos... lo que es una lesbiana en este pais que lo exporta todo del ex-
tranjero, hasta de Cameriin, sin reflexion previa.

Mi corazén se lanza a un ataque. Los nervios me consumen y no
tengo nada que decir. Y contindan: la culpa de todo la tiene el presiden-
te de la Repiiblica. Permitié que jugaran al furbol oficialmente estas. ..
smujeres?, shombres? ;Con los cuerpos que tienen no sabria identificarlas!
Y aqui estd el resultado. Todas libres en las calles de un pais decente como
el nuestro. Este pais estaba ordenado en la colonia.

Hace mucho que en Guinea Ecuatorial aprobé la asignatura de
hablar poco y no de repente. Me sorprendia regularmente la cantidad
de regalos que la gente podia guardar sobre fenémenos desconocidos.
Es hora de presentarme.

El documento de identidad personal que acompafia mi cuerpo
negro estd sobre la mesa y el interrogatorio gira alrededor de un sinfin
de preguntas: si de verdad soy lesbiana. «Una lesbiana no es asi de...»
Levanto la mirada con enfado y tartamudea la sefiora que tom¢ la
palabra sin permiso de la mesa inquisitoria que se sent6 delante de mi.

La sefiora, luce un cargo de estos que solamente en Guinea Ecua-
torial tienen sentido: Secretaria General de Misiones y Representante
de los Oriundos en la zona geopolitica B. Quiere saber si mi padre
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sabe lo desgraciada que soy. No contesto. «Parir una hija monisima
para eso, con lo que duele empujar a un bebé». No contesto. Y sigo
sin saber por qué me han llamado con tanta urgencia. Hacfa mucho
que no hacia el amor con mi chico y en medio de un abrazo que des-
embocaba con seguridad en algo mds relajante y ttil, me convocaron.

Una hora después la reunién no termina. Mi boca estd sellada.
«Nifia, habla». No tengo nada que decir. Ya es costumbre que me
busquen cuando una familia descubre que su hija ama a otras mujeres.
Si, me encuentran en cualquier momento. Soy localizable. Mi telé-
fono mévil se ha institucionalizado y en mi pais, Guinea Ecuatorial,
el eterno bastardo, cuando Malabo te hace la cama, te quedas sola en
ella. Hasta Malabo tiene la cama hecha en los palacios de Occidente
desde que nacié de manera equivocada.

«Habla, nifia», se repite una y otra vez. Delante de m{ una madre
estd enfadada. Llora. Grita. Amenaza. Grita de dolor en un suelo
recién fregado. Explica que la lesbiana y blanquita con pelo de estro-
pajo, le devuelva a su hija porque nacié normal y se transformé en la
brujerfa por culpa mia, tanto es asi que los yernos, garantes del pan
familiar a corto y a largo plazo, se han marchado.

Su hija, normal, naci6 y vivié hasta los veinticinco afios con
la entrepierna de pensién vitalicia para la amplia familia africana
reproducida por su madre, «hasta que se amigé con esta». Esta, la
sefialada, no sabia quién era.

«Blanquita, devuélveme a mi hija». La blanquita soy yo. Sigo
con la boca sellada. Ahora, grita una voz sobre mi, la voz de Africa
encarcelada en su propia prisién.

La Africa inexperta, que olvida su lado humano.

La Africa sin libros, con libros, de sangrado permanente en el
corazén de su gente con el cerebro amueblado.

No valen las grandes frases de los blancos en las instituciones
guineoecuatorianas: los derechos humanos. Acd se llaman cosas que
los blancos nos quieren imponer. No han descansado de colonizarnos con
ideas estiipidas. Democracia, de que qué de que chidngy.

La constitucién aqui, olvidada. Y sin razonamiento, sin la ley en
mano, los prejuicios ganan la partida. Estamos en una sala extensa,



240 TRIFONIA MELIBEA OBONO

con mds de la mitad de sus excelencias e ilustres de cuerpo presente
(como se dice en mi patria) observando la cara de una negra alejada
de la Africa dibujada en sus mentes.

No se han leido la constitucién, rectifico. Lo dicen con orgullo.
Con lo bonito que suena el articulo trece y todos los incisos con
respecto a los derechos fundamentales, contesta mi boca sellada que
en seguida recibe un insulto: mala educacién, una nina que no le
contesta a las personas mayores.

Me habian convocado como ciudadana. No sabia que corres-
pondiera responder en medio de normas tradicionales. Lo mds bésico
funciona en estos momentos: la tradicién, la familia, los lazos de
guerra juntados en el pasado contra no se sabe quién.

Ha llegado la hora de la verdad, la devolucién de la crianza de una
hija, me la regalan. Las expectativas sexuales sembradas en su cuerpo
de mujer negra estdn rotas. Las miradas de un grupo de individuos que
saben todo lo que deberian saber, caen en mi cara, a la que bautizan
sinvergiienza. Y es que una lesbiana no tiene derecho a existir, es una
bruja que de noche fabrica un pene y de dia convive con la vagina para
preservar su vida. Y una mocosa, resaltd la familia denunciante, «ha
cometido un delito: transformar a mi hija de heterosexual a lesbiana».

El silencio se extiende en la sala. Las miradas se clavan en mi
cuerpo como las agujas de coser en mi época de internado. Nunca
habia odiado tanto una labor: la costura, una cosa muy monétona que
recordaba a la Africa que llevo dentro y que me transformé al nacer
en una mujer incapaz de obedecer sin formular preguntas.

Las autoridades me observan, se callan, y a la vez una mirada
intimidatoria cae en la frente que padre, en mi infancia, clavé varios
golpes. Reclaman que diga algo.

No sabia que decir. La rutina de todos los dias a cualquiera le
cansa. Yo no tengo poder, soy una nifia, responde una de las exce-
lencias de cuello apretado por una corbata negra.

En Guinea Ecuatorial la edad representa lo mindsculo porque
la tradicién manda en las mentes y en aquella época, antes de que
los blancos visitaran Guinea Ecuatorial para recordar, a juicio de mi
padre, que Ixs negrxs representaban todo lo canalla, se dictaminé que
la razén nunca se sublevara a los afios.
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Una nifa, una mujer, juna mujer en Guinea Ecuatorial!, vaya
tela. Mi corazén giré dos vueltas. La palabra de una mujer en frente
de aquellos sefiores de chaquetas planchadas, quién la tomarfa en
cuenta. La experiencia me demostré que nadie. Una mujer lesbiana,
iqué horror! La situacién iba a peor por momentos.

Delante de los mandatarios ya no era una mujer. Desconocian
la manera de etiquetarme porque una lesbiana en mi patria profunda
no es una mujer, es una especie creada por el diablo. Nada de sefiora,
como se acostumbra a llamar por aqui a las mujeres para que se sientan
personas, es decir, casada con algin hombre oficialmente heterosexual.

Nada de sefiorita, qué va. Hubiera sido un atentado moral contra
mi honor de mujer de todo el mundo, una «sin hombre», varén que
custodiara mi entrepierna. Y el nombre que constaba en el documento
de identidad personal, tampoco, porque resulta que su familia, decidié
bautizarla sin permiso divino, a los dos meses, y sin esperar que mani-
festara el amor hacia el género normalizado por el Vaticano, con el fin
de ser legitimamente admitida en la congregacion catélica. Un ilustre
hablé enfadado.

Sus excelencias e ilustres se declararon catélicos, casados todos
canénicamente, casados en poligamia de facto, bendecidos por los
obispos guineanos, y negaron en coro, que me identificara con el
nombre endosado por el sacerdote en la pila bautismal.

Uno de los enchaquetados, declaré mi expulsién de la fe cristia-
no-catdlica por traer de Espafia, en una maleta, un sin fin de virus
que a juicio de las informaciones, ando inyectando a nifias ajenas para
convertirlas en lesbianas. «Y luego folldrselas, a todas. Las lesbianas
son... son... animales sexuales»

Me acordé del dia de la vergiienza. El dia que una manada de
bolleras llevamos un caso de brujeria lésbica a la Comisaria de Policia
de Ela Nguema. No, miento. Aquf funcionan ast las cosas porque las
hacemos no como los blancos, asi de bien. Todo comenzé en un pros-
tibulo malabefio que se llama «La Casa de la Brujeria», Ndd é nbgud.
En el dia, en la noche, en las madrugadas, estd llena de varones de
todas las clases sociales. Las mujeres, la mayorfa, menores, acceden
desde la puerta, desnudas o disfrazadas con el atuendo demandado
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por la clientela, junto a las exigencias sexuales més descabelladas de
sus excelencias, cuyos bolsillos derraman los ingresos del petréleo.

A ellos, nuestros caciques, se les espera porque saben pagar,
pueden pagar, deben pagar. Las nifias esperan los ingresos del petré-
leo con la bondad de arriba. Al minuto siguiente, en los medios de
comunicacién publicos, declararian vestidos de chaquetas compradas
en Occidente, que el Gobierno deberia prohibir la prostitucién, una
lacra instalada en el pais y nada que ver con Africa, importada por los
blancos y las camerunesas, a la nacién decente, Guinea Ecuatorial. En
serio, si el término «decencia» se colocara en el mercado a un precio
irrisorio, hacfa mucho que no lo compraba, porque la conozco, lo
decia asi mi amiga Nguan Eseng antes de morirse por maricén.

La Casa de la Brujerfa es el centro del folclore sexual malabefo.
¢Quién no lo sabe? ;Quién no conoce a la Madamey alos magnates
de la prostitucién infantil femenina? ;Quién desconoce el contacto de
la Madame? ;Qué hombre de bolsillo extravagante, perteneciente a la
falocracia, no ha visitado las bragas de la Madame, luego de las nifias
guineanas habitadas en los interiores de la residencia de la brujeria?

La casa de las vivencias de la sexualidad humana que no se con-
sienten en las camas maritales, alld se regalan. Es brujeria, es desco-
nocimiento, es el bollerismo mis absorbente.

Dos de la tarde, suena mi teléfono. «Estamos en la Comisaria,
ven». Asi se convoca a la gente homosexual guineana. Las urgencias
constituyen la norma porque todo puede salir mal en cualquier mo-
mento. Y si te encuentras a mil kilémetros, evidentemente te vienes,
la residencia més cercana de nuestras vidas es el calabozo, del que se
sale con al menos cincuenta porrazos en el culo y un dinero pagado
para el bolsillo del policia de turno.

Y allf estaban todxs sentadas, mas de diez disidentes sexuales,
con las manos sujetadas en el mentén y esperando a declarar, moti-
vo, se produjo una pelea en la Casa de la Brujeria entre prostitutas.
La historia real, leida en las miradas de las compaieras de calabozo,
informé que la cuarta esposa del comandante, homosexual, le siguié
los pasos a su amante mujer, hasta que la encontré en la Casa de la
Brujeria, festejando una orgia con hombres del poder y mujeres del
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poder: los buenos pagadores. Algtiin hombre del poder reconocié a
la esposa del comandante.

Se arm¢ una pelea que llegé a los oidos del alto mando. El re-
sultado, una orden de detencién a todas las lesbianas conocidas en
la ciudad con amenaza de cdrcel, para que confirmaran los rumores
sobre la orientacién sexo-afectiva de su esposa, a la que reconocié
haber curado de los malos espiritus lésbicos en las iglesias catdlicas y
pentecostales de todo el pais pagando una millonada.

Silencio. Nadie reconocié haberla visto en algin lugar de la
ciudad. Ya nadie la conocfa. El pacto del silencio tenfa un coste: salir
vivas de la Comisaria. No fue fécil. La amenaza de todas al calabozo
soné como el tambor de la muerte. Otra vez aqui, en esta Comisaria.
La dltima vez pagamos ciento cincuenta mil francos (doscientos eu-
ros) porque dos chicos ligaron con dos chicos y en un bar propiedad
de un alto mando. El flirteo terminé en peleas, historias de robos de
teléfono, cabreo, prisién, un completo en la ciudad de Malabo, menos
lo dltimo en el caso de personas heterosexuales.

Los camaradas, disidentes sexuales y oficialmente no africanos,
tenfan que explicar su unién con dos chicos a los que miraban con
morbo y tuvieron sexo en los bafios. {La brujeria ha llegado a lo mds
alto!, lamentos de los policias.

Aquella vez, la cuadrilla de bolleras salié viva de prisién. El
Comandante ordené cdrcel hasta que confesaran las lesbianas dete-
nidas la homosexualidad no curada de su esposa. Los subordinados
se negaron a obedecer: imposible retener por tiempo indefinido y
aqui a las brujas.

El grupo de militares disidente, mds resistente y amenazador,
las mujeres, un no tajante. No querfan. Las lesbianas las violarfan
porque en las noches, transformarfan sus cuerpos de mujeres en
hombres-mujeres embrujados. Consecuencias: ellas, mujeres de
decencia acentuada, se contagiarian del lesbianismo y perderfan los
matrimonios conservados durante afios, mds la reputacién de buenas
esposas heterosexuales.

Y que si, y que no, y en los alrededores del cuartel vivian fami-
liares de la cuadrilla [ésbica, y mds publico que se acercé a observar,
agarrar las manos en la boca y llevarse a la cabeza los brazos. Por fin
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podian ver, tocar no, oir, temer de cerca, a estas mujeres de brujeria
revelada en todos los estratos de la sociedad guineoecuatoriana.

La Comisaria, aquel dfa, descubri el poder de la insubordinacién
en el cuerpo castrense nada que con la disciplina marcial de cultura
blanca. Las agentes del estado amenazaron con convocar a sus ma-
ridos para que el comandante explicara las razones de ponerlas en
riesgo de transformacidn lésbica. Formamos una fila, de salida de la
Comisaria, indicaciones de Guinea porque aqui hacemos las cosas asi.
Estaba prohibido observar de manera detenida, observar simplemente,
reconocer lazos familiares, reirse, mofarse de alguna persona presente
o no en el encuentro policial.

El contagio lésbico, eminente. No estaba prohibido pagar, cien
mil francos les regalamos a los bolsillos de los hombres de uniforme.

Un dia normal, en Malabo, sus excelencias y los ilustres delante
de mi en el Ministerio de la Reconciliacién. Y sabes tii lo que cuesta
en las ciudades de los blancos, Malabo y Bata, criar a una hija, para que
til, blanquita, la transformaras en. . . lesbiana, en maricona, en bollera.
Sobre mi cuerpo cayé el embrujo gubernamental y de la madre de la
adolescente transformada en cosas de los blancos. El suelo le llamé
mamd la mam4 de la bollera porque lloré. Lloré y se tird a la superficie
todavia mojada por la fregona mafanera. Le cant6 a los muertos, a la
vida, a la decencia perdida en manos de una blanquita, las blanquitas
guineanas, las lesbianas.

El jolgorio en la sala rondaba los oidos de mi terquedad, y mi
cabeza, en serio, estaba de viaje a ninguna parte. Hasta las bragas se
marcharon de mi cuerpo avergonzado, aquella mafana, no las llevaba
puestas. Se quedaron en la cama mafanera, estaba haciendo el amor
con mi novio.

Mi cama, en la mafnana, estaba hecha por Malabo. Los Minis-
terios recordaron que si, que me marchara a la cama hecha porque
estaba sola en ella. No, respondié la Africa que vive en mi. No es
verdad. Acd en Guinea Ecuatorial todos tenemos una cama blindada
por Malabo. Cada persona debe reunir las fuerzas de mirarse al espejo
y reconocer la suya. Ya tengo la mia y estoy sola en ella, aunque papi
y mamd dijeron que mi hermana Nguan Eseng me acompafaba en
la cama, por Maricén. Fallecié a lo Garcia Lorca.



EPILOGO URGENTE: ALEGATO CONTRA EL
RACISMO Y LA HOMOFOBIA EN ESPANA

Nos niegan la razionalidad para poder ser maricas

RicarDO ABESO OBIANG

El objetivo de este viaje no es crear un espacio victimista, ni hun-
dirnos emocionalmente, sino dar voz a cientos de hombres negros
homosexuales y bisexuales dentro de la Espafia blanca. A través de
una sola piel, visibilizamos los cdnones estereotipados asignados al
colectivo de personas negras LGTBI en Espana.

Nos adentramos en el mundo de Juan Fidel, un chico negro
de Guinea Ecuatorial, valientemente gay desde su llegada a tierras
espafiolas hasta su plena integracién.

Recorriendo las diferentes etapas de su desarrollo psicolégico,
las influencias culturales durante la auto aceptacidn, el racismo y la
homofobia vividas dentro de la sociedad espafiola. Resumiendo: la
matriz de la influencia cultural africana y la homofobia, al igual que
el dominio desde el sentido colonial, bestializa a los hombres negros

LGTI desde lo sexual.

NO sOY TU, NO SOY YO, SOMOS NOSOTROS

Nunca entenderé los cuentos, historias, los finales trigicos, en
los que nunca hallan los protagonistas un final feliz.

Recuerdo que tenfa doce afios la primera vez que senti que era
diferente a los demds nifios, mi luz era capaz de iluminar a todo un
campo de futbol a oscuras.

Cierro los ojos y mi cerebro me proyecta al verano del 98, cuando
pisé tierras espafolas por primera vez.

El ruido de la tribu, las prisas, los coches, los aviones; en menos
de seis horas pasé de una cotidiana tranquilidad a parecer estar metido
en alguna produccién de Hollywood.
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Mi corazén palpitaba a 10.000 por hora, senti aquella magia es
cada centimetro de mi piel; si, magia, en ese momento para mi todo
era pura magia.

—iiJuan Fidel!!!, era la voz de mi madre, que me estaba
esperando al otro lado de la puerta de llegadas internacionales.

Ya era septiembre, tenfa que empezar el instituto. Con doce afios
solo piensas en hacer nuevos amigos aparte de ser un buen estudiante.
Pero desconocia que mi Africanidad fuese un problema, hasta que mi
negrura y yo entramos en aquella aula llena de adolescentes blancos.

[Llegé el chico africano].

Senti el choque cultural en mi piel, la poca empatia y falta de
atencién me hizo volver a sentirme, diferente. Solo deseaba volver
a mi casa.

Pasaban los dias, los meses, el afio y las cosas no mejoraban; fijate
lo jodido que estaba, que hubo varios momentos que deseé ser blanco
hasta que apareci6 en el instituto otro chico racializado y volvi a sentir
que las cosas iban a ir bien.

Nuestra conexién fue brutal. Diego era un chico dominicano,
apenas estaba llegando a Espafa, lo senti en su mirada y su compor-
tamiento. Fue la primera vez que alguien me regalaba una sonrisa sin
la necesidad de un didlogo extenso.

Al siguiente afo llegaron atin més personas no blancas, formamos
una gran pandilla, nos hacian llamar «los raritos».

EL DOLOR EN Sf MISMO, ES LA MEDICINA

Las cosas no iban tan bien como yo pretendia, estaba harto de
reprimir esa voz interior que me pedia a gritos «jjjsalir!!!» La voz de
mi interior que decfa que era la hora de hablar de td a td respecto a
lo que yo sentia cuando miraba a los ojos a Diego.

Tanta fue mi torpeza que me atrevi a escucharlo, a ver si asi me
dejaba en paz.

Cuando tenia cerca de mi a Diego, sola y inicamente tenia la
repentina necesidad de juntar mis gruesos labios junto a los suyos,
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su piel pegada a mi piel, sentir su miembro y oler su aroma.... No lo
entendia «;En qué momento nuestra amistad paso a transformarse
en esol»

Desde aquel entonces mi subconsciente comenzé a cuestionarse
varias realidades.

Soy un chico negro, bantd, africano, enamorado de su mejor
amigo.

Desde lo mis estricto de la intimidad de mi habitacién senti por
un momento que estaba en mi Guinea, donde alguna que otra vez
of hablar de forma despectiva sobre personas homosexuales, donde
la cultura local y la impuesta condenaban severamente dichas «in-
clinaciones...

Fueron varios dias de meditacién en silencio, de pensar el por
qué me estaba sucediendo a mi.

Recuerdo haber maldecido mi llegada a Espafia, sentia que Es-
pafia me estaba convirtiendo en alguien que no debia ser, ;qué serd
de mi? Negro y maricén.

Lloré, lloré mucho. Alguna que otra vez les pedia a mis ancestros
que me sanaran de aquella enfermedad, porque estaba muy enfermo.

La lucha con mi propio yo interior, la cultura y la sociedad me
condujo inconscientemente a aislarme del mundo. Eramos él y yo en
un mundo en busca de la felicidad.

Diego se fue, no volvi a saber nada de Diego, se habfa marchado
a vivir con su familia a otra ciudad, ni si quiera tuvo la oportunidad
de despedirse de mi, porque yo no lo dejaba.

Un dia al fin comprendi, que debia enfrentarme a todos mis
demonios interiores y vencerlos. Solo era un chico de diecisiete afios
haciéndose el fuerte...

FOLCLORE Y vICIO

Asi recuerdo mi primera vez en una red social gay, adentrindome
al mundo de los contactos virtuales descubri chueca.com, un espacio
lleno de gente como yo, personas a las que no les daba miedo disfrutar
de otro hombre.



248 RICARDO ABESO OBIANG

— sHola cémo estas?

—Cémo te llamas?

— ;Cudnto te mide?

— ¢De qué zona eres?

— ¢Pasivo o activo?

— Seguramente tienes un miembro enorme, se dice que los
negros la tenéis muy grande, nunca antes habia estado con un
chico negro.

No comprendia tan buena bienvenida, pero me excitaron todas
esas preguntas, mi cuerpo me pedia a gritos ser explorado. Por vez
primera senti el poder que tenfa mi africanidad, gocé como jamds me
hubiese imaginado en los sin fin de momentos eréticos de mi més
estricta intimidad.

Tenfa el control, nada ni nadie podia frenarme...

Los fines de semana a partir del viernes noche sobre las 22:00 mi
teléfono no paraba de sonar.

— Hola Juan Fidel, ;cémo estds? ;Podriamos vernos?

Millones de érganos entre gemidos y erotismo que se escondian
en algiin que otro espacio cerrado.

— Hola Juan Fidel, podriamos quedar y experimentar cosas
nuevas con un colega. Le hablé de ti y tiene muchas ganas de
conocerte, ;te apetece?

Lo habia visto en peliculas de adultos, pero nunca me lo habia
planteado hasta aquel dia. Cuatro manos, dos bocas y dos miembros
colonizando mi cuerpo.

— Hola, ;dénde andas?, ste vienes para casa?

Habiamos pasado del «hola Juan, ;cémo estds? a, directamente,
al grano...

Volvia a sentirme como el primer dia de instituto, afadiéndole
un nuevo ingrediente (sexualizado), nadie era capaz de ver que mds
alld del erotismo existe una persona con la que se puede charlar mini-
mamente, me estaban empezando aburrir aquellas sesiones sexuales.
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Comprendi que la gente no era capaz de ver més alld de mi miem-
bro y mi fisico, y decidi no emocionarme y continuar divirtiéndome.

— Muy guapo para ser negro. Fue el primer elogio que
recibi, ser un chico negro en un antro blanco gay en aquellos
tiempos era poco visible.

— Que bien bailas, ;por qué los negros os movéis tan bien?
Tenéis unos cuerpazos increibles.

Con dos gyn tonic encima a cualquiera le agrada un piropo, bue-
no, por llamarlo de alguna manera.

— Quiero que la introduzcas, tengo muchas ganas.

— Yo también tengo ganas de probar, ;no te apetece penetrar
a un chico negro joven?

— No, tio, solo quiero que me la introduzcas, si no te mola
mejor lo dejamos.

— Perfecto, entonces lo dejamos.

Diez minutos de aquella turbia y corta sesién y volvi a la pista
de baile.

Tenia ya a un nuevo admirador, hipersexualizindome con la
mirada.

Mis mayor, seguramente tenga mucha mds experiencia que aquel
nifato de antes y decidi seguirle el rollo.

— Hola chaval, ;qué tal estds? Me llamo José.

— Hola José, me llamo Juan Fidel, un placer.

— ¢De dénde eres chaval?, eres muy guapo.

— Muchas gracias José, soy de Guinea Ecuatorial.

—Ah, jeso dénde queda? Pensaba que eras latino, bueno
no pasa nada.

— En Africa queda, no soy latino, me lo dicen mucho pero no.

—Me lo imagino, es que tienes unos aires latinos, te pareces
mucho a un chico que conoci, jte puedo hacer una pregunta?,
espero que no te sientas ofendido, ;vale?

— Tranquilo, dime.

—Te doy cien pavos y nos vamos a mi casa toda la noche,
ste hace?
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— ;Pagarme por sexo?... [entre risas] Jamds habia cobrado
por sexo, ademds, no soy escort, ;que hizo pensar que yo lo era?

—Bueno, como la mayoria cobrdis, pensé que tal vez td
también, lo siento si te ofendi.

— Nada tranquilo, no soy escort, que tengas buenas noches
José.

TE QUIERO MI MORENITO

— Eres diferente, por eso te quiero mucho, tienes un no sé
qué me encanta, Juan.

Cuando me di cuenta habia pasado ya de una relacién sexual a
sexo-afectiva.

Quién lo iba a decir, de nuevo ilusionado con una persona, otra
vez me dedicaba a pensar mds en ¢l que en mi. Volvieron a renacer en
mi esos sentimientos que en un pasado sentfa por mi amigo Diego.
Diego, ;qué serd de él?

Rubén se llama, un chico blanco cuatro afios mayor que yo. Nos
conocimos como de costumbre en un chat. Al principio nuestros en-
cuentros fueron tnicamente sexual y nos despediamos carifiosamente.

Hasta que nuestros encuentros rutinarios pasaron a formar parte
de nuestras vidas, terminando por transformarse en algo mds que sexo.

Rubén vivia solo en un piso alquilado, bastante amplio y agra-
dable. Charldbamos, vefamos peliculas juntos y nos echdbamos de
menos cuando estébamos lejos uno del otro.

—Dénde estds?, ;qué haces?, ;con quién estds? Como me
pongas los cuernos ya veris....

Cuando estis enamorado hasta lo mds cursi te suena a romanti-
cismo. Mi morenito, como me llamaba, me sonaba a gloria...

— Cielo, jpor qué nunca salimos de estas cuatro paredes?
i , nu ju u
Siempre estamos en tu casa, nunca hacemos cosas juntos fuera de
aqui, me apetece ir al cine, venga animate y vamos para el cine,
yo pago las entradas jjjanimate!!!!
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— Vale, si te hace feliz vamos al cine mds tarde, ahora estoy
un poco cansado.

— Parece que no quieres hacer cosas juntas aparte de estar
viendo peliculas romdnticas amdndonos, tumbados en el sof4.

—No es eso Juan. Lo que pasa es que salgo tarde de trabajar
y solo tengo ganas de estar en casa y relajarme.

—Ya lo sé, siempre me lo dices Rubén...

Cinco horas después estdbamos ya en una sala de cine, sesién
noche no mis de diez personas en la sala, la mayoria parejitas que se
amaban de vez en cuando mientras vefan la pelicula.

Los miraba y me entraba una envidia sana, miré a Rubén para
ver si también habia percatado lo mismo que yo, pero nada, estaba
mids pendiente de la pelicula, para él en ese momento no existia nadie
mids que él en aquella sala.

— iRubén! Estoy aqui, ya sé que vinimos a ver la pelicula,
pero sigo estando aqui lo recuerdas, ;verdad?

— Morenito no te enfades, ya sé que te refieres a que te
abrace, cosas de esas como estdn haciendo algunos, pero a mi no
me va ese rollo, no quiero que nadie sepa lo mio, ;entiendes?...

— ¢Que nadie sepa lo tuyo dices? ;En serio? Conoces mi
vida, te conté mi historia por lo que habfa pasado y enfrentado a
mi cultura y mi familia y ti me cuentas que no quieres que nadie
sepa lo tuyo cuando a mi me da absolutamente igual. ; Te parece
justo que me digas eso en este momento?

— No es eso morenito.

—iiiiQue no me vuelvas a llamar morenito!!!! Me llamo Juan
Fidel o carifio.

— Vale, vale, ostias, jj;qué pesadito estés!!!

— Mira, Rubén, déjalo. Ya no me apetece seguir aqui, si
quieres estar tu, vale, pero déjame en mi casa o me voy en taxi.

— Como quieras, ahora nos vamos.

Dos semanas después de aquel drama gueens nos dijimos adids,
que te vaya bien en la vida.

Nuestra relacién no funcionaba, a Rubén le daba corte exponerse
publicamente porque se podria pensar que es marica. En ocasiones
pensaba que su miedo realmente era porque estaba saliendo con un
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chico negro. Después de aquello no me quedé el tiempo suficiente
para averiguarlo

¢NEGRO Y MARICON? {VAYA POR DIOS!

La sociedad espafiola todavia no termina aceptar a las personas
blancas LGTBI, aun siendo este un pais con igualdad y derechos y que
reconozcan a las personas racializadas todavia es un tema pendiente
de resolver.

— Pobrecitos, empaticemos més con su desgracia, no puedo
llegarme a imaginar lo duro que tiene que haber sido nacer gay en
Africa, seguramente ahf en tu pais no podéis ser libres.

El continente africano, no es un pais, partiendo de esa base de
donde procedo, la homosexualidad no se encuentra tipificada en el
c6digo penal, la gente prefiere no hablar del tema, pero en si tienes
algo de razén, sigue siendo un problema sobre todo con el colectivo
de personas trans.

He conocido casos de transfobia y homofobia, violencia fisica y
psicolégica, pero por ahora como dije antes, no estd penalizado ni se
tortura a personas como en otros paises africanos, por ejemplo, Ugan-
da, donde las personas LGTBI son encarceladas e incluso asesinadas.

No nos olvidemos que Espafia también tiene su historia. En
la Espafia franquista se encarcelaban y maltrataban a gays y trans.
A pesar de ser hoy uno de los pafses mundiales que lideran grandes
movimientos de igualdad, todavia podemos constatar capitulos de
homofobia y transfobia. Es tarea de todos seguir trabajando para
concienciar y mejorar la calidad de vida de todos.

Dentro de los estereotipos aceptables de ser una persona LGTBI
en Espafa no cabemos todos. Los medios de comunicacién inculcan
el prototipo de hombre blanco menor de 45 afos, como si el resto
no existiéramos.

Incluso dentro de asociaciones de colectivo LGTBI es poco
frecuente o casi inexistente poder visualizar la gran diversidad que
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tiene ya Espafia en cuanto a personas racializadas gays, bisexuales,
transexuales y lesbianas.

Mis de uno hemos podido vivir episodios donde se cuestiona
nuestra orientacion.

— ¢Eres hetero o bi?
— Soy gay.

Muchos siguen asombrdndose que una persona africana con total
normalidad se identifique como un hombre gay, ya que estd bastante
normalizado que todos debemos ser heteros, con apariencia viril
masculina. Se nos bestializa desde lo sexual como fogosos, activos,
dispuestos a dar y recibir placer en todo momento al amo.

¢ TIENES PAPELES?

No vaya a ser que solo le interesen los papeles.

Un dominio colonial que sigue prevaleciendo a pesar de los
tiempos, donde no solo se nos bestializa sexualmente. Normas, reglas
de conductas que nos imponen un determinado modo de obrar o de
abstenernos a la realidad. El negro de la casa le debe sumisién a su
amo. «Tranquilo, él te compensara».

Un sinfin de experiencias que todavia, a pesar de los tiempos y
la gran diversidad que tiene Espafia de personas negras LGTBI, se-
guimos experimentando estos episodios bochornosos y vergonzosos
para poder ser maricas minimamente aceptados.
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