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Presentacidon

Durante el mes de junio de 2017, los investigadores e
investigadoras predoctorales FPU y FPU-Complutense del
entonces llamado «Departamento de Historia de la Filosofia,
Estética y Teoria del conocimiento» (hoy: «Departamento de
Filosofia y Sociedad») de la Universidad Complutense de Madrid,
consideramos una buena idea organizar un congreso que nos
permitiera analizar el fenémeno y las consecuencias de Mayo del
68 en el quincuagésimo aniversario del acontecimiento. El libro
que el lector o la lectora tiene ahora mismo entre sus manos es uno
de los muchos frutos que la organizacién de aquel congreso nos
permiti6 recoger entre los dfas 21 y 23 de mayo de 2018 en la
Universidad Complutense.

La premisa tedrica del mismo se resumia del siguiente modo:

Si la apertura de la distancia es la condicién de la teoria, y
su cierre es la condicion de la praxis, 50 afios de praxis
orientada por la teoria se presentan como una ocasion
excepcional para pensar el significado de uno de los
acontecimientos que han cambiado nuestra forma de
pensar la historia y el mundo. Este congreso trata de abrir
un espacio de reflexién acerca de un nudo histdrico dificil
de desenredar. A ese nudo le hemos dado un nombre:
68/50.

Medio siglo después, es imposible pensar sin reconocer la
profunda influencia que los movimientos sociales y ciclos
revolucionarios de Mayo del 68 han tenido en el mundo.
Asi, creemos importante responder algunas preguntas:
équé empezd o qué termind en 19687 ¢Qué perdura?
¢Qué olvidamos? ¢Qué parte del 68 sigue en nuestra
actual conciencia politica? ¢Qué nos orienta? ¢Qué nos
confunde?
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La respuesta a la llamada fue masiva, tanto por parte de jévenes
estudiantes y miembros de diversos colectivos, como por
investigadores e investigadoras de reconocimiento internacional
que tuvieron la enorme amabilidad de aceptar nuestra invitacion.
El nombre de los participantes plenarios basta para probar la altura
a la que se movié el Congreso: Helen Arnold y Daniel Blanchard
(Socialismo o barbarie, miembros del Movimiento 22 de marzo),
Yann Moulier-Boutang (U. de Technologie de Compiégne, Ecole
nationale supérieyre de création industrielle, U. Sino-Européene de
Technologie SHU Sanghai University), Santiago Castro Gémez (U.
Javeriana y Santo Tomd), Alicia Puleo (U. Valladolid), Sonia
Arribas (U. Pompeu Fabra), Carlos Prieto del Campo (editor de la
New Left Review en espafiol), José Luis Villacanas (UCM), Jaime
Pastor (UNED), Montserrat Galceran (UCM), Antonio Rivera
(UCM), José Luis Moreno Pestana (U. Granada), Jordi Maiso
(UCM), DPatricia Badenes (U. Jaume I), Amador Fernindez-
Savater, Pablo Lépez (UCM), Germédn Cano (U. Alcald de
Henares), Rosa Martinez (U. Zaragoza), Joaquin Fortanet (U.
Zaragoza), Paloma Martinez (UCM) y Emma Ingala (UCM).

Ahora bien, el propio espiritu sesentayochista implicaba la
necesidad de abrir el debate mucho mds alld de las ponencias
plenarias, y el marco mds propicio para equilibrar la discusién y la
exposicién no podia ser otro que las comunicaciones. La
organizacién del congreso recibi casi cien propuestas; de ellas, sélo
una seleccién pudo ser admitida para participar en el Congreso, y
de entre las elegidas s6lo algunas figuran en este volumen.

Mayo del 68 es ampliamente reconocido como uno de los
momentos decisivos del transcurrir del siglo XX, tanto por su
significacién en el instante de su advenimiento como por las

12



PRESENTACION

consecuencias y recepciones que ha tenido su desarrollo en los
cincuenta afos posteriores. Sin embargo, una mirada atenta
advierte que junto a las pintadas en los muros parisinos, las
consignas grabadas a fuego en el inconsciente colectivo y las
imdgenes bien conocidas de las manifestaciones y huelgas
multitudinarias, se esconde un fenémeno complejo y global que
precisa de un estudio poliédrico y multidisciplinar para que siga
resultando fecundo. Asi, Mayo del 68 es algo mds que Francia: es
México, es Vietnam, es Alemania, es Italia. . .; es la re-aparicién de
la mujer en el espacio publico -y en el personal en tanto que
politico- de un modo muy significativo, como parte irrenunciable
de la interpretacion y transformacién de la realidad; es una victoria
y una derrota de la izquierda; es una subversion estética, poética y
anti-poética.

Asi, en el presente tomo nos alejamos del mero libro de actas que
plasma por escrito la totalidad de contenidos de un congreso:
queremos ofrecer una cuidada seleccién de entre las magnificas
pero numerosas comunicaciones con que conté aquel evento de
mayo de 2018 y que, desde la humildad que toda obra que
pretenda ser rigurosa requiere, trata de dar voz a investigaciones
emergentes y novedosas. Para ello, tomamos como punto de
partida los acontecimientos de 1968, que queremos repensar de
forma colectiva cincuenta anos después. Dentro de ese vastisimo
campo de posibilidades, esta obra se concentra especialmente en
cuatro 4dmbitos que -sin poderse separar del todo sino
analiticamente- resultan especialmente atractivos: comenzando por
el estallido internacional del acontecimiento desde su vertiente mds
politica, pasando por lo que fue su expresién como creacién
estética, atendiendo seguidamente al feminismo como punto
critico que partirfa del propio mayo, y finalizando por tltimo con

13
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las ambivalencias del 68. Cada uno de ellos no puede entenderse
sin relacién con los demds, pero permite parcelar el aun fértil
campo de cultivo del estudio en el que nos hemos querido centrar.
El titulo de la presente publicacién, Mayo del 68/50 aros después:
devenires de un acontecimiento, quiere recorrer el desarrollo del
acontecimiento a partir de su advenir politico mundial, siguiendo
con el modo en que fue expresado de forma artistica,
deteniéndonos en el feminismo como lo que mayo no supo —o no
quiso- ver, y terminando el camino leyendo 1968 como una
coyuntura inaprehensible de forma definitiva y cerrada, esto es,
abriendo la controversia alrededor de la misma.

La seccién «El estallido internacional de mayo del 68» retine nueve
textos en los que se aborda el suceso de mayo no sélo en Francia,
sino también en Italia, en China, en México, en Alemania y en
Estados Unidos, ademds de un ltdcido andlisis sobre las causas del
sentimiento de pertenencia a un mismo momento revolucionario
en personas ubicadas en distintas partes del mundo. «Creacién
estética en Mayo» presenta distintas formas artisticas en las que se
expresé el 68: en sus muros, en la pantalla, con la anti-poética, a
través de la cancién protesta o mediante una parodia de obras
pictdricas cldsicas. Por su parte, «El feminismo desde 1968» es una
seccién destinada a poner de relieve sobre todo la pertinencia y
trascendencia de la obra de autoras como Betty Friedan, Kate
Millett o Shulamith Firestone, pero también el andlisis sobre el
trabajo doméstico y el utopismo queer. Por tltimo, el apartado que
hemos denominado «Ambivalencias en las derivas del 68» retine
una serie de trabajos que ponen de manifiesto la inherente
inaprehensibilidad de lo que Mayo significa y signific6, de modo
que finalizamos el volumen no clausurando, sino abriendo las
problemdticas que (re)presentd el acontecimiento.

14
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Por ello mismo, las autoras y los autores de los textos que tenemos
el gusto de haber editado nos ofrecen investigaciones que no
pretenden ser conclusiones, sino puertas de entrada al mundo
contempordneo en tanto que heredero de las realidades que se
rompieron (o se reafirmaron) a finales de la década de los sesenta.
Desde los investigadores contrastados e investigadoras contrastadas
que figuran en estas piginas hasta aquellos y aquellas que dan sus
primeros pasos en el campo de las publicaciones, todos los trabajos
proporcionan un enfoque que implica un aumento del acervo de
andlisis relevantes en torno a la cuestién abordada: este es el
propdsito tltimo que vertebra el libro como totalidad. Confiamos
por ello en que el presente volumen pueda servir como pequeno
punto de partida para las investigaciones sobre Mayo del 68, que
necesariamente habrdn de venir en una época de evidente
convulsién politica y social tanto a nivel local como global.

Hay, por supuesto, muchos otros temas que merecen abordarse al
analizar el acontecimiento de Mayo del 68. Por ello, no queremos
dejar de mencionar al libro hermano de éste que han editado
Alberto Coronel y Clara Navarro, también en la Editorial
CENALTES, y que lleva por titulo Mayo del 68/50 asios después:
Ecos, legados, interpretaciones.

Igualmente, no podemos cerrar esta discreta presentacién sin
agradecer a la Editorial CENALTES las facilidades para la
publicacién de esta obra. Asimismo, es imprescindible agradecer a
José Luis Villacafas Berlanga, director del «Departamento de
Filosofia y Sociedad» de la UCM, la posibilidad de organizar el
congreso y su apoyo incondicional a la publicacién de este libro.
De una u otra manera, también el Proyecto de Investigacién
Biblioteca Saavedra Fajardo V: populismo vs. republicanismo. El reto
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politico de la segunda globalizacién (FF12016-75978-R), el Grupo
de Investigacion Historia y Ontologia del presente: la mirada hispana
(UCM), la Facultad de Filosoffa de la UCM, La Casa del
Estudiante y la Fundacién General UCM han ayudado a que esta
obra pudiera tener lugar. Naturalmente, a todas las autoras y todos
los autores les estamos enormemente agradecidos. Y por tltimo
(no podia ser de otra forma), estamos en deuda infinita con
Emmanuel Chamorro (promotor inicial de todo el proyecto y
secretario del Congreso), Anxo Garrido, Alberto Coronel y Clara
Navarro, becarios del Departamento que conformaron con
nosotros el Comité Organizador del Congreso y sin los cuales nada

hubiera sido posible.

Rodolfo Gutiérrez Simén y Andrea C. Mosquera Varas

Universidad Complutense de Madrid
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Gilles Deleuze. Mayo del 68:

el Acontecimiento y lo intolerable

MARIA GARCIA PEREZ"

En 1984 se publica un pequefio texto de Gilles Deleuze y Felix
Guattari en torno a Mayo del 68. «Mayo del 68 —escriben-
pertenece al orden de los acontecimientos puros (...) fue un
fenémeno de videncia, como si una sociedad viese de repente lo
que tenia de intolerable y viese al mismo tiempo la posibilidad de
algo distinto»'. En la cita recogida aparecen dos de los conceptos
clave en torno a los que gira la reflexion deleuziana y guattariana: el
acontecimiento y lo intolerable. En lo sucesivo vamos a proceder a
su andlisis profundizando fundamentalmente en la filosofia de
Gilles Deleuze, de manera que no sélo pongamos en juego los
conceptos principales de su pensamiento en orden a esclarecer su
interpretacién de Mayo del 68, sino que, ademds, abordaremos
una nueva mirada albergando un doble objetivo: de un lado,
pondremos en claro la cercania de Deleuze respecto a un nuevo

Licenciada en Filosofia, Master en Filosofia Contemporanea y sus
presupuestos histdéricos por la Universidad de Murcia, Doctora en
Filosofia por la Universidad de Granada con la tesis titulada «Erosofia y
caosmunidad. Pensar la comunidad desde el vinculo entre G. Deleuze y
G. Bataille». Con varias publicaciones en revistas cientificas, participacion
y organizacién de congresos nacionales e internacionales e integrante de
los grupos de investigacion «Filosofia y mundo contempordaneo»
(Universidad de Murcia) y «La imagen barroca del mundo» (Universidad
de Granada). Email: themylam@gmail.com

Deleuze & Guattari, Mayo de ‘68 nunca ocurrid.
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paradigma en ciernes, el de las ciencias de la complejidad de la
mano de llya Prigogine, sobre todo en lo que se refiere a la cuestion
del acontecimiento; de otro, procederemos a la vinculacién de la
nocién de lo intolerable con el modo en que Deleuze aborda la
necedad. De este modo demostraremos que todo el esquema
filoséfico deleuziano es, al mismo tiempo, ldgico, ontoldgico,
epistemoldgico y politico. No es posible separar ninguna de estas
cuatro instancias para comprender el proceder de Deleuze ala hora
de acometer su apreciacion de lo acontecido en aquella Francia de
movilizacién y lucha, de deseos nuevos que exigian lo imposible.
Comenzaremos por la dificil cuestién del lazo que liga al pensador
francés con las ciencias de la complejidad de Ilya Prigogine y la
Escuela de Bruselas (I. Prigogine e Isabelle Stengers), lazo que tiene
un nombre propio: Henri Bergson. A continuacién sostendremos
una tesis propia que nos conducird hacia la concepcién de lo
intolerable y sus conexiones con la necedad: si las ideas, esto es, el
dmbito de la consciencia representacional para la captacién de los
fenémenos y la emergencia del sentido, son en Deleuze Ideas-
problema, lo molar, es decir, el plano de lo visible y lo enunciable,
de lo instituido, debe ser visto desde el prisma de las nstizuciones-

problema.

1. Mayo para la complejidad. A vueltas con Bergson

El modo en que Gilles Deleuze plantea su acercamiento reflexivo
sobre Mayo del 68 no puede ser desligado del marco total de su
pensamiento. Bien sabemos que uno de sus méritos ha sido
multiplicar los ecos del pluralismo nietzscheano y de la inmanencia
spinoziana. No hay cabida en su filosofia para el Uno trascendente

20
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y, asi tampoco, para la teleologia ni para la teologia. Légica,
ontologfa, epistemologia y un peculiar escorarse hacia lo politico?
se conjuran en el francés para descubrirnos al ser tras el mundo
fenoménico en tanto que multiplicidad(es) que se auto-organizan
sin meta ni principio rector externo a su propio movimiento. Las
relaciones de fuerzas, de cursos intensivos que se entrelazan y se
interafectan por mor de sus diferencias de potencial, constituyen la
ultima faz de lo real, lo cual no sélo se cumple para el mundo
fisico sino, también, para el mundo politico-social.
Inaprehensibles, pre-subjetivas y sub-representativas, las relaciones
de fuerzas, siempre en plural’, conforman una natura naturans
movediza, al albur de los encuentros interafectivos que se producen
entre los diferentes flujos que, a su vez, sin cesar generan nuevos
cursos intensivos, nuevos estambres diferenciales. Esta trama de
diferencias intensas dibuja un universo caosmético y metaestable,
rio heracliteano que se re-crea a si mismo en inmanente auzopoiesis.
Por su parte, los fenémenos tal y como emergen en la conciencia
cognoscitiva no son mds que efecto de esta urdimbre fluida, natura
naturata. Ni absoluto orden ni definitivo caos, esto es, ni
estabilidad total en perpetuo reposo ni farragosa inestabilidad. En
el plano politico-social esta natura naturata pertenece al campo del

Cfr. Hardt, Gilles Deleuze, un apredizaje filosdfico. Alli, sin lugar a dudas,
brotaba una lectura absolutamente politica de la obra deleuziana sin caer
en el reduccionismo que afirma que lo politico en Deleuze sdlo se
manifiesta en sus textos junto con Felix Guattari.

«Cualquier fuerza se halla pues en una relacién esencial con otra fuerza.
El ser de la fuerza es el plural; seria completamente absurdo pensar la
fuerza en singular». Deleuze, Nietzsche y la filosofia, 14.
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historiador, de las cadenas causales y de las consecuencias en el
régimen de o visible y lo enunciable»*.

En fendmenos histéricos como la Revoluciéon de 1789, la
Comuna de Paris o la Revolucién de 1977, hay siempre
una parte de acontecimiento irreductible a los
determinismos sociales, a las series casuales. A los
historiadores no les gusta esta dimension, asi que
restauran retrospectivamente las causas. Pero el propio
acontecimiento se encuentra en ruptura o en desnivel con
respecto a las causalidades: es una bifurcacién, una
desviacién de las leyes, un estado inestable que abre un
nuevo campo de posibilidades‘r’.

Efectuacién segunda y derivada respecto de la contra-efectuaciéon
de una natura naturans donde las fuerzas, como veremos en lo
sucesivo, son deseo, torrentes libidinales que se entrelazan
rizomdticamente abriendo fugas en lo instituido y lo reglamentado,
esto es, creando nuevas diferencias deseantes.

Esta es la terminologia escogida por Deleuze para dar cuenta de los
dispositivos de una determinada época, esto es, de la institucionalidad
discursiva y no discursiva. Hay que resaltar entonces que la concepcion
deleuziana de dispositivo se separa en parte de la sostenida por Foucault
mediante el par saber/poder. Diriamos que el &mbito del poder en
Deleuze es molecular mientras que el del saber configura lo molar. Esto
apunta a una concepcién amplia del saber y quiere decir que no
conforma una dimension Unicamente discursiva sino que incluye
también elementos no-discursivos junto con los que se compondrian los
dispositivos institucionales de cada época. Por su parte, el poder es, en
cambio, molecular, esto es, estd compuesto de fuerzas en relacion
diferencial en continua mutacion e interrelacion. Cfr. Deleuze, Foucault,
38 ss.

Deleuze & Guattari, Mayo de ‘68 nunca ocurrid.

22



GILLES DELEUZE. MAYO DEL 68: EL ACONTECIMIENTO Y LO INTOLERABLE

Pero en esta genial asimilacién que Deleuze hace de Nietzsche y
Spinoza, Bergson serd igualmente imprescindible. El
acontecimiento Mayo del 68 fue la posibilidad de lo imposible. En
efecto, la recuperacién que Deleuze hard de la nocién de lo virtual
bergsoniano late en el fondo del texto que traemos a andlisis.
Indiscutible centro en torno al cual se articula la contundencia con
la que nuestro pensador compone el asunto de la creacién, de la
capacidad auto-metamorfica de este caosmos: pura emergencia de
diferencia, de novedad. Es a esto virtual a lo que Deleuze se refiere
en el texto citado cuando afirma que «lo posible no preexiste al
Acontecimiento, sino que es creado por él»°. Lo virtual, siguiendo
Deleuze a Bergson, no es mera realizacién de posibilidades si éstas
pueden ser predichas, si se siguen de los hechos existentes, sino que
es un plus. Advenimiento diferencial y, en si mismo,
Acontecimiento como creacién de sentido. De otro modo, dice
Deleuze, cabria preguntarse «;Qué diferencia puede haber entre lo
existente y lo no existente, si lo no existente es ya posible, recogido
en el concepto y tiene todos los caracteres que el concepto lo
confiere como posibilidad?»”.

Visto todo lo anterior, no parece casualidad que Deleuze cite a Ilya
Prigogine en el articulo que estamos siguiendo. En los mismos anos
en los que Deleuze trabajaba en su filosofia, ya madura, Prigogine y
la Escuela de Bruselas comienzan a iluminar sobre la cuestién de
los sistemas complejos describiendo en ellos la centralidad del
trinsito del micro-caos al macro-orden y demostrando la
posibilidad del orden emergente a partir del caos. Sin embargo,
como decimos, esta tematizacién no llegard hasta entrados los anos

{dem.
Deleuze, «Diferencia y repeticion», 318.
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80. El punto de arranque de Prigogine comenzard mucho antesy le
acercard atin mds a Deleuze pues tendrd como hilo conductor, de
1945 a 1977, el intento de conciliacién de la termodindmica
clasica con las ideas de Henri Bergson desarrolladas en La evolucion
creadora. A diferencia de nuestro autor, el cientifico ruso-belga
asumird una metodologia rigurosamente cientifica, fisico-
matematica, rehusando todo recurso a la ontologfa, como férmula
cuya finalidad serd cubrir la cesura entre materia y vida. Para la
visién termodindmica que entendia que la actividad disipativa
conduce irremisiblemente al equilibrio y a la estabilidad, al reposo,
la vida aparece como una 747z avis en tanto que materialidad activa
y constructiva. Por su lado, Bergson tratard de dotar a la materia de
esa misma actividad que caracteriza a la vida mediante la revision
critica de la concepcién del tiempo entendido ahora como
duracién. Tal y como afirma Prigogine en este contexto, «el tiempo
es creacién o nada en absoluto»®. Pero Bergson adoptard una suerte
de principio vital inmaterial, de fuerza vivificante (élan vital) que
insuflarfa a la materia, de por si tendente al reposo, dicho
dinamismo creativo. Con ello, a juicio de Prigogine, no habria
logrado sortear definitivamente la distancia entre ambas instancias:
«soy bergsoniano en cuanto al fondo del pensamiento, pero no
estoy en absoluto de acuerdo con el cisma de su vision dualista»’.
El punto clave para Prigogine se encuentra en la reformulacién
positiva de la inestabilidad. Mediante el hallazgo de procesos de
autorregulacion a partir de estados alejados del equilibrio que
esconderian potencialidades inusuales, de una variabilidad no
predecible, Prigogine introduce dicha dimensién creativa sustancial
para la Naturaleza en general, para la materia toda. Las

Prigogine, «La complexité, vertiges et promesses», 52.
idem.
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bifurcaciones irreversibles que hacen que todo el sistema mute y se
reorganice nos alejan del antiguo paradigma que aseguraba la
estabilidad homogénea y determinista. Asi, el cientifico ruso-belga,
nos muestra con su investigacién «la posibilidad de la inversion del
paradigma clasico que identificaba crecimiento de la entropia con
evolucién hacia el desorden» asi como «el papel constructivo de los
fenémenos irreversibles y los fenémenos de autorganizacién que
tienen lugar lejos del equilibrio»'.

Ahora bien, a pesar de la pasion bergsoniana de Prigogine por la
que quiso rebasar las leyes de la termodindmica cldsica hacia una
concepcién vivificadora de la materia, su concepto de creacién
aparece limitado respecto de lo hallado por Bergson y recogido
luego por Deleuze. En efecto, la inestabilidad prigogiana
establecida a partir de las fluctuaciones y la no-linealidad con el
recurso a la teorfa matemdtica de las bifurcaciones, ofrece un modo
de creacién en tanto que eleccién de posibles ya contenidos «
priori. Si bien cudl sea su realizacién a posteriori resulta
indeterminable, la radicalidad de lo virtual bergsoniano, luego
incorporado por Deleuze, inclinard la balanza hacia la novedad
absoluta, hacia un futuro abierto sin remisién. Se juega en este
punto el desplazamiento hacia una visién ordenada y plenamente
inteligible de la Naturaleza y, adn mds, del movimiento de la
Historia, la cual no escaparfa a la necesidad y al determinismo, al
telos. Sobreviene, por tanto, la idea de la emergencia de un caosmos
no s6lo impredecible, sino absolutamente libre en sus
determinaciones fruto de sus procesos creadores. En este punto es
donde se hace evidente que la filosofia y la ontologia deleuzianas
permiten pensar la innovacién implicada en los desarrollos de la

Prigogine & Stengers, «Entre el tiempo'y la eternidad», 10.
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ciencia de la complejidad pero, también, que su tematizacién de
Mayo del 68 puede entenderse en didlogo con este nuevo modo de
pensar el mundo en ciernes.

2. Es tiempo de diferencia

Hay que anadir a esto la doble caracterizacién temporal que lleva a
cabo Deleuze en Ldgica del sentido, no s6lo por su cercania respecto
de aquella concepcién bergsoniana del tiempo-duracién en tanto
que creacién, sino por lo que tiene que ver con la textura tltima
del acontecimiento. El filésofo francés distingue, en efecto, dos
tipos de temporalidad. De un lado, Aion es el tiempo propio del
devenir diferencial, de la interafeccién intensiva de las diferencias
de potencial que configuran al ser como caosmos y pueblan la
materia, el cual s6lo puede expresarse a través del infinitivo de los
verbos. Precisemos. Todo es fuerza en plural enlazada en sintesis
disyuntas, en conjunciones que se vinculan por su diferencia y
nunca por su identidad: una sonrisa es el resultado de un impacto
disyunto-diferencial en nuestro estado de 4nimo, un jirén de nube
aparece mecido y desgarrado por el viento con el que colisiona y
que le mece. Pero también un movimiento social, mezcla de
deseos-fuerza que colisionan y empujan. Ahora bien, como ya
hemos apuntado, la fuerza en si misma, en su movimiento
interafectivo, no es representable en cuanto tal. Lo que
aprehendemos es su efectuacién fenoménica y ésta, en cambio, se
da en una temporalidad distinta, esto es, en el tiempo de Cronos
en el que se sittian los nombres de parada y de descanso. El tiempo
de Cronos, cuya O6ptica privilegiada es la del presente y las
identidades constituidas, es la temporalidad propia de la sucesién
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lineal que viene @ posteriori con la representacién y que agosta tal
devenir diferencial aun sin agotarlo, amenazado de continuo por la
ruptura del Acontecimiento aiénico: «Cronos quiere morir»'". Esto
no es baladi porque Mayo del 68, lo sabemos, supuso la ruptura
con una normalidad tediosa, con un dia a dfa sin diferencia. Una
sociedad organizada en dispositivos disciplinarios (la escuela, la
familia, el trabajo) que homogeneizaban el cuerpo social y en las
que el deseo s6lo podia circular a través de las manecillas del reloj:
tic, tac. En el inflexible curso de un tiempo idéntico a si mismo
que todo lo amansa. Sin embargo, se rompid. Pues bien, hay otro
elemento en este juego aiénico: el diferenciante. El nombra la
diferencia misma entre las series intensivas de fuerzas-deseo en su
encuentro. Aparece y desaparece de continuo, ora aqui, ora alld, en
cada impacto diferencial. «Precursor oscuro» tal y como lo llama el
propio Deleuze, que genera nuevos encuentros intensos, nuevas
sintesis disyuntas, y, a su vez, es generado por ellas. Con ello, desde
la perspectiva histérica, politica y social, se afirmaria un
movimiento rizomdtico, es decir, sin jerarquias o «arborescencias»'?
en que no hay un sujeto histérico portador del movimiento
teleoldgico hacia la emancipacién. La linealidad de la idea de
progreso moderna estalla en mil pedazos y, en su lugar, surge el

3

eterno retorno'® de la diferencia. Repeticion sin fin del

advenimiento de novedad radical. Del mismo modo, en lugar de

1 Deleuze, Ldgica del sentido, 199.

Hay que recordar que Deleuze y Guattari adjudican al pensamientoy ala
realidad que ha compuesto Occidente la estructura del arbol en el que se
establece una suerte de jerarquia que el rizoma desborda por doquier.
Cfr. Deleuze & Guattari, Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia, 21-29.
Lainterpretacion del eterno retorno nietzscheano se cifra en Deleuze en
entender que lo que retorna es la diferencia mientras que lo idéntico es
siempre el retornar mismo.Cfr. Deleuze: Nietzsche y la filosofia, 70-72.

12

13
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un sujeto histérico (Marx) o de un Espiritu absoluto (Hegel) sélo
encontramos este diferenciante oscuro y paradéjico que trae lo
inesperado de una bifurcacién, de un desplazamiento, cuya
posibilidad no le preexiste siendo asi impensable e impredecible.
Por tanto, se entiende que la teoria marxiana que habia animado la
revolucién proletaria se ve fuertemente cuestionada desde la dptica
del pensador francés. Siguiendo la linea de las voces discordantes
respecto de la Unién Soviética que anidaban en los
sesentayochistas, Deleuze ve en el destino teleolédgico y en el sujeto
de clase marxista'?, los rasgos tipicos de un pensamiento de la
identidad que no harfa justicia a la diferencia. Adn mds, ni los
nombres ni los adjetivos, ni los sujetos ni los predicados, pueden
expresar este bullir diferencial, sélo, como hemos apuntado, los
infinitivos de los verbos. La revolucién serd permanente o no serd.
No hay horizonte de liberacién definitiva, no hay futuro que nos
trascienda. Esta diferencia inmanente aspira a bifurcarse
eternamente, alli donde pasado, presente y futuro no se suceden
sino que convergen. Triple sintesis temporal para la que el presente
se expande hacia atrds y hacia delante, hacia el pasado y el futuro
simultidneamente.

De manera que pueda iluminarse mds este intrincado asunto
nuestro filésofo plantea un ejemplo que recogemos: para dar
cuenta del trifago ai6nico, en lugar de decir «El drbol es verde»,

14 . . .
«Se dice equivocadamente (sobre todo en el marxismo) que una

sociedad se define por sus contradicciones. Pero eso sélo es ciertoa gran
escala. Desde el punto de vista de la micropolitica, una sociedad se
define por sus lineas de fuga, que son moleculares. Siempre fluye o huye
algo, que escapa a las organizaciones binarias, al aparato de resonancia, a
la maquina de sobrecodificacion». Deleuze & Guattari, Mil mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia, 220.
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oracién donde el presente y la identidad de un sujeto y su
predicado quedan plasmados, diremos «El drbol verdean.
«Verdear»"* como infinitivo expresa el bullir diferencial que no se
deja atrapar ni subsumir a ninguna identidad y que escamotea todo
presente, toda presencia plena de sentido a través de un tiempo sin
diferencia. La paradoja de Carroll aparece también aqui. Alicia no
es, Alicia deviene a la vez mds pequena y mds grande'®. Cronos
deshaciéndose siempre en los escurridizos brazos de Aion.

3. Instituciones-problema

Con todo, cabe preguntar aun, ;cémo advienen los fenémenos?
scomo se pasa del sin-sentido de este mundo huidizo al sentido que
aprehende los estados de cosas? Hemos de precisar atin mds el
término Acontecimiento asignado por Deleuze a Mayo del 68. El
sentido, dice Deleuze, emerge como Acontecimiento y tiene que
ver con la temporalidad de Aion. No hemos de confundirlo, pues,
ni con los estados de cosas, con los fenémenos efectuados y dados a
la consciencia representacional, tampoco con las proposiciones
lingfiisticas, ni con las creencias del sujeto, con la subjetividad del
Yo y sus contenidos presupuestos. El sentido emerge entre ellos,
pero entendidos desde la perspectiva intensiva y diferencial: emerge
entre, él es efecto de superficie, dice Deleuze. Una instancia
intensiva que, per se, carece de sentido, opera la donacién de
sentido pasando de dicha regién a la regién extensa,

configurdndola también, como ya dijimos, en la forma de una

e Deleuze, Ldgica del sentido, 49.

* b, 8.
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natura naturans a una natura naturata. Por este motivo las Ideas
son, lejos de la pureza platénica, Ideas-problema, ideas que
emergen de la sintesis disyunta del pensamiento con su impensado.
¢<No cabe decir lo mismo del dmbito politico-social, alli donde la
fuerza es definida por Deleuze como deseo? Deseo en interafeccién
diferencial, rizomdtico, sub-representativo y pre-subjetivo, puro
flujo previo a su codificacién, libre de determinaciones y de sendas
preestablecidas, nomédico. Lo codificado, lo instituido o molar
como lo llama Deleuze, esto es, el régimen de lo visible y lo
enunciable, es asi siempre desbordado por los movimientos
moleculares de una multiplicidad de flujos-deseo no codificados y
descodificantes que pujan por insertar el cambio, la novedad
radical, virtual, en lo constituido. Barahinda de un «enemigo (que)
grufie, insinuado por doquier en el cosmos platénico, la diferencia
se resiste a su yugo, Herdclito y los sofistas arman un estrépito
infernal»'”. Este es el significado dltimo de la desterritorializacién
deleuziana y del nomadismo de la maquina de guerra. Revolucién
de los deseos que, como los simulacros en el sistema ideado por
Platén, se revuelven indémitos. Ingobernables oleadas, anomalias

que desaffan con su sola existencia al establishment'®.

v Deleuze, Diferencia y repeticion, 197.

Intencionadamente, hemos utilizado aqui terminologia de la obra de
Santiago Lopez Petit. La anomalia es, para este pensador militante en el
que convergen Foucaulty Deleuze o el marxismo heterodoxo italiano de
la década de los 70, una diferencia no claudicante, imposible de apropiar
por el sistemay, en ella, mora un «querer vivir» que, efectivamente, se
convierte en desafio en el seno de un mundo capitalista sin afuera, en el
«vientre de la bestia» que no deja de devorarnos y que alimentamos con
nuestra propia carne. Cfr. Lopez Petit, Hijos de la noche, 59-77y 170-210.
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Reterritorializar serd inversamente, pues, el proceso por el cual las
fuerzas deseo del plano molecular se actualizan o efectian
quedando codificadas, atrapadas en una determinada senda. La
méquina de guerra, mdquina némada y deseante, artilugio de una
fabrica de excreciones libidinales, de revolucién de los afectos,
languidece en la molaridad, haciéndose sedentaria, poniendo lindes
y barreras que acotan el excesivo derrame. Sin embargo, su
productividad es inextinguible... En cualquier caso, lo decisivo
ahora para nosotros es hacer ver que el bullir diferencial de las
fuerzas-afecto, de los deseos, implica, dirfamos, también al
infinitivo de los verbos. Asi, en este caso estamos ante un perpetuo
constituir que no cesa y que subraya la simultaneidad de los
términos cldsicos momento constituyente y momento constituido. Ya
lo advertimos, ni absoluto caos ni orden cerrado. Ambos
momentos coexisten siempre: lo constituido convive con la
amenaza de lo constituyente; el momento constituyente se enfrenta
aun constituido que puja por desbaratar. Desde esta perspectiva las
instituciones son, entonces, Instituciones-problema. Ni perfectas ni
perfectibles, a la vez, estables e inestables en la inmanencia de una
metaestabilidad y una caosmosis que procura su auto-
transmutacion. Basta leer este fragmento del propio Deleuze:

Silas combinaciones variables de las dos formas, lo visible
y lo enunciable, constituyen estratos o formaciones
histéricas, la microfisica del poder expone, por el
contrario, las relaciones de fuerzas en un medio no formal
y no estratificado (...) En ese sentido, el diagrama se
distingue de los estratos: sélo la formacion estratificada le
proporciona una estabilidad que de por si no posee, en si
mismo, el diagrama es inestable, agitado, cambiante™.

" Deleuze., Foucault, 113-114.
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4. Lo intolerable

Con todo, y pasamos ya a la cuestién de lo intolerable, cabe
preguntar ses posible un devenir molecular que per se busque
Unicamente molarizarse, estabilizar su movimiento nomadico?
spuede el deseo tender hacia su codificacién absoluta, hacia su
represién? Bien, a la insistente revolucién de la diferencia afirmada
se opone, en este nivel onto-genético, una contrarrevolucién donde
el motor de la historia (motor sin 7e/os) deja de ser dicha diferencia
afirmada. Pasa a serlo el movimiento de la negacién. El pensador
francés sigue en el fondo el diagndstico nietzscheano acerca de los
dos tipos de nihilismos, uno de signo reactivo, propio de los
esclavos que quieren la nivelacién y la igualacién; y otro de signo
activo, el de los verdaderos soberanos que como el nifio juegan sin
buscar nada, s6lo por el hecho de jugar afirméndose en su recreo.
Aqui se encontrarfa la explicacién del fascismo para Deleuze y, en
el fondo, de lo intolerable. El fascismo pertenece, para el pensador
francés, ala regidn intensiva y desterritorializante. Pero su novedad
consiste en una voluntad absoluta de reterritorializar. Quiere
hacerse sedentario, detener el movimiento molecular y nomdadico
que teje fugas en lo constituido. Quiere, pues, constituirse de una
vez para siempre. Por este motivo, la posibilidad fascista habita en
una extensio, en una codificacién o institucionalidad, que se
pretende sin afuera. Este es el diagndstico que Deleuze realiza
también sobre lo intolerable y es asi que, en la linea de Foucault,
encuentra el trdnsito de las viejas sociedades disciplinarias —en las
que lo fundamental era el encierro (en la escuela, en el hospital, en
la cércel, en la fdbrica, etc.) y la orden, esto es, la instruccién o
disciplina a seguir— a las nuevas sociedades de control caracterizadas
por un tipo de dominacién ubicua:
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Por muy actual y poderoso que sea en muchos paises, el
viejo fascismo ya no es el problema de nuestro tiempo. Se
esta instalando un neofascismo en comparacion con el
cual el antiguo quedara reducido a una forma folklérica
(...) Enlugar de ser una politica y una economia de guerra,
el neofascismo es una alianza mundial para la seguridad,
para la administracion de una paz no menos terrible, con
una organizacion coordinada de todos los pequefios
miedos, de todas las pequefias angustias que hacen de
nosotros unos microfascistas encargados de sofocar el
menor gesto, la menor cosa o la menor palabra
discordante en nuestras calles, en nuestros barrios y hasta
en nuestros cines*’.

Mayo del 68 se encuentra justo en el viraje de un tipo de sociedad
a otra y hoy, con el capitalismo global absolutamente cumplido,
hemos entrado de lleno en ese tipo de dominacién que llega hasta
lo mas recéndito de nuestra subjetividad. Frenética canalizacién de
los deseos hacia la rentabilidad y la especulacién. Sin embargo, lo
constituido o codificado no puede agotarlo todo, no se puede
prescindir del dmbito irreductible que trae la mutacién al campo
politico-social por exuberancia, por desborde de los afectos y los
deseos mutantes.

El mismo esquema se cumple cuando Deleuze define la tarea del
pensamiento mismo: la necedad consiste en ponetle lindes para
encerrarlo dentro de los margenes de la representacion, del mundo
de los fenémenos que se dan a una consciencia constituida sin
observar, pues, el afuera impensado. La necedad, como lo
intolerable, consistirfan en una falta de movimiento, de creacién,
en conservar al sujeto y a su mundo de fenémenos tal cual se dan a
la consciencia en un momento dado obviando el fondo sub-
representativo y pre-subjetivo que los transmuta y que interroga

" Deleuze, Dos regimenes de locos: (textos y entrevistas, 1975-1995), 133.
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pidiendo nuevas respuestas. Totalizar las respuestas, he aqui la
clave. Lo intolerable equivale en el plano politico a totalizar lo
instituido, lo codificado, neutralizando todo atisbo de novedad. O,
también, falseando la novedad, haciendo de ella una ficcidn presta
a nutrir al mercantilismo actual. Diferencias impostoras,
claudicantes. El tinico modo de resistir aambas, a la necedad y a lo
intolerable, es, de nuevo, crear verdaderamente, crear conceptos,
Ideas-problema, pero también pujar por nuevas instancias
institucionales: /Instituciones-problema. Atreverse a pensar lo
impensado, dejarnos afectar por todo aquello que constituya un
afuera del capitalismo global, una grieta, por mindscula que
parezca. Por eso Deleuze apela en el texto, frente a una «Europa
(que) no tiene nada que proponer» a «tomar el relevo de un Mayo
del 68 generalizado, de una bifurcacién o fluctuaciéon -siguiendo
por cierto terminologfa de Prigogine- amplificada»?'.

A modo de conclusién podemos argumentar que la resistencia
como creacion, la relacién agonistica o trigica de poder y libertad
en Foucaulty que en Deleuze se sittia entre lo molar y lo molecular
implica esta impredecibilidad y esta autotransformacién. En ella
nos desgarramos. La libertad, dirfamos haciendo sintesis disyunta
entre Foucault y Deleuze, es un poder, una potencia molecular
que tiene la peculiaridad de poner en variacién la produccién de
subjetividad y, asi, las transformaciones incorporales de los cuerpos,
clausurando toda pretensién de determinacién absoluta de los
dispositivos de control o disciplina, de absoluta dominacién. No
hay, en efecto, libertad-potencia sin dominacién y viceversa. No
hay verdadero pensamiento sin necedad como tampoco hay lo
intolerable sin creacion. Las tendencias fascistas no se rendirdn, los
Mayos han de surgir sin cesar.

Deleuze & Guattari, Mayo de ‘68 nunca ocurrio.
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El reciclaje francés de Spinoza en 1968:

repensando la expresién y el individuo

JOAN MORRO DELGADO”

1. Leer a Spinoza

Hay muchas lecturas de Spinoza. Para aclarar lo que llamo ¢/
reciclaje francés de Spinoza, empezaré diferenciando tres tipos. En
primer lugar, las lecturas documentales, que son aquellas que
intentan entender a Spinoza desde sus textos y contextos. Ejemplos
de éstas son las que tratan su obra como una critica al
cartesianismo, como una adaptacién de la filosofia hispano-judia o
como una defensa del republicanismo de las Provincias Unidas.
También hay lecturas revisionistas, que tienden a tratarlo como aun
profeta de algo inexistente en sus textos y contextos. Entre éstas,
destacan las que lo presentan como un referente de la democracia
liberal. Finalmente, encontramos las lecturas de reciclage. Estas se
caracterizan por partir de la figura de Spinoza como un foco
generacional, de tal modo que es reinterpretado con finalidades
eminentemente practicas. Todo reciclaje de Spinoza implica

B
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tomarlo como pretexto de conceptualizacién de problemas
vigentes.

2. La polémica del panteismo

Ha habido dos reciclajes de Spinoza. Ambos han sido correlativos a
grandes hitos de la cultura europea, a saber: el ocaso de la llustracion
y el Mayo del 68. En cuanto al primero, al que, en 1916, el telogo
alemdn Heinrich Scholz lamé la polémica del panteismo
(Pantheismusstreit)', supone llevar el racionalismo hasta sus tltimas
consecuencias y un punto de inflexién sobre el lugar de Dios y la
libertad en la historia del pensamiento. Este primer reciclaje toma
una dimension politica en 1785, aunque no desde la academia sino
impulsado por la emergente burguesia alemana. El iniciador de la
polémica, Friedrich H. Jacobi, era un defensor del lissez-faire que
habia sido ministro del Departamento de Aduana y Comercio de
Baviera y acab6 abogando por la Urphilosophie, por la fe contra la
razén®. Antes de la polémica, el spinozismo era percibido
comunmente como un distinguido enemigo de la religién. No
faltaban razones para ello.

En 1697, el impulsor de la Ilustracién Pierre Bayle decia que
Spinoza «ha sido el primero en reducir el ateismo a sistema y en
hacer de él un cuerpo de doctrina trabado y tejido a la manera de
los gedmetras»’. La figura de Spinoza transita del siglo XVII al

Solé, «Estudio preliminar. La Polémica del spinozismo. Antededentes,
desarrollo y consecuencias», 9n.

Ib., 10, 16-19, 59-60.

Bayle, «Spinoza», 43.

38



EL RECICLAJE FRANCES DE SPINOZA EN 1968: REPENSANDO LA EXPRESION Y EL INDIVIDUO

XVIII con la simpatia de libertinos e ilustrados radicales, quienes
distan de la Ilustraciéon oficial asociada a plumas como las de
Voltaire y baculos como los de Federico II de Prusia. No es casual
que ambos se empefiaran en que el monarca prusiano publicaraen
su primer afo de mandato, en 1740, un libro con la siguiente
introduccion:

El Principe de Maquiavelo es a la moral lo que la obra de
Spinoza es en materia de fe. Spinoza socavd los
fundamentos de la fe y no propendié sino a derribar el
edificio de la religion [...]. Con todo, lo cierto es que los
tedlogos han dado la voz de alarma contra Spinoza,
refutando formalmente su obra y salvaguardando a la
divinidad de [sus] ataques4.

Federico II da por hecho en su campana de legitimacién como rey-
filésofo que Spinoza ha sido refutado por los te6logos. En 1786,
con la polémica del panteismo ya en marcha, Kant dird estar
viviendo «el tiempo de la Ilustracién o el siglo de Federico». Ahora
bien, dicha polémica estd condicionada por miedo a que las
palabras de éste y del monarca sean sélo propaganda cuyo
derrumbamiento afecte a los intereses capitalistas de la época.

El reciclaje alemdn de Spinoza tuvo efectos extraordinarios. Se ha
dicho que influye tanto en la filosofia alemana del siglo XIX como
la Critica de la razon pura®. La polémica cuenta con al menos

Federico Il de Prusia, Antimaquiavelo o refutacion del Principe de
Maquiavelo, 9.

Kant, «Respuesta a la pregunta: ¢ Qué es la llustracion?», 24.

Solé, op. cit., 10n.
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cuatro grandes frentes diferenciados’ y sirve de campo de cultivo
para la difusion de la filosofia kantiana y para la critica que a ésta se
le dirige desde el idealismo alemdn posterior®. Hegel llega a decir
en sus clases que «ser spinozista es el punto de partida esencial de
toda filosoffa»’. Por esas fechas, la vanguardia de la filosofia europea
se encuentra ya en las universidades alemanas, la escol4stica entra
en decadencia por esos lares y el materialismo moderno empieza a
tomar una forma cada vez mds explicita. Un ejemplo significativo
de la repercusién de Spinoza en Alemania es que cinco de las seis
primeras ediciones modernas de su obra se editan en territorio
germano. Cabe decir que la editada en 1802, la primera, fue
promovida por Goethe'’, cuya interpretacién se asemejaala que se
hace en la Francia de la década de 1960. Especialmente, en lo
relativo a las nociones de expresién e individuo.

En la Alemania de principios del siglo XX atin encontramos
lecturas acriticas de Spinoza. En un célebre libro de 1911, Dilthey
lo presenta en la tradicién del idealismo objetivo acusdndolo de
defender un «rigido monismo»'". Esta idea fue promocionada por
Hegel. En cuanto al responsable de la primera edicién critica de su
obra, Carl Gebhardt, hay luces y sombras. Aunque sostiene frente a
la lectura hegeliana que Spinoza «fue el fundador de la

interpretacién histérica»'?, en la década de 1920 pone sobre la

7 , ’ . . ,
Segun Maria Jimena Solé, los frentes encontrados son el deismo

(Mendelssohn vy los hermanos Reimarus), el teilsmo (Jacobi vy
Wizenmann), el teismo moral (Kant) y el panteismo (Herder y Goethe).
Ib., 28-33.

Ib., 105-111.

Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofia Ill, 285.

Hubbeling, Spinoza, 126-127.

Dilthey, Teoria de las concepciones del mundo, 79.

Gebhardt, Spinoza, 73.

10
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mesa que creé «la religion de la inmanencia»'. Otro dato
escandaloso lo encontramos en Heidegger, quien en sus lecturas de
la filosofia occidental «olvida» el spinozismo e insiste en una
Modernidad dominada por el cartesianismo. Al afirmar que «[e]n
la metafisica se lleva a cabo la meditacién sobre la esencia de lo ente
asi como una decision sobre la esencia de la verdad»'* y que «[l]a
metafisica de la Modernidad comienza y tiene su esencia en el
hecho de que busca lo incondicionadamente indudable, lo cierto,

la certeza»'®

no parece dejar margen ni al materialismo en la
Modernidad ni a Spinoza en su contexto. Estos casos permiten
pensar que la imagen triunfante que de él se tiene por entonces no
es menos propagandistica que la presentada por Voltaire y Federico

II.

3. La afirmacién de la inmanencia

El reciclaje francés de Spinoza en 1968 pulveriza su imagen
propagandistica buscando desacreditar las principales ideologfas de
la Guerra Fria. En ambos combates con una actitud que poco tiene
que ver con el misticismo o Descartes. No en balde este reciclaje
puede sintetizarse como la afirmacion de la inmanencia. Asi como
en 1785 lo que se pone en cuestién es Dios y la libertad, en 1968
se cuestiona frontalmente la teleologia en la historia y la
subjetividad. La cita polémica con Hegel estaba servida. Y tampoco
parece que pudiera evitarse dada la influencia que éste tuvo en la
Francia de la década de 1950 tras los magisterios de Hyppolite y

“ b, 128,
Heidegger, «La época de la imagen del mundo», 63.

Heidegger, «La frase de Nietzsche “Dios ha muerto”», 177.
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Kojeve. Este reciclaje se enfrenta a una generacién de pensamiento
francés y a las adaptaciones que de Hegel habian hecho liberales y
pro-soviéticos para legitimar sus proyectos imperiales. Spinoza es
entonces un pretexto.

La afirmacién de la inmanencia tiene similitudes y continuidades
con la polémica del panteismo. Se parecen, desde luego, en que
responden a cambios sociopoliticos y culturales de gran relevancia
en la historia del capitalismo. También se asemejan en que en
ambos producen un punto de inflexién sobre cémo pensar el ser
humano y sus capacidades. Si bien el reciclaje alemdn cuestiona la
escoldstica modernizada por Wolff, el reciclaje francés, ademds de
enfrentarse al hegelianismo, va mds alld de idealismos como la
fenomenologia y el personalismo y permite que muchos se
desliguen de forma mds o menos constructiva de ese cajén de sastre
llamado estructuralismo. Incluso Althusser ironizé al respecto. En
1974, ejemplificando lo que llamo «reciclaje», escribe:

Si no fuimos estructuralistas, si podemos decir ya por qué;
por qué parecimos serlo, pero sin serlo, y por qué este
singular malentendido. Fuimos culpables de una pasién
fuerte y comprometedora: fuimos spinozistas.

jPor supuesto, a nuestro modo, que no es el de
Brunschvicg [quien lee a Spinoza como a un cartesiano]!;
tomando del autor del Tratado teoldgico-politico y de La
ética ciertas tesis que él nunca hubiera proclamado, pero
gue autorizaba. Pero ser un spinozista herético forma
parte del spinozismo porque, éno ha sido acaso el
spinozismo una de las mayores lecciones de herejia de la
historia?*®.

% Alth usser, Elementos de autocritica, 44.
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Otra similitud entre ambos reciclajes se encuentra en la enfdtica
defensa de lo que los telogos habian presuntamente refutado en el
llamado siglo de Federico: la imposibilidad de sustantivar a los seres
humanos, fuera segin las almas o los cuerpos. He aqui la via al
materialismo, siempre en contraposiciéon a las metafisicas
tradicionales del pensamiento occidental. Para Spinoza, cuanto hay
es multiplicidad de modos en una substancia que no es
trascendente ni externa en ningtin sentido. Por eso el spinozismo es
mds que una opcidn tedrica. Y es, por necesidad prictica, un
revulsivo frente a guias, a poderes establecidos y a la sacralizacién
de los mismos. En 1967, Althusser y Balibar advierten que:

La filosofia de Spinoza introdujo una revolucién tedrica sin
precedentes en la historia de la filosofia y, sin lugar a
dudas, la mayor revolucion filoséfica de todos los tiempos,
hasta el grado que podemos considerar a Spinoza, desde
el punto de vista filoséfico, como el Unico antepasado
directo de Marx. Sin embargo, esta revolucion radical fue
objeto de un prodigioso rechazo histérico [...]. La historia
del spinozismo rechazado de la filosofia transcurre
entonces como una historia subterranea que actla en
otros lugares, en la ideologia politica y religiosa (el deismo)
y en la ciencia, pero no en el escenario iluminado de la
filosofia visible. Y cuando el spinozismo reaparece en este
escenario, en la «querella del ateismo» del idealismo
aleman, después, en las interpretaciones universitarias,
reaparece mas o menos, bajo el signo de un
malentendido®”.

No hace falta llegar a los reciclajes de Spinoza para que se sospeche
que la gran (jy temida!) novedad conceptual del fil6sofo sefardita es

v Alhusser y Balibar, Para leer El Capital, 113.
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la de modificacién'®. No es raro que los filésofos, especialmente los
que insisten en sustantivar las almas o los cuerpos, caigan en
revisionismos al leerlo. Obvian que el materialismo —o ateismo
estricto— pasa por comprender qué son los modos, y a la inversa.
Segtin el testimonio que Bayle da en el siglo XVII, «no se quiere ser
spinozista sino a causa de que se cree que él ha arruinado
totalmente el sistema de los cristianos y la existencia de un Dios
inmaterial que gobierna todas las cosas con una soberana
libertad»". Esto, lejos de ser un canto al nihilismo, supone una
concepcién del individuo que es irreductible a la persona, al
dtomo, al fenémeno y al Creador (con y sin mayuscula) y que yase
comenta publicamente en 1785. Segtin la interpretacién que
Goethe hace de Spinoza: «En cada ser viviente hay lo que
llamamos partes que son inseparables del todo, de manera tal que
Unicamente pueden ser concebidas en y con el todo. Y ni las partes
pueden ser aplicadas como medida del todo ni el todo como
medida de las partes»®. Sin embargo, esto no se radicaliza hasta

1968.

El reciclaje de 1968 supone rupturas respecto al alemdn. Es
destacable que se realice en un marco académico, lo cual
contribuye a su cohesién y continuidad. Sus protagonistas —Sylvain
Zac, Gilles Deleuze, Martial Gueroult y Alexandre Matheron?'—

18 Bayle, op. cit., 41-42.

Ib., 117.

Goethe, «Estudio sobre Spinoza», 511.

Esta seleccion responde a que estos profesores publican al menos una
gran monografia sobre Spinoza alrededor de 1968 afirmando la
inmanencia como aspecto obviado en las historias de la filosofia y en los
debates practicos heredados. Pero no hay que olvidar que quien divulga
un marxismo sin Hegel a partir de Spinoza y propone una modernidad
alternativa cuyos ejes son Maquiavelo, Spinoza y Marx es Althusser.

19
20
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eran historiadores de la filosoffa que ejercian la docencia
universitaria. También hay que destacar que este reciclaje supone
un posicionamiento mds partisano que partidista burgués o
naturalista espiritual, como en la polémica iniciada en 1785. En
este punto, creo oportuno hacer un par de referencias significativas.
En 1962, el jurista nazi Carl Schmitt dicté unas conferencias en
Pamplona y Zaragoza en las que anunciaba que los conflictos
contemporaneos se han transformado con la figura del partisano.
Este es irreductible al soldado, al mercenario y al delincuente por
carecer de uniforme y por su intenso compromiso®. Es un
combatiente irregular que por cuya radicalidad y entrega en pro de
intereses compartidos, segiin Schmitt, «desemboca en la nocién de
lo politico, en la pregunta por el verdadero enemigo y en un nuevo
nomos de la tierra»*. De hecho, en la década de 1960 surge un
vocabulario por el que el compromiso connota disidencias
combativas?. Las apelaciones a «militantes» y «<movimientos» son
ejemplos de ello. Y algo de esto atin queda. Pero entre apologetas
de la equidistancia y voceros del consenso se ha trabajado tanto
para erradicar ese recuerdo de 1968 y por banalizar a la disidencia
que unos y otros ya parecen schmittianos.

Siguiendo con lo precedente, la ruptura entre ambos reciclajes que
quisiera subrayar es la intensidad de la politizacion del spinozismo
actual. Cada vez son menos quienes van a Spinoza sin verlo como
una referencia para la filosofia politica actual. Por el contrario, tras
el ocaso de la Ilustracién y hasta bien entrado el siglo XX no faltan
rigurosas lecturas documentales que enfatizan su papel como

2 Schmitt, Teoria del partisano, 32-33.

Ib., 101.
Sommier, La violencia revolucionaria, 9.
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epistemdlogo. Este giro hacia la politizacién de Spinoza es
sintomdtico de que la afirmacién de la inmanencia, aunque se
plantara en un ambiente académico, ha llegado a ser una necesidad
desde que lo inmanente, a partir de ciertas lecturas heideggerianas,
tiende a confundirse con una suerte de conciencia individual ante el
nihilismo. La presunta existencia auténtica de cada cual —el tener
que ser «uno mismo», el deber de «emprender— se ha valorizado
en los tltimos afios, como si alguna versién del individualismo

pudiera ser combativa. Por decirlo con Negri:

[...] el ser, la sustancia, nunca son puros ni desnudos:
siempre estan hechos de instituciones y de historia, y la
verdad nace de la luchay de la construccion humana de la
temporalidad misma. Si existe una tragedia del presente, y
que llamamos alienacion o cosificacion, no esta
determinada por el ser-para-la-muerte de la existencia del
hombre, sino por el producir-para-la-muerte del poder
capitalista. Si el pensamiento reaccionario se ha
reconstruido en torno a Heidegger, y si se reproduce en la
ontologia del nihilismo, el pensamiento subversivo, por su
parte, se reconstruye en torno a la ética y la politica de la
ontologia spinozista. Es Spinoza quien da su espiritu al

. ™ - ., 25
realismo maquiavélico y a la critica marxista”.

Estas afirmaciones nos llevan a 1968.

4. El Spinoza de Deleuze: la expresién y el individuo

Quien mds ha profundizado en la vinculacién de la ontologia
spinozista con una opcién anticapitalista es Deleuze.

25

Negri, Spinoza y nosotros, 11-12.
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Concretamente, desde Spinoza et le probleme de [expression,
publicado en 1968. Se trata de su tesis doctoral, donde enfatiza la
nocién spinoziana de expresion alegando que ha sido descuidada
por los especialistas®. Sostiene que Spinoza presenta esta idea sobre
todo contra Descartes, quien amputa la sustancia al adaptar
algunos de sus atributos (res cogitans y res extensa) al dualismo
cristiano del alma y el cuerpo en el mismo planteamiento en el que
reduce la potencia absoluta al formalismo matemdtico (res infinita).
Frente a esta amputacidn tripartita —heredada del tomismo, por el
que el cartesianismo entiende la sustancia por analogia®, y
culminada con las tres criticas kantianas—, Deleuze defiende que
«Ser, conocer, actuar son las especies de la expresion [...]: las tres
ramas de la razén suficiente, ratio essendi, ratio cognoscends, ratio
fiendi o agendli, encuentran en la expresién su raiz comin»?®. La
sustancia se expresa univocamente. Asimismo, apunta que Spinoza
«muestra un pensamiento que se sirve del cartesianismo como de
un medio, no de suprimir, sino de purificar la escoldstica entera, el
pensamiento judio y el del Renacimiento, para sacar de ellos algo
profundamente nuevo»?. Spinoza es asi un filésofo original, no un
mero anticartesiano.

Para Deleuze, Spinoza presenta «una filosoffa de la afirmacién
pura»® cuya «nocién de expresion no sélo tiene alcance
ontoldgico, sino también gnoseoldgico»*'. En efecto: «La expresion

en la Naturaleza jamds es una simbolizacién final, sino siempre y
2 Deleuze, Spinoza y el problema de la expresion, 14.
Deleuze, En medio de Spinoza, 43.

Deleuze, Spinoza y el problema de la expresion, 319.
Deleuze, Spinoza: filosofia prdctica, 17.

Deleuze, Spinoza y el problema de la expresion, 53.
Ib., 10.
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en todas partes una explicacion causal»*. Esta afirmacién es clave
frente a las filosofias individualistas y los defensores de la
autenticidad, tan frecuentes en el capitalismo, ya que toda
expresion es una explicacién que remite a un entendimiento que se
estd constituyendo. Deleuze usa dos metéforas en este punto, la del
espejo y el germen®. Por un lado, conocer es reflejar, pues todo
conocimiento es mediante atributos y estos remiten al
entendimiento como los espejos al ojo que ve. No obstante, por
otro lado, lo que se refleja es siempre dindmico. Por ejemplo, el
arbol reflejado estd en su germen, esto es, responde a un desarrollo
genético por el que jamds puede considerarse algo cerrado,
ensimismado. Ni siquiera el genoma agota formalmente lo
experimentable. Lo que se conoce es expresado y expresion, asi
como inmanente.

Nada hay fuera de la inmanencia. Todo es inmanente, no hay nada
cuya constitucién no esté en relacién con otras cosas, que no son
sino el objeto del conocimiento, las ideas. Cuanto es, expresa
relaciones inteligibles. Para el spinozismo, «a toda idea corresponde
alguna cosa (en efecto, ninguna cosa puede ser conocida sin una
causa que le hace ser, en esencia o en existencia)» y «el orden de las
ideas es el mismo que el orden de las cosas (una cosa no es
conocida sino por el conocimiento de su causa)»*. Este
planteamiento, sin negar la nocién de estructura, supone una
critica al estructuralismo clésico y nos lleva a una de las
problemdticas peor comprendidas del spinozismo, a saber, la

2 b, 225.

Ib., 73-74.
Ib., 108.

33
34

48



EL RECICLAJE FRANCES DE SPINOZA EN 1968: REPENSANDO LA EXPRESION Y EL INDIVIDUO

pregunta por qué es lo que puede un cuerpo. Deleuze es claro al
respecto:

[...] una relacién no es separable de un poder de ser
afectado. De manera que Spinoza puede considerar
equivalentes dos preguntas fundamentales: ¢Cudl es la
estructura (fdbrica) de un cuerpo? ¢ Qué es lo que puede
un cuerpo? La estructura de un cuerpo es la composicion
de su relacién. Lo que puede un cuerpo es la naturaleza y
los limites de su poder de ser afectado®.

Esta idea desborda todo individualismo. Todo cuerpo comporta
modos, una manera de ser con otros cuerpos, una expresién
constituida y constituyente. El spinozismo no es un
antropocentrismo. Como dice Deleuze, «[u]na teorfa es también un
cuerpo, tiene su poder de resistencia»®®. Los cuerpos no son
sustancias: siempre se estan haciendo con otros. A esto afade que el
spinozismo es una alternativa radical al moralismo. «Jamds un
moralista definirfa al hombre por lo que puede. Un moralista
define al hombre por lo que es, por lo que es de derecho»”. La
nocién spinoziana de cuerpo que Deleuze desarrolla a finales del
siglo XX apunta a que uno es por sus relaciones y que cuantas mds
relaciones tiene uno, tanto mds potente es. Ser es poder con otros.

Esta idea de cuerpo también es una critica al hegelianismo. «<En el
reproche que Hegel hard a Spinoza, haber ignorado lo negativo y
su potencia, reside la gloria y la inocencia de Spinoza, su mds
propio descubrimiento»®®. La potencia no es debida a negaciones
* b, 209.

3 Deleuze, En medio de Spinoza, 81.

b, 74.
% Deleuze, Spinoza: filosofia prdctica, 22.
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sino a los afectos implicados. De aqui se deriva que todo individuo,
lejos de ser un mero cuerpo, es una individuacién cuya esencia no
es cualitativa ni cuantitativa, sino intensiva®®. Ahora bien, es
preciso sefialar que la rezvindicacion antiindividualista del individuo
que lleva a cabo Deleuze no es del todo original. El mismo
reconoce que es Gueroult quien renueva la historiografia filos6fica
y el primero en comentar con rigor, justamente en 1968, la nocién
spinoziana de individuo*’. Ademds, su interpretacion es sui generis
¥, €n ciertos aspectos, premarxista. Las comparaciones y conexiones
entre Spinoza y Nietzsche en las que insiste tienden a disimular la
atencién por la comunidad, asi como la ambigiiedad hacia las
instituciones, que caracteriza al reciclaje francés.

En lo que refiere a la comunidad es ejemplar la obra de Matheron
de 1969, Individu et communauté chez Spinoza. En ésta, ademds de
afirmar la univocidad de la sustancia y la nocién de individuo
como individuacién, se sostiene que los modos no son univocos y
se enfatiza que toda individuacién implica una comunidad que, a
su vez, también es un individuo. Ambas afirmaciones de la
inmanencia radicalizan el monismo vitalista que Goethe y Deleuze
han visto en Spinoza. El cuerpo que no se expresa en cuerpos
individuados en un cuerpo comin carece de potencia. Por lo
demds, Matheron dice que la auténtica superacién del feudalismo
no es la filosofia burguesa, tan dada a defender el individualismo
posesivo de corte hobbesiano, sino el spinozismo*'. De esta
manera, como advirtié Althusser, Spinoza debe ser leido como un
moderno radical.

39 Deleuze, En medio de Spinoza, 328.

Ib., 330. Duffy, «French and Italian Spinozism», 152-153.

“ Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, 222.
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5. El legado actual del reciclaje de 1968

El reciclaje francés de Spinoza sigue vivo. Deleuze sigue siendo su
més ilustre embajador, aunque la atencién por la comunidad haya
diluido el interés por el panteismo, el dogma nietzscheano contra
«el poder» haya mermado y el spinozismo como tradicién haya
sustituido a Spinoza como «filésofo original» (o «anomalia
salvaje»). De hecho, ha habido diferentes oleadas de spinozismo
consecuente con el Mayo del 68, cuya produccién es notable en
Francia, Italia y EEUU*. Pese a la heterogeneidad, el elemento
comin de estas oleadas es reexaminar los procesos de modernizacién
y tender puentes entre spinozismo y marxismo, criticando las
«escoldsticas» marxistas. El spinozismo actual cuestiona el
maniqueismo de las luchas, la conviccién en homogeneizaciones
populares, la confianza en vanguardias revolucionarias, el
silenciamiento de la ciudadania, la confusién entre identidad e
identificacidn, etc. Y no menos criticas son sus consideraciones de
las historias de la filosofia hegeménicas, que siguen siendo de cariz
hegeliano o heideggeriano.

El principal legado del reciclaje francés de Spinoza en 1968 es
defender lo comin en la complejidad sin caer en presuntas
autenticidades personales o colectivas. Se trata de luchar por

individuaciones, cuya traduccién politica comporta identificaciones
? la primera oleada remite a la década de 1980, especialmente con
monografias originales de Pierre Macherey, Pierre-Francois Moureau,
Antonio Negriy Etienne Balibar. La siguiente sigue criticamente el legado
de estos autores y a dia de hoy se encuentra en plena expansion con la
recepcion de las obras de Warren Montag, Laurent Bove, Vittorio
Morfino, Frédéric Lordon, Franck Fischbach, Jason Read, etc.
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comunes en pos de crecientes potencias efectivas, eludiendo
identidades nihilistas y esencialistas. Esto implica el compromiso
relacional constituyente, la comunidad partisana, y advertir que
toda teleologfa es derivada y circunstancial y saber cémo ejercerla
sin subordinarla a politicos o filésofos de turno. La comunidad
partisana afronta los tiempos y los siglos para que no sean de algo o
de alguien. Es en esta lucha tan politica como filoséfica donde
Spinoza se nos muestra como un necesario y urgente
contempordneo, aunque sea como pretexto. Por decirlo con

acertadas palabras de Negri:

Spinoza y el 68, la relectura de Spinoza con el 68 y luego
del 68: un bonito subtitulo, un encantador topos para la
historia de la filosofia. Probablemente no para la que se
propone como meta neutralizar el cuerpo viviente de la
filosofia y de los fildsofos para inscribirlos definitivamente
en la transcendencia del espiritu, pero si para la que, a
través de la aventura critica de la razén y la experiencia de
las multitudes, nos ayuda pragmdticamente a avanzar
hacia la realizacion de la libertad®.

He aqui el actual punto de partida del spinozismo, es decir, del
atefsmo estricto, de una filosofia genuinamente materialista.

2 Negri, op. cit., 9.
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El 68 italiano

y el mito de la revolucién traicionada
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El objetivo de este texto es analizar la influencia que ejerci6 en los

jévenes revolucionarios del largo 68 italiano el mito de la

revolucién traicionada. Se trata de un mito que se construyd y
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La intencién de algunos de los jovenes partisanos que habian
participado en la guerra de Liberacién Nacional, no era sélo la de
liberar Italia de los fascistas, sino también la de dar vida a un
proceso revolucionario. Entre estos destacan figuras como Pietro
Secchia, exponente del ala més radical del Partido Comunista de
Italia, asf como los militantes del movimiento de la Volante Rossa,
que siguié actuando en la posguerra. Los partisanos de la Volante
Rossa no devolvieron las armas después del fin de la contienda, las
escondieron en depdsitos situados en las montanas, sobre todo en
la regién de Emilia Romana.

Intentaremos estudiar y analizar la influencia que ¢jercié este mito
de la revoluci6n traicionada, que volvié a aparecer con cierta fuerza
en los dias del atentado contra Togliatti y, més tarde, durante las
protestas obreras de 1960, como oposicién al apoyo que el
Gobierno de Tambroni habia recibido de los neofascistas del MSI.

Este mito vuelve a aparecer a finales de los afios sesenta y principios
de los setenta, cuando se constituyen las Brigadas Rojas, los GAP
de Feltrinelli y otras organizaciones de la galaxia de la extrema
izquierda italiana.

Queremos saber, en definitiva, si los militantes de estas
organizaciones, que protagonizaron el largo 68 italiano —que durd
mds de una década, algo excepcional en Europa y también en
[talia- se consideraban de alguna forma herederos de las luchas
partisanas. Creemos que este tema ha sido bastante descuidado
hasta ahora en el dmbito de la historiografia nacional e
internacional. Para intentar contestar a nuestra pregunta de
investigacién tomaremos en consideracién libros, prensa de la
época, material audiovisual, entrevistas y documentos.
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No hay que olvidar que las Brigadas Rojas, que fue el principal
movimiento revolucionario y terrorista italiano de la época,
tuvieron una gran difusion en la ciudad de Reggio Emilia, y mds
en general, en toda la subcultura roja de Emilia Romana. Eso
ocurrié porque alli, mds que en otras zonas de Italia, se habia
difundido un sentimiento de rabia y desengafio por lo que habia
sido el desarrollo real y efectivo de la democracia italiana. Rossana
Rossanda lanz6 la teorfa del «<album familiar» y el propio secretario
provincial del Partido Comunista Italiano de la ciudad de Reggio
Emilia, en un articulo publicado en la revista Rinascita durante los
dias del secuestro de Aldo Moro, se pregunté si no habria sido
necesaria una admisién de corresponsabilidad por parte de los
cuadros directivos del PCI de Emilia Romana en relacién al
desarrollo del terrorismo.

1. Introduccién

Parece casi imposible, considerando la evolucién del cuadro
politico italiano de los tltimos anos, pensar que Italia tuvo, en el
periodo que va desde 1968 hasta 1978, uno de los movimientos
juveniles mds radicales y mds conflictivos de toda Europa. A partir
de los afos 80 se ha producido una sistemdtica represién «de los
ideales, de los resultados y del potencial utépico de aquel ciclo de
protestas»'. Resulta por consiguiente muy complicado incluso
imaginar el fervor de esos anos y los diferentes mitos que se
fundieron, cruzaron y enfrentaron durante el 68 italiano. Entre
esos ideales que animaron a muchos jévenes a salir a la calle, a

Cossalter e Minicuci, «Espacios politicos y brechas culturales en el largo
68 italiano», 107-132.
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participar en manifestaciones, en asambleas, a ocupar universidades
y fabricas, creemos que también ejercié un cierto peso, a nivel
social, el mito de la revolucién traicionada. ;Pero qué peso real
ejercié este mito? ;Hay alguna fuente documental que atestigiie la
importancia en el imaginario colectivo de la época de este mito?

2. Resultados

La filiacién resistencial de las Brigadas Rojas implica una lectura
mds interna, italiana, del fenémeno del terrorismo de extrema
izquierda de los afios setenta. Sabemos, porque lo hemos tratado en
anteriores estudios, que las Brigadas Rojas y otros movimientos de
la extrema izquierda italiana recibieron influencia de movimientos
extranjeros, como los guerrilleros latinoamericanos?, y de
pensadores extranjeros, como el fildsofo hiingaro Lukécs®.

Segun los datos que hemos recogido y analizado, el mito de la
revolucién traicionada ejerci6 un peso relevante en la primera fase
de la historia de las BR. Sin embargo, en la etapa dominada por la
figura de Giovanni Senzani, las Brigadas Rojas perdieron todo
principio ideal y se convirtieron en una especie de banda
exclusivamente criminal. Incluso llegaron a aliarse con la camorra
napolitana y llegaron a ejercer venganzas al estilo de la mafia, como
ocurri6 con el asesinato del hermano de Patricio Peci?. Ademis, las

2 . . . . . .
Re, «Como las guerrillas metropolitanas sudamericanas influenciaron en

el territorio europeo: praxis organizativa y lenguaje comun».

Tardivo y Diaz Cano, «Influencia de Lukdcs en los movimientos
revolucionarios italiano del siglo XX», 77-102.

Cossalter y Minicuci, «Espacios politicos y brechas culturales en el largo
68 italiano», 107-132.
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Brigadas Rojas de los afos ochenta, por contrastes internosy por el
alto ndmero de militantes detenidos, se dividieron en varios grupos
y facciones y perdieron la unidad interna que habian tenido en
otras épocas.

A principios de los setenta, con la llegada de Enrico Berlinguer ala
direccién del PCI, el partido comunista se estaba acercando al
Gobierno nacional, de especial manera cuando el lider de los
comunistas lanzé la estrategia del compromiso histérico, después
del golpe contra Allende en Chile, en 1973. En un pais como
Italia, controlado directamente o indirectamente por los Estados
Unidos, segun Berlinguer no habria sido posible un gobierno de
izquierdas liderado por el PCI. Para que se produjese un cambio de
gobierno sin repercusiones internacionales, tenia que producirse a
la fuerza, segin el mismo Berlinguer, un acercamiento entre las
grandes fuerzas populares italianas, la Democracia Cristiana y el
mismo Partido Comunista. Sélo de esta forma se habria evitado la
intervencién politica y militar de los Estados Unidos. Entre
algunos jévenes que habian dado sus primeros pasos, a principio de
los sesenta, en las juventudes comunistas, se dinfundié la
conviccién de que el PCI estaba traicionando definitivamente los
ideales de la Resistencia. Se estaba difundiendo, por lo tanto, la
idea de que la revolucidn se hubiese convertido «en un sentimiento

del pasado»’.

Sabemos que el mito de la revolucién traicionada no fue el tnico
que aliment6 las revueltas obreras y estudiantiles en Italia.
Alessandro Silj reconstruye la historia del estudiante modelo
Roberto Ognibene, que se convierte en terrorista en la ciudad de

5 . .
Baldelli, «Prefazione», X.

59



GIULIANO TARDIVO Y MATTEO RE

Reggio Emilia, a finales de los sesenta y principios de los setenta,
como respuesta y en oposicion al sistema escolar jerarquizado,
burocratizado y autoritario de la época. La protesta contra las notas
y los exdmenes fue el detonante de su participacién antes en las
revueltas estudiantiles y después en las mismas BR. Roberto era
hijo de Ermes Ognibene, un importante politico local, que habia
tenido un papel relevante en la lucha antifascista. El periédico de
Reggio Emilia, La Gazzetta reggiana, se preguntaba, en noviembre
de 1974, después de las detenciones de Ognibene, Franceschini,
Gallinari y Pelli, todos procedentes de la ciudad de Reggio Emilia:
«;Cudl es el trasfondo ideoldgico y social que estd detrds y que ha
determinado que un grupo de jévenes de Reggio haya empufado
el mito de la revolucién?»°. Pero las BR no tuvieron difusién sélo
en la ciudad de Reggio Emilia. Trento, por ejemplo, con su
Universidad de Sociologfa, fue un punto de encuentro de jévenes
radicales que luego pasaron alas BR. Fue el caso de Renato Curcio,
que estudié en Trento, aunque finalmente no consiguié el titulo
porque no quiso leer la tesis ante un tribunal burgués. Dird el
mismo Renato Curcio, considerado junto con Alberto
Franceschini y Mara Cagol el fundador de las BR, a préposito del
antifascismo y del mito de la revolucién traicionada: «He recogido
la escopeta de mi tio Armando, que la muerte, causada por la
nazifascistas, le habia quitado»’. Sin embargo, la otra fundadora de
las BR, Mara Cagol, procedia de una familia conservadora y
catdlica que no tenfa nada que ver con los mitos de la Resistencia.

Como hemos recordado en la introduccién, Antonio Bernardi,

secretario provincial del PCI de Reggio Emilia, habia hecho una

Silj, «Mai piu senza fucile», 16.

" Ib, 57.
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declaracién publica de corresponsabilidad, recordando que muchos
de estos jovenes brigadistas procedian del mismo Partido
Comunista. Sin embargo, otros importantes cuadros directivos del
PCI, como Luigi Longo, estaban totalmente en contra de esta
lectura del fenémeno terrorista. Decia Longo en los dias del
secuestro de Aldo Moro: «Ha habido personas que han intentado
utilizar esta ocasién para lanzar un ataque al PCI, intentando
encontrar en nuestra historia y en nuestra ideologfa una filiacién
mds o menos directa del fenémeno del terrorismo actual»®. Longo
rechazaba radicalmente cualquier intento de asociacién entre el
PCI y el terrorismo brigadista y consideraba estos intentos el
resultado de la ignorancia o de la falta de conocimientos de la
historia del PCI. Segtin Longo, ya en un documento de 1928 se
podia leer lo siguiente: «El Partido Comunista no es y nunca
llegard a ser una secta de terroristas separados de las masa»®. Otro
importante miembro de la direccién del PCI, y futuro secretario
general del partido, Achille Occhetto, decia que los terroristas
tenfan como objetivo «una cierta hipdtesis de construccién del
socialismo en la que la democracia de masas sea orgdnicamente
conjunta con el proceso revolucionario»'®. También Giuliano
Ferrara, entonces periodista comunista de la revista Rinascita,
negaba totalmente la teoria del dlbum familiar de Rossana
Rossanda: «No hay ningtin tipo de dlbum familiar: aqui se cae en
otro canal histéricor. Y cerraba sus consideraciones con una
declaracién polémica hacia Rossana Rossanda: «Sefiora Rossanda,
itiene que leer un poco mésh'.

Longo, «Un partito di classe, non una setta eversiva», 14-15.
Ib., 14-15.

Boffa, «Difendersi dal braccio armato della crisi», 14-16.
Ferrara, «Né chiacchiere innocue né empiti febbrili», 18-19.

10
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Por un lado, Rossana Rossanda, Antonio Bernardi, e incluso el
lider del Partido Socialista Italiano, Bettino Craxi'?, estaban de
acuerdo con la idea de que existia una relacién entre el fenémeno
terrorista y una subcultura de izquierdas que durante anos se habia
difundido sin encontrar resistencias. Por el otro, algunos miembros
destacados de la direccion del PCI, como acabamos de ver,
rechazaban radicalmente esta lectura del fenémeno terrorista.

3. La presencia del mito de la revolucién traicionada
en los documentos brigadistas

Muchos militantes de las BR han reconocido que, entre las
motivaciones que les empujaron a afiliarse a las Brigadas Rojas y a
participar en la lucha armada, estaba también el mito de la
revolucién traicionada y la sensacién de derrota que marc la vida
de muchos partisanos después del 25 de abril de 1945"%.

El mito de la revolucién traicionada estd presente en muchos de los
primeros documentos escritos y comunicados brigadistas, por
ejemplo en un documento de noviembre de 1971, titulado «Un
destino pérfido»: «Los partisanos y los gapistas que celebraban la
Liberacién —dice el texto- no sabian todavia qué destino les estaba
esperando»'®. Por eso, «casi instintivamente, los comunistas
revolucionarios no entregaron las armas». El Partido Comunista,
dice el texto, desde 1948 —es decir, desde los dias del atentado

v Tardivo, «Los Socialismos de Bettino Craxi y Felipe Gonzalez.

éConvergencia o Divergencia?».
Novelli y Tranfaglia, «Vite sospese», 118.
Brigate Rosse, «Un destino perfido».
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contra Togliatti- cre6 una “muralla electoral, legalista y
reformista’».

Las Brigadas Rojas, en esta primera fase, publicaron una revista
llamada Nuova Resistenza, que en realidad duré poco tiempo y de
la que salieron sélo dos nimeros. Ademds, los primeros objetivos
de los atentados de las Brigadas Rojas fueron personajes publicos
conocidos por sus posiciones politicas de extrema derecha, o que
pertenecian a la pequefia burguesia industrial mds reaccionaria. Es
el caso de los asesinatos de Padua de 1974, en los que fueron
asesinados dos militantes del Movimento Sociale Italiano, y del
secuestro del juez Mario Sossi, que habia sido etiquetado como
«juez-esposas», por la dureza y firmeza demostrada durante el juicio
contra la banda XXII octubre. Otras de las primeras acciones de las
BR fueron: el secuestro del sindicalista de extrema derecha Bruno
Labate y de Macchiarini, Mincuzzi y Armerio.

Los brigadistas de la primera fase, de los primeros afios 70, evocan
a menudo la lucha partisana, en sus escritos y documentos: «la
experiencia de después de la Guerra de liberacién no puede ser
escondida. La conocemos todos: hemos entregado las escopetas y
desde ese momento nos han disparado en contra», aparece escrito
en un comunicado de las BR de 1972. Alberto Franceschini, uno
de los fundadores de las BR, recuerda a este respecto: «mi abuelo
me contaba unos cuentos sobre la Resistencia antes de acostarme».
Desde este punto de vista, Alberto Franceschini confirma nuestra
hipétesis, y recuerda la influencia que ejercié sobre la socializacién
politica suya y de sus compaferos el mito de la guerra partisana®.
Y llega a afirmar que los jefes brigadistas se sentian como unos

Fasanella y Franceschini, «Che cosa sono le BR», 14.
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nuevos jefes partisanos'®. Algo parecido lo afirma Prospero
Gallinari, en la autobiografia que escribié algunos anos antes de
morir: «La Reggio Emilia roja se redujo progresivamente a una
ciudad en la que el malestar politico es vivido por muchisimos
camaradas que se sienten traicionados»'’. Las primeras armas que
utilizaron las BR para sus acciones violentas, para los secuestros y
los primeros atracos a bancos, procedian en gran medida de los
depésitos de armas de los partisanos. En el documental 7/ So/
dell avvenire Alberto Franceschini recuerda que la misma pistola
que utiliz6 durante el secuestro del ingeniero Idalgo Macchiarini —
un secuestro que durd tan sélo 45 minutos- y que aparece en una
famosa foto apuntada contra el rehén, se la habfa dado un
partisano. Este partisano le estaba dando algo mds que una simple
arma, le estaba entregando sus ideales y su juventud, estaba
creando una especie de vinculo, como si hubiesen sido companeros
de un mismo ejército clandestino.

4. Conclusiones

La Resistencia represent6 un punto de referencia politico y moral
muy importante para los movimientos revolucionarios de los afios
60y 70. Pero los estudios sobre esta cuestién todavia son escasos y,
por lo general, bastante superficiales. También faltan estudios sobre
las realidades locales, como Reggio Emilia'®, y el papel que estos
entornos locales jugaron en la socializacién de muchos brigadistas

1 Franceschini, Buffa y Giustolisi, «Mara, Renato e io. Storia dei fondatori

delle BR», 7.
Gallinari, «Un contandino nella metropoli», 36.
Betta, «Violenza politica e anni settanta», 615.
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rojos. A pesar de que el clima politico italiano de la actualidad no
tenga nada que ver con el de los sesenta y setenta que aqui hemos
descrito, de vez en cuando el mito de la revolucién traicionada
reaparece en el debate publico. Es utilizado incluso por partidos y
lideres politicos muy lejanos ideolégicamente de la izquierda
revolucionaria. Por poner un ejemplo, Umberto Bossi, lider de la
Liga Norte secesionista de los noventa, utilizé el mito de la
revolucién traicionada en 1994, para justificar su rechazo a la
alianza con el MSI/Alianza Nacional, el partido mas de derechas
del cuadro politico italiano: «No iremos nunca con los fascistas.
Nosotros somos los herederos de la lucha partisana interrumpida
por el regimen partitocratico».
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A los dos lados del muro
La tectdnica de la historia
y la miseria del acontecimiento

ANXO GARRIDO FERNANDEZ"

Es una singular y bien llamativa especializacién de la memoria,
distribucién atipica de lo escénico y lo obsceno para las filias
académicas presentes, la que carga las tintas —con cierto regusto de
autocomplacencia estetizante, por decirlo todo— sobre la masacre
de Tlatelolco, al tiempo que olvida la inmensa sublevacién
cordobesa del 69. Quizds, valga la hipdtesis, el victimismo
identitario rinda, en los inflacionarios mercados del capital
simbdlico, mayores réditos que las poco refinadas luchas de las
guerrillas foquistas, de los gramscianos expulsados del PCA, de los
operarios de la FIAT cordobesa, de los estudiantes atentos a los
ecos parisinos o de los sacerdotes que abrazaban el
tercermundismo, tal y como todos ellos convergieron en las
escuetas dimensiones de la trama urbana cordobesa, en el
abigarrado tapiz marcado por la impronta del desarrollismo

peronista. De este modo describe Aricé la Cérdoba de la época:

Grado en filosofia por la Universidad de Santiago de Compostela. Master
en Estudios Avanzados en Filosofia por la Universidad Complutense de
Madrid. Actualmente realiza, gracias a una beca FPU del MECD, su
doctorado en el Departamento de Filosofia y Sociedad de la UCM. Email:
anxogarr@ucm.es
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Un acercamiento molecular de las figuras tipicas del
obrero y del estudiante ofrecia un cuadro variado pero
relativamente homogéneo en el que las diferencias se
atenuaban sin disiparse [...]. Un sistema de transporte
urbano radial y convergente hacia un centro politico—
burocratico, comercial y cultural bastante reducido, casi
juntas la casa de gobiernoyy la legislatura, la Confederacion
General del Trabajo y la Universidad, los medios de
comunicaciény la policia [...]. Todo un conjunto abigarrado
y complejo de estratos sociales y de instituciones que
formaban un entramado del que finalmente nadie queda
excluido. Es logico entonces que en los momentos de crisis
esa trama urbana tan compuesta diera muestra de una
comunicabilidad social y politica de vigor excepcional .

El tono gramsciano de Aricé es poco habitual en los escritos
dedicados a Mayo del 68. Sus «vidas posteriores», en rigurosos
ciclos de diez afios, han ido velando la matriz anticapitalista con
una pdtina jovial, soslayando lo que de contrahegeménico hubiese
y haciendo de Mayo el suceso anti (o post, todo depende de los
eufemismos queridos por cada autor) hegeménico por excelencia.
También Pasolini, gramsciano convencido, sintié crujir los
mimbres tedricos de su andlisis ante la posibilidad de igualar, o
siquiera acercar, las luchas obreras a la «revolucién semioldgica»® de
los melenudos gauchistes. Y sin embargo, la peculiar reconstruccién
del principio hegeménico a partir de un modelo de correlaciones

! Aricé, La cola del diablo, 71. Puede encontrarse una cantidad significativa

de datos histéricos, demograficos y relativos a la industrializacion
cordobesa de los dos primeros tercios del pasado siglo en: Burgos, Los
gramscianos argentinos. Cultura y politica en la experiencia de Pasado y
Presente, 63-67. Ademas, resulta de la mayor utilidad para cobrar
familiaridad con la historia del Cordobazo el libro de James P. Brennan E/
Cordobazo. Las guerras obreras en Cordoba 1955-1976.

2 Pasolini, «Lo que dicen las melenas» en Escritos Corsarios.
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de fuerzas —herramienta bien calibrada para ponderar la dialéctica
entre procesos coyunturales concretos y abstractos movimientos
orgdnicos— permite superar el falso dilema entre el goce
testimonialista del instante —paradigma acontecimental de limitada
potencia heuristica— y los enfoques omniabarcantes que privilegian el
cuasiderrumbre (siempre «cuasi») de los equilibrios constitutivos del
sistema-mundo’®.  Nuestro objetivo es delinear algunos
movimientos lentos, tecténicos; mapear el suelo fértil en el que los
hechos pudieron arraigar y postular un marco que torne inteligible,
més alld de las desafortunadas metéforas del contagio, la relativa
simultaneidad del conflicto a escala global. En todo caso, huelga
decirlo, esto no puede considerarse Gbice para desatender la
insercién  territorial, las particularidades regionales y las
modulaciones culturales que confieren su forma, en dltima
instancia, al material histérico. Proponemos a dicho fin un esquema
interpretativo tripartito en el que se distingue un primer momento
de «impulso popular», un periodo de «revolucion pasiva» que
abarca aproximadamente los 10 afos posteriores al 68 vy,
finalmente, una etapa de monetarismo contrarrevolucionario
destinada a romper en forma regresiva el «ciclo politico de la
economiar®.

Cfr. el mas que relevante, si bien parcial, texto de Immanuel Wallerstein:
«1968: revolucién en el sistema/mundo».

Puede encontrarse una excepcional introduccién a esta nocién kaleckiana
en el articulo de John Bellamy Foster: «Marx, Kalecki, Keynes y la
estrategia socialista: la superioridad de la economia politica del trabajo
sobre la economia politica del capital».
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Un repaso a los hitos fundamentales de los 60, de la Revolucién
cubana (1959) a la Ofensiva del Tet (1968), pero también a la
Guerra argelina, el nacimiento de ETA, los tanques en Praga o el
imaginario foquiste, arroja un saldo de conflictividad y politizacién
en el que el limen que separa politica y guerra se deconstruye de
hecho. En esta tesitura, como gustaba de recordar Paco Ferndndez
Buey, el naive eslogan «la imaginacién al poder», se tornaba
comprensible al saberlo precedido de una diatriba sobre c6mo «a
sociedad de consumo morird de muerte violenta»’.

Las contradicciones del pacto interclasista de posguerra, solidario
con el arreglo espacial propio del Fordismo Atldntico y un modo
de regulacién auspiciado por un arbitraje estatal de inspiracién
dizque keynesiana, comienzan a evidenciarse en torno a 1965. La
patronal francesa postula por entonces dos estrategias como forma
de contencién de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia: la
reduccion de la jornada laboral sin compensacion salarial para los
obreros que cobran por horas y la reestructuracién, con una
elevacién inaudita de la tasa de rotacién, en todos los sectores
laborales. Asi, entre 1964 y 1967, se pasa de 200 a 300 mil
parados, aun cuando la produccién de la industria automovilistica
francesa, cuyo valor estratégico es conocido, se incrementa en un
60% en el periodo que transcurre entre 1962 y 1969. Debido a
esto se especula (en el VI Plan) con engrosar en 73.000 el nimero
de trabajadores en el lustro siguiente®. Tales tendencias,
aparentemente contradictorias, resultan conciliables habida cuenta

Fernandez Buey, «Tres pistas para intentar entender Mayo del 68».
Astarian, Las huelgas en Francia durante mayo y junio de 1968, 143.
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de las mutaciones cualitativas en la forma—trabajo, indice de las
cuales es el incremento del 50% en la tasa de movilidad durante

del arco temporal 1959-1970.

Las rigideces del modelo keynesiano-fordista, sindicatos con
control oligopdlico sobre la oferta de mano de obra incluidos,
contienen la creacién de la tan ansiada como vulgarmente
bautizada «tasa natural de desempleo» y lastran, contra las malas
interpretaciones funcionalistas y los apologetas de la rivoluzione
tradita, a transicion a nuevas formas de explotacion de la fuerza de
trabajo. No resulta menor a este respecto que Pompidou, poco
sospechoso de ser un fildntropo benefactor del movimiento obrero,
abogase por un «incremento en la indemnizacién por desempleo»,
para sorpresa de las mds variopintas proyecciones historiograficas
basadas en moldes tedricos prefijados.

Si nos centramos en el nivel global, el 67 viene marcado por una
crisis fiscal estadounidense debida a una caida generalizada en la
rentabilidad de las corporaciones. La aceleracién inflacionaria de la
economia como Unica alternativa viable en un modo de regulacién

7 .. . .
«Es en el transcurso de esta reestructuracion al interior del grupo Renault

gue nacen las tensiones que pondran en marcha el mecanismo de la
espontaneidad. El traslado de los fabricantes de piezas de goma desde
Billancourt a Nantes, de los trabajadores de la fundicién de Billancourt a
Lorient y de le produccién de los R4 y R8 de Billancourt a Blainville ha
provocado la suspensiéon de la contratacion, el desplazamiento de
muchos trabajadores, la descualificacién de los peor pagados; dos
categorias han sido particularmente golpeadas: la de los peones, en su
mayor parte jovenes, y la de los obreros inmigrantes (sobre todo de los
obreros de color) que estaban contratados con contratos temporales, de 1
a 6 meses, y que constituyen la valvula de escape de la empresa en
periodos de coyuntura baja o de reduccion estacional de la produccién»
(Bolognay Danghini, Maggio ‘68 in Francia, 21 [la traduccién es nuestra)).
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que no puede legitimar por mds tiempo el diagrama hegeménico
que sostiene la reproduccion ampliada del capital, desestabiliza el
papel del délar como moneda de cambio internacional y termina
por derrumbar el crédito estadounidense. Se cuestiona entonces la
viabilidad del propio welfarismo y De Gaulle marca el pistoletazo
de salida a las huelgas obreras con el anuncio de recortes en las
prestaciones de la Seguridad Social®. Como consecuencia directa, el
pacto interclasista de posguerra —el desarrollo del bienestar coman
vinculado al progreso en el beneficio empresarial- comienza a
quebrarse cuando los amortiguadores en forma de salarios
indirectos, asf como las subidas salariales, se ponen en entredicho.

II

Este es el marco en el que se inscriben los acontecimientos de
Mayo. La etapa de impulso popular abarca desde el periodo de
movilizaciones estudiantiles en Nanterre y La Sorbona, hasta la
primera semana de las huelgas obreras®, es decir, hasta el 20 de
mayo aproximadamente. Es este el periodo que registra mayores

& Kristin Ross, ya desde la introduccion de su documentado estudio Mayo

del 68 y sus vidas posteriores apunta al antigaullismo como uno de los
elementos ideoldgicos fundamentales, junto al antiautoritarismo v al
antiimperialismo, de Mayo del 68: Ross, Mayo del 68 y sus vidas
posteriores. Ensayo sobre la despolitizacion de la memoria, Madrid,
Acuarela & Machado.

Puede consultarse la interesante descripcién del movimiento 22 de
marzo realizada por Daniel Bensaid y Henry Weber en:
http://www.sinpermiso.info/textos/los-prolegomenos-del-mayo-del-68-
frances-el-movimiento-22-de-marzo . Para una descripcion solvente de la
evolucién de los acontecimientos: Sanchez-Prieto, «La historiaimposible
del Mayo francés».
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innovaciones en las formas de la protesta, intentos de autogestién
de las fabricas, secuestros de patrones y la organizaciéon de los
primeros comités de accién'. Lo cierto es que, pese a la magnitud
de la huelga —llega a rozar los diez millones de parados, de un total
de catorce millones de asalariados en toda Francia—, debe senalarse
la incapacidad (o falta de voluntad) de la CGT y la CFDT para
articular un programa de minimos, no menos que el caricter
cuantitativamente poco representativo de las grandes innovaciones
que fascinan a los gauchistes tipo Mandel, las cuales son, o bien
marginales, o bien, como en el caso de las ocupaciones, determinadas
por razones técnicas derivadas del secuestro de los patrones'' y
sostenidas no por la espontaneidad obrera sino por medidas
disciplinarias impuestas por los sectores mds politizados de la
huelga.

El hecho de que muchos de los piquetes resulten necesarios no para
detener el paro, sino para evitar el abandono de las fibricas,
evidencia que los trabajadores nunca han sido tan radicales como
aquellos intelectuales que ansfan superar el capitalismo desbordando
su légica, sin atender a las condiciones materiales que impiden la
generalizacién de tal desborde. Lo cierto es que los obreros cuidan
sus herramientas'> y que la insoportable explotacién taylorista,
efectivamente existente y con no pocas consecuencias, no eclipsa el

hecho de que el trabajo producia -y produce— identidad'.
' Mandel recoge un catdlogo de estas iniciativas en su texto «Lecciones de
Mayo del 68».

Bruno Astarian, op. cit. ha mostrado numerosas evidencias a este
respecto.

Bruno Astarian ha reparado sobre el particular: op. cit. 69-70.

No estamos de acuerdo con sus rigidas conclusiones que, radicalizando
esta intuicién, postulan una composicion del sujeto revolucionario
descrita en términos de una no-clase de no-trabajadores. Sin embargo,

11

12
13
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III

La entrada de los grandes sindicatos en la huelga inaugura una
década de lo que, con expresién gramsciana, cabe denominar
revolucién pasiva. La resistencia momentdnea y posterior
disolucién del conflicto en los dias siguientes a los Acuerdos de
Grenelle (27-29 de mayo), asi como la imposicién, dado el cardcter
decisivo de las correlaciones de fuerzas militares, de una relajacién
de las reivindicaciones tras la reunién de los generales De Gaulle y
Massu en Baden-Baden, acotan el limite de variacién de la
coyuntura sesentayochista. La historia, no obstante, prosigue y la
huella indeleble de las luchas no carece de efectos en los diez anos
posteriores. La ratio de participacién de los asalariados en los
beneficios evoluciona entre 1970 y 1981 del 66,4% al 71,8%,
hecho que, posteriormente, serd aprovechado por las politicas
monetaristas para sostener la necesidad de formas de disciplinado
de la fuerza de trabajo que se apoyan en la falaz teoria de la crisis
por contraccién de beneficios, aun cuando esta hipdtesis,
manifiestamente ideoldgica, carece de soporte empirico alguno y
pierde toda credibilidad habida cuenta de que las altas cotas de
inflacién garantizaban los retornos del capital. Sin embargo, su
relevancia politica es evidente, pues aspira a legitimar las politicas
destinadas a frenar el empoderamiento politico del ciclo posteriora
la supuesta derrota del Mayo Francés. Como recuerdan Boltanski'y

Chiapello:

André Gorz ha pensado en profundidad las relaciones entre trabajo,
sujetoy accion politica, tal y como se vinculan estos tres elementos en el
mundo post-68. Puede encontrarse una sintesis interesante de su trabajo
en la obra Adieux au prolétariat.

" Boltanski y Chiapello, El nuevo espiritu del capitalismo, 266.
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La «gran politica contractual» desembocaenlafirmadeun
gran numero de acuerdos nacionales interprofesionales,
dando lugar a la promulgacion de leyes y decretos, y
prosigue a través de negociaciones contractuales por
sectores y profesiones. De este modo la seguridad de los
asalariados aumentard en proporciones importantes y
contribuird a la instauracion de un estatuto de los
trabajadores. Entre estos acuerdos que afectan de cinco a
nueve millones de asalariados, podemos recordar en
particular, el acuerdo nacional interprofesional sobre la
seguridad del empleo, que constrifie a las profesiones a
crear comisiones regionales interprofesionales (1969); las
cuatro semanas de vacaciones pagadas (1969); la creacion
del SMIC (1970); la declaracién comun sobre la
mensualizacion de las retribuciones (1970); el acuerdo
sobre las indemnizaciones diarias por baja maternal
(1970); el acuerdo nacional interprofesional sobre el
derecho a la formacién continua [...]; el acuerdo marco
sobre la formacién y el perfeccionamiento profesional
(1971); laley sobre la duracién maxima del trabajo (1971);
el acuerdo sobre las prejubilaciones y las garantias de
recursos gue permiten a sus beneficiarios percibir el 70%
de su salario anterior (1972); la ley sobre la participacion
de los inmigrantes en las elecciones profesionales (1972);
la ley sobre el agravamiento de penas en caso de
transgresion del derecho del trabajo (1972); la ley que
prohibe el trabajo clandestino (1972); el acuerdo de
garantia en caso de suspension de pagos (1973), y el
acuerdo de indemnizacion total (90% del salario bruto)
por desempleo durante un afio (1974)".

Las numerosas concesiones parecfan, sin romper el marco
capitalista, presagiar una nueva confrontacién en condiciones mds
favorables para los trabajadores. En cambio, dos variables
impidieron la consumacién de tales expectativas. En primer lugar,
® 1b., 265.
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el incremento en las tasas de desempleo neutralizaba la potencia
contestataria en el conflicto capital-trabajo. En segundo lugar, la
CGT y la CEDT implementaron toda una serie de mecanismos
que desalentaban los impulsos cooperativistas, entre los que se
contaba un rechazo a las negociaciones salariales igualitarias (una de
las demandas fundamentales de Mayo) y la aceptacién de los
incrementos porcentuales, fuente de microjerarquias cuya relevancia
se consolidard en el modelo laboral posfordista.

La linea roja, la barrera que suministra el principio ordenador de
las demandas y las cesiones responde a los nombres de cogestién o
autogestiéon. La patronal francesa estaba dispuesta a ceder —
adoptando medidas como la extensién del accionariado entre los
trabajadores— en todos aquellos aspectos que no implicasen una
democratizacién de la produccién o la intervencién de los
asalariados en el disefio de la estrategia empresarial. El t6pico del
republicanismo plebeyo que ansia someter a control democratico
las diferentes esferas regidas por el despdtico dominio privado, no
es ajena a los acontecimientos de Mayo. En el caso francés
funciona precisamente como limite negativo a la expansién de las
reivindicaciones, pues la patronal quiere evitar a toda costa la
italianizacién del conflicto™®.

16 , . .
«La patronal temia menos a una prueba de fuerza con los sindicatos a

escala nacional sobre la cuestion salarial que a una desorganizacion de la
produccién y a una pérdida progresiva del control en el taller y la
empresa. El ejemplo del mayo rampante italiano servia de contrapuntoy
de advertencia. Los conflictos en las fabricas FIAT, en Mirafiori,
constituian un ejemplo particularmente inquietante. Sera durante el
transcurso de estos conflictos, en 1969, cuando se ponga en marcha el
“movimiento de los delegados” —con sus asambleas, sus delegadosy sus
consejos de fabrica», que se extendera a un centenar de empresasy que
conseguira, a comienzos de la década de 1970, apoderarse de una parte
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La burocracia —ya sea ptiblica o privada— acusa idénticas tendencias
a los dos lados del muro. También en Checoslovaquia las
pretensiones de autogestién y cogestion son tomadas por
intolerables en tanto que ponen en entredicho el despotismo de
una burocracia hipertrofiada que ha domesticado la totalidad del
espacio publico. El socialismo de rostro humano propuesto por
Dubcéek —cuya piedra de toque no era otra que la generalizacién de
los consejos obreros constituidos por trabajadores co-empresarios
como mecanismo que habia de permitir el trdnsito de la propiedad
estatal a la propiedad social- es sofocado por la clase dominante en
el pais comunista con la entrada de los tanques soviéticos en

Praga'’.

Autores, en principio muy diferentes, han coincidido en destacar,
como centro de su critica, el modo en que la potencia creativa del
trabajo vivo es alienada por la organizacién de la produccién y la
divisién del trabajo. En este sentido, la redefinicién de la lucha de
clases en términos de dirigentes y ejecutantes que realizan Guy
Debord y Daniel Blanchard, centra su atencién en el papel de la
produccién, postulando la relevancia de reinscribir la potencia
creativa del trabajo vivo y, por lo tanto la propia vida, en una tarea
que «desplace el centro de interés de la vida desde el ocio pasivo
hacia una actividad productiva de nuevo tipo»'®. No es otro,
aunque pueda parecerlo por los desplazamientos semdnticos en una

importante del control de las modalidades de trabajo en la FIAT: control
de las horas suplementarias, asignaciones, desplazamientos,
promociones categoriales (para obstaculizar las promociones individuales
y las divisiones que conllevan entre asalariados)» (/b., 267).

Morder y Uhl, «El 68 comenzdé en Praga».

Blanchard, Crisis de palabras, 110.

17
18
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terminologfa compartida por momentos, el sentido en el que, en
una entrevista sobre Praga, Manuel Sacristin se refiere a una
dictadura de la produccién sobre el consumo. El filésofo del PSUC
reivindica la primacfa del segundo, alegando que «las actuales
sociedades burguesas no son sociedades “de consumo”, como dice
la propaganda capitalista, sino de imponente dominio de los
productores (de los propietarios y/o dominadores de los medios de
produccién) sobre los trabajadores, que son el grueso de los
consumidores»"®. No se trata, por lo tanto —como tampoco para
los situacionistas— de superar la sociedad de consumo zouz court,
sino mds bien el consumo espectacular solidario a la falta de
democracia en el proceso productivo (la carencia de autonomia
inherente a la organizacién capitalista de la produccién) y la
consiguiente consideracién del consumo alienado como lugar de
realizacién de la vida. Lugar, por supuesto, separado del dmbito en
el que el trabajo vivo crea las condiciones de su propia
reproduccién.

v

En torno a 1980 se desencadena un proceso contrarrevolucionario
incluso en aquellos paises como Italia en los que las formas de lucha
y los progresos obtenidos habian alcanzado mayor radicalidad®.
Excede nuestros intereses detenernos en esta cuestion, basta decir
que se trata de una recomposicién del modo de regulacién a escala
supranacional, nacional (Schumpeterian Workfare State) y local. Las

Y Fernandez Buey y Lopez Arnal, De la Primavera del Praga al marxismo
ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristdn Luzdn, 49.

20 . .
Cfr. Virno, Do you remember counterrevolution?
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transformaciones en la forma-trabajo (eclipsada en esta nueva etapa
por la semdntica empresarial) toman pie en demandas de libertad
legitimas, surgidas en los intersticios del modelo fordista y como
respuesta al victorianismo caracteristico de las formas de vida
predominantes en el movimiento obrero. La captura de algunas de
las caracteristicas propias del trabajo auténomo, aunque, por
supuesto, depurado de toda ganga cooperativista, marca la pauta
para el disefio de las nuevas formas de explotacién del trabajo vivo.

Sea como fuere, por mucho que algunas demandas sesentayochistas
parezcan susceptibles de una captura y reformulacién en las nuevas
formas de explotacién y alienacion, las analogfas y los vagos parecidos
de familia no constituyen vinculos causales. La complejidad histérica
de las luchas exige una pormenorizada reconstruccién de las
transformaciones, de las tensiones y contradicciones del proceso.
Demasiado a menudo el teoreticismo incurre en el esquema post hoc
ergo propter hoc'y, sin embargo, pese a su frecuencia, no hemos de
conformarnos con simplificaciones tipo sous les pavés, Macron: los
més de diez afios que median entre el 68 y la contrarrevolucién
neoliberal, los enormes esfuerzos de la patronal francesa para
producir las nuevas condiciones objetivas de dominio y el tipo de
narrativas del todo disimiles que arrojan los documentos directos
en comparacién con las reconstrucciones afectadas por la patina del
tiempo, habrfan de bastar tanto para cortar los Hilos de Ariadna de
la historia, como para sospechar del recurso ad hoc al
acontecimiento inefable: mala inclusién de la diacronia en un
esquema estructuralista de por si inadecuado para comprender el
cambio histérico.
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El posmayo alemén:
cuando la accién sustituye al verbo
Una aproximacién histérica a la RAF

JOSE JAVIER GOMEZ-CHACON AVILES”

Se es un grupo de compafieros que
se ha decidido a actuar, a
abandonar el paramo del letargo,
del radicalismo verbal, de las
discusiones estratégicas, cada vez
mas hueras, un grupo resuelto a
luchar™.

Ulrike Meinhof

No es objeto de consideracion el
derecho que se pueda tener a la
resistencia en la Republica Federal
de Alemania —no se trata aqui de
«derechos»— sino que esto es lo
que expresa la politica de la
Fraccién del Ejército Rojo: la
consciencia de tener que resistir en
la Republica Federal de Alemania’.
Gudrun Ennslin
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Mehinhof, Carta de una presa en la galeria de la muerte, 92-93.

Citado por Pedro Madrigal en la introduccion a Meinhof, Carta de una
presa en la galeria de la muerte, 12.
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Con la idea de esquivar los recurrentes gestos intelectuales que
analizan Mayo del 68 desde el goce del instante, recredndose en la
fugacidad del momento en el que constantemente se desliza la
esperanza de lo que pudo haber sido y no fue, nosotros aqui, tan
modesta como someramente, intentaremos llevar a cabo, en primer
lugar, una recomposicién del escenario histérico de Mayo del 68,
mejor dicho, de su estrepitoso fracaso en Francia. A este respecto
haremos un breve recorrido por los movimientos politicos
realizados por De Gaulle en distintos planos, que van desde la
preparacién de una respuesta militar contundente hasta la
concesion de las demandas hechas por el movimiento obrero
francés, pasando por la organizacién de contra-movilizaciones
callejeras que se articularon en torno a los CDR (Comités pour la
défense la république), y que lograron sacar a las calles parisinas a
més de 300.000 personas®. En segundo lugar, haciéndonos eco de
los intensos y enérgicos debates sobre la toma del poder,
producidos en los ambientes izquierdistas por el cierre abrupto de
las movilizaciones y aspiraciones en Francia, presentaremos el
postmayo alemdn como un relevo leninista que lleg6 a encarnar la
Fraccién del Ejército Rojo (RAF) en Alemania, inspirada por las
estrategias guerrilleras de las luchas revolucionarias desatadas en
Uruguay (los tupamaros), Cuba (Fidel Castro y el guevarismo) o
Vietnam (el Viet Cong). Es asi que al hilvanar ambos momentos
(el final del Mayo francés y la RAF) querriamos mostrar que, tal y
como sostiene Manuel Sacristdn*, ni la propia RAF, ni su verdadero
espiritu tedrico, Ulrike Meinhof, son exclusivamente hijos de
Mayo del 68 (lo cual nos obliga, antes, a trazar las dindmicas y
factores propios de la reconstruccién politica alemana, asi como la

Ross, Mayo del 68 y sus vidas posteriores, 126-127.

‘ Meinhof, Pequefia antologia, 11.
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consolidacién del pacto interclasista que dio forma al modelo
socio-econémico alemdn en los primeros 20 anos de la segunda
posguerra), sin por ello dejar de reconocer la importante influencia
que tuvieron los sucesos de Francia en la decision de hacer de la
luchar armada la principal herramienta politica contra el Estado
alemdn

|

El hecho de que los acontecimientos que irrumpen sean
ciertamente imprevisibles en su tiempo presente no invalida la
tentativa de rastrear a posteriori los motivos, de potencialidad
explicativa mds o menos fuerte, que los hicieron posibles. Al
guiarnos con esta idea, procederemos en este primer apartado a
sugerir lineas de puntos que nos permitan entender lo
extraordinario desde su raigambre histérica mds estructural, y
completarlo en el segundo apartado atendiendo al aspecto histérico
mds coyuntural, sin ahogar por ello su cardcter original, esto es, sin
caen en el error de presentar los sucesos de Mayo y sus posteriores
derivas de acuerdo a una légica determinista. Por intentar
clarificarlo de otra manera, se trata de asumir una intencion cientifica
frente a una atencion inmediata:

La atencién inmediata a lo inmediato que, ahogada en el
acontecimiento y los afectos que éste suscita, aisla el
momento critico asi constituido en su totalidad,
encerrando en ella misma su explicacién, introduce por
ello mismo una filosofia de la historia [...]. La intencién
cientifica, por el contrario, apunta a resituar el
acontecimiento  extraordinario en la serie de
acontecimientos ordinarios del cual se explica, para
preguntar de inmediato en qué reside la singularidad de
aquello que no deg’a de ser un momento cualquiera de la
serie historica [...]".

Bourdieu, Homo academicus, 209.
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Junto ala generalizada disminucién de las poblaciones campesinas,
el gran crecimiento de las profesiones cualificadas que exigfan y
clevaban la demanda de estudios superiores® fue un proceso
novedoso en las sociedades del occidente europeo de la segunda
postguerra hasta entonces nunca visto. Se trata de algiin modo del
haz y el envés de un mismo fenémeno inscrito en el marco de la
economia keynesiano-fordista implantada tras la II Guerra
Mundial: las migraciones de poblacién que se desplazaron del
campo a la ciudad.

La Universidad se presentaba entonces como un ascensor social
antes las clases trabajadoras. El obrero industrial o la frutera del
mercado vefan en ella el lugar donde sus hijos podian alcanzar una
mejora en sus condiciones de vida. Esta dimensién prometedora de
un futuro mejor supuso una imantacién de sectores de la
poblacién que histéricamente jamds habian pertenecido al espacio
universitario, porque jamds pudieron acceder a él. Las afluencias
masivas a dicha institucién generaron lo que Bourdieu llamé un
desfase estructural’: con este concepto del soci6logo francés
queremos subrayar uno de los elementos bdsicos que
condicionaron la situacién de crisis en el Mayo del 68 europeo.
Consiste en el crecimiento desbordante de la poblacién
escolarizada y la consecuente devaluacién de los titulos académicos,
cuyo correlato subjetivo se plasmé en la frustracién producida por
la cancelacién de las aspiraciones creadas. Este fenémeno afectd a
una determinada generacién de universitarios (generacion de

combate)® que se sinti$ relativamente aunada en torno a esta

6 Hobsbawm, Historia del siglo XX, 292 ss.

Bourdieu, op. cit., 211y 212.
«Ha habido generaciones que sintieron una suficiente homogeneidad
entre lo recibido y lo propio. Entonces se vive en épocas cumulativas.

7
8
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experiencia comiin dentro del campo universitario, por referencia al
cual se produjo una toma de posicién, homéloga a la de las clases
obreras en el campo de la produccién (homologia de posicion)®. Alo
que hay que anadir que, en el contexto alemdn, ese aumento de la
demanda de fuerza de trabajo cualificada por parte del mercado de
trabajo, ponia claramente al descubierto el choque entre un
modelo universitario preindustrial e idealista (inspirado en la
concepcién de von Humboldt) y el modo de produccién
capitalista imperante'”: lo que subyace a la crisis estructural
universitaria es que el desarrollo de las condiciones objetivas
rompieron el cerrojo que habia hecho de la Universidad algo
hermético y elitista, para obligarla a abrir sus puertas a los
problemas y las demandas sociales, entre las cuales se encontraba
una mayor democratizacion de la misma.

Desde una perspectiva mds general, Mayo del 68 (en Europa
Occidental) quizds podria entenderse como el conjunto de sucesos
que signan el empiece del agotamiento de esa reconstruccién

Otras veces han sentido una profunda heterogeneidad entre ambos
elementos, y sobrevinieron épocas eliminatorias y polémicas,
generaciones de combate. En las primeras, los nuevos jévenes,
solidarizados con los viejos, se supeditan a ellos: en la politica, en la
ciencia, en las artes siguen dirigiendo los ancianos. Son tiempos de viejos.
En las segundas, como no se trata de conservar y acumular, sino de
arrumbar y sustituir, los viejos quedan barridos por los mozos. Son
tiempos de jovenes, edades de iniciacion y beligerancia» (Ortega y
Gasset, El tema de nuestro tiempo, 17). El subrayado es del autor. Con
esta cita queriamos tan solo hacer constar que la cuestion de la
generacion tiene su relevancia explicativa en lo que se refiere a la
dimension social de Mayo del 68.

Bourdieu, op. cit., 230 ss.

10 Buddeberg, El movimiento estudiantil en Alemania Occidental, 2-3.
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juridico-politica y econémica en Francia y Alemania Occidental (a
pesar de que los datos de crecimiento econémico indiquen lo
contrario, pues entre los afios 1968-73 Alemania Occidental crecia
a un ritmo del 4,9% y Francia lo hacia al 5,9%)"!, que se disené
en torno a la necesidad de conjugar dos elementos incompatibles
como son la democracia y la economia de mercado capitalista,
todo ello al calor de una situacién geoestratégica determinada por
la politica de bloques. No hablamos tan solo de elementos cuya
incompatibilidad se manifieste en un registro meramente
conceptual, sino que también se expresa en su materializacién
practica a través de las contracciones sociales generadas, las cuales se
tratan de amortiguar a través de dos tipos de mecanismos
mediadores: por una lado, una determinada configuracién de
partidos politicos de masas y el tipo de competencia que se entabla
entre ellos, y por otro lado, la implantacién de una economia
keynesiana sustentada en un régimen de acumulacién fordista. Nos
referimos, en definitiva, al establecimiento del pacto interclasista de
la segunda postguerra, planteado para evitar los errores del periodo
de entreguerras, canalizando la lucha de clases a puntos de acuerdo
consistentes, en el plano econémico, en que parte de los beneficios
de las empresas serfan destinados al aumento de la productividad,
lo cual repercutiria positivamente en el crecimiento de la empresa
para terminar beneficiando a la fuerza de trabajo con un aumento
sostenido de los salarios y, en tltima instancia, del nivel de vida de
las clases trabajadoras, asi como un aumento de la demanda
efectiva'?. A esto habria que sumar las politicas estatales pensadas
para el logro de la plena ocupacién, una facilitacién al acceso de la
vivienda, etc. En este contexto, en el plano politico, el modelo del

" Harvey, La condicion de la posmodernidad, 153.

2 b, 157.
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partido competitivo (tres rasgos esenciales: pérdida de radicalidad
ideoldgica, desactivacién de los miembros de base y erosion de la
identidad colectiva) encauza la voluntad popular al mismo tiempo
que neutraliza su representatividad efectiva, que queda disuelta en
la organizacién burocrdtica del partido'. No obstante, este sistema
de partidos competitivos encuentra su condicién de posibilidad, al
menos en lo que toca a la RFA, en dos importantes elementos
juridicos: (1) la ley electoral de 1956 que, mediante el sisterna de
representacion proporcional personalizada, impide en la practica la
presencia parlamentaria de partidos politicos pequefios'*, es decir,
hace del parlamento un espacio cuya ocupacién se estrecha tan solo
a las grandes formaciones politicas (en la RFA: CDU, SPD vy
FDP), convirtiendo la representacién popular en un asunto casi de
oligopolio de partidos; y (2) el articulo 21.2 de la Ley Fundamental,
que fija la frontera entre la legalidad e ilegalidad de los partidos
politicos de acuerdo a su compromiso (extensivo también a sus
simpatizantes) con el orden constitucional. Fue asf que, valiéndose
de dicho articulo, el Tribunal Constitucional alemén prohibi6 el 17
de agosto de 1956 al Kommunistische Partei Deutschlands (KPD)
arguyendo en su sentencia que el marxismo-leninismo que
profesaba entraba en contradiccién con los principios de la
democracia liberal alemana'. La reconstruccién del sistema
juridico-politico y econémico de la segunda posguerra que
acabamos de delinear, acondicionaba la lucha de clases a la batalla
de partidos politicos cuyas disputas y divergencias se limitaban a

B Offe, «Democracia de competencia entre partidos y el Estado de

Bienestar keynesiano: Factores de estabilidad y desorganizacion», en
Partidos politicos y movimientos sociales, 60-66.

Diez Espinosa y Martin de la Guardia, Historia contempordnea de
Alemania (1945-1995), 83-84.

® ., 82-83.
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cuestiones de orden cuantitativo. Las pretensiones de llevar a la
realidad las ideas de mdximos quedaron mds bien reservadas a los
lemas vacuos de los mitines:

Lo que pasd a cuestionarse en los conflictos de clase ya no
era el modo de produccion, sino el volumen a distribuir, no
el control, sino el crecimiento; este tipo de conflicto era
ademas especialmente adecuado para ser asumido en el
plano politico por medio de las competencia entre
partidos al no implicar cuestiones de «o esto / o lo otro»,
sino cuestiones de naturaleza de «mds o menos» o de
«mas pronto o mas tarde». Por encima de este tipo
limitado de conflicto, habia un consenso en lo que
respecta a las prioridades fundamentales: crecimiento
econdmico v seguridad social (y también militar)™®

II

En atencién a esa dimensién més coyuntural de Mayo del 68, aqui
nos detendremos en el estrepitoso fracaso francés de las expectativas
revolucionarias, y lo haremos a través de la narracién de los
movimientos politicos llevados a cabo por Charles De Gaulle y
desplegados, fundamentalmente, en tres frentes. En primer lugar,
debido al temor de las huelgas obreras desencadenadas en Francia,
De Gaulle fragué la preparaciéon de una respuesta militar en su
reunién en Baden-Baden con Jacques Massu, general de los
paracaidistas del ejército francés, que en aquel momento disponfaa
su mando de 70.000 soldados'”. En segundo lugar, la organizacién

1 Offe, op. cit., 74.

El generalJacques Massu fue uno de los integrantes del intento de golpe
de Estado contra De Gaulle en 1961. Ademas, la tradicion de los
paracaidistas en Francia era sin lugar a dudas filofascista, tanto que su

17
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de contra-movilizaciones callejeras que se articularon en torno alos
CDR (Comités pour la défense la république), y que lograron sacar a
las calles parisinas a mds de 300.000 personas'® el 30 de Mayo. Los
CDR fueron organizados y animados a salir en torno a una clara
consigna estratégicamente bien planteada y politicamente practica,
sin duda, porque supo tocar esa dimensién propia de las clases
medias francesas que afectaba a la tranquilidad de una vida
comodamente llevada, trabajada y conseguida tras el desastre que
en Francia supuso la II Guerra Mundial. Esa consigna era «la
defensa del orden» frente a la «revolucién roja». En tercer lugar, tan
solo unos dias antes, De Gaulle consiguié sacar adelante los
acuerdos de Grenelle con los sindicatos franceses. Estos acuerdos se
cifran en un pequefio aumento del 10% de los salarios en general,
un 35% de los salarios minimos' y una ampliacién de los
derechos sindicales en el 4mbito de las fibricas. En realidad, los
logros que aqui se consiguieron se antojan pobres en proporcién a
la magnitud de las huelgas y las movilizaciones del propio Mayo
del 68 en Francia, y mds atin en comparacién a los logros
conseguidos en los acuerdos de Matignon mds de treinta anos antes
(1936)*. En conjunto, la orientacién hacia la clase obrera de la
estrategia contra-revolucionaria deja entrever que, antes que las
barricadas levantadas en el Barrio Latino o la ocupacién estudiantil
de la Sorbona, la verdadera preocupacién de De Gaulle venia de la

repertorio cancionero figuraban traducciones de canciones de las SS
hitlerianas. El poder de los paracaidistas era de tal envergadura que
formaban un ejército dentro del propio ejército francés. Cfr. al respecto,
Ross, op. cit., 86, 124-125.

Ib., 126-127.

Badenes Salazar, «El mayo francés del 68: una obra en tres actos», en R.
Castroy M. Rios Lopez (eds.), La irrupcion del devenir, 46.

Ross, op. cit., 142.
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posibilidad de un desenlace revolucionario por parte del
movimiento obrero francés*'.

Una vez sofocada la amenaza revolucionaria, el 15 de junio 50
presos pertenecientes a las OAS son amnistiados, entre ellos Raoul
Salan, en lo que parece la parte gubernamental del acuerdo con el
general Massu; antes, Raymond Marcellin (ministro de interior
francés) dio comienzo a una oleada de detenciones politicas
dirigidas contra los grupos izquierdistas; después de la amnistia
lleg6 la prohibicién de las manifestaciones; se deporté a los
extranjeros «no neutrales» y se prohibieron las publicaciones
hostiles al gobierno; a muchos de los lideres obreros los despidieron
o los trasladaron a otros puestos de trabajo.

Tal vez los factores que fueron decisivos en este fracaso importan
tanto como la sedimentacién de esa sensacién por la cual, la vuelta
a la normalidad estuvo empapada de una tristisima desilusion:

Los activistas de Mayo pensaron que TODO ERA POSIBLE:
la revolucion, la felicidad, la libertad. Los huelguistas
obreros les secundaron exigiendo sus reivindicaciones...
Pero las grandes formaciones politicas frustraron el
proceso. Mayo fue el gran despertar de la ilusion
revolucionaria. Junio la gran decepcion. Julio, lavueltaala
monotonia, a la explotacion, al consumismo, a la
mediocridad””.

21 L . . / . .
«El movimiento estudiantil en si era una molestia, pero no un peligro

politico [...]. Por el contrario, la movilizacién de los obreros si coloco al
régimen en una posicion arriesgada, razén por la cual De Gaulle finalmente
estuvo dispuesto a utilizar la ultima arma, la guerra civil, ordenando la
intervencion del ejército» (Hobsbawm, Gente poco corriente, 184-185).
Vidal Villa, Mayo’ 68: Paris fue una fiesta. La cita pertenece a la resefia
del editor.
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Por lo que hace a la coyuntura histérica de la RFA, a partir de la
segunda mitad de los anos 60, los factores mas endégenos que
contribuyeron al surgimiento de una tensién politico-social, o
incluso podria hablarse una intensa escalada de violencia, comienza
probablemente con el asesinato del estudiante Benno Ohnesorg el
2 de junio de 1967 a propésito de la manifestacién convocada
contra la visita del Sha de Persia; a lo que le siguié la campana
vehemente contra el grupo de comunicacién Springer, acusado de
la incitacién a la violencia contra los estudiantes y que lleg a
agudizarse con el intento de asesinato (11 de abril de 1968) al
méximo representante de la oposicion extraparlamentaria (APO)?,
Rudi Dutschke. No obstante, las movilizaciones alemanas de los
afios 60 no se pueden entender sin los dos asuntos referenciales
contra los cuales se dirigieron las protestas: la guerra de Vietnam y
la promulgacién de las leyes de emergencia, que llegaron a ser
interpretadas como un paso decisivo hacia la fascistizacién de la
Republica Federal de Alemania®.

Asi pues, el corte abrupto del Mayo francés y la situacién alemana
de los afios 60 que acabamos de trazar, constituyeron, en parte, los
componentes que hicieron brotar el debate en torno a la cuestién
de la toma efectiva del poder dentro de los grupos izquierdistas
europeos en los anos 70, entre ellos, aquellos que optaron por la via

> LaAPO surgid a causa de la formacion en 1966 del gobierno de la Gran

Coalicion entre el CDU y el SPD.

Habria que afiadir también la insatisfaccion del movimiento estudiantil
ante el fallido proceso de desnazificacion, al ser testigos de como muchos
responsables nazis pudieron reciclar sus vidas acomodados en puestos
de administracion de las grandes empresas, por ejemplo.
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de la lucha armada®. Ahora bien, para hacerse cargo de la
complejidad del asunto, de las multiples aristas que permiten
entender el surgimiento de la RAF en la Republica Federal de
Alemania, es imprescindible siquiera mencionar la decisiva
influencia que en aquella época tuvo la lucha guerrillera levantada
frontalmente contra el méximo representante del dominio
capitalista: el imperialismo norteamericano. Hablamos del triunfo
de la revolucién cubanay su prolongacién concentrada en la figura
del «Che» Guevara (guevarismo), del Viet Cong en la guerra de
Vietnam o de los tupamaros en Uruguay, que sirvié ala RAF como
importante fuente de inspiracién a la hora de aplicar la técticade la
guerrilla urbana; en un momento, por lo demds, en que las fisuras
en el régimen de acumulacién fordista comenzaban a hacerse notar,
como por ejemplo en la disminucién de la demanda efectiva a
causa de la exportacién de excedente provocada a su vez por la
saturacién de los mercados internos, o también en la caida
significativa del crédito entre 1966 y 19672 Pareciese como si el
pacto interclasista comenzara a resquebrajarse cuando a las clases
dominantes se les terminara la resaca de la segunda guerra mundial.

” Ala pregunta de por qué tras Mayo del 68 la lucha armada brotd en Italia

o Alemania, pero no en Francia, puede que los siguientes datos sobre los
logros laborales de la clase obrera francesa después de 1968 hagan intuir
una respuesta mejor articulada: indemnizaciones por baja maternal
(1970), ley sobre la duracién méaxima del trabajo (1971), acuerdo para la
facilitacién de prejubilaciones percibidas con un 70% del salario (1972),
prohibicién del trabajo clandestino (1972), percepcion del 90% del salario
bruto en el desempleo durante un afio (1974). Son datos sacados de la
obra de Boltanski y Chiapello, que les llevan a concluir que: «Los afios
gue siguen a mayo de 1968 estan marcados en Francia por el mayor
avance social desde la Liberacidon», en Boltanski y Chiapello, E/ nuevo
espiritu del capitalismo, 265.

2 Harvey, op. cit., 164.
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I1I

Si, tal y como ha argumentado Kiristin Ross, el Mayo francés es
descifrable en tanto que un movimiento de tendencia
luxemburguista®, entonces la lucha armada que puso en marcha la
RAF la entenderemos aqui como el relevo leninista de Mayo del 68,
por cuanto la teorfa revolucionaria de la RAF (inspirada
fundamentalmente en Mao Tse-tung y en Lenin) lo toma como
interlocutor, como una experiencia politica que ensefia, al menos,
dos lecciones, aprendidas desde el esquema del Lenin®® que impulsé
la politica comunista de transformar las guerras imperialistas en
guerra civiles, llevadas al interior de los paises capitalistas (guerra
civil internacional), es decir, de la estrategia que adoptd la
Komintern en su I Congreso celebrado en Marzo de 1919%.

Por un lado, primera leccién, después del 68 ya no se puede
considerar que las organizaciones obreras sean la punta de lanza de
la revolucién; ni el Partido, ni los sindicatos sirven ya como
plataformas mediadoras que conduzcan a las clases explotadas a la
autoconsciencia como tales, expresado al modo de Lukdcs®. La
historia desustancializa, en este caso, a la clase obrera organizada

como sujeto revolucionario: «<Hoy dia, los portadores de la conciencia
7 Ross, op. cit., 155 ss.

«[...] el centro de todo el planteamiento es, para Lenin, la organizacién de
la lucha armada contra el imperialismo» (Meinhof, Carta de una presa en
la galeria de la muerte, 38). El subrayado es de la autora.

Para un repaso histérico de la Komintern cfr. Wolikow, «La creacién de la
Kominterny la onda expansiva de la revolucién en Europa: interacciones
y desfases», en Andrade y Hernandez Sénchez (eds), 1917: la Revolucion
rusa cien afios después.

Cfr., por ejemplo, la conceptualizacion del fildsofo hidngaro sobre la
relacion entre el partido comunista vy las clases trabajadoras en Lukacs,
Historia y consciencia de clase, 237.
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revolucionaria no son las organizaciones de los trabajadores, sino mds
bien los sectores revolucionarios del estudiantado»?!.

Pero de igual modo, segiin la RAF (segunda leccién), Mayo del 68
muestra que las movilizaciones y las huelgas generales como
herramientas revolucionarias han resultado ser fallidas a la hora de
derrocar a los Estados occidentales®’; dicho con una terminologia
més reconocible en los antiguos debates marxistas: la
espontaneidad por si sola, sin vanguardia que la dirija y la organice,
es incapaz de transcender politicamente las movilizaciones
parciales. Al objetivo socialista se llega teniendo a la lucha armada
organizada como condicién necesaria y originaria de la estrategia
revolucionaria. Ahora bien, siendo que la prescripcién de Mao Tse-
tung apuntaba a la maduracién del proletariado avanzado, surgido
de las condiciones propias de los paises industrializados, para
orientarlo y movilizarlo hacia a la lucha armada, y siendo ademis,
que esa maduracién no se habia producido adn en la coyuntura
alemana, la cuestion principal que se le presentaala RAF y que ellos
mismos detectan y formulan en su diagndstico es:

[ .. ] si se puede formar, mantener y ampliar un
movimiento armado en las condiciones que presentan las
metrépolis antes de que las masas proletarias estén
movilizadas para la lucha armada®.

1 Gru po Baader-Meinhof, El moderno Estado capitalista y la estrategia de

la lucha armada, 45.

«La teoria de la huelga general, como algo conducente a una sublevacion
general, llena de fantasmas, todavia hoy dia, las cabezas de muchos
revolucionarios. Y no seguira siendo mas que un fantasma mientras esta
sublevacion general no sea comprendida como el estadio final de una
larga lucha armada contra el aparato represivo del Estado, el cual sélo asi
puede ser agotado, desmoralizado y finalmente destruido», /b., 21.

Ib., 15. Subrayado del autor.
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Esta cuestion principal les sirve a los miembros de la RAF para
abordar una diferencia fundamental entre, dicho en sus propios
términos, las masas chinas o rusas (hoja blanca de papel)** y las
masas de los paises occidentales de la segunda posguerra: mientras
que la adquisicién de la consciencia revolucionaria del pueblo
chinoy ruso se llevé a cabo por la informacién (forma que se aplica
ala materia desde fuera) de la Weltanschaung marxista-leninista; la
RAF determiné en cambio, que la consciencia de las poblaciones
occidentales adquieren el sentido revolucionario a través de /
chispa® producida por las acciones armadas y las movilizaciones de
la vanguardia, originando asi el desbloqueo de tales conciencias a
las que los esquemas de la ideologfa burguesa tenfa sometidas, segin
su diagndstico. Dicho de otro modo, la educacién revolucionaria
no se lleva a cabo de la manera en como Lenin habia recetado®,
sino mediante e/ ejemplo generado de la lucha armada, a través,
podriamos decir, de un efecto espejo, por el cual se reflejarfa, en su
respuesta, la verdadera naturaleza represiva del Estado burgués:

En la practica, el ejemplo revolucionario es el Unico

camino para lograr un revolucionamiento entre las masas,

que es lo que encierra la posibilidad de realizacion
g T 37
historica del socialismo™.

Estamos en definitiva, ante una modulacién de la teoria de la
vanguardia revolucionaria leninista, que mimetiza ahistéricamente
la tictica de la guerra revolucionaria planteada por Lenin, como ya
se ha dicho mds arriba, en Marzo de 1919 en el I Congreso de la

* b, 96.

* Ib., 98-99.

** «Hemos dicho que los obreros no podian tener conciencia
socialdemdcrata. Esta solo podia ser introducida desde fuera», Lenin,
¢Qué hacer?, 31. Subrayado del autor.

¥ Grupo Baader-Meinhof, op. cit., 116.
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Komintern y la estrategia politico-militar desempenada por Mao
Tse-tung en China. Y se hace pasando por alto las distancias
histéricas, incluso contraviniendo la premisa fundamental que
avisa sobre la incongruencia de trasplantar los esquemas de andlisis
independientemente de las situaciones concretas®™. En primer
lugar, porque la mimetizacién técnica que hacen de la lucha
guerrillera decolonial (guerrilla urbana) minimiza una cuestién que
marca, quizds, uno de los rasgos diferenciales entre ambas: la toma
del territorio®. En las luchas guerrilleras planteadas en paises
mayoritariamente rurales (China, Vietnam o Cuba), los logros
militares van acompanados casi simultdneamente de las
transformaciones politicas y econémicas de los lugares tomados, lo
cual no sucede, por imposibilidad objetiva, en el planteamiento de
la guerrilla urbana, en donde las etapas no serfan coetdneas, sino en
todo caso sucesivas®. Es decir, sin una toma previa de las
estructuras estatales a modo de relimpago no hay posibilidad de
transformaciones de orientacién socialista. Y en segundo lugar,
porque la mimetizacién politica les condujo, para decirlo con una
formulacién gramsciana, a desencadenar una guerra de movimientos
en un momento en donde la oportunidad estratégica exigia mds
bien una guerra de posiciones, dada la vertebracién de una sociedad
civil alemana desenvuelta en unas condiciones marcadas por su alto

38 . . .
«En su método, Mao ha mostrado el camino a seguir por todos los

movimientos revolucionarios. Esta via consiste en lo siguiente: [...] no
tomar esquemas sin mas, sino descubrir y aplicar practicamente,
mediante un andlisis auténomo, las formas de lucha militar encaminadas
a derrocar al capital [...].», ib., 17. Subrayado del autor.

La importancia de la cuestion del territorio bien la supo ver Max Weber
cuandoyaen 1918 laintegré como uno de los elementos definitorios del
Estado. Cfr. Weber, Conceptos socioldgicos fundamentales, 183.

Grupo Baader-Meihof, op. cit. 115-116.
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grado de industrializacién. Se trata pues, de que ni la modulacién
técnica de las luchas guerrilleras decoloniales, ni la modulacién
politica de la teoria de la vanguardia leninista salvan las diferencias
entre los escenarios donde se aplica la praxis revolucionaria, porque
las distancias de orden gradual son tan grandes que se marcan con
diferencias cualitativas.

*okok

Con todo, pese a que la siguiente distincién pudiera romper la
autoria colectiva de los planteamientos teérico-précticos de la RAE
es de justo reconocimiento subrayarla, sobre todo porque sefiala
una ambivalencia tedrica profunda al tiempo que reconoce no solo
los errores, sino también los aciertos. De un lado, E/ moderno
Estado capitalista y la estrategia de la lucha armada, ese texto
firmado conjuntamente, fue escrito por Horst Malher. Y
ciertamente aqui resulta reconocible que la importacién de la teoria
de la vanguardia leninista queda sustentada en lo que —con E. P
Thompson- podriamos llamar una concepcion estdtica de la clase,
no hecha explicita, pero reconocible en su efecto, es decir, en esa
superioridad por conocimientos teéricos de la vanguardia sobre la
masa y en la formulacién cuasi aristotélica*’ en la que de fondo
estarfa jugando el sentido del concepto de ideologia como falsa
consciencia (falsche Bewutseins). Mientras que, y casi por
contraposicién, cabe rescatar tal vez un considerable acierto que
Ulrike Meinhof tuvo acerca de la problemdtica sobre el concepto
de clase. Con el aval marxiano de la II tesis sobre Feuerbach, que
condensa para ella la teorfa revolucionaria de la RAE, Meinhof hace
explicita lo que ella considera como una conviccién del grupo en la

Cfr. supra. 7, cuando se esta hablando en torno a la cuestion principal.
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realizacién de su praxis, trayendo a primera linea una definicién del
concepto de clase, que se configura desde el sentido histérico que
recibe de la lucha de clases misma:

Nosotros no partimos de ninglin punto de vista de clase,
sea que el que fuere; partimos del hecho de la lucha de
clases. Como principio de toda historia, de la guerra de
clases, como de la realidad en la que se realiza la politica
proletaria; y en eso —como nosotros hemos comprobado-
sélo enla guerray por la guerra“.

Al fin y al cabo, dicha definicién nos recuerda —siguiendo con la
referencia- al enfoque que E. P Thompson dejé ver acerca de la
problemdtica en cuestién: no se trata de llevar a cabo una
definicién teoreticista sobre el concepto de clase al modo
althusseriano en la que se abstractamente solo se tiene en cuenta su
posicién estructural en virtud de las relaciones de produccién, sino
que:

Para expresarlo claramente: las clases no existen como
entidades separadas, que miran derredor, encuentran una
clase enemigay empiezan luego a luchar. Por el contrario,
las gentes se encuentran en una sociedad estructurada en
modos  determinados  (crucialmente, pero no
exclusivamente, en relaciones de produccidn),
experimentan la explotacion (o la necesidad de mantener
el poder sobre los explotados), identifican puntos de
interés antagdnico, comienzan a luchar por esas
cuestiones y en el proceso de lucha se descubren como
clase, y llegan a conocer este descubrimiento como
conciencia de clase™.

2 Meinhof, Carta de una presa en la galeria de la muerte, 33-34. El

subrayado es de la autora.
Thompson, «iLucha de clases sin clases?» en Tradicion, revuelta y
consciencia de clase, 37.
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Un sinélogo ante el maoismo del 68:

Simén Leys contra la horda de oro

JORGE DE LA CERRA PEREZ”

Pierre Ryckmans' (Bruselas 1935 - Canberra 2014) es uno de los
casos mds excepcionales y peculiares en las letras de todo el siglo
XX. Incansable marino conradiano?, diplomdtico, historiador del
arte, caligrafo, escritor, traductor. .. Un personaje multiple en las
antipodas del intelectual publico engagé de sus coetdneos, y todavia
més distante de la intelligentsia francéfona mds renombrada del
periodo. Leys pasé casi toda su vida estudiando China sin interés

Licenciado en Filologia Hispdnica, Licenciado en Teoria de la Literaturay
Literatura Comparada, Licenciado en Filosofia, DEA en Filosofia y
doctorando en Filosofia. Mi trabajo de investigacion se desarrolla en la
Universidad Complutense de Madrid en el drea de Filosofia Politica
Moderna con una tesis doctoral sobre Gabriel Naudé, larazon de estado,
los libertinos eruditos y temas afines.

Email: jorgedelacerraprofesional@gmail.com

Simon Leys es un nom de plume, pen name o pseuddnimo literario que
pretendia ocultar a las autoridades chinas quién era el autor de El traje
nuevo del presidente Mao, para evitar problemas mientras era agregado
de la Embajada de Bélgicay en general para acceder libremente a China.
No se trata de un heterénimo literario a lo Pessoa. Procede del
protagonista de una novela, René Leys (1921), de Victor Segalen,
entonces apenas conocida. La novelay el personaje tratan sobre China.
La sugerencia, segun Ryckmans, procedié de su editor René Vienet.
Segalen empezd a recuperarse en los afios ochenta (Jean Starobinski).
Sin contar sus incansables navegaciones transatlanticas que no vienen al
caso, le sirvio para un entendimiento mas profundo de la prosa dedicada
al mar en cualquier idioma.
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en la politica del momento (dijo de si mismo con exageracién a
René Vienet, su editor, que era un «analfabeto politico»). Gran
parte de su curiosidad estuvo consagrada a la(s) lengua(s) del
Imperio del Centro, a su literatura, a su teorfa pictérica’®, a su
cultura y a su mundo en general, en el sentido mds amplio
posible?. Terminé dedicado a ensefiar® durante casi cuarenta afios
todo lo que habfa acumulado durante tan largos periodos. Escribié
novelas, ensayos, articulos, hasta literatura gris académica. ... en tres
idiomas. Con el tiempo se convirti6 en uno de los sinélogos mds
importantes del siglo XX. Es digno heredero de una saga de
antecesores brillantes como Marcel Granet, Henri Maspéro® o su
casi companero de generacién Jacques Gernet (1921-2018), por
citar los mds importantes.

Sin embargo en la década de 1960 ya no pudo aguantar mds
tiempo en silencio. Al escuchar las para él ingenuidades de los
maoistas occidentales (68 y sucesores) sobre la Revolucién
cultural’, mientras vivia y vefa las matanzas en China (una

> Shi Tao, Le propos de la peinteure du moine Citrouille-Amére.

Detestaba el rol asignado a los «expertos en China»; Leys, Simon,
Breviario de saberes inutiles.

Entre sus alumnos célebres se encuentra un antiguo Primer Ministro de
Australia. Le respetan y admiran sindlogos actuales como Frank Dikotter,
uno de los mayores expertos en el periodo maoista, junto a MacFarquhar
o Schoenhals.

Su hijo Francois cred la editorial y libreria parisina con dicho nombre que
adiade hoy perdura. En la sede de Maspéro fue precisamente donde se
distribuyerony difundieron muchos textos de Mayo del 68, entre ellos los
maoistas o los de Marcuse.

La Revolucién cultural, aunque no estd determinada totalmente, el
acuerdo general la delimita entre 1966 y 1976 aproximadamente. Las
obras de referencia son por ejemplo las de Roderick Macfarquhary Frank
Dikotter.

4
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literalmente enfrente de su casa) se puso a trabajar en algo muy
diferente a sus tareas de erudito en chino antiguo®. Desde Hong
Kong, donde residia, por entonces todavia colonia britdnica,
recogié y recopilé todo el material posible sobre lo que estaba
sucediendo en esos momentos en la Repiblica Popular. Acumulé
tanto su conocimiento previo de todos los actores, ya bien directo
—Zhou Enlai®, al que conoci6 a los 19 afios— o indirecto, asi como
otro tipo de fuentes: testimonios personales de refugiados, escritos
privados (diarios), boletines oficiales (Xin Hua)'®, periédicos,
informaciones de agencias de noticias independientes, activistas o
la terrible y simple llegada de caddveres al puerto de Hong Kong.
Todo ello sirvi6 de base para la bomba que constituy6 E/ traje
nuevo del Presidente Mao. Cronica de la Revolucion cultural.

El traje era el primer texto monografico en extenso en una lengua
occidental europea donde Mao y el maoismo eran descritos como
s6lo lo serfan décadas mads tarde. El libro nunca podria distribuirse
en China''. La recepcién en Europa, particularmente en Francia,
fue virulenta: le acusaron de agente de la CIA, de espia, de

Uno de sus trabajos mas reconocidos es la edicién, traduccion vy
comentario del Lun Yu o Analectas de Confucio (en realidad casi con toda
seguridad recopiladas por uno o varios discipulos): Ryckmans, Pierre, Les
entretiens de Confucius, Gallimard. Existe una versién al inglés del propio
Leys.

Zhou Enlai, al que Leys dedicd algunas paginas mas en otros libros era un
personaje mas cosmopolita que el habitual politico chino de la época,
con una capacidad de seduccion enorme.

Xin Hua es la agencia oficial estatal de noticias que perdura a dia de hoy.
Es la correa de transmision de la opinion del Partido.

A dia de hoy la distribucién de libros en China sobre temas chinos
actuales es complicada.

10
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contrarrevolucionario y un largo etcétera'?. Casi nadie sabfa que al
inicio de su carrera Leys habia simpatizado por ejemplo con Zhou
Enlai". Entre los més enfurecidos de renombre en aquel entonces
fue Philippe Sollers, cofundador de la famosa revista 7e/ Qel',
publicacién que atravesaba un periodo rabiosamente maoista por
instigacién del susodicho.

A las tentaciones maoistas debemos reconocer que cedieron
muchos intelectuales de la época de procedencias y formaciones
muy diversas que abarcan desde el situacionismo con Guy Debord
(sus indigestas peroratas maoistas sobre consejos obreros en La
sociedad del espectdculo) a Roland Barthes o Julia Kristeva® por
nombrar escritores, eruditos o autores sin que otras dreas fueran en
nada ajenas al fenémeno (el paroxismo llegé en el cine con La
chinoise de Jean-Luc Godard). Eso entre la izquierda, porque a la
derecha liberal o conservadora le sucedié lo mismo con Valéry
Giscard d Estaing, Jean d"Ormesson o Alain Peyrefitte. Peyrefitte
fue ministro en diversas ocasiones, de Educacién justo con De
Gaulle en el tiempo de las revueltas del 68, que le hicieron dimitir.
Posteriormente en el 1970 escribirfa un extenso libro sobre la

China comunista alabando a Mao que tuvo un cierto éxito'®. Llegé
> Todos estos insultos e improperios estan relatados y documentados en
detalle en: Boncenne, Pierre, Le parapluie de Simon Leys.

Todavia en su Breviario de saberes inttiles trata de manera bastante
benevolente a Enlai, mucho mas que sus bidgrafos posteriores: Wengjian,
Cao, Zhou Enlai.

Sobre Tel Qel: Forest, Philippe, Histoire de Tel Qel.

Segun noticias recientes Kristeva aparece como informadora de los
servicios secretos comunistas bulgaros en los papeles desclasificados por
el gobierno. Algo similar a lo sucedido con Milan Kundera o Lech Walesa.
Peyrefitte, Alain, Quand la Chine s eveillera... Le monde tremblera. Llegd a
traducirse al espafiol como: Peyrefitte, Alain, Cuando China despierte.

13

14
15
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a publicar una continuacién concediéndose el haber acertado en su
prediccién'’.

En la actualidad Alain Badiou es el tltimo maoista famoso de
aquellos tiempos que contintia defendiendo la misma postura. Sin
embargo la polémica acerca de la interpretacién global sobre la
Revolucién cultural sigue abierta. Hace muy pocos anos la
publicacién de la primera parte de A People s History del sinélogo
holandés Frank Dikétter provocé un agrio debate con Pankaj
Mishra'®.

Al contrario de lo que pensaron los sesentayochistas franceses (y de
otros lugares), la Revolucién cultural no tenia casi ninguna relacién
con todo lo que ellos creyeron o les hicieron creer. En términos
generales las creencias mds habituales de los maoistas conversos
fueron las siguientes (habia otros elementos, pero estos son los mds
conocidos y que aparecen en £/ traje):

1° Mao estaba luchando contra «revisionistas» o «desviacionistas»,
derechistas, traidores contrarrevolucionarios que pretendian
cambiar la Revolucién reconduciéndola subrepticiamente hacia el
capitalismo.

Peyrefitte, Alain, La Chine s’est éveillé.

Primero la resefia negativa de Mishra en The New Yorker: «Staying Power:
Mao and the Maoists» (20 de diciembre de 2010); la respuesta y la
réplica de Mishra: https://asiasociety.org/blog/asia/interview-frank-
dik%C3%B6tter-author-maos-great-famine-updated. Mishra es muy
dado a los debates, cfr. el mantenido con Jordan B. Peterson (Mishra,
Pankaj, «Jordan Peterson & Fascist Mysticism», The New York Review of
Books, 19 de marzo del 2018).

18
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20 Mao habria detectado una burocratizacién excesiva, un aparato
burocrdtico que habria tomado el poder cuyo fin era la
aniquilacién de la Revolucién. Los administradores detentaban el
poder real a pesar del traspaso de la propiedad a los campesinos.
Habia elementos criminales dentro de esta burocratizacién como el

«economicismon.

30 Existian elementos en el poder que pretendian seguir los pasos
de la Unién Soviética, a la que Mao se habria enfrentado desde la
muerte de Stalin, por las decisiones tomadas desde el XX Congreso
del Partido Comunista ruso, que significaban segin él un paso
atrds en la Revolucién. Kruschev era sin ambages un traidor.

4° Mao era partidario de una lucha armada guerrillera como
método para tumbar el capitalismo (las famosas citas de la
revolucién con el fusil, etc.). Sus escritos militares eran
especialmente valorados, por su experiencia en la llamada Larga
Marcha y la guerra de independencia o liberacién (lucha contra el
Kuomintang y contra la invasion japonesa).

5° Mao era considerado (se proclamaba a si mismo) como un
valioso tedrico del marxismo-leninismo auténtico, editindose sus
escritos en diversos idiomas a través de la editorial Ediciones en
Lenguas extranjeras de Pekin (al menos en sus diferentes versiones
al inglés, espafiol y francés). Esto no ya en cuanto al tema militar
sino también de naturaleza ideolégico-politica. Sobre la
contradiccion fue su gran texto glosado en el momento por Sollers y
recientemente en su edicion inglesa y espafiola por Slavoj Zizek.
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Las soluciones que proponia Mao tuvieron graves consecuencias en
términos humanos, morales y materiales. Si resumimos hasta el
extremo se deben citar las siguientes:

- Detectar, sefialar y reeducar a aquellos (siempre escasos y siempre
en la cipula) elementos reaccionarios que conducian a China hacia
el capitalismo. Para ello habia que eliminar los elementos
aburguesantes asociados a dichos grupusculos. Esta reeducacién se
harfa de diferentes formas, entre ellas la deportacion forzosa o el
envio «voluntario» de estos urbanitas a zonas rurales a realizar tareas
agropecuarias. De este modo ademds se pretendian aumentar las
tasas de produccién en el campo, y fomentar la continuacién y
aplicacién de la colectivizacién o cooperativizacion.

- Crear unos grupos, los Guardias rojos, maoistas, seguidores de las
ensefanzas de Mao que llevarfan a cabo la limpieza y denuncia de
los reaccionarios, burgueses, burdcratas o «equivocados».

- Reforma de la educacién y la cultura, con medidas como la
supresion de la docencia tradicional y su sustitucién por clases en el
campo, grupos de lectura y estudio de las obras de Mao, etc.

Lo que realmente ocurrié fue que los Guardias rojos desataron una
violencia descontralada y azarosa, en ocasiones sin sentido ni
direccién que atacaba a personas sefaladas de la Revolucién, a
burécratas del Partido y/o militares de prestigio, aparte de
individuos de cualquier tipo (en lo esencial se cebd en los
intelectuales, artistas y la antigua clase media o lo que quedaba de
ella). Se transformé en un gigantesco conflicto civil con
innumerables heridos y muertos, que provocé una alianza entre la
vieja burocracia (incluidos los llamados sefores provinciales) y el
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estamento militar (periodo de militarizacién de la Revolucién
cultural). Esta confluencia aniquilé (a veces en sentido literal) o
arrincond a los guardias rojos cuando no se rindieron o acataron el
nuevo poder burocrético-militar (periodo de control de los comités
revolucionarios). El propio Mao ante el caos producido acusé de
malentendimiento y «faccionalismo», abandonando a los Guardias
rojos a su suerte. La famosa creacién de comités revolucionarios
que vigilaran el proceso y la continuacién de la revolucién se
convirtié en una caricatura absolutamente dirigida por los militares

y la vieja burocracia. Es justo lo contrario de lo que se suponia que
debia haber hecho la Revolucién cultural.

El gran perjudicado dentro de las estructuras de poder fue, por
paraddjico que parezca, la integridad y el propio prestigio del
Partido Comunista chino depardndole un debilitamiento en sus
cuadros del que no se recuperaria hasta casi la muerte de Mao en
1976. Hubo condenas y rehabilitaciones casi en un mismo ano,
algo que no impidi6 a los maoistas occidentales seguir aplaudiendo
todo el proceso sin la menor duda (Leys lo comenta también en
Ombres chinoises/Sombras chinescas).

Estos sintomas fueron leidos por los izquierdistas de la época como
agua de mayo (valga la ironfa), porque eran adecuados o
compatibles con una serie ideas ya en movimiento. La primera y
mis visible fue su evidente decepcién con el modelo soviético, al
que consideraron otra forma de capitalismo encubierto (con apoyo
en la Escuela de Frankfurt). La segunda via o la alternativa
socialista china les pareci6 una oportunidad. Concordaba con un
creciente antisovietismo, con su deseo de revolucién permanente,
el cambio educativo (Vincennes), o con un posicionamiento mds
agresivo en lo que respecta a la independencia de las antiguas
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colonias o de los pueblos sometidos al imperialismo (francés o
britdnico). Recordemos que en ese momento estaban en pleno
auge las luchas por la independencia, en Argelia y algunos otros
paises'. El rechazo a la cultura burguesa heredada, que segtin Mao
perduraba en China, fue leido erréneamente como un apoyo a la
lucha contra la sociedad tradicional euroamericana, su moral, sus
ideas sobre el sexo, etc. En realidad, Mao no tenfa ningin
conocimiento directo de la sociedad o la cultura burguesa
euroamericana, nunca vivid ni experimenté una sociedad
occidental: lo que hizo fue destruir lo que creyé que erala sociedad
tradicional china, sustituyendo elementos chinos por occidentales.
Algunos ejemplos son cémicos, como la sustitucién de los
instrumentos tradicionales de la épera china por un antiburgués. ..
piano.

Lo que a grandes rasgos sucedié en China en aquellos momentos
que E/ traje ya describia era lo siguiente®:

1° Mao se encontraba cada vez mds arrinconado por las élites
educadas y los técnicos del Partido. Ornaba como una especie de
florero, de jarrén chino (valga la broma), vivia cual entidad
superior, pero desprovista de todo poder ejecutivo. El VIII
Congreso del Partido Comunista chino constituye la mejor

¥ Ppor ejemplo, era el momento de Frantz Fanon editado por Francois

Maspero con el famoso prélogo de Sartre, etc. Las independencias de las
antiguas colonias se desarrollaron en diferentes fases, y la de los sesenta
fue una de ellas.

Habria que hacer constar que todo lo descrito por Leys es correcto, lo
Unico que adolece frente a los estudios mas recientes es el obvio menor
conocimiento de todos los detalles, la evolucién, los origenes, algunas
razones y algunas causas, y sobre todo los efectos por razones
cronoldgicas obvias. Pero el retrato general es en lo basico el mismo.

20
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demostracién de ello?'. Entre las muchas consecuencias del fracaso
del Gran Salto Adelante pergenado por Mao, una de ellas fue que
sus decisiones eran torpedeadas en la fase de ejecucién de manera
continua por cuestiones de precaucion.

La Revolucién cultural fue el resquicio —a través de los temas de
cultura que el Partido tenfa menos vigilados, porque en esto era
una tecnocracia— por donde Mao pudo ordenar iniciativas sin las
interferencias del Comité Central que con frecuencia solfa anular
sus fantasfas (como sus érdenes o directivas sobre la industria o la
técnica, que con un desconocimiento absoluto se corregian 77 situ a
espaldas de Mao). Mao deseaba recuperar un control directo,
gobernar de facto. Fue un plan de golpe de estado contra el aparato
del Partido. Este aspecto u objetivo solo lo logré parcialmente
porque a partir del ano 1974 (y ya antes) de nuevo comenzé a
perder poder. El climax fue el llamado periodo de desmaoizacién
que destruyé todo posible legado, con el proceso a la Banda de los
Cuatro, que inclufa a su viuda Madame Mao (Jiang Qing).

20 La supuesta burocratizacién, la sovietizacién o el regreso al
capitalismo fueron solamente la coartada para realizar una enorme
purga, una eliminacién o expulsién (segtin los casos) de una serie
de companeros de viaje, de camaradas incomodos. Algunos
regresaron tiempo después como Deng Xiaopin.

3° Mao nunca pudo realizar estudios superiores, oscilando desde su
juventud entre una admiracién abierta y una hostilidad secreta
hacia los intelectuales y técnicos. Su apologia del mundo

! Todos los estudios inciden en ello (Macfarquhar, Spence, Chan-Halliday).

Para el mas reciente, Dikotter, Frank, The People’s Trilogy: The Cultural
Revolution, Londres, Bloomsbury, 2017.
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campesino y la sabiduria rural estaba relacionada con sus escasos
conocimientos formales reconocibles y la desconfianza hacia los
expertos del Estado. Al alabar estos saberes podia sentirse mds
seguro que vindicando un conocimiento profesional especializado
que no tenfa para gobernar. El comunismo era la mentalidad
campesina, la cual le era familiar, no la petulancia de los eruditos,
que eran reaccionarios o de herencia burguesa. Esto latfa detras de
la lucha contra la cultura burguesa. El desarrollo de la Revolucién
cultural y lo que habian imaginado los sesentayochistas eran dos
realidades antagénicas. Lo que sucedié después fue de la siguiente
manera: el presunto ataque al proceso de burocratizacién fue mas
bien una consolidacién de las estructuras administrativas; la
liberacién de las trabas fue sustituida por una militarizacién de
toda la sociedad, puesta bajo el control de las Fuerzas Armadas®; la
eliminaciéon de los lideres regionales fue a parar en un
fortalecimiento e incorporacién de los mds fuertes en la propia
estructura de poder y decision.

Finalmente, en la dltima fase de la Revolucién cultural se inicia un
regreso al pequefio capitalismo en zonas rurales con la aparicién de
pequefos mercados negros y distribucion paralela a la estatal. Se
eludieron los planes quinquenales comprando a los pequefios
cargos del Partido con los beneficios de la apertura de esos
minusculos mercados. Fue la propia Revolucién cultural a partir
del ano 1971 la que permiti6 un regreso a un capitalismo, antes
incluso de las reformas de Deng Xiaopin, que habia sido purgado
por Mao. La URSS paradéjicamente continud mientras existié
mis cerca del comunismo que la China de 1976 en adelante.

22 , . .
Habia militares en las escuelas, en los medios de transporte, en las

universidades... Dikotter lo denomina garrison state.
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El 68 en México:

Tlatelolco y su influencia en la transformacién del
régimen politico mexicano

IVAN GONZALEZ SARRO"

El propésito del texto es contribuir al acercamiento de la
experiencia del 68 en el caso mexicano. En el trabajo se analiza el
origen y se comentan los principales hitos del movimiento de
protesta estudiantil que, como reflejo del Mayo del 68 francés, se
produjo en Meéxico, aprovechando la circunstancia de la
celebracién de los Juegos Olimpicos en este pais en el verano de
aquel afio.

Este movimiento estudiantil generd las movilizaciones y marchas
publicas més grandes en el siglo XX en la historia mexicana. Una
de estas manifestaciones fue brutalmente reprimida por el ejército,
provocando la masacre llevada a cabo en la Plaza de las Tres

Culturas o de Tlatelolco el dia 2 de octubre.

En el estudio se analizan los impactos que aquel enfrentamiento
entre el Estado mexicano y los estudiantes de educacién superior
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temas de economia politica, crisis econdmica, desigualdad, politicafiscal,
gasto publico y geopolitica. Email: ivan.gonzalezsarro@gmail.com
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de la capital de la Republica tuvieron en el futuro inmediato de
México. Podria decirse que el conflicto estudiantil condicioné de
tal manera las percepciones, los comportamientos y las decisiones
politicas de quienes lo vivieron desde el poder y contra él, e incluso
de aquellos, la mayorfa, que se mantuvieron como simples
espectadores, que esa experiencia determiné el tipo de cambios
que, agregados, fueron configurando un nuevo sistema politico.
Sin duda, después de 1968, la politica de México no volvié a ser la

misma.

Introduccidon

En México, insertado en los movimientos de protesta que a escala
planetaria se produjeron en el afio 1968, cuya referencia primordial
fue el Mayo del 68 francés, se organizd un potente movimiento
estudiantil de contestacién en aquel convulso ano. Los estudiantes
querfan aprovechar la circunstancia de la celebracién de los Juegos
Olimpicos en México en aquel verano. Fue un movimiento
fundamentalmente antiautoritario, al igual que los de Paris, Praga,
Berlin y otras partes del mundo. El movimiento fue reprimido de
una manera impune y sumamente violenta en la Plaza de las Tres
Culturas o Tlatelolco el 2 de octubre. Poco después, se celebraron
las Olimpiadas, el presidente Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970)
cumplié su mandato y se archivaron las causas judiciales, sin que
nadie fuera imputado legalmente por aquel trigico suceso. No
obstante, aquella «derrota» tuvo unos relevantes efectos sobre el
sistema politico mexicano en los afios siguientes. Sin duda, no seria
posible la comprensién de los cambios que se produjeron en la
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politica y la sociedad mexicana a partir de 1968 si no se los asocia
al pasaje histérico de Tlatelolco.

En este trabajo se resumen los principales hitos de este capitulo tan
importante de la historia de México y se analizan las profundas
repercusiones que los mismos tuvieron en la evolucién del sistema
politico mexicano en los anos posteriores. Nuestra hipétesis basica
es que la principal contribucién del movimiento estudiantil del 68
en México fue que provocé un cambio de mentalidad de ciertos
sectores sociales y la aparicién de ciertos grupos opositores al
régimen priista, matizando su aportacién a los avances reales en
materia democrdtica, frente a autores como Carlos Fuentes, quien
defiende que la victoria postergada del 68 mexicano estriba en su
contribucién a los avances en materia democrdtica existentes hoy'.
Segtin nuestro punto de vista, en sintonia con los planteamientos
de Loaeza?, Aldana?®, Bérquez* y Moctezuma’, entre otros autores,
hay que preguntarse si los avances democraticos son reales y hasta
qué punto se ha llegado en México a una democracia «acabada»,
madura, consolidada e incluyente. La alternancia politica
-inaugurada tras las elecciones del ano 2000- no significa por si
misma transicién ni consolidacién democrdtica. Quizds esta
democracia mexicana se ha ido quedando solo en el discurso.
Sostenemos que en México se mantienen vigentes las demandas de
1968 y el proceso de democratizacién de este pais ha de seguir
adelante.

Fuentes, Los 68. Paris-Praga-Meéxico.

Loaeza, «México 1968: los origenes de la transicion», 66-92.
Aldana, «Los 68. Paris-Praga-México», 229-295.

Borquez, «México: el movimiento del 1968 no se olvida», 50-84.
Moctezuma, «El movimiento de 1968», 311-340.
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El texto se estructura en cuatro apartados. Las circunstancias
politicas y socio-econdmicas a las que se habian llegado antes de
1968 son objeto de comentario en el apartado primero,
dedicdndose el apartado segundo al estudio de la gestacién y
desarrollo de aquel enfrentamiento entre el Estado mexicano y los
estudiantes de educacién superior de la capital de la Republica, que
termind con la masacre de la Plaza de Tlatelolco. Lo impactos mds
relevantes del movimiento y estos sucesos sobre el sistema politico
mexicano se evaltian en el apartado tercero. Las conclusiones
finales del trabajo se condensan en el apartado cuarto.

1. Las circunstancias politicas y socio-econémicas
previas al 68 en México

Para comprender el escenario social, politico y econémico en que
se desarrollard el movimiento estudiantil del 68, de una manera
resumida, y sin remontarnos a la independencia de Espana (1821)
y a la Revolucién Mexicana de 1910, la primera de las grandes
revoluciones mundiales del siglo XX, conviene tener presente que
desde el gobierno del presidente Ldzaro Cdrdenas (1934-1940)
hasta finales del decenio de los sesenta fue un periodo para México
caracterizado por un crecimiento econémico espectacular, lo que
hizo que se hablara de un «milagro mexicano». Durante ese lapso
de tiempo de casi cuatro decenios, el creciente papel econémico del
Estado fue la pieza fundamental para el crecimiento econémico. A
esta importante presencia e intervencién del Estado en la
economia, asi como a su destacado papel social, se unié una baja
fiscalidad y una alta proteccién arancelaria a la industria y a la
agricultura, ademds de amplios déficits presupuestarios financiados,
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al principio, por la expansién monetaria y, después, por el ahorro
interno y externo®. En el dmbito politico, la necesidad de reforzar
la legitimidad del sistema politico llevé a que en 1963 se reformara
la legislacién electoral, confiriendo al sistema politico mexicano de
una mayor apariencia de pluralidad democrdtica, pero las medidas
adoptadas tuvieron un caricter puramente cosmético, pues la
realidad fue que no se reconocié el triunfo de la oposicién en
ningun distrito electoral y el Senado se mantuvo como una cimara
reservada en exclusiva al PRI".

Sin embargo, este espectacular crecimiento econémico no fue
acompafado por el tan esperado desarrollo que beneficiaria a las
clases sociales mds pobres. Al contrario, la situacién de los pobres
empeord y la distribucién del ingreso y la riqueza siguié siendo
extremadamente desigual®. En 1968, el 10% que constituia la clase
alta posefa el 50% del ingreso nacional, mientras que el 90%
restante contaba con la otra mitad’. Hay que consderar también
que durante todo aquel periodo se produjo una emigracién masiva
de los campesinos pobres hacia las ciudades, lo que provocé la
despoblacién del campo y el empobrecimiento de la agricultura

Por otro lado, debe tenerse en cuenta que la administracion de
Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970) evidencié una escasa capacidad
de didlogo, puesta de relieve en la dura represién del movimiento
huelguista de los médicos residentes e internos en 1965, pese a lo
moderado de sus demandas, pues reivindicaban mejoras salariales.
Ademis, la disminucién del papel de la universidad como
Medina, Hacia el nuevo Estado. México, 1920-2000, 131-132.

Ib., 53-55.

Borquez, «México: el movimiento del 1968 no se olvida», 55.
Medina, Hacia el nuevo Estado. México, 1920-2000, 170-179.

© o N O

119



IVAN GONZALEZ SARRO

mecanismo de ascenso social provoc la aparicién de un
importante movimiento de contestacién estudiantil, en tanto que
la acentuacién del cardcter represivo del régimen unida a la
radicalizacién de importantes sectores de la izquierda mexicana
determinaron la aparicién de los primeros focos guerrilleros.

Parece claro que todo este contexto histérico-politico particular
influy6 en el movimiento del 68. En este sentido, sobre las causas
profundas y los determinantes estructurales del mismo se han
construido distintas interpretaciones, pudiendo senalarse dos
donde confluye, con mayor o menor acuerdo, un variado conjunto
de discursos, segun explica Garcia Salord'®. Una de estas
interpretaciones es la de Guevara Niebla''.

La otra interpretacién la plantea Zermeno'>. Ambas
interpretaciones confluyen en senalar el carcter espontineo de la
explosién del movimiento del 68, pero no lo entienden como un
fenémeno casual, sino como resultante del contexto histérico-
politico comentado.

En suma, el escenario social, politico y econdémico en que se
desarrollard el movimiento estudiantil del 68 se caracterizaria por la
intolerancia del sistema dirigido por un partido dnico, la
«dictadura perfecta»; un movimiento obrero corporativizado,
sumiso, sin independencia de clase; un campesinado empobrecido
y cada vez con menos peso social; una clase media més educada,

con un mejor nivel de vida, temiendo perder el ascenso social que
10 Garcia, «Interpretaciones del movimiento estudiantil popular del 68», 71-
84.

Guevara, «El movimiento estudiantil de 1968», 8-13.

Zermefio, México, una democracia utdpica, 47-50.
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habia logrado, y algunos de sus sectores movilizados reclamando el
establecimiento de una verdadera democracia. Asimismo, las clases
dominantes mantenfan una alianza indisoluble entre el capital
exterior mayoritariamente estadounidense, la burguesia industrial y
financiera interna, ricos granjeros y una burocracia dirigente,
formada en el seno de las grandes empresas publicas. Todos ellos
obtenfan grandes ganancias y privilegios con el apoyo
incondicional del Estado, cuya figura emblematica era el poderoso
presidente. En este escenario, «el gobierno, en su discurso
ideoldgico, cargado de nacionalismo, populismo y anticomunismo,
se vanagloriaba declarando que en el pais reinaba la paz social, la
democracia y un crecimiento econémico sostenido que estaba
trayendo progreso al pais»’>. El movimiento estudiantil
demostrarfa que la situacién real no era la que el gobierno

defendia.

2. Origen y desarrollo de los acontecimientos del 68
mexicano: la matanza de Tlatelolco

Los hechos iniciales que desencadenaron o «prendieron» el 68
mexicano fueron fortuitos. Todo comenzé el 22 de julio por un
episodio aislado, producto de la rivalidad entre alumnos de dos
escuelas. En la Plaza de la Ciudadela del DF se desat6 un pleito
entre alumnos de la Vocacional 2 del Instituto Politécnico Nacional
(IPN) y los de la Preparatoria particular Isaac Ochotorena (afiliada
ala UNAM). El enfrentamiento se inicié por el resultado de un
partido de fuitbol americano. Al dia siguiente, el 23 de julio, los
estudiantes de Preparatoria apedrearon la Vocacional 2. La policia

B Borquez, «México: el movimiento del 1968 no se olvida», 57.
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intervino y lejos de apaciguar el conflicto, lo agravaron al atacar
indiscriminadamente a estudiantes y profesores, penetrando
violentamente ese dia y el siguiente en el interior de las
Vocacionales 2 y 5, deteniendo a jévenes de manera arbitraria'®. En
una primera reaccién, el 24 de julio, la Escuela Nacional de
Ciencias Politicas, declaré la huelga, en solidaridad con los
estudiantes presos. La Federacién Nacional de Estudiantes Técnicos
(FNET), organizacién controlada por el PRI, llamé a una
movilizacién el dia 26 de julio. El 26 de julio se atravesaron
simultdneamente dos manifestaciones, la convocada por la FNET
y la encabeza por la Confederacién Nacional de Estudiantes
Democréticos (CNED), que tradicionalmente conmemoraba la
Revolucién cubana, y que ese afo cobré mayor significado, pues
apenas unos meses antes habia sido asesinado el comandante
Ernesto Che Guevara en Bolivia. Al cruzarse las dos
manifestaciones, se unieron, alcanzando un ndmero de
aproximadamente cincuenta mil estudiantes. Un grupo de unos
cinco mil estudiantes decidieron dirigirse hacia el Zdcalo,
impidiéndole el paso la policia. Para protegerse los jévenes
improvisaron barricadas y luego contraatacaron, intensificindose la
batalla campal. La jornada resulté extremadamente violenta y con
un saldo trgico. Entre los estudiantes hubo ocho muertos,
quinientos heridos y doscientos detenidos. De ese modo
comenzaron las grandes movilizaciones del 68".

A pesar de que el inicio del movimiento fue pricticamente fortuito

e inexplicable, a partir de entonces se produjeron una serie de

" Moctezuma, «El movimiento de 1968», 320; Bdorquez, «México: el

movimiento del 1968 no se olvida», 62, y Basafiez, La lucha por la
hegemonia en México, 1968-1980, 170.

o Moctezuma, «El movimiento de 1968», 322.
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marchas publicas, manifestaciones y mitines espectaculares en las
que participaron muchos miles de personas, que culminarfan
dramdticamente la tarde del 2 de octubre en la plaza de las Tres
Culturas, en Tlatelolco, con la intervencién del ejército
masacrando a cientos de personas asistentes al mitin que se estaba
celebrando y deteniendo y encarcelando posteriormente a otros
tantos cientos. Entre los hitos de esta serie de manifestaciones y
mitines, cabe destacar la manifestacién del 1 de agosto, encabezada
por el rector de la UNAM y en la que participaron aproximadamente
cien mil personas entre estudiantes y profesores, pertenecientes a la
UAM, al IPN, a las Normales y al prestigioso Colegio de México.
El'5 de agosto, los estudiantes del IPN hicieron otra manifestaciéon
que conté con la presencia de otros cien mil estudiantes y
profesores'®. A esta manifestacién se la conoce como la
«manifestacion politécnica», y provocé el desplazamiento de la
oficialista FNET, que durante afos habia controlado al IPN".
Con el fin de organizar el descontento estudiantil, que iba
aumentando dia a dia, y evitar que el didlogo con el gobierno fuera
canalizado a través de organizaciones «charras», sumisas a la
voluntad del gobierno, se creé el Comité Nacional de Huelga
(CNH). El 8 de agosto, el CNH present6 una peticién a las
autoridades solicitando la libertad de los estudiantes detenidos, la
destitucién de los mandos policiales y la derogacién del delito de
«disolucién social». La negativa del gobierno a aceptar estas
demandas provocd la organizacién de concentraciones masivas el
27 de agosto y el 13 de septiembre, que reunieron a varios cientos
de miles de personas en el Zécalo de la ciudad de México. La
manifestacién del 27 de agosto, que partié del Museo de

Borquez, «México: el movimiento del 1968 no se olvida», 65.

v Moctezuma, «El movimiento de 1968», 324.
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Antropologia y culminé en el Zécalo y que se la conoce como la
«manifestacién de las antorchas» fue el cenit de las jornadas del 68.
El 13 de septiembre tuvo lugar la «marcha del silencio», una
manifestacién impresionante de doscientas cincuenta mil personas
que desfilaron en completo silencio, para evitar que la policia
pusiera como pretexto la provocacién por parte de los estudiantes y
arremetieran violentamente contra ellos.

Como habia sido previsto, el miércoles 2 de octubre, a las cinco y
media de la tarde, en la Plaza de las Tres Culturas, hubo un mitin
organizado por el CNH, al que asistiecron mds de diez mil
personas. Era una manifestacién mds de todas las que habia en
otros puntos de la capital. Tal como Elena Poniatowska describe,
«la Plaza de las Tres Culturas se convirtié en un infierno»'®. El
ejército dispard a discrecién contra la multitud. El mitin fue
disuelto por francotiradores de las fuerzas de seguridad con el
resultado de varios cientos de muertos y de miles de heridos y
detenidos. La brutal represién, cuyo nimero exacto de victimas
nunca fue hecho publico', puso fin al movimiento de protesta
estudiantil, pero provocd la falta de apoyo de amplios sectores de la
sociedad al régimen politico mexicano®.

El sibado 12 de octubre se inauguraron los Juegos Olimpicos, que
irénicamente se bautizaron como las «Olimpiadas de la Paz». El

18 Poniatowska, La noche de Tlatelolco: testimonios de historia oral, 167.

Oficialmente el gobierno reconocio veintiocho muertos y alrededor de
doscientos heridos. Pero fuentes independientes y testigos oculares
aseguraron que los muertos fueron mas de doscientos. Se capturd a
centenares de personasy la mayoria fue objeto de palizas y malos tratos.
Hubo también varias decenas de desaparecidos, que se supone fueron
asesinados un tiempo después de su captura.

Sanchez, México en el siglo XX: del Porfiriato a la globalizacion, 56-58.
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gobierno decretd vacaciones para que los estudiantes pudieran
asistir a las olimpiadas, logrindose con esta maniobra que la
desmovilizacion de los estudiantes fuera pricticamente
generalizada. Los juegos se llevaron a cabo tranquilamente, ya sin la
amenaza de los «revoltosos»?'.

No obstante la aparente «derrota», aquel enfrentamiento entre el
Estado mexicano y los estudiantes de educacién superior de la
capital de la Repiblica tuvo una influencia sobre los cambios
politicos ocurridos en México desde entonces. «La transformacién
del régimen mexicano es tributaria de las luchas estudiantiles de
1968 [...] nadie pone en duda su influencia sobre los cambios
politicos ocurridos en México desde entonces. [...] Tan profundo
fue el efecto de la crisis de 1968, que puede pensarse que precipito,
en particular a través del reformismo de los anos siguientes, un
cambio de sistema politico [...] El conflicto estudiandil [...]
determind el tipo de cambios que, agregados, fueron configurando
un nuevo sistema politico», como senala Soledad Loaeza*’. De
acuerdo con Peter H. Smith, «de ningtin modo puede decirse que
la matanza de Tlatelolco anunciara el fin del régimen, pero si abrié
una delicada fisura en el edificio del Estado»?.

3. Los impactos de Tlatelolco sobre el sistema
politico mexicano

El movimiento del 68 en México propicié un duro golpe al sistema
que se jactaba de la estabilidad politica, crecimiento econémico
sostenido y paz social absoluta, que supuestamente reinaba en

2 Aldana, «Los 68. Paris-Praga-México», 233-234.

Loaeza, «México 1968: los origenes de la transicion», 66-68.
Smith, «México, 1946-c. 1990», 118.
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México. Con la protesta del 68, este discurso qued desmitificado
y vacio de contenido. El efecto de la crisis de 1968 fue tan
profundo que su huella en la memoria politica de la sociedad
mexicana se mantuvo durante mucho tiempo, preservando el
movimiento estudiantil su calidad de referencia central de
cualquier cambio politico*.

Sistematizando los impactos del 68 mexicano, debe resaltarte, en
primer lugar, que la movilizacién supuso un primer paso hacia el
desmantelamiento de uno de los aspectos centrales del régimen
mexicano: la no participacién. Hay que tener en cuenta que, como
explica Loaeza, pese a que desde el fin de la etapa armada de la
Revolucién, a principios de los anos veinte del siglo XX, la
renovacion de poderes en todos los niveles transcurria periédica y
regularmente, el sentido de la participacién electoral era en primer
lugar, el de un refrendo a decisiones tomadas de antemano. El
abstencionismo mds o menos generalizado reflejaba las limitaciones
de una sociedad con bajos niveles de escolaridad, pero era también
la respuesta natural a la imposibilidad real de que triunfara algiin
partido o grupo no gubernamental, a la debilidad de un sistema de
partidos en desequilibrio permanente entre el poderoso partido
oficial y una oposicién débil, y a la no representatividad e ineficacia
de las cdmaras legislativas. El movimiento estudiantil y la represién
de que fue victima, en lugar de fortalecer la apatia y actitudes
negativas hacia la participacién, familiarizaron a amplios sectores
de la poblacién, en particular a las clases medias, con el lenguaje
democritico al mismo tiempo que los alertaron respecto a los
efectos de la arbitrariedad gubernamental. De este modo, los
acontecimiento de 1968 habrian «relegitimado la prictica de la

Loaeza, «México 1968: los origenes de la transicion», 70.
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participacién politica independiente no sélo porque confrontaron
a la autoridad con su propio discurso democrdtico, sino porque
revelaron la vulnerabilidad de todos los grupos sociales frente al
poder?.

La crisis de 1968 no precipité ninglin cambio institucional de
fondo, pero si produjo un corrimiento politico de los diferentes
grupos sociales, consagrado por algunas de las politicas reformistas
llevadas a cabo por el presidente Luis Echevarrfa Alvarez (1970-
1976) para contrarrestar la erosion del autoritarismo y reconstruir
las relaciones entre el poder y la sociedad, y que sellaron el paso al
cambio del sistema politico. La promesa de «apertura
democraticar, con la que Echevarria queria recuperar la legitimidad
politica fue cumplida en parte con la promulgacién de una nueva
ley electoral, la Ley Federal Electoral de 1973, junto a otras medidas
reformistas materializadas en enmiendas constitucionales. Esto
permiti6 la entrada en escena de nuevos partidos politicos para
lanzar la senal de que también llegaba la competencia a la arena
politica, aunque supusieran «modificaciones insustanciales», ya que
se redujeron a una simple ampliacién de las minorfas en el
Congreso, el establecimiento de diputaciones de «partido» en los
congresos estatales y una pequefia reduccién en el nimero de
afiliados exigidos a una organizacién para otorgarle registro legal,
segtn Carlos Pereyra’.

También el presidente José Lopez Portillo (1976-1982), a fin de
ampliar y fortalecer el apoyo popular al régimen, ech6 mano de
una estrategia de probada eficacia: la reforma electoral. La matanza

> Loaeza, «México 1968: los origenes de la transicion», 71-73.

26 . . .
Pereyra, «México: los limites del reformismo», 40.
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de Tlatelolco seguia proyectando una sombra sobre la politica del
pais, especialmente entre los jévenes, y los tumultuosos afios de
Echevarria habian creado una sensacién general de aprensién. Por
ello, como apunta Déniz?, el Estado se vio en la necesidad de
continuar en su funcién de control sobre los sectores sociales a la
vez que necesitaba la legitimacién de estos mismos sectores. Era
necesario reajustar, una vez mds, los procedimientos que el sistema
necesitaba de control y legitimacién. Por eso, a principios de 1977
se presentd un proyecto de reforma politica que culmind a finales
de ese afio con una modificacién a la Constitucién y con la
aprobacion de la Ley Federal de Organizaciones Politicas y Procesos
Electorales (LFOPPE), que otorgd el registro electoral a varias
organizaciones de izquierda, como el Partido Comunista de
México (PCM), legalizé las coaliciones electorales, aumentd el
nimero de diputados de partido al 25% del total ~100 escafios en
una Cdmara de Diputados ampliada a 400 miembros-, establecié
un régimen de subvenciones para todos los partidos registrados y
abri6 espacios de propaganda a los mismos en radio y television.
Estas medidas aumentaron indudablemente la representatividad
del sistema politico mexicano, pero mantuvieron el control del
proceso electoral en manos del ejecutivo. Las elecciones legislativas
de 1979 pusieron de manifiesto este extremo al otorgar al PRI el
69,74% de los votos, pese a lo cual lograron representaciéon
parlamentaria el PAN, al que por primera vez se le reconocié la
victoria en cuatro distritos electorales, el PCM, el Partido
Demécrata Mexicano (PDM), el Partido Popular Socialista (PPS)
y otras formaciones creadas por el gobierno para dividir a la
oposicién?®. Esta reforma de 1977 supuso el inicio de la transicién

Déniz, «México: Crisis y nuevo Gobierno», 83.

’® Sanchez, México en el siglo XX: del Porfiriato a la globalizacion, 62.
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ala democracia en México, segtin José Woldenberg, ya que «abrié
la representacién en la Cdmara de Diputados a los entonces
partidos de oposicién, con lo cual se transformé el mosaico de
fuerzas politicas, aunque ello no se traducirfa de inmediato en que
las elecciones fuera competidas»®.

La linea de continuidad entre el movimiento del 68 y las reformas
electorales llevadas a cabo en los anos posteriores llega hasta la
eclosion electoralista de julio de 1988, punto de partida
emblemdtico del desmantelamiento del sistema de partido
hegeménico, que caracterizaria el proceso de transicién a la
democracia en México. La serie de reformas electorales y politicas
significativas que siguieron a dicho parteaguas, y que caracterizaron
el periodo de 1989-1996, condensarian, segin Méndez de Hoyos,
la construccién del andamiaje institucional de las elecciones
democriticasy, con ello, la democratizacién del sistema electoral®.

4. Conclusiones

A semejanza de las movilizaciones universitarias que ocurrieron en
1968 en otros paises, en México se produjo un potente movimiento
estudiantil como protesta contra el autoritarismo mexicano. A pesar
de que el inicio del movimiento fue pricticamente fortuito e
inexplicable, pues la movilizacién se desencadend como respuesta a
la forma violenta en que el gobierno reprimié una reyerta comin
entre estudiantes, ocurrida el 30 de julio de aquel afo, a partir de
entonces se produjeron una serie de marchas publicas,

29 . . ;. s " ..
Woldenberg, Historia minima de la transicion democrdtica en México, 30.

Méndez, «La transicion a la democracia: competitividad electoral en
Meéxico, 1977-1997», 43-65.
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manifestaciones y mitines espectaculares en las que participaron
muchos miles de personas, que culminarfan dramdticamente la
tarde del 2 de octubre en la plaza de las Tres Culturas, en
Tlatelolco, con la intervencién del ejército masacrando a cientos de
personas asistentes al mitin que se estaba celebrando y deteniendo
y encarcelando posteriormente a otros tantos cientos.

El movimiento estudiantl ocurrié en un contexto en el que
todavia el sistema politico mexicano era considerado un éxito. La
movilizacién independiente, bdsicamente pacifica, pero con
elementos de accidén directa y antiautoritaria, puso en duda la
legitimidad del orden existente de un modo radical y efectivo.

Tras la matanza de las Tres Culturas, el gobierno perdié su base de
legitimidad tanto en el interior como en el exterior, pues la
estabilidad socio-politica de la que México habia gozado se
desvanecié. La represion masiva e indiscriminada de Tlatelolco se
convirtié en un punto de inflexién, en un antes y un después
politico y cultural de México.

Posiblemente uno de los impactos mds notables del 68 mexicano
fue el desarrollo de una cultura de la participacién encabezada por
las clases medias, identificadas con los valores democraticos. Asi, si
durante los afios cincuenta y sesenta, «la no participacién sustenté
el autoritarismo que se desenvolvia dentro de un clima de
pasividad de la mayorfa de la sociedad frente a los asuntos
publicos»®' y <amplios grupos de las clases medias y altas estuvieron
dispuestas a tolerar el autoritarismo y el monopolio del Estado y de
sus gobiernos sobre el liderazgo politico de la sociedad», con el
movimiento estudiantil, que supuso una lucha entre el gobierno de
Diaz Ordaz y grupos de estudiantes de clase media por el liderazgo

31 s , .y
Loaeza, «México 1968: los origenes de la transicion», 78.
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de la sociedad, se va a producir «un considerable incremento del
interés de diferentes grupos sociales por los asuntos publicos»*.

El movimiento del 68 actué como catalizador de procesos de
cambio en el sistema politico mexicano por una doble via. En
primer lugar, por los cambios en la posicién politica de las clases
medias, propiciados por las politicas echevarristas de acercamiento
y cooptacion de estos grupos, para contrarrestar la erosién del
autoritarismo y reconstruir las relaciones entre el poder y la
sociedad. Por otra parte, la referencia del 68 se constituy6 en una
experiencia central para estos mismos grupos, a partir de la cual
disefiaron su comportamiento frente al poder los siguientes afios.
De este modo, se puede establecer un vinculo entre 1968 y las
reformas electorales que se iban a llevar a cabo en los afos
ulteriores, hasta llegar al emblemdtico afio 1988, en que la sucesiéon
presidencial fue distinta a todas las anteriores, suponiendo el punto
de arranque del desmantelamiento del sistema de partido
hegeménico. Sin duda, el trinsito de un sistema de partido
hegemdnico, que inicia su desmoronamiento en ese afio de 1988, a
un sistema plural y competitivo, claramente, desde 1994, y que
derivé en la reforma de 1996, que no consigui6 ser definitiva, pero
si profunda y decisiva, permiti6 que en el afio 2000 se inaugurara
la democracia electoral en México, que «hizo posible la alternancia
pacifica y participativa en la Presidencia de la Republica en el ano
2000»%, por primera vez después de mds de setenta afios. Y estos
avances en materia democrdtica se iniciaron con el cuestionamiento
al sistema politico que supusieron las luchas estudiantiles de 1968.

Sin embargo, segin nuestro planteamiento, el cuestionamiento

hecho por los estudiantes en 1968 al sistema autoritario mexicano

3 Loaeza, «México 1968: los origenes de la transicion», 81-91.
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pensamos que todavia no estd resuelto. La democracia en México
es electoral, pero todavia no es una democracia «acabada», madura
y consolidada. La respuesta del Estado mexicano ante la violencia,
ante sucesos, entre otros, como la represion brutal de las
autoridades en San Salvador de Atenco en 2006 (bajo el gobierno
de la alternancia); el asesinato de 18 estudiantes que celebraban
una fiesta en una colonia popular llamada Villas de Salvarcar en
Ciudad Judrez en enero de 2010; los 469 feminicidios registrados
en Ciudad Judrez entre 2009 y 2010; el asesinato de Juan Francisco
Sicilia, hijo del poeta y periodista Javier Sicilia, en Cuernavaca en
2011; y los 43 desaparecidos de la Escuela Normal Rural de
Ayotzinapa en el estado de Guerrero en 2014, pone en tela de
juicio, bajo nuestro parecer, si se ha producido realmente la
transformacién del antiguo aparato de dominacién que durante los
afios de la hegemonia y el dominio priista prevalecié en México,
sustentado muchas veces en una amplia red de complicidades, o si
se mantiene el viejo régimen construido por el PRI y sus estilos de
hacer politica.
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La protesta social estadounidense
y el fenémeno de Mayo del 68

JOSE ANTONIO ABREU COLOMBRI”

Introduccién

En estas cinco décadas mucho se ha escrito sobre la trascendencia
global de los sucesos de 1968, con grandes repuntes de
investigacion en los momentos de conmemoracién, aunque
todavia existen grandes interrogantes y muchos temas poco
desarrollados. Este es el estado de la cuestién de muchas temdticas
de aquel mitico afno de 1968. Por lo que respecta a los precedentes
conmemorativos, con menor o mayor intensidad, el discurso
conservador y el oficialismo siempre han tratado de diluir la esencia
del movimiento global en otros grandes espacios temdticos, de
laminar a los diferentes actores y fenémenos de aquel proceso
revolucionario y de infravalorar el impacto real de los efectos de
aquel despertar de conciencia sobre las mentalidades colectivas'.

El planteamiento lineal de un relato histérico es insuficiente y
dificulta la comprensién de todo lo acontecido aquellos meses, en
los que se sucedieron graves protestas sociales e innumerables crisis

Madrid (1983). Licenciado en Historia (2008) por la Universidad
Complutense de Madrid (campus de Madrid) y en Periodismo (2010) por
la Universidad Rey Juan Carlos (campus de Fuenlabrada). Doctorado en
Estudios Norteamericanos. Ciencias Sociales y Juridicas (2016) por la
Universidad de Alcald (campus de Alcald de Henares). Email:
abreucolombri@gmail.com

Gonzalez, «Historia de las mentalidades», 163-174.

135



JostE ANTONIO ABREU COLOMBRI

internacionales. Los objetos de investigacién, en este caso concreto,
deberfan incardinarse en bloques de especializacién, con
antecedentes y consecuencias. El concepto y el planteamiento
historiografico de la evolucién de las mentalidades colectivas, a
pesar de nacer en un contexto de historiadores modernistas, es el
marco metodolégico que mejor se adapta a los sucesos
mencionados?.

1. La intervencién militar en Vietnam como

elemento transversal de la protesta social

La Guerra de Vietnam fue uno de los acontecimientos politico-
militares mds impopulares de la historia de los Estados Unidos,
conté con la desaprobacién de amplios y diversos sectores sociales.
Desde 1965 se registraron multitud de protestas contra la
intervencién estadounidense en el sudeste asidtico. Hay que
recordar que el ejército no estaba profesionalizado y los sorteos de

2 . . soe . .
Una de las principales criticas que se vierten sobre los estudios

relacionados con los fendmenos de 1968 es la falta de rigor
metodoldgico, de ritmo de produccion investigativa, de continuidad en el
debate interdisciplinar y de consenso general sobre los objetos de
estudios. Estos elementos suelen componer la cantinela del oficialismoy
las posiciones conservadores que niegan que la revolucién del 68 fuese
global y tuviese incidencia plena sobre los Estados Unidos. Lo cierto es
que estas criticas son exageradas y no se corresponden con la realidad,
pero hay que reconocer que en las amplias tematicas de 1968 hay un
exceso de ensayo, memorias y publicaciones limitadas a la compilacion
de albumes, entrevistas y articulos de opinién. Este tipo de
planteamiento enriquece el proceso de clasificacion de fuentes, pero no
supone un acervo metodoldgico e historiografico pleno, sobre el que se
puede cimentar un sistema tedrico-cientifico del ambito social vy
humanistico.
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reclutamiento estuvieron rodeados de mucha polémica y
acusaciones de «tongo». Argumentando en la misma direccién, hay
que destacar que en la Navidad de 1967 medio millén de
estadounidenses estaban sirviendo en Vietnam y que en los
reportajes audiovisuales para los programas de noticias la violencia
de las operaciones militares y los caddveres conmocionaron a la
opini6n publica.

[...] Mayo del 68 se sitla en el centro de una década
(desde mediados de los afios sesenta hasta mediados de
los afios setenta) marcada por la intensidad y el alcance
mundial de la guerra del Vietnam [...]3.

La pobreza generalizada y crénica para muchos colectivos y
minorias sociales hacia que las cifras del presupuesto militar se
volvieron insultantes y desataron una oleada de indignacién. Hay
que tener en cuenta que a finales de la década de 1960 se empiezaa
hablar de un gasto militar de 50 millones al dia entre las dos
superpotencias. Con motivo de las consecuencias de la ofensiva del
Tét y de la operacién Rolling Thunder, el presiente Johnson
asumié que no podria presentarse a la reeleccién. La
administracién demdcrata tuvo que invertir mds recursos humanos
y materiales en el conflicto, haciendo todo lo contrario que habia
estado argumentando y prometiendo tiempo atrds. La protesta
social crecia progresivamente y Johnson intenté salvar el futuro
politico de su partido, después de comprender que su crédito
politico se habfa agotado?. La ciudadanf{a estadounidense tuvo que
afrontar con una gran divisién la llegada de cadéveres y las

Rousset, «Internacionalismo y revolucién vietnamita», 144.
Schulman, «Lyndon B. Johnson and American Liberalism», 143-148.
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notificaciones de heridos y desaparecidos en combate. La cifra
oficial de muertos fue de 58000, pero en realidad fueron muchos
mis a causa de los decesos en campos de concentracién, por los
efectos del «agente naranja» y por los suicidios por el trauma
después de la finalizacién del servicio militar.

[...] La ofensiva del Tét de enero a febrero de 1968 sellé la

derrota americana en la guerra de Vietnam. [..] No

obstante, las dramaticas dimensiones de la ofensiva, asi

como las imagenes por television en todo el mundo,

convencieron ala opinién publica americana y mundial de
. ; 5

gue Estados Unidos no podia ganara la guerra [...]".

Es cierto que las posiciones mds antibelicistas y las nuevas
posiciones pacifistas fueron desmovilizando a los sectores sociales
conservadores contrarios a la guerra, pero es necesario destacar que
el malestar por la guerra fue muy transversal, ya que personas de
toda condicién ideoldgica estuvieron presentes en los movimientos
de protesta hasta pocos meses antes de la gran eclosion de los afios
1967 y 1968. La protesta radical y el pacifismo fueron
recalentando el debate politico hasta unos limites cercanos a la
histeria colectiva y muchas personas de forma privada y contenida
reconocian la posibilidad de que se produjeran una nueva guerra
civil.

Hearse, «La ofensiva del Tét, batalla decisiva en la guerra de Vietnam»,
161.
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2. Los magnicidios del doctor King y del senador
Kennedy y los disturbios callejeros

Los asesinatos de Martin King y Robert Kennedy provocaron la
conmocién social y desencadenaron disturbios y violencia callejera
a lo largo de todo el pais. La «América» conservadora lament$ la
muerte de ambos, de forma mas o menos clara. Los conservadores
argumentaron que ambos desafortunados acontecimientos fueron
consecuencia de un discurso incendiario previo y obra de unos
asesinos desequilibrados que actuaron en solitario. Con la muerte
del presidente Kennedy no se produjo un cuestionamiento
inmediato de la verdad oficial, pero en el caso del senador y el
reverendo las teorfas conspirativas fueron inmediatas y se rechazé
cualquier interpretacion proveniente de los organismos oficiales, se
produjo una pérdida de inocencia entre la ciudadania®.

El conservadurismo establecia vinculos directos entre la violencia
callejera y el discurso incendiario de radicales, reformistas y
oportunistas. Las agresiones a la policia, la Guardia Nacional y
diferentes fuerzas de orden publico eran el resultado de grupos
criminales, comunistas y agitadores que se introducian entre la
masa contestataria, que alimentaban la rabia social y el odio racial.

® Alo largo de la década de 1960 se produjo un fenédmeno social muy

peculiar, en el que surgieron una serie de creencias populares sobre el
sistema politico y la clase politica estadounidense, motivadas por un
estado dnimo concreto y por una percepcion psicoldgica puntual de la
realidad politica del pais. Es decir, una serie de recelos con la verdad
oficial, una especie de desconfianza sistematica de la versién oficial de las
autoridades publicas, en casos como los asesinatos de los hermanos
Kennedy y el doctor King o en cuestiones como las vacunaciones y las
asistencias sanitarias a las minorias. Vease: Lopez, «iQuién maté a
Martin Luther King?», en linea.
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Esta violencia generalizada era consecuencia de una degradacién
repentina del orden moral a lo largo de todo el pais’.

Durante toda la década de 1960, no solo durante los agitados
meses de 1968, las jerarquias eclesidsticas, los supremacistas, los
tradicionalistas y tedricos conservadores se vieron sobrepasados por
los acontecimientos y no pudieron concretar respuestas ni construir
un discurso popular al respecto. Los argumentos parecian estar
anclados en la retdrica anticomunista de la década de 1950. Todo
respondia a una elaborada conspiracién soviética para desestabilizar
a los Estados Unidos, desde su diversidad social y desde las

libertades democraticas.

Como consecuencia de los magnicidios, la violencia callejera llené
las paginas de los periddicos y los programas de televisién y radio
de imdgenes de caos y derrumbamiento sistémico. En abril, desde
el mismo dia del asesinato de King?®, se produjeron gravisimos
incidentes en el barrio neoyorquino de Harlem, y pocos dias
después los afroamericanos tomaron las calles en Maryland,
Louisville, Detroit y Chicago’.

El sentido de degradacion se percibia en todo lo que representaba al
cambio generacional: «the youth gone wild».

El dolory laira por el asesinato de King agrandaba la herida abierta en el
movimiento afroamericano desde el asesinato de Malcolm X tres afios
antes. La tensién fue maxima en los cuatro dias posteriores al crimeny
en los momentos en los que la multitud arropaba el cortejo funebre de
King en la ciudad de Atlanta.

El impacto fue tan grande que, con el paso de las décadas, la obray la
figura de King se ha mitificado. Martinez, P. «Los lugares de Martin Luther
King», en linea y Martinez, J. «<EEUU vibra con el recuerdo de Martin
Luther King», en linea.
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De forma general los incidentes entre policia y manifestantes se
fueron sucediendo con baja intensidad a lo largo de todo el pais.
En junio, como consecuencia del asesinato de senador Kennedy, la
protesta contra la intervencién militar en Vietnam entré en un
estadio nuevo y la movilizacién se dirigié contra los responsables
del Partido Demdcrata. El verano fue muy caliente, alcanzando el
momento de tensién mdxima en la convencién demdcrata
celebrada en la ciudad de Chicago'?, durante los dias 26, 27, 28 y
29 de agosto, cuando los delegados y los candidatos tuvieron que
ser protegidos por una policia militarizada.

Los manifestantes llegados de todo el pais sufrieron varias cargas
policiales y protagonizaron la mayoria de los espacios informativos,
eclipsando la presentacién politica de los dos principales candidatos
demdcratas: el senador McCarthy vy el vicepresidente Humphrey
(ambos partidarios de proseguir con la guerra en Vietnam). Las
protestas fueron cadticas'', al igual que las declaraciones y las
interpretaciones de los portavoces de la manifestacién: Hoffman,
Hayden y Dellinger. La actuacién del alcalde de Chicago, Richard
Delay, fue irresponsable e improvisada, desencadenando una
multitud de heridos y detenidos. Viendo las imdgenes de tales
acontecimientos a dia de hoy, resulta casi imposible pensar que
entre aquellas protestas no hubiese ningtin muerto.

% Farber, «Chicago’68», 167-171.

b, 194-195.
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3. Movimientos contraculturales: pacifismo,
feminismo y nueva izquierda

Existe un prolongado debate sobre la cuestion de la ruptura de la
cultura dominante tradicionalista, relacionado con la composicién
y la unidad de los fenémenos contraculturales. En el contexto dela
década de 1960, el movimiento conocido como Contracultura fue
una sucesién de manifestaciones, alegatos, reivindicaciones,
rechazos y autodefiniciones de toda una generacion cansada del
orden surgido tras el final de la Segunda Guerra Mundial.

El cuestionamiento del sistema de valores occidental, el rechazo de
la ética laboral capitalista y la negacién del principio de auctoritas (a
nivel familiar, social, estatal e internacional) se convirtié en el rasgo
distintivo mds repetido para aquella generacion.

Del desconcierto inicial de la revolucién del 68, pronto se pasé ala
negacién total del proceso socio-politico entre los sectores
conservadores estadounidenses. Por eso es tan frecuente
encontrarnos a dia de hoy afirmaciones como «los Estados Unidos
de América no se vieron afectados por Mayo del 68», o revisiones
histéricas en las que se disecciona el movimiento en elementos
estancos, autdnomos y diferentes. El pdnico conservador fue tan
intenso, sobre todo entre la derecha cristiana, que se ha pretendido
borrar de la historia tales acontecimientos a través de la
deformacién de su naturaleza primigenia. Segtin la 16gica de los
conservadores estadounidenses en la década de 1960, el pacifismo
tenia vinculos directos con las acciones comunistas internacionales
y los pacifistas eran débiles mentales instrumentalizados por
ideologias espurias. En definitiva, el grupo minoritario y ruidoso de
«americanos» que se oponia a la intervencién en Vietnam era gente
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incapaz de comprender la peligrosidad y la complejidad de la
comunidad internacional en el contexto de bipolaridad.

Las feministas componfan un movimiento de frustracién,
caracterizado por la ausencia del mds basico sentido de la moral. El
feminismo se componia de mujeres aburridas que no sélo se
posicionaban contra el orden natural, sino que renegaban de la ley
de Dios y de las convenciones sociales fijadas en los Evangelio'*. El
movimiento por la consecucién de los derechos civiles, para la
minorfa negra estadounidense, estaba compuesto por personas que
atentaban contra el orden y los valores basicos de la democracia
«americana. El reconocimiento de derechos, libertades y garantias
democrdticas, para muchos conservadores, no conllevaba implicita
la declaracién de igualdad entre los hombres negros y los hombres
blancos. La explicacién mds generalizada para interpretar el
movimiento de protesta fue la defendida por el gobernador George
Wallace: el partido comunista y algunos delegados soviéticos se
habian infiltrado entre las comunidades afroamericanas. La derecha
estadounidense no pudo hacer un ejercicio de «performacién»
pleno hasta la década de 19903, hasta que la legislacién no realizé
el esfuerzo empdtico de compensar a través de la accion positiva. La
nueva izquierda era para el conservadurismo, sin duda, lo peor de
los anos sesenta, ya que era una combinacién de fuerzas soviéticas,
pedagogia socialista 'y viejas estrategias europeas de
instrumentalizacion social en suelo estadounidense. Los lideres de
opinién del conservadurismo afirmaban que unas directrices

12 . . . . . . .
Conocido por las estudios sociales y la historia social como feminismo

radical o neofeminismo: Trat, «Feminismo*», 127-129; Tecglen, «El 68:
las revoluciones imaginarias», 53-54; Viol, «Estados Unidos*», 175-180.
Si plantedsemos los acontecimientos de confrontacion cultural en
términos de analisis antropoldgico.

13
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académicas izquierdistas estaban subvirtiendo grandes masas
estudiantiles en la red de universidades publicas, se lleg6 a hablar
en términos de «generacién perdidar.

4. Movimientos estudiantiles y su coyuntura global:
mayo francés, descolonizacién y socialismo humano

La prensa y, en consecuencia, la opinién publica vefan a los
movimientos estudiantiles como el mejor ejemplo de una
«revolucidn social»; hasta ahi, todo entra dentro de unos margenes
de creencias amplias. Las grandes diferencias y la contraposicién de
argumentos subyacen en la interpretacion del origen del proceso
revolucionario, de la definicién del concepto de revolucién y de la
incidencia de los fenémenos de protesta social en el devenir
politico de los Estados Unidos'.

En el caso concreto de la comunicacién cristiana, la «revolucién
social» tenfa una clara implicacién de sexualidad y de rechazo del
orden moral occidental. En este sentido, los afos sesenta habrian
sido afos de sexualidad enfermiza, mercantilizacién del sexo y
rechazo absoluto y multiple del pensamiento cristiano. Dicha
ruptura con el orden social se percibié en las nuevas modas y
tendencias: hippies, consumo de drogas, industria pornogréfica,
homosexualidad y lesbianismo, neopaganismo, ateismo,

progresismo, socialismo-comunismo, ezcétera. Todos estos factores
" Aqui entra en escena el liderazgo republicano de Ronald Reagan como
gobernador de California, con una retérica que reverberaba unas
obsesivas posiciones contra el «intelectualismo». Por su parte, la
Universidad de Berkeley fue retratada por los medios conservadoresy los
creadores de opinién como un vortice de malignidad y degeneracién del
estilo de vida «americano».
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se sumaron a la «traicién histérica» del Partido Demdcrata,
argumentada por los conservadores con un estado de dnimo
catastrofista, acomplejado y pesimista.

La «América» conservadora no podia comprender y asimilar que la
generacién con mds recursos publicos y mejor tratada de la historia
presupuestaria de los Estados Unidos mostrase esa falta de
compromiso con las obligaciones ciudadanas y exhibiese esa falta
de amor a la patria y a los simbolos nacionales. Los hijos de los que
sufrieron la Gran Depresién y la Segunda Guerra Mundial se
habfan organizado en una forma permanente de protesta
estudiantil que amenazaba la paz social y la seguridad nacional.

La cultura de debate y asambleas del movimiento estudiantil en
California, basados en la libertad de expresion y la iniciativa critica
en el campus, practicada desde hace muchas décadas, se convirtié
en una amenaza creciente en el contexto antibelicista de finales de
los afios sesenta (estuvo muy presente hasta mediados de los afios
setenta). De todas las organizaciones estudiantiles destacan el
Comité de Coordinacién de Estudiantes No Violentos (SNCC) y
Estudiantes por una Sociedad Democritica (SDS)".

En 1968 el movimiento de protesta en las universidades publicas
interacciond y se vio impulsado por la llamada a filas y los procesos
de reclutamiento, después de que las autoridades incrementasen el
numero de tropas de intervencién en Vietnam. Los centros de
reclutamiento se convirtieron en objetivo de pintadas y sabotaje y
la quema de cartillas militares y cartas de alistamiento llegé a ser un

acto de rebeldia icénico’. A medida que se prohibieron las

B Viol, «Estados Unidos*», 175-180; Braunstein y Doyle, «Imagen Nation»,

250-255; Brands, «Americans Dreams», 146-152.
Este tipo de acontecimientos fueron vistos como una traicion de los
jévenes izquierdistas, que se habian visto atrapados por los efectos de la
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asambleas y las organizaciones estudiantiles en la red de
universidades publicas del estado de California, a modo de efecto
domind, la protesta se expandié por todo el pais y se coordiné con
otros centros importantes: Chicago y Nueva York. También
asimilé técnicas de protesta y resistencia pacifica del movimiento
por los derechos civiles y puso sus ojos en el tercer mundo, se
solidarizé con el mayo francés, el socialismo humano y, en algunos
casos, con movimientos violentos de protesta antibelicista y el Black
Power. La Universidad de Berkeley se convirtié en un simbolo
medidtico y social del movimiento estudiantil en todos los sentidos,
a pesar de que hubo una activa movilizacién a lo largo de todos los
campus del pais. El conservadurismo veia la contaminacién del
pensamiento izquierdista europeo como la causa de los
acontecimientos surgidos en el sistema estadounidense de
educacién superior, pero no fue capaz de ver los elementos
regeneracionistas internos y la influencia del movimiento estudiantil
estadounidense sobre el resto del mundo.

[...] En el curso de los afios 1970 irrumpen en Francia

temas y actores provenientes de California. Alli habia

surgido una especia de revolucién cultural juvenil, que

llevaba en ella una reivindicacién a la vez libertaria y

comunitaria, existencial y social. En el surgimiento de ese

géiser cultural, el modelo dominante del estadounidense

blanco, adulto, vardn, protestante, se dislocaba en

beneficio de un pluralismo abierto donde el joven, la

mujer, el homosexual, el indio proclamaban, en su

exigencia de igualdad, su diferencia y no su identificacion

LY

propaganda comunista, a través de multiples formas: la esperanza de los
nuevos liderazgos del tercer mundo, la eclosion del socialismo humano
como «proyeccion blanda» del poder soviético y por la infiltracién de los
mensajes comunistas entre las minorias socio-culturales.

v Morin, Lefort y Castoriadis, «Mayo del 68: La brecha», 122.
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El movimiento estudiantil suele estar ligado a los fenémenos
musicales del momento y a los sucesos de reivindicacién de los
juegos olimpicos de Ciudad de México. La cultura pop y la musica
rock se sumaron en buena medida a la protesta social, dando una
importancia trascendental a las injusticias derivadas de la
intervencién estadounidense en Vietnam. Creedence Clearwater
Revival en 1968 publicé sus dos primeros discos de estudio y
participé en conciertos al aire libre en campus y parques con
nutrida presencia estudiantil'®. «Fortunate Son» se convirtié en un
himno antibelicista tras su publicacién en 1969, pero existen
precedentes de temas improvisados en directo en 1968. Por su
parte, el equipo olimpico estadounidense de 1968, se nutria en
buena medida de estudiantes que habian estado en contacto con
toda la protesta social. La entrega de medallas nos dejé la imagen
icénica del puno en alto y las acusaciones de desprecio a la bandera
y al himno de los Estados Unidos'?. A su regreso, varios miembros
del equipo olimpico perdieron sus becas o sus puestos de trabajo y
fueron acusados de traidores y pésimos «americanos», al haber
fallado en la representacién internacional de su pais y al haber
intentado hacer valer sus posiciones ideoldgicas.

Conclusion

La Guerra de Vietnam fue el «parteaguas» del movimiento politico
global del afio 1968. Por utilizar terminologia de modernistas y
medievalistas, la intervencién estadounidense en Vietnam fue la
chispa que encendi6 en fuego de la rebelioén, intra muros y extra

18 Ladrero, «Musicas contra el poder», 379-384.

A pesar de que el atleta «Tommy» Smith declard que agacho la cabeza
para realizar una oracion y reflexionar sobre la reivindicacién vy la
repercusion del momento.

19
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muros. El malestar por la politica exterior de Washington abrié una
agenda de protesta social muy amplia en la que tuvieron cabida
muchos y diversos temas. Como se puede comprobar en esta
investigacién, al igual que en otras muchas, los diferentes
fenémenos acontecidos en 1968 estdn interconectados y presentan
una casuistica muy amplia y relacionada. A pesar de las diferencias
culturales, regionales y temporales, los grupos mas movilizados y
sensibles a la reivindicacién global tienen muchos elementos
concomitantes y dieron muestras de solidaridad y cooperacién
proactiva. El relato histdrico de 1968 siempre ha estado envuelto
en una gran polémica. Consiguientemente, los objetos de estudio
siempre se han visto muy condicionados por las agendas politicas
de cada fase historiografica.

En el caso concreto de los Estados Unidos, la movilizacién socio-
politica fue neutralizada enérgicamente por la reaccién del
conservadurismo orgdnico. En este sentido podemos afirmar que
los dos «enterradores» del legado ideoldgico de los sesenta fueron
Nixon y Reagan. Los mensajes politicos transversales y el
dinamismo de las nuevas formas de protesta social cristalizaron en
diferentes procesos del progresismo en las décadas posteriores, a
pesar de los esfuerzos legislativos, dialécticos y comunicativos de la
derecha estadounidense. De forma concluyente, se puede
ejemplificar dicha cristalizacién de los valores del 68 con la
fascinacién actual por las grandes personalidades y acontecimientos
de la época. Del mismo modo, resulta muy ilustrativo ver coémo
todavia el sistema tradicional de creencias trata de horadar la
imagen de una revolucién fallida y de minar los valores de
transformacién del primer movimiento global contempordneo,
cincuenta anos después.

148



LA PROTESTA SOCIAL ESTADOUNIDENSE Y EL FENOMENO DE MAYO DEL 68

Bibliografia

BRANDS, H. (2010). Americans Dreams. The United States since 1945.
Nueva York, Penguin Books.

BRAUNSTEIN, P. y DOYLE, M. (2002). Imagine Nation. The American
Counterculture of the 1960s and “70s. Nueva York, Routledge.
CALIFANO, J. (1991). The Triumph and Tragedy of Lyndon Johnson. Nueva
York, Simon & Schuster.

FARBER, D. (1988). Chicago '68. Chicago, University of Chicago Press.
GARI, M., PASTOR, J. Y ROMERO, M. (Eds.). (2008). 1968. El mundo pudo
cambiar de base. Madrid, Catarata.

GIDDENS, A. (2008) «Aquel mayo del 68 en California» E/ Pais [Recurso
electronico:
https://elpais.com/diario/2008/05/06/0pinion/1210024812_850215.html].

GLUCKSMANN, A.y GLUCKSMANN, R. (2008). Mayo del 68. Por la subversion
permanente. Madrid, Taurus.

GOLDMAN, E. (1969). The Tragedy of Lyndon Johnson. Nueva York, Dell.
GONzALEz, D. (2002) «Historia de la mentalidades. Evolucion

historiogragica de un concepto complejo y polémcio» en Obradoiro de
Historia Moderna, n® 11/1, 135-190.

HEARSE, P. (2008) «La ofensiva del Tét, batalla decisiva en las Guerra de
Vietnam», en GARI, M., PASTOR, J. Y ROMERO, M. (Eds.). 1968. El mundo
pudo cambiar de base. Madrid, Catarata.

LADREDO, V. (2016). Musicas contra el poder. Madrid, La Oveja Roja.

LOPEZ, M. y MERINO, F. (2009). Mayo del 68. Cuéntame como te ha ido.
Madrid, Ediciones Encuentro.

LoPEZ, T. (2018) «éQuién matd a Martin Luther King?» E/ Pais [Recurso
electronico:
https://politica.elpais.com/politica/2018/04/03/sepa_usted/1522763907
_612615.html].

MACLEAR, M. (1981). Vietnam — the Ten Thousand Day War. Londres,
Thames Methuen.

MARTINEZ, J. (2018) «La lluvia que matd a Martin Luther King sigue
cayendo sobre Estados Unidos» E/ Pais [Recurso electrénico:

149



JostE ANTONIO ABREU COLOMBRI

https://elpais.com/internacional/2018/04/03/actualidad/1522748570_4
22069.html].

MARTINEZ, J. (2018) «EEUU vibra con el recuerdo de Martin Luther King»
El Pais [Recurso electrdnico:
https://elpais.com/internacional/2018/04/04/estados_unidos/15228657
82 346399.html].

MARTINEZ, P. (2018) «Los lugares de Martin Luther King» £/ Pais [Recurso
electrdnico:
https://elpais.com/elpais/2018/04/03/album/1522764658 531246.html?rel=mas].

MORIN, E., LEFORT, C. y CAsTORIADIS, C. (2009). Mayo del 68: La brecha.
Buenos Aires, Nueva Vision.

REeDy, G. (1970). The Twilight of the Presidency. Nueva York, New
American Library.

ROUSSET, P. (2008) «Internacionalismoy revolucion vietnamita», en GARI,
M., PASTOR, J. y ROMERO, M. (Eds.). 1968. El mundo pudo cambiar de base.
Madrid, Catarata.

PERLSTEIN, R. (1968). Nixonland: The Rise of a President and the Fracturing
of America. Nueva York, Scribner.

SCHULMAN, B. (1995). Lyndon B. Johnson and American Liberalism. A Brief
Biography with Documents. Boston, Bedford-St. Martin’s.

TECGLEN, E. (1988). El 68: Las revoluciones imaginarias. Madrid, Ediciones
El Pais-Aguilar.

TORRES, M. (2018) «¢Ddnde estd hoy aquella rabia del 68?» E/ Pais-ICON
[Recurso electronico:
https://elpais.com/elpais/2018/02/27/icon/1519745916_038527.html].
TRAT, J. (2008) «Feminismo*», en GARI, M., PASTOR, J. y ROMERO, M. (Eds.).
1968. El mundo pudo cambiar de base. Madrid, Catarata.

URIA, 1. (2018) «Robert Kennedy 1968: el asesinato del icono progresista»
El Pais [Recurso electronico:
https://elpais.com/elpais/2018/06/05/opinion/1528195499 _070000.html].
VioL, A. (2008) «Estados Unidos*», en GARI, M., PASTOR, J. Y ROMERO, M.
(Eds.). 1968. El mundo pudo cambiar de base. Madrid, Catarata.
XIMENEZ, P. (2018) «Berkeley tampoco pudo parar» E/ Pais-Babelia
[Recurso electrdnico:
https://elpais.com/cultura/2018/05/04/babelia/1525443840 484836.html].

150



The uneven and combined development of

anti-systemic movements:
the international roots of May ’68

ROY W. COBBY AVARIA®

Arrighi, Hopkins and Wallerstein’s' account of 1968 is one of the
most accepted interpretations of this period. They consider that
1968 resembles 1848 as a «failed» revolution, which nonetheless
challenged the foundations of the post-Second World War order?.
After 1945, social democrats in the West; Bolshevik-inspired
movements in the East; and antiimperialist movements in the
South; managed to reach the commanding heights of State power’.
However, the US managed to «freeze» the advancement of
revolution through the pursuit of dirty wars and other initiatives in
the name of «anticommunism». Secondly, revolutionary nations
within the Soviet sphere fell into «the terrors and the errors» caused
by Communist Party elites. Thus, 1968 anti-systemic movements
emerge as a response to the US’s imperialistic geopolitics, and the
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failures of «old left» parties. There were four key causes’. In the first
place, Vietnam revealed the limitations of superpowers in the
South. Next, new alliances with groups discriminated by gender,
ethnic or other differences. Thirdly, the crisis of Western welfare
states. Finally, the increased independence of civil society from
political parties and the State. In terms of strategy, Wallerstein®
considers that 1968 refocused revolutionaries on social movements
and street-based tactics.

Wallerstein” considers the US’s declining post-war supremacy the
crucial factor. Competition quickly turned the US from a net
exporter into a net importer of industrial goods. Wallerstein®
concludes that ensuing domestic upheavals; along with the
growing costs of upholding spheres of influence; made the US
uncapable to prevent revolution. Finally, 1968 meant the rebirth of
strong ideological antagonisms as the neoliberal right and the
radical left abandoned the consensus established by Bretton
Woods. Although comprehensive, this account of May 68 is also
problematic. Firstly, it builds a genealogy of rebellion stretching
back from the nineteenth century to 1968. Some examples include
the parallel between the Concert of Vienna and US hegemony; or
a self-aware evolution of revolutionary consciousness through «trial
and error». However, revolutions and counter-revolutionary actors
are embedded within complex historical structures impeding this
level of tactical insight. Secondly, Wallerstein's most recent position
holds a transhistorical understanding of ideological development.
Accordingly, ideologies in the modern world are divided in three

° Ib., 103-066
° Wallerstein, «New Revolts Against the System»

7 Wallerstein, «Antisystemic Movements, Yesterday and Today»
8

Ib., 162.
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broad camps: conservatism, liberalism, and radicalism.
Nonetheless, an alternative take on the development of these
ideologies, such as Buzan and Lawson’s’, reveals their interrelated
evolution.

1. The importance of an intersocietal approach to
world revolution

As a correction, the international historical sociology of Lawson '
offers a three-pronged approach. First, a processual ontology'! that
rejects essentialising the «attributes» of people, institutions, and
processes. Research must describe how historical events are
generated by networks of relationships, which acquire meaning
once put in a time and spatial context. Relational social action'?
understands that action takes place within «plastic» structures:
while they have a certain solidity, their limits can be challenged
through human agency. Against this, World-Systems Theory
(WST) forces over the explanation a framework dividing nations
between core, peripheral and semi-peripheral possessing essential
attributes of their own. Finally, an intersocietal approach'

4

highlights extra-domestic elements. Lawson' notices two

important caveats of traditional analysis: the focus on revolutions

°  Buzanand Lawson, «The Global Transformation: History, Modernity and

the Making of International Relations», 97-126

Lawson, «Within and Beyond the “Fourth Generation” of Revolutionary
Theory»

Ib., 111-114

Ib., 115-117.

Ib., 117-122.

Lawson, «A global historical sociology of revolution».
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in core nations; and a simplistic integration of «the international».
The latter should not simply remain a residual category; but a
constitutive feature of revolutions. Analysts have to understand the
connections and departures from other revolutionary instances.
They must hold an open perspective on the hidden linkages
between peoples, movements, parties, elites, armies... which
constitute the intersocietal: efforts to export revolutions made by
revolutionaries; the spread of repertoires; the dynamic between
revolutionary and counter-revolutionary forces...".

Lawson and Buzan'® have explained intersociality through the
concept of uneven and combined development (UC&D). Early
2000s, «globalisation theory» was critiqued by Rosenberg'’, who
argued that it could not plausibly explain changes in the
international system. Rosenberg proposed «uneven and combined
development» as an alternative. Launched by Trotsky'®, and later
updated by Rosenberg™, and others; unevenness refers to the
inequalities forced on societies, first by ecological and later by
socioeconomic factors, across historyzo. With time, these societies
would come into contact and compete against each other, feeling a

«whip of external necessity»>*, compelling them to adopt better
® b, 97.
Buzan and Lawson, «The Global Transformation: History, Modernity and
the Making of International Relations».

Rosenberg, «Globalization Theory: A Post Mortem».

Trotsky, «History of the Russian Revolution».

Rosenberg, «International Relations — The “Higher Bullshit”: A Reply to
the Globalization Theory Debate», «The “philosophical premises” of
uneven and combined development».

Allinson and Anievas «The uses and misuses of uneven and combined
development: an anatomy of a concept», 50.

Ib., 51.
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production technologies and other innovations in order to prosper.
This effort generates a «combination» within the same society, of
less and more backward economic and social formations. UC&D
explains historical contingency without disregarding a strong casual
mechanism. According to Anievas®?, since capitalism’s emergence
in the longuee durée makes some human societies radically #neven
with regards to the rest of the system; their social structures must
always be combined. That is, there cannot be a repeated path to
capitalist development because late-developers will always adapt
previous innovations; generating unique mixtures of traditional
and modern mechanisms that will result in a singular
socioeconomic evolution. For Anievas this means that apparent
contingencies are in fact a necessary condition for the adoption of
capitalist structures. Capitalism’s history, rather than a bundle of
random processes, can be understood as an elastic cage of open
experimentation.

2. Intersocietal 1968: the uneven and combined
development of industrial society

According to Polanyi®, they were the result of the gold standard
policies of setting up labour, land and money as «commodities».
These three resources could not be bought or sold, as the basis for
their renewal (human lives, nature, and sound financial systems)

could not be expanded indefinitely. The post-war system is
2 Anievas, «History, theory, and contingency in the study of modern
international relations: the global transformation revisited».

Polanyi, «Our Obsolete Market Economy: Civilization Must Find a New
Thought Pattern».
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commonly defined as «embedded liberalism», broadly respecting
the commodities «uncommodifiable» nature?®. Re-examining
Polanyi, though, what if the basis of the 1968 hegemonic crisis lied
in the transformed commercialisation of these three «fictitious
commodities»? International settings generated a space of policy
competition and exchange which accelerated the process of uneven
development. The ensuing «Fordism» is usually understood
domestically”; but the progressive adoption of this social model
added pressured on coterminous societies to introduce similar
reforms.

With regards to 720mey as a commodity, Bretton Woods guaranteed
credit and «<monopolistic competition» for industrial goods; with
substantial protections for certain commodities, particularly those
produced by the shrinking agrarian populations in Europe and
North America®. The minds behind Bretton Woods shared the
idea that the strenuous conditions of fixed exchange rates and high
capital mobility of the gold standard years, had generated the
domestic political disasters that led to Fascism and totalitarian
Communism?. This liberal counter-revolutionary spirit granted
Western governments policy flexibility to prevent revolutionary
episodes. While this buttressed welfare states; it also trapped
developing nations in situations of unfair competition concerning

Ruggie, «International Regimes, Transactions, and Change: Embedded
Liberalism in the Postwar Economic Order».

Jessop, «The regulation approach, governance and post-Fordism:
alternative perspectives on economic and political change».

Ruggie, idem.

Conway, «The Summit: Bretton Woods, 1944: J.M. Keynes and the
Reshaping of the Global Economy».
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their main exports®®. In recently discovered transcripts of the
Bretton Woods talks, India, China, and Indonesia reject the
agreement’s suitability for non-Western countries”. Access to
money and credit was still dependent on acquiescence to Western
governments and bankers. In fact, the roots of post-1968
«neoliberalisation» lie in the entanglement of Anglo-Saxon
financial systems after the war; through the pressures of uneven
and combined regulatory developments®. Catching-up was
defined as the non-Western ability to emulate Western nations;
under limiting conditions established by the latter®'. In Latin
America®” a regional resurgence of conservative political forces, due
to the difficulties of confronting the economic ascendancy of East
Asia, had revolutionary consequences. In the Caribbean, Jamaica’s
Rodney riots* confronted the continued legacy of imperialism,
and the enduring social and racial hierarchies it had built. On the
other side of the Atlantic, Senegal saw a rebellion against Sengor’s
regime, subordinated to Western interests in Africa. In South
Africa®®, the impossibility for racialised groups to benefit from
post-war growth activated struggles in the university. These all

8 Harvey et al., «The Prebisch-Singer Hypothesis: Four Centuries of

Evidence».

Schuler and Rosenberg, «The Bretton Woods Transcripts».

Green, «Anglo-American development, the Euromarkets, and the deeper
origins of neoliberal deregulation».

Escobar, «Encountering Development: The Making and Unmaking of the
Third World».

Gould, «Solidarity under Siege: The Latin American Left, 1968»

Payne, «The Rodney riots in Jamaica: The background and significance of
the events of October 1968»
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showed the limited ability of formally «independent governments
to promote development.

Regarding the re-commodification of lzbour, it was clear that job
insecurity, exploitation, and poverty unmade pre-war stability.
Counter-revolution in post-war years took the form of «dirty»
interventions against leftists, such as the 1948 Italian elections®.
The «Long Telegram» describes this policy of encirclement of
Soviet communism and its satellites**. Unlike Wallerstein argues,
however, the efforts of US-led strategists were not infallible. Then,
popular opinion considered the USSR to have contributed more to
the defeat of Fascism*. As a result of this precarious US hegemony,
popular movements of socialist or at least social-reformist
inspiration set the political thythms in the first post-war years.
Following UC&D, the development of Atantic Fordism across
Western Europe had to be combined with already existing social
structures; namely, the appeal of Marxist-inspired policies of
industrial development and state-led redistribution. Then, labour
forces first encountered the constraining demands of factory
societies. Massive internal migration® from rural contexts to
precarious urban environments, caused alienation and social
exclusion for thousands of workers*’. Across Western Europe*!, in

» Miller, «Taking Off the Gloves: The United States and the Italian Elections

of 1948».

Kennan, «George Kennan to George Marshall».

Dabi, «1938-1944: 'Aube des Sondages d’Opinion en France».

Van der Pijl, «The Marshall offensive and capitalist restoration in Europe».
UN ECOSOC, «Average annual rate of change of the rural population by
major area, region and country, 1950-2030».
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Horn, « The Spirit of '68: Rebellion in Western Europe and North
America, 1956-1976».

36
37
38
39

40
41

158



THE UNEVEN AND COMBINED DEVELOPMENT OF ANTI-SYSTEMIC MOVEMENTS

France and Italy, workers allied with students to demand a better
society. In Germany, state managers were identified with the
former Fascist regime. In Ireland, the long post-imperial decline of
the British State kickstarted the so-called «Troubles»*>. The
feminist movement questioned the subordinated role that society
granted to women: social reproduction without compensation®.
In the US, repression had a markedly violent character. The
«military-industrial complex», which redistributed surpluses
through the investment in army equipment and weaponry across
the nation; did not dift all boats»*.
populations, women, working class graduates: they recognised that
US imperialism was connected to the brutality of the political

Black and migrant

regime at home®.

Finally, Fordist society launched the race for oil, opening up a
massive space for natural commodification worldwide. Cheap oil,
along other natural resources, was the fundamental «innovation
enabler for mass production»*®. Oil is connected to the car, the
suburban revolution, electricity, war; though also to institutional
transformations. For the first time, a fundamental bedrock of social
reproduction was owned by just a few companies and political
leaders; oil and its derivates were conveniently isolated from

42 Prince, «Northern Ireland's '68: Civil Rights, Global Revolt and the Origins

of the Troubles»

Evans, «Sons, Daughters, and Patriarchy: Gender and the 1968
Generation».

Elbaum, «Revolution in the Air: Sixties Radicals Turn to Lenin, Mao and Che».
Clemons and Jones, «Global solidarity: The Black Panther party in the
international arena».

Perez, «The Advance of Technology and Major Bubble Collapses:
Historical Regularities and Lessons for Today».
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political pressures?’. This affected masses in developing and
developed nations, forcing them to adapt their socio-political
frameworks to those of global Fordism. Modern city life was
impossible without adequate energy resources; urban and sub-
urbanisation increasingly put a price on land around cities;
demand for roads and other logistical networks set up entire
territories as spaces to be commercialised“®. Eventually, the demand
for oil drove up its supply. Then, the decreasing value of the dollar
due to the US’s falling balance of trade, incited oil-exporting
countries to increase the price of oil which fuelled the social
tensions that contributed to May 1968%. In the Middle East™, the
energetic demands of worldwide capitalism in the late 1960s
marked the political ascendancy of conservative oil-exporting states
in its war against revolutionary Islam.

Clearly, it was not a simple matter of transnational revolutionary
identities becoming «popular». This paper’s hypothesis is that what
was happening in the 60s and 70s was the finalisation of the
conditions for capitalism to attain its planetary reach. That is, for
the first time, the international unevenness of industrial capitalism
was activating oppositional movements around money, labour and
nature, which contested the contradictory nature of combined

development®. Struggles became segments in a Marxian-Polanyian
7 Mitchell, «Carbon Democracy: Political Power in the Age of Qil».
Moore, «Ecology, Capital, and the Nature of Our Times: Accumulation &
Crisis in the Capitalist World-Ecology».

Hammes and Wills, «Black Gold: The End of Bretton Woods and the Oil
Price Shocks of the 1970s»

Halliday, « 1967 and the Consequences of Catastrophe »

According to Anievas governments have two goals: supressing labour and
finding new markets abroad. However, as Jessop noted, this is an
essentialist approach. Rather, State policy during the «Keynesian» period
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rebellion against commodification®”. Whether the emergence of
these aligned constituencies is understood through the «equivalences»
approach of Laclau and Mouffe®®; or the WST focus of Arrighi and
Silver™; it is clear that 07y their combined arrival opened up this
revolutionary year. Accordingly, May ’68 was a contingency born of
the necessarily unequal character of socioeconomic evolution.

4. Connecting struggles and revolutions, from 1968
and beyond.

Rather than a transhistorical truth, UC&D has different
consequences in different times across nations”. A tentative
conclusion to this paper is that any domestic regime of
accumulation takes place within a global context, with its own a
particular configuration of uneven and combined development. In
the case of the post-war years, US initiatives to export Fordism and
promote «developmentalism» brought, for the first time,
comparable pressures to global populations. The acceleration

should be considered the result of struggling social forces: movements,
unions, parties... Jessop has argued that after 1968 State economic policy
became enmeshed in global circuits of accumulation. What is absent from
Jessop’s analysis is this precise role of «the international» that UC&D seeks
to highlight. Cfr. Anievas, «Capital, the State and War: Class Conflict and
Geopolitics in the Thirty Years’ Crisis, 1914-1945», 54, Jessop, «Review:
Capital, the State and War: Class Conflict and Geopolitics in the Thirty
Years' Crisis, 1914-1945», 895, Jessop, «The Future of the Capitalist State».
Burawoy, «From Polanyi to Pollyanna: The False Optimism of Global
Labor Studies»

Laclau and Mouffe, «Hegemony and Socialist Strategy»

Silver and Arrighi, «Workers North and South»

Rioux, «The Collapse of “The International Imagination”: A Critique of the
Transhistorical Approach to Uneven and Combined Development».
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unleashed by industrial capitalism generated unstable
combinations, resulting in revolution around 1968. The re-
commodification of money through the Bretton Woods system in
Western Europe, was a strange combination of anti-communist
counterrevolution with Marxist-inspired developmentalism.
Labour was put through changes of its own, such as massive
urbanisation; while many populations remained excluded from the
gains of the «trente glorieuses». Finally, nature was opened up
further to commodification through the prominence of oil as an
essential resource for economic and social reproduction. Indeed,
changes around oil’s expansion and costs had serious political
consequences that marked the rebellions of the late 1960s. Thus, a
secondary conclusion is that Polanyian fictitious commodities were
not uncommodified but rather reconceptualised towards the needs
of planetary industrial society. Ultimately, intersocietal analysis
sheds light on domestic groups, escaping both methodological
nationalism and the reliance on «essentialised» actors such as
government agencies and political parties. All in all, Uneven and
Combined Development Theory can provide a novel window into
he struggles of peoples in forgotten corners of the world, and their
connection to global regimes of accumulation.
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Los Cronopios como subversidn estética

rebelde en el Mayo del 68:

una poética del muro

ENRIQUE ORTIZ AGUIRRE"

Si perdemos la imaginacién,
perdemos todo.

Julio Cortdzar a Tomas Eloy
Martinez durante el Mayo del 68

1. La influencia de Julio Cortézar en el Mayo del 68

Sin lugar a duda, los Cronopios de Julio Cortdzar supusieron una
directa inspiracién para la estética del Mayo del 68 en multiples
6rdenes'. Ademads de tratarse de unos personajes que representan por
antonomasia el antimaterialismo/antiutilitarismo/antipragmatismo?,
encarnan la subversién, la creatividad, la imaginacién, lo
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ediciones criticas, articulos y monografias (Literatura hispanoamericana,
Literatura Universal y comparada). Email: enrortiz@ucm.es

Arias, Julio Cortdzar: de la subversion literaria al compromiso politico.
Duran, «Julio Cortazary su pequefio mundo de cronopiosy famas», 33-46.
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politicamente incorrecto, el intelectualismo contrario a la
solemnidad, la desacralizacién, el desenfado, la provocacién, lo
ladico. .. Todo ello unido a un tejido cortazariano tnico para una
estética de la rebeldfa como la que nos ocupa (la publicacién en la
década de los 60 de Rayuela’, junto a las misceldneas creativas y
transversales de La vuelta al dia en ochenta mundosy Ultimo round",
la coleccién de cuentos Todos los fuegos, el fuego® y otras dos novelas:
Los  premios 'y 62, modelo para armar®), incardinada
inconfundiblemente en el antiautoritarismo. En este sentido, el
Cronopio en si mismo se identifica con el collage, con el mestizaje de
artes, de registros y con la inclusién de todos los dmbitos
expulsados de lo artistico/estético por la tradicién biempensante.
Este dibujo, ademds, se enraiza desde el punto de vista estético con
cierto espiritu subversivo vanguardista que, al indagar en la
naturaleza de la obra artistica, desacraliza los materiales para incidir
en la autonomia respecto de una funcionalidad (su
autorreferencialidad) y los incorpora todos, sin exclusién, en
simbiosis con todas las técnicas, al dotar al receptor/destinatario
con las claves para concederle a un determinado objeto su
dimensién artistica’. El Cronopio como personaje ficticio se debe
mds a un 77 que a un yo (érbita inconfundible del Fama), surge de
lo urbano y representa la liberacién irracional e imaginativa. Frente
a ¢él, significativamente, el Fama se convierte en su oposicién
semdntica, en el antagonista que combati6 el Mayo del 68. Este
extremo explica, precisamente, el caricter de estos personajes
ficticios que contradicen a los Cronopios; por ese mismo motivo,

} Premat, «Dar el salto. Los comienzos de Rayuela», 1-17.

H. Puleo, Como leer a Julio Cortdzar.

Rama, «Julio Cortdzar, constructor del futuro», 14-23.
Montoya, «Julio Cortdzar y la revolucion», 53-65.
Burguefio, «Una Vanguardia llamada Collage», 113-114.
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son seres pragmadticos (en el sentido de «pricticos», nada idealistas),
racionales desde una perspectiva convencional y calculadora
(representan lo consabido, el planteamiento reflexivo previsible),
marcados por lo politicamente correcto (persiguen constantemente
la asuncién de las normas, que los definen en sus
comportamientos), comprometidos con el conservadurismo y la
tradicién (su conducta supone una redundancia de las actitudes
establecidas por la reiteracién y el poso/paso del tiempo),
partidarios de los marchamos sin mala conciencia (en una
tendencia enfermiza a taxonomizarlo todo, clasificarlo sin entender
mezclas ni intersticios confusos), limitados por su espiritu previsor
(en una obsesién permanente por anticiparse a «lo que deberfa
acontecer» segiin unas «normas establecidas de la l6gica»), la
reiteracién (en contra de los riesgos de la innovacién o de la
originalidad), la globalizacién (comprensién conjunta de todos los
fenémenos, sin reparar en excepciones o explicaciones divergentes,
segtin), la estabilidad (y, por ende, el mantenimiento de las
estructuras heredadas, sin planteamientos criticos) y por el canto a
todo lo predecible, en los dominios permanentes de lo consabido®.

El Cronopio, sin embargo, tiene ese valor extraordinario de
conjugar per se el hiperénimo y el hipénimo, la representacién de
otra manera de crear con la que podria identificarse un grupo y, al
mismo tiempo, la defensa innegociable de cada individuo como
tnico. Todo ello, en verdad, ha de conducir a la exploracién y la
subversidn estéticas desde un sentir urbano (frente a la tradicién
anquilosada del espiritu rural profundo, tradicional),
arraigadamente citadino, que incluyen el muro y el grafiti como
una reivindicacién individual que proclama lo colectivo. Es asi

Vinen, 1968: el afio en que el mundo pudo cambiar.
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como se reivindica una escritura intima que escoge la difusién
publica del muro para ensalzar los intersticios y las grietas, en
contra de la solidez de los famas, representantes de una sociedad
biempensante capaz de catalogarlo todo para domenar, aunque sea
escamotedndola, la «realidad» que nos circunda. Asimismo, esta
poética creativa del caos tiende ineluctablemente a la destruccién
como significado (a cierta abolicién del significado para poner de
relieve su cardcter arbitrario, discutible, susceptible de critica y de
rebelion), por lo que los muros que se utilizan para la expresiéon
poética, genésica de otra realidad posible, sirven como metéfora
poética para derribarlos, para acabar con las barreras a golpes de
imaginacién y de espiritu carnavalesco (este tltimo rasgo resulta
especialmente adecuado, ya que conlleva el mantenimiento de las
estructuras, pero para reinterpretarlas desde un sentido subversivo).

Pero hay, ademds, otras coincidencias evidentes entre estos
entranables personajes ficticios del escritor argentino, los
Cronopios, y las revueltas sesentayochistas, un magma estético
compartido’.

Como, por ejemplo, la exaltacién del desorden como demiurgo
(enmarcadas en las incipientes teorias del caos, que encontrardn su
eclosién en los 70; tanto las revueltas del Mayo sesentayochista
como los Cronopios guian su proceder a través de la
espontaneidad, de la repentizacién, de la entropia azarosa); la
decidida apuesta por la irracionalidad y la subversion(vehiculadas,
tanto en los personajes ficticios que nos ocupan como en los
movimientos del 68, a través del inconsciente freudiano y la
estética surrealista/dadaista, que llega a incorporar cierto adanismo

? fdem; Glucksmann, Mayo del 68: Por la subversién permanente.
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y tendencia naif, ademds de promover la liberacién de lo
subconsciente, de lo reprimido por la tradicién); la carnavalada
antiplaténica, en tanto en cuanto negacién de una realidad
apariencial: los Cronopios, los estudiantes, los obreros y parte de
los intelectuales se revuelven frente a las falsas imdgenes de la
caverna (el engano y la manipulacién del poder) y pretenden llegar
a lo pristino desde lo tangible (;en un paradéjico brindis con el
materialismo marxista?); la desacralizacién del arte (en el l4bil
territorio que acaba propugnando la relatividad de todo, el
cuestionamiento permanente y generalizado, por ende, el
cuestionamiento de la autorfa religiosa como fuente tinica de la
obraartistica, al igual que el enfrentamiento al pensamiento tnico,
desde el punto de vista de las revueltas sociales); el Situacionismo
(asumiendo la critica de los situacionistas, que consideran este
sustantivo como utilizacién caracteristica e identificativa de los
antisituacionistas, precisamente), que devendria tabula rasa del
pasado (los Cronopios solo tienen instante, al que privilegian por
intensidad, tal y como propugnan los movimientos sociales que
nos ocupan); o el Juvenilismo, es decir, la juventud como valor
inmutable (asi, los famas representan la sensatez, el cardcter
metddico, la previsién permanente, el conservadurismo propios de
la edad adulta (seres definidos mds por su experiencia, por su
pasado, que por su porvenir, seres «lastrados»; frente a ellos, los
Cronopios representan la frescura, lo genuino y original de la
juventud, el cardcter subversivo que siente la necesidad de
proponer un cambio a lo sobrevenido, a lo impuesto).

2. El espiritu de Mayo del 68 en Julio Cortézar

Una vez que hemos tratado de abordar, siquiera sucintamente, la
incidencia de Julio Cortézar en el Mayo del 68 a través de sus
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apuestas estéticas, incorporadas después por el movimiento
estudiantil y obrero francés de aquel entonces, conviene puntualizar
que esta influencia es reciproca, cuando no poligenésica, ya que el
genial escritor argentino no solo se identifica con su activa
participacién ilusionada en el espiritu subversivo de las revueltas,
sino que las representa casi por antonomasia. El propio Julio
Cortdzar, tal y como reza la cita en el encabezamiento, vino a
expresar que «si perdemos la imaginacién, lo perdemos todo», al
calor de los acontecimientos sesentayochistas, en los que se
involucrd con auténtico entusiasmo, convirtiéndose en una
representacion tan dindmica como elucidadora del impacto que un
rabiosamente actual 1789 en Europa tuvo en América Latina,
singularmente en los autores conocidos como del fenémeno del
boom™. Pero es que el creador de los Cronopios se convierte en
excepcional trasunto de aquel mayo, tanto en su cardcter
imaginativo enraizado en la subversién como en cierto buenismo
ideoldgico, basado en generalidades algo vagas (como, por otra
parte, él siempre reconocié. No en vano, ademds de admitir las
enormes dificultades que le suponia una discusién ideoldgica, dejé
claro que preferia el dmbito de la ficcién incluso para expresar sus
ideas politicas, mejor que el territorio del ensayo de ideas, en el que
se encontraba mucho mds incomodo)''. De suerte que el propio
autor se identifica con sorprendente exactitud con el movimiento
que nos ocupa.

Sin olvidar que, por anadidura y en virtud de la intertextualidad

bajtiniana, la estética del 68 no solo es compartida por el

10 Quijano, «“Noticias del mes de mayo”: el graffiti y la estética del

antiautoritarismo cortaziano», 47-59.
Entrevista de Joaquin Soler Serrano a Julio Cortazar en el programa A
fondo (1977).
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enormisimo Cronopio, sino que también tiene reflejo directo en su
propia obra, que encuentra su fulcro en el collage, en el hibridismo,
en el mestizaje. De hecho, podemos imaginar sin esfuerzo a Julio
Cortazar anotando afanosamente en su libreta las expresiones que
acompanaron al mayo del 68 desde los grafitis, a modo de una
auténtica poética del muro.

A mds a mds, dej6 muestras concretas de ello en algunas obras
como «Noticias del mes de mayo», en Ultimo round'?, un conjunto
de textos inspirados por inscripciones incorporadas a los muros
sesentayochistas; por su brevedad y cardcter elucidador,
reproducimos el primero, que integra precisamente un mensaje en
los muros de la Facultad de Letras de Paris y que responde a la
demostracion textual concreta de este articulo:

«Ahora estas noticias

Este collage de recuerdos.

Igual que lo que cuentan

Son obra anénima: la lucha

de un puiiado de pajaros contra la Gran Costumbre.
Manos livianas las trazaron

con la tiza que inventa la poesia en la calle,

con el color que asalta los grises anfiteatros.

Aqui prosigue la tarea

de escribir en los muros de la Tierra:

EL SUENO ES REALIDAD. EXAGERAR ES YA UN COMIENZO
DE INVENCION

(Inscripcion en la Facultad de Letras de Paris, mayo de
1968)

Como esto durard tan sélo un dia,
como esto durara tan sélo un tiempo o dos,

2 Cortazar, Ultimo Round.
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como esto o lo demas se acaba, le guste o no al Estado
oalindividuo (ese pequefio Estado) esto se acaba porque
ya esta naciendo el tiempo abierto el tiempo esponja
(Ya esta naciendo: hipdtesis de trabajo.

Si estd naciendo con la Revolucién. Pero

ésta no ha cesado todavia de nacer; para

ayudarla a existir e inaugurar lo abierto,

la edad porosa, estas noticias y todo mayo

del 68, la juventud entera contra la Gran Polilla)

y asi como esto durara tan sélo un dia o dos

para ceder su sitio a nuevos juegos» B

Y es que esta poética del muro que escoge el 68 como estética
participa de la concepcidn literaria, y artistica por extension, del
autor que nos ocupa. Si antes relaciondbamos el caldo de cultivo de
los Cronopios con el magma ideoldgico del Mayo del 68, ahora es
momento de tratar la poética del muro, la estética de la subversién,
en la obra de Cortézar, coincidente y en reciproca alimentacién
respecto de la de las revueltas, tal y como demuestra la inclusién
misma de los textos del muro en un texto literario del argentino
universal. En este sentido, una vez mostrada/demostrada la perfecta
simbiosis entre los textos del muro y los cortazarianos, descubrimos
las concomitancias: la contemporaneidad, la exaltacién del instante,
la tabla rasa respecto del pasado, la desacralizacién del arte (nunca
solemne), la subversién como respuesta a la tradicién represiva o el
caricter urbano de denuncia que supone la poética del muro, que
no en vano se convierte en la voz de la calle y en la aportacién
original, novedosa. Y es que Cortdzar se identifica con la poética
del muro, desde que llega a Paris en torno a los afios 50, y lee: «En
una sociedad que ha abolido toda aventura, la sola aventura que
resta es abolir la sociedad».

B Cortazar, Ultimo Round, 88-91.
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Sin olvidar que el propio escritor argentino encuentra en los grafitis
un reflejo fiel de la estética subversiva que inspira sus textos'; una
estética en la que poesia y subversién confluyen como expresién de
la calle y, todo ello aparece concitado en la poética del muro. En
palabras de Julio: «Escucha, amor, escucha el rumor de la calle, /
eso es hoy el poema, eso es hoy el amor.

3. A modo de conclusién

Ast las cosas, la poesia y la subversién se identifican para enfrentarse
a la Gran costumbre, al mundo codificado y sistematizado de la
cultura occidental. Y es que el mismo espiritu carnavalesco, ludico,
provocador y contestario que muestran los grafitis en los muros se
convierte en demiurgo de la creacién literaria de Cortdzar que,
huyendo de la Literatura folletinesca u obvia de una literatura
ancilar a la causa, hace de la Literatura causa. En este sentido,
define el cuento o el poema como un combate de boxeo, en el que
el autor tumba al lector por 4.0., a diferencia de la novela, en la que
el autor vence al lector en un combate de boxeo por puntos®. Al
margen de la lucidez de la metdfora para asimilar géneros
tradicionalmente separados y para explicar contundentemente la
naturaleza de los géneros y la importancia del receptor en su
construccién misma, enmarca el hecho literario en una
provocacién, en la estética literaria como sacudimiento, como
interpelacién a un destinatario que se siente inquirido. Tal efecto
resulta del todo compartido por la poética del muro, que -a través
de una desautomatizacién del lenguaje, del contagio de un

1 Reyes, «Graffiti. ¢Arte o vandalismo?», 53-70.

> Cortazar, Ultimo Round, 59-87.
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extranamiento- pretende la desautomatizacién de una sociedad
necrosada por la falta de cuestionamiento, habida cuenta de la
inercia de la tradicién; pretende también, pues, la provocacién del
destinatario mediante grafitis como:

SEAMOS REALISTAS, PIDAMOS LO IMPOSIBLE;
DESABOTONOSE EL CEREBRO TANTAS VECES COMO LA
BRAGUETA;

DECRETO EL ESTADO DE DICHA PERMANENTE;

LAS RESERVAS IMPUESTAS AL PLACER EXCITAN EL PLACER
DE VIVIR SIN RESERVAS;

LA POESIA ESTA EN LA CALLE;

DURMIENDO SE TRABAJA MEJOR, FORMEN COMITES DE
SUENO;

SOY UN MARXISTA DE LA TENDENCIA DE GROUCHO;

LA INTELIGENCIA CAMINA MAS QUE EL CORAZON, PERO
NO VA TAN LEJOS;

LA IMAGINACION TOMA EL PODER*®.

Esta carnavalada subversiva estética de la poética de los muros la
reconoce Julio Cortdzar como propia y llega a decir: «La pared de
ladrillo como una especie de metdfora del sistema que nos atay nos
envuelve y que [incluso] habria que romper estaba ya en los
Cronopios»'’. De esta manera, recuperamos el arranque de este
articulo y descubrimos los intimos vinculos entre los Cronopios y
la estética subversiva de la poética del muro, entre la concepcién
transgresora de los grafitis y la desacralizacién artistica de las obras
de Cortazar, sin olvidar que, junto a esta carnavalada transgresora e

inseparablemente de ella, se inoculan ciertas caracteristicas de la

16 . . u ” .z
Badenes, «Affiches y pintadas: La “verdadera” revolucién del mayo

francés del 68», 121-136.
Quijano, «“Noticias del mes de mayo”: el graffiti y la estética del
antiautoritarismo cortaziano», 47-59.
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posmodernidad como el hedonismo, la desautorizacién del saber,
la opinologia, la falta de consideracién hacia el pasado (en una
suerte de adanismo un tanto naif) unida a la exaltacién del instante
como valor permanente, lo proteico, el empoderamiento de la
juventud, lo heteréclito, el relativismo, la deconstruccién
sistemdtica o incluso la concepcién del individuo per se como
sujeto artistico. Todo ello ha quedado demostrado mediante una
fructifera intertextualidad concebida desde la insercién literal de
uno en otro, a modo de mise en abyme.

De la «imaginacién toma el poder a «los Cronopios toman el poder»
no hay ni un paso, sino una absoluta identificacién/inspiracién en la
estética de la rebeldia, compartida por Julio Cortdzar y los
movimientos de Mayo del 68, enraizada en el magma del
antiautoritarismo y capaz de asimilar los muros con las pdginas
literarias de los libros.
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Guy Debord y el anti-cine
Intervenir el pensamiento, tergiversar la imagen,
destruir la representacién

JUAN DIEGO PARRA VALENCIA”

Pese a la poca atencién que se ha prestado a su cine, comparativamente
con su trabajo tedrico, Guy Debord destaca por una profunda
apuesta experimental de desmontaje no de las imdgenes sino del
pensamiento mismo. En consonancia con buisquedas contempordneas
en la filosoffa, Debord apunta a la inversién total de los regimenes de
representacion en aras de una suerte de «pensamiento sin imagen»,
usando el cine como campo funcional de accién concreta de y en
lo real. Si bien resulta paradéjico el uso de un medio hiper-
mercantil para una critica acerca de la mercantilizacién del
pensamiento, su apuesta cinematogréfica es quizds el aspecto que
podriamos denominar como «mds contempordneo» en su profunda
critica social y filoséfica. Gracias a su uso de los recursos expresivos
del cine (montaje-desmontaje, détournement, found-footage. . .), que
nos da pie para hablar de un «anti-cine», Debord consigue
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expandir sus apuestas tedricas al campo netamente expresivo para
afectar los sistemas de retencién consciente y, de manera
sistemdtica, destruir la nocién de espectador y especticulo desde el
especticulo mismo.

1. Intervenir el pensamiento

Debord se «top6» con el cine, como dice Luis Navarro (1999), a
pesar de si mismo. Su busqueda critica por liberar la vida de
prisiones alienantes, sean estas de orden artistico, ideolégico o
arquitectdnico, le llevd a recurrir a «estrategias»' que invirtieran el
sentido tanto del consumo como de las formas de recepcién
consciente de los sujetos. El cine para él determinaba «la mejor
infraestructura material de representacién»® que llevaba consigo la
impotencia del espectdculo para unificarse con la vida, y por ende
establecia el sentido inactivo del espectador desde el flujo de
imdgenes consumidas consciente e inconscientemente. El cine es
un mecanismo de mecanizacién que delega funcionalmente la
consciencia a la pasividad receptiva, permitiendo que se efectie de
manera eficaz la separacién por parte de los espectadores de sus
vidas concretas. Su alcance es exponencial con respecto a otras
formas de representacién (es decir, otras formas de especticulo)
gracias a la positividad de la imagen mévil que retiene la funcién
activa de la consciencia. Dicha retencién de consciencia es efectiva

Giorgio Agamben (1998, 65) afirma que Debord no se consideraba
filésofo sino «estratega»: «Debord m'a dit: “Je ne suis pas un philosophe,
je suis un stratege”».

Internacional situacionista, 13.

182



GUY DEBORD Y ELANTI-CINE. INTERVENIR ELPENSAMIENTO, TERGIVERSAR LA IMAGEN, DESTRUIR LA REPRESENTACION

dada la reactivacién de la «primitiva funcién religiosa» del arte’ que
buscaba integracién comunitaria, desde la fecunda estrategia
escénica de la expectacion teatral. Por ello, el cine «aporta poderes
inéditos a la fuerza reaccionaria y desgastada del espectéculo sin
participacion» (Internacional Situacionista, ibid.). En suma, el cine
es un medio espactacularizante que puede invertir el cardcter
reactivo del espectdculo, para dotar de accién al pensamiento. Y es
este hecho lo que lo convierte en un recurso paraddjico de
intervencién en la realidad por parte de los situacionistas,
especificamente para Debord.

Dice Debord que, si bien no se trataba de efectuar una suerte de
«cine situacionista», si podria darse un uso situacionista del cine, lo
cual deberfa conseguirse dentro de dos etapas diferenciadas: «en
primer lugar su uso como forma de propaganda en el periodo de
transicién pre-situacionista; después su empleo directo como
elemento constitutivo de una situacion realizada»®. Estas etapas
comprenden de manera precisa los momentos «estilisticos» del cine
debordiano, antes de la etapa biografico-panegirica posterior a La
Sociedad del Espectdculo (1973). Las etapas, sin embargo, no
desdicen del férreo estilo que constituyé lo que podriamos
denominar como una apuesta por el «cine contra si mismo», a
través del cual las imdgenes se devoraban a si mismas hasta
desaparecer como sentido de lo real. Mario Perniola (1999) afirma
que el «gran estilo» de Debord no consiste en una técnica para
expresarse a través de su arte (en su caso, el cine), sino en una
cualidad activa dentro de la vida misma, su «estilo» es un
comportamiento desde el cual reconocer su modo de existencia. El

Debord, «La sociedad del espectdculo», 154.
Internacional situacionista, Ib.
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cine de Debord no es, por tanto, una representacién o constatacion
del estado lamentable del mundo que le competia, sino justo la
transgresion a dicha constatacién. Su estilo, asi, revela el
compromiso que adquirié con la vida y la realidad, segin la
disposicién paraddjica de enfrentarlas distancidndose de ellas.
Debord, en su obra, transita el mundo con desapego, sélo para
reactivar las sensaciones perdidas en sus interlocutores. La
indolencia expresiva de sus textos, resonante en sus films, funciona
como fermento para la constitucién reactiva del individuo
impelido a recuperar su tiempo y su experiencia. La frialdad que
expone dentro del espectdculo (del cual no puede escapar mientras
publique y se exprese) es un catalizador hacia la urgencia de energfa
vital. Es esto lo que condensa el cine, mds que cualquier otra
manifestacién artistica, a su entender: esa paraddjica confluencia
entre alienacién y liberacién.

El cine, por tanto, es medio de denuncia efectiva no sélo de la
impotencia reactiva del espectdculo, sino de la forma en la que el
pensamiento se integra en el flujo de imdgenes espectacularizantes
que nos separan del mundo. Asi, la propuesta situacionista para el
cine, serd violentar el pensamiento que retienen las imdgenes
moviles y alterar el flujo de consciencia delegado a la mdquina de
reproduccién. Es precisamente la apuesta de Debord en
Hurlements en faveur de Sade (1952), «primera pelicula realmente
dadaista, en tanto funciona como un verdadero anti-objeto»’, la
cual plantea la polémica y radical declaracién de principios, que
dice: «No hay cine. El cine estd muerto —no puede haber mds cine-
pasemos, si lo desean, al debate».

Levin, «Dismantling the spectacle: the cinema of Guy Debord»;
McManara, «Debord con (y mas alld de) Deleuze».
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Tal como lo interpreta Navarro (1999), Hurlements. .. no es sélo
un juego de irreverente iconoclasia, sino una puesta a punto del
cardcter redundante y reincidente del espectdculo frente a una
aparente nueva forma de representacion. Para Debord, el cine no es
una renovacion de la mirada sino una continuacién del principio
de no-intervencién del espectéculo, por lo tanto, su apuesta apunta
a privar de imagen a la propia imagen, negando el sentido visual
cinematografico en aras de ofrecer sélo «duracién» del estado
pasivo del pensamiento. Y es por ello que toma como victoria el
hecho de la respuesta violenta por parte de los espectadores durante
la primera funcién de Hurlements... Se habia generado la
«situaciony, gracias a la perturbacién, a la interferencia del estado
contemplativo que impide la postura interpretativa frente al
fenémeno y obliga a insertarse en el fenémeno mismo.
Hurlements. ... es una pelicula que, tal como lo querria Debord del
buen cine, debe empezar por verse y acabar por actuarse, que
permitia pasar de la visién al acto.

2. Tergiversar la imagen

Debord estuvo fuertemente influido por la apuesta estético-
destructiva del Letrismo de Isidore Isou cuando realizé
Hurlements. ... Recuperd los recursos disruptivos que Isou habia
propuesto en su pelicula 77aité de bave et d'éternité (1951), quien
renuncié a la narracién y la sincronfa sonora y visual, a la vez que
intervenia los fotogramas a través de rayones, cortes y borraduras.
Esta apuesta neodadaista de Isou buscaba martirizar tanto la
imagen como la forma receptiva del espectador. Las técnicas del
Jfootage y el grattage tan caras a Ernst y Mird, irrumpieron en el
celuloide a través de Isou, como una forma directa de tortura
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iconoclasta a la imagen representada. El cardcter experimental de
Isou afectaba, ademds el valor funcional del relato, y en
consonancia con su propuesta letrista (en razén de la palabra y la
letra), el sentido expresivo de la imagen cinematogréfica: se trataba
de abatir la articulacion de los elementos para hacer resurgir el
significante, es decir, el fotograma mismo, inica porcién vinculable
con la realidad sensible. Para Debord, sin embargo, esto no era
suficiente. Si bien reconocia el valor critico y perverso de Isou,
consideraba que no se trataba sélo de martirizar la imagen: habia
que suprimirla, desaparecerla. En Hurlements... conserva el
montaje discrepante y la asincronicidad sonora y visual, pero hace
desaparecer completamente cualquier nocién de imagen figurada, a
través de la produccién de luz (en blanco) y su negacién (en
negro), dotando de un tipo de ritmo delirante las apariciones
sonoro-reflexivas segtin el estado luminico, para concluir con un
silencio prolongado e inane que llevara al espectador a su propia,
profunda y alienante oscuridad. El cine habfa muerto, aunque
histéricamente pareciera estar naciendo, y Hurlemenss... lo
demostraba.

Esta pelicula es asumida por Debord como la declaracién de guerra
frente al espectdculo. Su siguiente paso serd destruir al cine a través
de sus propios medios. Tal serd el objetivo, siete afios después, del
cortometraje Sur le passage de quelques personnes i travers une assez
courte unité de temps (1959). En este corto, Debord pondrd a
punto las reflexiones letristas (ya sin Isou) pre-situacionistas, acerca
del urbanismo unitario (conceptualizado durante estos afios a
través de las précticas de deriva), y denunciard al cine por haberse
convertido definitivamente en sustituto pasivo de las experiencias
urbanas, arrebatdndole al ciudadano las posibilidades de liberacién.
En esta pelicula Debord experimenta radicalmente con la
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desincronia entre el sonido y la imagen, insertando dos flujos de
relacién a través de escenas sobre recorridos de calles y lugares de la
ciudad. Estas imdgenes, que apelan a una constitucién documental
del estado de cosas, son alteradas por una voz en off anti-expresiva,
no narrativa, que busca interferir en la disposicién pasiva del
espectador obligdndolo a escuchar a pesar de la imagen cada vez
mis tergiversada. El cine revela asi, a través de sus propios medios,
su impotencia, su lamentable condicién vicaria frente a la vida.

El siguiente paso de Debord tendrd por nombre Critigue de la
séparation (1961). La aventura del detournement empieza aqui. La
pelicula, ahora abiertamente declarada como anti-cine, recurre de
nuevo a la desincronia sonora para presentar imégenes cada vez
més alejadas del sentido espectacularizante con el que fueron
creadas. Dichas imdgenes atin parecen traer un aroma documental,
pero Debord advierte que para que eso no ocurra hay que acabar
con «el tema», contaminando la imagen con sonidos cada vez
menos complementarios y cada vez mds suplementarios. Esta idea
se mantendrd luego en La Société du spectacle (1973), pelicula-
sintoma que revelard los efectos no sélo del libro, publicado en
1967, sino del gran acontecimiento del 68. De lo que se tratard
ahora, es del saqueo de imdgenes al especticulo, tal como éste ha
saqueado la vida misma, privindonos de situaciones reales. Si en
Critigue. .. Debord ya avisaba su apuesta por el hurto de imdgenes,
esen La Société. .. cuando el valor de tergiversacion visual reclama
derechos de apropiacién circunstancial para proceder al desvio de
los mensajes. El efecto absorbente y envolvente de las imdgenes del
espectdculo se revela autodestructivo en la medida en que el cine
sea capaz de revertir el proceso seductor de la imagen, que apuntaa
la identificacién del espectador. El cine debe ser capaz de alterar el
régimen representativo que el propio cine ha ayudado a masificar,
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desde una construccién permanente del mundo falso que se niega
a verse ya como reflejo y reclama ser reconocido como el mundo
mismo.

3. Destruir la representacién

En su pendltimo trabajo para cine, In girum imus nocte et
consumimur igni (1978), Debord afirmalo siguiente: «considerando
la historia de mi vida, veo muy claramente que yo no puedo hacer
lo que se llama una obra cinematogréfica»®. Esta pelicula, quizds la
mds comprometida estéticamente dentro de las posibilidades
expresivas del cine, se enfrenta al problema del tiempo a través de
reflexiones profundas sobre su propia trayectoria como pensador
revolucionario en pie de lucha permanente contra las formas, cada
vez mds hegemonicas, de apropiacion de lo real por parte de los
mercenarios del especticulo. Debord entrega sus imdgenes
negando la posibilidad de uso comercial, haciéndolas participes de
su propia extincién, dejando abierta siempre la posibilidad del si
mismo que se niega a ser interpretado y revirtiendo, en una suerte
de autofagia, el valor representativo de ellas. Y es por esto que la
pelicula funciona, desde su propio titulo, como un palindromo,
cuya duracién reversible impide tanto su finalizacién como su
inicio. En el licido ensayo que Giorgio Agamben dedica a
Debord’, afirma que existe «una palindromia esencial» en su cine,
refiriéndose tanto a la construccién de su anti-obra segin un
sistema de resonancias entre-tiempos, como a los recursos estilisticos
que dieron pie a un tipo de montaje especial, concerniente a las
dindmicas de irrupcién y disrupcion de las imdgenes.
Debord, «In girum imus nocte et cosumimur igni», 27

/ Agamben, «Le cinéma de Guy Debrod», 74
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En su andlisis, Agamben presenta a Debord dentro de una estirpe
especial de pensadores: los filosofos de la repeticién, que a su
entender serfan Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger y Deleuze. Lo
que destaca el filosofo italiano es el sentido que da Debord al
montaje en su cine. Laldgica del montaje cinematogréfico consiste
en saber donde parar, cémo cambiar, qué revertir, hacia dénde
seguir, y el cine debordiano presenta alternativas interesantes de
entender las variaciones entre la diferencia y la repeticion, segin
campos de insercién en el mundo del pensamiento activo. El cine,
al vérselas de frente con el problema del tiempo, erige y reivindica
la posibilidad frente a los hechos, y reconstituye el campo virtual de
los acontecimientos. Dichos acontecimientos (o situaciones)
recobran su fuerza expresiva desde la afirmacién de la diferencia,
que los conecta con un estado de cosas ain no resuelto, de aqui
que sea un mecanismo inigualable de revolucién. La cimara no
s6lo captura lo real, también lo carga de sentido en funcién de la
reversibilidad y con ello hace del espectador un campo de
articulacion entre el pensamiento y el acto. El espectador tiene que
saber que lo visto es producto de un montaje, de un falseamiento,
y a partir de alli decidir aquello que quiere consumir. Es desde alli
que se abre la posibilidad de la repeticién reconstituyente, una
repeticion ligada a la diferencia. El anti-cine de Debord declara la
guerra al régimen de representacién de la imagen, el cual se basaen
la 16gica de la identidad: no se trata de afirmar lo real por lo
posible, sino de afirmar lo posible por incompletud de lo real, pues
lo real es s6lo una manera de lo posible. Por ello, las peliculas de
Debord no son peliculas o lo son en la medida en que ellas se
niegan a setlo, se niegan a hacer parte de aquello que las define
como peliculas: su identidad cinematografica.
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4. Conclusién

Guy Debord pretendid, a través de su cine, restituir el cardcter
funcional del pensamiento que el propio cine ya habia suprimido.
El tipo de consumidor que genera el cine redunda en pasividad
alienada incapaz de actuar en la vida. Atado al flujo de imdgenes
que se integran a la consciencia, el espectador vive la vida en
diferido, vajando entre simulaciones que niegan su capacidad de
experiencias reales, con lo cual aquieta sus posibilidades reflexivas
que puedan redundar en actos concretos. El cine es una
infraestructura material de representacién que promueve el flujo de
conscienca atenta hacia la delegacién funcional del pensamiento, y
desde alli consigue reificar el valor de lo real, dentro de objetos (las
peliculas) de consumo masivo y directo. Es por esto que Debord
busca dinamitarlo desde su interior y para ello recurre a estrategias
efectivas que el propio cine le permite. Asi, vemos en su obra el uso
permanente de la tergiversacion, la desincrontia, el found footagey el
montaje discrepante, no como herramientas discursivas que
determinan un relato, sino como fases deconstructivas de las
disposiciones de percepcién y pensamiento del espectador. El
anticine debordiano busca negar la representacién interviniendo al
pensamiento, violentdndolo, no sélo para recuperar su condicién
critica, sino para obligarlo a rehabitar el mundo.
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Poéticas y antipoéticas de Mayo del 68

MIGUEL ANGEL FERIA”

Introduccién

Mayo del 68 significé un replanteamiento de todos los aspectos de
la realidad, y la poesia no qued$ al margen de los procesos
revolucionarios que sacudieron los pilares de la cultura
institucionalizada. El sistema literario francés registré el
acontecimiento del 68 a través de dos escrituras: una colectiva y
an6nima, y otra individual y autorial. Su oposicién retroalimentaba
sus analogias, obedeciendo en todo momento a una serie de
operaciones propias de la crisis de la literatura de posguerra. En el
seno de ambas cohabitaron intencionalidades poéticas y
antipoéticas que, contra lo que pudiera sugerir un vistazo
aprioristico del fenémeno, no coinciden exactamente con lo
an6nimo y lo autorial.
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Esta divisién binaria de la produccién poética del 68 no es en
absoluto insustancial, pues responde a aspectos cruciales del
pensamiento de la época como la muerte del sujeto y el declive del
mito de la representacién y de la historia. La disolucién del sujeto y
del autor como autoridad venia siendo apuntada en la teorfa de
varios de los intelectuales mds destacados del momento, y cristalizé
ese ano de 1968 en un texto de Roland Barthes, «L.a muerte del
auton:

Un texte n'est pas fait d'une ligne de mots, dégageant un
sens unigue [...], mais un espace a dimensions multiples,
ou se marient et se contestent des écritures variées, dont
aucune n'est originelle: le texte est un tissu de citations
issues des mille foyers de la culture’.

Solo un afo después, en 1969, Michel Foucault reincidia en
posiciones semejantes con su articulo «Qué es un autor:
«Qu’importe qui parle? En cette indifférence s”affirme le principe
éthique, le plus fondamental peut-étre, de [’écriture
contemporaine»”. Esta destitucién del autor coincide con Mayo del
68 en tanto fenémeno lingiiistico, revolucién simbélica o
explosién poética, como tantas veces se lo ha llamado’. Una
irrupcién, mds que una narracién del acontecimiento: por ello se
percibe mejor desde la poesia que desde la novela. Y dentro de ésta,

' «Lamortde l'auteur» fue publicado originalmente en inglés—«The Death

of the Author»-en Aspen Magazine, n° 5/6, 1967. Novio laluz en francés
hasta el afio siguiente, en el nimero 5 de la revista Mantéia. Recogido
péstumamente en Le bruissement de la langue. Essais critiques 1V (1984).
«Qu'est-ce qu'un auteur?» aparecio en el Bulletin de la Société francaise
de philosophie, afio 63, n° 3, julio-setiembre de 1969.

Cfr. Combes, Patrick. «Ecrivez partout», capftulo IV de La Littérature & le
mouvement de Mai 68, 103-137.
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en mayor grado desde el fragmentarismo lirico y el caos discursivo
que desde la épica engagée y el realismo socialista. La consigna
«Escribid por todas partes», inscrita en un muro de la Rue de
I’Echaude aquella primavera, define como ninguna otra la
diversidad de practicas y proyectos, asi como las condiciones en las
que estos se desarrollan. Aunque los cruces y desencuentros, la
heterogeneidad de actores, modalidades e intereses son numerosos
y contradictorios, hay una constante basada en la reivindicacién de
la escritura libre, de una praxis escritural definida en relacién al
criterio de institucionalidad literaria. Ante la descalificacién de las
nociones de «autor, «obra» o «referente», percibidas como residuos
de la ideologfa burguesa, idealista e individualista de la literatura,
fueron la anonimia y los objetivos y soportes que ella privilegia la
frontera que mejor delimita los espacios hermenéuticos de la crisis
literaria del 68.

La palabra salvaje. Anonimia y poesia colectiva en

Mayo del 68

A priori, podria parecer que en Mayo del 68 primé la oralidad
sobre la escritura. Pero la escritura—y a fin de cuentas, la literatura—
no se desvanecieron, sino que acabarfan afirmdndose como
esenciales. La irrupcién de la palabra «salvaje», reflejo de «une 4me
collective d’'un monde en tourments», como la definié Jacqueline
Piatier en su importante articulo «Cheure des poétes»*, terminé
reencontrando naturalmente el cauce de lo escrito. La escritura serd

«’heure des poetes» aparecié el 1 de junio de 1968 en Le Monde, y fue
recogido en el suplemento especial que dicho periddico puso en venta el
1 de junio de 1998 conmemorando el 20 aniversario.
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concebida también como accidn: escribir, de nuevo, es hacer. Una
de las grandes convicciones de Mayo apunta al mito de la
creatividad generalizada que introduce lo que los situacionistas
llamaban la inversién de la perspectiva, al tiempo que deconstruye
los magisterios de los especialistas y da crédito a una espontaneidad
profana, contraria a la sacralizacién burguesa del solipsismo. En la
calle la poesta vuelve a ser poiésis —«creacién» o «produccién»—. La
economia poética que iguala el decir y el crear fue consustancial a
la politica. Decia Sartre, en el marco de la democracia
representativa, que votar es abdicar: contentarse con leer y
renunciar a expresarse es otra manera de plebiscitar y delegar’.
Tomando la palabra como se toma la Bastilla, el actor de mayo
conquista un orden y lo subvierte, de ahi el papel fundamental
tanto de las alocuciones y esléganes como de las inscripciones
murales y grafitis. De concebir todo el espacio urbano como libro
en blanco, soporte de la imagen, el sonido y la expresion de la
comunidad revolucionaria. «Forum vertical, démocratie de la
rature», en palabras de Julien Besancon, el contenido quedaba
supeditado al puro acto, independientemente de que se tuviera
poco o incluso nada que decir con tal de decirlo: asi lo testimonian
varios de los grafitis mds recordados de cuantos aparecieron en
Censier, «Jai quelque chose a dire mais je ne sais pas quoi» o «Je
n’ai rien a dire»®.

Todo ello se relaciona directamente con una de las grandes
reivindicaciones del movimiento: la critica del profesionalismo, del

mandarinato, de la especializacién desmesurada y monopolistica y

> Apud. Combes, P. op. cit., 114.

Besancon, J. Prefacio a Les murs ont la parole [journal mural mai 68],9. A
menos que se especifique lo contrario, todos los grafitis andnimos
citados aqui han sido extraidos de esta obra.

6

196



POETICAS Y ANTIPOETICAS DE MIAYO DEL 68

la cuestién clave de la divisién del trabajo. Los mds radicales
apuntaron, en este sentido, a la materialidad misma del arte —
cuadro, escultura, libro—, pues ésta resiste al tiempo y se ofrece alos
intercambios tarifados: si hay recuperacién burguesa del arte, si hay
especulacién, si hay monetarizacion del valor es porque hay objeto,
por lo cual conviene romper con esa estabilizacién del arte en una
materia conclusa. Esta estética de la desaparicion, esta voluntad
antipoética de lo efimero representa uno de los catalizadores
ontoldgicos del 68.

Voluntad antipoética, si entendemos por poético lo mismo que
todos los clsicos desde la antigiiedad grecolatina, pasando por
Gautier y Baudelaire, padres de la Modernidad: poesia como
pulsién de permanencia y eternidad. No estamos ante una
categoria (sub)genérica, ala manera de Nicanor Parra, pues en este
autor y en sus muchos epigonos e imitadores poesia y antipoesia
son las dos caras de una misma moneda literaria, y por ello habria
que adscribirlos al segundo bloque de este texto’. La ruptura que
propone la palabra salvaje quiere ir més all4, hasta el terreno de lo
apoético. Lo que no deja de constituir otra utopia, en este caso una
distopia del propio clasicismo. Por mdas que el lirismo abandone sus
elocuencias, atento solamente a las palabras de la calle; por més que
sustente un andlisis critico radical de la funcién ideoldgica del

Recordemos que Poemas y antipoemas (1954) fue el titulo del poemario
gue marcé un antes y un después en la trayectoria de Nicanor Parrayy,
seguin René de Costa, también en la historia literaria en lengua espafiola.
Cfr. la «Introduccién» a su edicion critica de Poemas y antipoemas. En
cualquier caso, Parra anticipa muchos de los rasgos distintivos de la
poesia de autor del 68 como la irrupcion de la oralidad, del prosaismo,
del exabrupto vy, en fin, de todos los mecanismos de desacralizacion
aplicados a la tradicién poética culta.
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lenguaje; por més que reconfigure las parcelas de lo legitimo y lo
ilegitimo; por mds iconoclasta que se quiera, jamds podrd hacer
tabla rasa de los hallazgos de la forma, los recursos retéricos e
incluso métricos, como muestra este largo grafiti en verso de 6 pies:
«La plus belle sculpture c’est le pavé de gres, le lourd pavé critique,
c’est le pavé qu’on jette sur la gueule des flics» (Hall Grand
Amphi. Sorbonne)®. Ni mucho menos de las marcas de la
literalidad como envite simbdlico. Esto entrafia, de partida, una
paradoja fundamental: si cualquier texto, incluso un grafiti, puede
ser identificado como literario, la literatura como institucién elitista
y académica se desmorona por su parte.

Muchos de los esléganes y consignas callejeras eran puras citas,
explicitas o implicitas, de infinita tipologia y de autores de la
tradicién, aunque fuese una tradicién de signo subversivo:
«Imagination n’est pas don mais par excellence objet de conquéte
(A. Breton)» (Condorcet); «L.’Art n”existe pas. L’Art ¢"est vous. B.
Péret» (Condorcet); «La vie cest une antilope mauve sur un
champ de thons. Tzara» (Hall Richelieu. Sorbona); «Tout est
Dada» (Foyer, Odéon), etc. Como se puede apreciar, los proyectos
dadaista y surrealista fueron los modelos privilegiados, lo que
denota una sélida coherencia en el plano de la intertextualidad. El
discurso de Mayo del 68 se ve inmerso, por lo tanto, en un bucle
subversivo de dificil solucién: la contestacién del arte y la literatura
por ellos mismos, cuando no para ellos mismos. Mds alld de la
consigna de terminar con las llamadas actividades artisticas en
beneficio de su realizacién directa en la vida cotidiana, axioma
situacionista tomado al pie de la letra del dadaismo y el

Recogido por Maurice Tournier en la entrada «Pavé» de su estudio Iéxico
Les mots de Mai 68, 84.
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surrealismo, Mayo del 68 se verd en el mismo callején sin salida de
tan ilustres antepasados. Al mismo tiempo que niega la literatura,
la practica escritural la reafirma.

Sin abandonar la anonimia, todo ello se hace més evidente si
pasamos de los «inscritores» a los escritores, es decir, de la escritura
sobre el espacio urbano a un soporte mds tradicional como el
papel, el folleto, la revista, el libro. Un buen termémetro de la
poesia del 68, procedente en su mayor parte del dmbito estudiantil
y obrero, lo constituyen algunas de las antologfas confeccionadas ya
esos mismos meses de mayo y junio. Basten como ejemplos Enragés
et situationnistes dans le mouvement des occupations o Poémes de la
révolution, la primera reeditada luego por Gallimard y la segunda
por Caracteres. En Enragés et situationnistes dans le mowvement des
occupations prevalece el perfil ladico y la querencia por la parodia,
fiel a una tradicién que podria arrancar de los cancionistas
romdnticos como Béranger pasando por los poetas decadentes del
dmbito del cabaret Chat Noir y la Comuna hasta desembocar en
Dada. Citemos un fragmento de la «Chanson du Conseil pour le
Maintien Des Occupations (Sur I'air de Nos soldats a La Rochelle,
chanté par Jacques Douai)»:

Rue Gay-Lussac, les rebelles
N’ont qu’les voitur’s a brdler.
Que vouliez-vous dong, la belle,
Qu’est-ce donc que vous vouliez?
[Refrain]:

Des canons, par centaines.
Des fusils, par milliers.

Des canons, des fusils,

Par centaines et par milliers...
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Poémes de la révolution, antologia a cargo de Bruno Durocher,
presenta por su parte un talante mds sobrio. En el epilogo,
Durocher considera su antologfa un documento exclusivamente
sociolégico, confesando asi la funcionalidad extraliteraria y la
supuesta potencialidad politica de los textos, al tiempo que vincula
la escritura del 68 con dos herencias puramente literarias: una que
prolonga las intenciones del romanticismo humanitario —des
poetes (...) sont, dans chaque société, les porte paroles de 1"ame
commune»—; y otra que se demora en uno de los aspectos
fundamentales del surrealismo —«a révolte du subconscient
humain»—?. No es de extrafar que todos los poemas seleccionados
rezumen literariedad por doquier, desde las citas y alusiones
continuas a Verlaine o Rimbaud hasta la pura parafrasis de Prévert
o Eluard, pasando por la ubicua obsesién metapoética, patente en
piezas como «On ne peut pas écrire», «La Curée», «Les poctes dans
la rue» o «Je voulais écrire un poéme»:

Je voulais écrire un poéme
Je voulais écrire deux poémes
Je voulais écrire dix poémes
Je voulais écrire cent poémes
Mais je fais la révolution

Jean-Pierre Faye ha relatado una anécdota que ilustra bien esta
obsesién proletaria por la poesia: cuando los escritores de izquierda
acudieron a las fdbricas ocupadas al norte y al sur de la periferia
parisina tuvieron que cambiar el programa de lecturas, basado en
los relatos de Maupassant, por recitales poéticos ante la insistencia
de los propios obreros'.

Durocher, B. «Postface» a Poemes de la révolution: Mai 68.

0 cfr. Faye, J.-P. «68 & Paris et & Prague», en Ecrire, Mai 68, 107-121.
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Finalmente, para cerrar el capitulo de lo que Jean-Claude Pinson
llamé el «poetariado» del 68", hay que referirse al grupo Censier.
Ligado a los Comités de accién y al asamblearismo, este colectivo
de estudiantes se form¢ alrededor de un taller de poesia
experimental que se dedicaba a repartir sus poemas
mimeografiados en las manifestaciones. Muy influido por las
vanguardias histéricas, por la escritura automadtica y el caddver
exquisito, sus miembros acabaron siendo contrarios alaanonimiay
firmando sus textos. Coincidiendo con las premisas de Philippe
Sollers y la revista 7e/ Quel, consideraban que el supuesto desafio
que la anonimia lanza a la acumulacién simbélica de la autorfa
debe realizarse exclusivamente en la practica y la teorfa del texto: lo
importante es que en el interior del texto desaparezca y se anule
toda personificacién y se tienda a la colectivizacién del discurso,
independientemente de si al pie de éste aparece o no una firma. Es
decir, favorecer una autorfa inclusiva, no exclusiva. Y esta postura, a
fin de cuentas, serd la que prevalezca entre la mayoria de los
escritores, mds o menos consagrados, que se vieron envueltos en el
acontecimiento.

La literatura asalvajada. Poesia de autor en Mayo del 68

Evidentemente habia muchas maneras de vivir el acontecimiento —
comenzando por el rechazo y la indiferencia—, y algunos escritores
con obra publicada no tomaron ninguna posicién durante Mayo
del 68. La mayoria, sin embargo, se vio comprometida de una u
otra manera frente una crisis de esa magnitud. Comenzando con

e Pinson, J.-C., «Il sera une fois, d"autres fois...», en Ecrire, Mai 68, 205-

214.
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los poetas situados en la tradicién de la vanguardia, la primera
reaccién colectiva parte del grupo surrealista heredero de Breton,
en cuya revista L ‘Archibras afirmaron que «el movimiento
surrealista estd a disposicién de los estudiantes» y publicaron
poemas comprometidos con su causa'’. Por su parte, también
Louis Aragon mostr6 su apoyo a los insurrectos en un debate con
Cohn-Benditen la plaza de la Sorbona ante 3000 personas, si bien
mayo no dejé ninguna huella en su obra poética. A titulo
individual, sin embargo, un buen nimero de los poetas mds
reputados de la Francia de los 60 si compuso piezas relacionadas
con Mayo, destacando Jacques Prévert —«Mai 1968», «Boulevard
Saint-Michel» y «Renault au Boulov—". El acontecimiento inspird
incluso algunos poemarios como Poésie-Journal (1969) de Jean
Cayrol, Tourmente (1968) de Michel Butor o Chansons des filles de
mai (1968) de Alba de Céspedes.

Mis alld de las particularidades inherentes a autores de naturaleza
tan dispar, un rasgo comun recorre todas estas obras, y no es otro
que el intento de disolver o resolver, por un lado, las particulas
subjetivas en la cruda referencialidad de lo inmediato; y por el otro,
los recursos expresivos y los mecanismos composicionales propios
de la tradicién lirica secular en la irresistible fuerza de la oralidad y

v Recogido por Combes, P. op. cit., pag. 34.

«Mai 68» aparecio con el titulo de «On ferme!» el 21 de mayo de 1968
en el nimero 3 del periddico Action, mientras que «Renault au Boulot»
hizo lo propio el 12 de junio del mismo afio en La Vie ouvriere, semanario
de la CGT. Por su parte, el brevisimo «Boulevard Saint-Michel» quedd
inédito hasta que vio la luz en el pdstumo Soleil de Minuit (1980):
«Boulevard Saint-Michel / Paradis pavé et dépavé / de bonnes
intentions». Todos han sido recogidos por Jean-Paul Liégeois en su
antologia de Prévert Paris est tout petit, Le Cherche Midi, Paris: 2009.

13
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la palabra salvaje. Asi cantaba Jean Cayrol en «Rappel 25 mai» —

DPoésie-Journal—

C’est moi qui suis enfin muet sur ce tas de pavés,
Tendant la main pour qu’on me guide
Jusqu’a la émeute;

C’est le houx d"un cceur qui se déploie,

La blessure au front, la premiere ride,

Le grand lacher de CR.S.,

La mort a la boutonniére,

Les chevaux du tiercé qui revient hennir,

En 1934, en 1936, Paris-Madrid,

Les trois Vendredis,

Qui s’ouvrent sur des week-ends a gouttieres
Le haut du pavé et le pavé dans la mare,

Et I'insomnie aux abois sur le pavé,

C’est moi qui ne suis plus que la nuit de moi-méme...

De un radicalismo mayor en el plano expresivo, Butor en su
Tourmente apel6 a una subjetividad mds colectiva que individual,
sin abandonar un marco referencial andlogo:

Le rouge et le noir ont pavoisé notre quartier
Le ciel nous avait assuré de son bleu
Jour ou nuit
Quant au blanc
Comme il défendait
Cette immense superficie de papier
Réclamant d’étre vierge
Sans en-tétes ni filigranes ni timbres
Pour que p(t sy inscrire enfin
Le pacte avec le démon qui nous habite
Charte de la source et des portes...
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Mediante el terrorismo estilistico y heterodiegético del eslogan, el
grafiti y el grito, la escritura poética es expulsada de su zona de
confort histérico hasta verse impelida a lo que Boris Gobille ha
llamado «el signo del afuera», un presente excéntrico e irresistible'.
En mi opinidn, la auténtica poética del 68 no consiste en ninguna
otra cosa. Fueron estos los poetas que se reconocieron plenamente
en la escritura an6énima, profana y espontdnea, y que por ello
acabaron preguntdndose qué puede ya distinguir de las masas al
escritor y al artista individual cuando parece concretarse la utopia
de la creatividad colectiva. Incluso en un primer momento algunos
de aquellos que se habian forjado un nombre desearon perderlo y
reencontrar asi la palabra anénima, donando textos inéditos a
antologfas estudiantiles y obreristas. Como sehalé Maurice
Blanchot, el anonimato «no estd destinado exclusivamente a
levantar el derecho de posesién del autor sobre lo que escribe, ni a
impersonalizarlo liberdndolo de si mismo, sino a constituir una
palabra colectiva o plural: un comunismo literario»'.

Muy pronto se reimpuso la cordura, encarnada en los autores que
se separaron del Comité de Accién de Estudiantes y Escritores y
ocuparon el hotel de Massa, sede de la Sociedad de Gentes de
Letras. Y también este tltimo grupo quedé fraccionado en dos
posiciones enfrentadas en cuanto a teorfa literaria y politica: por un
lado los miembros de la revista 7é/ Quely su formalismo ortodoxo
y maoista, y por el otro los de Action poétique y el grupo que
acabard publicando la revista Change, con una deriva mds
libertaria. El objetivo de su lucha, sin embargo, era comin: sustraer

" Gobille, B., «Sous le signe du déhors. Politique et écriture en mai-juin

1968, en Ecrire, Mai 68. Argol éditions. Paris: 2008, 265-288.
Recogido por Gobille, B. op. cit., 279.

204



POETICAS Y ANTIPOETICAS DE MIAYO DEL 68

al escritor de su aislamiento, no matando al personaje del autor,
més bien redefiniéndolo como trabajador. Un trabajador
preocupado fundamentalmente de la legislacién social y fiscal, la
gestion de la seguridad social y por supuesto el régimen de
derechos de autor. Pasado el tiempo, uno de los protagonistas de
aquella escisién, Roger Bordier, confesé que, mds alld de todo
pretexto politico, muchos rechazaron la anonimia por miedo a
degenerar en simples hombres vulgares a cuenta del compromiso y
el combate sindical'®. El pdnico a perder, en suma, los privilegios
folcléricos del intelectual, alimentados por ese mismo sistema
simbélico que pretendian fracturar.

Para concluir, y teniendo en cuenta lo dicho hasta ahora, la
verdadera herencia poética del 68 no la conforman aquellas obras
que toman los sucesos de Mayo como simple trasfondo o marco
ornamental, sino la que encuentra su razén de ser y sus
posibilidades en las mutaciones derivadas de la drdstica intromisién
del afuera. Es decir, aquellas obras que presentan transformaciones
mds profundas y subterrdneas, vinculadas con la escritura mismay
sus desafios y lineas de fuga, mds alld de lo tematoldgico y de las
ciénagas de la nostalgia. Propuestas como las de Edouard Valdman
y su poemario 1968 (1975) son, en rigor, poco o nada
sesentayochistas. El verdadero espiritu subversivo de aquella
primavera lo recogeria la generacién poética reunida alrededor de
Christian Prigent y la revista 7X7 o Claude Esteban y la revista
Argile. Pero tales ramificaciones ya exceden el contenido del
presente texto.

b, 282.
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Voces de mujeres en el largo 68:

Cantautoras y represion estudiantil en Chile y Espana

ELIA ROMERA FIGUEROA®

1. Reformulando el canon del largo 68 en Chile y

Espana

El 1 de mayo de 2018, el diario Piblico titulaba uno de sus
articulos «Diez canciones para una revolucién obrera»'. En la lista,

solo un tema, el dltimo, era una cancién escrita por una mujer:
Barbara Dane y su «Working Class Woman» (1973). Otra de las
canciones que seleccionaba el articulo, «A la huelga» (1963), de

Chicho Sdnchez Ferlosio?, me llev6 inmediatamente a pensar en el

8My en cédmo la huelga feminista en Espana se habia apropiado

de la letra de dicha cancién, adaptdndola a sus necesidades y a su

B
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proyecto de tesis sobre cancién de autor. Miembro del Laboratorio de
Movimientos Sociales dirigido por Michael Hardt y Sandro Mezzadra.
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y en Universidad de Massachussets-Lowell. Master en Lengua, Literatura
y Cultura Espafiolay Latinoamericana (Universidad de Wyoming). Email:
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Tena, «Diez canciones para una revolucién obrera».

La cantautora Julia Ledn grabd esta cancion en 1972, version que ha
retomado en la actualidad a raiz del 8M, y que cantd de forma
espontanea en la clausura del congreso Mayo 68, 50 afios después, al
gue Ledn habia acudido como publico.
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lucha. Este texto me alerté de la necesidad de recuperar voces
femeninas de las movilizaciones estudiantiles de los 60, y con esa
intencién surgié este capitulo, que abarcar el periodo conocido
como «el largo 1968»%, centrindome en Chile y Espana. La
eleccién de estos dos paises se debe a que en ambos estdn teniendo
lugar algunas de las protestas feministas mds destacadas en este
cincuenta aniversario del mayo de 1968.

Es significativo puntualizar que, en Espana, al pensar en la cancién
de autor de aquella agitada primavera, muchos imaginardn a los
famosos «estudiantes con flequillo» de las historias del padre de
Ismael Serrano. «Papd, cuéntame otra vez» es una cancién cargada
de intertextualidad, que recupera la banda sonora de aquel mayo
en estrofas como «y ya nadie canta “Al vent” / ya no hay locos, ya
no hay parias / pero tiene que llover / atn sigue sucia la plaza».
Estas lineas nos trasladan al «Tiene que llover» de Pablo Guerrero,
al «Ya no hay locos» que musicaliz6 Paco Ibdfez, y al «Al vent» de
Raimon, despertando a los referentes de aquellos anos, a los que
regresa en 1997 Ismael Serrano para volver a revindicar la
necesidad de cambio. Pensar en todos estos iconos me reafirmé en
mi empefo por visibilizar a las mujeres que compartieron
generacion con estos cantautores varones. Ademds, tras la
celebracién del congreso Mayo 68, 50 arios después, a raiz del cual
surgié esta serie de textos, considero importante cuestionar el

Jan Fairley también asocia el «largo 1968» con la Nueva Cancién, y lo
delimita diciendo que, para los musicos de la Nueva Cancién, el «largo
1968» fue un periodo que se extendid desde 1959, cuando la Revolucion
Cubana demostré al continente latinoamericano que los cambios
sociales, politicos y econdmicos eran posibles, hasta 1979, cuando los
rebeldes sandinistas derrocaron a la dictadura de Somoza en Nicaragua
(119).
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escepticismo con que algunos han valorado la importancia de las
mujeres en las insurrecciones de los 60, razén por la cual querria
destacar ain mds uno de los roles que protagonizaron: el de
cantoras. En suma, en este capitulo busco recuperar algunas de las
voces de mujeres que acompanaron las luchas estudiantiles en los
60y los 70, con el fin de rescatar para las reivindicaciones actuales
las voces de nuestras predecesoras cantoras, pues, como decia aquel
cartel que enmarca una conocida fotografia de Allende, «no hay
revoluci6n sin canciones», de modo que afirmo, y espero probar,
que las luchas feministas que recorren hoy Europa y América
Latina se podrian beneficiar de mirar hacia atrds, a las mujeres
cantoras de las movilizaciones del «largo 1968».

2. Msica reivindicativa y transnacional en los
mayos del 68

Con este objetivo, me sumo a una larga tradicién que estudia la
relacién entre la musica y las movilizaciones de los 60. Por ejemplo,
en 2008, en un libro titulado 7968 in Europe, se dedicaba ya un
capitulo completo a estudiar la relacién entre la musica y las
protestas de los 60. Unos anos después, en 2013, Beatriz Kutschke
y Barley Norton editaban el libro Music and Protest in 1968,
resaltando el interés por entender el papel de la musica en esa
agitada década. En mi caso, deseo estudiar esta conexién
subrayando el cardcter transnacional de la Nueva Cancién. Asi,
desarrollaré mi andlisis por medio de dos canciones: Me gustan
los estudiantes!» (1962), de la chilena Violeta Parra‘; y «Queé volen

En Espafia, Clara Ballesteros fue la primera cantautora en musicalizar las
letras de la chilena.
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aquesta gent?», escrita por Lluis Serrahima y cantada en cataldn por
Maria del Mar Bonet en 1967, y en castellano por Elisa Serna en
1972 bajo el titulo «;Y esta gente que querrd?». Estas canciones han
recibido ya una breve mencién en diferentes andlisis®, y con este
capitulo espero ampliar su estudio y presentar una mirada
comparativa. Ambas canciones constituyen nuevos ejemplos del
proceso de estetizacién de los movimientos sociales, en linea con el
estudio de Kenneth Tucker®, quien sefialaba que en el 68 francés se
comenzaron a utilizar politicas estéticas para informar sobre ideas y
acciones’. Asimismo, el libro Music as a Platform for Political
Communication ofrece un compendio de articulos que se suman a
un creciente campo que estudia las posibilidades subversivas y

5 . . ./ . ,
Sin pretender que sea una recopilacién exhaustiva, aqui aporto algunas

fuentes que han trabajado estas canciones desde otros angulos; por un
lado, sobre «Me gustan los estudiantes», el primer andlisis que he
encontrado es de Meri Franco-Lao (1967), quien distingue las
movilizaciones estudiantiles chilenas de las europeas (232-35). En
segundo lugar, Margorie Agosti e Ines Dolz Blackburn (1988) dedican un
capitulo a las canciones politicas de La Violeta, reservando unas lineas a
«Me gustan los estudiantes» (137-38). En 2014, Marfa Aparecida de
Mélo Palma comparara esta cancién con «Corazén de estudiante», del
brasilefio Milton Nacimiento. Por otro lado, «Qué volen aquesta gent?»
ha sido trabajada por Fernando Gonzalez Lucini en su blog Cantemos
como quien respira (2011), por Jaume Ayats y Maria Salicru-Maltas
(2013) en un capitulo sobre la Nova Cangd (37), y por Lluis Aragonés i
Delgado de Torres (2016) al introducirla como una de las canciones mas
contestarias contra el franquismo (71-72).

Tucker, Workers of the World, Enjoy! Aesthetic Politics from Revolutionary
Syndicalism to the Global Justice Movement, 180.

En la conclusion, resume su libro diciendo que el sindicalismo francés, la
Primera Guerra Mundial, el fascismo, las manifestaciones de Mayo del 68
y los movimientos contemporaneos por la justicia global han recurrido a
politicas estéticas para informar sobre muchas de sus ideas y sus
acciones (180).
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reivindicativas de la musica. Elena Maria de Costa firma uno de los
ensayos de este volumen, y en él apunta al despertar global de la
cancién de autor como plataforma de lucha, pasando por Estados
Unidos, Francia, Latinoamérica y Espana®. Como senalaba,
comparto esta concepcién transnacional de la cancién de autor, la
cual, a pesar de contar con raices arraigadas en diferentes espacios
geogrificos, cuenta con elementos comunes, como, por ejemplo,
su capacidad para inmortalizar momentos histéricos.

3. Multiples voces en «Me gustan los estudiantes» y
«Que volen aquesta gent?»

Magda Sepulveda Eriz, profesora de la Universidad de Chile,
establece que, para 1963, Parra ya cantaba Me gustan los
estudiantesl». Otros autores chilenos, como Ivdn Ljubetic Vargas,
apuntan a que fue en concreto en 1962 cuando la autora compuso
la cancién. Lo cierto es que no existe consenso en cuanto a la fecha
concreta en la que Parra escribié este himno, de forma que lo
situaremos a comienzos de los 60, es decir, en la antesala de las
grandes movilizaciones que sucederfan poco después. De hecho,
Jane Bernstein confirma que «in 1960, Parra began to shift from
Jolklorista to political activist when she composed “Yo canto a la
diferencia’. [...] Parra soon composed other political songs, such as
“Me gustan los estudiantes’, which she wrote to support the
growing militancy of university students against the
government»’ '°. Las reformas estudiantiles en Chile no llegarian

De Costa, Music as a Platform for Political Communication, 110.
Traduccién: «en 1960, Parra comenzd a evolucionar, de folclorista a
activista politica, cuando compuso “Yo canto a la diferencia” [...] Parra
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hasta 1967-68, por lo que Parra compone «Me gustan los
estudiantes! en un clima de descontento social previo a las masivas
reformas universitarias. Su letra serfa retomada mds tarde por su
hijo, Angel Parra, por Daniel Viglietti y, por tltimo, en su versién
mds conocida, por Mercedes Sosa, la cual se adentra en la cancién
desde el primer verso, donde en lugar de cantar «Que vivan los
estudiantes, jardin de las alegrias», la argentina canta: «jardin de
nuestras alegrias», utilizando una primera persona del plural que la
acerca al publico. El trabajo cooperativo de diferentes artistas, en
pos de la construccién de una conciencia social colectiva, posibilita
que la letra haya ido acompanando a diferentes reivindicaciones en
distintos momentos histéricos, tal y como propongo en este
capitulo. De hecho, «Que volen aquesta gent?» serd también el
resultado de un trabajo cooperativo, que la propia Bonet describe
ast:

Yo vivia entonces en casa de Lluis Serrahima. [...] De

repente, una tarde, Lluis trajo un periédico con una noticia

de poca apariencia, muy insignificante, pero con un fondo

muy grave. [...] Hablamos mucho rato, y a la mafana

siguiente Lluis trajo un poema que habia escrito sobre eso.

Habia escrito cuatro estrofas de cuatro versos con la idea

de hacer algo tradicional. Y yo saqué la musica de untema

popular, «La presé de Lleida», que es también un tema
politico, y lo adapté al poeman.

En Espana, Lorenzo Zamponi resalta la dificultad para discernir la

lucha antifranquista de las movilizaciones estudiantiles, pero, aun

pronto compuso otras canciones politicas, como “Me gustan los
estudiantes”, que escribid para apoyar el creciente numero de
estudiantes que protestaban en la universidad contra el gobierno».
Bernstein, Women'’s Vooices across Musical Worlds, 170.

Claudin, Cancidn de autor en Espafia: Apuntes para su historia, 88.

10
11
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asi, identifica el intervalo entre 1966 y 1969 como el periodo de
mayor activismo entre los universitarios'?. Zamponi selecciona tres
momentos clave al pensar en el 68 espafiol: la Capuchinada, como
precedente; el concierto de Raimon en la Universidad
Complutense, como el auténtico simbolo del 68 espafiol; y el
asesinato de Enrique Ruano, como castigo del régimen ante la ola
de movilizaciones'. Segin la investigacién de Fernando Gonzilez
Lucini'4, Serrahima y Bonet habrian escrito «Qué volen aquesta
gent?» a raiz del asesinato de otro estudiante, Rafael Guijarro; pero
cuando, en 1972, Serna traduce la letra y graba «;Y esta gente que
querrd?», la nueva realidad incorpora el crimen de Enrique Ruano,
de modo que interpela en esta reivindicacién a una mayor
audiencia y propone una denuncia, si cabe, mds contundente. La
letra narra, paso a paso, cémo fueron teniendo lugar los hechos,
como si de una crénica se tratara. Primero, llega la policia
franquista al edificio: «De matinada han trucat / sén al repla de
I'escala»'®. Luego, la policia pregunta por el estudiante: «“El seu fill,
que no és aqui?”’»', y finalmente se cuenta la defenestracion, tal y
como la presenté la policia, dejando entrever lo absurdo de esta

version: «Encara no ben despert / ja sent viva la trucada / i es llenga

2 Zamponi, Social Movements, Memory and Media: Narrative in Action in

the Italian and Spanish Student Movements, 120.

Zamponi, Social Movements, Memory and Media: Narrative in Action in
the Italian and Spanish Student Movements, 144.

Cantemos como quien respira. (15 de marzo de 2011):
http://fernandolucini.blogspot.com/2011/03/canciones-con-historia-
que-volem.html [Ultima consulta 30/05/2018].

Traduccién: «De madrugada han llamado / estan en el rellano de la
escalera».

Traduccién: «Su hijo, ése encuentra aqui?».

13

14

15

16
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pel finestral / al'asfalt, d'una volada»'”. En su versién en castellano,
Elisa Serna modifica esta estrofa, y propone una explicacién mds
directa, al dejar de lado la metéfora del vuelo y cantar «no sabe
cémo escapar / el miedo le torturaba / después de abrirse la puerta,
él caerd por la ventana». La presencia de la pregunta constante que
se hacia la madre, «Qué volen aquesta gent/que truquen de
matinada?»'®, puede leerse como un recurso para evidenciar, en la

cancién, el cardcter traumdtico de la experiencia.

4. Dos respuestas ante la represién: El himno y la
crénica

La represion policial contra los estudiantes estd presente en las dos
canciones; sin embargo, cada una lidia con este lugar comdn de un
modo distinto. Asi, mientras que Parra aviva el mutismo, dando
lugar a un himno aclamado y retomado en multitud de contextos
para resucitar la lucha estudiantil, Serrahima, Bonet y Serna
rompen el impuesto silencio con una triste denuncia. En otras
palabras, Parra despierta un grito colectivo rodeado de vida,
mientras que Serrahima, Bonet y Serna dan voz a un dolor al que
acompana la muerte. Parra se enfrenta a la represién admirando
cémo los estudiantes la confrontan y alineando estas
reivindicaciones con sentimientos alegres y vivos. Por ejemplo, esto
se evidencia en la primera estrofa: «Que vivan los estudiantes /
jardin de las alegrias! / Son aves que no se asustan / de animal ni

policia/ y no les asustan las balas / ni el ladrar de la jaurfa». Ademas,

17 s . .
Traduccién: «Aun no del todo despierto, oye clara la llamada y se lanza

por el ventanal, hacia el asfalto, al vuelo».

¥ Traduccién: «sQué quiere esta gente que llama de madrugada?».
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Parra augura para ellos un futuro esperanzador: «Me gustan los
estudiantes / porque son la levadura / del pan que saldrd del horno /
con toda su sabrosura». Hasta en siete ocasiones utiliza las palabras
«viva» o «vivan», consiguiendo entusiasmar con sus versos. Por el
contrario, la muerte es el motor del poema de Serrahima. Si no
hubiera tenido lugar el asesinato, no se habria escrito el poema. En
esta ocasién, gracias al poema se denuncia y; a la vez, se advierte
sobre las consecuencias que puede acarrear enfrentarse al régimen.
De esta forma, Parra funda un himno de los estudiantes, mientras
que Serrahima y Bonet componen casi una elegfa finebre en forma
de crénica. Para concluir el andlisis sobre el tratamiento de la
represion en estas canciones, es significativo resaltar que ambas
presentan a los estudiantes en relacién con el aire. En la cancién de
Parra se muestran como animales valientes y libres: «<son aves que
no se asustan», «pajarillos libertarios». En el caso de Serrahima y
Bonet, obviamente, el «vuelo» al que aluden tiene un cardcter
solemne, pues es el que le conduce a la muerte. A pesar de que
evoquen sensaciones muy distintas, también conjugan, en la
metdfora del «vuelo, la tensién que se vivia en las movilizaciones,
las cuales podian conducir al despegar de una nueva forma de ver el

mundo, o a estrellarse.

5. Repercusién de las letras

Las distintas maneras de encarar las denuncias de la represion aqui
expuestas conllevan que el impacto de las canciones haya variado.
Serrahima denuncia un caso concreto, un asesinato que causa
dolor: «Els que truquen resten muts, menys un d'ells —potser el que
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mana- que s'inclina al finestral, darrere xiscla la mare»'*. Contrasta
de este modo la particularidad de esta historia con la universalidad
que presenta La Violeta. De esta forma, Parra, a pesar de que el
motor de su poema sean los estudiantes, establece una critica mas
amplia donde condena al clero y a las desigualdades econémicas. El
ataque a la Iglesia se observa cuando escribe «Que vivan los
estudiantes / que rugen como los vientos / cuando les meten al oido
/ sotanas y regimientosh, o en la sexta estrofa, al decir «Me gustan
los estudiantes / que van al laboratorio, / descubren lo que se
esconde / adentro del confesorio». Su intencién de denunciar,
también, la situacién que viven los mds desfavorecidos, con los que
ella misma creci6, puede comprenderse en versos como estos:
«Porque, ;hasta cudndo nos dura, sefiores, la penitencia?». En este
verso habla de la «penitencia» de las clases desfavorecidas, como un
castigo impuesto por otros. De este modo, Parra agrupa en sus
letras diferentes criticas a la sociedad de su tiempo, tan universales
que Sosa, desde Argentina, o Viglietti, desde Uruguay, las entonan
para aliviar las heridas que también sufren sus paises. Por supuesto,
Serrahima, a la vez que desglosa la injusta historia de este
estudiante, también estd acusando a un culpable: el franquismo.
Aunque este hecho se repetirfa en muchos otros contextos
traumdticos, quizds su cardcter finebre y la manipulacién que roded
a estos crimenes hayan resultado en un menor reconocimiento
internacional. Aun asi, a nivel nacional supuso un ejemplo de
reivindicacién de la memoria contra el olvido.

19 s .
Traduccién: «Los que llaman enmudecen, menos uno, quizas el que

manda, que se asoma al ventanal. Detras chilla la madre».
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6. Relevancia y vigencia de las canciones cincuenta
anos después

Para concluir, regreso a la actualidad, pues fue precisamente el afo
pasado, en 2017, en el centenario del nacimiento de Violeta,
cuando se publicé Violeta Parra. Life and Work, libro en que se
encuentra una anécdota que habla de mi deseo por rescatar estas
canciones:

| remember when | watched Andrés Wood’s film Violeta
Went to Heaven for the first time with a younger friend.
He said, «I do not like the ending. | would have preferred
an ending showing the current Chilean students» protest
with Violeta’s song «Me gustan los estudiantes» in the
background20 .

Esta anécdota resalta mi interés compartido por recuperar, para las
reivindicaciones actuales, estas canciones del pasado reciente que
nos recuerdan a las luchas de los 60 y ponen de manifiesto diversas
denuncias en la voz de mujeres, aportando un ejemplo del
importante rol que estas desempefaron. «Me gustan los
estudiantes» adquiere mds relevancia que nunca en un mes de
mayo de 2018 en el que las universidades chilenas han presenciado

20 .. . . , .
Traduccién: «Yo recuerdo cuando vi por primera vez la pelicula Violeta se

fue a los cielos, de Andrés Wood, la vi junto con un amigo més joven. El
dijo: «no me gusta el final, hubiera preferido un final donde se mostraran
las protestas estudiantiles actuales con la cancion de Violeta “Me gustan
los estudiantes” de fondo».

2t Canepay Dillon, Violeta Parra. Life and Work, 193.
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una nueva ola feminista contra el abuso y la educacién sexista*. En
Espafa, 2018 serd recordado también por el feminismo que
despertd en el 8M y que ha marcado un antes y un después en la
historia social del pais al repensar la idea de huelga. Esta
reconceptualizacién de esa histérica herramienta de cambio social
tiene sus raices en las movilizaciones del movimiento Vi una
menos, que nacié en 2015 en Argentina y que se ha extendido por
diferentes partes del mundo. Por su parte, ;«Que volen aquesta
gent?», tal y como se ha analizado en este capitulo, rebosa de
informaci6én importante para una Espana cuyo sistema judicial se
ve hoy cuestionado (entre los casos mas medidticos y con mayor
repercusion social actuales destacan el juicio a la Manada y el caso
del rapero cataldn Valtonyc). Con esta cancién se descubre,
ademds, un ejemplo de cémo, tras afios de democracia, los
culpables de aquellos crimenes nunca fueron condenados, hecho
que podria resultar también de gran utilidad en las luchas a favor
de la memoria histérica. En conclusion, cabria incidir en que,
aunque cada cancién cumpla un papel diferente en su utilidad para
la actualidad, no cabe duda de que estas cantoras presentan
ejemplos imprescindibles del uso de la musica como plataforma
para la comunicacién politica, un uso que se descubrié de gran
utilidad en los 60, y que cincuenta afos después abogo por
reivindicar para potenciar sus posibilidades en las luchas
contemporaneas.

> Montes, El Pais. (16 de mayo de 2018):

https://elpais.com/internacional/2018/05/16/america/1526477379 243
906.html [Ultima consulta: 20/05/2018).
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Estética de la resistencia:
Cancién del Pueblo y los sucesos del 68

GUSTAVO SIERRA FERNANDEZ"

1968 tuvo su propia banda sonora, que no era la que se ofa en la
radio y en la television, sino aquella otra, la que el poder no queria
que se escuchara. Algunas de estas canciones ya estaban grabadas
en discos, pero otras no: la de aquellos que estaban comenzando a

contracorriente.

Este fue el caso de los cantautores de Espana que aparecieron a
mediados y finales de los 60, y tuvieron por esto una importancia
primordial en la cultura de la oposicién al franquismo, pero
también por plantear un lenguaje opuesto al comercial que, hasta
entonces, habia regido en la industria musical. Fue la parte musical
de un fenémeno que, englobado en una cultura de resistencia
contra la situacién socio-politica, encontré eco y apoyo por parte

de eminentes personas de la cultura.

Doctor en Filosofia por la Universidad Complutense de Madrid, con la
tesis La formacion de una cultura de la resistencia a través de la cancion
social: una obra que pretendia explicar la funcién de determinadas
canciones sobre la conciencia humana. Email: gustavosierraf@gmail.com

221



GUSTAVO SIERRA FERNANDEZ

1. Cancién de autor: caracteristicas generales,
pioneros y primeros momentos

Al igual que Antonio Gémez y otros, entiendo la cancién de autor
o social en Espafa como la manifestacién de un fenémeno mds
global, que comienza con la Chanson francesa, la Nueva Cancién en
Latinoamérica y el Folk-Song en Estados Unidos, y que va
arraigando en distintos lugares y en diversas generaciones de
cantantes. Estos tres movimientos influirdn enormemente sobre la
cancién de autor que se desarrollard en Espana y en sus distintos
movimientos.

Los cantautores de Espana eran, con excepciones, parte de los
jovenes del 68, con sus inquietudes politicas y culturales propias de
esta juventud, y que decidieron ponerlas en forma de canciones.
Eran generalmente universitarios (por tanto, de clase media:
sentenciaban), pero también chavales de la clase obrera, fueran
estudiantes u obreros «precoces». Como jévenes de aquella
generacién, empatizaban con un publico que les entendia
perfectamente, pero también llevaban en su produccién la
memoria de sus padres y abuelos, asi como de las generaciones
anteriores de intelectuales, obreros y campesinos. Y de eso
hablaban muchas de sus canciones: del pasado a reivindicar, del
presente en el que resistir y del futuro por el que luchar.

Su reivindicacién era eminentemente politica, pero también
cultural, algo que por entonces iba muy vinculado porque la
verdadera cultura estaba silenciada, sepultada, desterrada o
prohibida directamente por razones politicas. Las figuras mds
grandes de la cultura espanola, en términos generales, habian
desaparecido del panorama cultural nacional o, incluso, habian
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sido sometidas a un lavado de imagen para hacerlas encajar en el
espiritu del régimen y no ponerse colorados de vergtienza de cara al
exterior por no tener incluidos en su catdlogo cultural nombres de
la talla de Antonio Machado o Castelao. Y, por otro lado, en varias
ocasiones esa reivindicacién cultural era la reivindicacién de una
lengua y una cultura soterrada, sometida o reducida al mero
folklore en el mal sentido del término: identidades culturales y
lenguas se habian visto reducidas a «peculiaridades» histéricas,
culturales o regionales. Ahi entré la reivindicacién de las casi
desconocidas literaturas, tanto cldsicas como contempordneas, en
lengua catalana, vasca, gallega o incluso asturiana a través de las
canciones.

Por hacer un poco de historia, a finales de los 50, Paco Ibdfiez, hijo
de exiliados espafoles en Francia, decide musicalizar un poema de
Luis de Géngora. Desde entonces, Ibdfiez forjé su carrera musical
poniendo musica a poemas de la literatura castellana, muchos de
ellos altamente significativos. Algunos eran poemas con clara
intencionalidad politica, como los de Rafael Alberti, Gabriel
Celaya o Miguel Herndndez, aunque también los habia con
hondos componentes filoséficos, como el existencialismo; pero
también gustaba de actualizar la poesia cldsica y aplicarla a la
situacién de entonces, descubriendo que las sitiras de Quevedo o
del Arcipreste eran tan vélidas entonces como lo fueron en su dia
(algo bastante légico, si se piensa que el régimen pretendia una
vuelta espiritual a los dias del «imperio»). Ibdnez dio la pista a
muchos creadores que le siguieron, tanto en habla castellana como
en otras.

Un segundo nombre es el de Chicho Sdnchez Ferlosio, hijo y
hermano de escritores. Sanchez Ferlosio tuvo una carrera mds
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irregular, prefiriendo muchas veces mantenerse en un segundo
plano. Pero a mediados de los 60, por encargo de la revista Clarté
para una exposicién en Suecia sobre la resistencia espanola, grabé
una serie de canciones, algunas de su autorfa y algunas tomadas de
un libro que fue esencial en la formacién de una forma de hacer
canciones: Cantos de la nueva resistencia espaniola, de Sergio
Liberovici y Michele Straniero (al que acompanaba un disco). Las
canciones de Chicho estaban impregnadas de un fuerte espiritu
popular, hasta el punto que cuesta discernir cudles eran suyas y
cudles no. Fueron publicadas bajo anonimato, dado lo explicito de
sus letras y sus titulos: hablaban de la reciente revuelta minera de
Asturias, de la guerra civil en la alegérica «Los dos gallos» y del
fusilamiento de Julidn Grimau. Algo que, por entonces, no era
posible difundirse, aunque circulaba por las redes clandestinas,
traido como material de contrabando desde el extranjero.

A principios de los afios 60, por su parte, se desarrollé un
movimiento colectivo en Catalufia: Els Setze Jutges, formado por un
grupo de intelectuales como Josep Maria Espinas y Miquel Porter
(de quien es el primer sencillo de cancién de autor grabado en
Espafa). Con gran influencia de la cancién francesa, Serze Jutges
pretende hacer una normalizacién del idioma cataldn mediante la
creacién de nuevas canciones con textos inteligentes y criticos que,
ademds, fueran reflejo de la realidad catalana, tal y como expresaba
Lluis Serrahima en su manifiesto fundacional «Ens calen cancons
d’'ara»'. Al colectivo se irdn uniendo nombres que serdn mds
conocidos que los de sus fundadores, como Pi de la Serra, Maria

del Mar Bonet, Joan Manuel Serrat o Lluis Llach.

Germinabit, NUm. 58, 15.
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Con Setze Jutges se inaugura el fenémeno o movimiento de la Nova
Cangd catalana, que no se quedaba sdlo en Catalufa, sino que se
expande a las Islas Baleares y a Valencia. Alli, paralelamente a los
Jutges, comenzaba a componer y a cantar, con el apoyo de los
grupos universitarios disidentes, Raimon, que tuvo una gran
influencia en un modo de hacer canciones inteligente, critico y
también apasionado. Es el primero en componer una cancién de
este estilo dentro de Espafia y en lengua catalana: «Al vent,
convirtiéndose en muy poco tiempo en el gran referente para
nuevos intérpretes de todas las partes de Espafa, ademds de ser
también el iniciador de musicalizar poemas en cataldn como
Ibafiez habia hecho con los poemas en castellano.

Bésicamente, éstos fueron los movimientos y personalidades
iniciales a seguir. Paco Ibdfiez ensené un camino reivindicativo a la
vez que cultural, que fue seguido por otros creadores en diversas
lenguas; Sdnchez Ferlosio mostré6 cémo podia ser una
reivindicacion cantada que arraigara en formas populares; Raimon,
un estilo interpretativo apasionado y una manera poética de
componer, llena de simbolos propios; y Sezze Jutges el formato de
colectivo.

El colectivo no era un conjunto musical, sino una agrupacién de
autores e intérpretes que podfan actuar por su cuenta, pero siempre
representdndolo y siendo representados por él. Este modelo fue la
forma preferida de los nuevos autores e intérpretes que se
agrupaban en ellos por inquietudes y caracteristicas comunes,
aunque fueron generalmente breves por varias razones en cada
caso: la mds comun fue el crecimiento artistico de cada uno de sus
miembros, algo que podia verse a veces impedido por unos
preceptos en ocasiones bastante rigidos.
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Generalmente, la idea del colectivo respondia a una idea
izquierdista y revolucionaria: que no se trataba tanto del individuo
en si, sino de su unién comprometida con los otros. Otros
movimientos que, por lo general, pretendieran ser representativos
de su cultura, de su tierra o de su lengua, imitaron el modelo de
Setze Jutges: en Pais Vasco surge Ez Dok Amairu; en Galicia, Voces
Ceibes; y, de vuelta a Catalufia, £/ Grup de Folk (relativamente
opuestos a_futges). Pero no sélo en torno a la problemdtica de la
lengua, sino también de la identidad cultural: en Andalucia
tenemos a Manifiesto Cancion del Sur, en Canarias a Canarias:
Pueblo, Palabra y Cancidn; y en Aragén a la Nueva Cancion
Aragonesa. Y, finalmente, en Madrid a Cancidn del Pueblo.

Las primeras canciones producidas entre principios de los afios 60
hasta el afio 68, aproximadamente, suelen ser bastante austeras en
su musicalizacién, respondiendo muchas veces a la vieja idea de
que ningun elemento artistico debia obstaculizar la recepcién del
mensaje, aunque también por falta de medios e infraestructuras;
por eso, aunque en ocasiones No se renuncia hasta a cierto
acompafamiento algo comercial (especialmente en Catalufia), las
canciones son bésicamente el cantante y la guitarra (que, por otro
lado, y por cuestiones més practicas, es lo que el ptblico verd en sus
actuaciones). Y, liricamente, al igual que ocurrié con la poesia de
posguerra, a menudo la protesta mds explicita se viste con un
aspecto existencialista y hasta religioso: el existencialismo habia
dejado de estar tan estigmatizado por el régimen, especialmente el
de corte catélico y, por esa razén, igual que en el pasado hicieron
los poetas, un lenguaje medianamente permitido les ayudé a llegar
a su publico.
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Aparte de toda su carga reivindicativa, fuera politica, social o
cultural, la cancién de autor puede entenderse como una
contrapropuesta musical hacia los estilos imperantes de entonces.
Planteaba una alternativa contra, por un lado, la mal llamada
cancién espanola y su repertorio de tépicos raciales y climdticos, y,
por el otro, contra la simplicidad lirica del pop de corte britdnico.
La cancién de autor venfa a demostrar otra forma de hacer
canciones, cuyo objetivo final no era tanto venderlas como que
calaran en el pueblo realmente. En aquellos dias de 1968, con
todos los antecedentes de lucha, la cancién de autor dio grandes
himnos a las movilizaciones: algunos eran importados, como las
versiones de «No nos moverdn», y otros originales, como el
existencialista «Al veno» de Raimon, o, ya con mds descaro, el «A
galopar que Alberti escribié durante la guerra civil, en la voz de
Paco Ibdnez.

2. Madrid, 1967-1968: Cancién del Pueblo

Muchas veces, cuando se piensa en el Madrid de las revueltas del
68 y en la cancién, viene a nuestra cabeza Raimon y su recital en lo
que hoy es la Complutense. Pero hubo otros, que vivian en
Madrid, que aunque estuvieran empezando y todavia les quedara
un largo camino por recorrer, estuvieron alli, en recitales
clandestinos, prohibidos o semi-prohibidos, cantando sus propias
canciones o las de los poetas, aunando voluntades de cambio y
suefos de libertad en torno a ellas, y asi, parafraseando la cancién
que Raimon compuso inspirado por su propio recital, por unas
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cuantas horas sentirse libres, «y quien ha sentido la libertad/ tiene
més fuerzas para vivim?.

Madrid no era ajena a estos nuevos fenémenos y a un conjunto de
intérpretes que explicaban en su propia lengua los problemas de la
sociedad burlando a la censura, rivalizando con las grandes figuras
extranjeras. A finales de los 60 ya existia un conjunto de intérpretes
en castellano que se movian en Madrid, haciendo una cancién de
autor medianamente comercial (que no mala) que la prensa dio en
llamar Nueva Cancion castellana en un intento comercial de dar
respuesta a la Cangd. Alli figuraban intérpretes tan dispares como
Massiel, Manolo Diaz, Victor Manuel, Patxi Andién e incluso Luis
Eduardo Aute. Sin embargo, eran varios los que no se sentian
identificados en esa canci6n algo superficial para ellos.

Ala par que los otros colectivos, en Madrid fue creandose Cancion
del Pueblo, que se inspiraba directamente en el movimiento y en la
idea de Peoples Song de Pete Seeger: la creacién de una cancién que
no s6lo enraizara en la tradicién popular, sino hacerlo en el mismo
sentimiento del pueblo para ser su reflejo.

«;Qué es cancién del pueblo? ;Qué pretende? —se preguntaba
Antonio Gémez—. Un grupo de jovenes estudiantes de ambos sexos
que sienten los problemas de Espafia, y quieren ayudar a resolverlos
con sus canciones»’.

El colectivo se fundé en los locales de la revista Hogar 2000,
reuniendo a un grupo de jévenes contestatarios, la mayorfa

Raimon: «18 de Maig a la Villa»; Catalonian Protest Songs (Smithsonian
Folkways Recordings, 1971).

> Goémez: «Noticia histdrica del Folk-Song», 104-105.
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estudiantes, que tenfan inquietudes politicas y musicales muy
similares. Algunos de ellos eran Adolfo Celdrin, Hilario Camacho,
José Manuel Brabo «Cachas», Elisa Serna, Luis José Leal, Carmina
Alvarez, Anselmo Cano, Paco Nifo e Ignacio Ferndndez Toca* —
adaptador al castellano del tema «No nos moverdn»—; junto aellos,
Antonio Gémez en el papel de idedlogo al adoptar para ellos el
modelo Folk-Song, y, més tarde, se incorporarian Julia Leén y
Manuel Toharia. El 22 de noviembre de 1967, en el Instituto
Ramiro de Maeztu, se producia su puesta de largo frente a un
auditorio, quizds no muy numeroso, pero si bastante entregado,
apoyados en el cartel por Luis Eduardo Aute (quien se cay6 de él,
entrando en su lugar Elisa Serna). Para completar sus fines, con
capital propio fundaron su propia discogréfica: Edumsa (Editorial
Universitaria Madrilefia SA), en donde nacieron sus primeros
sencillos, pero también de otros: por ejemplo, ahi vio la luz el
primer sencillo de Labordeta.

Cancion del Pueblo hered el afin por musicalizar la poesia en
castellano, la cldsica y la contempordnea; el modelo interpretativo
de Raimon y de Sdnchez Ferlosio, uno como autor de sus propias
canciones y el otro autor de canciones que pasaban por populares;
y de Sezze Jutges la concepcién de colectivo musical.

Sin embargo, frente a la mayoria de los colectivos surgidos en torno
a la identidad territorial, cultural o lingiiistica, al carecer de estos
elementos, Cancion del Pueblo pudo enfocar mds directamente su
produccién sobre el problema social y quedar libres de las

4 . . . .
No todos ellos consiguieron grabar disco e, incluso, la carrera de alguno

se reduce a la grabacion de un unico sencillo. Mas abajo resumo a
aquellos que tuvieron una carrera discografica mas extensa.
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polémicas surgidas en torno a ello, lo cual no quiere decir que no
tuvieran las suyas propias, especialmente en torno al estilo musical.

Cancion del Pueblo rompié en el verano de 1968, por varias causas,
como apunta Gonzdlez Lucini’: la heterogeneidad en gustos
musicales, aunque fuera movido por las mismas inquietudes
sociales, fue esencial, existiendo generalmente los més inclinados al
folk estadounidense, como Cachas o Hilario Camacho, y los que se
decantaban por el cancionero popular castellano, como Elisa Serna
y Julia Ledn, que entendian que habia que liberar el folklore de la
perspectiva del régimen y actualizarlo. Pero también la falta de
apoyos y medios propiciados por una burguesfa intelectual, como
si pasaba en Catalufa; carecer de una tradicién musical unitaria, ya
que eran jovenes de procedencias regionales diversas; y hasta se
podria decir que el no representar a una lengua, identidad o regién
mds o menos marginadas, jugd paraddjicamente en su contra,
aunque Voces Ceibes, que quiso ser expresién del espiritu del pueblo
gallego y aparecieron casi a la vez, tuvieron problemas similares,
especialmente por la falta de apoyo de una burguesia intelectual.

Algunos de sus miembros formaron La Trdgala (en honor al himno
de los revolucionarios liberales del siglo XIX), que tampoco tuvo
demasiado tiempo de existencia. A partir de ahi, cada uno siguié
en solitario, por caminos musicales de lo mds variado, pero
contando siempre con la colaboracién y el apoyo de cada uno de
ellos de forma desinteresada: solidaria.

De todo ese esfuerzo comn, aparte de unos excelentes intérpretes
y compositores con canciones muy inspiradas y elaboradas de entre

Gonzélez Lucini: ... Y la palabra se hizo musica (la cancion de autor en
Espafia), Vol. 1, 401-410.
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sus filas, como Hilario Camacho, Adolfo Celdrin, Elisa Serna o
Julia Leén®, surgié un ejemplo contrapuesto a la manera algo més
comercial de la Nueva Cancién Castellana. Junto a ellos y tras ellos,
aparecerian el conjunto satirico Las Madyres del Cordero, los
cantautores extremefos Pablo Guerrero y Luis Pastor, y los grupos
de folk-rock como Aguaviva y Almas Humildes, de donde saldria
Antonio Resines, reconvertido en un cantautor de lo mas
vanguardista, y otros més.

En aquel 68, sus miembros estuvieron bien activos, dando recitales
en facultades, colegios mayores, parroquias de barrios populares,
etc., que muchas veces acababan de forma accidentada y a la
carrera. Era el intento por poner banda sonora a las movilizaciones
de aquel afo, fueran estudiantiles u obreras: una banda sonora que
hablaba de un futuro de libertades, que era el intento de unir en
una sola voz una voluntad colectiva que queria gritar contra un
presente injusto. Una cancién para corear contra las porras y los
botes de humo.

Cabe destacar la curiosa trayectoria de José Manuel Brabo «Cachas»,
quien, tras grabar algunas canciones adaptando poemas clasicos
castellanos al estilo folk, se mudo a Barcelona convertido en un hippiey
colabord con otros cantautores heterodoxos, como Pau Riba, Jaume Sisa
y Albert Batiste, en unos proyectos de rock progresivo de autor,
formando parte del interesante y exiguo conjunto Musica Dispersa.
«Cachas» es el Unico cantautor que hace de la ausencia de la palabra
coherente un estilo peculiar de cancién de autor.
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3. La estética de la Resistencia

Eso fue el pretexto de mi tesis doctoral, La formacion de una cultura
de la Resistencia a través de la Cancion Social, de cdmo muchas veces
las producciones culturales de todo tipo pueden despertar en
nosotros una fuerza casi insospechada que empuja a luchar contra
todo y a pesar de todos.

Quizds el término resiliencia fuera el mds exacto, de acuerdo a los
psicdlogos, pero, en parte por aunarlo al objeto de estudio, decidi
llamar Espiritu de Resistencia a esa capacidad humana de soportar
y afrontar los distintos reveses de la vida, incluido el politico,
porque en esos embistes, a menudo, no podemos dejar de
concebirnos a nosotros mismos como partisanos de la existencia,
luchando contra la injusticia inevitable (existencial) y la evitable
(politica y social). Por supuesto, no fui el primero en inventar el
término.

Esa capacidad estd latente en todo ser humano, como esa fuerza
que anima a seguir adelante, pero también puede ser despertada
por producciones y manifestaciones culturales que actian como
una fuerza sobre unos resortes que avivan la llama de la resistencia.
Nos ha pasado a todos que, al leer un libro 0 un poema, escuchar
una cancién, ver una pelicula, serie o hasta dibujos animados, o
incluso hacerlo nosotros mismos, sentimos como una renovaciéon
de nuestras fuerzas interiores. Eso es posible gracias al elemento
empatizador que toda produccién posee.

No obstante, el autor puede ser mds consciente de su empatia y
ponerla de manera mds patente en su produccion, sobre todo
cuando la elabora desde su propio espiritu de resistencia: asi crea
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un grito que expresa un sentimiento, una emocion o unasituaciéon
que un publico recoge empdticamente, universalizindola, y
haciendo de ella un estandarte de un sentimiento o lucha colectiva.
Esta es la razén de ser de los himnos de cualquier clase, incluso de
aquellos que, pudiendo ser canciones de lo mds convencional, son
adoptados por un colectivo como estandarte de una lucha o
situacion unitaria.

Y ése fue el caso de los cantautores en Espafa y de su funcién
dentro de las movilizaciones y luchas de la oposicién
antifranquista: unir el sentimiento individual en uno colectivo en
una cancion, aunque no fuera necesariamente de lucha. No sélo la
juventud, sino también generaciones pasadas, se veian reflejadas en
unas canciones que daban el aliento necesario para no rendirse,
para confiar en un futuro mejor y para no olvidar la historia
reciente.
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Cronica social en La salita.
Equipo Crénica

ANA MAQUEDA DE LA PERA"

El contexto de esta crénica social en La salita estd determinado por
la incipiente modernizacién de la industria y la economia espafolas
durante las dltimas décadas de la dictadura. Una Espana que se
abrfa a la sociedad de consumo y cuya reducida visién del mundo
el colectivo Equipo Crénica contribuyé en alguna medida a
ampliar gracias a su enfoque social y politicamente comprometido.

A partir de La salita, una reinterpretacion del cuadro Las meninas
de Veldzquez, se plantea una reflexién acerca de las claves que, en
ambas obras, coinciden en alumbrar una nueva mirada reveladora
de cambios mds profundos. Como apunta Ciscar, «En los trabajos
de Equipo Crénica encontramos buena parte de la historia del
inicio de nuestra modernidad»'.

Licenciada en Geografia e Historia y licenciada en Bellas Artes por la
Universidad Complutense de Madrid. Master en Estudios Avanzados en
Filosofia por la UCM. En la actualidad, en proceso de elaboracién de la
tesis doctoral cuyo objeto de investigacion es «los retratos en Las
meninas de Veldzquez», dentro del programa de doctorado de Filosofia
de la UCM. Email: anamaqgO1@ucm.es

! VVAA, «Obra sobre papel 1965-1981. Cronicas de papel», 8.
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1. El arte se mira en la sociedad

Equipo Crénica desarroll6 su faceta artistica entre 1964y 1981, es
decir, durante la Gltima década franquista y la transicion espanola.

Influidos por las tendencias del entorno internacional, estos artistas
se decantaron por el realismo critico, en el cual encontraron
férmulas eficaces para implicar al publico y confrontarlo de forma
directa y accesible con estereotipos que condicionaban su
concepcion de la realidad.

Marchén Fiz argumenta que los realismos criticos «aprovechan
unidades temdticas simbolicas pero desvinculadas de su
convencionalismo y caricter afirmativo» y explica cémo esta
descontextualizacion supone «no s6lo un efecto lingiistico sino un
reflejo dialéctico de contradicciones de la realidad social [...]»*.
Este lenguaje se sirve de recursos que, como la paradoja, la parodia
o la ironfa, provocan desconcierto en el espectador.

Los ecos de Mayo del 68 favorecian las propuestas artisticas
comprometidas que afectasen a las conciencias y provocasen algin
efecto de reaccién en la sociedad: «se extendid la idea de que el ser
humano podia modificar las mentalidades a través de actos
simbdlicos y mejorar las condiciones de emancipacién

individual»?.

Esta concepcién del arte impulsaba las acciones anénimas y
colectivas frente a las visiones personales y subjetivas de los artistas

> Marchén Fiz, «Del arte objetual al arte de concepto», 73.
Badenes, «La estética de las barricadas. Mayo del 68 y la creacion

artistica», 235.
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individuales. Se desecharon los topicos del artista creador, en favor
de tareas en comun involucradas en el entorno social. Como
apunta Llorens, «el interés por el funcionamiento simbélico de los
nuevos lenguajes de comunicacién de masas, favorecia la idea de
trabajar en grupo», el autor senala la interaccién social como
elemento generador de las obras de Equipo Crénica®.

En relacién con este planteamiento, se reivindicaba la actividad
artistica como «oficio».

La salita forma parte de la serie Autopsia de un oficio que desarrolld
Equipo Crénica entre 1970 y 1971, y durante cuyo periodo,
elaboraron diversas composiciones en torno a Las meninas. En esta
serie se llevé a cabo una reflexién sobre la propia pintura y la
actividad de pintar, entendiendo la practica pictérica como un
oficio a partir de la investigacién y el trabajo en comiin, no como
un proceso creativo subjetivo. Desparecian asi todos los indicadores
de gestualidad patentes por ejemplo en la pincelada, en favor de
tratamientos que recordaban las técnicas de procedimientos
mecdnicos como el uso de colores planos.

En este sentido, resulta significativo que, en la obra elegida por
Equipo Crénica, Las meninas, se represente una sesién de pintura.
Como senala Huici, el Alcizar «se troca en irénico escenario
simbdlico por excelencia donde tiene lugar el ritual del acto
creativo»’. Esta puesta en escena ha sido interpretada como un
rasgo de modernidad, donde Veldzquez reafirma la importancia de
la pintura elevdndola a un estatus que la desvincula de su pasado
artesano definitivamente.

Llorens, «Equipo Crénica», 6-7.
Huici, «La obra del Equipo Crénica».
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Es en este punto donde comprobamos un cambio de sentido en el
enfoque de Equipo Crénica, pues si bien es, asimismo, rupturista y
revelador de nuevas inquietudes, reivindica en cambio, la pintura
en su condicién de oficio.

En la obra £/ sublime acto de la creacion perteneciente a esta misma
serie, el colectivo de artistas se muestra trabajando en plena faena.
También Veldzquez se exponia a la mirada de los reyes, como
manifiesta en su cuadro, a quienes complacia presenciar el proceso.

El pintor de la Corte destacé la singularidad del rol del artista, la
relevancia de la disciplina y el poder de la pincelada. En Equipo
Cronica estos valores se desmitifican.

En ambos casos, sin embargo, nos encontramos ante obras
metapictdricas que hablan del quehacer artistico. En este didlogo,
cabria preguntarse qué respuestas podia ofrecer la pintura o qué se
esperaba de ella.

2. Puentes en el tiempo

El titulo de la serie Autopsia de un oficio lleva a Dalmace a
vincularla con la concepcién de la «muerte del arte de los
dadaistas»® y con la mirada escrutadora que examina el cuerpo. La
mirada, tan presente en el Barroco, como la muerte, anuncio de
clausura y cierre, pero también momento de trinsito y apertura
hacia una nueva etapa.

° Dalmace, «Equipo Cronica. Catdlogo razonado», 122.
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Equipo Croénica se detiene en el Siglo de Oro y construye a partir
de referentes de nuestra historia. Para ello recurre a la memoria
colectiva. Se tienden asi puentes en el tiempo. Esta mirada al
pasado supone, en palabras de Bozal, «parte de la actual reflexién
sobre el presente»’.

La salita responde a este planteamiento, en el cual, como
argumenta Badenes, el «advenimiento de la temporalidad en el
arte» reconcilia «lo cotidiano con lo mitico»®. En sus obras, el
colectivo de artistas cuestiond la utilizacién por parte del régimen
de iconos portadores de los ideales de grandeza y esplendor
imperiales para legitimarse.

El espejo de Las meninas reflejaba el brillo turbio de una
monarquia en declive esforzada en mantener la gloria de un pasado
legendario. Valores decadentes, referentes caducos para un pais
sometido a una dictadura condenada desde Europa.

Con sus obras, Equipo Crénica consiguié marcar una rotunda
impronta cargada de connotaciones y referencias a la historia e
iconografia del imaginario nacional, descontextualizadas y en
didlogo con el 4mbito medidtico.

Esta tarea de desarticulacion fue llevada a cabo mediante el empleo
de recursos pldsticos y simbolicos extraidos del Arte Pop que
remitian a las técnicas de produccién mecdnicas y se servian de la
presencia de objetos de consumo. La influencia de la obra de
Richard Hamilton, Just what is that makes today s homes so different,
so appealing? de 1956, considerada primer manifiesto pop, resulta

/ VVAA, «Obra sobre papel 1965-1981. Cronicas de papel», 22.

Badenes, op. cit., 233.
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clave para el andlisis de la obra que nos ocupa, un collage de
imdgenes entreveradas con elementos de la vida cotidiana.

A diferencia del desenfado caracteristico de las manifestaciones del
arte pop, las representaciones de Equipo Crénica revelan un
sentido critico que pretende ir mds alld de las funciones aparentes
de los mensajes, en un registro mds cercano a la linea de sobriedad
y pesimismo marcada por el barroco espanol.

En La salita, el espectador confronta con una escena trastocada,
compuesta por elementos reconocibles de la pintura del Siglo de
Oro desubicados y desprovistos de su valor de iconos consagrados,
pues comparten espacio con elementos actuales de uso cotidiano.

La escena recuerda un pasatiempo en el que descubrir intrusos.
Pero ;quiénes serfan los intrusos, las figuras del siglo XVII o las
contempordneas? Una paradoja propia del relato barroco.

Como explica Marchdn Fiz: «en la parodia critica se mantiene la
forma de una obra, pero se altera su contexto cultural e histérico»’.
Un tratamiento libre y subversivo que ilustra e ironiza el presente.
Esta descontextualizacién pretende evidenciar las contradicciones
de la sociedad, a través del choque visual.

Dentro de la serie Autopsia de un oficio, La salita muestra una
versién completa del cuadro original de Las meninas. La escena se
sitGia en una sala de estar caracteristica de la clase media espafiola de
los afios 70.

®  Marchén Fiz, op. cit., 72.
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Los guifios a la actualidad asimilan a los personajes del Siglo de
Oro con referentes actuales produciendo anacronismos que
imprimen un cardcter equivoco a la representacién. Se potencia
ademds la cualidad polisémica mediante el uso de metdforas para
abordar el contenido de la obra, lo que dota a la composicién de
gran complejidad. De nuevo aqui hay un encuentro con el
barroco.

Dalmace por ejemplo, sefiala el sentido metaférico de la inclusién
de las figuras de los artistas dentro de la obra': Solbes y Valdés,
integrantes de Equipo Crénica, han permanecido en un pais
donde se clausuran y silencian ciertas exposiciones. Su presencia en
el cuadro puede interpretarse como expresion de la necesidad de
una apertura cultural.

En la escena se representan en total tres artistas; Veldzquez, que
mantiene la posicién original del cuadro de Las meninas y los
miembros de Equipo Crénica, quienes han reemplazado a los
responsables de la educacién de la infanta, es decir, a la duefia y al
guardadamas. Las figuras de Solbes y Valdés aparecen
perfectamente integradas entre el resto de los personajes, una
velada denuncia a la educacién espanola del momento rigida y
trasnochada.

Hay en La salita un protagonismo evidente de los objetos (algunos
de ellos destacados con colores simbélicos, rojo, amarillo), que llega
a rivalizar con el de las figuras. Los habitantes del cuadro se

«cosifican». Bozal en Crdnicas de papel, habla de «objetualizacién de

10 VVAA, «Equipo Crdnica. Cronicas Reales», 15.
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los motivos»''. Esta condicién se ha relacionado con la reciente
incorporacién a la sociedad de consumo y a la produccién en serie.

Algunos de estos objetos exhiben su cualidad infantil (elemento
presente en el cuadro de Las meninas) y remiten a las practicas de
ocio, de la sociedad que refleja La salita. Este factor lidico no es
ajeno a la idea del arte como juego, transgresién propia del arte
moderno.

La presencia de objetos anacrénicos entre los protagonistas de Las
meninas produce un efecto de extrafieza que obliga a reparar en
ellos. El papel del espejo o el del bastidor en la obra velazquena,
adquieren asimismo una relevancia que los ha convertido en
permanente elemento de cuestién.

Aunque en La salita el espejo ha sido eliminado, aparece un
televisor. Fste podria ser investido espejo de la sociedad,
vinculdndose asi con el efecto que el reflejo de los reyes tenfa como
espejo, en el que habria de mirarse la sociedad del siglo XVII.

Visibilidad y ocultacién se unen a una serie de referentes
antagdnicos presentes en esta obra, como apunta Ciscar'?; presente
y pasado, clase media y élite cortesana, realidad y ficcién.

En La salita se respeta el espacio de representacion de la obra
original, pero se altera la perspectiva y se sustituye el fondo. Como
consecuencia, el problema interior/exterior se plantea de forma
diferente. La salita pierde profundidad y capacidad de simular

continuidad con nuestro espacio exterior. Las meninas es un

" VVAA, «Obra sobre papel 1965-1981. Crdnicas de papel», 16.

2 b, 11
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escenario que invita e impide la entrada a la vez, mientras que en
La salita desaparece esa prolongacion respecto del plano en el que
nos situamos como espectadores. Como resultado se produce una
dialéctica de naturaleza diferente en ambas obras, entre lo piblico y
lo privado.

La salita establece otro tipo de relacion con el espectador hacia el
que se abre desde su mundo de estampa y collage, pero con quien
mantiene la distancia infranqueable que existe entre realidad y
ficcion, lo que provoca la confrontacién con el engafo.

Ante esta obra, no hay riesgo de confusién, a Gautier no se le
habrfa ocurrido exclamar «;dénde estd el cuadro?». La salita
evidencia lo ficticio de la representacion.

Ambas obras describen, sin embargo, una puesta en escena,
elaboran un espectdculo en didlogo con la sociedad contempordnea
y con la del barroco.

El Siglo de Oro y la obra de Veldzquez son referentes que implican
un planteamiento diferente al de la eleccién de otros artistas
posteriores, como es el caso de Goya o de Picasso, a partir de cuyos
trabajos también elaboraron sus propuestas estos artistas. Se podria
decir que en ellos, la modernidad y el cambio de lenguaje son
evidentes. En el caso de Veldzquez todo esto es més sutil. A simple
vista, su mayor transgresion (dicho en términos anacrénicos)
aparece en Las Meninas, donde hizo posible que su autorretrato
compartiese protagonismo con la infanta o los reyes.

En Espana no hubo Mayo del 68, como tampoco revolucién
contra el absolutismo, pero bajo ambas circunstancias se produjeron
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estas obras, una al amparo de la otra, que de alguna manera
cuestionaron el orden establecido y atin hoy siguen provocando ese
efecto en el pablico que las contempla.

Dos obras cuyo hilo conductor las vincula con una incipiente
modernidad que puede rastrearse en sus aproximaciones
metapictdricas o en sus respectivos lenguajes.
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El feminismo desde 1968






El neofeminismo radical contempordneo:
Millett y Firestone en torno al 68

LUIsA POSADA KUBISSA™

1. Introducciéon

Hablando de la relacién entre el feminismo y el 68, la italiana
Francesca Gargallo afirma que

No hay una derivacion directa. No es cierto que las
revueltas mundiales de 1968 inventaron la liberacion
femenina, ni que las feministas fueron sus mayores
beneficiadas. Sin embargo, entre el movimiento de
liberacién de las mujeres y el cuestionamiento de la vida
cotidiana, de la idea de izquierda, de las sexualidades, de
la relacién del individuo con los partidos, entre la
reivindicacion de la calle y la denuncia de la familia nuclear
y del estado patriarcal, entre el asalto a la fantasia y la
afirmacion de que este cuerpo es mio, que estallaron en
1968, existe un nexo insoslayablel.

Doctora en Filosofia. Profesora Titular-Facultad de Filosofia UCM.
Miembro del Consejo del Instituto Universitario de Investigaciones
Feministas de esa Universidad. Entre sus publicaciones destacan los libros
Sexoy Esencia. De esencialismos encubiertos y esencialismos heredados
(1998); Celia Amords (2000); Razén y Conocimiento en Kant (2008); Sexo,
vindicacion y pensamiento. Estudios de teoria feminista (2012); Filosofia,
critica y (re)flexiones feministas (2015); Feminismo y Multiculturalismo
(co-edicion, 2007); y Pensar con Celia Amords (co-edicidon., Madrid,
2010). Email: Iposada@filos.ucm.es

Gargallo, «1968: una revolucién en la que se manifestd un nuevo
feminismon: https://francescagargallo.wordpress.com/ensayos/feminismo/
feminismo-filosofia/1968-una-revolucion-en-la-que-se-manifesto-un-
nuevo-feminismo/ (consulta 17/01/2018).
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Este nexo se retrotrae ya a las conquistas feministas tras la Segunda
Guerra Mundial. Como lo diagnostica la filsofa Amelia Valcarcel:

En las democracias surgidas tras la Segunda Guerra
Mundial, y por primera vez, el sufragio universal se obtuvo
y, también por primera vez, los derechos educativos se
aseguraron para toda la poblacién. Esto significaba para las
mujeres que comenzaba una nueva era, aquella que
surgia de las conquistas sufragistas. Un notable
contingente de ciudadanas tenia ante si oportunidades
desconocidas en el pasadoz.

En esta nueva era para las mujeres, de la que habla Amelia
Valcireel, referirse al feminismo contempordneo exige hacer una
reflexién previa: pensemos que, cuando ya en el siglo XX se va
conquistando el voto femenino, la tarea feminista se transforma,
porque habia ido unida durante casi cien anos a la reivindicacién
sufragista. Si bien el feminismo nunca dejard de tener un cardcter
reivindicativo, pasard a ocuparse mds detenidamente del trabajo
tedrico, del trabajo consistente en elaborar una nueva comprensiéon
de la realidad desde sus propios pardmetros de andlisis.

Es en el neo-feminismo radical norteamericano de los afios sesenta
cuando encontramos las mds elaboradas y brillantes aportaciones y
teorizaciones desde el feminismo, aportaciones que arrancan ya de
El segundo sexo de Simone de Beauvoir. £/ segundo sexo de Simone
de Beauvoir representa en 1949 una investigacién exhaustiva sobre
cudl es la situacién femenina en sociedades occidentales que ya son
formalmente libres e igualitarias tras la conquista del voto.
Resumiendo aqui, conforme a nuestros propdsitos, alguna de las

Valcarcel, «La memoria colectiva y los retos del feminismo», 38.
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tesis de esta pensadora, Beauvoir entiende que la mujer compone
«lo otro»; o tal como lo ha escrito Teresa Lépez Pardina: «Lo
primero que se le hace patente, ya en el andlisis de los mitos sobre
la mujer, es que ella aparece alli como “la Otra” y que tal alteridad
no se presenta como una categoria reciproca a la que podria ser el
hombre como “el Mismo”»°.

Y la mujer, como «a otra», «<no se presenta como una categorfa
reciproca», porque esta alteridad es ademds una posicién de
inferioridad. Para explicar esta situacién, Beauvoir pone en juego
categorias existencialistas tales como la idea de trascendencia del ser
humano que va unida a la libertad de éste; o la idea de realizacién
del ser humano como reconocimiento reciproco de las conciencias,
entre otras. Aplicando estas ideas existencialistas, Beauvoir analiza
cémo la mujer queda fuera de las mismas, no es el ser humano
constituido como tal: es /z otra, porque no participa de la
trascendencia, ni tampoco de la realizacién humana.

De un modo u otro, estas ideas reaparecerdn en las tedricas del
neofeminismo norteamericano de los afios 60. Para hablar del
mismo, quiero referirme aqui a las aportaciones tedricas del
feminismo radical de finales de los 60; concretamente me centraré
en los discursos de Kate Millett y de Shulamith Firestone.

Lépez Pardina, «El feminismo existencialista de Simone de Beauvoiry,

338. Para profundizar en el pensamiento de Simone de Beauvoir es
especialmente recomendable el titulo de la misma autora Simone de
Beauvoir, una fildsofa del siglo XX, Universidad de Cadiz, Servicio de
Publicaciones, 1998; también de la misma autora, para una introduccion
a la figura y la obra de Simone de Beauvoir, cfr. Simone de Beauvoir
(1908-1986), Madrid, Ediciones del Orto, 1999.
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2. Kate Millett

Con Kate Millett el feminismo -que se vinculaba en particular a
los nuevos movimientos sociales tales como el movimiento de
objecién de conciencia, el movimiento de defensa de los derechos
civiles y, en general, el izquierdismo radical norteamericano unido
por la comtin oposicién a la guerra de Vietnam- va a reclamarse ya
como posicién radical y autosuficiente.

Kate Millett fue una de las fundadoras del grupo denominado
New York Radical Women, un grupo radical contrario al fascismo,
al capitalismo y, sobre todo, al patriarcalismo. Politica sexual (1969)
es fruto de la tesis doctoral de Kate Millet, con la que, desde la
antropologia, defendi6 en los anos 60 la que probablemente es una
de las primeras (si no la primera) tesis de género. Toma en su
estudio la linea de pensamiento en boga en ese momento entre la
izquierda académica norteamericana, y también lo somete a critica:
a saber, el marxismo y el psicoandlisis. Como lo ha subrayado la

filosofa Alicia Puleo:

se trata de un libro que reune critica literaria,
antropologia, economia, historia, psicologia y sociologia.
Esta interseccion de saberes recuerda el estilo de la
Escuela de Frankfurt que inspiraba los movimientos
contestatarios de la épocaA.

Si esto es asi, cabe decir de entrada que el ensayo de Kate Millett
participa del espiritu contestatario que caracterizé el 68.

Puleo, «Lo personal es politico: el surgimiento del feminismo radical»,
47.
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Politica sexual, la obra de Millett, aborda su analisis desde dos
perspectivas fundamentales: por la primera, Millett se dedica al
andlisis y a la elaboracién de conceptos, conceptos que no inventa
sino que retoma del dmbito cientifico y que resignifica para
ponerlos al servicio de la critica feminista. Asi, por ejemplo, el
concepto de «patriarcado», que retoma de la antropologia del
momento y, en particular, de las tesis de Engels. En E/ origen de la
Jfamilia, la propiedad privada y el Estado de 1884, Engels divulga la
tesis segdn la cual habrian existido en sociedades prehistdricas
sistemas matriarcales, es decir, sistemas en los que las mujeres
habrian detentado el poder. Y por un golpe de mano, sin que
quede muy claro cémo, los varones habrian usurpado este poder de
las mujeres y habrian instaurado sistemas patriarcales. La
antropologifa contemporanea desecha estas tesis, pues no se puede
testimoniar en ningdn pasaje de la historia de la humanidad la
existencia de tales matriarcados originarios. Y plantea que la
confusién puede venir de sociedades matrilineales, que si se
habrian dado (es decir, sociedades en las que la linea de
descendencia es la materna), o incluso de sociedades matrilocales
(en las que el asentamiento geogréfico es el del territorio de la
mujer). Pero esto no puede confundirse con algo asi como
sociedades matriarcales, donde el poder fuera ejercido por las
mujeres. A partir de aqui, a Millett le interesa recoger de la
antropologfa la nocién de «patriarcado» y redefinirla como una
politica de dominacién de los varones sobre todas las mujeres, que
se traduce en los dmbitos puiblico y privado. También reformula lo
que serd el concepto de «género», que va a definir como una
construccién social, la de «lo femenino» y «lo masculino», que va
mucho mds alld de las diferencias puramente anatémicas entre los
sexos. Si se parte de que la divisién de género es material y también

253



LuisA POsADA KUBISSA

simbdlicamente construida, piensa Millett, se podrd impugnar la
estratificacién politica y econdémica entre los sexos, la divisién
sexual del trabajo, el reparto de roles entre hombres y mujeres y, en
fin, casi todas las categorias con las que se ha movido el
pensamiento social hasta ese momento.

Desde otra perspectiva metodoldgica, Politica sexual se aplica a la
critica de autores literarios reconocidos por la izquierda intelectual,
para concluir cudnto queda todavia en su ficcién de resto
patriarcal: asi, habla de D.H. Lawrence, de Henry Miller y de
Norman Mailer. Los andlisis dedicados a estos escritores se hacen
desde la critica feminista y no tanto desde la critica literaria, porque
esta pensadora feminista lo que denuncia es cudnto de
patriarcalismo resta en estos aparentes aliados de izquierda. Y en
este andlisis resulta mds positiva su valoracién de Jean Genet.

El objetivo explicito de la obra de Millett es directamente la
abolicién del patriarcado, entendido como principal forma de
dominio que se produce, «no por clase, sino por género». Se trata
de una «politica sexual», que entiende por «politica» «el conjunto
de relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el
poder, en virtud de los cuales un grupo de personas queda bajo el
control de otro grupo»’.

Ademds, en su primera parte Millett hace un recorrido histérico
por las ideas feministas hasta 1930 —abordando el sufragismo, entre
otras cosas—, para disefar luego el panorama politico hasta 1960,
un panorama que perfila  como fundamentalmente

> Millett, Politica sexual, 32
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contrarrevolucionario, con ideologfas dominantes tales como las
propias de la politica nazi en Alemania o el estalinismo soviético.

Es particularmente importante volver a subrayar el tratamiento de
Millett del concepto de patriarcado, ya que su resignificacion estd
todavia presente hoy en el bagaje feminista de andlisis. Millett
define el patriarcado como sistema de dominacién bésico a partir
del cual todas las dominaciones restantes (de clase, de raza, etc.)
son posibles. Con esto las relaciones entre los sexos quedan situadas
como una relacién politica por excelencia, como una relacién de

poder; dice Millett:

Asimismo, un examen objetivo de nuestras costumbres
sexuales pone de manifiesto que éstas constituyen, y han
constituido en el transcurso de la historia, un claro
ejemplo de ese fendmeno que Max Weber denomind
Herrschaft, es decir, relacién de dominioysubordinaciéns.

Kate Millett se declara seguidora de Simone de Beauvoir y, con
ello, de la linea del feminismo de herencia ilustrada. Pero quiere
dejar claro que su perspectiva es mds politica y menos psicoldgica
que la empleada por Beauvoir. En este sentido, maneja términos en
boga en las posiciones de la izquierda de su momento, para
aplicarlas a la situacién de las mujeres, y habla asi por ejemplo de
«colonizacién interior» de las mismas’.

Para Millett el patriarcado es un sistema que se impone por género,
en tanto somete a las mujeres a los varones. Pero también es un
sistema que somete a los varones mds jovenes a los varones

Millett, op. cit., 33
Millett, op. cit., 51.
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mayores. Se trata ademds de un sistema que se va transformando y
adaptando a los diferentes sistemas econémicos y politicos con los
que interactdia, como es el caso del sistema capitalista. La socializacién
por género constituye el aspecto ideoldgico del patriarcado, que vade
la mano de aquellos discursos que fundamentan la diferencia entre
los sexos en la biologfa, como a juicio de Millett ocurre con el
discurso freudiano. Y sin superar este mecanismo de reproduccién
patriarcal es imposible establecer cudles sean realmente las
diferencias entre los sexos o0, en todo caso, si éstas realmente se dan.

3. Shulamith Firestone

Como derivacién del feminismo radical del contexto de finales de
los afos 60 en su interseccién con los supuestos de la revolucién
sexual de estos anos nos encontramos con las teorizaciones de
Shulamith Firestone y su discurso digamos que singular.

Como lo ha expresado la fil6sofa Celia Amorés en su andlisis sobre
el pensamiento de Firestone:

Nuestra autora tomara sus herramientas, que reelaborard en
una peculiar reconstruccién conceptual, fundamentalmente
de la tradicidon marxista, y sobre todo (...), de la freudo-
marxista. Nos referimos a aquellos tedricos de la llamada
Escuela de Frankfurt, de la Teoria Critica de la Sociedad,
que recibieron una serie de conceptos freudianos y los
combinaron, de una manera peculiar, con los conceptos
marxistas, de tal manera que definieron los unos en
términos de los otros®.

Amords, «“Ladialéctica del sexo” de Shulamith Firestone: modulaciones
feministas del freudo-marxismo», 75.
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De manera que Firestone parte de la lectura marxista del discurso
psicoanalitico en autores como Herbert Marcuse o Wilhem Reich.
Y a partir de aqui en su obra La dialéctica del sexo (1970) apuesta
por un proyecto de feminismo radical que, centrdndose en el tema
de la sexualidad, habla de la mujer como clase bioldgica.

Para Firestone la economia esencialmente es el reflejo de las
relaciones de los sexos, de modo que la dialéctica del sexo serd la
que genere lo que ella analiza ahora como superestructura
econémica, invirtiendo con ello los términos de infraestructura y
superestructura propios del materialismo histérico.

Firestone plantea su trabajo como un andlisis de la guerra de los
sexos y quiere con ello formular una suerte de feminismo cientifico
que, al modo del socialismo cientifico, sirva para inaugurar un
nuevo método mds riguroso del pensamiento feminista.

Aunque parte del método dialéctico marxista, Firestone empieza
por criticar al marxismo mismo por sus limitaciones: sostiene que
hay que ampliar el andlisis marxista llevindolo adonde no haido: a
la dualidad radical, que no es otra que el antagonismo de los sexos.

Plantea que hay que moverse en dos planos o niveles de andlisis: el
micro (donde entra la familia) y el macro (referido al conjunto de
la sociedad). Y lo que vale para un nivel, vale para otro, porque
coincide con Millett en que lo personal es politico.

También coincide con Millett al declararse seguidora de Simone de
Beauvoir, considerando que ésta habria sido la primera feminista
cientificay no sélo utépica. Recoge de Simone de Beauvoir y repite
la tesis de que la humanidad da superioridad al sexo que matay no
al sexo que engendra, concluyendo que es en la familia donde se
produce un poder desigualmente repartido por la inferiorizacién
ancestral de la actividad reproductiva.
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Al hablar de la mujer como clase sexual, Firestone explica que la
divisién sexual del trabajo sitda a la mujer como casta discriminada,
pero por razén de sus caracteristicas biolégicas prioritariamente, y
no por razones econdémicas. De aqui que para la liberacién de esta
clase bioldgica Firestone apunte en su Dialéctica del sexo a las
tecnologias reproductivas (que en esos momentos comenzaban a
despuntar), insistiendo en que s6lo por esta via se puede acabar con la
servidumbre que es la maternidad para las mujeres.

Firestone entra a concretar sus objetivos en un programa radical
que contempla los siguientes puntos’:

- la necesidad de que haya una revuelta de las mujeres para
controlar los medios de reproduccién (en paralelismo con la
revolucién marxista del proletariado para hacerse con los medios de
produccién);

- una vez conseguido esto, propugna Firestone la neutralizacién
(cultural) de la diferencia sexual, con lo que se terminaria con el
sistema de género-sexo;

- acabar con la represion sexual en pro de una pansexualidad (en el
sentido freudiano del nifo como perverso polimorfo);

- como ldgica consecuencia de la eliminacién de la diferencia
sexual, abolir la divisién sexual del trabajo;

- establecer un socialismo cibernético, mediante la conexién de
ordenadores a cadenas de mdquinas automdticas (tomando aqui el
ideal de Marcuse), con lo que se abolird el trabajo asalariado;

- y acabar, en fin, con la psicologifa del poder, que dejaria de tener
en la familia bioldgica su germen ideolégico.

Pueden verse mas detallados en Amords, op. cit., 84-86.
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En resumen, se trata de un programa en el que Firestone mezcla los
andlisis marxistas sobre las clases y los aplica al campo del sexo, por
un lado, con la idea de una liberacién sexual propia del feminismo
norteamericano de los afios 60 (de la revolucién sexual de esos
anos), por otro.

Tanto en la revolucién sexual de los afios 60, como en el
pensamiento de la propia Firestone, son cruciales los pensadores
que retoman el discurso psicoanalitico freudiano y lo leen desde
claves marxistas. Y que son autores cruciales para el pensamiento
del 68. Esta linea freudo-marxista estard presente en la Dialéctica
del sexo de Firestone, quien recoge de Wilhem Reich y su obra La
funcion del orgasmo la necesidad de contextualizar socio-
culturalmente el psicoandlisis (en el caso de Reich en la mds amplia
comprensién de la sexualidad como marco supra-individual). De
Marcuse, en Eros y civilizacion, Firestone retoma la idea de romper
la tirania del principio de realidad sobre el principio de placer; y
entiende que el camino para logarlo no es otro que desmantelar las
estructuras familiares. Tal desmantelamiento, sostiene Firestone,
abocari a la liberacién sexual, por la cual finalmente sea posible
erotizar la vida cotidiana, como nos dice.

Quedémonos aqui, en resumen, con tres de los propdsitos de
Firestone: en torno a la necesaria independencia econémica de las
mujeres para posibilitar cualquier otro grado de emancipacién
posible; en torno al modelo de un socialismo cibernético (a lo
Marcuse) que liberaria a la humanidad de la esclavitud que
suponen las relaciones asalariadas; y en torno a la reclamacién (via
Reich) de una sociedad sin diferencias sexuales, donde reine la
polimorfia sexual. Con estas ideas de Firestone cabe que
recordemos que esta pensadora pretende estar haciendo un
«feminismo cientifico», que no un feminismo utdpico y cabe,
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ademds, que nos preguntemos hasta dénde esto es asi. O si, como
lo dice Celia Amords, Firestone «preferfa esbozar utopias feministas
a corregir defectos del sistema»'®. En cualquier caso, ya desde el
inicio de su andlisis, Firestone declara con grandes dosis de
optimismo que «en algunos paises por vez primera, se dan
las condiciones previas para una revolucién feminista; es mds, las
circunstancias empiezan a exigir dicha revolucién»'!.

4. Para unas breves conclusiones

¢Qué podemos concluir de las herencias hoy de este feminismo
radical en el marco del 68 y, concretamente, de las herencias de
Kate Millett y Shulamith Firestone, de las que he hablado aqui?
Hace diez afios, al celebrar los 40 afios de Mayo del 68, Frangoise
Picq concluia lo siguiente, que también puede aplicarse a la
celebracién de estos 50 anos después del Mayo del 68:

Cuarenta afios después del Mayo del 68, se puede hacer
el siguiente balance del movimiento feminista que de él
surgié. En primer lugar, ha resultado ser la parte mas
séliday mas duradera de este movimiento social; aquélla
que ha producido los cambios mas evidentes en la
sociedad. En segundo lugar, ha provocado un cambio
radical en la imagen de las mujeres y en los modelos
familiares y sexuales. En tercer lugar, gracias a su critica del
marxismo y del esquema revolucionario, ha abierto una
brecha, una via de escape de las ideologias, mientras
justificaba un regreso a la vida privada (dado que lo
personal es politico)lz.

10 Amords, op. cit., 71.

Firestone, op. cit., 9.

2 Picg, 75.
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El cuestionamiento del sistema de dominacién estd en la rafz
misma del feminismo radical y lo vincula directamente con el
espiritu del 68. Esta revuelta ha sido caracterizada por uno de sus
protagonistas, Cohn-Bendit, como una «revuelta planetaria». Dice

Cohn-Bendit que

1968 fue una revuelta planetaria. Si uno se pone a pensar
en los finales de los afios 1960, se discierne una revuelta
tanto en el Este como en el Oeste, tanto en el Sur como en
el Norte. Casi en todas partes se dan revueltas,
ocupaciones de universidades o colegios, manifestaciones.
La prueba es que, si hoy escriben un libro, basta con poner
en la cardtula dos cifras: 6y 8 -68-y, automaticamente, la
gente (en Turquia, en América Latina, en Praga o en
Varsovia, en Paris o en Berlin, en Nueva York o en San
Francisco, en Sarajevo o en Rio), [...] de una vez piensa en
el afo de 1968, en la revuelta de finales de los afios de
1960. No se puede reflexionar sobre el significado de esta
revuelta reduciéndola a un solo pais, aunque si fue en
Francia en donde la revuelta fue mas intensa, ya que,
contrario a lo que pasé en los otros paises, desembocd en
una huelga general. En ese sentido existe entonces una
especificidad francesa del 68, pero ésta se inserta en el
marco de un movimiento mas general [...]13.

Ese movimiento mds general incluye, aunque a menudo no se
recuerde, la critica feminista radical, que en autoras como las que
hemos visto, en Kate Millett y en Shulamith Firestone, pero
también en las acciones y las précticas del movimiento feminista en
esos momentos, expresan su rechazo a la familia patriarcal, su
reclamacién de la independencia econémica para las mujeres, su
reivindicacién de la libertad de decisién respecto de su cuerpo, su
maternidad y su sexualidad. Recordarlas hoy aqui no es sélo un
ejercicio de memoria feminista, sino también un acto de justicia.

B Cohn-Bendit, D., Forget 68, 5-6
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Estudio comparativo de la figura de la esposa
en Simone de Beauvoir y Betty Friedan

VICTORIA MATEOS DE MANUEL"

En este capitulo se tratard de mostrar la fuerte influencia del
capitulo quinto, titulado «La esposa», de £/ segundo sexo de Simone
de Beauvoir, publicado en 1949, en el desarrollo de un libro
fundamental para comprender el desarrollo de la segunda ola
feminista: La mistica de la feminidad de la estadounidense Betty
Friedan, fundadora de la NOW (National Organization for
Woman) en 1966. Se trata de un texto de corte psicosocial y no
estrictamente filoséfico publicado en 1963. Con ello, se ha dado
curso a una cuestion crucial que aparece apuntada, pero no
desarrollada, por la revisién de la obra de Friedan de Avital H.
Bloch en 2013: el hecho de que existe una fuerte influencia del
pensamiento de Beauvoir en Friedan, herencia que la autora no
reconocidé hasta anos mds tarde. Asimismo, a colacién de esta
cuestién, desarrollaremos cémo el feminismo de Beauvoir y
Friedan sirvié para criticar dos modelos de realizacién femenina
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que surgieron en el siglo XIX: las supuestas posiciones privilegiadas
del dngel del hogar y la consumidora.

La mistica de la feminidad se centra en el andlisis critico del modelo
de realizacién de la mujer a través de la figura del ama de casa,
modelo que estaba en auge en Estados Unidos desde el final de la
Segunda Guerra Mundial. Lo que Friedan va a mostrar en La
mistica de la feminidad es que ese modelo se constituye sobre un
falso mito y, lejos de la meta de la realizacién personal que se le
presupone, provoca frustracién y un malestar en las mujeres que se
traduce en multiples patologias destructivas: «ansiedad,
alcoholismo, desmedido deseo sexual, neurosis o, incluso,
suicidio»'. Las mujeres estadounidenses, habiendo incluso acudido
ala universidad, etapa que adquiria el cardcter no ya de formacién
o transito hacia el mundo laboral, sino de entretenimiento o
«intervalo [...] hasta que la “verdadera” vida comenzase»?, no
llegaban a ejercer ningtin oficio remunerado o abandonaban en sus
inicios el mundo laboral para casarse pronto, trabajando
exclusivamente dentro del hogar y siendo esposas y madres a
tiempo completo.

Tras la Segunda Guerra Mundial se produjo un resurgimiento del
modelo de familia nuclear padre-madre-hijos y las mujeres, tras
haber trabajado en hospitales y fibricas durante la guerra, eran
instadas a mudarse a los nuevos suburbios residenciales, casarse

1 . . L . .
Jiménez Perona, «El feminismo liberal estadounidense de posguerra:

Betty Friedan y la refundacion del feminismo liberal», 19.
Friedan, La mistica de la feminidad, 175.
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pronto, trabajar en casa y tener hijos lo antes posible’. Este modelo
burgués de realizacién femenina, con diferentes matices a su
resurgimiento en la década de 1960, habia nacido en el siglo XIX 'y
eslo que se denominé el modelo del dngel del hogar, el cual se basé
en una idealizacién de la figura del ama de casa. Esta, frente a la
mujer obrera, era presentada como sujeto perteneciente a una
posicién privilegiada en el estrato social, pues comprendia a
mujeres que podian vivir sin necesidad de ejercer un trabajo
remunerado. Ser un dngel del hogar era interpretado como un
beneficio, una fortuna, una ventaja social, nunca como un modo
de servidumbre, sometimiento o alienacién.

Fisicamente, el ideal decimondnico del dngel del hogar
encumbraba a mujeres pdlidas, ldnguidas, de piel nacarada, pues
con ello «demuestran que salen poco, que aman su casa»*. El dngel
del hogar poseia, ademds, una feminidad virtuosa; es decir,
mondgama, décil, matrimonial, volcada hacia el mundo familiar
de los hijos y el marido. En cierto sentido, se puede decir que,
incluso, se trataba de una feminidad frigida, concepto que aparece
en la sexologfa entre 1840 y 1850 y que serd un valor encumbrado
de la era victoriana’. La fisionomia del dngel del hogar denotaba
una feminidad de castidad depurada, la cual era capaz de

> Cfr, Bloch, «Betty Friedan: el trabajo de las mujeres, el liberalismo

posterior a la Segunda Guerra Mundial y los origenes de la liberacién
femenil en Estados Unidos», 69.

Kniebiehler, «Cuerposy corazones», 341. Beauvoir situa los antecedentes
del ideal del angel del hogar en el siglo XVI con Montaigne, quien habia
sido partidario de separar el erotismo de la carne de la funcién social del
matrimonio, el cual serviria para mantener el linaje y habria de estar
guiado por la razdn vy las buenas costumbres. Cfr. Beauvoir, £/ segundo
sexo, 555.

Cfr. Kniebiehler, op. cit., 355.
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contentarse con la procreacién y la vida doméstica. El mundo
exterior estd plagado de peligros y el hogar burgués era una
promesa de felicidad para las mujeres pues, como senalaba el
controvertido historiador francés Jules Michelet en su obra de
1859 La Femme, «el peor destino para una mujer es vivir sola»®. Sin
embargo, si bien el espacio publico era un contexto peligroso, el
hogar, a pesar del imaginario bucélico que preconizaba el
victorianismo, tampoco era en la época una balsa de aceite. De lo
que se trataba a través del imaginario del dngel del hogar era de
consolidar la separacién entre esferas publica y privada que se
instituye a finales del siglo XIX (Laslett/ Brenner, 1989: 386) y de
contener la violencia existente en el dmbito familiar a través de un

ideal pedagdgico’.

Friedan desarrolla de manera critica las implicaciones en la década
de 1960 del modelo del dngel del hogar, al que ella va a rebautizar
bajo el nombre de «mistica de la feminidad» y que se articula en
torno a dos pilares. En primer lugar, en la mistica de la feminidad
la realizacién tiene lugar siempre a través de la mediacion, nunca
en primera persona. En el caso del ama de casa, su realizacién tiene
lugar a través de los éxitos y fracasos de los hijos y el marido. En
segundo lugar, el ama de casa de los anos 60, frente al frigido ideal
decimondnico, tiende a vivir en la no-aceptacion de la realidad,
desplazando su insatisfaccion hacia las ensofiaciones sexuales,
convirtiendo la aventura sexual en la Gnica aventura vital ante la
falta de realizacién en el espacio publico. En la mistica de la
feminidad tiene lugar «un tono de exagerada irrealidad acerca de la

° Cfr. Harvey, Paris. Capital de la modernidad, 237.

Cfr. Laslett y Brenner, «Gender and social reproduction: historical
perspectives», 387; Kniebiehler, op. cit., 347.

7
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sexualidad» y «un enorme aumento de la preocupacién sobre el
sexo y la fantasia sexual»®. En este punto, Friedan recoge el legado
de Erich Fromm en «Sex and Character: The Kinsey Report
Viewed from the Standpoint of Psychoanalysis» y apunta hacia la
tesis de que se opta por el sexo —en el caso del ama de casa, por las
infidelidades matrimoniales— por mero tedio ante la falta de
persecucién de un objetivo propio.

La aportacién fundamental de Friedan es romper con la alabanza
histérica que se habfa realizado sobre el ideal de la esposa y madre.
No obstante, hay que senalar que ella no es una pionera al respecto;
esta critica habfa comenzado en la década de 1940. Como sefala
Bloch, La mistica de la feminidad tiene una influencia indisputable
de Beauvoir, si bien Friedan no admitié hasta anos después la
herencia de tal legado tedrico’. En El segundo sexo, publicado en
1949, Beauvoir habia dedicado el quinto capitulo de la obra al
andlisis de la mujer casada, llevando a cabo la primera critica
especifica y detallada al ideal del dngel del hogar. La tesis de
Beauvoir es que, por aquel entonces, en los afos 40, si bien ya
existia lo que ella denomina «un periodo de transicién» en Francia
hacia «una unién libremente aceptada por dos individualidades
auténomas», el matrimonio era atin una institucién reprochable y
asimétrica, cuyo contrato carecia de igualdad entre los sexos, que
definfa bajo miras muy estrechas el destino de la mujer'’.

Para justificar esta aseveracion, Beauvoir partia de una dicotomia.
El hombre se define socialmente como trabajador y ciudadano y,

en este sentido, es ya antes de y en el matrimonio «un individuo

8 Friedan, op. cit., 293.

Bloch, op. cit., 70.

10 Beauvoir, £l segundo sexo, 541-542.
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auténomo y completo», pues «se considera ante todo un productor
y su existencia se justifica por el trabajo que aporta a la
colectividad»'". Por el contrario, la mujer adquiere su propésito
vital y su dimensi6n social y econémica a través del matrimonio,
que es una profesién obligada en muchos casos y, en otros tantos,
simplemente mds ventajosa que los trabajos precarios. De este
modo, el matrimonio se convierte para la mujer no en una eleccién
mis en la vida, sino en «su tinica forma de subsistencia», pues «el
celibato la condena al rango de parésito y de paria»'2.

El varén adquiere lo que de Beauvoir llama «dignidad de adulto»,
mientras que la mujer, bajo las condiciones sociales que se le
presentan, no puede mds que sostenerse en una suerte de minorfa
de edad permanente’. Esa «dignidad de adulto», Beauvoir la
articula en torno a dos ejes. Por un lado, se basa en el rendimiento
econémico, en la posibilidad de adquirir ganancias por uno
mismo: «Sdlo un trabajo auténomo puede aportar a la mujer una
verdadera autonomfa»'4. El problema del trabajo doméstico, tal y
como sefialé en una entrevista en Emisidn-cuestionario TFI de
1975, es que «no genera plusvalia» y, por lo tanto, «no se reconoce
su valor de aportacién»". Por otro lado, la dignidad adulta reside
en la libertad sexual: la posibilidad y capacidad de disfrute de
«placeres contingentes» «antes del matrimonio y al margen de la
vida conyugal»'®. Colmado este espiritu auténomo en lo material y

., 542.

Ib., 543.

Ib., 547.

*Ib., 620.

> Beauvoir en Lépez Pardina, «El feminismo existencialista de Simone de
Beauvoir», 357.

Beauvoir, op. cit., 553.

12
13
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libre en lo sexual, el marido encuentra en el matrimonio y el hogar
conyugal un beneficio afadido y no un asfixiante modo de
subsistencia: el hogar es para él una salvaguarda o refugio de la
inseguridad de la vida moderna. El matrimonio supone para el
ama de casa un trabajo, una carga que acepta como modo de
sostén, mientras que para el hombre supone un agradable plus,
pues trae una serie de «comodidades materiales (“Se come mejor en
casa que en el restaurante”), comodidades eréticas (“Asi tenemos el
burdel en casa’), libera al individuo de su soledad, lo fija en el
espacio y el tiempo ddndole un hogar, unos hijos; es una
realizacién definitiva en su existencia»'’. Para Beauvoir, como
senala con contundencia, el ideal del matrimonio es, en definitiva,
un invento burgués que ha de ser rechazado con vehemencia por
las mujeres que deseen emanciparse'®.

Friedan, por el contrario, suavizard su postura respecto al
matrimonio y la maternidad. Para Beauvoir hay una vulnerabilidad
intrinseca a la condicién femenina que tiene que ver con sus
«servidumbres fisiolégicas —menstruacién, embarazo, parto,
lactancia, menopausia—'"?. Estas s6lo serdn superadas por la técnica
—métodos anticonceptivos y nuevas formas sociales de crianza—.
Para Friedan, al menos en esta primera obra, no se trata tanto de
eliminar la institucién, como de compaginar matrimonio,
maternidad y vocacién profesional, cuestién con la que serd muy
critica afos después, en 1981, en su obra La segunda fase. En ella se
da cuenta de que ese inicial ideal emancipatorio ha producido una
extenuacion de las capacidades de las mujeres, las cuales tratan de

b, 547.

Ib., 617.
Lépez Pardina, op. cit., 355.
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colmar el ideal de la «<supermujer», término que acuna en el libro y
que designa esa polivalencia fatigosa y siempre a la carrera entre
trabajo, marido e hijos de la mujer que no desea renunciar a
ningdn dmbito de su vida en una sociedad en que las tareas de los
cuidados siguen recayendo sobre el sexo femenino®.

Para Beauvoir, como va a heredar Friedan, el trabajo remunerado
en el espacio publico es el modelo de trascendencia para el ser
humano y, por tanto, el modelo de emancipacién femenino pasa
por agenciarse de aquellas esferas que histéricamente han sido
tipicamente masculinas: acceder al espacio publico, en definitiva, a
la condicién de ciudadana y trabajadora que labora en pos de unas
virtudes que van més alld del mero sostén biolégico: servir «a Dios,
a su pais, a un régimen, a una civilizacién»?'. Friedan recoge el
testigo de Beauvoir del siguiente modo, aludiendo a un supuesto
caricter creador, enriquecedor y proyectivo del espacio ptblico:

conocerse a si mismos como individuos, es por medio de
su propio trabajo creador: No hay ninguna otra forma de
hacerlo. [...] Peroincluso si una mujer no necesita trabajar
para comer, sélo puede encontrarse identificada en un
trabajo que sea de verdadera utilidad para la sociedad —
trabajo por el que, generalmente, nuestra sociedad paga.
Ser pagado es, naturalmente, mas que una recompensa:
implica una neta dedicacién®.

20 Friedan, La seqgunda fase, 22.

Beauvoir, op. cit., 573. En La segunda fase Friedan va a ser critica con este
ideal emancipatorio a través del trabajo y la politica, y va a analizar las
insatisfacciones del acceso al espacio publico, en el que creyendo
encontrar un proyecto trascendente, no han acabado encontrando mas
que esfuerzo, competitividad y soledad. Cfr. Friedan, La sequnda fase, 26.
Friedan, La mistica de la feminidad, 382-384.

21

22
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El problema que no tiene nombre «se reduce
simplemente al hecho de no permitir que la mujer
norteamericana desarrolle plenamente sus capacidades [y,
para ello, necesitan formarse y ejercer una profesion, no
gue] un muchacho o un hombre les mire para sentirse
vivas o vivir una vida parasitaria a través de las de sus
esposos e hijos»23.

El trabajo en el hogar es desacreditado por ambas autoras, con
mayor vehemencia en Beauvoir, considerando que condena a la
inmanencia y a la repeticién, a pesar de que la «mediocridad
dorada sin ambiciones ni pasién» del hogar se disimule bajo una
retorica mistica que alabe el trabajo directo con la materialidad, el
cardcter heroico e incluso mértir de sacrificio por la comunidad y la
generosidad de las labores de cuidado®. En el hogar la mujer
nunca es protagonista de su vida, s6lo aparece como personaje
secundario o mediador que facilita los proyectos de marido e hijos,
por lo que carece de aspiracién propia. Ademds, el hogar es
ocupacidn, pero no trabajo, pues no hay proyecto para el ama de
casa, que queda condenada «a la repeticién y a la rutina»®.

A pesar de versar ambas obras sobre la cuestién del ama de casa y
ser Friedan una discipula de Beauvoir, £/ segundo sexo 'y La mistica
de la feminidad tienen posturas distintas. En primer lugar, hay
diferencias fundamentales respecto al estilo: Beauvoir es una tedrica
y su andlisis del papel de la esposa, que diferencia del de madre, se
realiza en base a un andlisis de extractos relevantes de obras
literarias y filos6ficas —a la base de su andlisis sobre la asimétrica
relacién entre sexos en términos de Mismidad y Otredad se

2 Ib., 402.
Beauvoir, op. cit., 573.
> Ib., 626.
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encuentra la dialéctica hegeliana amo-esclavo de Fenomenologia del
espiritu—. Friedan, por el contrario, es principalmente una psicéloga
social y, aunando los modelos de madre y esposa bajo la misma
cuestion de «el problema que no tiene nombre» o «mistica de la
feminidad», analiza principalmente extractos de medios de
comunicacién de masas, conversaciones informales y estudios
psicolégicos (Freud, Fromm o Kinsey son lugares comunes de la
obra). Pero, asimismo, hay un cambio de perspectiva en el foco de
atencién de estas dos autoras: Beauvoir se centraba principalmente
en desarmar los pretendidos beneficios del papel de la esposa o la
madre, desnudando las miserias de las relaciones maritales,
mientras que Friedan se centra en mostrar de qué manera gana su
atractivo el papel del alma de casa, es decir, trata de desentrafiar
cudl es la biopolitica que ha conseguido que triunfe, con
convencimiento y no s6lo a base de coercién o desigualdad, la
separacién sexo-politica entre esferas publica-masculina y privada-
femenina.

Por lo tanto, la novedad principal de La mistica de la feminidad
frente a E/ segundo sexo residié en que su autora no se limit6 a
poner sobre la mesa las exclusiones de las mujeres en el espacio
publico, sino que, precisamente, llevé a cabo este objetivo
sefalando los modos en que lo privado e intimo queda
configurado de manera lo suficientemente seductora como para
mantener a las mujeres desinteresadas del espacio publico. El
pensamiento de Friedan fue fundamental para el naciente
feminismo de la segunda ola en los afios 70, puso nombre a una
cuestién que aun no habia sido debidamente analizada. Betty
Friedan acufé la expresién «el problema que no tiene nombre» o
«mistica de la feminidad» para referirse a aquella ideologia que,
aunando lo sexy con lo doméstico, consigue hacer lo
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suficientemente atractivo el espacio privado como para mantener a
las mujeres —a través del papel de amantisimas madres, esposas y
amas de casa— alejadas de los espacios publicos de poder donde se
juegan las decisiones de peso y tiene lugar el mundo laboral
remunerado. El objetivo de esta propaganda hogarefa era «recluir a
la mujer con entera dedicacién —dentro del circulo hogarefio,
reducida asi a la rutina de sus faenas invariables y a participar en el
avance del mundo, no por si misma, sino tan sélo a través del
marido y de los hijos»*.

Con ello, si bien las mujeres acababan siendo presas de un trabajo
tedioso y repetitivo —términos en los que son calificadas las labores
reproductivas en el feminismo de Friedan—, obtenfan también un
importante beneficio psicoldgico: casindose cuanto antes, las
mujeres, carentes de suficientes modelos femeninos que hubiesen
conseguido progresar en el espacio publico, escapaban al terror de
la incertidumbre y el «miedo al futuro desconocido»®’. Anulaban
su curiosidad y la posibilidad de vivir aventuras a cambio de la
tranquilidad repetitiva y la atmésfera congelada e «infantil» de las
labores del hogar; mientras «el hombres cambiaba; su puesto estaba
en el mundo y su mundo se agrandaba», el ama de casa, por el
contrario, no alcanzaba una completitud como ser humano, no
podia realizarse en la «pasividad sexual, en la aceptacién del
dominio del varén y en la maternidad»*®. Su vida se descomponia
en «cientos de pequenas tareas» que rellenaban el vacio pero que,
sin embargo, carecian de transcurso vital alguno —tareas en el
hogar, actividades variadas de entretenimiento, cuidado de los

% Friedan, La mistica de la feminidad, 11.

2 Ib., 92.
% b, 97.
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hijos, obras de beneficencia—*’. Eran tareas nulas, sin direccién,
que hacfan a la mujer evadirse de su propio desarrollo y la dejaban
con «la sensacién de estar perdiendo el tiempo continuamente».
Segtin Friedan, no hay realizacion posible a través del modelo vital
de la intimidad, que queda condenado a la inmanencia; todo ser
humano necesita participar del espacio puiblico para llegar a forjar
una personalidad y un cardcter. La asi llamada «mistica de la
feminidad» no es mds que un suceddneo de realizacién, el cual,
ademds, conlleva numerosas neurosis.

En esa tarea ideoldgica por generar una atraccién irresistible hacia
el hogar, el consumo y la publicidad habrian jugado un papel
fundamental desde la aparicién en la década de 1850 delos centros
comerciales en Europa —en Paris, Bon Marché fue inaugurado en
1852 y Printemps en 1865—°". La compra de electrodomésticos y
menaje del hogar personalizado habia conseguido generar una
fantasia de individuacién en la mujer a través de la compra de
objetos, constituyendo al hogar como prolongacién y expresion de
su personalidad®”. El consumo ayudaba a que la mujer volviese:

Ib., 267.

Ib., 275.

Harvey, Paris: capital de la modernidad, 211.

Esta idea no habria nacido propiamente en el siglo XIX, sino en el siglo
XVl en el Norte de Europa—como se contempla en el grabado de Durero
San Jerénimo en su escritorio (1514)— con la aparicion de la casa
burguesa. Es lo que Mario Praz acuiid bajo el término de Stimmung, una
caracteristica de los interiores que tiene menos que ver con la
funcionalidad que con la forma en que la habitacion expresa el caracter
de su propietario, la forma en que refleja su alma» (Rybczynski, La casa.
Historia de la una idea, 54).
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a descubrir el hogar como expresién de su iniciativa
creadora. La ayudamos a ver el hogar moderno como el
estudio de un artista, el laboratorio de un sabio. Ademas,
la mayoria de los fabricantes con los que tratamos fabrican
cosas relacionadas con las faenas caseras™".

Se trataba de conseguir que las mujeres percibiesen el espacio de lo
intimo no sélo a través de la comodidad —en el hogar quedaban
lejos de los riesgos del espacio puiblico—, sino principalmente desde
lo gratificador, edificante y creador. Se trata de «redescubrir que las
faenas del hogar son mds creativas que competir con los hombres»
y asi, mientras tanto, si bien la mujer se encontraba sumergida en
una intrincada red de electrodomésticos y tareas domésticas, las
més importantes decisiones de la sociedad se seguian tomando
fuera del hogar sin su participacién®. Este «enorme y vasto plan de
ventay, esta «red multiple y asfixiante de solicitaciones de compra»
en que las companias atiborran los hogares de neveras, lavadoras
eléctricas, cosméticos, detergentes, aspiradoras o vestimenta es
denominado por Friedan «the sexual sell», pues se trata de
comercializar tareas tan cotidianas e intrascendentes como vestirse,
fregar o cocinar dotdndolas de un halo de sacralidad y erotismo,
haciéndolas sofisticadas hasta la extenuacién hasta que lleguen a
parecer tareas trascendentes, apasionantes, creadoras donde la
mujer puede desarrollar su personalidad®. O, como senala Jiménez
Perona, «el capitalismo necesitaba a alguien que se quedara en la

casa y comprara todo lo que el mercado ofrecia para esa casa»®®.

2 Friedan, La mistica de la feminidad, 255.

Ib., 255.

Ib., 11.

Jiménez Perona, «El feminismo liberal estadounidense...», 24. Por ello,
frente al modelo del habitante del hogar burgués, Beauvoir va a
proponer como prototipo de liberacién el modelo del artista que ella

34
35
36
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Con este andlisis, Friedan pergefiaba dos cuestiones sobre el
consumo que aparecfan en el andlisis de la esposa en Beauvoir. En
primer lugar, se trata de la centralidad que adquiere el hogar a la
hora de desarrollar la mistica de la feminidad. Este deja de ser un
mero espacio fisico para volverse expresién de la personalidad de su
cuidadora, quien se encuentra volcada hacia su interior eligiendo
sus objetos, pues «al renunciar al mundo, quiere conquistar un
mundo» y «porque no hace nada, se busca afanosamente en lo que
tiene»?’. El hombre, por el contrario, «no se interesa demasiado por
su interior porque accede a todo el universo y porque puede
afirmarse en proyectos»’.

Ademds, como ya hemos mencionado, la idea de realizacién a
través del consumo habia nacido con el surgimiento de los centros
comerciales en grandes urbes como Paris o Londres a mediados del
siglo XIX, los cuales eran espacios propiamente femeninos donde
las mujeres podian mostrar su presencia y poder adquisitivo en el
espacio publico a través de la compra de objetos®. Como senalan
Laslett y Brenner, «<women were not simply victims of capitalist
advertising but were taking an opportunity for autonomy and

cree encontrar en el escultor Rodin. Para Beauvoir, la casa «resume todos
los valores burgueses: fidelidad al pasado, paciencia, ahorro, prevision,
amor a la familia, al suelo natal, etc.». El hogar no ha de ser un espacio
fisico, la casa no ha de significar nada, se trata —como el artista— de
«encontrar un hogar en su interior», «haberse realizado en obras o en
actos» (Beauvoir, op. cit., 574-575).

Beauvoir, op. cit., 576.

Ib., 574-575.

Cfr. Harvey, op. cit., 175.

37
38
39

276



ESTUDIO COMPARATIVO DE LA FIGURA DE LA ESPOSA EN SIMONE DE BEAUVOIR Y BETTY FRIEDAN

personal expression»*. Ademds, el consumo permitia reescribir la
amenazante ocupaciéon del espacio publico por el activismo
feminista precedente —como muestra la serie de dibujos Les
divorcieuses de Daumier de 1848 en el periddico Le Charivari— por
un dlife-style feminism» menos conflictivo, més tibio y arménico
que hacfa compatible la bisqueda de un ideal femenino de
individuacién con los intereses del capitalismo*!. El consumo
permiti6 crear un ideal intermedio para la presencia de las mujeres
en el espacio publico, el cual durante el siglo XIX se habia asociado
casi con exclusividad al ejercicio de la prostitucién, practica
masificada en el centro de ciudades como Paris que serd objeto de
las reformas de Haussmann. En continuidad con esta légica
histérica, Beauvoir toma en consideracién los beneficios
psicolégicos de la compra para las mujeres: esta permite escapar
momentineamente de la rutina del hogar para comunicarse con
extranos, sintiéndose «miembro de una comunidad por un
instante» y posibilita el juego, pues se producen retos de los que
adolece en su vida cotidiana como «equilibrar un presupuesto

dificil»*2.

Finalmente, Beauvoir anticipa la temida pregunta que se plantea
Friedan en 1963. El mayor temor al que se enfrenta el ama de casa
es la corroboracién de verse enfrentada a una tediosa rutina, a «la
insipidez de la pura facticidad», cuestién que se plantea de manera
muy similar en ambas autoras®. Tanto Beauvoir como Friedan
contemplan la participacién en el espacio publico no s6lo bajo un

O Laslett y Brenner, «Gender and social reproduction: historical

perspectives», 384.
Ib., 385.

Beauvoir, op. cit., 584.
Ib., 593.
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ideal de justicia, sino con un anhelo estético y narrativo: con la
esperanza de poder disfrutar de una vida de aventuras, riesgo y
expansion de la que se adolece en la aburrida y repetitiva vida de la
mujer casada que se ocupa del hogar.

Todas las esposas luchaban contra ella. Cuando hacian las
camas, iban a la compra, comian emparedados con sus
hijos o los llevaban en coche al cine los dias de asueto,
incluso cuando descansaban por la noche al lado de sus
maridos, se hacian, con temor, esta pregunta: éEsto es
todo?™

Dia tras dia, se repetirdn los mismos ritos. Cuando era una
muchacha, tenia las manos vacias, pero lo tenia todo en
esperanza, en suefios. Ahora ha adquirido una parcela del
mundo y piensa angustiada: sélo es esto, para siempre.
Para siempre este marido, esta casa™.

e Friedan, La mistica de la feminidad, 29.

° Beauvoir, op. cit., 592.
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estuvo en la intencién, mas no en la realidad- y el grito undnime de
«No more Miss Americal», es quizds el simbolo mds representativo
del movimiento a favor de las mujeres de la década de los 60: habia
llegado la hora de romper las barreras visibles e invisibles que las
habian encorsetado en un modo de vivir que pocos habian
cuestionado. Este hecho, ocurrido en el emblematico 1968, fue un
importante hito y una plataforma para evidenciar que una nueva
etapa histdrica iniciaba en los Estados Unidos de América y de ahi
se continuarfa, por el efecto domind, a muchos paises.

El contexto en el cual se desarrolla dicha protesta es la segunda ola
feminista. La autora principal de esta etapa y quien la detona es
Betty Friedan. Esta autora judio-americana con la publicacién de
La mistica de la feminidad en 1963, denuncia la situacién
profesional y familiar de las mujeres en norteamerica, utilizando la
expresion: «el problema que no tiene nombre»?. Indudablemente,
el propio testimonio de Friedan como una estudiante judia con
excelentes calificaciones que se ve en la disyuntiva de elegir entre su
vocacion de esposa y madre o tener una exitosa carrera profesional,
consiguié que muchas lectoras se identificaran con ella.

Si nos preguntamos qué relacién tuvo Betty Friedan con mayo del
68, se pueden senalar dos influencias, una de tipo intelectual y otra
de accidn social. Por lo que se refiere a la primera, Friedan ha sido
una de las autoras mds relevantes en el dmbito intelectual francés
donde se gestd el mayo del 68, como senala Otero Carbajal: «en

Para ese entonces hacia poco menos de una década y media que se
habia publicado la paradigmatica obra de Simone de Beauvoir Le
Deuxieme sexe, en Paris, y hacia ya diez afios que se habia traducido al
inglés. La primera traduccion al inglés del libro de Simone de Beauvoir
data de 1953y fue hecha por la editorial Knopf.
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1963, Betty Friedan publicé La mistica de la feminidad, obra
bésica, con la de Beauvoir, en la fundamentacién del discurso
feminista»®. En este mismo sentido, Bloch afirma que «muchas
académicas han asegurado que La mistica de la feminidad
desempend un papel importante en promover el feminismo de la
década de 1960»*. La segunda influencia referente a la accién
social, la encontramos tres afios después de la publicacién de su
libro, cuando funda la primera organizacién feminista de los
Estados Unidos de América y del mundo: la National Organization

Jfor Women (NOW)?, una organizacién que tuvo impacto en ambos
lados del Adldntico®.

En este capitulo presentamos como caso de estudio cémo Betty
Friedan, con el apoyo de la NOW, logr6 resolver una de las
multiples situaciones de discriminacién haciala mujer, en concreto,
hacia las azafatas que eran despedidas en cuanto se embarazaban,

aumentaban de peso o, simplemente, cumplian 35 anos.

1. Betty Friedan y los afios sesentas

La enigmdtica Betty Naomi Goldstein, mejor conocida por su
apellido de casada, Betty Friedan, nunca pens6 la trascendencia
que tendria su libro La mistica de la feminidad, un clasico que

Otero, «La gran sombra de mayo del 68», 63.

Bloch, «Betty Friedan: el trabajo de las mujeres, el liberalismo posterior a
la Segunda Guerra Mundial y los origenes de la liberacion femenil en
Estados Unidos», 95.

Cfr. Henderson, «Betty Friedan (1921-2006)», 163-166.

Cfr. Evans, « Women'’s Liberation: Seeing the Revolution Clearly», 139-
140.

283



MARIA DE Los ANGELES PADILLA LAVIN Y MARiA TERESA NICOLAS GAVILAN

cambid la vida de muchas mujeres en el siglo XX, como ella misma
afirma en sus memorias escritas en el afnio 20007.

El libro se convirtié en un auténtico best-seller que se agot6 a las
pocas semanas y del cual, hasta el 2000, se habian vendido mds de
3 millones de ejemplares® y que sigue vendiéndose. En 2013, se
realizé una edicidn de lujo para conmemorar el 50 aniversario de
su publicacién con una introduccién de Gail Collins, la primera
mujer en ocupar el puesto de editora del New York Times’.

En ese libro de poco mds de 400 pdginas, Friedan expone lo que

denominé «el problema que no tiene nombre»'’:

una curiosa
patologia presente en muchas mujeres que compartian el tener una
solida  formacién académica, no puesta en prictica
profesionalmente en aras de ejercer el estereotipo de su rol como
esposas y madres. «El problema que no tiene nombre» hace
referencia a conductas somatizadas y autodestructivas que son
dificiles de diagnosticar por la medicina tradicional, pues estin

originadas en una insatisfaccién de la identidad psiquica.

Unos pocos anos despues de la publicacién del libro y viendo el
éxito de su «diagndstico», Betty Friedan funda en 1968 -con la
ayuda de 48 personas mds- la National Organization for Women,
mds conocida por sus siglas como «NOW», que atn hoy en dia
sigue siendo una de las organizaciones feministas més destacadas de
los Estados Unidos. Friedan se funge como la primera presidenta

/ Friedan, Life so far, 152.

Ford, Encyclopedia of Women and American Politics, 182.

Cfr. Friedan, The Feminine Mystique (50th Anniversary Edition), W\W.
Norton & Company, New York 2013.

Ib., 499-500.

8
9
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de la organizacién. Desde el principio, la feminista norteamericana
logra tener la visién, poco comin en esa época, de involucrar,
ademss, a los medios de comunicacidn en su causa''.

NOW surge como una iniciativa inspirada en el total fracaso de la
Comision para la igualdad de oportunidades en relacion con el empleo,
conocida por sus siglas en inglés como EEOC'?, creada para
supervisar la aplicacién del Titulo VII de la Ley de Derechos
Civiles. Esta ley de 1964, un hito en la historia de los Estados
Unidos, compuesta por once titulos, rechaza toda forma de
exclusién de afroamericanos y mujeres, incluida la segregaciéon
racial en las instituciones educativas, en los lugares de trabajo y en
todos los lugares ptblicos. La importancia del titulo VII radica en
que declara que se prohibe toda discriminacién laboral ya sea por
raza, color, religién, sexo o lugar de nacimiento. En sus
memorias, Betty Friedan cuenta c6mo escribié, en una servilleta de
papel, la primera frase de la Declaracién de Principios de NOW:

Acometer las acciones necesarias para que se incluya a las
mujeres en la corriente general de la sociedad
norteamericana ya, ejerciendo todos los privilegios y
responsabilidades que de ella se derivan, en una
asociacién auténticamente igualitaria con los hombres™.

" Gill, «“Quite the opposite of..”», 422-439.

Equal Employment Opportunity Commission. Cfr. Friedan, «Life so far»,
167.

Cfr. Brauer, « Women activists...»37-56.

Friedan, Life so far, 235.

12

13
14
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El nicleo de la Declaracién de Principios de NOW consistia
bésicamente en los siguientes puntos':

1) Poner un freno a la discriminacién de las mujeres y de otros
grupos marginados en cuestiones laborales.

2) Eliminar las cuotas de acceso para mujeres en instituciones de
educacién superior.

3) Prohibir que los medios de comunicacién siguieran difundiendo
una imagen de la mujer en los términos descritos de manera
exhaustiva en La mistica de la feminidad.

4) Buscar la igualdad en el niimero de mujeres y hombres en las
comisiones y direcciones de todos los partidos politicos.

5) Erradicar las politicas y practicas proteccionistas para las mujeres
que terminaban traduciéndose en menos oportunidades
académicas y laborales para ellas.

La realidad de los hechos mostraba que las autoridades
gubernamentales no tenfan interés alguno en que se vivieraen el diaa
diay, de hecho, habia multiples denuncias de su incumplimiento'®.

15 Ib., 177. El texto completo del documento se puede encontrar en la

pagina oficial de NOW: www.now.org/history/purpos66.html

Betty Friedan relata, en sus memorias, cdmo una abogada de la EEOC
casada con un economista que trabajaba en la administraciéon del
Presidente Lyndon B. Johnson, le comenta que reciben miles de
denuncias a las que no se les daba seguimiento alguno. Cfr. Friedan, Life
so far, 167-168.

16
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Como ya dijimos antes, Friedan consideré que era indispensable
involucrar a los medios de comunicacién. Con mucho acierto
convoco una rueda de prensa para obtener el apoyo de la poblacién
y el deseado éxito en la difusion y alcance de NOW;, asi lo narra
ella:

Pero el auténtico lanzamiento publico de NOW fue la
rueda de prensa posterior a nuestra primera reuniénde la
junta directiva [...] Acudieron todas las cadenas de radio,
prensay television. Se estaba organizando un movimiento
de mujeres al que desde el primer momento se calificd de
gran noticia, como algo histérico.

[...] Loimportante era que nos tomaran en serio. Yo sabia
gue no se podia empezar un movimiento de mujeres de
ambito nacional en un pais tan grande como el nuestro sin
contar con los medios de comunicacién. Para algunos
miembros del grupo los periodistas eran enemigos y habia
que impedir su presencia —en particular alos hombres—,
pero yo no lo consenti. Los medios de comunicacion no
me daban miedo, yo procedia de ellos. Asi que les dije a
mis compafieras: «Si queréis que cambie la manera de
pensar de la gente, y creo que eso es lo que nos
proponemos hacer, hay que recurrir a los medios de
comunicacién para que todo el mundo se entere en este
pais tan enorme. No hay otro modo. No hay razén para
temer a los medios de comunicacion. La Unica manera de
controlarlos es dandoles algo para que lo comuniquen,
diciéndoles lo que hacemos y lo que decimos.» Asi que
utilizamos a los medios y la gente se enterd de lo que
estabamos haciendo .

El movimiento a favor de las mujeres prendi6 en una época en que
existia ya, en la sociedad, la conciencia de que habia que romper
viejos esquemas y liberarse de ellos: lo habian hecho los negros y los

v Friedan, op. cit., 241.
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estudiantes empezaban a ponerse en movimiento; parecia que a las
mujeres también les habia llegado su hora para romper las barreras
visibles e invisibles que las habian encorsetado en un modo de vivir
que antes pocos habian cuestionado.

Con el paso de los afos podemos afirmar que fue una época de
cambios sociales en que se ponia a prueba la fuerza del ciudadano,
comun y corriente, para organizar y exigir, para reformar la
sociedad. Betty Friedan, una visionaria, supo aprovechar la
coyuntura y poner en marcha el movimiento de mujeres que, en
sus propias palabras «fue y es el segundo capitulo de la revolucién
norteamericana»'®.

2. El problema de las azafatas y su conexién con el

Titulo VII de la Ley Derechos Civiles

Un gremio especialmente afectado por la no aplicacién del titulo
VII de la Ley de Derechos Civiles era el de las azafatas. Desde el
punto de vista de las aerolineas, éstas eran la cara que la compania
mostraba hacia los clientes y su cara debia ser siempre juvenil,
fresca, ansiosa e incansable por servir'®. Esto implicaba que las
compafias acronduticas violaran continuamente el Titulo VII dela
Ley de Derechos Civiles al contratar, por un lado, solo a personas
de sexo femenino que, ademds, eran despedidas al cumplir entre los
32 a los 35 anos de edad -dependiendo de la aerolinea en
cuestién- y que eran obligadas a renunciar si se casaban o
quedaban embarazadas. Habia mdldples denuncias de su

8 b, 245.

Y Cfr, Douglas, American Women and Flight since 1940, 160-162.
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incumplimiento que simplemente se quedaban en papel mojado,
sin que nadie hiciera nada.

Para Betty Friedan estaba claro que el motivo real por el que las
companias aéreas tomaban estas medidas era de indole meramente
econémica pues, de esta forma, la dindmica laboral creada permitia
a las aerolineas contar con una continua fuente de mano de obra
barata®®. De esta forma, NOW se convirtié en un importante
aliado que empez6 a dar apoyo legal, psicolégico y que buscé,
como un factor clave, llamar la atencién de los medios para la
causa de estas mujeres.

De esta forma, Friedan aprovecha su participacion en la television y
anuncia que pedird un mandamiento judicial contra el gobierno de
los Estados Unidos por no aplicar el Titulo VII de la Ley de
Derechos Civiles de 1964 en defensa de las mujeres. El hecho
ocurrié en febrero de 1967, poco tiempo después de que terminara
el juicio -en primera instancia- en contra de las aerolineas por la
discriminacion hacia sus azafatas. El juez habia dictaminado a favor
de las lineas aéreas y la EEOC no habia realizado ninguna accién
para apelar el veredicto en una instancia superior®..

El juicio promovido por Friedan —en segunda instancia- contra el
gobierno se inicié en Washington durante el verano de 1967 y se
resolvi6 hasta un ano después. Mientras tanto, la sede neoyorquina
de NOW habia interpuesto una demanda contra la comisién de
Derechos Humanos en Nueva York por la misma causa. Ademds,
promovié continuas manifestaciones que se oponian a que los

20 Friedan, Life so far, 181.

1 Ib., 182-183.
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periddicos siguieran publicando anuncios de trabajo que
especificaban el sexo solicitado segtin el puesto requerido.

3. Resolucién del Gobierno de los Estados Unidos

en la cuestidn de las azafatas

La Comision para la igualdad de oportunidades en relacién con el
empleo (EEOC) consider6 que no era discriminatorio que el puesto
de azafatas se ofreciera sélo para mujeres, sin embargo, dictaminé
que las restricciones maritales que se imponian a estas empleadas
era claramente violatorias del Titulo VII por lo que las aerolineas
debian modificar las condiciones de contratacion de sus acromozas.
Por lo tanto, y de manera sorprendente, el dictamen final de la
demanda interpuesta por NOW en contra del gobierno, habia sido
ien favor de las azafatas! a pesar de los fuertes intereses econémicos™.

Este hecho marcé un hito sin precedentes que reforzd el
movimiento feminista que, desde ese momento, supo que podia
empezar a modificar usos y costumbres aparentemente
inamovibles.

La aplicacién de la resolucién no fue ficil: United Airlines, la
aerolinea con mayor niimero de acromozas se negd a modificar su
contrato laboral, cuestién de la que finalmente tuvo que retractarse
en 1970. La siguiente batalla que se gand, aunque tardé un afio en
visualizarse, fue que se empezaran a contratar mujeres negras,
asidticas o latinas como aeromozas.

2 Cfr. Zatz, « Beyond the Zero-Sum Game...», 115.
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Asi se empez6 a evidenciar que lo que ocurre dentro del dmbito
privado de las personas que conforman una nacién, debe ser
considerado como una vertiente de su dimensién politica, cuestién
que se plasma en el famoso lema «Lo personal es politico, frase

2, resaltando que las

acufada por la feminista Carol Hanisc
cuestiones politicas no se enmarcan exclusivamente en el émbito de

las decisiones politicas de un Congreso.

4. La contribucién del movimiento friedaniano en

la conciencia politica

Betty Friedan siguié haciendo mucho por el movimiento feminista
en Estados Unidos. Entre lo més destacable se encuentrala marcha
y huelga multitudinaria que organizé en Nueva York y en todas las
ciudades importantes de los Estados Unidos, el 26 de agosto de
1970 para exigir la igualdad de las mujeres conforme ala Enmienda
Constitucional para la Igualdad de Derechos propuesta desde 1923;
la fundacién de diversas instituciones como son el National
Women s Political Caucus (NWPC) con la finalidad de facilitar que
las mujeres pudieran prepararse y acceder a puestos politicos; la
National Association for the Repeal of Abortions Laws (NARAL) y la
fundacién del First Women s Bank and Trust Company: el primer
banco para mujeres de la historia y la respuesta que pensé para
lograr que las mujeres pudieran acceder a obtener un crédito y las
facilidades financieras que necesitaban para actuar como seres
independientes. No menos relevante fue su participacion en las

> Rosen, The World Split Open. How the Modern Women's Movement

changed America, 196-197.
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Conferencias Internacionales sobre la Mujer, la primera de ellas
llevada a cabo en México, en 1975.

Durante los Gltimos afos de su vida, Betty Friedan se congratularfa
del gran cambio que se habia producido en cuanto a la toma de
conciencia de lo que la mujer podia aportar a la sociedad fuera del
dmbito doméstico. Ciertamente, la estructura social habfa
cambiado y no habria ya marcha atrds. Y como bien afirmé en sus
memorias, las organizaciones oficiales que contribuyé a fundar —
NOW, NWPC y NARAL- se consolidaron en instituciones
fuertes* y referencia indispensable para cualquier decisién politica
gubernamental que afecte a los intereses de la poblacién
femenina®.

Adn queda mucho por hacer en el terreno laboral para que las
mujeres no sufran una discriminacién en razén de horarios,
sueldos, reconocimientos, carreras profesionales y decisiones
personales pero, indudablemente, debemos mucho a la visiéon y
accién de Betty Friedan que no sélo denuncié la discriminacién
hacia las mujeres sino que logré llevar a término el que fuera
reconocida por la legislacién de los Estados Unidos.

“ En efecto, las tres organizaciones siguen vigentes hoy en dia: NOW continua

siendo la organizacién mas fuerte de feministas en los Estados Unidos
(http://www.now.org/organization/info.html); NWPC permanece como una
plataforma multiparditista para la preparaciéon politica de mujeres que
puedan intervenir en las decisiones de gobierno locales y federales
(http://www.nwpc.org/); NARAL estd activa con organizaciones afiliadas en
mas de 20 estados de los Estados Unidos (http://www.prochoiceamerica.org/).

» Friedan, Life so far, 375.
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;Y quién cuida a los niflos mientras tanto?

Perspectivas sobre trabajo doméstico

IGNACIO REDRADO NAVARRO"

En este texto se van a presentar algunos aspectos del debate sobre el
trabajo doméstico que se desarrollé en un contexto anglosajéon
(Estados Unidos, Canadd y Reino Unido) desde la década de los
sesenta, aunque los articulos y libros més sefalables fueron escritos
en los setenta. Si bien en las movilizaciones del 68 la visibilidad de
las reivindicaciones feministas fue escasa, los movimientos de las
mujeres estaban en pleno auge y las teorizaciones en pleno
desarrollo. El texto se plantea dentro de un proyecto general de
investigacion sobre economia feminista.

El debate sobre el trabajo doméstico es un debate que se incluye en
gran medida dentro del llamado feminismo socialista. «En general,
las feministas socialistas argumentan que la teorfa socialista debe ser
extendida o incluso totalmente transformada a la vista de los
planteamientos ofrecidos por la teorfa y la préctica feministas»'.
Los articulos de este debate fueron en su mayoria publicados en
revistas marxistas o marxistas-feministas, como la New Left Review

Graduado en filosofia por la Universidad de Zaragoza y Master por la
Complutense de Madrid. Busco becas para un doctorado en economia
feminista con un didlogo con nuevos marxismos, mientras tanto tengo
trabajo asalariado a tiempo parcial, estudio y escribo poesia. Email:
ignarrena@gmail.com

Carrasco, El trabajo de cuidados.
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o Rad America. Desde esta perspectiva se plantea que la teorfa
marxista es insuficiente para analizar el sistema capitalista, y que de
hecho es sex-blind, ciega a la categoria del sexo que de manera
evidente organiza la explotacién dentro de nuestro sistema.

El andlisis de Marx apunta al modo de produccién capitalista el
cual, tomado en su proceder abstracto, no tiene en cuenta el sexo
de los trabajadores. Sin embargo, como plantea Heidi Hartmann,
de hecho se da que las posiciones, los <huecos» a que da lugar el
modo de produccion capitalista son ocupadas por ciertos sujetos y
no por otros. La manera de ser ocupados estos puestos no depende
tanto del modo de produccién capitalista analizado en £/ capital
sino mds bien de otros regimenes de poder como pueden ser la
raza, el género o la colonialidad. A este respecto se ha hablado del
trabajo asalariado como de un privilegio del hombre blanco
occidental. El sistema colonial ha excluido histéricamente a las
colonias del trabajo asalariado (allf las personas ni siquiera eran
duenas de su fuerza de trabajo como si lo son los proletarios
europeos) y a las mujeres (por medio de desventajas pricticas y
juridicas que Hartmann analiza).

1. Primeras aportaciones

Los esfuerzos iniciales de la perspectiva del feminismo socialista
apuntaron a la unidad familiar y al trabajo doméstico. El primer
articulo publicado al respecto fue « Women: the longest revolution»
de Juliet Mitchell en 1966. Ahi se criticaba al marxismo y a
Simone de Beauvoir por tratar este tema como si fuera un mero
addenda o bien a la teorfa marxista o al feminismo. Estas
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feministas, siguiendo un enfoque marxista, querfan desentranar el
origen material de la opresién de género, y por ello apuntaron al
trabajo doméstico, porque lo consideraron como el prototipo de
trabajo de la mujer dentro del sistema capitalista: de alguna manera
generalizaron el ser-mujer con el ser ama de casa’. El andlisis de
Mitchell ha sido criticado por simplista. Ella proponia una postura
intermedia entre una radical abolicién de la familia como sistema
de socializacién burgués® y un reformista «equal pay». Afirmaba el
derecho a igual trabajo: un acceso igualitario al trabajo asalariado.

Después de Mitchell, Margarent Benston y Peggy Morton, dos
autoras canadienses, publicaron otros dos articulos importantes. Se
preguntaban si las mujeres podian ser consideradas una clase social
al estilo marxista. Criticaron la idea de la familia como unidad de
consumo: es mds bien productora de valores de uso. En ese sentido se
diferencian de planteamientos marxistas de la época que, como el
de Guy Debord, hablaban de c6mo la esfera capitalista de la
produccién estaba dando forma a todas las esferas de la vida, en
tanto que el consumo humano debia ser movilizado para dar
respuesta a las exigencias productivas y a la necesidad de huir hacia
adelante. Si bien ambas esferas, la de la produccién y la de la
reproduccion, son interdependientes, no puede afirmarse que esta

influencia sea unidireccional: siempre la produccién presupone la

2 . .
En concreto Dallacosta plantea asumir que «todas las mujeres son amas

de casa» porque «this determines a woman'’s place wherver she is, it
creates a quality of life and relationships». Hay que tener en cuenta que
en 1969 solo el 30% de las mujeres de un pais como Estados Unidos
tenian un empleo asalariado.

La unidad familiar es una idea burguesa, una idea regulativa de lo que
una familia deberia ser. Como analiza Semmelweit, tal idea se cumplia
con mucha menor rigidez en la clase obrera, aunque no por ello dejaba
de funcionar como idea de vida buena.
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reproduccion de la fuerza de trabajo. Distinguieron en la mujer dos
roles en general: trabajo asalariado barato y trabajo doméstico.
Abordaron una cuestién que después resulté central en el
feminismo marxista: la materialidad del trabajo doméstico no
pagado, es decir, el aspecto econdémico de la opresién de las
mujeres.

2. «Women and the Subversion of the Community»

de Mariarosa Dalla Costa

Asi, Mariarosa Dalla Costa, autora fundamental del debate sobre el
trabajo doméstico, publicé en 1972 su «Women and the
Subversion of the Community», en que definié a las mujeres como
un «grupo social en que la especificidad de su opresion estd basada
en el cardcter material de su trabajo no pagado». Fue especialmente
polémica su afirmacién de que las mujeres producen plusvalia
mediante el trabajo doméstico. En este articulo Dalla Costa
propone que el legado del marxismo no es de ayuda para responder
a la pregunta de ;cudl es la relacion de las mujeres con el capital?
Tampoco da respuestas a la «experiencia femenina» de la
explotacién laboral. Se plantean dos opciones:

La casta es fundamental, no la clase. El andlisis econémico no es
suficiente para describir la opresién fisica y psicoldgica de las
mujeres. Esto lleva a una politica reformista y a soluciones
personales y no colectivas.

La clase es fundamental, no la casta. Esta es una definicién
masculina de «clase». La liberacién de las mujeres llegard con un
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salario igualitario y el Estado del bienestar. Se aboga por una
racionalizacién del capital.

Ante esto Dalla Costa se plantea dos cosas: 1) son las mujeres
solamente auxiliares al capitalismo? Es decir, éste es una opresién
més fundamental. 2) Cémo puede el marxismo estar analizando
una «opresion mds fundamental» si ha dejado excluidas a las
mujeres por tanto tiempo? Como resultado, Dalla Costa rechaza la
subordinacién del género a la clase y plantea que «nuestras
impresiones psicoldgicas deben ser incorporadas a la critica de la
economia politica».

El capitalismo ha destruido los modelos previos de familia, en los
cuales en ésta descansaba una mayor parte de la produccién social.
Crecieron las fabricas como centro de la produccién vy el salario
como socialmente necesario (toda obtencién de bienes necesarios
para la reproduccién debe pasar por el dinero). Se dio entonces una
separacion entre los hombres y las mujeres: «through the wage, the
exploitation of the non-wage laborer was organized» [a través del
salario, la explotacién de Ixs trabajadorxs no asalariadxs fue
organizada] .

Lo privado cay6 bajo un aislamiento doble. 1) Al no estar sujeto a
la competencia no responde a la carrera por el nivel de
productividad socialmente necesario. 2) Estd aislada de otras
mujeres, el espacio publico no es tan suyo como del hombre, y por
tanto estd aislada de la posibilidad de revuelta y organizacién social.
3) se oculta su importante rol durante la huelga o durante un

periodo de desempleo masivo. El trabajo doméstico como «cojin»

* Dalla Costa, The Power of Women and the Subversion of the Community,

25.
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ante las recaidas de la esfera de la produccién es invisibilizado.
Ademds, al sostener de manera tan inmediata la vida, es mds dificil
que haga huelga, tiene menos acceso a los mecanismos
tradicionales de la lucha de los trabajadores. El sometimiento de la
mujer se extiende ademds a su cuerpo: todas sus capacidades estin
subsumidas a su tarea «the whole day alone in the kitchen» y a su
sexualidad: se produce una exacerbacién de la heterosexualidad y la
monogamia en pos del mantenimiento de la unidad familiar, que
es un buen soporte para la vida.

Desde este punto de vista Dalla Costa planted la demistificacién
del trabajo doméstico como una tarea fundamental del feminismo:

1o Socializar la lucha de la mujer trabajadora: hacer que su
situacién sea una cuestién de la comunidad, que se aborden los
temas de la falta de salario, la sexualidad restringida y la separacién
de familia (lo privado) y lo publico.

20 Un planteamiento critico del mito de la liberacién a través del
trabajo (weve worked enough, ya hemos trabajado suficiente). En
qué consista tal planteamiento critico y, mds importantemente,
cémo llegar a socializar el trabajo doméstico sin pasar por el
mecanismo de socializacién mds efectivo en la sociedad capitalista
(equipararlo a trabajo asalariado, establecer una genuina legislacién

laboral para él) no dice nada.

300



¢Y QUIEN CUIDA A LOS NINOS MIENTRAS TANTO? PERSPECTIVAS SOBRE TRABAJO DOMESTICO

3. El concepto de patriarcado y su relacién con el
capitalismo

En 1975 Heidi Hartmann publica un articulo titulado 7%e
Unhappy Marriage between Marxism and Feminism que tiene gran
repercusién. Este matrimonio infeliz es descrito como el
matrimonio de laley comdn inglesa: «el marxismo y el feminismo
son uno, y ese uno es el marxismo». Lo que critica Hartmann del
feminismo marxista es que siempre se ha tomado la situacién de la
mujer en relacion con el sistema capitalista pero no se ha tomado la
opresién de la mujer como mujer. En general se ha hablado de la
mujer en cuanto que trabajadora, pero en el fondo no se ha tenido
en cuenta que esta opresién no se articula exclusivamente por
medio del trabajo, que esa «quality of life and relationships» de la
que hablaba Dalla Costa no se reduce a la mujer como trabajadora
sino que se imbrica en todo un sistema de socializacién que afectaa
todas las esferas de la vida. Distingue pues entre dos cuestiones, la
cuestion de la mujer y la cuestién del feminismo. La primera ha
consistido en analizar la relacién de la mujer para con el sistema
econémico y no la de las relaciones entre hombres y mujeres,
entendiendo que tales relaciones vendrdn explicadas a través de la
primera. La cuestién del feminismo analiza mds bien las relaciones
entre hombres y mujeres, la jerarquia que estas plantean. Desde el
marxismo se ha planteado siempre la relacién de las mujeres para
con la esfera de la produccién.

Hartmann distingue entre tres explicaciones marxistas de la
situacién de la mujer. La primera, de Marx, Engels, Kautsky y
Lenin, sostiene que el capitalismo es de naturaleza tal que tiende a
eliminar toda esfera productiva ajena a él, y por lo tanto que la
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esfera feminizada de la reproduccién estd destinada a desaparecer, y
todas las mujeres a ser incorporadas como fuerza de trabajo en el
modo de produccién capitalista. La segunda busca analizar todas
las actividades de las mujeres en la esfera escindida en tanto que
reproductoras y continuadoras de un sistema total llamado
capitalismo; esta postura tiende a definir la esfera feminizada como
de «consumo»; el consumo habria sido creado totalmente por el
capitalismo en base a sus necesidades, de manera tal que el
capitalismo como modo de socializacién lo habria acaparado todo.
La tercera es la de las feministas marxistas quienes, se centran en el
trabajo doméstico, y que dan vueltas en torno al debate de si el
trabajo doméstico produce plusvalia (Dalla Costa) y de si su
trabajo estd de tapadillo produciendo una plusvalia anadida en
favor del capitalista (y no del obrero).

Si en el segundo tipo de marxismo se afirma que «el trabajo de las
mujeres parece ser para los hombres pero en realidad es para el
capital», Hartmann afirma que «nosotras pensamos que el trabajo
de las mujeres en la familia es realmente para los hombres —~aunque
claramente también reproduzca el capitalismo’. Y es que, aunque
haya mujeres en el marxismo que piensen también en un
«socialismo humano, es necesario identificar en su especificidad la
opresién de género y a quiénes ha de apuntarse como privilegiados.

Hartmann plantea una pequefia critica a Dalla Costa, pues piensa
que esta autora todavia subsume la lucha feminista bajo la lucha
contra el capital. Alaba su propuesta de Wages for Housework por su
positivo efecto en la concienciacién sobre el trabajo doméstico: si
vivimos en un mundo en el que la valoracién social de una

Hartmann, «The Unhappy Marriage between Marxism and Feminism», 7.
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actividad productora de riqueza es capitalista y pasa por la
retribucién  dineraria, pedir un salario para una actividad
socialmente devaluada es una accién politica subversiva y feminista.
Dalla Costa afirma que «lo que es socialmente importante del
trabajo doméstico es la necesidad que de €l tiene el capital», y por
ello las mujeres pueden subvertir de manera mds fuerte la
organizacién social del capitalismo en tanto que en su lucha viene
implicada la erradicacién de una divisién social que a menudo los
hombres olvidan. Contra esto Hartmann reivindica que para Dalla
Costa la lucha de las mujeres son revolucionarias no en tanto que
puramente feministas, sino en tanto que anticapitalistas. Contra
esta idea resalta el hecho del interés que tienen los hombres en la
perpetuacién del patriarcado. «Su enfoque se centra en el capital y
no en las relaciones entre hombres y mujeres. El hecho de que los
hombres y mujeres tienen diferentes intereses, metas y estrategias es
oscurecido por su andlisis de cémo el sistema capitalista nos oprime
a todas.»®. Desde el enfoque de Dalla Costa, lo crucial del trabajo
doméstico es que reproduce el sistema capitalista. Hartmann senala
més bien que el efecto directo de esta division del trabajo es la
perpetuacién de la supremacia masculina.

Engels, Zaretszky and Dalla Costa all fail to analyze the
labor process within the family sufficiently. Who benefits
from women’s labor? Surely capitalists, but also surely
men, who as husbands and fathers receive personalized
services at home. The content and extent of the services
may vary by class or ethnic or racial group, but the fact of
their receipt does not. Men have a higher standard of
living than women in terms of luxury consumption, leisure
time, and personalized services. A materialist approach
ought not ignore this crucial point. It follows that men

® b, 10.
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have a material interest in women'’s continued oppression.
In the long run this may be «false consciousness», since
the majority of men could benefit from the abolition of
hierarchy within the patriarchy. But in the short run this
amounts to control over other people’s labor, control
which men are unwilling to relinquish voluntari|y7.

Es en este sentido que Hartmann ve necesaria una lectura de las
feministas radicales, quienes pueden aportar un andlisis exhaustivo
de la opresién de la mujer en cuanto mujer. Shulamith Firestone y
Kate Millett publicaron sendos libros en 1970 y 1971 que se han
convertido en clésicos del feminismo. Ellas toman la opresién de
género como universal y como presente en toda la historia. Ahi
radica el motivo de las criticas que se les ha hecho: de ahistoricidad
y etnocentrismo. Sin embargo, segiin Hartmann, son
extremadamente precisas cuando analizan el patriarcado moderno.
La definicién de Millett: «nuestra sociedad es un patriarcado. El
hecho es evidente a primera vista si se tiene en cuenta que los
ejércitos, la industria, la tecnologfa, las universidades, la ciencia, la

/ Ib., 9. [Engels, Zaretszky y Dalla Costa fallan en analizar el proceso de

trabajo dentro de la familia. ¢Quién se beneficia del trabajo de las
mujeres? Seguramente los capitalistas, pero también seguramente los
hombres quienes, como maridos y padres reciben servicios
personalizados en casa. El contenidoy la extension de los servicios puede
variar entre clases y grupos étnicos o raciales, pero el hecho de su
beneficiario no. Los hombres tienen un estandar de vida mas alto en
términos de consumo de lujo, tiempo de ocio y servicios personalizados.
Un enfoque materialista no debe ignorar este punto crucial. Se sigue de
esto que los hombres tienen un interés material en la opresion
continuada de las mujeres. A largo plazo esto puede ser «falsa
conciencia», ya que la mayoria de los hombres podrian beneficiarse de la
abolicion de la jerarquia del patriarcado. Pero a corto plazo esto les
reporta un control sobre el trabajo de otras personas, un control que los
hombres no estan dispuestos a ceder voluntariamente].
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politica, las finanzas; por decirlo ripidamente, todos los lugares de
poder de la sociedad, incluyendo la fuerza coercitiva de la policia,
estan en manos de hombres»®.

La propia Hartmann aporta una definicién: «un conjunto de
relaciones sociales entre los hombres, que tienen una base material,
y que, aunque de manera jerdrquica, establece una interdependencia
y solidaridad entre los hombres que les permite dominar a las
mujeres»’. ;Y cudl es esta «base material» para el dominio de las
mujeres? Es el control que los hombres ejercen sobre el trabajo de
las mujeres y sobre su sexualidad. Asi, el régimen mondégamo y
heterocéntrico se establece como un régimen de control
fundamental para la explotacién de la mujer y la adjudicacién de
cada una a un hombre. Ademas, histéricamente, los hombres han
ejercido un control sobre el acceso de las mujeres al trabajo
asalariado. Esta restriccion de la sexualidad y este control sobre el
trabajo de las mujeres tiene lugar en la casa pero no sélamente:
atraviesa toda la sociedad y se ensefia en todos los lugares de
socializacidn: iglesias, escuelas, deportes, clubs, sindicatos, ejércitos,
fabricas, oficinas, centros médicos, medios de comunicacidn, etc.
Es famosa en el feminismo marxista una cita de Engels en la que
afirma que, en el materialismo, el factor determinante de la historia
es en dltima instancia la produccién y reproduccién de la vida
inmediata. De la produccién ya se han encargado suficientemente
los hombres marxistas. En el andlisis de la reproduccion se juega
todo un cdmo de la creacién de las personas mismas en torno a una
divisién del trabajo de acuerdo al sexo que histéricamente ha
otorgado un papel inferior a las mujeres.

Millett, Sexual Politics, 25.

’ Hartmann, 14.
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Sobre este punto ha habido largos debates en la historia del
feminismo. Las feministas radicales han sido acusadas de
esencialismo biologicista, en tanto que encuentran ciertos
dualismos ineludibles en el sexo. Firestone, por ejemplo, afirma en
The Dialectic of Sex, que es inevitable una mayor debilidad de la
mujer debido a sus caracteristicas bioldgicas, si bien en lo que el ser
humano es no se juega solo lo natural, y nada hay en lo cultural
que clausure la posibilidad de una igualdad de género que
sobrepase a la diferencia natural.

Para delimitar la esfera de la reproduccién y su particular modo de
produccién de personas Hartmann utiliza el concepto de sistema
sexo / género de Gayle Rubin, quien utiliza y critica los conceptos
del psicoandlisis y la antropologia de Levi Strauss para describir una
socializacién patriarcal. Esta esfera no es una superestructura
ideoldgica que existe determinada por y favoreciendo a la estructura
econdémica. Es todo un modo de produccién de personas
auténomo de la esfera productiva: puede haber un patriarcado
capitalista, pero también un patriarcado feudalista. Es mds, como
ibamos adelantando al principio, el modo de produccién capitalista
no explica por si mismo por qué ciertos grupos sociales tienden a
ocupar las posiciones en si mismas impersonales a que da lugar el
modo de produccién capitalista: histéricamente la posicién de
capitalista ha sido ocupada por el hombre blanco heterosexual
cisgénero. El capitalismo crea posiciones de sujeto pero el
patriarcado es mds especifico: «Patriarchy is not simply hierarchical
organization, but hierarchy in which particular people fill particular
places» ™.

10 . . . o . .
Ib., 18. [El patriarcado no es simplemente una organizacién jerarquica,
sino que es una jerarquia en la que personas concretas entran en

posiciones concretas].
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4. Un ejemplo histérico de la relacién entre
capitalismo y patriarcado

:Cudl es mds especificamente la relacién entre patriarcado y
capitalismo? Hartmann piensa que no puede decirse que haya una
clara y homogénea dependencia de un sistema de poder con
respecto al otro. De hecho, un atento estudio de la historia del
patriarcado y del capitalismo desde que este se impuso como
modelo civilizatorio puede revelar que el modo de produccién
capitalista no ha logrado ser tan total ni tan fuerte como algunos
preveian o temian que podia ser. Para entender esto hay que echar
un vistazo a los prondsticos marxistas del siglo XIX. Marx y otros
tedricos fueron testigos de c6mo el establecimiento del modo de
produccién fabril capitalista dio lugar a una intensa explotacién de
la clase obrera. El hogar como lugar de produccién fue
desmantelado, entre otras cosas, debido a la presién del nivel de
productividad socialmente necesario, pero también a causa de esa
violencia originaria que Marx describe en el tercer volumen del
Capital y que Silvia Federici analiza en Caliban and the Witch.
Parecia que el modo de produccién capitalista iba a invadir toda la
sociedad de tal manera que efectivamente toda fuente de riqueza
tuviese que pasar por el trabajo asalariado. Histéricamente esto no
ha sido asi. El movimiento obrero ha estado siempre en manos de
los hombres, y ante esta extension brutal del capitalismo, en que
mujeres, nifios y nifias trabajaban bajo condiciones inaceptables,
hubo una defensa del hogar y la mujer afincada a él: se consiguié
establecer el salario familiar, por el cual un hombre era capaz de
ganar el salario necesario para mantener las necesidades dinerarias
de una familia. Y es que la incorporacién de la mujer y la infancia
al mundo laboral capitalista tuvo un efecto que no gusté nada a los
proletarios, y esto fue expresado de manera claramente patriarcal.
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Hartmann cita a un teérico marxista que en 1892 escribia que el
trabajo asalariado de las mujeres trafa dos desventajas: ellas eran
«cheap competition in the labor market [competencia barata en el
mercado de trabajo]» y ademds eran «their very wives, who could
not ‘serve two masters well [sus propias mujeres, que no podian
servir bien a dos amos]». Es decir, la doble jornada supuso entonces
una disrupcién en el modo familiar (la familia burguesa biparental)
que imperaba como modelo de buena vida entonces y que
efectivamente articulaba las expectativas de gran parte de la
poblacién europea y estadounidense. Por ello los trabajadores
varones se opusieron frontalmente a la incorporacién femeninaala
fuerza de trabajo y por medio de la lucha sindical buscaron su

exclusién a través de la legislacion''.
"' En el debate sobre el trabajo doméstico uno de los puntos fuertes en la
relacion capitalismo-patriarcado es que el mantenimiento de la mujeren
el hogar iria en provecho del capitalista en tanto que mantendria el nivel
de los salarios por debajo de lo requerido. Hay una famosa cita de Marx
en que afirma que «el trabajador es propietario de si mismo, y lleva a
cabo la satisfaccion de sus necesidades vitales fuera del proceso de
produccién, de tal manera que el capitalista puede perfectamente dejar
la reproduccion del trabajador a sus instintos de supervivencia y
propagacién» (Marx, £/ capital, vol. |, 571-573). Maxine Molyneux, al
analizar esta cuestién, afirma es necesario separar entre dos niveles de
abstraccién: el nivel del modo de produccion y el nivel de las formaciones
sociales (dentro de las cuales pueden darse distintos modos de
produccién). El modo de produccién capitalista, y la esfera de la
reproduccion son independientes entre si a nivel analitico; es decir, la
conformacion de la esfera doméstica no puede ser explicada por su
«funcionalismo» para con el modo de produccion capitalista. En
concreto, no es cierto que el capitalismo tenga interés en reproducir el
patriarcado por dar lugar éste a la posibilidad de una retribucién mas
baja del trabajador, ya que no necesariamente es mas barato para los
trabajadores hacer su propio trabajo doméstico que sustituirlo por
mercancias en el mercado. Para explicar esto, dice Molyneux, hay que
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Protective labor laws, while they may have ameliorated
some of the worst abuses of female and child labor, also
limited the participation of adult women in many «male
jobs». Men sought to keep high wage jobs for themselves
and to raise male wages generally. [...] This family wage
system gradually came to be the norm for stable working
class families at the end of the nineteenth century and the
beginning of the twentieth*’.

De haber habido una clase trabajadora unida, dice Hartmann,
hubiera habido una oposicién mds frontal al capitalismo, pero los

hombres proletarios fueron «comprados» a expensas de sus

mujeres: «tanto la jerarquia entre los hombres y la solidaridad entre

12

recurrir a evidencia empirica: en los niveles de la sociedad en que la fuerza
de trabajo es mas barata, los input de trabajo doméstico son menores: las
mujeres de clase baja deben trabajar y dedican menos horas al trabajo
doméstico. El ama de casa es un ideal de clase media. Una persona a
tiempo completo en trabajo doméstico proporciona un nivel de vida que,
si bien es el propio de la clase media, no es accesible a la clase baja. Esto
explica por ejemplo fendmenos como la mayor violencia,
desestructuracién familiar o peor calidad alimentaria de las clases bajas.
Es cierto, sin embargo, que la ldgica de acumulacidn propia del modo de
produccion capitalista es antisocial y que requiere de otras fuerzas sociales
independientes para que el capitalismo en cuanto formacién social (en
cuanto totalidad social) se reproduzca. En conclusion, quiza s es propio del
capitalismo el poner a trabajar a toda la poblacién, pero esto es inviable
en tanto que el patriarcado es otro modo de socializacion existente en
esta sociedad: conforma las expectativas de buena vida de buena parte
de la poblacién y por lo tanto es capaz de poner freno a la dinamica
capitalista en torno a un modo distinto de dinamicas de poder.

Ib., 20. [Las leyes laborales proteccionistas, si bien solucionaron los
peores abusos del trabajo infantil y femenino, también limitaron la
participacion de las mujeres adultas en «trabajos de hombres». Los
hombres buscaron mantener los trabajos con salarios altos para si
mismos y aumentar generalmente sus salarios. [...] Este sistema de
salario familiar se convirtié gradualmente en la norma para las familias de
clase trabajadora a finales del siglo XIX y principios del XX].
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ellos fueron cruciales en este proceso. Los salarios familiares pueden
ser entendidos como la resolucién del conflicto sobre la fuerza de
trabajo de las mujeres que estaba ocurriendo entre los intereses
patriarcales y capitalistas en ese momento»'. La aceptacién del
salario familiar de parte de los hombres adultos significa su
complicidad con un establecimiento jerdrquico de salarios
inferiores para otros, como jévenes, mujeres y algunos Otros
sociales también inferiorizados. Todo un sistema de estratificacién
social tiene lugar mediante el privilegio de una clase social de
hombres que, si bien son proletarios, han sido cémplices, segin
Hartmann, de la inferiorizacién de otras'“. El caso del proletario
europeo bajo el modo de produccién capitalista no es un
fenémeno universal de los dltimos doscientos afios sino un caso
privilegiado en un sistema mundo capitalista, sexista y colonial.
Esta distribucién de las actividades econémicas se da ademds
mediante la segregacion laboral a través de los sindicatos e
instituciones auxiliares como las escuelas, los programas de
entrenamiento, las familias, las universidades. Los hombres tienen
superioridad en el mercado de trabajo, mejores empleos y mayor
salario, lo cual hace «que se perpetde una ventaja material sobre las
mujeres y fomenta que éstas elijan casarse como carrera. En
segundo lugar, las mujeres hacen el trabajo doméstico, la crianza de
los hijos y otros servicios en casa de los cuales se benefician los

B b, 22.

" Anibal Quijano en La colonialidad del poder habla del trabajo asalariado
como un privilegio histérico del hombre blanco europeo. En la misma
época del articulo de Hartmann, Angela Davis escribe explicando como
las mujeres negras, al ser esclavas, experimentaron una igualdad de
género a la baja: ellos y ellas eran igualmente considerados como
mercancia. Asi la separacién entre lo publicoy lo privado en la poblacién
esclava tuvo menos significancia que en la no-esclava.

310



¢Y QUIEN CUIDA A LOS NINOS MIENTRAS TANTO? PERSPECTIVAS SOBRE TRABAJO DOMESTICO

hombres directamente»’. El salario familiar, ademds de

establecerse a través de las legislaciones que lo asentaron, fue un
modelo sociolégico de buena vida. Era un ideal a cumplir que no
se cumplia efectivamente: en 1968 %5 de las mujeres de USA tenfan
trabajo asalariado y su salario medio era la mitad que el de los
hombres. Las que trabajaban, en un mercado laboral en que
estructuralmente estaban en desventaja, eran las obreras. Como ya
hemos dicho, la unidad familiar en que la mujer estd reducida a
trabajo doméstico es un ideal de clase media y alta.

Continuando con la interdependencia del patriarcado y el
capitalismo, un punto interesante a tener en cuenta es c6mo los
valores subjetivos que el capitalismo resalta coinciden con los que el
patriarcado atribuye a hombres socialmente exitosos. Hartmann
sefala como las caracteristicas que Firestone identifica como las de
un hombre en una relacién de dependencia y dominio sobre una
mujer estdn perfiladas por el hecho de que ocurren en el contexto
de una sociedad capitalista. Esta coincidencia se puede explicar de
dos maneras: por un lado, los hombres han de prepararse para el
mercado de trabajo y adscribirse a la forma de socializacién
capitalista de manera més cruel. Por otro lado, ocurre que aunque
los hombres no se comporten como la norma sexual prescribe, ellos
igualmente reclaman para si las caracteristicas que la ideologia
dominante ensalza. Por ejemplo, hombres que en su vida
profesional pasan los dias manipulando a sus subordinados
mediante conductas irracionales de poder son denominados como
«racionales y pragmdticos» y mujeres que utilizan de manera
cientifica métodos para criar y educar a los hijos son denominadas
«emocionales e irracionales». Los epitetos que se utilizan para

b, 22.
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degradar a las mujeres toman forma a través de un cdédigo de
valores capitalista. «Sélo en una sociedad capitalista tiene sentido
degradar a las mujeres como emocionales o irracionales. Como
epitetos, no tendrian sentido en el renacimiento. Sélo en una
sociedad capitalista tiene sentido degradar a las mujeres en tanto
que “dependientes’»'¢. «Dependiente» como epiteto no tendria
sentido en las sociedades feudales, pues dependientes son todos los
siervos. Por otro lado, la denigracion de la actividad de
reproduccién que lleva a cabo la mujer en el espacio de lo privado
cobra mds sentido cuando se entiende que sirve para ocultar la
incapacidad del capitalismo de hacerse cargo de necesidades
socialmente determinadas y el privilegio que tienen los hombres al
disponer de una gran cantidad de trabajo devaluado. Bajo un relato
devaluativo de la mujer cobra sentido la dominacién de la mujer.
Por otra parte, la manera en que el capitalismo privilegia la
independencia personal y la habilidad para acometer con éxito una
iniciativa privada no sigue sino el movimiento social que prescribe
las necesidades de acumulacién de capital. «Mientras la
importancia social de las tareas de crianza puedan ser denigradas
porque las mujeres las llevan a cabo, la confrontacién contra la
prioridad del capital por el valor de cambio por parte de la
demanda de valores de uso puede ser evitada»'. Es decir, en
general la alianza de patriarcado y capitalismo da lugar a un
oscurecimiento de las necesidades de la reproduccién de la vida
(necesidades que por si mismas son contrarias al proceso de
acumulacién de capital) en pos de un favorecimiento y una
priorizacién del proceso de acumulacién de capital. Hartmann
finaliza su articulo reclamando que una lucha feminista

' fdem.

Y fdem.
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anticapitalista puede llegar a entender mejor que la
interdependencia y las necesidades humanas son un valor a
reconocet, que los hombres han luchado por mucho tiempo conzra
el capital, pero que las mujeres saben mejor por qué se ha de luchar.
Por su situacién estructural en el patriarcado y el capitalismo los
hombres tienen mayor dificultad para reconocer las necesidades
humanas de «crianza, compartir y crecimiento, y el potencial para
hacerse cargo de esas necesidades de manera no jerdrquica, ni
patriarcal»'®.

Conclusion

En general el debate sobre el trabajo doméstico trajo una
renovacién y ampliacién de los andlisis marxistas a dmbitos
previamente desdefados por la teorfa. Pronto las tedricas de esta
corriente dieron cuenta de la incapacidad analitica de las categorias
tradicionales y dieron lugar a otras nuevas que, como el concepto
de patriarcado, lograron iluminar un todo un dmbito
analiticamente distinto que habfa sido dejado de lado
histéricamente por el propio interés material de los tedricos
hombres en tal sistema de poder. Esto mismo se vio en el lugar de
la lucha de las mujeres en mayo del 68: quedé como una
reivindicacién lateral al margen de las «reivindicaciones
principales», quedando constancia ademds del propio sexismo
interior al movimiento en sus organizaciones y comités.

¥ b, 33.
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Mai 68y el giro antisocial en los Queer Studies.

Notas para una arqueologia de la queeridad

FERNANDO SANCHEZ-AVILA ESTEBANEZ”

Si bien no resulta evidente a primera vista, el espacio de
produccion critica referido bajo la expresion «Mai 68» constituye
una de las instancias fundacionales de la historia de la critica queer.
Aunque no debemos subestimar la prioridad etnocéntrica que la
critica occidental sigue otorgando a su propia historia, es un hecho
que, pese a las transformaciones que experimentan nuestras luchas
politicas desde los Gltimos treinta afios —del nacimiento de las
politicas de la identidad, pasando por los movimientos contra la
crisis del sida, hasta el auge reciente de los populismos-, la critica
transfeminista/queer actual, en cuanto heredera del postestructuralismo
francés, contintia inquietindose por el arsenal de herramientas
conceptuales que la hizo posible.

Curso sus estudios de Licence en philosophie y Master 2 en Philosophie et
critiques contemporaines de la culture por la Universidad de Vincennes—
Saint-Denis (Paris 8). Actualmente cursa el doctorado en filosofia en la
Universidad Complutense de Madrid. Partiendo de los desafios
planteados por el reciente giro antisocial en los Queer Studies, desarrolla
una investigacion genealdgica sobre el origen de la experiencia critica de
la queeridad (gueerness) en cuanto experiencia paradodjica del éthos
critico moderno. Email: fsaestebanez@ucm.es
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1. La critica acontecimiental como eje comin
contra el freudo-estructuralo-marxismo

Ya desde finales de los anos sesenta y al menos hasta mediados de
los ochenta, un niimero relativamente reducido de intelectuales
franceses —-donde destacarfamos las figuras de Gilles Deleuze,
Michel Foucault, Félix Guattari, Guy Hocquenghem, Jean-
Francois Lyotard o René Scherer, entre otras- aproveché el campo
de experimentacién critica que abrieron los sucesos de mayo para
esbozar un eje articulatorio comin contra el pensamiento «freudo-
structuralo-marxiste»' imperante en los movimientos de liberacién
sexual de la época. Dicha perspectiva de produccién tedrica no es
otra que la que actualmente asimilia la pensée 68 con una critica o
una filosofia del acontecimiento. Asi, quizd la nocién clave para
entender la puesta-en-juego del pensamiento del sesenta y ocho
resida en el uso critico que éste coincidi6 en darle -con minuciosas
diferencias, pero con un sentido general comtn- a la nocién de
événement o «acontecimiento». En un articulo hoy ya célebre?,
Deleuze y Guattari definieron por acontecimiento aquella parte de
un fenémeno histérico que resultaba irreductible a las series
causales y las determinaciones sociales. Dicho en otros términos,
aquella dimensién del fenémeno histérico que, en cuanto efecto,
parecia exceder sus causas’® y que, por tanto, debia ser concebido
como una singularidad irruptora en el orden histérico. Segtin esta

Esta nomenclatura fue justificada por Michel Foucault en una entrevista
con G. Raulet de 1983 (Foucault; Raulet, «Structuralisme et
poststructuralisme», 1254).

Deleuze; Guattari, «Mai 68 n'a pas eu lieu », 2007. Ofrezco una
traduccion al castellano de las citas que extraigo de este articulo, muy
breve por su calidad de manifiesto politico.

Zizek, Event, 3.
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perspectiva —que consideramos rigurosamente aplicable al
posicionamiento ético-estético de Michel Foucault- toda irrupcién
de una singularidad histérica en la concatenacién causal de los
hechos implicaba una «apertura de lo posibler (ouverture du
possible), o mejor, la produccién de un «campo de virtualidades»
(champ de virtualités). La eleccién del término de «virtualidad»
resultaba crucial pues, mientras que los posibles o las potencialidades
parecian estar sometidas —de acuerdo con la tradicién aristotélica- a
una realizacion releoldgicamente determinada, la virtualidad, por su
parte, nunca preexiste al acontecimiento, sino que es producida por
el mismo junto a una forma nueva de existencia o de subjetividad.
De acuerdo con esta premisa, Deleuze y Guattari -que aqui ya no
Foucault- consideraron que ciertos fenémenos histéricos
-extremadamente peculiares, como Mayo del 68- eran totalmente
«acontecimentales» (événementales) y les dieron el nombre de
«acontecimientos puros» (événements purs). Asi, los acontecimientos
puros posefan la excepcionalidad de estar completamente «libres de
toda causalidad normal o normativa» propia al marco social y
cultural donde se producian -razén por la cual constitufan una
«sucesién de inestabilidades y de fluctuaciones amplificadas» que
permitia a toda una sociedad contemplar «todo lo que contenia de
intolerable» y vislumbrar la «posibilidad de otra cosa»-. Ahora
bien, en la prictica, para que dicho campo de virtualidades fuera
susceptible de provocar una mutacién (mutation) social efectiva,
era imprescindible que dicha sociedad fuera capaz de formar
agenciamientos colectivos (agencements collectifs) susceptibles de
desear la mutacién social ligada a la nueva subjetividad. No
obstante, como es sabido, este mismo articulo denuncia el fracaso
de la prometida revolucién del 68 como fruto de la «impotencia
radical» de la sociedad francesa «para operar una reconversién

317



FERNANDO SANCHEZ-AvILA ESTEBANEZ

subjetiva a nivel colectivor. Por esta razén, Deleuze y Guattari
afirmaron que, si no en términos histéricos, en términos politicos,
«Mai 68 na pas eu liew. Pese a que ambos achacaron
explicitamente el fracaso del sesenta y ocho al decaimiento y la
caricaturizacién progresiva que experimenté la izquierda
revolucionaria en la Francia de los setenta, cabe hacerse la siguiente
pregunta. Si de acuerdo con el modelo del acontecimiento puro de
Deleuze-Guattari, éste nunca implica la realizacién de un proyecto
predeterminado, sino la mutacién subjetiva y social subsiguiente a
la afirmacién acontecimental plena de sus virtualidades inmanentes
scomo es posible que dicha mutacién no hubiera tenido lugar?
Esto es, ;si el acontecimiento es ya mutacién, como puede la
mutacién no haber acontecido?

En dltima instancia, la crisis por la que atraviesa la critica queer
contemporanea parece reposar sobre esta paradoja. De hecho, una
de las hipétesis axiales de la arqueologia de la «queeridad»
(queerness), que llevo a cabo en mi proyecto de investigacién actual,
consiste precisamente en trazar las estrategias de transformacién
histérica a través de las cuales dicha paradoja se ha revelado como
constitutiva del giro -y la fractura- que experimentan los estudios
queer desde hace una década y que ha sido bautizado como «giro
antisocial» (Halberstam, The antisocial turn in queer Studies, 2008).

Cabe indicar que semejante arqueologia de la queeridad reposa
sobre cuatro hipétesis metodoldgicas que resultan inmanentes al
propio proyecto analitico: (i) partir de la asuncién general de que el
Anti-Edipe (1972) estaba pensado como horizonte ético-politico
para los dos grandes frentes de liberacién sexual de la Francia de los
setenta: el Front homosexuel daction révolutionnaire (FH.A.R) y el
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Mouvement de libération de fernmes (M.L.F)*; (ii) estimar que tanto
la critica de Guy Hocquenghem —el miembro mds memorable de
la EH.AR- como buena parte de los desplazamientos que
permitieron a Michel Foucault articular las interacciones histéricas
entre sexualidad, transformacion ético-politica y subjetividad se
gestaron como respuesta a lo que hoy en dia sefalamos bajo la
etiqueta de «peligros de la normalizacién sexual»; (iii) tomar las
metodologias deleuzo-guattariana, por un lado, y foucaultiana por
el otro, como un efecto tedrico-critico que produjo la «revolucién
sexual» en el campo de produccién critica que generé el mayo
francés; (iv) que en ambas metodologias, el enaltecimiento de la
dimensién afirmativa, productiva y transformadora de lo
acontecimental, a pesar de jugar un papel fundamental para
esquivar las lecturas dialectizantes de las mutaciones histéricas,
tienen el efecto de invisibilizar el papel que tienen las pulsiones
antirrelacionales en una mutacién queer —o antiedipica- de la

realidad social.

2. El giro antisocial en los Queer Studies

Pero antes, veamos cémo se ha gestado susodicho giro antisocial en
el campo de produccidn teérica de los estudios gueer No podemos
obviar que la puesta en circulacién de un debate teérico tan
interdisciplinar como es el caso del giro antisocial no puede sino
responder a un acontecimiento de la misma envergadura. De facto,
no es baladi que la inoculacién de dicho giro desde los Queer
Studies hasta lo que en nuestras coordenadas ibéricas conocemos
como critica trans-feminista coincida histéricamente con el

Deleuze, Pourparler, 18.
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desencadenamiento de los movimientos de insurreccién politica
que se propiciaron a nivel global tras la crisis financiera del 2008.
Durante la década de los noventa y especialmente con el comienzo
del nuevo milenio, los estudios queer parecian destinados a
encontrar un cierto canon teérico en torno a los estudios que
desarroll6 Judith Butler sobre el concepto hegeliano de «Begierde»
(deseo) a tenor de las obras de Hyppolite, Kojeve, Sartre y Lacan
(Subjects of desire, 2012) y su revision de la teorfa de la
performatividad de Austin deudora del feminismo lesbiano radical
de Monique Wittig y la nocién foucaultiana de «sexo» (Gender
Trouble, 1990). Sin embargo, de manera mucho més timida, la
incipiente critica literaria de un autor menor, Leo Bersani,
comenzaba a gestar, ya desde principios de los afios setenta, las
bases de la actual «tesis antirrelacionaly (Antirelational Thesis) o
«tesis antisocial» (Antisocial Thesis). Partiendo de una suerte de
recepcién bergsoniana de la filosofia de Leibniz derivada del primer
Deleuze, Bersani arrib6 a formular entre mediados de los afios
ochenta (s the rectum a grave?, 1986) y noventa (Homos, 1995) una
lectura radical de Proust, Gide y Genet que pretendia distanciarse
minuciosamente de la pensée 68. El Bersani de los noventa ofrece
ya claramente una concepcién del sexo y la sexualidad donde las
fuerzas de cohesion social tradicionalmente ligadas por Freud a la
pulsién de vida (E7os) no solo revelaban un cardcter narcisista y
profundamente superficial de la subjetividad humana, sino que la
empujaban a un goce (jouissance) solipsista y autodestructor (se/f-
shattering) que revelaba una ontologia antiidentitaria,
antirrelacional y antihumanista (Halberstam, 2008). Oscura
ontologfa en cuya omisién residen las raices de esa «volonté de
savoir» donde Foucault apuntalé el nacimiento de los dispositivos
disciplinarios occidentales. Sin embargo, la eclosién actual del giro
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antisocial no tuvo lugar hasta que, una década mds tarde, Lee
Edelman publicara un conjunto muy heterogéneo de anlisis
literarios y cinematogréficos —a caballo entre el psicoandlisis
lacaniano y la deconstruccién derridiana- bajo el titulo de No
Future (2004). La postura antisocial edelmaniana se basa en una
ontologfa politica y una teorfa de la queeridad. Para Edelman, el
capitalismo neoliberal y el imperialismo de Estado se fundamentan
en una ontologia politica autorreproductiva y coincidente con el
espacio de lo Simbédlico lacaniano donde los iconos de la Parejay el
Nifio en cuanto figuras de la «esperanza del porvenir» delimitan
una dnica postura politica posible a la que denomina «Futurismo
Reproductivo» (Reproductive futurism). Asi, tanto la derecha como
la izquierda politica —los movimientos por el reconocimiento de
plena igualdad de derechos para los ciudadanos LGTB- serfan
coémplices de una ontologia cultural donde todo programa politico
tiene la funcién de fijar y reproducir las narrativas fantasmdticas
propias de la heterosexualidad familiarista moderna. De este modo,
para Edelman, la queeridad (queerness) -a la que denomina
«sinthomosexualidad» (sinthomosexuality) de acuerdo con un juego
de palabras que suscita la implicacién entre sintoma y pulsion de
muerte en el psicoandlisis lacaniano- constituye una fuerza
disruptora y  deshabilitadora donde las  dimensiones
antirrelacionales ya planteadas por Bersani se revelan incapaces,
incluso, de albergar potencialidad de transformacién politica
alguna. Es mds, la queeridad edelmaniana, radicalmente
desprovista de futuro, se define como profunda y esencialmente
antipolitica. Ante este impasse, tan solo tres aflos mds tarde, José. E.
Mufoz (Cruising Utopia, 2009) lanzé una elaborada
contrapropuesta de rehabilitacién de las politicas de liberacién
homosexual de los anos setenta que estableci6 la posicién politica

321



FERNANDO SANCHEZ-AvILA ESTEBANEZ

que hoy conocemos como «utopismo queer» (Queer Utopianism).
Tomando como ejemplo paradigmdtico el manifiesto de 1970
titulado « What we want, what we believe» —atribuido a un colectivo
afin alas Black Panthers denominado Third World Gay Revolution-
Mufoz argumenta que cuando los movimientos de liberacién gay
se autorrepresentaban mediante un sujeto colectivo —un «nosotros»
(we)- no estaban apelando a ninguna identidad predeterminada o
normalizada por los sistemas semidticos occidentales, sino siendo
perfectamente conscientes de que su autoconciencia como
colectivo atin estaba por llegar (Mufoz, 2009: 19). «Queerness
~dice Mufoz- is not yet here, queerness is in the future». Para el
utopismo queer, la queeridad constituye un horizonte ideal cuya
vacuidad semidtica le hace funcionar como una potencialidad
(potentiality) o una virtualidad- que nos atrae desde el futuro y
nos irradia esperanza desde el porvenir.

3. Hacia una arqueologia de la queeridad

Sin embargo, mds alld de las consabidas influencias de la French
Theory en los Queer Studies, ;Qué se pone en juego con esta
queeridad para que medio siglo después sea pertinente indagar su
nacimiento arqueoldgico en la pensée 682 Consideramos que la
serie de influencias conceptuales e investigaciones paralelas que
caracterizan los estudios gueer se ha tejido a expensas de un ezhos
critico en crisis que, ya anunciado por los acontecimientos de
mayo, continda hasta nuestros dias en una sociedad que se ha auto-
condenado a repetir y expandir ilimitadamente la forma de
produccién que la sustenta. La actitud critica de la critica queer
pone en jaque el espacio de investigacién histérica que Michel
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Foucault® abrié mediante la distincién entre una «historia del
orden» como «historia de lo Mismo» (bistoire du Méme) y una
«historia de la locura» como «historia de lo Otro» (bistoire de
[Autre). Pues una de las peculiaridades de la nocién de queeridad es
que su radical asimilacién a lo Otro permea la pregunta por las
condiciones de posibilidad de una historia de lo Mismo. La
arqueologia de la queeridad, en tanto historia de lo Otro, portaria
sobre las vicisitudes histéricas de aquello que para una cultura
resulta a su vez interior y ajeno, y que por ende debe ser excluido
—para «conjurar su peligro interior»- y normativizado —para reducir
su alteridad-. Sin embargo, esta alteridad intrinseca, sitda a la
queeridad en una suerte de punto de charnela estratégico entre dos
ejes de la historia de la politica occidental: el eje que liga el
gobierno de los otros con el encierro de la locura y el e¢je que
vincula el gobierno de si con la salud sexual. Es mds, proponemos
que esta disposicion de charnela parece situar la emergencia de una
forma de discursividad especifica en los movimientos de disidencia
género-afectiva de los afios setenta como una amenaza para la
constitucién de una historia de lo mismo: es decir, de aquello que
para una cultura estd ala par aparentado y disperso, y por ello debe
ser objeto de reordenacién e identificacién. ;Pero cudl es la
naturaleza de eso que resulta a la par interior y ajeno a nuestra
cultura y que el acontecimiento parece susceptible de producir en
ella como un motor de mutacién subjetiva y transformacién social?
Si atendemos al hecho de que, por un lado, la tesis utopista de
Mufioz hereda la impronta que dejaron las reflexiones deleuzo-
guatarianas sobre los conceptos de potencialidad y acontecimiento
en el pensamiento francés, y de que, por el otro, la tesis antisocial
de Bersani-Edelman delimita una postura ontoldgica basada en los

> Foucault, Les Mots et les choses, 15
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conceptos de negatividad y pulsién de muerte, parece pertinente
sostener la hipdtesis de que tanto las posturas utopista como
antisocial encuentran su condicién histérica de posibilidad -o su
umbral arqueoldgico especifico- en las diversas teorizaciones,
reevaluaciones y contrapropuestas que el pensamiento del 68
desarroll6 en torno a los conceptos de virtualidad (virtualizé) y

pulsién (pulsion, trieb), deseo (désir) y placer (plaisir).

Delineada a partir de esta serie de nociones, el andlisis arqueologico
de la queeridad permitird reconstituir, por un lado, el frente critico
por el cual las teorias lacanianas sobre el «objet a» y la teoria
bergsoniana de lo virtual permitieron a Deleuze y Guattari
delimitar la «mnachine désirante» como nocién impulsora de las
luchas antecedentes al utopismo queer actual. Una reconstitucién
que permite abrir, por otro lado, el andlisis de las formas de saber
donde, lejos del espacio donde la empresa de Foucault vinculé su
ética de los cuerpos y los placeres® con la necesidad de hacer una
genealogia del hombre de deseo, puede fraguarse en cambio, una
historia queer de nuestra «sexualidad» a partir de las inquietudes de
nuestro presente. Creemos que la relevancia que cobra la ya antigua
empresa foucaultiana en nuestros dias, no se debe, en su origen,
tanto a su hegemonia académica como a la diversificacién reciente
de los problemas sesentayochistas que la permean. Unos problemas
que, desde el espacio complejo que anuncia el giro antisocial en los
Queer Studies, se desplazan hacia los desafios mds apremiantes de
nuestras luchas. Sea como sea, en nuestros dias el ethos de la
disidencia géndero-afectiva se muestra dividido entre la
actualizacién desesperada de las virtualidades histéricas que le
precedieron y el poder desujetante de las profundas pulsiones

Foucault, La volonté de savoir, 208.
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antisociales que describe su ontologia antiesencialista. Sin duda
estamos ante un giro que opera una divisién profunda en la
ontologfa politica de la critica queer; pero, también, ante un giro
cuya inaprensibilidad permite —ahi donde la singularidad que lo
alienta se revela menos acontecimiento que fractura— una
revitalizacién profunda del ézhos critico del presente.
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La amarga derrota de Mayo:
limites de la lectura liberal del 68

EMMANUEL CHAMORRO SANCHEZ"

La Internacional Situacionista, en el primer nimero de su revista
homénima publicado en diciembre de 1958, presenta una
reflexion acerca de las vidas posteriores de la vanguardia artistica
que lleva por titulo «La amarga victoria del surrealismo» y en la que
podemos leer: «El surrealismo ha triunfado en el marco de un
mundo que no ha sido transformado esencialmente. Este éxito se
vuelve contra el surrealismo, que no esperaba otra cosa que la
destruccién de orden social dominante»'.

Cuando volvemos nuestra mirada hacia Mayo del 68 y atendemos
a las transformaciones politicas, sociales y econdémicas de los afios
setenta y ochenta nos vemos tentados a hablar, en términos
andlogos a los empleados por los situacionistas, de una «amarga
victoria», de un triunfo que modifica el mundo pero no en el
sentido esperado. En nuestra opinidn, aunque esta perspectiva

Licenciado en Filosofia y Master en Filosofia Contemporanea por la
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investigador predoctoral contratado por la Universidad Complutense de
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Internacional Situacionista. Internacional situacionista vol. I. La realizacion
del arte, 4.
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encierra una verdad importante y teniendo en cuenta que hablar en
términos de victoria o derrota siempre introduce un corte
excesivo, se ajusta mds a la realidad del acontecimiento la expresién
«amarga derrota». En las siguientes paginas trataremos de mostrar
cémo esa lectura del 68 victorioso tiene mds que ver con
coordenadas politicas actuales que con los posicionamientos y las
aspiraciones reflejadas en los acontecimientos que dan forma a

Mayo del 68.

1. Nacimiento de la interpretacién liberal de Mayo

del 68

En los cincuenta afos que nos separan del 68 se han presentado
multiples taxonomias que organizan las diferentes perspectivas de
andlisis del acontecimiento y seguramente ninguna sea
completamente exhaustiva porque los matices que las distinguen
son tan sensibles que requerirfan la multdplicacién sin fin de
categorias’. Sin embargo si atendemos a esta relacion entre el 68 y
las transformaciones sociales de las décadas siguientes podemos
establecer un corte que nos permite hablar de una lectura «liberal».

Esta «interpretacién liberal» del 68 ha sido presentada desde
posiciones opuestas del espectro politico y ya encontramos
antecedentes incluso en las primeras jornadas del mes de mayo de
1968. Desde esta perspectiva las primeras criticas, lanzadas tanto
desde la derecha conservadora (Raymond Aron) como desde la

> Probablemente la mas reproducida sea la que presentan Philippe
Bénéton y Jean Touchard en «Les interprétations de la crise de mai-jun

1968».
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izquierda comunista (Georges Marchais), van a marcar una linea
de interpretacién que se convertird en hegeménica en la década
posterior y especialmente desde que, alrededor del vigésimo
aniversario, tuviera una enorme difusién a través de los medios de
comunicacién’. En las siguientes piginas Ginicamente vamos a
sefalar algunos de los hitos intelectuales que, en nuestra opinién,
influyen con mayor fuerza en esa lectura posterior del 68.

El primero de ellos estd marcado por el andlisis de Raymond Aron,
quien en una obra publicada en el mes de julio de 1968* definird
los acontecimientos de Mayo como wuna «revolucién
inencontrable», un «carnaval» o un «psicodrama, iniciando toda
una corriente de interpretacién que ird en esta direccion y que se ha
convertido en buena medida en hegeménica. De algin modo
todas las lecturas de la revolucién del 68 en clave hedonista, juvenil
y superficial beben de esta temprana interpretacion aroniana. A
pesar de tal éxito, resulta curioso que del libro de Aron
generalmente se rescaten sdlo los epitetos con los que califica al 68
francés y no las reflexiones politicas que vehiculan. En este sentido,
y asumiendo la enorme distancia que los separa, cabe destacar su
coincidencia con la lectura que hacia el propio movimiento del
papel del PCF cuando sefiala que «en tanto que el PCF conservaba
el control de las masas obreras y no tenia intenciones
insurrecionales, [Mayo del 68] era un psicodrama»’. Desde esta
perspectiva, lo que convierte la posible revolucién de 1968 en un
happening no es la propia voluntad de los estudiantes que inician el

3 o ~ .
A este respecto Kristin Ross ha sefialado la relevancia del programa de

television «Le proces de Mai». Cfr. Ross, Mayo del 68 y sus vidas
posteriores. Ensayo contra la despolitizacion de la memoria, 283-303.
Aron, La Révolution introuvable: réflexions sur les événements de Mai.
Aron, La Révolution introuvable, 35 [traduccion propia].
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movimiento, sino el estado real de las fuerzas politicas y
especialmente el conservadurismo -aplaudido por Aron- de aquella
que podia considerarse heredera de los grandes movimientos
revolucionarios, el PCF®.

En un segundo momento, ya diez afios después, hemos de resefiar
la obra de Régis Debray Modesta contribucion a los discursos y
ceremonias oficiales del décimo aniversario. Desde una posiciéon
izquierdista muy influida por el tercermundismo concluird que
«Mayo del 68 es la cuna de la nueva sociedad burguesa»” al
impulsar una modernizacién socio-econémica que habria
permitido el fortalecimiento de los mecanismos de acumulacién

capitalistas. Podemos ver cémo mientras las primeras criticas desde

8

la izquierda -como la de Georges Marchais-* respondian a la

ruptura de Mayo con las formas, discursos e identidades del
movimiento obrero tradicional de las que el PCF se consideraba
custodio, Debray presenta una conclusién similar pero desde una
optica diferente que atiende a las transformaciones en el campo
politico, social y econémico de la Francia de finales de los anos

Estos analisis son coincidentes con los de buena parte de laizquierda de
la época, que responsabiliza al PCF de poner freno a las posibilidades
revolucionarias de Mayo. Asi, por ejemplo Jean-Paul Sartre culpa al PCFy
la «izquierda politica» de haber engafiado a la «izquierda social»
encarnada en la ocupacion de universidades y la huelga. Cfr. Sartre,
Situacion 8, 159.

Debray, Modeste contribution aux discours et cérémonies officielles du
dixieme anniversaire, 10 [traduccidn propia].

En L’Humanité el 3 de Mayo Marchais escribia en relacion a los primeros
disturbios estudiantiles promovidos desde Nanterre: «Estos falsos
revolucionarios deben ser resueltamente desenmascarados porque,
objetivamente, sirven a los intereses del poder gaullistay de los grandes
monopolios capitalistas» Cfr. Marchais, «De faux révolutionnaires a
démasquer» [traduccion propia].
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setenta. El valor de este texto estriba en que anticipa una tendencia
que a partir de los anos ochenta se hard mucho més evidente: la
canalizacién de un impulso rupturista que podemos identificar con
algunas consignas de Mayo del 68 hacia posiciones funcionales a
las nuevas formas de capitalismo.

2. Mayo como liberacién del deseo narcisista

Unos afos después, en 1983, el socidlogo Gilles Lipovetsky
publicard su célebre ensayo La era del vacio. Aunque las referencias
al 68 en la obra son contadas, creemos que en ella se da un impulso
definitivo a esa interpretacién liberal ofreciendo una imagen
coherente que anuda buena parte de las intuiciones expuestas,
entre otros, por Aron y Debray.

La caracterizacion del presente que ofrece Lipovetsky en su ensayo
contiene elementos particulares pero también comparte un marco
bastante extendido en la filosofia y la sociologia de la época, que
incide en la emergencia de nuevas formas sociales, culturales y
econémicas organizadas a través de un «poder blando» que habria
suplantado a la rigidez de la disciplina atin presente en el
capitalismo fordista de la posguerra. Este movimiento, vehiculado
por una «segunda revolucién individualista»’, habria permitido al
nuevo capitalismo absorber la fuerza rupturista de la vanguardia
moderna que se habfa llevado al limite en la experimentacién
politica de los anos sesenta y setenta con la contracultura, el

Lipovetsky, La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo
contempordneo, 5.
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movimiento estudiantil y el radicalismo politico, democratizando
sus gestos y despotenciando su fuerza critica'’.

En ese contexto tales movimientos habrian contribuido a la
desestabilizacion de las viejas estructuras empujados por un proceso
de personalizacién que conduce a la superacién (por consumacién)
de la modernidad identificada en el par disciplina-revolucion.
Desde esta perspectiva Lipovetsky cuestiona el estatuto de Mayo
del 68 y se pregunta si fue «;revolucién o happening? ;Lucha de
clases o fiesta urbana? ;Crisis de civilizacién o cencerrada»'".
Situados entre lo viejo y lo nuevo, los acontecimientos de Mayo,
mds que actualizar la vieja prctica revolucionaria —identificada de
un modo quizd excesivamente esquemdtico con la barricada, el
enfrentamiento y la huelga-, prefigurarfan la «revolucién
posmoderna de las comunicaciones»'?. Asi, el 68 se define como
una «‘revolucién sin finalidad”, sin programa, sin victima ni
traidor, sin filiacién politica. [...] Un movimiento laxo y relajado,
la primera revolucién indiferente»'?.

Coherentemente con esta caracterizacidn, el sujeto de contestacién
que define estos movimientos desde los sesenta no es ya el
pesimista nietzscheano ni el obrero oprimido de Marx, sino que «se
parece mds al telespectador probando por curiosidad uno tras otro
los programas de la noche»'*. Con ello parece apuntar a una cierta
relacién entre Mayo del 68 y el «espiritu de la moda» sobre la que

profundizard cuatro anos mds tarde, en E/ imperio de lo efimero:
" Ib., 106.
Ib., 217.
Idem.
Ib., 45.
Ib., 42.

11
12
13
14
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Se produjo espectaculo de la Revolucion, afirmacion
gozosa de los signos de ésta, no apuesta o enfrentamiento
revolucionario. [...] Vivir sin trabas aqui y ahora, en el
estallido de las jerarquias instituidas, Mayo del 68 estuvo
dirigido por una ideologia individualista «libertaria»,
hedonista y comunicativa, en las antipodas de la
autonegacion de las revoluciones anteriores. El presente
colectivo y subjetivo fue el polo temporal dominante de
Mayo del 68, primera revolucién-moda en que lo frivolo
prevalecid sobre lo tragico, y donde lo histdrico se unié
con lo ludico™.

Esta movilizacién del deseo en Mayo del 68 -que podemos
identificar en la exigencia de «vivir sin tiempos muertos» '~
resultarfa finalmente no sélo funcional al capitalismo, sino que
constituiria el motor mismo de su necesaria renovacién, en un
movimiento a través del cual la aspiracién ala autenticidad —del yo-
sustituye a la conquista de la dignidad a través de la lucha de
clases'”. En coincidencia con las conclusiones de Debray, y en tanto
el 68 se vincula con los designios de la moda, su resultado no es
«una “crisis de civilizacién”, sino un movimiento colectivo para
librar a la sociedad de las normas culturales rigidas del pasado y dar
a luz una sociedad mds ddctil, mds diversa, mds individualista y
conforme con las exigencias de la moda plena»'®.

v Lipovetsky, El imperio de lo efimero, 277.

Pintada aparecida en el teatro Odéon. Fuente: Besancon, Les murs ont la
parole, 155.

Lipovetsky, La era del vacio, 60.

Lipovetsky, El imperio de lo efimero, 279.

16
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18
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3. Bajo los adoquines Sarkozy

Frente al andlisis de Lipovetsky, que encuadra los acontecimientos
de Mayo del 68 en las mutaciones del capitalismo en la segunda
mitad del siglo XX, André Glucksmann constituye un nuevo hito
en la historia de esta «interpretacién liberal» cuyo principal interés
reside en que su trayectoria representa lo que podiamos considerar
un «modelo» de ciertas transformaciones que han marcado a toda
una generacién de intelectuales franceses. Esa transformacién del
campo intelectual francés a partir de los anos setenta tiene entre sus
actores principales a los llamados nuevos fildsofos, un movimiento
del que Glucksmann formé parte y que, en buena medida debido
a su apariciones en televisidn, ocupé una posicién privilegiada en
los debates de la época.

Esa trayectoria parte de un maoismo anarquizante que entiende,
como refleja una obra publicada en el mismo 1968, el Mayo
francés como el primer paso hacia una revolucién que amenazaria
el orden global de la guerra fria, y por tanto simultdneamente
antiestalinista y anticapitalista. A lo largo de los afios setenta,
fuertemente influenciado por Archipiélago gulag y convertido en
icono de la defensa de los «disidentes» soviéticos, desarrollard una
furibunda critica al comunismo que lo lleva a establecer una
conexién necesaria entre Marx, el socialismo y el terror. En esta
segunda mitad de los setenta, obras como La cocinera y el devorador
de hombres o Los maestros pensadores contribuyeron enormemente a
la construccién de ese clima anticomunista que marcard la década
siguiente. Esta transformacién del campo intelectual genera, como
ha analizado el sociélogo Michael Scott Christofferson, una serie

19 . .y
Glucksmann, Estrategia y revolucion.
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de desplazamientos a través de los cuales el concepto de plebe
sustituye al de clase y el marxismo aparece como «la ideologia del
gulagy®.

Quizd la imagen que mejor representa la culminacién de esta
trayectoria que comenzara en los setenta es la del 29 de abril de
2007 cuando en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales
francesas, en un mitin en la ciudad de Bercy, el propio André
Glucksmann toma la palabra pidiendo el voto para Nicolas
Sarkozy con el objetivo confeso de «desdemonizar» al candidato
conservador®'. En ese mismo mitin, el que posteriormente seria
elegido presidente de la Republica puso en el centro del debate de
nuevo el legado del 68 al sefalar: «En estas elecciones, se trata de
saber si la herencia de Mayo del 68 debe ser perpetuada o si debe
ser liquidada de una vez por todas»**. La tesis de Glucksmann, en
una obra cuyo titulo original es Mai 68 expliqué & Nicolas Sarkozy,
es que el candidato se equivoca al reducir Mayo tnicamente a sus
supuestos efectos negativos (el nihilismo, el culto al dinero, la
especulacion financiera...) obviando todas las que considera sus
consecuencias positivas, entre las que destacan tres: «El espiritu
antitotalitario, la contestacién a los “cripulas estalinistas”, el
comienzo del fin del Partido Comunista Francés»*.

En este marcom, Glucksmann define los acontecimientos de Mayo
como una ruptura con la «andiliberal» y «estatalista» opinién

% Scott Ch ristofferson, French intellectuals against the left, 185-186.

Glucksmann, Mayo del 68. Por la subversion permanente, 20.
«Nicolas Sarkozy veut "liquider" I'héritage de mai 68», Le Nouvel
Observateur, 30 de abril de 2007: https;//www.nouvelobs.com/politique/elections-
2007/20070430.0BS4781/nicolas-sarkozy-veut-liquider-Hheritage-de-mai-68.htm!
Glucksmann, Mayo del 68. Por la subversion permanente, 25.
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22

23

337


https://www.nouvelobs.com/politique/elections-2007/20070430.OBS4781/nicolas-sarkozy-veut-liquider-l-heritage-de-mai-68.html
https://www.nouvelobs.com/politique/elections-2007/20070430.OBS4781/nicolas-sarkozy-veut-liquider-l-heritage-de-mai-68.html

EMMANUEL CHAMORRO SANCHEZ

publica francesa. Asi, los protagonistas del 68 «en su rebelién
delirante a veces pero nunca sangrienta, desempolvaron las ideas,
suavizaron las normas, trastocaron las formas de vida hasta tal
punto que derecha e izquierda acabaron haciéndose a ello»*. E168
aparece, en el relato de este autor, como una revolucién no politica
sino filoséfica y fundamentalmente antimarxista: «Una subversién
antitotalitaria en nombre de los derechos humanos, en nombre de
la libertad y de la democracia, un alzamiento inédito sin respeto
por los regimenes de terror generados por las revoluciones a la
antigua».” La conclusién que plantea Glucksmann en 2008 no
deja lugar a dudas:

La hipoteca que aplastaba los buenos recuerdos de un
Mayo lejano acababa de ser levantada. Es indtil y falso
enfrentar emancipacién, manifestacion y barricada, por
una parte, prosperidad y tasa de crecimiento por otra. En
los regimenes totalitarios y en las sociedades emergentes,
voluntad de libertad y deseos de bienestar caminan al
unisono; los disidentes del Este y del Sur no suelen caer en
el odio al consumo. [..] Se termind la alternativa
ultraizquierdista leninista y tradicionalista de una
revolucién contra el consumo®®.

De este modo, la auténtica victoria de 1968 habria consistido en la
extension de ciertas libertades propias de una organizacién social
mds abierta, tolerante y mévil conectada irremisiblemente con una
«globalizacién de los oidos, los cerebros, las noticias y los

capitales»”. Esta reflexion cierra de algiin modo el ciclo que se
* Ib., 94,
Ib., 143.

Ib., 144-145.
Ib., 94.

25
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inici6 en los afos setenta con el andlisis que convertia al
totalitarismo en clave de inteligibilidad de lo politico. Con ello el
marco que permitia lanzar una critica simultdnea a las formas de
opresién politicas y econdémicas que supuestamente definfan el
poder aambos lados del Tel6n de Acero -que consideramos uno de
los rasgos definitorios de los discursos movilizados en el 68 global y
en el Mayo parisino en particular- se disloca dando por buena la
solucién liberal, y posteriormente neoliberal, tanto en lo politico
como en lo econémico.

4. Limites de la lectura liberal

Como apuntamos al inicio, esta lectura liberal cuyas lineas maestras
hemos tratado de reconstruir, a pesar de que permite comprender
una parte del fenémeno de Mayo del 68, creemos que nos dice
mucho mds de la historia politica e intelectual de sus afos
posteriores que del acontecimiento mismo. Desde Aron a
Glucksmann pasando por Lipovetsky y Debray entre muchos
otros, la argumentacién ha ido generando una serie de reducciones
que impiden entender en toda su profundidad el Mayo francés.

La primera de estas reducciones es la que identifica el movimiento
del 68 con un impulso hacia la liberacién de las costumbres; una
revuelta del espiritu contra el autoritarismo, la represién
~fundamentalmente sexual- y la disciplina del capitalismo de
posguerra. El principal problema de esta perspectiva, que constituye
el lugar comin de la mayor parte de acercamientos en este
quincuagésimo aniversario, es que borra del mapa uno de los ejes
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fundamentales de los discursos y las pricticas del 68: el
anticapitalismo.

Para comprender este problema creemos interesante atender a la
distincién que plantean Luc Boltanski y Eve Chiapello en £/ nuevo
espiritu del capitalismo entre «critica social» y «critica artista». En
este esquema la critica artista vehicula una denuncia del
capitalismo como generador de desencanto, inautenticidad y
opresién, y, por tanto, una reivindicacién de libertad y autonomia,
mientras que la critica social sefala al capitalismo como fuente de
miseria, desigualdad y egoismo, reclamando justicia social.

Desde esta doble perspectiva®, el movimiento de Mayo se vuelve
mds interesante justamente por enlazar de un modo inequivoco
ambas dimensiones vinculando las reivindicaciones materiales con
la exigencia de una transformacién de la vida cotidiana, la mejora
de las condiciones de vida con la denuncia de la alienacién del
trabajo asalariado. En este sentido creemos que los limites de la
experiencia del «socialismo real» estdn muy presentes para una
generacién que descubre que la estatalizacién de los medios de
produccién no es suficiente para cambiar la sociedad y sus
relaciones de dominacién. La interpretacién liberal no sélo efecttia
una separacion artificial entre ambas criticas —identificando el 68
con la critica artista y despreciando el componente social-, sino
que obvia totalmente que el nexo comin de ambas es el
anticapitalismo?.

28 . ..
Hemos profundizado en esta cuestion en: Chamorro, «El retorno de la

critica: de Mayo del 68 al 15M».

e Goff, «Capitalism, Crisis and Critique», 238.
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Al privilegiar la critica artista sobre la social y borrar su contenido
anticapitalista, la lectura liberal aisla el 68 de un contexto sin el
que, en nuestra opinién, se pierden algunos elementos esenciales.
En este sentido consideramos un error tratar de leer Mayo del 68
como un acontecimiento radicalmente diferente desligado de esa
historia en la que él mismo se incardina. Mds bien creemos que hay
que considerar, con Daniel Bensaid, que «el 68 fue el desenlace de
un cuarto de siglo de reconstruccién y de crecimiento»*. No es un
dato azaroso que en la Sorbona ocupada ondearan durante mds de
un mes tres banderas: la negra, la roja y la del Vietcong. Sélo
atendiendo a ese contexto y a la voluntad inequivoca del
movimiento del 68 -tanto en su dimensién estudiantil como
obrera- de continuar esa historia de luchas podemos entender que
el uso de esos simbolos no responde a lalégica de la «<moday, sino a
una acumulacién de fuerzas determinada que a mediados del mes
de mayo parecia situar en el horizonte de lo posible la revolucién
misma —por més que cinco décadas después algo asi pueda resultar
impensable-.

Directamente vinculada con esta cuestién se encuentra la del
marco tedrico movilizado en el 68. Buena parte de la
reconstrucciéon liberal, como hemos visto en los andlisis de
Lipovetsky y Glucksmann, identifica el marxismo del 68 con la
langue de bois', una construccién tedrica ajena a la experiencia
cotidiana tanto de estudiantes como de trabajadores que cubriria su
vacio con una fraseologia heredada de los grupusculos intelectuales

delaépoca. Sin embargo una critica de este calado, que recurre a la

30 Bensaid, «1968: Finales y consecuencias», 22.

Expresion francesa que se suele traducir como «lengua de madera» e
indica el uso de un lenguaje excesivamente complejo o alejado de la
realidad que resulta finalmente vacuo.

31

341



EMMANUEL CHAMORRO SANCHEZ

idea de «moda» para justificar la extensién de categorias
provenientes de la tradicién socialista, no puede explicar la enorme
proliferacién de grupos e intelectuales que se encuentran a la
vanguardia del pensamiento de su época* y no sélo no renuncian
al marxismo sino que tratan permanentemente de actualizarlo
atendiendo a una realidad completamente diferente de la descrita
por el propio Marx. Aunque el campo intelectual no esté libre de
intereses y modas, en nuestra opinién, los andlisis que los propios
militantes de Mayo del 68 presentaron en revistas, carteles,
panfletos y documentos internos poseen un valor teérico innegable
y en ellos el uso de categorias como la de clase no parece responder
a la légica de la moda. Volviendo a los afos anteriores a 1968, el
valor de aquellos grupos de andlisis es tal que su trabajo
subterrdneo de critica tedrica y préctica militante transforma el
panorama intelectual de la Francia de los afos sesenta y setenta. En
este sentido, contradiciendo las tesis de Luc Ferry y Alain Renaut®,
algunos de los filésofos mds importantes de estas décadas se
encuentran atravesados por una reflexién tedrica que nace en la
década de los cincuenta en la critica izquierdista al estalinismo y se
encarna y extiende en Mayo del 68. Asi, en nuestra opinidn, si
hubiera que hablar de «moda» en este contexto deberfamos
referirnos a la extensién de un andlisis marxista —heterodoxo- que
surge en esos debates y practicas militantes hacia el campo
intelectual y no tanto en la direccién contraria, como pretenden
Ferry y Renaut.

32 , .
Seguramente entre estos grupos cabria destacar por encima de todos los

que se articulan alrededor de la revista Socialismo o Barbarie y de la
Internacional Situacionista.

3 Ferry y Renaut, La pensé 68. Essai sur 'anti-humanisme contemporain.
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Este acercamiento, que desestima buena parte de la carga histérica
y tedrica de los acontecimientos, termina concibiendo Mayo del 68
tnicamente desde la perspectiva estudiantil. El primer problema que
plantea este andlisis es que desatiende una realidad implacable: desde
mediados del mes de mayo se produjo en Francia la mayor huelga del
movimiento obrero contemporaneo llegando a movilizarse mds de
diez millones de trabajadores, colapsando completamente las
instituciones del pais y creando, aunque de un modo muy precario e
intermitente, estructuras de «doble poder. Esto se debe en buena
medida a que el movimiento estudiantil, iniciador indudable de las
revueltas del 68, tratd por todos los medios de conectar con el
mundo del trabajo, y, a la luz de los resultados, es dificil sostener
que no lo consiguid. Si bien es cierto que fueron los trabajadores
jovenes quienes mds frecuentemente se vieron interpelados por las
proclamas de los estudiantes, la propagacién de esos discursos
marcadamente anticapitalistas remite también a unas condiciones
materiales crecientemente conflictivas alejadas de la idealizacion
contempordnea de los «treinta gloriosos»**. En este sentido cabe
destacar que el mundo del trabajo fue permeable tanto a la critica
social de Mayo -que en buena medida vehiculé- como a la critica
artista —identificada habitualmente con el movimiento estudiantil-*.

34 sy e . .
Podemos encontrar un analisis detallado de las condiciones de vida de la

época en: Astarian, Las huelgas en Francia durante mayoy junio de 1968,
129-148. Asimismo, resulta interesante la problematizacion de los afios
de crecimiento econdmico en la segunda posguerra que presenta Xabier
Arrizabalo en Capitalismo y economia mundial, cuya conclusion es que
«ni fueron treinta ni fueron gloriosos».

A este respecto creemos importante sefialar que si el discurso liberal
obvia, como hemos visto, el «Mayo obrero», también buena parte de la
izquierda mas tradicional ha tratado de restar importancia al «Mayo
estudiantil», desde una perspectiva igualmente erronea en nuestra
opinion.
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Otro de los apelativos més exitosos de la reconstruccién liberal de
Mayo es el de la «revolucién divertida», que viene a describir el 68
como una experiencia fundamentalmente privada ligada al
hedonismo, la sexualidad y la juventud. Es indudable que en Mayo
encontramos un fuerte impulso contra las normas sociales y el
conservadurismo, pero buena parte de los testimonios de la época
suelen caracterizar el jubilo de las jornadas de Mayo como una
«alegria publica»®® poniendo en primer plano la dimensién
colectiva del acontecimiento. De este modo, descartando la
experiencia de politizacion social que las imdgenes del 68 reflejan,
la lectura liberal remite permanentemente a un fenémeno de
individualizacién que en nuestra opinién tiene mds que ver con las
dindmicas sociales profundas que el capitalismo moviliza que con
la experiencia concreta de quienes participaron en Mayo™’.

Por tltimo, este relato de la revolucién hedonista exige borrar todas
las aristas trigicas del 68 que en su dimensién mds cruda se
identifican con la violencia policial. En este sentido se reconocen
oficialmente tres muertos a manos de la policia a lo largo de los
meses de mayo y junio en Francia -lo que cuestiona la idea de la
«revolucidn sin sangre»—, aunque hay fuentes que senalan que la
cifra es mucho mayor?. A esto hay que sumar los miles de heridos

% Ross, Mayo del 68 y sus vidas posteriores, 199.

Consideramos interesante acudir a las grabaciones de video de aquellos
dias para percibir el nivel y la extensién social de los debates que se
multiplicaban en las calles y edificios ocupados. Es muy recomendable,
en este sentido, el documental Grands Soirs Et Petits Matins dirigido por
William Klein.

Jacques Baynac rescata el testimonio de un trabajador de la Cruz Roja
que asegura que incluso en la primera «noche de las barricadas» ya hubo
un estudiante muerto. Cfr. Baynac, Mayo del 68: la revolucion dentro de
la revolucion, 148.
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y detenidos, las torturas, violaciones y extradiciones de las que se
tiene constancia y la ilegalizacién de buena parte de los grupos de
extrema izquierda asi como sus publicaciones por el decreto del
gobierno de De Gaulle del 12 de junio. A pesar del relato que
presenta Mayo del 68 como un paréntesis inexplicable en una
historia de paz social, el fin de la huelga y la vuelta al trabajo no
responden a un retorno pacifico a la normalidad, sino a una
estrategia —en buena medida politico-militar- de De Gaulle. En
este sentido la reunién que mantiene con el general Massu en
Alemania el 30 de mayo y la amnistia que decreta al dia siguiente a
miés de cincuenta militantes de la organizacién paramilitar OAS
condenados por asesinato constituyen Gnicamente el indicio de
que De Gaulle parecia estar preparado para un aplastamiento
militar de las revueltas de Mayo si la estrategia del acuerdo con los
sindicatos no conseguia poner fin a la huelga.

5. Amarga derrota de Mayo del 68

El debate politico -no tenemos ninguna duda de que este debate es
politico antes que historiografico- alrededor de Mayo es, como se
sabe, muy complejo, y acercarnos a sus matices requeriria de un
espacio del que no disponemos. Sin embargo queremos presentar
una Ultima reflexién acerca del principal problema de la
interpretacién liberal del 68 que permitird vehicular nuestra
conclusién. Se trata del problema de la causalidad.

Las dispares lecturas que aqui hemos definido como «liberales», a
pesar de los importantes matices, coinciden en establecer una
relacién de causalidad —ya sea con intencién critica o laudatoria-
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entre las revueltas y movimientos de los afios sesenta y setenta y las
transformaciones del capitalismo neoliberal.

Desde esta perspectiva se podria definir, y de hecho asi ha sido
aunque en otros términos, la historia politica y social desde los anos
ochenta como una -mds o menos amarga- victoria de Mayo del
68. La liberacion de las costumbres, el fin de la sociedad
disciplinaria y de las estructuras rigidas del mundo del trabajo, la
incorporacién de la mujer a todas las esferas de la vida y la caida del
totalitarismo soviético habrian colmado, segiin este relato, las
expectativas de una generacién «liberal-libertaria».

El problema de tal lectura no sélo estriba en las dificultades para
establecer una relacién causal entre esos movimientos criticos y las
nuevas formas de poder, sino en que para hacerlo es necesario,
como hemos tratado de mostrar, dejar de lado buena parte de lo
que constituye el nicleo mismo de aquellos. La mencionada obra
de Boltanski y Chiapello es interesante en este punto porque nos
enfrenta a un panorama mucho mds complejo en el que el
capitalismo experimenta con diferentes estrategias para retomar por
una parte el poder y por otra la tasa de ganancia a lo largo de los
afios setenta en un contexto marcado por la desercion del mundo
del trabajo y la contestacién. En esa batalla serd la habilidad de
ciertos sectores de la élite politica y econémica la que posibilitard
una respuesta a la crisis que articule ciertas demandas de libertad y
autonomia a cambio de emprender una ofensiva en el plano de los
derechos sociales y las condiciones laborales —~que habian vivido un
fuerte empuje en los anos inmediatamente posteriores al 68 al calor
de las protestas y huelgas obreras-. Como confiesan Frangois
Lonchampt y Alain Tizon treinta afios después: «Lo que no
habiamos previsto ni comprendido, es que aquella sociedad podia
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atn evolucionar suficientemente para dar satisfaccién a una buena
parte de las aspiraciones que se expresaron en Mayo, incluso las que
parecfan mds provocadoras»®.

Aun aceptando que existe una relacién entre las revueltas del 68 y
las posteriores transformaciones del capitalismo, el nexo causal
entre las aspiraciones que encarnan los movimientos de los sesenta
y el triunfo de la sociedad neoliberal que proponen estos autores es,
en nuestra opiniodn, insostenible. La reconstruccién del nacimiento
de este discurso muestra que responde mds a las necesidades de
justificacion de ciertas trayectorias vitales y del propio desarrollo
histérico de la hegemonia neoliberal -que de algin modo
necesitaba un relato fundacional alejado del Chile de Pinochet o del
conservadurismo y la dureza de los gobiernos de Ronald Reagan y
Margaret Thatcher- que a la constatacién empirica de tal

genealogfa.

Por el contrario, en nuestra opinién, si atendemos a la insercién de
estos acontecimientos en la historia del siglo XX y los analizamos
en sus multiples —y a veces contradictorias- dimensiones podemos
ver cémo aunque el 68 aparece como una respuesta a la crisis del
capitalismo de posguerra, ni el Mayo francés nilos movimientos de
los 60 y 70 pueden presentarse simplemente como las parteras de
un nuevo proceso de acumulacién capitalista. En nuestra opinidn,
por el contrario, mds que su impulso, estos movimientos
representarian el dltimo intento de ponerle freno, de modo que el
neoliberalismo no deberfa comprenderse como la consumacién de
Mayo del 68, sino como su derrota definitiva.

* Lonchampt y Tizon, Vuestra Revolucion no es la mia. Treinta Afios

después de Mayo del 68, 15.

347



EMMANUEL CHAMORRO SANCHEZ

Bibliografia
ALBIAC, G. (1993). Mayo del 68. Una educacion sentimental. Madrid,

Temas de Hoy.

ARRIZABALO, X. (2016). Capitalismo y economia mundial. Madrid, Instituto
Marxista de Economia.

ASTARIAN, B. (2008). Las huelgas en Francia durante mayo y junio de 1968.
Madrid, Traficantes de Suefios.

ARON, R. (1968). La Révolution introuvable : réflexions sur les événements
de Mai. Paris, Fayard.

BAYNAC, J. (2016). Mayo del 68: la revolucion dentro de la revolucion.
Madrid, Acuarela & machado.

BENETON, P.y TOUCHARD, J. (1970). «Les interprétations de la crise de mai-
jun 1968», en Political Science Review, 20, 503-544.

BENSAID, D. «1968: Finales y consecuencias», en Gari, M., Pastor, J. y
Romero, M. (eds.). (2008). 1968 El mundo pudo cambiar de base.
Madrid, Catarata.

BESANCON, J. (1968). Les murs ont la parole. Journal mural Mai 68. Paris,
Claude Tchou (editor).

BOLTANSKI, L. y CHIAPELLO, E. (2002). El nuevo espiritu del capitalismo.
Madrid, Akal.

CHAMORRO, E. (2018). «El retorno de la critica: de Mayo del 68 al 15M», E/
Salto, 15 de mayo de 2018.
[https://www.elsaltodiario.com/historia/retorno-critica-mayo-68-15m].

DEBRAY, R. (1978). Modeste contribution aux discours et cérémonies
officielles du dixieme anniversaire. Paris, Maspero.

FERRY, L. y RENAUT, A. (1988). La pensé 68. Essai sur I'anti-humanisme
contemporain. Paris, Gallimard.

GLUCKSMANN, A. (1970). Estrategia y revolucion. México, Ediciones Era.

GLUCKSMANN, A (1977). La cocinera y el devorador de hombres. Ensayo
sobre el estado, el marxismo y los campos de concentracién. Barcelona,
Mandragora.

348


https://www.elsaltodiario.com/historia/retorno-critica-mayo-68-15m

LA AMARGA DERROTA DE MIAYO: LIMITES DE LA LECTURA LIBERAL DEL 68

GLUCKSMANN, A (1978). Los maestros pensadores. Barcelona, Anagrama.

GLUCKSMANN, A (2008). Mayo del 68. Por la subversion permanente.
Madrid, Santillana - Taurus.

INTERNACIONAL SITUACIONISTA (1999) «La amarga victoria del surrealismo»,
en Internacional situacionista vol. I. La realizacion del arte. Madrid:
Literatura Gris, 4-5.

KLEIN, W. (Director). (1968). Grands Soirs Et Petits Matins [Pelicula].
Francia, Paris New-York Productions.

LE GOFF, P. (2014). «Capitalism, Crisis and Critique: Reassessing Régis
Debray's “Modest Contribution” to Understanding May 1968 in Light of
Luc Boltanski and Eve Chiapello's Le nouvel esprit du capitalism», en
Modern & Contemporary France, 22:2, 231-251.

LONCHAMPT, F. y TIzoN, A. (2003) Vuestra revolucion no es la mia. Treinta
afios después de Mayo del 68. Barcelona, Alikornio.

LIPOVETSKY, G. (2015). La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo
contempordneo. Barcelona, Anagrama.

— (1996). El imperio de lo efimero. Barcelona: Anagrama.

MARCHAIS, G. (1968) «De faux révolutionnaires a démasquer».
L’Humanité, 3 mayo de 1968.

Ross, K. (2008). Mayo del 68 y sus vidas posteriores. Ensayo contra la
despolitizacion de la memoria. Madrid, Acuarela & Machado.

SARTRE, J-P. (1973). Situacion 8. Alrededor del 68. Buenos Aires, Losada.

ScOTT CHRISTOFFERSON, M. (2004). French intellectuals against the left.
Oxford, Berghahm Bookss.

SOLZHENITSYN, A. (1998). Archipiélago gulag. Barcelona, Tusquets.

349






Deleuze y Guattari

y la cuestién del neoliberalismo

B0OSCcO GARCIA RODRIGUEZ”

He aqui la cuestion: éPor qué vosotros, los intelectuales
politicos, os inclindis hacia el proletariado?, ¢por
conmiseracion hacia qué? Comprendo que los proletarios
os odien a vosotros, pero no deberian odiaros porque
seais burgueses, privilegiados de manos finas, sino porque
no os atrevéis a decir lo Unico importante que hay que
decir: que se puede gozar tragando la mierda del capital,
las materias del capital, las barras de metal, los
poliestirenos, los libros, los rellenos de las salchichas,
tragando toneladas de todo eso hasta reventar, y porque
en lugar de decir eso, que también circula por el deseo de
los capitalizados, proletarios de las manos, de los culos y
de las cabezas, ... os convertis en lideres de los hombres,
os inclindis y decis: ah, pero eso es alienacién, no es
bonito, esperad, vamos a liberaros, vamos a trabajar para
libraros de ese malvado afecto por la servidumbre, vamos
a devolveros la dignidad. Y de esta manera vosotros,
moralistas, os ponéis del lado mas despreciable, aquél en
el que se desea que nuestro deseo de capitalizados sea
plenamente ignorado, prohibido, pisoteado, vosotros sois
como los curas con los pecadores, tenéis miedo de
nuestras intensidades serviles, y necesitdis deciros:
jcuadnto tienen que sufrir! Y seguro que sufrimos, nosotros
los capitalizados, pero eso no quiere decir que no
gocemos, ni que lo que vosotros creéis poder ofrecernos
como remedio —¢ para qué ?—no nos disguste todavia mas;
detestamos la terapéutica y vuestra vaselina, preferimos
reventar a causa de los excesos cuantitativos que juzgais
como los mas estupidos .

Grado en filosofia en la Universidad Complutense de Madrid. Email:
boscogr.95@gmail.com
Lyotard, Economia libidinal, 132 (traduccion modificada).
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El relato se supone que va asi. Todo empieza con una boca. Una
palabra. El /ogos. Nos damos placer con la lengua. Pero luego
descubrimos nuestro falo. Un objeto de desco lo suficientemente
insaciable como para que nunca nos cansemos de darle placer. Y,
en medio, jmirad, en el cielo! Un ano. Un ano solar. Ya tenemos la
Santa Trinidad dialéctica. Hemos pasado de negar lo que nos
metemos a no dejar salir lo que excretamos. Mediante esta doble
operacion, el santo Concepto se convierte en un proceso de
autodesarrollo. Asi se constituye la subjetividad, el Pene, mediante
un bucle recursivo.

Esta es, al menos, la historia que se nos cuenta. Pero hay otra
historia. Una historia fiera del logos, de la Palabra, condiciondndola.
Es esa mierda que la palabra rechaza. Por eso Lyotard se pregunta,
5y qué pasa si yo gozo con la mierda? ;Quién eres tG para
prohibirmelo? No entiendo tu légica, solo comprendo las razones
de mi deseo, que fluye a las velocidades de su objeto. Ese deseo que
es la causa eficiente de la génesis de la boca, eso que la Palabra
captura —o lo intenta—, esa exterioridad que es su condicién de
posibilidad; esa exterioridad que me recorre como un cuerpo
extrano es el deseo que ya no moralizo. Es la posibilidad de gozar
con la mierda de ese capital que tanto desedis alejar. Solo queda
desear que fluya més ripido, que me deshaga mds profundamente,
porque ya no soy més que lo que deseo.

Cuando Freud descubre las tres etapas del desarrollo sexual en sus
Tres ensayos sobre teoria sexual, se vio obligado a suponer en el nifo
una prehistoria libidinal, un deseo no codificado por los 6rganos en
el que la obtencién de placer se obtiene por pura experimentacién.
El placer que da la boca desde luego no te lo ensenan tus padres,
ese placer se descubre, pero con él, desaparece la prehistoria y
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comienza la historia del desarrollo infantil. Esta «historia»
comienza poco a poco a ser sinénimo de codificacién («aqui no te
toques»), y ese terreno explorado de la libido es excluido por el ego.
Se olvida, salvo para el psicoanalista, quien lo recuerda bien, y le
atribuye un cardcter secundario, vicario de la historia del sujeto. Si
la palabra solo aparece con el 6rgano, todo lo que sea anterior,
exterior a ella, es prehistoria. La exterioridad se convierte en
anterioridad, y en este movimiento, el deseo no codificado de las
zonas erdgenas se lo finaliza, se lo convierte en un vector que solo
apunta a la historia, a la civilizacién: a la represidn.

Extrano devenir, dicen Deleuze y Guattari. ;Qué deseo es ese cuya
evolucién produce su propia represion? ;Por qué el deseo no félico ha
de desembocar en una repulsién hacia lo que serfa su propio
objeto? Respuesta psicoanalitica: Edipo. «Claro, nos dirfa un
lacaniano-freudiano, el nifio comienza deseando a su madre. En
este estadio, la relacién simbidtica con ella garantiza plena
satisfaccién del deseo. Pero esa manera de funcionar no puede
funcionar eternamente, dice, el nifio ziene que saber cudndo no
tocarse, y para eso estd el Padre, que dice “no”. Edipo garantiza la
insercién social del deseo, hace posible el nacimiento del sujeto (en
sociedad). Y no quieres quedarte sin insertarte en sociedad. . .».

Es entonces cuando lo comprendemos: el deseo tiene que ser
reprimido por el Padre para garantizar que quepa en las goznes de
Edipo. La prehistoria del deseo se comprende como el comienzo
del vector edipico pero de acuerdo con los fines dictados por Edipo.

No es el deseo el que nos hace esclavos de Edipo, es la paranoia del

Cfr. Fink, B., A Clinical Introduction to Lacanian Psychoanalysis. Theory
and Technique.
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Padre la que no permite a nuestro deseo salir de sus garras. No es
nuestra prehistoria libidinal la que tiende a Edipo, es Edipo el que
hace a nuestro deseo un Sujeto de la Historia. El mismo Freud
decia en Introduccion del narcisismo: el inconsciente, tomado por s
mismo, no sabe lo que es la negacién, como tampoco entiende de
procesos temporales®.

Este inconsciente por tanto ya no es histérico, sino geogréfico,
sometido mds a la causalidad eficiente cartesiana que a la
temporalidad kantiano-fenomenolégica. Como tal, no se
diferencia en absoluto de los flujos que lo atraviesan, ni de los
objetos que persigue. Pues dado su vaciamiento de toda
moralizacién inherente —del mismo modo que la materia tuvo que
perder toda propiedad cualitativa para devenir extensién— este
pierde cualquier principio interno de actividad. O dicho de otra
manera: la Ginica causacién que admite es desde su exterioridad. Es
el deseo como produccion, en el que «<hombre y naturaleza. .. son
una Unica y misma realidad esencial del productor y del
producto»?, paradigma bajo el cual el bucle recursivo que
constitufa a la subjetividad deja de ser capaz de superar en
perfeccin al afuera que lo causa, y en consecuencia se transforma
en un objeto mds a merced del flujo que lo produce. Deja de
pensarse en base a la falta que introduce el no del padre, para
pensarse como productor, como afirmador de sus objetos. Al perder
al sujeto filico que impone un criterio unificador sobre la
experiencia comprendida como totalidad de lo posible, afirmar el
deseo, gozar con la mierda, se convierte en la afirmacion del proceso,
en desear la identificacién con los flujos intensivos que nos

Freud, On the Introduction of Narcissism, 389 (n. 4).
Deleuze y Guattari, £/ Anti-Edipo, 14.
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atraviesan y que son la causa eficiente de nuestro desear. Entendido
cartogrificamente, el inconsciente es un mapa de umbrales
intensivos a través de los cuales el sujeto pierde la unidad que le
distanciaba, que le contraponia, a la experiencia. El sujeto es, en
este esquema espacial, un ferritorio: afirmar el proceso, en tanto que
implica la desintegracién de la subjetividad, Deleuze y Guattari lo
denominan desterritorializar; 'y la indiferencia frente a la
codificacién de Edipo, la denominan esquizofrenia.

Este inconsciente mecdnico, o magquinico, ha sido liberado de los
limites que Edipo imponia a su desarrollo. Si el deseo produce, el
deseo se piensa como una mdquina, una méquina cuyo mecanismo
fundamental de relacién con el exterior es el acoplamiento
reciproco con su objeto. El territorio del sujeto desterritorializa
cuando deviene lo que no es, pero lo que no es se identifica
plenamente con su exterioridad, de modo que la inica manera de
identificarse con el proceso tiene que ser su propia adaptacion alas
velocidades de su afuera. Mediante esta cartografia, Deleuze y
Guattari construyen un homo natura, una subjetividad que utiliza
el pensamiento para desterritorializarse a si mismay poder fluir con
los procesos de la naturaleza.

Habiamos hablado de una prehistoria de la subjetividad. Tras la
critica de Deleuze y Guttari, ella deja de considerarse como una
mera anticipacién de una historia a la que se le supone una
direccién determinada —edipica—, para pensar una historia
determinada espacialmente; o mejor, un proceso histérico
entendido como una evolucién progresiva de umbrales en un
espacio intensivo. La sociedad, los requisitos de socializacién de
Edipo, son matriz de captura del deseo que inscribe los diferentes
devenires de la colectividad:
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El problema del socius siempre ha sido éste: codificar los
flujos del deseo, inscribirlos, registrarlos, lograr que ningun
flujo fluya si no estd canalizado, taponado, regulado.
Cuando la maquina territorial primitiva ya no basté, la
maquina despdtica instauré una especie de
sobrecodificacion. Sin embargo, la maquina capitalista, en
tanto que se establece sobre las ruinas mas o menos
lejanas de un Estado despotico, se encuentra en una
situacion por completo nueva: la descodificacion vy la
desterritorializacion de los flujoss.

La historia encuentra la causa de su devenir en el deseo, pero este
deseo es separado de lo que puede a través de distintas etapas en su
organizacién. La méquina primitiva separ$ territorialmente el
deseo, delimitando los primeros espacios en los que se realizaba el
intercambio de flujos humanos, a la imagen de la antropologia
estructuralista. Pero después se produjo la invasién del gran Estado
despético: reuniendo todas las territorialidades en un tnico centro
de soberania, el predominio de la territorialidad cede paso a la
unificacién del cédigo, que somete todos los espacios a un mismo
autoritarismo del significante. Es el momento de constitucién del
Estado, la gran mdquina asidtica, la maquina del Rey Sol, asi como
del nacimiento de la moneda y el Derecho.

El capitalismo, no obstante, introduce con la mano izquierda una
nueva forma de organizacion del deseo: la axiomatizacion. Dejando
via libre al total intercambio de flujos independientemente de su
territorialidad y de su cédigo, el capital impone la reproduccién de
su propio limite a escala progresivamente ampliada. Pero esta
posibilidad se debe a dicha axiomdtica misma, que establece a la
vez el medio y fin de la expansidn, y en consecuencia, todos sus

> b, 39.
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demds objetos se convierten en catalizadores potenciales de su
crecimiento. La persona es «privatizada», en tanto que deriva de las
cantidades concretas de los flujos del capital, de esos objetos de los
que el capital se sirve. El sistema capitalista se define, entonces, por
una axiomdtica, un conjunto de reglas de expansién (moneda,
deuda, trabajo asalariado) que permiten al sistema la reproduccién
ampliada de sus limites @ costa de los sujetos, que al ser atomizados,
han evolucionado como medios de reproduccién del capital, cuyo
término ha devenido si mismo. De este modo, se abre la diferencia
fundamental que separa a este modo de produccién de sus
predecesores: si el objeto de su deseo es él mismo, silo que produce
el capital es capital revalorizado, el capitalismo se convierte en un
proceso sin escatologia posible. Su propia constitucién impide una
separacién con respecto a lo que puede, en tanto que, como
exterioridad, no podria sino ser sometida a un proceso de
adaptacion mediante el mecanismo de la competencia.

La axiomatizacién capitalista se caracteriza, entonces, por una cosa:
sacrificarlo todo en favor de su propia reproduccion. A propésito de
esto, dice Marx:

Lo importante en él [Ricardo] es precisamente lo que se le
reprocha, que, sin preocuparse de los «hombres», analiza
la produccién capitalista fijandose solamente en el
desarrollo de las fuerzas productivas, cualquiera que sea el
sacrificio de hombres y valores de capital que ese
desarrollo lleve consigo. £/ desarrollo de las fuerzas
productivas del trabajo social constituye la tarea histdrica y
Jjustificacion del capital ¢

6 Marx, El Capital, 340-1.
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Entran Deleuze y Guattari:

Pero entonces, équé via revolucionaria hay, si acaso
existe? — ¢ Retirarse del mercado mundial, como aconseja
Samir Amin a los paises del tercer mundo, en una curiosa
renovacion de la «solucidon econdmica» fascista? ¢ O bien ir
en sentido contrario? Es decir, éir ain mas lejos en el
movimiento del mercado, de la descodificacion y de la
desterritorializacion? Pues tal vez los flujos no estan aun
bastante desterritorializados, bastante descodificados [...].
No retirarse del proceso, sino ir mas lejos, «acelerar el
proceso», como decia Nietzsche: en verdad, en esta
materia todavia no hemos visto nada’.

:Qué via revolucionaria hay? ;Qué salida, qué puerta al exterior del
capital? Solo una: a través. Cuando el deseo ha devenido mero
catalizador del proceso, y no solo es una maquina mds al servicio de
tal aceleracién, sino que su propia constitucion ha sido
axiomatizada a fin de engrasar el flujo del capital; cuando el
proceso se ha instituido a si mismo como objeto a través de la
progresiva ampliacién de su escala e intensificacién; en definitiva,
cuando el deseo se ha identificado con la naturaleza como proceso
productivo, el capital se convierte en el medio y fin de la
desterritorializacién, en una palabra, se hace inmanente a ella.

Es en este momento cuando una posicién inquietante comienza a
hacerse camino. Si el capital es esos mismos flujos que traerfan
consigo la desterritorializacién del deseo, si el capital se identifica
con la causa eficiente de su adaptacion, entonces hay que decir: ¢/
capital es el afuera mismo; y el aceleracionismo, toda practica tedrica
que parte de tal premisa. «La desterritorializacién es lo tinico acerca

Deleuze y Guattari, £/ Anti-Edipo, 247. Enfasis mio.
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de lo cual ha hablado el aceleracionismo todo este tiempo», dice
Nick Land?. Si el esquizoandlisis (por oposicién a psicoandlisis) no
es sino una «teoria generalizada de los flujos»’, entonces se
convierte en una cosa, y solo una: una cibernética generalizada.
:Qué hay que entender por desterritorializacién mdas que el

feedback positivo de una médquina productora de flujos? Comenta

Nick Land:

Si la maquinaria es [...] integrada inmanentemente como
técnica cibernética, [esta] redisefia toda oposicionalidad
[para con las relaciones sociales] de manera no-linear. No
hay dialéctica entre relaciones técnicas y relaciones
sociales, solo un maquinismo que disuelve la sociedad en
las maquinas a la vez que desterritorializa las maquinas a
través de las ruinas de la sociedad, cuya teoria general es
una teoria generalizada del flujo, esto es: una
cibernética™.

Pero no nos engafiemos: Deleuze y Guattari no creen que con la
mera aceleracién de los flujos capitalistas el capitalismo pueda ser
superado. Pues este encuentra en la axiomdtica que lo posibilita su
limite relativo, cuyo limite absoluto estd en los flujos
esquizofrénicos, que ya no conocen distincién dentro/fuera y
Gnicamente se mueven como un deseo plenamente
desterritorializado. En este sentido, Deleuze y Guattari son
aceleracionistas de izquierda, puesto que para ellos, la muerte del
capitalismo tiene que ser producirse desde dentro, pero venir de
fuera. La clave que distancia a un aceleracionismo neto, un

aceleracionismo incondicional, del Anti-Edipo, reside en la

8 Land, «A Quick and Dirty Introduction to Accelerationism»

Land, Fanged Noumena, 295.

1 p.,294-5.
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conviccién de que el capitalismo, al identificarse progresivamente
con el proceso maquinico mismo, es capaz de modificar su propia
axiomdtica, adaptarla al afuera. No niega su exterioridad, puesto
que tal cosa nos obligaria a retroceder a un desarrollo inherente del
concepto, pero reconoce que el punto de inflexién, la causa
eficiente del desencadenamiento de todo proceso, reside en el
resultado del encuentro entre cuerpos, en el que cada uno es el
afuera del otro, después del cual todos ellos han sufrido un cambio
en su propia constitucién. El capitalismo es aquel proceso de
produccién que opera a partir de este principio, naturalizado por
un aceleracionismo que no pone condiciones a la expansion de los
flujos. Para un aceleracionismo incondicional,

el capital es siempre neocapital [...] La critica pertenece al
capital porque es el primer procedimiento tedrico
inherentemente progresivo que haya emergido sobre la
tierra; evitando tanto el conservadurismo formal de las
ciencias naturales como el conservadurismo material de la
metafisica. En el caso tanto del modo de produccion como
del modo de raciocinio lo que se hace evidente es que
tratamos con un movimiento auto-perpetuado de
desregulacion [o desterritorializacion] "

En una palabra: el aceleracionismo incondicional es una critica del
capital puro.

Pero esta es toda otra historia, fiuera de esa supuesta historia del
Pene, la falta, en definitiva, esa subjetividad de la que tan cansados
estamos. Lo tinico que podemos sacar en claro de esa otra historia,
es que

b, 294,
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[...] va como sigue: la Tierra ha sido capturada por una
singularidad tecnocapitalista, mientras la racionalidad
renacentista y la navegacion ocednica se entrelazan en un
despegue de la comaodificacién. La interactividad tecno-
economica, logisticamente acelerada, destruye el orden
social en una auto-sofisticada catalizacion magquinica.
Mientras los mercados aprenden a manufacturar
inteligencia, la politica se moderniza, actualiza su paranoia,
y trata de aprehender el proceso.

[.]

Neo-China llega del futuro.

Drogas hipersintéticas hacen clic en vudu digital.
Retro-enfermedad.

Nanoespasmo.

[...] Mas alla del juicio de Dios: colapso. Sino-sindrome
planetario, disolucién de la biosfera en la mecanosfera,
crisis terminal de la burbuja especulativa, un ultravirus, la
revolucion despojada de toda escatologia cristiano-
socialista™.

Ib., 441-2.
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Asaltar los cienos o del desmayo

El misterio practico de la Espontaneidad
JAVIER LOPEZ GONZALEZ"

[...]ilen résultat I'insurrection toujours indispensable dans
un gouvernement qui, parfaitement heureux comme le
gouvernement républicain, doit nécessairement exciter la
haine et |a jalousie de tout ce qui I'entoure. L'insurrection,
pensaient ces sages législateurs, n'est point un état moral ;
elle doit étre pourtant I'état permanent d'une république ;
il serait donc aussi absurde que dangereux d'exiger que
ceux qui doivent maintenir le perpétuel ébranlement
immoral de la machine fussent eux-mémes des étres tres
moraux, parce que |'état moral d'un homme est un état de
paix et de tranquillité, au lieu que son état immoral est un
état de mouvement perpétuel qui le rapproche de
l'insurrection nécessaire, dans laquelle il faut que le
républicain tienne toujours le gouvernement dont il est
membre.

Donatien Alphonse Frangois de Sade

1. El no sé qué del 68: espontaneidad y promesa

Laamalgama de movimientos -insurreccionales unos, contestatarios
otros, festivamente deslegitimadores la mayorfa, concienzudamente
demoledores de las separaciones de clase y condicién algunos- que, a
falta de una orla histérica y monumental, seguimos nombrando con

B

Profesor de filosofia (funcionario de carrera por oposicién, MEC/CAM),
colaborador honorifico del Departamento de Historia de la Filosofia, UCM,
investigador del EMUI, editor (Underwood), asesor editorial (Siberia,
Underwood, Marmara)y traductor. DEA por la UNED, con un trabajo sobre
materialismo y deconstruccion. Ultima una tesis doctoral sobre Derrida y
Blumenberg.
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una fecha, siempre falsaria por lo demds (pues el 68 nombra acaso
mis la ebullicién de algo que fermenté mucho antes o la tentativa
aficionada de lo mollar por venir [une répétition générale], que aquel
tumulto de los sibditos tardomodernos, el cual quizds nunca llegé a
cristalizar en una forma que podamos reconocer y nombrar sino
con la oblicua nomenclatura del fracaso [/z révolution introuvable),
con el sinsabor, genuino o de pura pose, propio de las generaciones
malogradas), tiene el destino singular de poseer una doble
naturaleza: por un lado, la de constituir una brecha irreversible en
los repartos de poder y carisma de una sociedad que se habia
enquistado en una desoladora tecnogerontocracia; por otro, la de
haber anticipado y preparado, con ingenuidad dcrata, la implacable
destruccién de las legitimidades que un nuevo orden mundial
incipiente de cufio estabulario y neoliberal (pero simpdticamente
halagador) requeria. El propésito de este trabajo es el de contribuir
a elucidar alguno de los mecanismos o misterios pricticos de una
serie de acontecimientos (en Europa y en las Américas) que,
acéfalos e impredecibles, provocaron tanto cambios o reformas ya
bien arraigados en nuestro presente, como operaron su propia
contrarrevolucion (la reforma y la contrarreforma en las mismas
lineas y batallones). Con el 68 cada oleada generacional no sabe
con qué quedarse. Torpeza y sarcasmo, payaso blanco y payaso rojo
del pasado que retorna en lo que tuvo y tiene de bofetén a la
tecnoestructura, y también de siomaquia, de batalla simulada, para
solaz y goce lerdo de los oportunistas, pero, asimismo, teatrillo
compensatorio para los sometidos.

El caso es que un 70 sé qué de desparpajo e insubordinacién tuvo
lugar. Los amotinados eran mds de cuello blanco que de cuello
azul. Muchos de ellos mascullaban la chuleria de una desobediencia
retrospectiva. Hubo tanto de mauvaise fois como de histrionismo
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peliculero y, desde luego, en escena estaban unos estudiantes que
no eran goliardos y unos obreros que no eran proletarios. Aun asi,
serfa poco menos que comulgar con las ruedas de molino de la
déxa dominante entre la historiografia ventajista alimentada de
revanchismos y arrepentimientos bien capitalizados desdefiar todo
lo que pas6 como una mera travesura en el interregno de una
reposicién de elites, algo asi como el springbreak de los futuros
enarcas. Una de las posibles ventajas de adoptar el punto de vista
de una antropologia politica, a la hora de ponderar y calibrar la
derrota y mixtificacién durante el largo 68, es la de situarse, acaso,
entre las bambalinas, instantes antes de las Sazurnales del sujeto
histérico. Desde esa dptica, la espontaneidad y la promesa, con
todo lo que tienen de mecdnica y perjurio, quedan incardinadas en
procesos més amplios, cuyo funcionamiento es independiente de
los jeribeques y muecas del pornodivo tardomoderno. Cabe sehalar
alguno de estos procesos de largo recorrido (de 1968 a 2018):

- El paso del capitalismo cuartelario al capitalismo canalla.

- La pérdida de verosimilitud de los mitos legitimadores de las
generaciones anteriores.

- El gripado de la transferencia generacional y la consecuente
guerrilla entre jévenes y viejos.

- La constatacién, en carne viva geopolitica, de la imposibilidad de
una clase universal y la conversién paulatina de la pequena

burguesia planetaria en lumpemburgueses.

- La aparicién a escala global de elementos parapoliticos cada vez
més pujantes, habida cuenta del descrédito entre la clerigalla
revolucionaria de la plataforma estatal.
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- Ladificultad creciente en las sociedades capitalistas de posguerraa
la hora de liquidar las colosales bolsas de aburrimiento generadas
por su propia dindmica de generacién de expectativas.

- Los efectos del posfordismo incipiente en la moral sexual y
familiar.

- El imparable viraje hacia lo ubuesco en la clase politica, con su
carisma invertido en la forma de lo simplén-grotesco.

- La globalizacién en ciernes provoca al unisono una enérgica
corriente  homohegemoénica y una fuerte especializacién y
separacion de las esferas de accién.

- El desarrollo del Estado del Bienestar (una suerte de
contraprogramacion de las promesas del Este) se revela en muchos
de sus aspectos como un dispositivo biopolitico (El Establo del
bienestar) de estabulacién de las multitudes en un campo de
concentracién evertido.

- Los jévenes del 68 no pueden reconocerse como hijos (se
encuentran despadrigados ante la revelacién oprobiosa de los mitos
paternos). Los jévenes de 2018 no pueden ser padres/madres, dada
su condicién lumpemburguesa incompatible con las expectativas
heredadas. El precariado se encuentra desclasado y sin posibilidad
de transmitir su experiencia salvo en las formas histéricas de
soledad llamadas ‘redes sociales’.

- El deslizamiento de los intereses orientados por la nocién de clase
hacia los intereses identitarios mejor armonizados con la
autoexplotacién de la vivencia en el yoyeocapitalismo mundial
integrado.
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2. Eros y Logos: Separacién, Amalgama y Emulsién
o de la escritura

Una veridica istoria degli aggregati umani, o una storia
erotica della umanita, cioe de’ suoi impulsi fagici e venerei
e delle loro sublimazioni o pseudo-sublimazioni
praghmatiche, i’ dico ci rivelerebbero <<cose>> inaudite:
altro che <<non voglio sentire certe cose>>! Il grande
valore e il difficilmente contestabile merito di molti
mémoires, come anche di quel genere di scritture che
dimandiamo <<romanzi>>, consiste appunto in cio che
esse ci danno (quando ce la danno) una imagine totale
della vita, non una astrazione arbitraria di alcuni temi dal
totale contesto biologico.

Carlo Emilio Gadda

2.1. Una veridica istoria degli aggregati umani, o una
storia erotica della umanita

La dizque ciencia politica, vacilando entre una ciencia bastarda y
una ciencia cortesana, oscilando entre la cirugia y el maquillaje,
suele manejarse entre conceptos defectivos y conceptos cursis. El uso
de los primeros suele apoyarse en la inmemorial torpeza humana a
la hora de hacerse cargo de lo que pasa (la teorfa siempre hace
aguas en el presente); el de los segundos, en la posibilidad de que
un futuro pluscuamperfecto tomado como punto de partida del
andlisis redima toda la historia a modo de intentona bien
encaminada (la letrina de la culpa siempre quedard en el debe de la
viday nuncaen el de la letrilla del ideal). El vocabulario politico de
Occidente estd, pues, repleto de paleonimias (odres viejos para vino
nuevo adin por catar), neonimias (nuevos nombres que las més de
las veces no nombran sino el mero estupor o perplejidad) y las
carcasas trilladas de conceptos (shopworn concepts) cuya capacidad
de agarre, de hacetle justicia a los fenémenos, tiende a cero y que
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s6lo se mantienen, y no es poca cosa, por su utilidad a modo de
indices de espesores histéricos ya casi completamente sepultados.
Para complicar ain mds la lenguarada de lo politico, los nombres y
las instituciones dados por acabados en su ciclo histérico vuelven a
reaparecer en lo que acaso sea genuina Nachleben o simple y
descarado disfraz. La mayor parte de las mds venerables
configuraciones que constituyen tema y problema de los
investigadores (Estado, Pueblo, Nacién, Republica, Representacién,
Voluntad, Revolucién, Emancipacién, etc.) son ilusiones, ilusiones
bien fundadas, que tomamos como realidades efectivas en el
espejismo autoadulador de las cosas mortales. Y esa illusio, ese juego
con fuego real, es, a nuestro juicio, un elemento inextricable de la
umana commedia, un dmbito de la ambicién, de lo faccioso y lo
fachendoso como nucleo de la sociedad, sin el cual no es posible
aclararse en este campo de equivocos.

Mis acd de los cielos normativos de la cosa politica, en los cienos,
tenemos este desbarajuste irreductible de deseos, expectativas,
autoenganos, postureos y tomas de partido, espacio y palabra. Este
es su elemento y no puede ser extirpado como escoria o pustula de
una falsa conciencia, o mera distraccién de sicofantes.

My claim is that the {@ov oATkov as {Hov Aoyog Exwv is
engaged in the politics of politics as soon as that {®ov is
engaged in politics, that is, from the very first, «naturally»,
as Aristotle put it. Politics is always already the politics of
politics. Politics is immediately doubled up in a complex
self-referentiality or recursivity that flows directly from the
logos that is coterminous with it and that shows up in that
logos as an irreductibility of the kind of possibilities of
distorsion and deceit that are usually, morastically,
associated with sophistry and rhetoric’.

Bennington, Scatter 1: The Politics of Politics in Foucault, Heidegger, and
Derrida, 4.
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No resulta un descubrimiento demasiado espectacular el de que la
eficacia en la comunidad nunca es ajena a un pseudos y a un pathos
inextinguibles, que en estas cosas lo psicopolitico no es una mera
excrecencia. No obstante, creer estar en posesion de los arcanos del
gobierno de los hombres, ya sea en la versién platénica (la de una
cibernética de los afectos: el suefio del timonel o del pastor), ya sea
en la version lenguaraz-voluntarista (la de una orquestacién
popular de las demandas: la ensofacién del caudillo horizontal)
resulta tan estéril como heril. En el /zrgo 68 se concitan multiples
formas y pseudomorfosis de la contestacién (almas bellas,
arbitristas, arribistas, pornodivos, advenidizos, trepas, kamikazes
del ideal, pavisosos, futuros enarcas aburridos, oportunistas. . .). Los
movimientos son siempre una chapuza, donde el azar, la
arbitariedad, las carambolas de la coyuntura y el poder pldstico de
la torpezay la idiocia juegan un papel mds decisivo quizds que el de
las resabiadas estrategias de las facciones en liza.

Mon grand dessein dont les prémisses sont repérables
dans la plupart de mes écrits antérieurs, le voici. Sous
I'impulsion de la plus grande quantité possible de corps,
de lots de corps esclaves déportés d'un bout a I'autre des
terres connues et du Temps, réanimer la plus grande
quantité possible d'Eléments, de peuples, de faune, de
flore, d'intempéries, de transports, de monnaie,
d'habitats, de voiries, de nourritures, de médecines, de
vétements, d'ustensiles, de parures, de philtres, d'outils,
d'instruments de guerre, d'asservissement et de musique,
de sépultures, de métiers, de fonctions, de hiérarchies
profanes, sacrées, de lois, de divertissements, de
supplices, de lexiques, d'arts, de sciences, de liturgies et
d'incarnations du divin, le tout méme le plus «pur» — de
|'étoile filante a I'étoile de mer, de la bouillie du nourrisson
a la salive du Christ, du décret d'affranchissement aux
Tables de la Loi, des feuillets de Kepler aux tablettes
d'Antigone —, ce tout, infecté désespérément dans la
Grande Pandémie Prostitutionnelle.

Pierre Guyotat
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2.2 Los conjurados

Sin desmentir esa condicién de convergencia cuasiazarosa de
elementos inmiscibles y reciprocamente neutralizadores que
podemos atribuirle, los acontecimientos de mayo y todas sus
secuelas —incluyendo su derrota y cooptaciéon por parte de la
jugueteria de autoexplotacién neoliberal- apuntaban en su niicleo
mds nocturno y menos gacetillero (en este respecto, el febril y fabril
compromiso letrahiriente de Blanchot es la pista fundamental) a una
intentona hilarotrdgica de develar (y debelar) el rampante movimiento
histérico, connatural a los procesos de mundializaciéon/globalizacién
que fueron abriéndose paso, con especial intensidad, tras la
reconfiguracion de los sujetos imperiales tras la Segunda Guerra
mundial y el «tiempo de silencio» provocado por los campos de la
muerte y el hongo nuclear. En el caso de Francia, ademds, la
;noble? mentira politica de la Resistencia antifascista y de un
paisanaje sélo minoritariamente colaboracionista (un teatrillo en el
que el genio mitopoyético de Charles de Gaulle conté sin duda
con el fulcro de los intereses estratégicos en la Guerra Fria) acabé
por romper ain mds ese frégil cordel de verosimilitud y decencia
que une las generaciones.

La opulencia relativa tras las estrecheces de la posguerra no pudo
enmascarar (salvo entre almas atocinadas y filisteas) que esa vida
nueva en el «mercado pletérico» iba acompanada de un proceso
feroz, frio, despersonalizador de separacién (incomunicacién,
inanidad retroalimentada, ligereza plomiza de vida sin forma). Una
separacién que, en efecto, segrega y bloquea. No hay que buscar
acd ningin maestro de marionetas: estos efectos perversos que se
vuelven paisaje sistémico forman parte consubstancial de los
procesos de especializacién de esferas de accién propia del «destino»
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de Occidente, eso si, salidos de madre con la consecucion del ideal
ecuménico en que los mercaderes se han hecho con el templo (o
més bien se han convertido ellos mismos en unos templarios con
implacable risa de sandia).

Agotadas las posibilidades expresivas del mito de la clase universal
(pars totalis), vencidas por los hechos artillados las expectativas del
Socialismo Real, extinguida la chispa de la Revolucién en los
tiempos de la parapolitica (es decir de las escaramuzas paraestatales
del guerrillero, el terrorista, el corsario y el cursi), la «revolucién de
la revolucién» consistié en amotinarse contra las cada vez mds
enquistadas formas de separacién. Una auténtica conjura contra
esas concertinas del Espsritu (una materia peleona). ;Qué escisiones
despolitizadoras se querfan conjurar? La divisién entre clases en un
mundo tardomoderno desclasado y esquirol, la separacién entre
estudiantes y obreros, entre corderos (la gramdtica parda del
hombre sencillo) y elefantes (la alta erudicién), entre trabajo
manual y trabajo intelectual, entre la letra monumental de la
Cultura endiosada (agraciada) y la voz frondista de los vapuleados
invisibles (el palabrero deslenguado de Guyotat), entre los
mecanismos impersonales de un poder acéfalo (ese repeluco ante la
tecnoestructura  que reflejaba, a su manera requetelinda y
carcahumanista Alphaville [1965] de Jean-Luc Godard) y esa vida
en busca de forma asacteada por la nueva e imperial forma de
dominacién, la inanidad.

Only, is this human misery? | thought it was going to be
loftier! Dignified suffering! Meaningful suffering—
something perhaps along the line of Abraham Lincoln.
Tragedy, not farce! Something a little more Sophoclean
was what | had in mind. The Great Emancipator, and so on.
It surely never crossed my mind that | would wind up
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trying to free from bondage nothing more than my own
prick. LET MY PETER GO! There, that’s Portnoy’s slogan.
That’s the story of my life, all summed up in four heroic
dirty words. A travesty! My politics, descended entirely to
my putz! JERK-OFF ARTISTS OF THE WORLD UNITE! YOU
HAVE NOTHING TO LOSE BUT YOURBR AN S I The freak
I am! Lover of no one and nothing!

Philip Roth

3. Despadrigados en los tiempos de la parapolitica

El establo del bienestar, con todas sus bienvenidas pero aviesas
coberturas y salvaguardas, de resultas de su cardcter puramente
reactivo y bioparapolitico, y el corte epocal que supone una guerra
civil a escala planetaria en la que millardos son descontados a titulo
de Untermenschen, tuvieron como principal efecto ese pdramo de
Erfabrungsarmus* que interrumpe la transmisién, el legado, incluso
la posibilidad atdvica de desatarse en el parricidio simbdlico.
Quedando el pasado como un museo de cera perfectamente
disponible, pero experiencialmente inaccesible, y el futuro vaciado
de todo elemento salvifico, el presente queda como un parque
temético de individuos sin edad, entregados como posesos a
disparar sus picos vivenciales entre valles de aburrimiento
infecundo («un oasis de horror en un desierto de aburrimiento»).
La pornodiva, el gran masturbador y el ameno comunicador han
dejado atras otras figuras epocales.

> Una pobreza de la experiencia (Benjamin) que ha disparado, a modo de

pasivo-agresivo  mecanismo  fallidamente  compensatorio, las
intensificaciones de la vivencia.
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Individuos despadrigados enajenados de aquello que incluso el paria
mds amartillado de la humanidad convertida en residuo posee, a
saber: la posibilidad de dar el testigo y dejar sitio, de vivir y morir
en condiciones de verosimilitud y continuidad narrativa. Sin
padres y sin hijos (en términos historicos, no meramente
biolégicos), los desconcertados eunucos (por mucha jugueterfa
sexual ilusoriamente liberadora de la que presuman) del /zrgo 68 se
entregaron a:

- Una amplificacién egomaniaca del propio arribismo.

- Una intensificacién ocednica de la vivencia supuestamente
intransferible.

- Un retorno tontiloco (pero honesto) a formas pre-estatales,
anarcocomunalistas o arcddicas.

- Una preparacién de la revolucién futura orientada por la
disolucién de las escisiones.

- Una intentona nocturna, discreta, tenaz de recuperar la sutura del
tiempo histérico mediante formas de escritura-vida distanciadas del
Economato de la Kultura.

Il'y a un vide absolu derriere nous et devant nous — et
nous devons penser et agir sans assistance, sans autre
soutien que la radicalité de ce vide. Encore une fois tout a
changé. Méme linternationalisme est autre. Ne nous
laissons pas mystifier. Remettons tout en cause, y compris
nos propres certitudes et nos espérances verbales. La
révolution est derriere nous: objet de consommation et
parfois de jouissance. Mais ce qui est devant nous et qui
sera terrible, na pas encore de nom.

Maurice Blanchot
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4. El retorno del malestar: «todo mal vuelve»

En ese vacio chocho de una existencia empotrada entre bérbaros
sofisticados, la refitolera retérica del malestar quiza haya agotado
nuestra paciencia, pero debajo de esa molestia de burgueses
adultescentes y sus jeremiadas asoma el anuncio de algo terrible, sin
nombre y ante lo cual sélo cabe resistencia o renuncia. ;Se puede
medir, como si se tratara de una boya en alta mar para alertar de un
Tsunami, la inminencia de lo que se nos viene encima? ;Es posible
conjugar los clésicos ejes politicos (Prosperidad, Igualdad, Libertad
& Fraternidad) con los indicadores de la economia del mercado
pletérico y el debtfare State? ;Es factible, ahora que el Capitalismo
se ha convertido en la inica religién ecuménica, volver a separar el
Templo del Mercado? ;Cabe acaso una insubordinacién
manteniendo las divagaciones melodiosas de «otro mundo es
posible»? La promesa de la politica del porvenir, de la politica por
venir, serd perjura si no va acompafnada de la analitica racional de
los carriles supra-individuales por donde discurre el Sistemna-
Mundo. Fuera de estas consideraciones (a la manera de Weber, con
la lucidez pujante de lo wertfrei), el discurso del malestar queda
abocado a lo lirico-homeopatico, lo auto-adulador inoperante, lo
candoroso descerebrado o a la peor, mds ventajista y nociva
capitalizacién del descontento de los otros en beneficio de un
caudillaje de mesa camilla.
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5. Coda de antropologia econémica: indicadores
para un juicio econémico reflexionante

Dejamos ahora, como ejercicio acaso sugerente o curioso para el
lector, una figura que esboza la intencién de conjugar ejes
genuinamente politicos con los indicadores’ habitualmente
utilizados en la economia de mercado (en su intento siempre
abortado de abstraerse de lo politico o de liquidarlo o
monitorizarlo de modo absoluto). Se sehalan, asimismo, los
posibles riegos de una economia mundial (orientada atin a los
Estados, por el momento), a saber: Estancamiento (estanflacién),
Burbuja, Ruina & Corrupcién. Mds importantes son los peligros
antropoldgicos: la Condicién Criptocolonial de muchos Estados
convencidos de su Soberania, el modelo Concentracionario
(politicas migratorias y liquidacién del ius communicationis), la
aparicién de una muchedumbre despadrigada, sin posibilidad de
translatio  (imperii, studiorum, etc), y la ya rampante
depauperizacién de la pequefa burguesia planetaria convertida en
lumpemburguesia en la época del Precariado y la divertida
economia colaborativa (sic).

® Indicadores para un juicio econémico reflexionante: Producto Interior

Bruto (PIB), Balanza de Pagos (BP), Balanza por Cuenta Corriente (BCC),
Agregado monetario amplio (M3), indice de Confianza del Consumidor
(ICC), indice de gestores de compras (PMI), Coeficiente de Caja
(C=ACSB/D), indice de Costes Laborales (ICL) / Contabilidad Nacional
Trimestral de Espafia (CNTR), Patentes & |+D, Presién Fiscal, Producto
Interior Bruto Deflactado (PIB D), Tipos de interés, Déficit, Deuda
Publica/Privada, Tasa de actividad (TA) / Tasa de dependencia, Economia
sumergida / Fraude fiscal, Tasa de criminalidad, indice de Transparencia,
indice de Desarrollo Humano (IDH), Coeficiente de Gini, Standardized
Word Income Inequality Database (SWIID), Paro, Poblacion activa,
Inflacién (IPC). Producto Interior Bruto per capita (PIB/cépita).
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PASATIEMPO DE ANTROPOLOGIA ECONOMICA. INDICACIONES PARA UN JUICIO

ECONOMICO REFLEXIONANTE O COMO EVITAR LAS FRUSILERIAS DE LA

INTERNACIONAL CUNADA O LAS JEREMIADAS.
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El nombre judio y el vacio del poder:

caminos convergentes desde Izquierda Proletaria

EUGENIO MUINELO PAZ"

1. Mayo e Izquierda Proletaria: un quiasmo

Contamos con un testimonio de primera mano, lucido y
penetrante como pocos, para intentar comprender qué fue y qué
significé Izquierda Proletaria: Jean-Claude Milner. Por fuerza,
hemos de comenzar leyendo su «triptico» por el final: La arrogancia
del presente es el libro, no demasiado autobiogrifico, en el que
Milner procura condensar lo esencial de IP y sus afinidades
electivas con el Mayo francés, para a continuacion insertarlos en el
marco histérico, mucho mas amplio, que habia trazado en sus dos
primeras partes: Las inclinaciones criminales de la Furopa
democrdtica'y El judio de saber'.

Licenciatura en Filosofia por la Universidad de Santiago de Compostelay
Master en Ciencias de las Religiones por la Universidad Complutense de
Madrid. Actualmente estoy trabajando en mi proyecto de tesis doctoral,
también en la Universidad Complutense, sobre el pensamiento de Eugen
Rosenstock-Huessy y sus repercusiones en los campos de la Filosofia, la
Historia y el Derecho. Email: emuinelo@ucm.es

Triptico que se levanta sobre el siguiente axioma, de ingente relevancia
para lo que expondremos a continuacion: «un nombre vale solo por las
divisiones que induce. Ahora bien, sucedid esto: los nombres que
creiamos portadores de futuro (...), cierto dia mostraron no dividir mas a
nadie; los nombres que creiamos definitivamente obsoletos efectuaron
las divisiones mas irreductibles» (Milner, La arrogancia del presente, 19).
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La tesis principal del libro viene a identificar Mayo como un
fenémeno, especificamente francés, de la pequeha burguesia
intelectual. ;Mera provocacién o encierra algiin momento verdad?
Un poco de todo: contra Badiou, Milner nos avisa de antemano de
que la fidelidad no es su fuerte, y de que, por lo demds, nada tiene
de despectivo en su opinién el calificativo de «pequefio-burgués».
Detengdmonos a examinarla brevemente: Milner sostiene una
ecuacién nitida entre lo que pueda llamarse «izquierdismo» en
Francia con IP, subrayando que, contra la atencién que ain
despierta el nombre Mayo, «el nombre IP no resuena mds que un
papel cuando se lo pliega en forma de tigre antes de arrojarlo a la
papelera»®. No obstante, el izquierdismo supone para Milner una
radical puesta a prueba del legado politico del s. XX (y mas all4,
veremos). IP constituy$ a sus ojos una excepcién a la «vision
politica del mundo», de donde se siguié su «pasion por no durar».
De ahi su autodisolucién, que lejos de agotar su significacion,
remite mds bien a la insistencia de un real que indicaba que las
lineas de las divisiones estaban en otra parte.

Para esclarecer la cuestién, Milner reescribe aquello que vislumbré
el cardenal de Retz a colacién de la Fronda: «la multitud entré en el
santuario: cada cual levanté el velo que debe cubrir siempre todo lo
que se puede decir, todo lo que se puede creer del derecho de los
gobernados y del de los gobernantes, que nunca concuerdan tanto
juntos como en el silencio»®. Verdadera «escena primaria» de la
politica que naturalmente no pudo ser traducida a lengua filoséfica
(como si lo fue, de un modo puramente ideoldgico, en Alemania),
siempre basada en la arché (principio y dominacién), dado que

> b, 18.

> b, 44,
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ponia de manifiesto, en la estela de La Boétie, que toda dominacién
de.../sobre... no es sino usurpacién del poder transversal,
horizontal e inherente a la comunidad como tal.

Mayo, entroncando con en esta tradicién francesa, fue una
reedicién del «gran Susto», turbulencia esencial en el dispositivo
aristotélico gobernante-activo/gobernado-pasivo, que, cuestiondndolo
de raiz, se embarcé en la bisqueda del Actor permanente, ya sea
démos, Pueblo, clase o masa.

El problema estriba en que la filosofia politica de Marx (si es que
tal cosa existe) que debfa inspirar toda praxis izquierdista queria
también que la posicién activa se tornase permanente, pero le
faltaban herramientas conceptuales para nombrar tal vacio
discursivo. Como tan atinadamente ha apuntado Miguel Abensour
en su recuperacién de la Critica del Derecho Politico de Hegel de
1843, Marx rechazé desde el principio toda la tradicién del
pensamiento politico cuya culminacién representa justamente la
teorfa hegeliana del Estado. Sin Estado, pues, poco léxico quedaba
atn disponible. Un par de locuciones un tanto anecdéticas de la
historia romana, dictadura'y proletariado, fueron lo tinico que Marx
pudo rescatar para nombrar en la madurez aquel proyecto juvenil
de una «verdadera democracia.

Como muy bien habia comprendido Lenin, la dictadura del
proletariado es una locucién que no significa nada; [...]
Desprovista de significacion, la locucién no lo estd de
sentido; a través de su sinsentido, enuncia una declaracion
de principio: en politica debe haber un Actor permanente,
pero no debe ser el Estado (Hegel esta tachado); tampoco
debe ser el pueblo (la Revolucion francesa estd tachada).
[...] La palabra dictadura designa la accién politica

381



EUGENIO MUINELO PAZ

permanente; la palabra proletariado no designa nada.
Alude a ese Uno-en mas que es la plusvalia. Justamente
por eso puede connotar al gran Otro en lo que este tiene
de radicalmente irrepresentab|e4.

+Acaso no fue la cuestién de Mayo la de la accién pura que no se
opusiera a una pasividad? ;Acaso no entendié Mayo la pasividad
como fin, como puesta en suspenso de la politica? La revuelta
«antiautoritaria» comienza por la sociedad. La de Mayo es, de
entrada, politica. No buscaba alterar, invirtiéndola, la relacién
activo/pasivo volviendo activos a los que eran pasivos, y
reciprocamente. Buscaba desactivarla, destruirla desde dentro: 70
ser gobernado por nadie (Amo) ni por nada (dominacion econdmica)
en una sociedad de amos sin ningiin esclavo, verdadero «punto de
herejia» que singulariza y le da toda su especificidad a Mayo con
respecto a todo sedicente «pensamiento politicon.

Pero, ;cdmo se entrelazan Mayo e Izquierdismo? Este habria sido,
para Milner, una secuencia multinacional (europea) que tuvo
lecturas nacionales, mientras que Mayo habria sido una secuencia
francesa con lecturas multinacionales. Ambas secuencias pudieron
cruzarse, pero podemos diferenciarlas, siendo IP como un punto

‘ Ib., 49. Aportacién decisiva de Saussure y de Lacan, sus dos grandes

referencias tedricas, sera la ruptura con la operacion imaginaria del
«hay», del «lo que es no puede ser sino como es» («maitre-mot, mais
aussi mot de tous les maitres»), significante del Vinculo supremo que le
da su consistencia al Todo, su congruencia a la Realidad. El Otro no debe
nada a sus «propiedades», les es anterior y heterogéneo: el Otro no
deriva del Mismo. «Ningun significante es apropiado para captarlo,
porgue es extrafio a toda cadena: dicho de otro modo, el significante que
bastaria para ello es justamente aquel que, estructuralmente, falta. De
donde se sigue que si un tal Otro existe, un significante necesariamente
faltara a toda cadena» (Milner, Les noms indinstincts, 25).
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de transaccién entre Mayo y el izquierdismo, en virtud del cual el
izquierdismo debe romper con su estructura cldsica pero sin
perderse, propugnando una reescritura del agus y ahora de Mayo
(muchedumbre) en el alfabeto de la Politica y la Historia (masa):
axiomas incompatibles, pero «por esta misma razén, IP pudo acaso
tropezar con algunos puntos de real»’.

El sustrato industrial-fordista, hoy desvanecido, fue en el que pudo
brotar el Maoismo y su Revolucién Cultural: un pensamiento de la
masividad centrado en la produccién incesante de significantes-
Amo (Pueblo, Causa del Pueblo, Revolucién proletaria), que no
serfan sino el enésimo retorno de la tentacién de la totalidad
limitada en politica®.

2. El nombre judio: un real insubsumible

Que en las filas de IP militasen numerosos judios (Robert Linhart,
Pierre Goldman, Pierre Victor) es desde luego intrinsecamente
irrelevante, o lo fue al menos cuando IP estuvo viva. No obstante,
alguno de los judios de IP pudieron reinterpretar
retrospectivamente la (in)condicién judia como ese no-dicho de la

Historia (sociedad sin Amo) que estaban buscando como a tientas
> Milner, La arrogancia del presente, 86.

Que modela también, en una larvada connivencia por ambas partes, la
aséptica objetividad cientifica, heredera de la pretension ontoteoldgica
de identificar un ens realissimum que abarque la omnitudo realitatis:
estructura fantasmatica (de vinculo) de la Realidad, verdadero Maitre-
mot del Occidente moderno que garantiza «la sistematica sinonimia de
los Unosy la posibilidad ultima de dominar los homénimos» (Milner, Les
noms indistincts, 68-69); o, dicho menos cripticamente, que garantiza la
«realidad» metalinglistica de la Referencia y la discernibilidad de la
lengua.

6
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cuando eran jovenes maoistas. Concretamente, asi caracteriza
Milner a Benny Lévy, antes Pierre Victor, uno de los dirigentes en

la sombra de IP:

Habia sacado todas las consecuencias del axioma de
inexistencia: dado un nombre que no se lee en la Historia
sino en los historiadores, dado un nombre que no se lee
en la Politica sino en los politicos, ese nombre no existe. O
si existe, es como obstaculo a la Historia y la Politica. Ahora
bien, el nombre judio no se lee ni en la Historia ni en la
Politica, luego... Conocemos el silogismo. Asi fundo el
maoismo posterior al 68. Hasta que experimentd la
evidencia inversa: la Historia y la Politica no subsistian,
pero el nombre judio subsistia, y ello durante todo el
tiempo en que un sujeto pudiera proferirlo
afirmativamente en primera persona’.

Ahora bien, ;cudl es la relacién exacta del marxismo con el nombre
judio? ;Es el judio de revolucién» como una vicisitud interna al
«judio de saber»? Milner ensaya una respuesta a estas sinuosas
cuestiones a través de una novedosa teorfa de ese enigma histérico
atn por resolver que fue la asimilacién: ésta supondria una
sustitucion del «estudio» judio por el «saber» moderno, cuya
estructura misma consistirfa en ser absoluto, «desembragado» tanto
del objeto sabido como del sujeto sapiente. Sin embargo, tal
sustitucion era en rigor inviable como tal, no siendo el «estudio»
judio sino un saber relacional y embragado, irreconciliable con el
universo del saber absoluto, a excepcién de que se lo aniquile como
tal. Para que la sustitucién opere es necesaria una extrafa
transfiguracién: es preciso que apunte a la textualidad (en ese
sentido, Freud, Cassirer, incluso Marx, serfan méds significativos que
Einstein). La persistencia del nombre judio requiere, pues, «que los

Milner, La arrogancia del presente, 142.
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textos digan algo y se lo digan a sujetos»®; que, contra la
omnipotencia abstracta del saber absoluto, estos sean #ransmitidos e
interpretados en su singularidad.

Por otra parte, Milner confiesa irénicamente no saber qué es el
mesianismo, remitiendo para ello al interesado a la autoridad de
Derrida. El, por su parte, niega esa continuidad, alegando que si
Marx fue judio de saber» lo fue justamente en la medida en que le
dio la espalda al «estudio», en que decidi6 (tal vez, sin un éxito
completo) 7o ser judio. ;Lo judio en Marx serfa, pues, que se
anuden sujeto de sabery sujeto de revolucion, que el saber no tenga
sentido sino vinculado a la praxis? ;Y en Freud? Lacan insinué que
el psicoandlisis introduce un saber embragado sobre el sujeto que
vaen detrimento de la omnipotencia del saber, fiel en esto aunade
las convicciones fundamentales que Freud mantendrd hasta el dia
de su muerte: «el saber no puede sustituir sin resto a ningin
nombre real, y en particular, no al nombre judio»’.

En la Europa del s. XIX, esa Europa que «emancipa» a los judios,
emerge simultdneamente la sociedad (la asi llamada «sociedad
civil») como totalidad #imitada, como inscripcién de todo lo ente
en los cuasi-trascendentales Trabajo, Vida, Lenguaje, cuya colision
con la teorfa politica derivada de Aristdteles y consumada en
Hegel, que es una teoria de los todos limitados, no puede ser mds
palmaria. El nombre judio ahi vendria a ser como un intersticio
imposible, «dispar», entre el todo limitado (masculino, légico-

Milner, El judio de saber, 67.
Milner, La arrogancia del presente,157.
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politico: el Estado) y el no-todo ilimitado, (la sexualidad femenina
explorada por Lacan en el seminario XX, Encore: la sociedad) ™.

Por mucho que el «estudio» judio se metaforizase en «cultura,
como bien vio Scholem, su base idiosincriticamente material
permanecia intacta: la transmisién de padres a hijos «de generacién
en generacién», contra la abstraccién del saber caido como de
algtin #dpos noetds. Es por ello que los nazis no andaban del todo
desencaminados al tildar al psicoanlisis de «ciencia judia», pues su
presupuesto no es otro que el de que la ciencia no puede disolver la
«cuatriplicidad», tan antiheideggeriana, de masculino/femenino;
padres/hijos, esto es, del Edipo; la ciencia no puede dispensarnos de
atravesarla en nuestra propia carne. Como matiza prudentemente

10 Milner, Las inclinaciones criminales de la Europa democrdtica, 103-105:

«Pues bien, la disparidad teoriza esto: entre los sujetos hablantes, en
tantoy en cuanto lo sexual determina su inscripcidn, no existe relacién.
Por emerger en el lugar de la disparidad como tal, el nombre judio esta
condenado a ser el soporte de esa no-relacién que se instaura por poco
que se hable y por poco que alguna sexuacion exista [...]. Si acaso algun
nombre viniera a soportar la cizalla de imposible de lademanda sexual, la
conclusion se impondria: al soportar lo imposible de la demanda por
antonomasia, este nombre soportaria lo imposible de cualquier
demanda, de la que fuere. Pues bien, el nombre judio surge en esta
posicion de cizalla en el preciso instante en que, bajo el nombre de
sexualidad, la demanda sexual aparece como la demanda por
antonomasia. [...] La sociedad moderna se presenta como el lugar de la
satisfaccion, a la larga, de toda demanda; esto se llama progreso. Se
negaria a si misma, pues, si no situara en el primer puesto de sus
preocupaciones la satisfaccion de la demanda por antonomasia. En este
asunto, viene a atravesarse el nombre judio; como resultado de lo cual
pasa a ser algo mdas que un obstaculo entre otros; se presenta como
aquello que, a lalarga, hace que la sociedad se vuelvaimposible. No tal o
cual forma de sociedad, sino la sociedad moderna, horizonte de todas las
demas».
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Milner, el ser hablante y sexuado, en tanto que tal, estd arrojado a
la cuaternidad, pero el nombre judio es el inico que no tiene otro
soporte que la cuatriplicidad misma. Por el contrario, la
inasimilabilidad e intotalizabilidad de la relacién sexual ha
generado una demanda inmemorial en Occidente que exige su
pretericién, su subsuncion: exige, en definitiva, una contradiccion:
«disociar la perpetuacién de la especie humana del contacto sexual;
liberarla de la coaccién del Otro sexo y convertirla en puro pasaje
de lo Mismo a lo Mismo»'". La filosoffa lo demuestra y su historia
abunda en ejemplos al respecto: en Platén, el mito de la
comunidad de las mujeres en Repiiblicay el mito de Arist6fanes en
El Banquete, ademis del apartamiento de la mujer (Jantipa) en la
hora de la muerte de Sécrates; en Rousseau, el buen salvaje: hijo
absoluto, arrancado a la relacién parental, alumno ideal de un
preceptor que no sea su progenitor; en Kant, el matrimonio como
contrato para regular el comercio sexual, en si mismo imposible de
elevar a la vida ética, siendo esta asunto de «solteros», como
ironizaba Lacan. Nos detenemos aqui, porque la enumeracién seria
interminable.

Intentemos formalizar brevemente lo que estd en juego en el
rechazo de lo sexuado por el saber de Occidente: pasaje de lo
Mismo a lo Mismo que neutraliza lalangue, grieta de real en una
interseccién contingente de real, simbélico e imaginario;
neutralizacién que requiere un «significante supremo» que opere
como metalenguaje: que logre «vincular a los seres entre ellos, pero
de tal manera que, por este vinculo, se establezca lo discernible»'?,
inaugurando, asi, esa l6gica del ommnes et singulatimvehiculada en la

Modernidad europea por la economia / politica: la economia,

11 . . . . .. s,
Milner, Las inclinaciones criminales de la Europa democrdtica, 121.

12 . . .,
Milner, Les noms indistincts, 34.
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fundada sobre la calculabilidad equivalencial como figura mads
acabada de lalengua ideal y abstracta; y la politica como «visién del
mundo», como rassemblement indiviso de los seres hablantes al que
ha de reducirse todo vinculo social. La légica totalitaria del
rassemblement (en Ultima instancia, el «Ser», la «Realidad»),
predicindose  atributivo-participativamente de todo sujeto
(también en el liberalismo, que pretendié hacer vinculo social
omnimodo de aquello que repele todo vinculo: la libertad), esta,
sin embargo, nolens volens expuesta al riesgo, a la contingencia de lo
real, al suplemento incalculable e irrepresentable del deseo, cuya
neutralizacién fantasmdtica quiso ser, justamente, la vieja Europa.
No en vano, la representacidn, siempre imaginaria, especular, es el
Maitre-mot de la politica moderna.

Aun admitiendo esta genealogia de la asimilacién y de la Shoah que
hemos taquigrafiado aqui un tanto atropelladamente, cabe inquirir,
de todos modos, si no habra algo de arbitrario en la tesis de la
afinidad electiva entre la constelacién Mayo-IP y el nombre judio.
Milner nos responde, abriéndonos el camino hacia la dltima parte
de nuestra exposicion, que en el tejido de los acontecimientos (la
«historia») hay:

...momentos en que el deseo se articula por un nombre
politico, en el lugar de los rassemblements. Es necesario,
entonces, que tal nombre no tenga efectos por aquello
que tiene de estable, sino, por el contrario, por aquello
que designa de evanescente o de amenazado. Sélo la
ruptura lo hace apto para nombrar el deseo como
tachado: no, por tanto, una institucion, ni una libertad
formal, ni una patria, sino la eventualidad de su
aniquilacién, he ahilo que representaria, en el espacio de
lo dotado de consistencia, a la Libertad, exenta de ella®™.

B b, 95-96.
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Tal vez, la infidelidad que compartieron Milner y Benny Lévy no
estribase sino en considerar Mayo e IP como una erupcién puntual
de la excepcién permanente que ha supuesto el nombre judio en la
tradicién del pensamiento politico. No me dedicaré en lo que me
resta a calibrar lo plausible de dicha equiparacién, sino en ahondar
en su segundo término: la excepciéon judia al orden de la
dominacién.

3. De la teocracia a la cenocracia

Otro singular itinerario, mds polémico atin si cabe que el de
Milner, a partir de la experiencia de IP nos lo ofrece el que fuera
uno de sus maximos dirigentes, Pierre Victor, ya con su verdadero
nombre, Benny Lévy, una vez efectuado el retorno «de Mao a
Moisés». No desgranaremos aqui sus vicisitudes biograficas, que
orbitan todas en torno a su reconversion al judaismo, pero si
intentaremos comprender su coherencia tanto con la huella juvenil
de IP como con su revision de la entera tradicién politica
occidental, como rastrearemos a partir de su obra mds notable, Le
meurtre du Pasteur.

El presupuesto fundamental del libro es la caracterizacion de toda
politica como criptoteologia, tesis ya manida, pero que no lo estd
tanto en la versién que de ella nos da Lévy, pues incorpora al
complejo teoldgico-politico la cuestion misma de la filosofia, del
descubrimiento de un espacio de autonomia humana. Lo absoluto
de la autoridad que presupone el teorema de la teologia politica se
halla en una tensién constitutiva e irreductible con la
«secularizacién» de la arché que trajo consigo el pensamiento
filoséfico. Platén serd quien levante acta de la misma y quien
reclame, para paliarla, un surplus del poder en ese mito del Pastor,
tan prefado de consecuencias, que encontramos en el Politico, y
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cuyas prolongaciones a partir del monoteismo biblico en el poder
pastoral cristiano escrutara Foucault. El mito dice, en sintesis, que
en la época de Kronos los humanos, nacidos fraternalmente de la
tierra, estaban directamente gobernados, como todo el cosmos por
lo demds, por el Pastor divino que ejercia de Rey. En la época de
Zeus, la nuestra, en cambio, el mundo gira a la deriva abandonado
aun curso ciego y la comunidad humana carece de un Pastor que
la guie, dejada a su propia suerte. Asi, la necesidad platénica de la
politica se reduciria a la aplicacién de un modelo matemdtico (la
«ciencia regia») para una exigencia patética destinada a persuadir al
dominado de su propia dominacién. Tal ciencia regia serfa una
ciencia directiva, orientada, como not6 Foucault, al gobierno de s
y de los otros, y que, si bien separable de quien la ejerce, excluye
toda instancia externa, toda dimensién de «inspiracién.

La filosofia no seria asi sino el abandono de la palabra arcaica (de
origen y de autoridad), pero con la contradiccién de que s6lo hay
logos en la medida en que hay memoria del origen. Y la historia de
la filosofia se hace coextensiva, pues, a la historia de la politica,
como agudamente capté Marx, propugnando simultdneamente el
fin de la filosoffa (transformacién del mundo) y el fin de la politica
(extincién del Estado). La solucién platénica (sobre todo en las
Leyes) implica, por su parte, que «lo politico comienza con el riesgo
del ateismo, pero no podria consumarse sino sobreponiéndose a
é'4. Y ello a través de la imitacion o participacion del gobernante
en la ciencia regia divina, formulacién avant la lettre del problema
de la mediacién humano-divina que, en su forma cristolégica,
recorrerd toda la Modernidad politica encubierta bajo el disfraz de
la soberanfa.

" Lévy, Le meurtre du Pasteur, 79.
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Moisés, por el contrario, no es un jefe ni un mediador. Su «altura»
con respecto al pueblo es icnocratica (ichnos, <huella»), es fruto dela
ausencia del propiamente soberano. Y la tradicién «politica» que se
inaugura con esta ruptura lo repetird: la Shejind ha abandonado el
Templo, pero tal desplazamiento (a diferencia del mito platénico)
deja huella. Al no haber mediador como tal, la autoridad de la
huella es «revelante» para cada uno de los miembros del pueblo de
Israel, pues cada uno es Moisés, todos son iguales en el Sinai. Se
desmonta asf el aplastante razonamiento de Caligula: tal y como el
pastor de un rebano es superior a sus animales, asi el Rey lo es con
respecto a sus hombres. ;Habra sido Moisés, por el contrario, un
Pastor que pertenece a su rebafio? La narracién de la Alianza parece
sugerirlo: en Ex. XX, 18, los «truenos» los escucha «zodo el pueblo»;
lo tnico que distingue a Moisés es la distancia: él se acerca a la
«nube». Pero tanto los 600.000 como Moisés son «testigos» de la
palabra, pues, segin Maiménides, al menos dos (Moisés y los
600.000) son siempre necesarios para la validez de un testimonio.

En el segundo momento de la Alianza, la declaracién de Moisés al
pueblo, estarfamos asistiendo a la tentacién de la «visién politica del
mundo», del Moisés vicarius Dei investido de una autoridad absoluta,
olvidando que el lugar del verdadero «contrato social» judio, como
dejé sentado Spinoza con gran pulcritud histdrica y filolégica, fue el
Sinai mismo, las voces que allf resonaron y que se reconocieron como
iguales precisamente gracias a la «altura» de Moisés. La tradicién judia
habria evitado esa tentacién, segtin Lévy, haciendo de Moisés un
fundador, Ginico e irrepetible, cuyo vacio no podrd colmar la figura de
ninguno de los que vengan después. Mantener vacio ese lugar de
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altura es la condicién indispensable para que lo politico no se torne
compacidad, dominio indiscriminado del amo®.

Cémo se llene ese vacio, cémo se erija el maitre a la sombra del
Maitre, ello es indiferente: tanto la ciencia regia de Platén como la
dictadura «democritica» de la opinién invaden el lugar de la
soberanfa por excelencia, la divina, estructuralmente cenocrdtica
(«kenos», vacio), inocupable. Es natural, desde estas posiciones, que
Lévy haya echado mano de la «invencién democrética» delineada
por Claude Lefort, cuya nocién de la division originaria, interna,
insuturable, no susceptible de totalizacidon, del cuerpo social
sorprendentemente parece dar pdbulo para una relectura de la
tradicion politica judia como la que emprende Lévy. Desde luego,
una cita como la siguiente parece autorizarlo:

[El lugar de la soberania] esta ausente de nuestro campo,

pero tal ausencia es relevante en él y lo organiza. El

espacio social se circunscribe a partir de él en tanto que

estd ausente: la certificacion simbdlica posibilita que los

hombres se encuentren en un mismo campo, [...], sin que

el plano en el que se verifica su pertenencia comun deba
T . . 16
materializarse jamas ™.

El espacio social no se deja representar, pues, como espacio 7eal,
sino Unicamente simbdlico. Lo primero serfa, por el contrario, la
operacién ideoldgica por antonomasia: la plenificacién o

Lévy, op. cit., 257-258: «Cuando el politico (Moisés) se pone en el lugar
de Dios, se echa de ver que él detenta la omnipotencia politica siendo
asimismo el intérprete de la palabra de Dios. Es esto mismo lo que le da
la omnipotencia de su poder politico. Pero cuando el politico transmite
su poder a otro [Josué], es claro, no puede transmitirle su lugar de
fundador. En lo politico absoluto ya no hay Maitre [por definicidn,
siempre ausente], ya no hay experiencia de la diferencia en la altura. Lo
politico absoluto se erige sobre el rechazo [forclusion] del Maitre. Ya no
se conoce sino al maitre politico. A partir de ahi, todo es posible».

1 Lefort, Essais sur le politique, apud. Lévy, op. cit., 278.
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sustancializacién imaginarias de la comunidad, que vienen a
compensar fantasmdticamente el déficit de normatividad
autofundante que trabaja desde dentro todo orden comunitario. Y,
en consonancia con los andlisis lefortianos de la democracia y del
totalitarismo, Lévy viene a asociar la primera al reconocimiento
simbdlico de la falta y el segundo a su sustitucién imaginaria.
Ambas, no obstante, son virtualidades latentes que contiene como
en germen la ruptura cenocrdtica, y ambas beben de ella. Lo que
distinguirfa a la democracia lefortiana es una especie de
distanciamiento de lo social con respecto de si mismo, un éxtasis de
lo social que le asigna al poder justamente ese lugar, en su seno, que
ha sido desalojado. El poder queda asi des-incorporado. La
democracia serfa, en definitiva, la forma politica mis adecuada para
que el poder no sea, de hecho, detentado por «nadie». Lévy,
manejando un concepto acaso excesivamente limitado de
democracia, no oculta su escepticismo al respecto:

Por el voto se instituye una totalidad simbdlica. Pero lo

simbdlico era la experiencia de la pérdida de la totalidad.

¢Qué es, pues, esta totalidad simbdlica? El conjunto de las

unidades abstractas, singularidades arrancadas a su

realidad empirica: [...] por la simple suma aritmética, por

el enigma del numero, [...], el «todos» se instituye, la

totalidad simbdlica. Pero sabemos que toda totalidad es

imaginaria. [..] Si todo descansa sobre la totalidad

simbdlica, entonces no tengo ningun arma contra el

Egdcrata [el candidato que, como los demas, hable en

nombre de «todos», pero haya dado con la astucia

discursiva de la «totalidad simbdlica»], ningin arma

verdadera. Yo mismo he dado la muestra de que todo mi

discurso sobre la experiencia del fin de la totalidad es el

discurso de un impasse, puesto que debo reconocer que

en alguna parte se representa sobre la escena la totalidad:
totalidad llamada simbdlica. La decepcion es notable"’.

Lévy, op. cit, 285-286.
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No hay, pues, un «nosotros» democrdtico. Todo «nosotros» es
estrictamente Ancien Régime. La democracia no estd alaalturadela
expectativa que suscita (el vacio del poder como condicién de la
«pertenencia comuny, de la igualdad) y se degrada en poder del
vacio, gestién puramente técnica de una masa atomizada.

Para concluir, invoquemos una anécdota rabinica aducida por
Lévy: Moisés, al acudir a las lecciones de Rabbi Akiba, pregunté
cuando hubieron finalizado de dénde salia toda aquella confusa
marafia de comentarios y metacomentarios, a lo cual fue
respondido, para su perplejidad, que de él mismo. Con este
ejemplo entiende Lévy que para la tradicién judia, tan
enfiticamente insistente en la Tord 074/, todo estd en un exceso en la
Voz, en «el lugar de un «mds», de una eminencia, de un siempre
més que Moisés que Moisés mismo no comprende»'®.

Matar a Moisés equivaldria a detener el exceso de esa Voz, y matar
al padre, como bien vio Pablo, a ingresar en la espiral del deseo y la
Ley. En el lugar de la Voz el hombre contempordneo ha puesto al
Hombre indeterminado de los derechos humanos, cuya sutil
funcién ideoldgica conocemos desde el Zur Judenfrage de Marx (un
escrito, precisamente, sobre la asimilacién). En el lugar de la Voz, el
mortal god hobbesiano —reocupacién desesperada de la Nada que la
Voz deja tras de si—, que gobierna haciéndose el garante de nuestras
pequenas pseudo-jouissances, seduciéndonos con satisfacciones
multiples y polimorfas en las que se satura nuestro deseo y que nos
sustraen a la relacién con el otro que s6lo la fisura interna del poder
puede inaugurar; la restafia y da lugar a su forma mds acabada: la
«legitimidad» tardocapitalista, sobre la que se asienta un dispositivo

Lévy, op. cit., 310.
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masivo de concentracién omnimoda del poder en torno a
«significantes vacios», en torno a «nadie», como toda la profusa
literatura reciente sobre populismo sintomatiza visiblemente. Qué
futuro cabe vaticinarle a un poder que no cuenta con el
asentimiento interno de nadie (si acaso externo, cinico), ni siquiera
de aquellos que eventualmente gozan de sus beneficios y privilegios
colaterales, es algo que sélo el tiempo podra dirimir. Pero, desde
luego, las perspectivas no son halagiiefias para las democracias
representativas salidas de la muerte de los Padres imaginarios del s.
XX: cada vez se le hace més evidente a todo aquel que atin conserve
un minimo sentido de la dignidad la intolerabilidad de esa
esclavitud sin Amo diseccionada por Marx y la necesidad acuciante
de revertirla en esa suerte de sociedad de Amos con la que sofiaron
algunos jévenes maoistas del 68. Algunos, ya aplacado el
entusiasmo impaciente de aquellos afios, incluso redescubrieron en
el dngulo muerto de la Historia un ejemplo de forma comunitaria
efectiva, no sustancial, refractaria a cualquier totalizacién ideoldgica
—pese a mds de un mentis en sentido contrario—, y persistente y
tenaz como s6lo los frutos de la libertad pueden serlo. Tales, Jean-

Claude Milner y Benny Lévy.
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iEl emperador estd desnudo!

Vietnam, el 68 y el cinismo del biopoder

ALBERTO CORONEL TARANCON”"

| want to put Vietnam in context...
it is cynicism that makes
Americans reluctant to support
their leaders in the actions
necessary

to confront and solve our problems
at home and abroad.

In Retrospect, Robert MacNamara

En un cuento hoy clisico titulado E/ traje nuevo del emperador,

Hans Christian Andersen hace desfilar a un emperador que,

enganado por sus sastres, cree vestir un traje hecho de telas que solo

las personas inteligentes pueden percibir. Llegado el desfile, ni el

emperador, ni su corte, ni las gentes del pueblo habian sido capaces
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de decir lo que vefan por miedo a ser reconocidos como los tnicos
incapaces de ver la tela. El emperador desfila y el publico se deshace
en alabanzas. Es entonces cuando la voz de un nifo irrumpe como
un rayo de clarividencia: jpero si no lleva nada! El frigil equilibrio
que mantenia incomunicados los silencios se desvanece y otro de
rumores lo remplaza. El emperador se percibe percibido en su
desnudez, pero ya es tarde -piensa el emperador para sus
adentros—, hay que aguantar hasta el fin... ;En qué sentido nos
sirve este cuento para pensar los mayos del 68?

Si atendemos a sus protagonistas, sobre los adoquines de 1968
desfila un emperador (Estados Unidos) involucrado en un
especticulo estridente (la guerra de Vietnam) y un sujeto inocente
que alza la voz (los estudiantes universitarios de medio mundo).
Por esta razdn, si tiene sentido hablar de cinismo del biopoder es
para mentar de una vez la hipervisibilidad de un ejercicio bélico, su
l6gica internay el modo en que ésta fue percibida al desfilar por un
publico multicéfalo. Se trata de un imperativo histérico: debemos
percibir el 68 prestando atencién a cémo se percibié Vietnam,
pues, al igual que las revueltas el conflicto militar ha sido reescrito
con multples faltas historiogréficas.  Vietnam, como
acontecimiento, poco o nada tiene que ver con ese e77or con costes
imprevisibles que nacié de las mejores intenciones: fue parte del
ejercicio consciente y sostenido como el desfile del emperador que
decidié seguir basta el final aun cuando sabia que ya era tarde. Un
biopoder c/nico por la patente contradiccién entre lo que hizo y lo
que dijo hacer en las televisiones de un recién nacido publico
internacional. Biopoder cinico e hipervisible, en tltimo término, a
partir de 1965, cuando la destruccion sistemdtica de la vida de la
poblacién vietnamita se presenta como un mecanismo legitimo
para la defensa de una «libertad de las naciones libres». Esta vez el
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rayo que quebr6 una quietud espesa fue el grito de los estudiantes
desde las ciudades universitarias repitiendo el eco de las luchas an#i:
anticoloniales, antiimperialistas, anticapitalistas, antigaullistas,
antiburocrdticas.... De Cuba a Vietnam pasando por Argelia, el
poder imperial desfilaba como si la bandera de la libertad todavia
gozase de algtn tipo de opacidad ideolégica. Los estudiantes
sefalaron al mundo que sus gobiernos, ya fueraen Africao en Asia,
no hacian, en lo fundamental, algo diferente alo que habia servido
para la demonizacién histérica del nazismo -o asi se vefa—: todos
ellos mataron e invadieron cuerpos humanos exterminables como
modos «legitimos» de proteger los intereses de una nacién. Sobre
ese esqueleto, la Declaracién Universal de los Derechos Humanos y
el magnetismo de la amenaza comunista fue decolordndose hasta
descubrir las vergiienzas sddicas del emperador norteamericano y
las técticas que utilizd para la conservacién de su hegemonia.

Vietnam fue la primera guerra televisada de la historia, pero si,
como ha sostenido Wallerstein', la comunicacion global constituye
la clave de béveda de la novedad histérica de mayo del 68, sin
Vietnam resulta inexplicable que esa comunicacién se tradujese en
el que quizds fuese el dltimo aullido de fraternidad politica
internacional. 50 afios més tarde —y con ello introduzco el Gltimo
de los elementos que aparecerd en este texto-, aquella fraternidad,
su épica guerrillera y su potencia mitica -la lucha por la igualdad
de todos los hombres— no puede ser contemplada sin atender a la
exclusividad de sus inclusiones: esa vieja conocida de la lucha
democritica a la que le debe casi todas sus ambivalencias. Las
preguntas, entonces, serfan las siguientes: ;cémo se relacioné el
momento histérico del biopoder tras la II Guerra Mundial con

! Wallerstein, «1968: revolucién en el sistema-mundo», 97-110.

399



ALBERTO CORONEL TARANCON

Vietnam y los mayos del 682 Este texto es el ensayo de una
respuesta posible.

1. El biopoder, Vietnam y el comunismo contagioso

¢Qué hacia y que decia hacer Estados Unidos en Vietnam? Para
responder a esta pregunta y justificar el nuevo intervencionismo
americano en el exterior, John E Kennedy y Lyndon B. Johnson
retoman una metdfora utilizada por Eisenhower que mds tarde serd
conocida como Zeoria del domind. Segin ésta, si una region caia
bajo la influencia del comunismo la probabilidad de que los paises
del alrededor siguieran el mismo camino era demasiado alta. La
publicacién de los documentos secretos del Pentdgono muestra que
Estados Unidos, entre 1950 y 1980, se tom¢ la hipétesis muy
enserio. En «La teorfa del dominé en el sudeste asidtico. El caso de
Vietnam»  (1989) Sebastidn Lamoyi senala que lo que
posteriormente se va a denominar «teorfa del dominé» remite a los
tres problemas fundamentales que orientan el modo en que el
Pentdgono va a pensar la politica internacional:

En primer lugar, la conciencia de la creciente importancia
de Asia en la politica mundial. En segundo término, la
amenaza comunista fue vista en su alcance mundial y con
estructura monolitica, la cual tenia a Moscu como director
de la estrategia global. Por dltimo, dado que Ho Chi Minh
fue un comunista comprometido en lograr la expulsién de
Francia de Indochina, era entonces parte de este
movimiento mundial”.

Lamoyi Velazquez, «La teoria del domind en el sudeste asiatico. El caso
de Vietnam», 462.
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Aunque a la prensa y al publico se le hablé de un dominé, el tipo
de inteligencia que enfrentd la amenaza de la expansién global del
comunismo pensaba en términos bioldgicos de contagio. Todo gira
en torno a la siguiente pregunta: ;c6mo se previene, contiene o
detiene la propagacién de una ideologia dentro de una poblacién y
de una poblacién a otra? Hagamos una pequena genealogia textual
del problema. En The Cold Warriors, John C. Donovan nos
recuerda algo relevante: «la teorfa del domin es, en esencia, el
corolario asidtico de la doctrina de la contencién»’ disehada para
evitar la expansién del comunismo tras la Conferencia de Yalta. A
su vez, el origen de ésta se encuentra en el llamado long telegram de
George Kennan enviado desde Moscti en 1946. En 7he origins of
the soviet conduct*, firmado bajo el pseudénimo de Mr. X, uno de
los principales arquitectos de la politica internacional
estadounidense en la posguerra caracteriza al comunismo soviético
como un principio activo esencialmente expansivo, ofreciendo un
diagnéstico politico que un ano mds tarde inspirard la «doctrina
Trumany. Esta queds sintetizada en su discurso del 12 de marzo de
1947. Alli Truman recupera la conocida dicotomia entre el camino
de la libertad y el de la servidumbre para justificar el
posicionamiento de los Estados Unidos en favor de la libertad de
aquellos pueblos que se resisten a ser subyugados por minorias
armadas y presiones externas’.

La necesidad de reforzar econémica y politicamente la Europa no
comunista exigfa, siguiendo los postulados de la politica realista de

> Donova n, The Cold Warriors, 120 citado en Lamoyi, La teoria del domind

en el sudeste asigtico, 461.

Kennan, The Long Telegram.

Discurso completo del 12 de marzo de 1947. [Recuperado de:
http://avalon.law.yale.edu/20th_century/trudoc.asp].
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Kennan, que la guerra contra el comunismo continuase en todos
los frentes y con todos los medios al alcance®. Uno de los grandes
politélogos de la misma escuela, Hans ]. Morgenthau, lo explicita:
«ambas politicas, la de Truman y la de Marshall persegufan, por
distintos caminos una sola cosa: lz contencién del comunismo»”. Ni
la tictica ni el problema eran nuevos. En el campo de las relaciones
internacionales el primer gran dispositivo biopolitico disefiado para
la contencidn del comunismo estd en el Tratado de Versalles, donde
el objetivo y el resultado fue la construccién de un «cordén
sanitario» compuesto por estados-nacién y gobiernos nacionalistas
antibolcheviques en torno a la recién nacida Rusia revolucionaria®.
El uso de la nocién de cordon sanitaire se le atribuye al primer
ministro francés Georges Clemenceau (1841-1929), quien
recuperaba el término con que se designé el dispositivo militar y
sanitario desplegado entre Francia y Espana en 1822 para evitar la
expansion de la fiebre amarilla. La genealogia de esta terminologia
se pierde en la biologizacién de las metdforas organicistas y
mecanicistas que acontece de manera difusa y generalizada en la
segunda mitad del siglo XIX®. Junto al profundo impacto del
darwinismo en todas las practicas autodesignadas como cientificas,
el giro biologicista de la politica internacional responde a un
problema de carécter tecnoldgico, pues, desde la segunda mitad del
siglo XVIII -y esta es una de las tesis centrales de Michel

° Kennan, The inauguration of organized political warfare, 1948.

Morgenthau, A New Foreing Policy for the United States, citado en
Lamoyi, 458.
129, citado en Lamoyi, «La teoria del domind en el sudeste asiatico», 458.
& Cfr. Hobsbawm, E; Historia del siglo XX, 39-40.

° Cfr. Thorson, Biopolitics, 1970.
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Foucault'’- lo politico y lo biolégico comienzan a confundirse
ante los ojos del poder politico-econémico que aspira a conocer,
representar e intervenir poblaciones humanas.

:Cudl es la relacién entre el racismo y la politica de poblaciones? En
la década de los setenta, uno de los principales objetivos de
Foucault fue comprender la pluralidad de dispositivos y tecnologfas
politicas que hicieron posible la progresiva estatalizacion de lo
bioldgico hasta su estabilizacién parcial en las sociedades de
normacion y normalizacion"' del siglo XIX europeo. Tanto para los
dispositivos disciplinarios (orientados al ajuste de los cuerpos
individualizados en el aparato de produccién) como para los
dispositivos biopoliticos (que se ocupan de adecuar los procesos
biolégicos de las poblaciones a los procesos econdémicos) el
problema de dar muerte o tanatopolitica aparece como una suerte
de limite interno -aquello que, al romper su légica normal, no se
puede hacer sin dar alguna explicacién-. El biopoder ya no se
asienta sobre el derecho a quitar la vida, sino sobre el deber de
darla'. Ante esta paradoja funcional en el corazén de aquello que
legitima las funciones, Foucault se pregunta: «;cémo puede dejar
morir ese poder que tiene el objetivo esencial de hacer vivir?
<Cémo ejercer el poder de la muerte, cémo ejercer la funcién de la
muerte, en un sistema politico centrado en el biopoder? Ese es el

%" Cfr. los cursos del College de Fance: «Seguridad, territorio y poblacion»

(1978) y «Nacimiento de la biopolitica» (1979).

Para la diferencia entre normacién y normalizacion cfr. la sesion del 25 de
enero de Foucault, Seguridad, territorio y poblacidn, 63-93.

Para una descripcion general de las dos grandes mutaciones tecnoldgico-
politicas situadas a la base de las sociedades de normalizacion cfr.
Foucault, «Las redes del poder», 2014.

11
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punto, creo, en que interviene el racismo»'?. Recordemos que,
segin Foucault, el racismo de Estado desempend dos funciones
bésicas: i) la ruptura del continuum biolégico de las poblaciones en
razas y grupos conforme a jerarquias y ii) la positivizacién de dar
muerte: el racismo de Estado permite matar al Otro para darvidaa
la propia poblacién; defender los principios vitales de una nacién
aniquilando aquello que la amenaza. «Relacién, por lo tanto, no
militar, guerrera o politica, sino bioldgica (...) La raza, el racismo,
son la condicién que hace aceptable dar muerte en una sociedad de
normalizacién» 4. Ahora bien, en la década de los setenta Foucault
sabfa que ya no estdbamos abi: que el orden social del XIX se
desmorona en la Primera Guerra Mundial; que el racismo de
Estado -junto ala equitativa distribucién de poderes de dar muerte
para proteger la vida en el grueso de la poblacién- encuentra su
cenit en la biocracia nazi'’; que, tras la derrota del nazismo, el
racismo de Estado ya no era tan ficilmente manejable en la politica
de posguerra. Aun asi, en la conclusién del curso vuelve a
reformular la misma pregunta: ;Cémo puede matar el biopoder?
«Ese era el problema -dird Foucault el 17 de marzo de 1976-, y
creo que sigue siéndolo»'®.

¢Qué ha pasado con el poder politico a matar desde 1945 a 1968?
:Qué sucede con el racismo de Estado una vez el racismo ha sido
transformado en el estigma simbdlico del nazismo del cual es

B Foucault, Hay que defender la sociedad, 218.

Ib., 219.

«Por supuesto, no hay Estado mas disciplinario que el régimen nazi;
tampoco Estado en que las regulaciones biolégicas vuelvan atomarse en
cuenta de manera mas porfiada e insistente» Foucault, Hay que defender
la sociedad, 222.

Foucualt, op. cit., 225.

14
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necesario distanciarse? ;Cémo mata un estado cuando aquello que
le permitia matar para defender a su poblacién coincide con
aquello que le permite diferenciar la moral de los vencedores y la de
los vencidos? Esto atafe directamente a la emergencia de la
racionalidad politica que desembocard en Vietnam, cuya génesis debe
ser cifrada en la transformacion del racismo de Estado en una nueva
figura del interés nacional. Concretamente: una biopolitica extensiva
a escala global e intensiva a imagen y semejanza del poder
atémico'’. Lo que antes tenfa una malignidad parcial (corroer al
cuerpo social) se absolutiza, y ante la amenaza de un poder
destructivo absoluto el deber de defender a la propia poblacién
toma como modelo aquello que la amenaza'®. Mediadas por la
presencia del nuevo poder atémico, las viejas metdforas bioldgicas
se tornan existenciales, el virus comunista deja de ser el portador de
una amenaza parcial (1918-1949) y se convierte en el virus
portador de una amenaza de proporciones apocalipticas. A partir
de aqui el mal'y el peligro se fusionan en un continuo por el cual
todo lo amenazante participa de la esencia del mal absoluto,
provocando la transformacién de los diplomadticos al servicio de la
defensa de Estados Unidos en una suerte de sacerdotes guerreros
—soldados frios'- con el deber existencial de ser, a la vez, la cura
contra el virus comunista y el escudo de la nacién contra el mal.

Desde la racionalidad practica de una superpotencia obligada a

defenderse de una amenaza existencial, cabria sefalar, el uso de
" Para las referencias al poder atdmico cfr. Foucualt, Hay que defender la
sociedad, 217-218.

Sobre los fendmenos de biomimesis entre las redes de poder vy
resistencia cfr. Maria Muhle, «Sobre la vitalidad del poder. Una
genealogia de la biopolitica a partir de Foucault y Canguilhem», 2009.
Cfr. Donovan, The cold warriors: A policy-making elite, 1974.
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términos bioldgicos (el léxico del contagio, de la contencién del
comunismo, de la célula terrorista, etcétera) no fue mds que eso,
una herramienta metaférica para describir una realidad que poco o
nada tenia que ver con la biologfa. Y habria que decir: mezafdrica,
si, pero hasta la catacresis, pues no habria mds metdforas que las
bioldgicas para racionalizar y modelizar la amenaza de la ideologia
comunista a escala de las poblaciones humanas. Esto, creo, se debe
a una serie de razones concretas: i) una idea no se transmite de
manera mecdnica segtin el esquema de la transmision de fuerzas; ii)
se multiplica o replica sin perder informacién ni fragmentarse; iii)
tiene la capacidad reprogramar y redirigir la conducta politica del
portador; iv) puede proliferar y construir tejidos (institucionales),
6rganos (de decision colectiva y accién militar) y sistemas (como la
Unién Soviética, China, Cuba, Vietnam). ;Cémo se combate o
destruyen las ideas que tienen la malignidad para transmitirse de
una poblacién a otra? ;Cémo se destruye el virus comunista? La
pregunta es vieja, pero las respuestas fueron variando década tras
década dejando tras de si todo un reguero de técnicas y técticas
biopoliticas que podrian ser agrupadas en funcién de si éstas
servian a la contencién -como el plan Marshall- o a su destruccién
—como los fusilamientos, el hostigamiento o el terrorismo de
estado-. A este respecto cabe recordar las palabras de Winston
Churchill en su visita a Roma en 1927, donde afirma que el
fascismo italiano «rendered a service for the hole world (...)
providing the necessary antidote to the Russian poison. Hereafter,
no great nation will be unprovided with the ultimate means of
protection against cancerous growths»*.

20 Fragmento publicado en The Times, 21st January, 1927, citado en
Gwydion M. Williams, «The British Empire, the USA and Hitler. Cowboy

Diplomacy & “Wonderful Anglos”» [Recuperado de:
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Sabemos cudnta vida, neutralidad y financiacién le debe el
fascismo, el nacional catolicismo y el nazismo a este diagndstico.
También sabemos que el fin de la II Guera Mundial no modificé
este esquema en lo sustancial. Desde esta orilla, el puente a
Vietnam es la prolongacién espacial y temporal de esta
racionalidad politica de operaciones orientadas a la contencién y
erradicacién del comunismo contagioso. Esto abre la posibilidad a
una sintesis que, aunque simplificadora, sobre los papeles del
pentdgono no deja de ser veridica: como en Vietnam no habia
fascismo que defendiera «la libertad de las naciones libres», Estados
Unidos tuvo que apafarse con mds de dos millones de soldados
pobres (not the «fortunate son»*') y trescientas ochenta y ocho mil

toneladas de Napalm.

2. El comunismo no es lo Gnico contagioso:

Vietnam y el 68

Los acontecimientos de mayo del 68 son la liberacién de la tensiéon
acumulada: i) entre las poblaciones menores de treinta afos y la
capacidad de absorcién institucional y cultural tras el boom
demogriéfico; ii) entre el deseo de las poblaciones en vias de
apertura cultural y el régimen de trabajo fordista; iii) de la
contradiccién ética y moral entre la solidaridad entre aliados de

https://gwydionwilliams.com/44-fascism-and-world-war-2/globalisation-
as-attempted-by-the-british-empire-and-the-usa/].

La cancidn «Fortunate Son» de Creedence Clearwater Revival, compuesta
por John Forgerty e incluida en el dlbum «Willy and the Poor Boys» se
convirtid en uno de los iconos contra el clasismo de la guerra de Vietnam
en la década de los setenta en Estados Unidos.

21
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guerra y la humillacién colonial y racial por parte de los blancos;
iv) del dislocamiento entre el espiritu cultural del comunismo y el
aparato burocrdtico ; v) entre el estado de excepcién y de
normalidad de las mujeres en la sociedad tras las experiencias de
autosufciencia, igualdad y participacién generadas durante la II
Guerra Mundial. Todas estas tensiones se sittlan complejamente
entrelazadas en la base de lo que Herbert Marcuse denominaria el
«Gran Rechazo» al antiimperialismo, al anticapitalismo, al
antiestalinismo, al antiautoritarismo. Segtin Jaime Pastor,

fueron esos «anti» el denominador comun de la «toma de
la palabra» colectiva que se produjo entonces y que
ayudaria precisamente a que el Mayo francés no pudiera
verse disociado (...) de lo que ocurria en Vietnam, Praga,
Detroit o México. Era una subjetividad comun rebelde,
motivada fundamentalmente por la indignacién frente a
las injusticias que se percibian entonces (con la guerra de
Vietnam como méxima expresion) ™.

California, Madrid, Barcelona, Berlin, Paris, Mildn, Praga,
Londres, Ciudad de México, Pekin, Tokio, Varsovia, Frankfurt. ..
el rechazo (o la arcada) se contagiaba por cada ciudad con cierto
sentido del gusto y del disgusto. Francisco Ferndndez Buey
coincidié con en el diagndstico: «con independencia de las causas
inmediatas de la eclosién de estos movimientos estudiantiles en
todos los casos estuvo presente la protesta contra la guerra de
Vietnam»?. Para entonces, el asco al ejercicio del poder mortifero
sobre Vietnam y la épica salvifica de la Guerrilla ya habia alcanzado

2 Pastor, «Mayo 68, de la revuelta estudiantil a la Huelga General. Su

impacto en la sociedad francesa y en el mundo», 38.

* Fernandez Buey, «Entre mayo del 68 y la guerra de Vietnamy, 1.
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un aspecto internacional con las semejanzas entre Indochina y
Argelia, el vietcong y la revolucion cubana. A través de la revista del
Secretariado Ejecutivo de la Organizacién de Solidaridad de los
Pueblos de Africa, Asia y América Latina, Ernesto Guevara extrajo
la moraleja: crear dos, tres, muchos vietnams*. El mismo Guevara
que en 1960 conversaba con Beauvoir y Sartre en La Habana; el
mismo Sartre que pasé de los campos de concentracién a
comprometerse con la libertad de los argelinos que habfan luchado
con los franceses por la libertad de Francia, la misma Francia que
ocupaba Vietnam antes de que Estados Unidos intentase reducirla
a cenizas. Por supuesto, los millones de jévenes nacidos al final de
la II Guerra Mundial no vefan Vietnam con los ojos de quienes
habfan sido testigos de dos guerras mundiales, pero las poblaciones
de las colonias tampoco no podian habitar el orden de posguerra
como las de la metrépoli. En el eje racial: quienes habian muerto
en el extranjero luchando por la libertad de la nacién no podian
tolerar el racismo institucional, y mucho menos en Estados
Unidos, donde se sucedian los asesinatos racistas de veteranos de
guerra como Medgar Wiley Evers (1963) y de lideres de la
comunidad negra como Malcolm X (1965) o Martin Luther King
(1968). Dos afos antes las fuerzas armadas habian declarado apto a
Muhammed Ali para el servicio militar y serfa encarcelado tras
declarar frente a las cdmaras su objecién de conciencia: « ain't got
no quarrel with them Vietcong (...) no Vietcong ever called me
nigger»®”. Y asi en el eje sexual, con una diferencia clave: la
transversalidad de la aceptacion del estatus apolitico de la 7ujeren
el eje de clase y en el colonial, aquel dngel del hogar, afuera cilido y

24 . .
Guevara, «Crear dos, tres... muchos vietnams. Mensaje a los pueblos del
mundo a través de la tricontinental».

> Bob Orkand, «“l Ain’t Got No Quarrel With Them Vietcong”».
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hospitalario de las guerras pensadas por la 6ptica de la
masculinidad. La exclusién de la mujer de la inclusién de la
fraternidad antiimperialista y pacifista traerd consecuencias
politicas y culturales profundas. Aquellos debfan ser asuntos de
otro orden. No es casualidad que dos anos después del 68 el
Movement de Liberation des Femmes (MLF) decida cruzar el
problema politico de la mujer con la memoria de la guerra
depositando un ramo de flores en la tumba del soldado
desconocido, para lanzar una pregunta y su respuesta: ;Quién es
mads desconocido que el soldado desconocido? ;[Su mugjer!

3. Hermanos de sangre

Ya sea como victima, como militar, como cientifica o como sostén
econémico en época de crisis demogrifica, las sociedades de
posguerra no pagarin la deuda contraida con aquellos cuerpos
cuyo rol social venia determinado por la posesién de un Uutero.
Atendiendo al aumento de abortos y al archivo sanitario se estima
que cerca de cien mil «mujeres» alemanas fueron violadas en la
toma de Berlin principalmente por el Ejército Rojo, pero también
por franceses y norteamericanos, los cuales, al tener prohibida la
confraternizacién con el enemigo hicieron circular una especie de
chiste que Osmar White retuvo en su trabajo periodistico:
«copulation without conversation doesn 't constitute confraternization»*®,
junto al testimonio del trato desigual que recibian negros y blancos
tras ser descubiertos violando a mujeres alemanas. Antony Beevor
definié este periodo como el fenémeno de violaciones masivas mds

2 White, Conquerors' Road, 98.
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importante de la historia”, en contraste con su trascendencia
histérica. La crueldad de la bomba H contra la poblacién japonesa
eclipsé la formacién de un ejército de consuelo por parte del ejército
japonés, conformado por nifias y mujeres —incluidas japonesas—
forzadas a la esclavitud sexual para garantizar el confort de los
soldados. No es nada revelador afirmar que tanto en la posguerra
como en mayo del 68 la situacién de la mujer estd cubierta por una
llamativa indiferencia, y esa indiferencia —como no dejard de
recordarnos una instruida segunda ola- dista mucho de ser una
cuestién anecddtica. Cuando los soldados volvieron a sus paises las
mujeres ya habian demostrado su capacidad en todos los sectores
econdémicos?®. De aquella restauracién de la normalidad el retorno
al trabajo doméstico del que los hombres estaban eximidos-,
aquellos lodos: que el retorno a la normalidad en el 68 no fuese el
mismo para los hombres que para las mujeres y, por lo tanto,
tampoco la huelga. Tras los cdnticos de igualdad internacional
volver al trabajo, para la mujer, suponia volver a una posicién social
subordinada y a la doble jornada laboral. Como ha sostenido
Mbnica Subirats® el 68 le dio la espalda al feminismo, pero el
feminismo jamds se la dio al 68. Fueron las mujeres trabajadoras y/o

racializadas quienes tenfan mds razones para anhelar la revolucién

7 Beevor, Berlin: The downfall 1945.

La famosa «Rosie the Riveter», aun teniendo su origen en el marketing
patriarcal de una nacién paternalistay en guerra necesitada de mano de
obra especializada, le brindé un simbolo a la experiencia de autonomiay
libertad vinculado al trabajo asalariado que mas tarde habrian de
abandonar.

Monica Subirats, En el 68 nadie hablaba de feminismo, Recuperado de:
https://www.elperiodico.com/es/mas-periodico/20180421/marina-
subirats-mayo-68-nadie-hablaba-feminismo-6772812.
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de la vida cotidiana: el primero de octubre del 68 Antoinette
Fouque, Josiane Chanel y Monique Wittig organizan la primera
reunién del grupo no-mixto MLF en paralelo al movimiento
estudiantl. De aqui se extrajeron muchas lecciones que el
feminismo negro ya habia aprendido la década anterior con las
feministas blancas: las demandas de igualdad de sus supuestos
aliados eran perfectamente compatibles con la indiferencia a su
desigualdad. En palabras del MLF: «Si Mai 68 a été la révolte des
fils contre les péres, les filles étant au service des fils, il s'agit de
programmer la résistance des femmes 4 la domination des fréres et
des fils»?*. Y en las de Monique Wittig, Gille Wittig, Marcia
Rothenburg y Margaret Stephenson: «Il est fini le temps ot nous
demandions aux hommes —flit-ce & des militants révolutionnaires—
la permission de nous révolter. On ne peut pas libérer un autre, il

faut qu'il se libere»’'.

Cincuenta anos después, las ambivalencias que descubre la
retrospectiva coinciden con los conflictos cotidianos que sigue
enfrentando la mirada interseccional: mientras en Francia se
apelaba a la libertad sexual y a la abolicién de las prisiones, las
feministas francesas pusieron el acento en el derecho al aborto
(hasta la Ley Veil) y en el endurecimiento de las penas a los
violadores®*; mientras los Aippies en Estados Unidos abogaban por

%0 Idels, M. et al, MLF, psychanalyse et politique, 1968-2018: 50 ans de

libération des femmes, 32.

Monique Wittig, «Combat pour la libération de la femmen».

Para un analisis del antes y el después del 68 del feminismo francés: Picq,
El hermoso pos-mayo de las mujeres.

31
32

412



iEL EMPERADOR ESTA DESNUDO!

el pacifismo, los grupos negros se vefan obligados a la lucha

armada??.

4. Posdata: 50 afios después

Tras la IT Guerra Mundial, Estados Unidos ejerci6 a escala global lo
que sblo habia sido ensayado en Alemania con resultados
catastréficos: la movilizacidn de los dispositivos estatales en aras a la
erradicacién de una ideologia concebida, representada e
intervenida como una enfermedad mortal de las poblaciones
humanas. Una sensibilidad global recién nacida, hecha de prensas,
cables y millones de pantallas provocé el efecto contrario al de la
anestesia de los medios de comunicacién oficiales, la propaganday
el sigilo de las operaciones encubiertas. Ahora bien, el sumatorio de
las sensibilidades sociales y laborales activadas hacia la resistencia no
pudo sino invertir la estructura simbdlica del poder que combatia,
sin alterarla. Demasiado capitalista o anti-capitalisata; belicista o
antibelicista, demasiado imperialista o antimperialista, demasiado
cientifica o ideoldgica, demasiado maniquea, heterosexual y
masculina, demasiado binaria o demasiado polar, para poder
articular algo mds —o nada menos- que un espasmo en los nervios
vivos de la lucha democritica. Pese a las ambivalencias, cincuenta
afios después no debemos pensar los tejidos sociales, culturales y

politicos que reaccionaron contra el cinismo del biopoder sin

33 ..
Sobre esta cuestién puede verse el documental «The Black Power

Mixtape 1967-1975» de Goran Olsson que contiene una entrevista a
Angela Davis, disponible en Youtube: «Angela Davis sobre laviolenciay la
revolucion».
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sefalar que su actividad y reactividad politica reconfigurd la
correlacién de fuerzas contra el capitalismo durante la década de
los setenta. Tampoco debemos olvidar que esos mismos tejidos,
articulados juridicamente entre las poblaciones y las instituciones
desde abajo, obligaron a la racionalidad neoliberal a emerger desde

arriba'y descender por sus grietas para desintegrarlos.
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Dominacién formal del capital
y vinculo ciudadania/trabajo.

Notas para la contextualizacién de una época de
conflictividad

CLARA NAVARRO RuIz*

«Ojald te toque vivir tiempos interesantes». Esta frase, que
corresponde a una maldicién china, pesa hoy sobre nuestras
cabezas como destino que cuesta asumir algunas veces mds que
otras, segun la parte del mundo donde nos encontremos. Tras el
estallido de la crisis financiera alld por 2008, parece que el mundo
haya salido del suefio de un aparente bienestar, para sumirnos en
una marana de turbulencias en lo econémico, politico y social. Las
contradicciones que genera el capitalismo globalizado ya no
pueden ser invisibilizadas ni parceladas en terrenos periféricos al

poderoso Norte global.

El presente nos obliga, por ello, a recuperar del pasado reciente
aquellos momentos en que parecid atisbarse una alternativa a las
dindmicas actuales. En este sentido, los hechos acontecidos en

Mayo del 68 surgen como una parada obligada. Mds alld de las

5
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Universidad Complutense de Madrid (UCM). Actualmente es becaria
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Alvarez. Su principal linea de investigacién aborda la critica del
capitalismo desde una perspectiva interseccional.  Email:
claranavarroruiz@gmail.com
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légicas académicas, que tanto gustan de la celebracién de
efemérides, este ejercicio puede resultarnos de utilidad para
iluminar algunos aspectos de la actualidad. De hecho, en estas
lineas, no vamos a detenernos excesivamente en la explicacién de
los hechos acontecidos en Mayo en los paises donde tuvo lugar, nos
situaremos en un plano més general. Estas reflexiones tienen como
marco histérico el periodo de conflictividad acaecido entre 1968 y
1979, que, en términos tedricos, puede definirse como la crisis del
modelo fordista y su representante, el obrero fabril.

Asi pues, aqui se quiere realizar una lectura de algunos aspectos de
la era de Mayo del 68 en relacién con el sistema capitalista y su
integracién en el conjunto social. Tras dar cuenta de algunas de las
caracteristicas de este tiempo, se explicard la tesis que quiere
demostrarse: como los hechos acontecidos han de ser vislumbrados
como un momento crucial en el cambio del cardcter de
dominacién en el capitalismo'. Se trata del instante en que la
resistencia ideoldgica al capitalismo, que corresponde con el
momento de su dominacién formal, alcanza su punto élgido.
Dicho tipo de resistencia, desarrollado a lo largo del siglo XIX y
XXy que dio lugar a los movimientos socialista, anarquista y
comunista, sufrirfa después un paulatino declive. En el plano
objetivo del Capital y sus tipos de dominacién, esto ha dado lugar
a la etapa de su dominacion real. En el plano de lo subjetivo, ha
promovido la fragmentacién del sujeto revolucionario en multiples
movimientos sociales, hecho que ha desorientado a parte de cierta
izquierda.

' Nos referiremos a los textos de Vela, La sociedad implosiva'y Capitalismo

terminal. Es asimismo importante el andlisis de Kurz, tanto en sus
numerosos articulos publicados en EXIT!, como en los libros Das
Weltkapital y Geld ohne Wert.
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A modo de conclusién, mostraremos cémo estas apreciaciones
pueden ayudarnos a leer con mayor claridad ciertos aspectos de
nuestro presente. De entrada, se comprenderd este universo de
problemas en el contexto del cardcter de la integracién en el
sistema capitalista y relacién entre trabajo asalariado y ciudadanfa.
Se argumentard que este tltimo problema remite a la coexistencia
equilibrada entre las necesidades de valorizacién del capital y la
posibilidad de reproduccién social de los trabajadores. Por tltimo,
abordaremos el cambio de cardcter de la dominacién capitalista
que se ha dado desde entonces.

1. Mayo de 68 como sintoma de la crisis del fordismo

Los acontecimientos histéricos de Mayo son un sintoma de la crisis
del modelo fordista introducido a principios del siglo XX. Se habla
aqui del fin definitivo de la época dorada del capitalismo, «los
Treinta Gloriosos» -los afios comprendidos desde 1945 a 1973~
que proclamaron a EE. UU. como lider del bloque occidental.

En este mismo sentido, Immanuel Wallerstein? muestra algunas
tesis que nos permiten considerar los 7ayos y su momento como
un movimiento de contestacién que apela a diversos niveles. Segun
este autor, este(os) movimiento(s) ha(n) de entenderse como una
oposicién simultdnea: tanto a la hegemonia de Estados Unidos en
el sistema mundo, como al modelo tradicional de sus fuerzas
oponentes, encarnadas en la figura del obrero fabril organizado
sindicalmente.

: Wallerstein, «1968: revolucion en el sistema/mundo », 97y ss.
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El autor estadounidense explica cémo el poder norteamericano se
sustentd tras la Segunda Guerra Mundial sobre cuatro pilares
fundamentales. En lo politico, por un sistema de alianzas con
Europa Occidental y Japén y una medida relacién de guerra fria
con la URSS. El plan Marshall y la conferencia de Yalta son dos de
los hechos que mejor dan cuenta de esta estrategia. Asimismo, por
lo que respecta a la cuestién colonial, EE. UU. intenté completar
una descolonizacién gradual y pacifica en Africa y Asia. En lo
econdémico promovié la minimizacién del conflicto de clases a
nivel nacional, a través de la eliminacién de las restricciones mds
vergonzantes para la poblacién no blanca estadounidense y una
serie de concesiones econdmicas a la clase obrera. Esto dltimo
originé el llamado Estado de Bienestar. El pacto social® que lo hizo
surgir consistia en una serie de mecanismos fiscales para redistribuir
la riqueza en el contexto de un capitalismo en fase de expansion, lo
que aseguraba la valorizacién del capital. Los beneficios fueron ain
mayores gracias al aumento de la productividad del trabajo a través
de la automatizacién de los procesos del trabajo (taylorismo), asi
como el creciente acceso de la poblacién trabajadora a cada vez
mayor niimero de bienes de consumo. Ha de tenerse en cuenta que
los acuerdos de Bretton Woods (1944), que ligaban el délar al
patrén oro, aseguraban una politica monetaria estable a nivel
mundial.

Por su parte, las fuerzas opositoras al poder del capital seguian
siendo, como ya desde las revoluciones del siglo XIX, las masas de
proletarios industriales organizados en sindicatos. A pesar de sus
triunfos, Mayo del 68 supuso una ruptura con este movimiento en
varios sentidos. Los motivos generacionales estuvieron entre sus

e Vela, La sociedad implosiva, 169.
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causas, pues los jévenes de Paris o Berkeley no encontraban ya en
estas organizaciones un espejo en el que mirarse. Pero un motivo
de mayor importancia fue que, en esta época, se cuestiond
definitivamente el cardcter inclusivo del modelo hegeménico de
sujeto revolucionario. El motivo fue que el propio curso de los
acontecimientos parecia ir en otra direccidn contraria a la marcada
por los andlisis tedricos. Contrariamente a lo que por mucho
tiempo se creyd, el desarrollo capitalista no aumentaba las masas de
proletarios urbanos y, los conflictos nacionales, en los que se
incidié durante tiempo para desestabilizar el capitalismo, no
parecfan ajustarse a ningdn esquema prefijado. De esta manera
quedaba en entredicho la subordinacién de las demandas de los
grupos «minoritarios» o «desclasados» ~movimientos ecologistas,
feministas, antirracistas— a las del sindicalismo obrerista tradicional.
Como es sabido, la importancia de este tipo de nuevos
movimientos sociales ha aumentado con el paso del tiempo, siendo
en la actualidad quienes estdn llevando el peso de la critica al
sistema.

Si bien nos gustarfa mantenernos en un plano exclusivamente
global, es necesario que realicemos una pequefa incursién en el
Mayo francés, puesto que este nos va a permitir acercarnos a las
caracteristicas de la dominacién formal del capitalismo. El caso
galo resulta particularmente interesante por sus caracteristicas
sociales. Francia atravesaba en aquel momento* un periodo de
profunda transformacién. El éxodo rural y la automatizacién de la
produccién estd en pleno auge en este periodo y, el acceso de las
masas a la educacién universitaria, que quiza tardaria unos pocos
afios més en llegar a nuestras fronteras, se encontraba aqui en sus

MNeis Laurent, V. «Mayo 68, cuarenta afios después», 31y ss.
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mds altas cotas. Las cifras hablan por si solas: si en 1958 el nimero
de estudiantes ascendia a 150.000, diez afos mds tarde alcanzd el
medio millén, creando problemas de adaptacién de estructuras y
modelos educativos para los nuevos universitarios. Por su parte, la
capa de trabajadores se enfrentaba por entonces a idénticos desafios
alos que anteriormente hemos descrito y, en la sociedad en general,
comenzaban a hacerse patentes las desigualdades, con fenémenos
como la expansién de barrios de asentamiento irregular o la
construccién de viviendas sujetas a subsidios.

Contando con este marco, la lectura de J.M. Sinchez Prieto’ de los
acontecimientos de Mayo del 68 lo muestra como un fenémeno
de contestacién cultural en que los valores tradicionales y la
autoridad sufre un fuerte rechazo. La revuelta estudiantil y la de los
trabajadores en huelga pueden comprenderse las dos en este
sentido, a pesar de las diferencias que, de entrada, pudiera pensarse
que hay entre ambas’. Muestra de ello es el rechazo de los
huelguistas de la Renault al protocolo de Grenelle formulado entre
el 25 y 27 de Mayo de 1968. Este recogia beneficios como el
aumento de salarios, la reduccién de la jornada laboral y la
afirmacién del derecho sindical. Sélo en el entorno de una criticaa
todo poder establecido, incluido el de la patronal, se entiende el
rechazo de tales ventajas corporativas.

El blanco de las reivindicaciones es el modelo paradigmdtico de

sujeto en la sociedad fordista, que materializa a la perfeccién el
> Cfr.Sanchez Prieto, «La historia imposible del Mayo francés».

Un articulo que muestra de manera concisay completa esta conexion es
el de Emmanuel Chamorro «Paris, 1 de Mayo de 1968». [Recurso
electrdnico: https://www.elsaltodiario.com/historia/paris-1-de-mayo-de-
1968].

6
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«hombre unidimensional» de Marcuse. Producto de la sociedad de
consumo, en su conciencia queda eliminado el deseo de lo
diferente, dada la reduccién del hombre a su funcién en la
sociedad. A esto ha de unirse, en Francia como en el resto de
paises, el peso de los valores tradicionales de la religién y la
tradicién, que daba lugar a una atmdsfera represiva que se buscaba
eliminar.

La unién de estas dos caracteristicas ha propiciado posteriormente
una doble lectura de los acontecimientos de Mayo del 68. Una
lectura, de cardcter més reactivo, ha querido leer aqui el comienzo
de la subjetividad individualista posmoderna, profundamente
egoista y afin a los intereses del capitalismo. Con ciertas distancias,
es la recepcién que realizan Boltanski y Chiapello’. Por su parte,
una lectura quizd no tan actual, pero igualmente legitima y mds
optimista, es la que realiza (entre otros) Alain Tourain.

La lectura de Luc Ferry®, ejemplo de la primera corriente,
interpreta Mayo del 68 como un movimiento social, antes que
politico. En este se reivindican las demandas del individualismo,
dirigido a abolir las tradiciones y jerarquias en pro de laigualdad y
la libertad como autonomia. Los cambios que provocd este
movimiento, sin embargo, llevaron a una ruptura del tejido social
que desembocé, en tltimo término, en un cierto conformismo en
el plano de la politica: se conquista el derecho a expresar sin

7 L Boltanski y E. Chiapello, en El nuevo espiritu del capitalismo, analizan

como la critica artista de Mayo del 68 -que puso en el centro la
creatividad y la autonomia del individuo— habria sido cooptada por el
capitalismo en la literatura empresarial de las nuevas formas de trabajo,
dando lugar fendmenos como el coaching, hoy tan extendido.

Cfr. Sdnchez Prieto, 126y ss.
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ambages las opiniones en el espacio publico, pero se oblitera el
momento de su confrontacién. Esto provoca un ambiente de cierto
relativismo que imposibilitarfa una transformacién social de
calado, permitiendo que la dindmica social del capitalismo se
reprodujera sin fricciones.

Por su parte, la lectura de Alain Tourain ve en Mayo del 68, como
Wallerstein, el golpe definitivo al modelo de transformacién
proveniente del marxismo. Lejos de ser un problema, los nuevos
sujetos provenientes de los diversos movimientos sociales permiten
atisbar la posibilidad de un verdadero cambio de sociedad, que se
encaminaria a logicas de autogestion.

No podemos dejar de reconocer elementos de verdad en ambas
interpretaciones, y sin embargo, ninguna de las dos nos resulta
satisfactoria a la luz de lo acontecido. Un hecho profundamente
contrafictico, teniendo en cuenta su radical disimilitud. Esto exige
una respuesta que explique por qué las dos resulten parcialmente
plausibles. Algo posible si hacemos ver que la concepcién tedrica
que explica el cambio social es comiin en ambas interpretaciones.
Asi es. El modelo explicativo del cambio social es en ambos casos el
de la tradicién ideoldgica, desarrollado a lo largo de los siglos XIX y
XX, que corresponde al modo de dominacién formal del
capitalismo. Vedmoslo mds concretamente.
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2. La tradicién ideolégica como falsa oposicién a la
dominacién del capitalismo

Puede denominarse como tradicién ideolégica’ de la
transformacién social a aquella corriente que teoriza como sujeto
revolucionario al proletario industrial fabril. Este, organizado
sindicalmente, realizaria la revolucién a partir de un programa de
transformacién elaborado teéricamente, normalmente por una
vanguardia intelectual que habria elaborado un programa en
distintas fases -que incluirfan, entre otras, la dictadura del
proletariado. Su enemigo es el capitalista que se apropia del
plusvalor arrojado por el obrero. El problema fundamental es aqui
de caricter distributivo. Basta con que los trabajadores se apropien
de los medios de produccién para dar lugar a una distribucién de la
riqueza social y el trabajo que permita a todxs aportar segtin sus
capacidades y recibir segtin sus necesidades. La meta a alcanzar es el
socialismo, comunidad en que se pesca por la mafiana y se filosofa
a media tarde, dejando atris el ritmo frenético del capitalismo.

La caricatura que hemos presentado no hace justicia al trabajo y
lucha del pasado, pero acierta al advertir que la lectura tradicional
de la transformacién social se podia resolver a partir de la sola
expropiacién de los medios de produccién a los capitalistas y una
mds justa redistribucién. Tanto Vela como Kurz son claros: no se
trata de cambiar cémo repartimos lo que producimos, sino de
cuestionarnos la propia naturaleza del trabajo, la produccién y el

Nos basamos en los textos de Vela ya citados. Asimismo, en Kurz, puede
consultarse una exposicién concisa de esta cuestion en su compendio de
textos de Marx, Marx Lesen!, y una explicacion mas detallada en un
texto mas antiguo, «Die verlorene Ehre der Arbeit».
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valor en nuestras sociedades. Experimentos que cierto sindicalismo
autogestionado realiz6', pero que no fueron en ningdin caso
mayoritarios.

El problema fundamental de la visién redistributiva es que
convierte al sujeto antagénico del capitalismo en una mera fuerza
opositora de carcter formal que sigue anclada a la antitesis entre
capital y trabajo. Con ello, se hace a las fuerzas emancipatorias en
la contraparte complementaria —si bien antagénica- del sistema
social capitalista. Tener la bandera del «trabajo» como orgullo tenia
sentido cuando éste se ligaba a cierta autonomia del obrerx. La
progresiva automatizacién de las operaciones y la cada vez mayor
sujecién del trabajadorx a la herramienta'* hace que, cada vez mis,
el movimiento sindical se convirtiera en un agente que inicamente
podia mejorar la posicién de sus representadxs a través de
incentivos, pero en ningn caso librarlxs del yugo del capitalismo™.
Es en este sentido en el que podemos decir que el modelo de
transformacién ideoldgica corresponde al modo de dominacién
formal del capitalismo: los esquemas fundamentales del
capitalismo —el trabajo, la produccién, el mercado- se mantienen
incélumes a pesar de la antitesis entre el capital-trabajo y la lucha
por la plusvalia.

0 cfr, Vela, 242 y ss.

Cfr. Marx, El Capital. Tomo 1, Vol. 2, 409 y ss.

El anarquismo podria parecer una tabla de salvacién, recurso al que en
cierto modo apela Vela en su intervencién. No obstante, advierte Kurz, es
importante hacer ver qué tipo de sintesis social es la que hay en juegoen
las distintas concepciones del anarquismo. Asi, hemos de preguntarnos si
en la propuesta anarquista se cuestionan verdaderamente las categorias
fundamentales del capitalismo, que, en su doble caracter, (econdmico y
social) determinan nuestro ser en sociedad mas alla de los limites de lo
sospechable. Cfr. su texto «Es rettet euch kein Leviathan», 111y ss.

11
12
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Hemos adelantado que la vision que aqui ofrecemos del
movimiento de antagonismo al capital del pasado es injusta. S6lo
en retrospectiva somos conscientes de sus consecuencias histéricas,
algo imposible para nuestros antepasados. Ademds, no fue ésta la
tnica propuesta de cambio. Si fue, no obstante, la hegemoénica. La
constatacion de su incapacidad de colmar los deseos de cambio se
constat6 en Mayo del 68.

Teniendo en cuenta lo explicado, ahora podemos leer lo acontecido
en esta época como un punto nodal de las contradicciones de este
modelo de transformacién. Las insatisfacciones provocadas por éste
explican la crisis de los modos de confrontacién del marxismo
tradicional, la critica de las costumbres y autoridad impuesta y el
rechazo de la unidimensionalidad de las formas de vida asociadas al
sistema. En pocas palabras: lo que muchos sujetos reivindicaban no
era trabajar menos, sino hacerlo de otro modo®, de la misma manera
que los sujetos, que hasta ese momento habian sido secundarios
respecto a un pretendido movimiento abarcante y dominante,
exigfan su sitio. Las primeras reivindicaciones sélo eran posibles, en
cierto modo, dadas las condiciones materiales alcanzadas por
grandes capas de la poblacién. El tempo y los hechos se
encargaron de adaptarlos de manera coherente con el sistema que
criticaban. Los otros sujetos, por su parte, siguieron y siguen a dia
de hoy reclamando su sitio, desplazando ya en poder de
convocatoria a los antiguos protagonistas.

A pesar de las apariencias, no estamos defendiendo aqui una
lectura  autocomplaciente, que busque menospreciar los

13 . .4 .
Cfr. Fernandez-Savater, «El 68 como mutacion radical del deseo»,

conferencia impartida en el ciclo El Mayo del 68 en imagenes.
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movimientos contestatarios. Tampoco quisiéramos minusvalorar
las mejoras y garantias que posibilitaron estas luchas. No
supusieron un regalo gracioso: la época que aqui se considera
(1968-1978) fue testigo de una incansable sucesion de huelgas y
ataques a la productividad en toda Europa y Estados Unidos'.
Hemos intentado localizar las contradicciones del pasado para que
puedan servirnos de ayuda en el presente, que comparece mds
sombrio. Por ello, cabe preguntarse si, mds alld de esta critica,
podemos adelantar alguna otra conclusién que pudiera ayudarnos
en el andlisis de nuestro dia a dia.

3. Dos aprendizajes para el presente

Pueden realizarse dos apreciaciones de importancia a la luz de lo
presentado. En primer lugar, podemos comprender de manera
concreta el cardcter de la integracién en el capitalismo, que se
obtiene a través del trabajo. A su vez, esto nos lleva a afirmar el
vinculo, mas fundamental, entre ciudadania y trabajo asalariado®.
Efectivamente, en el contrato social moderno, la via de acceso a la
ciudadania se obtiene por medio del trabajo, ya sea por la extensiéon
de los derechos civiles a los trabajadores o como resultado de la
lucha de éstos para su obtencién. Asimismo, el trabajo permite las
politicas redistributivas, a través de la recaudacién de impuestos, lo

" Corsino Vela advierte de la poca fiabilidad de los datos sobre

conflictividad laboral, y recomienda acudir a la literatura militante de la
época. Identifica, eso si, que los picos de lucha son distintos en cada pais:
en EE.UU., en 1970, en ltalia, en 1969, Francia, 1971, siguiéndole Reino
Unido el siguiente afio. En el caso de Espafia y Alemania habria de
esperarse a 1978. (Cfr. Vela, Capitalismo terminal, 57).

® Enlo que sigue cfr. De Sousa Santos, £/ milenio huérfano, 211y ss.
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que hace posible la emergencia del Estado benefactor y asistencial
para las mayorias.

La intima conexién existente entre derechos(ciudadania)/trabajo
hace que el equilibrio entre ambos términos se vea necesariamente
determinado por las ganancias del capital mundial para sostenerse
en el tiempo. Esta estrategia puede dar lugar a multiples problemas,
como los que han empezado a surgir a raiz de la crisis. En primer
lugar, se pone de manifiesto el cardcter precario de nuestra propia
ciudadania y derechos, que cada vez mds aparecen como algo
intermitente y dependiente de factores que escapan a nuestra
capacidad de reaccién. Tal y como expresa Boaventura de Sousa
Santos, el trabajo ha pasado pricticamente a convertirse

...en un mecanismo de reinsercién dentro de un sistema
de exclusion. Igualmente, deja de tener virtualidades para
generar redistribucién y pasa a ser una forma precaria de
reinsercion, siempre al punto de degenerar hacia formas
todavia mas significativas de exclusion*®.

Un ejemplo de esto es el derecho al acceso a la Sanidad en las
fronteras de la Unién Europea, cada vez més limitado, o la exigua y
efimera prestacién del paro y rentas de insercién minima.
Igualmente, el ¢je del reconocimiento de derechos, que a lo largo
de la Modernidad se habia contemplado como el par de la
emancipacion respecto de situaciones de opresion, se ve, cada vez
més, como un recurso menos util para el poder que la exclusién

16

Ib., 212.
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ylo invisibilizacién. La politica de extranjerfa y de fronteras
europea es el mayor exponente de esta situaciéon".

Al contrario de lo que se afirmado, esta situacién no cabe
denominarla a través de esléganes como «desaparicién del Estado».
El Estado benefactor ha perdido su fuerza, pero su cara
materializada en el Leviatdn de la represién estd mds viva que
nunca: los ejemplos aducidos son buena muestra de ello.

En segundo lugar, y para terminar, cabe preguntarse por el actual
modo de dominacién del capitalismo. Si Mayo del 68 habia
supuesto el punto de conflictividad més dlgido en el anterior
sistema, al que correspondia una dominacién formal, hoy podemos

hablar de la etapa de dominacién real del capitalismo.

Con este término expresamos un conjunto de condiciones que han
provocado las transformaciones de los tltimos anos, de las que
nombraremos algunas sin ser exhaustivos, inicamente para ilustrar

algunos rasgos de nuestra época.

En primer lugar, la progresiva pérdida de los vinculos de
reciprocidad social en los contextos occidentales, que permitian,
hasta hace no mucho, un afuera de la relacién laboral asalariada en
estas sociedades. Si bien la importancia de la economia sumergida
es vital en nuestras fronteras, sélo cabe calificarla como algo
subsidiario de la economia oficial. Dependemos, mucho mds que

" Adfa de hoy (noticia de 02/05/2018), Espafia suma mas del 20 por ciento

de las muertes en fronteras en el planeta. Cfr. el siguiente recurso
electronico
[http://cadenaser.com/ser/2018/05/01/sociedad/1525195505_940056.html]
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hace 50 y 60 anos, de un trabajo remunerado y de formas
capitalistas de acceso a la riqueza para satisfacer nuestras
necesidades materiales. A pesar de las iniciativas ~-muy loables- de
autogestién, no puede decirse que sean propuestas capaces de
suponer una amenaza al poder del capital. Ademis,
particularmente en nuestro pais, son fuerzas sin cardcter de
oposicién las que estdn posibilitando la paz social: asi ha de leerse la
importancia de la familia como institucién para paliar los

problemas provocados por la crisis del capitalismo.

Unido a esto, el triunfo de las formas de vida asociadas al
capitalismo, del <hombre unidimensional», que hoy presenta una
faceta distinta. Aunque se promueve la «originalidad» y la
«diferencia» en relacién a la oferta ofrecida al consumidor
(customizacion, experiencias Unicas), la Unica satisfaccion de
nuestras necesidades sigue ajustindose tinicamente a la eleccién
posible dentro de los limites de mercado. Sin olvidar movimientos
como «hazlo-td-mismo» (DIY), creemos que fenémenos como la
obsolescencia programada de los objetos dan idea de qué dindmica
tiene mds peso en la actualidad, o al menos, cudl tiene mayores

recursos.

En tercer lugar, la creciente presencia de sustitutos econémicos y
financieros para desplazar antiguas competencias estatales en
servicios, correspondientes a derechos, que se encontraban
presuntamente desmercantilizados. Los planes privados de salud y
pensiones son un gran ejemplo en este sentido. Somos conscientes
de la trampa que supone asumir que la responsabilidad estatal

sobre estos derechos constituia una dindmica per se ajena a la del
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Capital. Si el Estado se hacia cargo de dichas competencias era
porque esos negocios resultan intrinsecamente improductivos, y ni
tan siquiera ofrecian oportunidad de beneficio en el pasado, como
ahoralo hacen'®. Ahora bien, nunca habfamos estado rodeados, en
nuestra vida cotidiana, de instrumentos econémicos tan complejos

y sofisticados.

También puede mencionarse la asfixiante necesidad de
mercantilizacién de los espacios donde habitamos. El urbanismo se
adapta cada vez mis a las exigencias del Capital (cfr. la madrilefa
plaza de Callao) y fenémenos como la gentrificacién y
turistificacién dan buena cuenta de cémo el centro de las ciudades
es, cada vez mds, una mercancia a la que pueden acceder sélo

quienes posean dinero.

En quinto lugar, es necesario marcar la expresion del cardcter
patriarcal y racial del capitalismo en la vigente fase. En cuanto al
primer aspecto, se ha podido observar, y de manera cruda en el Sur
Global, el aumento de la violencia patriarcal sobre el cuerpo de las
mujeres. En cuanto a lo segundo, ya hemos tenido la ocasién de
comentar la politica de fronteras. Amaia Pérez Orozco (2017: 68-
70) explica como el uso instrumental de la violencia es una
constante en el patriarcado, que a partir de la Modernidad se

encuentra racialmente estructurado. Los cuerpos de las mujeres y

18 . . . . . .
Que una actividad sea improductiva no quiere decir que no pueda arrojar

beneficio empresarial. Ejemplo de ello son las industrias del ocio y
turismo, completamente dependientes de los beneficios que empresas
con valor afiadido sean capaces de alcanzar. Esto permite salarios mas
altos entre los trabajadores, que son los que se gastan en industrias
improductivas, creandoles un beneficio.
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racializadxs son la primera instancia donde esto se pone de
manifiesto, en ellos se envia el mensaje que se quiere enviar al resto
del conjunto social. Sin duda, la actual consigna es la de la
dominacién total de la vida.

Por dltimo, y sirva a modo de conclusién de este texto. Este
conjunto de elementos que hemos descrito no se deja colegir si no
entendemos que la sujecién y dominacién de un sistema,
paraddjicamente, se hace més patente y excluyente en el momento
de su mayor fragilidad. Es precisamente lo que hoy ocurre. Nos
encontramos en la etapa terminal del capitalismo. Esto no quiere
decir que éste vaya a desaparecer por si solo o que vaya a hacerlo de
manera repentina y catastréfica. Quiere decir que el sistema que
nos acoge es incapaz de reproducirse sin excluir a la mayoria de la
poblacién, sin poner en peligro real los limites del medio natural y
la salud de nuestros cuerpos, sin invisibilizar y minusvalorar el
trabajo de reproduccién, asociado tradicionalmente a las mujeres,
etcétera. Desde que la revolucién microelectrénica permitiera la
creacién de grandes masas de valor a partir de un izpus minimo de
trabajo abstracto humano (sin crear puestos de trabajo), este
proceso de declive no ha hecho sino profundizarse. El capitalismo
de la época de la globalizacién no puede buscar ya reequilibrar sus
balances de cuentas en la expansion geografica. Tampoco puede
apoyarse en el beneficio que el plusvalor relativo —proveniente de la
introduccién de sofisticada maquinaria en el proceso productivo-
es capaz de arrojar. Todo lo que queda es lanzarse a las finanzas a la
obtencién de dinero. Esta dindmica, crecientemente despegada de
la economia productiva, hace que las ganancias financieras tengan

un caricter crecientemente ficticio.
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En definitiva, y con Marx, parece que «todo lo s6lido se desvanece
en el airer. La imaginacién de los nuevos movimientos de
oposicién al capital es la que habrd de ir constituyendo algo de
solidez para el futuro. Esperamos que lo que aqui hemos descrito
pueda servir para hacer mds consistentes esas propuestas, ahora que
somos conscientes de algunos de los peligros. No repetir la historia
depende, a cada momento, de lo que ahora hagamos.
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El feminismo como legado histérico del mayo
del 68 y su utilizacién como baluarte de la
gobernanza neoliberal.

CESAR SAINZ DE VICUNA ALONSO”

Como afirma Kristin Ross', el Mayo del 68 no es tanto lo que alli
acontecié como las sucesivas representaciones que de él se han
dado. Aunque el feminismo tuvo un papel menor en aquellos
acontecimientos, la representacién mainstream mas extendida
desde hace décadas lo presenta como la aportacién histérica
saneada y aceptable del mayo francés, dentro de una interpretacién
culturalista y despolitizada que lo reduce a una revolucién de las
costumbres. Los Nouveaux Philosophes, que han logrado erigirse
como los abanderados generacionales del 68 ante el gran piblico,
permitiéndoles configurar su representacién mds extendida,
también incidieron en esa interpretacién culturalista, aunque
tematizdndola en torno a la lucha contra todo autoritarismo y
rigidez, lo que les acabé llevando al apoyo de las democracias
liberales homologadas como las tnicas continuadoras de sus
impulsos libertarios. En 1988 un programa de television, Le procés
de Mai, conducido por Bernard Kouchner, otro gran referente
sesentayochista, presentaba el mayo del 68 como el tumultuoso y
particular modo en el que Francia realizé6 la modernizacién

Licenciado en Matematicas en la Universidad de California, Master en
Légica de la Universidad de Amsterdam, Master en Estudios Avanzados
en Filosofia en la Universidad Complutense de Madrid. Doctorando en
Filosofia de la UCM. cessainz@ucm.es.

Ross, «May 68 & Its Afterlives».
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econdmica y cultural necesaria para convertirse en una sociedad
capitalista avanzada, lo que le llevé a experimentar la misma
revolucién sexual que azot6 todo Occidente. Como observa Ross?,
el programa se sirve del avance de la mujer para negar la
especificidad politica del mayo francés y presentarlo como un
episodio modernizador equivalente a los de su entorno.
Representaciones como las de aquel programa, en donde el
feminismo aparece como el resultado de la propia tendencia liberal
a erosionar rigideces anticuadas, y por tanto como el legado
positivo de los movimientos contraculturales occidentales, son muy
habituales. ;En qué medida es esta amalgama entre feminismo y
capitalismo real?

Es conocido que una destacada feminista como Nancy Fraser’
considera que el feminismo se ha ido entreverando en la propia
légica neoliberal. Fraser identifica tres ideas que el feminismo
aport6 al neoliberalismo en clave individualista:

-El asalto feminista al paradigma puramente economicista y de
clase ha sido orientado a las denominadas politicas de la identidad,
centradas exclusivamente en demandas de reconocimiento.

-Su critica de la divisién de trabajo familiar basada en un marido
proveedor y la incorporacién de la mujer al mundo laboral ha
enmascarado la pérdida de poder adquisitivo real que se ha
producido coincidiendo con tal incorporacién, ademds de la
creciente precarizacion y flexibilizacién en el mundo del trabajo

2 b, 148-9.

Fraser, «How feminism became capitalism’s handmaiden- and how to
reclaim it», 2013.
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-Su critica al paternalismo del Estado del Bienestar ha convergido
con las criticas al nanny state y la promocién de programas
asistenciales con un e#hos neoliberal como los microcréditos.

En nuestra ponencia vamos a analizar como el feminismo, ya
imbricado en el capitalismo global tal y como como sefiala Fraser,
ha pasado a adquirir en los Gltimos afios un papel central, ya que
estd siendo utilizado como apuntalamiento de las sociedades
neoliberales occidentales, que llevan sufriendo en la Gltima década
una crisis de legitimidad creciente, tanto en su politica interna
como internacional. Empezaremos explicando las causas y
consecuencias de esta crisis de legitimidad.

1. Crisis de legitimidad del neoliberalismo

Cudl ha venido siendo la legitimacién standard de las sociedades
neoliberales?

Dicho someramente, se presentaban como la salvaguardia frente a
los totalitarismos. La leccién colectiva que la humanidad debia
extraer del siglo XX era el fracaso de todas las grandes narrativas en
el sentido de Lyotard, que en su afdn totalizante no podian acabar
més que en dictaduras inmovilistas. El coste de todo sueno
ilusionante, de toda estetizacion de la politica, como dirfa José Luis
Pardo, era desembocar en una pesadilla. Asi pues, lo mejor era no
sofar. Los Nouveaux Philosophes contribuyeron en gran medida a
solidificar esta visién, y Badiou sin duda pensaba en ellos cuando
sostenia que
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El propésito principal de la censura ideoldgica en la actualidad no
es aplastar la resistencia, sino aplastar la esperanza, denunciar
inmediatamente todo proyecto alternativo como un camino al
final del cual yace algo asi como el Gulag®.

Ahora bien, es importante anadir que también se trataba de
aplastar toda nostalgia. El colapso de los proyectos utépicos no
debia ser entendido como una vindicacién del tradicionalismo o de
un patriotismo sélido, ya que éste contiene siempre el germen del
fascismo. Si la esperanza nos lleva al Gulag, la nostalgia nos lleva a
Auschwitz. Una Europa maleable, en constante renovacién e
insertada en el dinamismo de la globalizacién; esa era la Europa, se
nos decfa, que podia reclamarse como heredera del Mayo del 68.
Asi Bernard Henri-Levy, el miembro mds conspicuo de los Nuevos
Filésofos, afirmaba en una entrevista en 1996 que «la posibilidad
de una Europa universalista, abierta y tolerante, la Europa del
Tratado de Maastricht, pasa por Sarajevo»’. Advirtamos como en
una misma frase se considera equivalente una Bosnia, y por
extensién una Europa, multicultural, con el tratado que introducia
la moneda tnica y los criterios macroeconémicos ortodoxos que
condenaron mds tarde al continente a la austeridad.

¢Cudl es la causa de la crisis de legitimidad del neoliberalismo?

Es palpable que hay un creciente malestar y desafeccién entre los
habitantes de las sociedades neoliberales, sobre todo a rafz de la

4Tl y como lo cita Zizek en su conferencia «Populism as a way to disavow

social antagonism», 2017.

Entrevista con Nathan Gardels, recogida en
https://www.proceso.com.mx/171353/la-europa-universalista-abierta-y-
tolerante-pasa-por-sarajevo-henri-levy.
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Gran Recesién. Este malestar estd erosionando cada vez mds los
grandes consensos de la post-politica, a lo que los centros de poder
responden conjurando algin peligro totalitario para tratar de
mantenerlos. Como Zizek comentaba de manera melancélica
sobre las dltimas elecciones presidenciales en Francia

Cada cuatro anos seremos movilizados para derrotar la amenaza
fascista, chantajeados a depositar nuestro voto por el candidato
civilizado en una eleccién sin sentido carente de toda visidn
positiva, y entre medias se nos promete descansar en el abrazo
seguro del capitalismo global con rostro humano®.

A pesar de esta estrategia, la denominada o/a populista se ha abierto
paso, ofreciendo recetas y medidas que se salen de una u otra forma
de los grandes consensos: proteccionismo econémico, reclamacién
dela soberania, fin de la austeridad y de la moneda tinica, controles
fronterizos, etc.

:Cudl ha sido la respuesta del establishment a la ol populista?

Por un lado, seguir negando que ese malestar sea genuino. No es
cierto, se nos dice, que las politicas econdémicas neoliberales sean el
causante principal de que cada vez mds gente abrace opciones
politicas contestatarias. En realidad, la oz populista es el resultado
de la desinformacién que permiten y avivan las redes sociales y
otras formas alternativas de difusién de informacién. Estas
herramientas tecnoldgicas estin siendo empleadas para sugestionar
el malestar por el gran antagonista sobrevenido de Occidente,
Rusia. En esta linea Henri Lévy, en un texto que fue publicado este
afio en EL PAIS, una de las principales correas de transmisién del

6
Idem.
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discurso neoliberal en Espafia, imaginaba una suerte de explosién
similar al mayo del 68 en donde

Disiparfamos, en todos los Barrios Latinos del mundo, los gases
lacrimégenos y las fumarolas de las ideas del nacionalismo
extremista: se prohibirfa a Orban, se gritarfa: «Ni patria ni Putin»,
«FBS igual a SS», y quedaria claro que un Donald no vale ni un
Micky Mouse’.

El texto poco menos que llega a presentar incluso los nacionalismos
y los tradicionalismos como algo que estd causado exégenamente
por Rusia.

Al mismo tiempo, es palpable que existe una sensacién de alarma
entre el establishment medidtico-politico neoliberal. El discurso
hegemoénico y sus correas de transmisién mds senaladas han
perdido efectividad a nivel global, como puede verse en el hecho de
que multiples paises no hayan seguido sus prescripciones, desde
Estados Unidos y Reino Unido a Hungtfa, Grecia o Italia. Es con
esta sensacién de alarma que el establishment ha llegado a la
conclusién que era imprescindible articular una visién en positivo,
un discurso que fuera capaz de seducir, algo que despertara
entusiasmos y adhesiones. Hay que dejar de entregar la esperanza,
se han dicho, a los rivales, hay que dotarse de una suerte de
narrativa minima que presente a la globalizacién liberal como algo
promisorio. Y la herramienta que han elegido es el feminismo.

"Henri Lévy, «El Mayo del 68 ahora», El Pais, 25 de febrero 2018.
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2. El feminismo hegemoénico como herramienta de
legitimacién del neoliberalismo

:Por qué el feminismo? Fundamentalmente porque el feminismo
mainstream se acopla e intensifica tanto al discurso como a la
subjetividad neoliberal ya existente, pero al mismo tiempo
despierta indudablemente para muchas personas ilusién y
esperanzas de progreso.

Por un lado, el discurso neoliberal ha tendido a presentar las
demandas y las movilizaciones de los trabajadores como algo
conservador, caduco, obcecado en preservar unos privilegios.
Kristin Ross recuerda® que uno de los grandes protagonistas del
Mayo del 68, Daniel Cohn-Bendit, escribié un articulo en donde
atacaba la huelga general de 1995 en Francia como algo
conformista, anacrénico, que buscaba la comodidad, que
representaba lo viejo frente a lo joven que encarnaba el mayo
francés. Pues bien, ahora el feminismo permite dar una vuelta mds
de tuerca a esta estrategia. Ahora los distintos movimientos de
contestacion son presentados como una mascarada para proteger la
posicién de privilegio que esos grupos tienen dentro de la matriz de
dominacién interseccional. ;Los seguidores del socialdemdcrata
Bernie Sanders? Hombres (Bernie Bros) que camuflan con una
pdtina progresista su aversion a que una mujer tome las riendas del
partido y del pais. ;Los seguidores de Jeremy Corbyn agrupados en
Momentum? Segin los medios britdnicos’, unos sexistas que se

Ib., 208-212.
https://www.independent.co.uk/voices/jeremy-corbyn-momentum-
sexism-female-mps-supporters-i-work-in-the-office-this-is-what-i-think-
a7166136.html.
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dedican a acosar y denigrar a sus companeras de partido. ;Los que
votaron por Trump en el cinturén de 6xido americano, temerosos
de nuevas deslocalizaciones? Angry white men, nostilgicos de
cuando ser un hombre blanco te garantizaba supuestamente un
trabajo y un estatus social. El hecho cierto es que también las
minorias raciales y las mujeres son afectadas por la pérdida de
trabajos industriales— pensemos en Detroit—, y que buena parte de
los votantes de Trump en el Midwest habian votado hasta en dos
ocasiones por Obama, pero esto no ha impedido que hayan sido
caricaturizados y demonizados como parte de la @/t right, como los
angustiados perdedores de la globalizacién que se refugian en el
supremacismo blanco y el privilegio masculino para impedir que
ésta rompa los techos de cristal para las minorias y las mujeres.

En cuanto a la subjetividad neoliberal, los componentes que la
caracterizan son el individualismo, el carrerismo meritocrético, la
maleabilidad liquida, la autoayuda internay el emprendimiento de
uno mismo. El feminismo contempordneo no hace mds que
intensificar la produccién de este tipo de sujetos:

-Como afirma Jessa Crispin'®, la nocién de empoderamiento
entronca con la revolucién conservadora de Reagan y Thatcher, de
tal manera que asuntos politicos y laborales que requieren
solidaridad colectiva son eclipsados por las recetas individualistas y
despolitizadas de los libros de autoayuda promocionados por
Oprah Winfrey y escritos por algunos iconos feministas, como
Gloria Steinem y su «Revolution from Within», o Sheryl Sandberg
y su guia para alcanzar lo mds alto del escalafén empresarial.

10 Crispin, «The Failures of Mainstream Feminism», 2017.
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-En cuanto ala maleabilidad, hoy existe un catdlogo casi infinito de
demarcaciones que explorar en el espectro de la fluidez de género y
de la orientacién sexual, con todo tipo de formas de consumo y
autopromocion asociadas, en la linea de lo que Boltanski y
Chiapello llamaron mercantilizacion de la diferencia*.

En suma, se producen sujetos que se conciben en funcién de sus
especificidades, de los privilegios y opresiones que acumulan, lo
que luego pueden udilizar y explotar para promocionar su marca
personal y encontrar su nicho de mercado. Esta dindmica de la
diferenciacién continua y la fragmentacién a la que conduce, que
acaba enmaranando los debates en guerras culturales y conflictos
sobre la posicién de marginalidad o dominacién de las distintas
identidades, hace pricticamente inviable cualquier proyecto de
transformacién colectiva'.

Ahora bien, lo que sin duda nos permite vislumbrar el alcance
global de esta nueva estrategia de legitimacién es su utilizacién en
la politica internacional. Tras la Guerra Frfa, las democracias
homologadas dentro de la OTAN desarrollaron una politica
exterior sin un gran antagonista ideolégico. Las intervenciones de
la alianza transatldntica se justificaban utilizando el lenguaje
genérico de los derechos humanos, de la que el bloque occidental
se habia autoerigido en garante. La OTAN era ahora la policia
global. Erala aplicacién de la post-politica a la esfera internacional,
en dénde ya sdlo cabia luchar contra el ruido -en términos de
Ranci¢re- del terrorismo. Por supuesto no todos aceptaban  esta

estrategia de legitimacién despolitizada, incluso habia voces que

"' Boltanski y Chapiello, «El Nuevo Espiritu del Capitalismo».

Para un analisis mas detallado, cfr. «La Trampa de la Diversidad» de
Daniel Bernabé».
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denunciaban las intervenciones de la OTAN como un imperialismo
humanitario®, pero entre estos criticos no estaban los
representantes oficialescos del 68. Al revés, no habia intervencién
de la OTAN que no recibiera el respaldo entusiasta del inclito
Henri Lévy y otros sesentayochistas como Cohn-Bendit y Bernard
Kouchner. Estos habfan decidido realizar una amnesia generacional
sobre la importancia del antiimperialismo en el mayo francés.

En los tltimos afios, sin embargo, ha empezado a hacerse paso otro
enfoque en las relaciones internacionales, la denominada politica
exterior feminista. Por supuesto, ya con anterioridad la cuestién de
la mujer fue empleada para justificar operaciones de cambio de
régimen, desde la guerra de Afganistdn a la mds reciente de Libia en
2011-recordemos que los grandes medios de comunicacién
afirmaron que Gadafi habia distribuido Viagra entre sus soldados
para que realizaran violaciones masivas, algo que nunca fue
corroborado—. Pero lo que antes era tangencial o sensacionalista
estd gradualmente adquiriendo a un rol central, ya cada vez mds
hay més paises que definen explicitamente su politica exterior
como feminista, como Suecia' —que fue la pionera en 2014~ o
Canad4. Y la cosa no queda ahi: el respaldo cada vez mds intenso a
este enfoque puede constatarse en la creacién de think tanks”, en
manifiestos de apoyo por parte de personajes prominentes en la

B El término fue acufiado por Jean Bricmont en su libro de 2005

«Impérialisme Humanitaire»
https://www.government.se/government-policy/feminist-foreign-policy/
The Centre for Feminist Foreign Policy, fundado en 2016 por Marissa
Conway y Kristina Lunz https://centreforfeministforeignpolicy.org/
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esfera internacional'®, y la pauta cada vez més extendida en los
paises de la OTAN a poner a cargo de mujeres la politica exterior.

El enfoque, ademds de prometer dar un foco preponderante a la
representacion, los recursos y los derechos de las mujeres, se basa,
tal y como anuncié la ministra sueca Margot Wallstom, en la
nocién de smart power del politlogo estadounidense Joseph Nye'”,
una combinacién inteligente de hard power —poderio militar y
econémico y su capacidad de coercién—y soff power —proyeccién y
propaganda de la cultura y valores politicos y la promocién de
grupos en terceros paises que compartan esa vision—. En realidad,
Wallstrom sigue la estela de Hillary Clinton, que ya abrazé los
planteamientos de Nye durante su etapa al frente de la politica
exterior americana. Una de las operaciones mds conocidas dénde se
puso en préctica el smart power fue la utilizacién de los grupos
femeninos FEMEN y Pussy Riot— sobre todo el famoso proceso
legal a raiz de la intromisién de las segundas en una catedral de
Mosct en 2012- para desprestigiar a la Rusia de Putin (sof? power)
y contribuir asi a las sanciones econdmicas al pais (bard power)'®.

De hecho, parece claro que el principal aliciente del emergente
enfoque feminista es dotar de sentido a la presentacién de Rusia
como gran antagonista, como el Oro de Occidente, algo al que el
lenguaje generalista de los derechos humanos no se presta. Cada

«10 reasons why we need a feminist foreign policy», con apoyo de la
primera ministra de Nueva Zelanda y otras nueve mujeres relevantes de
Argentina, Nigeria, EE.UU, Alemania, Canada y Suecia.

Nye afirma en su articulo «Get Smart: Combining Hard and Soft Power»
en Foreign Affairs que desarrollé el concepto en 2003. También se le
atribuye a Suzanne Nossel.

Cfr. el libro de Diana Johnstone «Queen of Chaos», en particular el
capitulo 3.

17

18

447



CESAR SAINZ DE VICUNA ALONSO

vez hay mds indicios de que se va a usar el feminismo para dar
continuidad a la nueva Guerra Fria con el gigante euroasidtico,
para construir un conflicto de civilizaciones a lo Huntington, que
sirva para legitimar la escalada de tensiones y la histeria anti-rusa
entre los paises occidentales, asi como la expansién de laOTAN en
los paises colindantes. Como dijo Wallstrom, en cuyo pais se
alimenta un alarmismo exacerbado sobre una posible invasién de
Mosc, la politica exterior feminista es el perfecto antidoto a la
agresividad macho rusa. En efecto, ;no retine la representacion de
Putin en Occidente todos los estereotipos de la masculinidad
toxica? Exagente del KGB, militarista y bravucén, sélo conoce el
hard powery al parecer, seglin comentaba la propia Clinton en una
reciente entrevista, es un despatarrador (manspreading)
empedernido. Lo cierto, sin embargo, es que los hechos cometidos
por Pussy Riot también hubiesen sido penados en la mayoria de los
paises occidentales'®, lo que pone en cuestién una supuesta
dicotomia civilizatoria. Pero esto no ha impedido que Rusia haya
sido demonizada como un pais que se refugia en el hiper-
nacionalismo y en un liderazgo hipermasculino precisamente por
ser un pais anticuado y decadente, incapaz de competir en la esfera
global, y que por eso odia y subvierte las democracias liberales
occidentales.

Asi pues, el feminismo estd gradualmente adquiriendo un papel
central en la legitimacién de la politica exterior del bloque
occidental, incluso es posible que estemos viendo emerger una
suerte de nuevo imperialismo en clave feminista. Eso no quiere
decir que todas las iniciativas que resulten de este enfoque sean

19 ~ . . . .. .
En Espafia mismamente hemos visto procesos judiciales similares con

Rita Maestre y Willy Toledo.
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criticables, aunque distintas voces han senalado que se trata
mayormente de un ejercicio de branding®. Desde luego, tanto
Suecia como Canadd siguen estando entre los mayores vendedores
de armas del mundo, y siguen manteniendo vinculos con un pais
tan poco feminista como Arabia Saudi, votando incluso a favor de
su incorporacién a UN Women. Quizas el uso mds palpable de esta
estrategia de branding sea Israel, que vencié en Eurovisién 2018
gracias a Netta Barzilai, con su belleza no-normativa, su body
positivity y su cancién dedicada al movimiento #meToo, al mismo
tiempo que el ejército israeli mataba a decenas de palestinos en
Gaza. Aquello fue tan obsceno que el intento de purplewashing no
pas6 desapercibido para los medios internacionales y espafioles®’.
Pero lo obsceno deberfa servirnos para mirar con ojos mds criticos
lo que no aparece a primera vista como tal, como dos
informaciones recientes en El Pais: un articulo? que evaluaba a los
paises de Europa en funcién de su respuesta a la «injerencia rusa»,
en donde los paises discolos con el orden neoliberal aparecian
invariablemente como paises negacionistas o colaboracionistas,
mientras que Espana, a pesar de haber despertado a la amenaza,
estaba lejos de la feminista Suecia; y el anuncio dos dias después
por parte del periédico, como para contribuir a acortar distancias,
de la creacién de una corresponsalia de género.

Hablando de Espafa, y a modo de conclusién, es incontrovertible

que el establishment nacional estd dando un papel absolutamente
20 Rothschild, «Swedish Women vs Vladimir Putin», Foreign Policy, 2014.
«Eurovisién brinda a Israel un lavado de cara», El Diario 13 de mayo 2018.
«Pinkwashing en Eurovisién e Israel 2018», Magcedonia, 24 de marzo
2018.

«Espafia se refuerza frente a la desinformacion», El Pais, 10 de Mayo 2018.
«El Pais crea una corresponsalia de género», El Pais, 12 de Mayo 2018.
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central al feminismo para tratar de hacer frente a la crisis de
legitimidad del llamado régimen del 78. Todas las movilizaciones
feministas que han ocurrido en 2018 desde el 8-M han contado
con el apoyo undnime de todos los grandes medios de
comunicacién, los grandes partidos, los grandes grupos
empresariales y hasta la Iglesia. En este texto hemos tratado de
arrojar luz sobre como esta estrategia estd siendo utilizada a nivel
global, una estrategia que busca a través del consenso medidtico-
politico sobre el feminismo recuperar y apuntalar los grandes
consensos post-politicos del neoliberalismo. ;Es posible que
eventualmente un feminismo hegemdnico y de mayorfas haga
posible desbordar el neoliberalismo, tal y como afirma Clara Serra
en «Leonas y Zorras»? El futuro siempre depara sorpresas, pero a
nuestro entender el feminismo mainstream ha tomado una deriva
individualista, pop e interclasista-incorporando a celebrities que
evaden impuestos en paraisos fiscales y a presidentas de la banca y
la patronal- que dificilmente puede dar pie a tal desbordamiento.
Lo que ha ocurrido con el Mayo del 68 es a este respecto
aleccionador, ya que el establishment logré, mediante la
promocién medidtica de los Nuevos Filésofos, presentados siempre
con un halo pretendidamente iconoclasta, irreverente y
provocador, que el mayo francés funcione hoy mayormente como
un evento despolitizado, integrado en un relato histérico de
modernizacién que refuerza y sostiene esos grandes consensos.

ADENDA:

Diez dias después de la ponencia, el PSOE logré desbancar al PP
del gobierno de Espana, tras realizar la primera mocién de censura
exitosa en la historia reciente del pais. El nuevo gobierno se ha
autodenominado a si mismo como feminista, al establecer un
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récord mundial en el nimero de ministras que lo integran, con el
consecuente cambio #nclusivo en la denominacién de sus
reuniones— Consejo de Ministras y Ministros—para reflejar que son
mayorfa. Una de las nuevas ministras mds poderosas es Nadia
Calvino, a la que se ha encomendado coordinar todos los
ministerios econdmicos, y cuya trayectoria previa en la UE se ha
caracterizado por una fidelidad total a la ortodoxia neoliberal.
Asimismo, la nueva ministra de Defensa, Margarita Robles,
continta siendo una mujer, en linea con la pauta de los paises de la
OTAN?. Por supuesto, los medios generalistas han saludo con
alborozo el nuevo gobierno, al que no han dudado en calificar de
histérico e ilusionante. Entendemos que todos estos desarrollos
corroboran el andlisis que realizamos en la ponencia.

23 e . , ,
Para un analisis mas completo y en la linea de Fraser, cfr. el articulo de

Josefina Martinez «No es un gobierno feminista, es neoliberalismo
progre», lzquierda Diario, 8 de Junio de 2018.
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