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Los arboles estan de nuevo verdes, con un follaje recién
estrenado que parece reluciente y brillante ante nuestros 0jos,
como si acabdramos de quitarles el polvo y pintdramos sobre
los grises y ocres, acumulados durante el invierno, todas las
variaciones y tonalidades posibles del verde.
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1. INTRODUCCION:
DE LA PINTURA A LA PINTURA

a década de los ochenta marc6 toda una era al generar un nuevo

contexto cultural en Espafia. Se quebré el discurrir de numerosas

tendencias para abrir otros derroteros que fueron conformando lo
que hoy conocemos como posmodernidad, entendiendo este término como
condicidn histérica por ser un momento que fue mds alla de la era atémica,
mas alla de los medios de masas, de las secuelas de las guerras de Corea
o de Vietnam, de las utopias del Mayo francés o de los Gltimos afos de la
Guerra Fria. Un cambio de rumbo que acabd por romper con determinadas
tendencias y movimientos que tuvieron su desarrollo en los afios sesenta y
setenta intentando reinterpretar la Historia; un punto de vista que supuso la
revision de la propia modernidad, la proliferacion de amplios debates en torno
a los modos de entender el arte y el triunfo de la pintura por encima de cual-
quier otra técnica; una pintura que habia ensombrecido su existencia debido
al auge, fundamentalmente, de los conceptualismos y los minimalismos; dos
concepciones que se abrieron paso después -como consecuencia- del infor-
malismo y el normativismo; una pintura que fue bien aceptada y reclamada
por el mercado y las galerias para el consumo de una parte de la sociedad:

Tras la resaca del conceptual y de los movimientos teorizantes de
los sesenta y setenta, los anos ochenta figuraran en las paginas de
la historia del arte marcados por el retorno a la pintura. Sin caer
en el simplismo de tachar en bloque este retorno como regresivo y
reaccionario, pero sin ignorar las presiones del mercado del arte,
la necesidad de las galerias de «productos» que vender, y 10s casos
flagrantes de falsas genialidades, Kevin Power analiza el fendmeno
mediante la aproximacion diferenciada a las distintas tendencias
e individualidades, y en una serie de licidas y rapidas pinceladas
-donde hay espacio para el humor, la critica corrosiva y la defensa
apasionada-, nos da las claves para comprender el complejo pano-
rama artistico de un convulso fin de siécle®.

Santos Amestoy hablaba, en este sentido, de un «paro del arte» en
los afios sesenta que se hace definitivo en la siguiente década, cuando «se
asienta la segunda revolucién tecnolégica, cuando el siglo XX, el siglo de las
vanguardias, adelantandose al calendario, llegaba a su final histdrico. La
pintura, sin embargo, comenzaba entonces a recuperar el tono (vital)». La
década de los afos ochenta fue, asi, un momento de cambio dentro del arte, o
anunciadndose una renovacion que se habia fraguado, en nuestro caso, en Eigt'gfo';ﬂ”éeﬁ?menm de Venecia del afio
los inicios de la transicion espafiola. Una época crucial para la labor creativa  1980.

1 https://www.ajoblanco.org/blog/los-anos-80-i-parte-el-placer-de-pintar [consulta, 7 de julio
de 2020].
2 AMESTOQY, S., «Limites de una exposicién», en Liricos del fin de siglo, Ministerio de Cultura,
Madrid, 1996.
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de la plastica ya que se sucedieron intensos debates en los que los artistas
canalizaron, sobre todo, su vitalidad a través de la pintura, abriendo nuevos
horizontes, pero con una clara rémora que les llevé a una interpretacion de la
herencia dejada por las vanguardias histéricas. La Bienal de Venecia, en su
cuadragésima edicion, consagré la Transvanguardia, que revalorizd con ahinco
la pintura figurativa y lo imaginario, dando paso a una nueva apropiacion de los
mitos y cuyo precedente estuvo en la edicién de 1980, cuando Achille Bonito
Oliva y Harald Szeemann presentaron Aperto, una experiencia que seriamente
explord por primera vez el arte emergente.

Fue esta una época de vuelta a la individualidad y de un recurrir de
nuevo a las fuentes (y a la lectura) de la Historia del Arte, principalmente,
a las del periodo figurativo de la época de entreguerras. Este retorno a las
raices no solo significé la revalorizacion del oficio de pintor y con él las téc-
nicas tradicionales, como el carboncillo, el lapiz, la pluma, las perspectivas,
las sombras, los frescos o los barnices, sino también el dar importancia a
«la invencidn de signos personales y emblematicos alimentando una genuina
ambivalencia de sensibilidades»®. Esta vision se extendid al arte europeo y
norteamericano encontrando numerosas afinidades entre aquellos pintores
que han sido agrupados bajo la denominacion de libre figuracion. Figuracion
que, por otra parte, consagro la pintura bajo el paraguas del Neoexpresionismo
en todas sus variantes: una bisqueda de la identidad moderna, plural y llena
de mimetismos, que se movid, por una parte, entre el territorio antropoldgico,
la nocion de lo fragmentado y las mitologias individuales. Y, por otra parte,
puso de relieve los conceptos de universalidad, autenticidad o necesidad con
el fin de sobrepasar los principios de las vanguardias con desplazamientos
continuos de referencias estilisticas que determinan muchas derivaciones
para acabar en un claro eclecticismo: «Las artes parece que se desligan de la
filosofia de la Historia para reforzar sus lazos con la Filosofia de la Naturale-
za»*. La representacion, pues, se convirtié en un arma para tomar conciencia
del agotamiento histérico y de las pretensiones de obrar bajo la unidad de la
medida, y los jovenes salvajes en Alemania y los artistas espafioles son dos
referencias de este cambio. En Espaiia se emprendié una revolucion cultural
que rompi6 con determinadas tendencias y reinterpreté la Historia desde

3 AA.VV., El arte del S. XX. Il tomo, Ed. Salvat, Barcelona, 1990. pp. 434-435.
4 Ibidem.
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otra perspectiva, la de la posmodernidad, al multiplicarse los debates en
torno a la produccion y el consumo, la fragmentacién y de la desintegracion
del propio arte, sobre los comportamientos culturales desfasados®, el poder
de adquisicién y difusion casi inexistentes o la despreocupacion institucional
de ese momento.

Pasada la década de los ochenta, el nuevo decenio recogié el tes- Eiiiogt del i
tigo de los artistas conceptuales, pero se continu6 con aquella vuelta a las *51GLO
imagenes fabricadas, provocando en esta ocasion una invasion iconografica, PATIM TR
cuya finalidad no fue otra que la de crear un arte netamente narrativo, fun-
damentado en la cultura de masas y de proyeccién global. Sin embargo, los
campos de accion se situaron en otro &mbito, en el de la experiencia corporal
y en la identidad personal y racial. Ello se hizo a través de la instalacion o de
las performances y mediante una proliferacion de artilugios. Pero, a su vez, el
arte espafol de esta década también se vio marcado por la necesidad de un
cambio generacional capaz de definiry sosegar la euforia anterior. El ejemplo
mas significativo para hacer un balance provisional de este giro lo podemos  Catélogo de la exposicion Liricos del fin
encontrar en la exposicién Cocido y crudo, en el afio 1994. de siglo, 1996.

No obstante, yendo més alla, el final del siglo XX dej6 abierta la puerta
al Net-art en la bienal neoyorquina del Whitney Museum. Se ide6 otra manera
de representar con un nuevo vocabulario de formas y distintos métodos dentro
de una aleatoria libertad a la hora de asociar los elementos en la red®. Una
experiencia novedosa que ensambld la imaginacion y la técnica: una nueva
utopia en el mundo de las redes que anunciaba una representacion distinta
ligada a una digitalizacion de nuestra mirada. Este transito ha ido creando
determinados filtros, ante los que el espectador se muestra cada vez mas
cauto, sobre todo cuando las nuevas tecnologias estan desplazando a las
academias y al mercado con la aparicion del llamado Post-internet, un medio
que da una autoria omnipresente, diferenciando, eso si, entre lo conceptual
y el New-media e influyendo en los modos actuales de produccion.

Pero cabe recalcar que aquella vuelta a la pintura en los afios ochenta
ha sido analizada por algunos teéricos como una regresion, como una especie
de melancolia doblegada al gusto burgués. Sin embargo, la capacidad expre-
siva de los pintores se ha ido sobreponiendo a estos juicios y la crisis socioe-
condmica de finales de 2007 debilité el sistema que se habia concebido en
otras circunstancias, inicidandose desde entonces una revision para acoplarse
a otras necesidades y a otros desafios que llegan hasta hoy. Asi, por ejemplo,

Eugenio Trias en 2011 aseguraba que «siempre habra expresion... -en trazo
pictdrico-... de este destino tragico que nos identifica o siempre habra posible
distanciamiento irénico, humoristico, parddico... El arte seguird mostrando la
bipolaridad que le es congénita, y que exaspera a muchos puristas. Seguira
estando al servicio del Poder; y seguira, también, retando a este como fuerza
critica. Celebrara la exaltacion y la denigracion de la Potencia Dominante»’.
Y la pintura continuard en sus treces, sobre todo, ante el fendmeno de la
globalizacién que ha dado paso a una sociedad cosmopolita y mundial y ha

5 FOSTER, H. et al., Arte desde 1900. Modernidad, antimodernidad, posmodernidad, Akal, Madrid,
2006, pp. 596y ss.

6 ZANCA, G., «Net-art: la ltima revolucion», en ABC Cultural, Madrid, 15-1V-2000.

7 TRIAS, E., «Previsiones creadoras en el milenio incipiente», AGENDAABC 2011. Los desafios de
la década, ABC, Madrid, 2010.
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Jean-Pierre Warnier, La mondialisation de
la culture, publicado en 1999.
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determinado que una generacién viva en unos contornos adn sin definir con
precision. Y ahi el pintor tiene atin mucho que decir.

Y el pintor hoy, ademds, se enfrenta a este panorama, a estas nuevas
circunstancias de nuestras vidas®, donde no hay casi nada que no sea acce-
sorio para los ciudadanos. Quiza, ante tal situacién quepa la pregunta que
se hacia a finales del milenio pasado Jean-Pierre Warnier: «<La mondialiation
n‘est-elle pas synonyme d’une americanisation généralisée de la planéte?»°.
Y si es asi la respuesta que se da hoy a esta mundializacién no es otras que
la singularizacion y con ella los problemas que lleva aparejado un exceso de
identificacion. La pintura es un buen reflejo de esta situacion.

La vigencia de la pintura esté encarnada actualmente en aquellos ar-
tistas nacidos a finales de los afios sesenta y los afios setenta que han logrado
sacar a flote de nuevo una técnica que se habia desdibujado en instalaciones,
fotografias o videos. Actualmente, la pintura surge en Europa y en Espafa
como una reivindicacion, como un pensamiento, como un caleidoscopio de
ideas, como un campo expandido que no tiene que ajustarse al lienzo y si «ac-
tivar el espacio a través del color y de trabajar lo sensorial», aunque entremos
en una etapa de barroquismo, aunque se destruya 6pticamente la imagen o
se desdibuje la realidad'. De lo urgente, lo hibrido, lo maldito, de las ricas
pero anecddticas producciones de obras, del arte relacional de moda o de la
fugacidad!, la pintura permanece vigente, aunque, a veces, sea una pintura
sin pintura!2. El pintor sigue oponiéndose con su obra, con su humanismo y su
practica raciovitalista a esa falta de resistencia critica y defiende las utopias
de antafio que se van diluyendo poco a poco*®.

Miguel Logrofio lo explicaba como €l solo o sabia hacer: «La pintura
—y el arte—, como una naturaleza. O por mejor decir: la pintura —y el arte—,
que se enuncia por lo inexplicable, como si fuera una manifestacion natural,
sin rompimiento, nada heroica, de la persona que consideramos pintor... Ese
concepto, esa disposicion moral y civica es lo que yo veo en la pintura de
este generoso colectivo, y en la pintura en general: la negacion de lo heroico...
Fijese bien quien me lea —el terreno es movedizo—, que hablo de pintura, y
por I6gica induccidn de pintores, no de estéticas»'*. Y asf, Juan Carlos Lazaro
lo hace cuando dota a ese espacio pictérico de cierta trascendencia, elevan-
dola més alla de su condicién material; cuando Emilio Gafidn persigue con
sus geometrias una razon revisada y humanizada; y Alejandro Calderén con
la fabricacion de simulacros plenamente humanos nos hace participe de este
teatro de las sombras que es nuestro mundo.

8 GIDDENS, A., Un mundo desbocado. Los efectos de la globalizacién en nuestras vidas, Taurus,
Madrid, 2000, pp. 31y ss.

9 WARNIER, J-P., La mondialisation de la culture, La Découverte, Paris, 1999, p. 40.

10 BARO, D., «A los mérgenes!», en El Cultural, 9-15-1-2015.

11 MICHAUD, Y., El arte en estado gaseoso, FCE, Méjico, 2007, p. 163-167.

12 ESPEJO, B., «La pintura de nuevo», en El Cultural, 9-15-11-2015.

13 La vision de este hecho aparece reflejada de manera bastante clara en SACRISTAN, J. D., Vivir
sin dioses. Utopia, ética y progreso después del mito, Ediciones del Serbal, Barcelona, 2006.
Véanse especialmente los tres primeros capitulos.

14 LOGRONO, M., Espacio Pintado, Centro Cultural Conde Duque, Ayuntamiento de Madrid, Madrid,
1999, pp. 17-18.
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2. AQUELLOS Y ESTOS ANOS:
ENTRE DOS MILENIOS

os afos setenta fueron los de la descomposicion del régimen 15 DE JUNIO

franquista, fue una década de introspeccion en el sentido mas R T VO CaR A ME e

amplio que podamos hallar. En 1976 se inicié el proceso de la —-n&
transicion politica hacia una democracia, estableciéndose un régimen de corte il I> E

liberal que convocd elecciones, negocid acuerdos en los pactos de la Moncloa
y aprobd la Constitucién de 1978. A partir de 1975 y hasta 1982 se sucedieron
grandes cambios avalados por la instauracion de nuevas Instituciones que
fueron consolidando la democracia espafiola. Esta nueva situacion se vio
acompanada por el compromiso de los intelectuales. El experimentalismo, la
voluntad renovadora y la liberacion de procedimientos dibujaron una cultura
progresista que tomd el relevo a otra ya bastante degradada. Se recuperé de
este modo el discurso de la modernidad avalado por las libertadas recogidas
en la Constitucion, por la identificacién del Estado con la cultura y por el
resurgimiento de la pluralidad de Espafia. Asi en el plano artistico y dentro
del marco que bien pudiera calificarse de integrador, se sumaron los concep-
tuales, los minimalistas (aunque en nuestro pais fuera de manera superficial)
y los nuevos abstractos como una forma de provocacion contra la tradicion
figurativa y vacio ideoldgico (un pensamiento erréneo puesto que la intencién  Cartel para las elecciones generales, 1977.
forma parte de cualquier manifestacion plastica). Fue un tiempo, a la par,
de calenturas inversionistas sin un criterio estético depurado, un tiempo de
improvisacién y especulacién, dindmico y vivaz que sirvié para establecer
nuevas reglas de juego entre el arte y los espectadores.

Las elecciones de marzo de 1979 supusieron la normalizacion de-
finitiva del sistema parlamentario espafiol. La consolidacion del régimen
democratico y la transformacion del Estado en un régimen autonémico, con
la oposicién de grupos empecinados en negar esta realidad, fue un hecho,
tanto en los grupos que defendieron la unidad como en aquellos que se
obstinaron en romperla. Esto determind el que los afios ochenta fueran un
tiempo de cambio, anuncidndose una renovacion artistica durante la tran-
sicion espafiola. Fue un momento de intensos debates en los que el artista
canalizé su vitalidad a través de la pintura. Aqui, en esta practica, encontré
el medio mas idéneo para reflejar los movimientos sociales, politicos y
culturales que transformaron Espaia. Fueron los afios de la Movida, y por
ello se hizo necesario provocar una ruptura, cuyo fondo hay que analizar
ideolégicamente, y abrir el horizonte a una nueva interpretacion de la he-
rencia dejada por las vanguardias histéricas.

En 1982, tras el golpe de estado y el breve periodo de un gobierno
débil con dificultades politicas y econémicas, como fue el de Calvo Sotelo,
se produjo la alternancia en el poder. Los socialistas, con un partido disci-
plinado y con un fuerte liderazgo, accedieron a las instituciones, cerrando
el periodo de la transicion para afrontar, en solitario, grandes desafios. Sin
embargo, no puede hablarse de una efectividad hasta mediada la década
de los afios ochenta, cuando Espafa ingresé en la Comunidad Econémica

>

Grupo musical de Radio Futura.
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Talleres de Arte Actual 83-84, Grupo
Circulo, 1 Ip + 7 litografias, 1985.

José Maria Sicilia retratado en la galeria
Soledad Lorenzo, con su pieza Burladero.
(foto, Luis Sevillano), 2012.
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Europea. Su adhesién supuso un anclaje definitivo en la democra-
cia, en la modernizacion de sus estructuras econémicas y fiscales
y en los accesos a los derechos civiles y laborales de la CEE!. En
1989, Espafa presidio por primera vez el Consejo de la Comunidad
Europea, pero la recesién econdémica en ciernes y la renovacion del
liderazgo en la derecha, asi como el deterioro de la imagen de los
socialistas, la degradacion del debate en el Parlamento, los conflic-
tos con sindicatos y estudiantes, la factura provocada por la entrada
en la OTAN y el desgaste en el ejercicio del poder dieron una mayoria
insuficiente. Ante tal situacién se traté de entrecruzar los problemas
internos, como la emergente corrupcién, con una brillante actuacion
exterior. Se abria asi una nueva etapa en el gobierno que terminé
con la pérdida de las elecciones en 1996.

En este contexto histdrico, la década de los ochenta, supuso
una revolucién cultural en una Espafia en transformacion. La cultura
necesitaba romper con determinadas tendencias y movimientos, ver
la Historia desde otra perspectiva, sobre todo con la aparicién de la
idea de fragmentacién? para sobreponerse a aquellos comportamien-
tos culturales extremadamente rancios, a un poder de adquisicion y
difusion casi inexistentes y una desidia considerable por parte de las
instituciones. La nueva configuracion del Estado vino a solventar parte
de estos problemas. Las Autonomias propiciaron la reivindicacion de
sus artistas, formados en las Facultades de Bellas Artes o en los Talleres de
Arte Actual, y dieron prioridad a toda una generacion emergente que traia una
concepcion muy distinta a la de décadas anteriores, atendiendo con ello a la
premisa transvanguardista del «genius loci».

Una prioridad que también tuvo eco en el Instituto de la Juventud y el
sinfin de certdmenes, premios, bienales y exposiciones que proliferaron por
toda la geografia espafiola. Esto, junto a los numerosos viajes, las publicacio-
nesy las becas, llevd aparejado una gran informacion, que abrié paso a la feria
de Arco en 1982 y los eclécticos afios ochenta, cuyo inicio puede situarse en
las exposiciones 1980 y Madrid D. F. Esto es, en los intensos debates y ese
querer volver al oficio de pintor. Alcolea, Broto, Chema Cobo, Quejido, Albacete,
Eva Lootz, Alvarez Basso, Adolfo Schlosser, José Maria Sicilia o Miquel Barcel6
abrieron el horizonte de la pintura espanola. La vitalidad, el nomadismo, la
ciudad, el color, la referencia y la metafora cobran sentido en los nuevos len-
guajes que se estaban fraguando. Una renovacion cuyo inicio ha de situarlo
en 1976, en la Bienal veneciana, en la exposicion Espafia. Vanguardia artistica
y realidad social: 1936-1976°, de donde surgieron los debates ideoldgicos,
artisticos y criticos y donde todas las Autonomias quisieron poner en pie un
discurso histérico propio.

Ello desembocé en los afios noventa, asistiendo a la internaciona-
lizacién del arte espafol, a estar presente en foros tan significativos como
los de Venecia, Sao Paulo, Mildn o Basilea, a dar cabida a manifestaciones

1 CRESPO McLENNAN, J., Espafia en Europa, 1945-2000, Marcial Pons, Barcelona, 2004, p. 203.

2 FOSTER, H. et al., Arte desde 1900. Modernidad, antimodernidad, posmodernidad, Akal, Madrid,
2006, pp. 596 y ss.

3 BOZAL, V., Pintura y escultura del siglo XX (1939-1990), Summa Artis, vol. XXXVII, Madrid, 1993,
p. 572.
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racionalistas en la Sala Amadis y en las Salas de la Direccion General de Be-
llas Artes, a través de Nueva Generacion, del «espacialismo» y del emergente
arte conceptual que hizo entrar en crisis al realismo de cufio marxista*, del
nuevo constructivismo, encaminado ya hacia el arte cibernético. Toda esta
diversificacion y la apertura a ideas y tendencias concluyeron en una revisién
general de la intelectualidad espafiola®, que se tradujo en movimientos artis-
ticos muy heterogéneos.

Puede afirmarse que el arte espaiol de la década de los afios no-
venta, como se ha apuntado, se encontré marcado por la necesidad de un
cambio generacional para intentar definir, en la medida de lo posible, la eu-
foria anterior. El ejemplo mas significativo para hacer un balance provisional
lo tenemos en la exposicién Cocido y crudo en 1994, donde se pretendid
que todas las décadas confluyeran en la Gltima y desligar de una vez a este
siglo del modernismo: «Los noventa han absorbido todas las deméas décadas.
Las cosas se mueven, estdn en mutacion. Los noventa pueden ser
la primera década del siglo XX que deje atrds el siglo XIX»®. Pero no
es el tnico ejemplo. En Antes y después del entusiasmo, al final de
los afios ochenta, se paso revista, a veces con un criterio un tanto
injusto, a todo el esfuerzo que se hizo para el reconocimiento del
arte espafol partiendo de la exposicién programatica de 1980y su
vuelta al orden para defender un dmbito como el del «conceptismo
barroco». José Luis Brea en el capitulo Los muros de la patria mia
hablaba de un antes y un después de Barceld, y en esta division él
solamente hallaba «desmembracién, desmoronamiento: he ahi el
mal principal de la escena artistica espafiola»’.

Sin embargo, también hemos de reconocer que se tratd
de un tiempo descorazonador en el que se dio por terminada la fase de  Catalogo de Cristino de Vera para la Sala
experimentacién y, sobre todo, se cerré definitivamente la vieja idea sobre dMZ?rig"i;%'Z" General de Bellas Artes,
la utopia. El descrédito de la vanguardia y la yuxtaposicion de la moda, el T
comercio salvaje, lo efimero y el espectaculo se abrieron paso de manera  Exposicion Cocido y Crudo, MNRS, Madrid,
decidida®. Esto es, se prefirié dar gusto a la mayoria en detrimento de la 1995
investigacion y la innovacion®, sin que ello supusiera una «democratizacion»
del arte. Las galerias eran débiles, la critica no fue suficientemente potente,
estuvo poco considerada y las revistas escasearon'?. Por tltimo, en Meridia-
no. 1988-1995 se hablé de un tiempo rapido, de fragmentacion y de fractu-
ras'! en el arte de ese momento. E incluso, se habld de desencanto y de una
necesidad de cambio para «intentar definir esta confusa y rica década»'2.

4 Véanse las entrevistas aparecidas bajo el titulo «Procesos de creacion y problemas actuales
de la pintura», en Tropos, Madrid, nim. 3-4 y 7-8, Madrid, 1972-1973.

5 AGUILAR FERNANDEZ, P., Memoria y olvido de la guerra civil espafiola, Alianza, Madrid, 1996,
pp. 115y ss.

6 SALTZ, J., «Mas de lo que sabes», en Cocido y Crudo, MNCRS, Madrid, 1994, p.16.

7 BREA, J. L., Antes y después del entusiasmo, Beeldrecht, Amsterdam, 1989, pp.63-72.

8 SAURA, A., «Afios sin corazén», en ABC Cultural, Madrid, 1-1X-95.

9 CORRAL, M., «Politizacién y mediocridad», en ABC Cultural, 1-1X-95.

1 ANTOLIN, E., «El arte espafiol sigue siendo la cenicienta de Europa», en El Pais, 15-VIII-1992.

1 CASTRO FLOREZ F., «(Des) montaje», en Meridiano, Consejeria de Educacién y Cultura, Madrid,

1995, pp. 9-18.

12 ALVAREZ REYES, J. A., «Huellas y rastros. De 1988 a 1995», en Meridiano, opus cit., p. 233.
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Cyberspace oneironautics (fotografia de
MeTaVoLuT1oN con. Licencia Creative
Commons), marzo, 2016.

Amin Maalouf, Le naufrage des civilisations,
2019.

Resonancia, regla y simulacion (Final Rejas).indd 16

Indudablemente, todos los cambios producidos dentro y fuera de
Espafa necesitaron de una arquitectura concreta dentro del pensamiento para
dar sentido al nuevo estatus creado. Los atentados del 11 de septiembre de
2001 fueron determinantes al marcar un cambio que se prevé largo para las
sociedades occidentales; una ruptura que hizo llegar a su punto culminante
ciertos aspectos que venian de atrds, como «la negacion de lo ajeno», la des-
estructuracion social, el valor de la guerra tras la caida del muro de Berlin, los
nuevos mercados o el auge del individualismo. Esta nueva situacién no fue mas
que el fruto de la conjuncidn de una serie de ideas que se habian ido gestando
en los Ultimos veinticinco afios. Ideas que hacen referencia al individuo, a lo
privado, la cibercultura, el ecologismo, la transcreacion, la mundializacién,
el capitalismo sin limites, el pluralismo, la monodemocracia, la estética di-
gital... y que han conducido, por una parte, a la aparicién de un capitalismo
extremo en pos de la globalizacién, abriendo un horizonte desconocido en
el nuevo milenio y, por otra parte, al resurgimiento de los populismos y a los
supremacismos. Pero, por otra parte, la diferencia se opuso al pensamiento
monolitico: las exclusiones y el resurgimiento de los particularismos y, conse-
cuentemente, de los fundamentalismos tienen su traduccion en un sin nimero
de titulos que hablan del fin de la historia, de la civilizacion, de la democracia,
de la occidentalizacion... Asi se ha ido configurando de algin modo un nuevo
orden y un nuevo pensamiento, que ha afectado a la persona y su identidad,
a lo publico y a lo privado, a la tecnologia, a la ecologia, a la creacién, a la
geopolitica, al papel del intelectual, a la filosofia o al arte.

Una evolucién que termina con un cambio de percepcion del mundo
con la revolucién de las tecnologias de la informacion y de la comunicacién en
los Gltimos afios. El ciberespacio es una realidad que crece hasta el infinito y
hace que nuestra vision sea cada vez mas compleja’®, pero lleva consigo un
riesgo, un cambio de mentalidad, que nos acerca a una visién excesivamente
cientifista: la imparable revolucion tecnoldgica con todas las posibilidades
de difusion simultdnea, los grandes vaivenes de la economia, la acciones
terroristas, las imposiciones ideoldgicas, la explotacion de los recursos vy el
aumento de la pobreza, el de las desigualdades desde mediados de los afos
ochenta del pasado siglo, el cambio climético, los populismos junto a los
totalitarismos y los nacionalismos de cufio ya viejo, el escaso prestigio de los
lideres politicos, los movimientos migratorios descontrolados, la pérdida de
un arbitrio internacional junto a nuevas potencias en expansion, el modelo a
seguir del Brexit, la nueva guerra fria entre EE. UU. y Corea del Norte y China,
los desencuentros entre la potencia americana y Rusia por los misiles de
alcance intermedio, los desacuerdos dentro de la Unién Europea en politica
migratoria 0 econémica, asi como la escasez de lideres con peso en su seno, la
infantilizacién de la propia vida politica y la incapacidad de actuar conforman
el nuevo mapa de estos afios del milenio. El escritor libanés Amin Maalouf
apela a la responsabilidad colectiva ante un posible naufragio de las civiliza-
ciones debido a la desconfianza hacia el otro. A todo ello se suman medidas
de impactos y golpes de efectos en Espaia'* y la complicacion de la pandemia
de coronavirus a finales de 2019 que agravara la situacion al desmoronarse

13 ALONSO, A., y ARZOZ, |., La nueva ciudad de Dios, Siruela, Madrid, 2002, p. 42.
14 BLACO, J., «A velocidad de vértigo», Atalayar, nim. 12, marzo, 2019.
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las economias, poner al descubierto las limitaciones de los sistemas sanitarios
occidentales (por no hablar de los paises de otros continentes), aumentar el
nimero de parados, asi como dejar patente el enfrentamiento, en el mes de
julio, de 2020 entre los paises frugales y el sur del continente a propdsito
de la reconstruccion de los paises mas castigados por el coronavirus y por
debatir sobre la mutualizacién de la deuda generada por los confinamientos. VALENTI Pulc

Estamos, y con ello puede resumirse todo, ante un desconcierto en el Memoria o caos
que la desmemoria prevalece, como apunta Valenti Puig en su libro publicado
en 2019: «En la segunda década del siglo XXI, la memoria dura una pieza de
Bansky, concebida para destruirse». Esto es, existe «una amnesia cultural en
Occidente» al sustituir la moral y la idea del bien comun por la «autosignifica-
cion instantanea». La banalidad y el relativismo se han instalado en nuestras
vidas primando el «emocionalismo» por encima de cualquier razon: «...caen en
el olvido valores como la excelencia, la superacion, la ambicion por el dominio
de la palabra y la exaltacion de la belleza, la trascendencia o la integridad de
la virtud pablica..»'%. Y ademéas hay una crisis de la informacion a la par que
las democracias reales exigen transparencia para hacer frente a las falsas
noticias, las fakes news, la manipulacion que nos remite a aquella ceremonia "7 THFT
de la confusion que Marshall McLuham en 1964 anuncié en Comprender los ,.‘,:ﬁ'“.:.
medios de comunicacion: Las extensiones del ser humano y que Theodor s B e
Adorno y Max Horkheimer unos afios después en Dialéctica de la llustracion
popularizaron con la idea de la «razén instrumental».

Este desdén por la verdad (Donald Trump o Nigel Farage son dos
buenos ejemplos), este afan por refugiarse en la charlataneria, tan bien estu-
diada por el filésofo Harry Frankfurt en 2005, ha desembocado en considerar
a la posmodernidad como «padrino de la posverdad» al coincidir en el tiempo
con el declive de los medios de comunicacion tradicionales, garantes de la
objetividad, en favor de aquellos medios dependientes de la tecnologia y de  Valenti Puig, Memoria o caos, 2019.
la ruptura de cierto equilibrio ideolégico®. En la otra cara de la moneda se o o
halla Steven Pinker que aboga en este tercer milenio por una defensa de la ﬁzvsf;dEtzcbfgl_ezréazgﬂo'ses perez Abentz
razon, la ciencia, el humanismo y el progreso: «...los ideales de la llustracion se
desvanecen en el trasfondo de la historia como tenues valores por defecto y se
convierten en un sumidero para todos los problemas sociales no resueltos...».

Asi hoy los paises priorizan el crecimiento a costa de la pureza ambiental, pero
seglin vayan desarrolldndose, estos mismos paises abogaran por el medio
ambiente, es lo que se conoce como ecomodernismo o ecologismo ilustrado’.

Sirvan como muestra de este momento, por un lado, la exposicion
sobre la mentira NEWS, ETC en la Galeria Moisés Pérez de Albéniz de Madrid
entre 2019 y 2020 y comisariada por Stephan Pascher®. Y, por otro lado,
aquellas manifestaciones artisticas relacionadas con la llamada cultura del
cambio climético y los artistas no contaminantes: el pabellén de Lituania
en La 582 Exposicion Internacional de Arte de Bienal de Venecia recreé una
playa ficticia para denunciar el calentamiento global; Nicolas Bourriaud en
162 Bienal de Estambul, también en 2019, reunia a artistas en el proyecto

15 Véase PUIG, V., Memoria y caos, Destino, Barcelona, 2019.

16 MCcINTYRE, L., Posverdad, Catedra, Madrid, 2018, pp. 137 y ss.

17 PINKER, S., En defensa de la llustracion, Paidds, Barcelona, 2018, p. 428 y 163-164.
18 VILLA, R de la, «Fake. Todo es mentira», El Cultural, 6-12-X11-2019.
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Lituania, Ledn de Oro al mejor pabellon
nacional en la Bienal de Arte de Venecia,
2019.

El planeta noche de las cuatro lunas,
de Evru-Zush, Bienal Estambul, 2019.
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El Séptimo Continente contra los plasticos vertidos en el mar con la
finalidad de volver al nexo tradicional entre cultura y naturaleza: «El
séptimo continente y se refiere a la era geoldgica del Antropoceno
con su nuevo mundo que emerge de las aguas sedimentado por capas
de pldsticos y toda clase de basuras; el CDAN de Huesca desarro-
lla una programacion centrada en arte, naturaleza y paisaje, bajo la
direccion de Juan Guardiola, Paisajes surgentes. Cambio climatico y
cambio social en los paisajes del siglo XXI, que ha comenzado con
Tierra (sobre la descarbonizacion como una de las soluciones ante el
cambio climatico), le seguiran Montana, en 2020, y Agua, en 2021»; 0
Hybris. Una posible aproximacién ecoestética, en 2017, en el MUSAC,
por citar algunos ejemplos recientes'®:

Hybris reflexiona sobre los modos posibles a la hora de enfrentar-
se a la destruccion ambiental, y propone una aproximacion al arte
como un modo de posicionarse ante una realidad, como un medio
de denuncia y concienciacion que abra camino hacia una posible
estética ecoldgica. Desde el arte se debe contribuir al debate publico
sobre las politicas de sostenibilidad, desarrollar propuestas creativas
que - tanto en forma como en fondo- propongan modos alternativos
-desde lo simbdlico y desde lo practico- de trabajar con el medio
ambiente de manera justa y sostenible®.

Estos acontecimientos histéricos se acompafaron, pues, de manifes-
taciones plasticas que incidieron, de una forma u otra, en los planteamientos
artisticos y preocupaciones de los creadores. Un nuevo orden se establecié
en la plastica: desde el eclecticismo hasta la proliferacion de las instalaciones
y el Net.art se crearon otros canales expresivos por los que discurrid este
complejo periodo. Estos breves apuntes ponen de manifiesto que existié un
panorama muy heterogéneo en el que Espafia, por su parte, intentd, por enci-
ma de cualquier otro objetivo, <homologar internacionalmente nuestro arte»?!,
mirar sincrénicamente al extranjero cuando gran parte de los paises europeos
estaban haciendo lo contrario, mirarse a si mismos de manera diacrénica.
A pesar de todas estas innovaciones, el arte espafol no fue ajeno a la crisis
econdémica que ha azotado a Occidente, poniendo de manifiesto los valores
caducos que afectan a nuestro arte. La sociedad no contempla hoy entre sus
prioridades a los creadores, a la ensefianza y a la investigacion. Todo ello estéa
sujeto a modelos didacticos trasnochados. La comunicacion, entiéndase a la
critica, no ofrece imparcialidad al estar bajo la atenta mirada de las filias y las
fobias, no hay un mercado acorde con la produccién, no se han consolidado
los grandes museos ni han tenido la proyeccion prevista.

El coleccionismo, por otra parte, es hoy raquitico y no ha habido una
reformulacion de la situacién que nos ha deparado la crisis??; una crisis que

19 ESPINO, L., «Artistas no contaminantes», en E/ Cultural, 29-XI-5-XI1-2019.

20 https://musac.es/FOTOS/VISITAS_GUIADAS/Guia%20de%20sala%20HYBRIS.pdf [consulta,
5 de junio de 2020].

21 MAURI, A., «Espafa. La pintura y la generacion de los afios ochenta», Arena, nim. 1, febrero,
1989.

22 DOCTOR, R., «Generacién en busca de futuro», en Descubrir el arte, Aiio XVI, nim. 192, febrero,
2015.
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va mas alla de la economia y se centra en los modelos muy competitivos,
incluyendo las estrategias de venta de las galerias y de las ferias, donde
existe si existe esa gran pugna. Y, ademds, no somos conscientes de lo
cambios que se han ido sucediendo, pero ello también entrafa el que se
pueda iniciar un nuevo didlogo entre todas las partes implicadas y se esté
méas apegado a una realidad tangible. Hay que asumir, como expresa Manuel
Borja-Villel, esa condicién de semiperiferia a la que estamos sujetos y que
nos ha deparado un modelo concreto que ha entrado de lleno en quiebra?,
pues los centros se han movido a la periferia dentro de este mundo globa-
lizado?*. Sin embargo, hay que decir que este periodo ha servido para crear
determinados filtros, para ser mas cautos, sobre todo cuando las nuevas
tecnologias han desplazado a las academias y al mercado con la aparicion
del llamado post-internet que da una autoria omnipresente, han diferenciado
entre lo conceptual y el New-media art y han influido en los modos de pro-
duccién. Las crisis -econémica y sanitaria- han hecho que muchas galerias
desaparezcan o estén en trance de ello, y que las ferias de arte ya no sean
imprescindibles para los artistas, ferias que, por otro lado, constrifien a no
pocos creadores que no viven en grandes ciudades®. Ello quiere decir que
se necesitan nuevas estructuras y nuevos enfoques para apoyar a toda una
generacion de jévenes con talento?®. Y, por otro lado, estamos asistiendo,

desgraciadamente, a la llamada estetizacion del mundo, a la transestética El FRHU DE
donde el arte triunfa en funcién de los mercados, lo que Gilles Lipovetsky y
Jean Serroy denominan «artistizacion» de la actividad econémicay a lo que DE[ HRT[

hay que sumar la proliferacién de plataformas digitales para las galerias y
las ventas de arte, siendo el motor para compras y subastas: [UNTE M

Las ferias de arte estan muy bien... Pero darles una importancia PURnN EU
excesiva puede hacernos olvidar que el arte es experiencia, cultura, i LEsper
investigacion, reflexion, educacion y otras muchas cosas antes que
producto o mercado?’.

Esta manera de afrontar este presente nos conduce a un tema de-
batido con fervor como puede verse en las palabras polémicas de Avelina  El director del Museo Reina Sofia,
Lésper: «El desprecio endémico que tiene por la belleza, la persecucion que ~ Manue! Bora-Villel
han hecho en contra del talento, el menosprecio por las técnicas y el trabajo e Lipovetsky en el Espacio Fundacion
manual, esta reduciendo al arte a una deficiencia de nuestra civilizacion.  Telefonica, Madrid febrero de 2020.
No es inocuo que se demerite a la creacién humana para dar cabida a una
ideologia y sus dogmas, permitiendo un coto del poder que en otras circuns-
tancias seria imposible de imaginar. Es una realidad que miles de personas
que se auto llaman artistas no podrian hacerlo si no hubieran implantado
esta ideologia. La experiencia estética no existe con estas obras, nada hay
que apreciar, evaluar, cuestionar. La obra se ha convertido en una rapsodia
de teorias y sustantivos»®. Unas palabras que hablan de cierto retroceso,

El fraude del arte contemporaneo, libro de
Avelina Lésper, 2015.

23 DOCTOR, R., «La idea de una identidad fija no tiene sentido», en Descubrir el arte, opus cit., 2015.
24 DIEGO, E. de, «Cambio de paradigma», en Babelia, 21-11-2015.

25 VOZMEDIANO, E., «<Menos es mas. Espafioles en ARCO», en El Cultural, 27-11-2015.

26 RUBIRA, S., «Los jévenes de la feria», en El Cultural, 27-11-2015.

27 VALBUENA, «Facetas del arte» en El Cultural, 27-11-2015.

28 LESPER, A., «Arte contemporéneo: el dogma incuestionable», en: http://www.avelinalesper.
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Boris Charmatz, 10000 gestes, Teatros del
Canal, Madrid, febrero de 2020.

Especial para la Feria de ARCO 2020 en
el suplemento cultural Babelia.
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criticadas a su vez por Francesc Torres cuando defiende como la cultura sirve
como «conocimiento pre-cientifico y sirve para interpretar, asimilar, explicary
aprehender el mundo y la vida méas alld de cémo lo hace la ciencia a su ma-
nera»?. Y ello a pesar de la inexistencia, segiin Elena Vozmediano, de cierta
calidad en los contenidos de la critica de arte actual®. Y ademas hoy pesan,
confirmado en JustMad 2020 en su XI edicién, temas relacionados con la
sostenibilidad, el feminismo o las nuevas tecnologias que estan cambiado
la forma en la que vivimos y la manera de abordar las artes visuales. O, en
ArtMadrid 2020, la superacion de topicos como el de artistas emergentes
en favor de una mayor flexibilidad y mayor didlogo o el sustituir la idea de la
globalizacién por «modos de resistencia a través de lo raro y lo inaudito»®!
como se demuestra en 10000 gestes de Boris Charmatz. Pero existe un clima
de desanimo general y de falta de curiosidad, como declaran galeristas de
la talla de Juana de Aizpuru o Elba Benitez en Arco 2020. O mas allé se esta
planteando, como se ha hecho en Babelia, si las ideas estan por encima del
dinero y el papel de las instituciones: el arte tiene que ser visto como una
practica inconformista fuera de cualquier estructura discursiva impuesta,
segln Daniel Garcia Anddjar, pero el dinero desactiva cualquier intencién
transformadora, como apuntan Alex Noguera y Rebeca Blanchard; o «esto no
va de sensibilidad, ni de inteligencia, ni de experiencias; esto va de pasta»,
tal como lo ve Rosa Olivares, donde el arte sigue siendo una cuestion de
clase social y econémica al parecer de Helena Cabello y Ana Carcellet; una
cuestion que se rige por un mercado que junto a las instituciones absorben
la «fuerza transformadora» y la convierten en estilo, lldmese feminismo, de
género, de globalizacién o de activismo, como escribe Paul B. Preciado.
Concluye este debate Estrella de Diego al preguntarse quién manda en el
arte y, sobre todo, si es bueno saberlo®.

E, incluso, se han redefinido algunos conceptos referidos a las ferias
con la aparicién de ARTIST 2020 como propuesta independiente, autoges-
tionada y humanista al intentar eliminar las barreras entre el coleccionista
y el artista a través de una comunicacion directa, modificando el modelo
establecido y abriendo horizontes a los creadores que no tienen acceso ni a
ferias ni a galerias®®. Y, alin mas, con el cierre de museos y galerias debido a
la pandemia del coronavirus se ha creado el The Covid Art Museum. Un mu-
seo virtual en Instagram donde se recopilan obras que reflejan el estado de
animo en cualquier parte del planeta: una iniciativa de creativos publicitarios
barceloneses, Emma Calvo, Irene LLorca y José Guerrero, y gestionada por
Alicia Vallina. Un ejemplo de como se refleja el complejo panorama actual,
con una sociedad sometidas a cambios repentinos, repletos de inquietudes,
miedos y dudas, donde el aprendizaje y la interaccion son importantes a la
hora de reflexionar o de dar respuesta a los problemas sociales, econémicos
y culturales:

com/2012/06/arte-contemporaneo-el-dogma.html [consulta, 11 de febrero, de 2020].

29 TORRES, F., «Desde el espacio exterior», El Cultural, 21-27-11-2020.

30 VOZMEDIANO, E., «El arte, fuera de mercado», El Cultural, 21-27-11-2020.

31 DELGADO MAYORDOMO, C., «ArtMadrid confirma sus sefias de identidad», en ABC Cultural,
22-11-2020.

32 VV. AA. «Quién manda en el mundo del arte?», Babelia, 22-11-2020.

33 BARBANCHO, R., «Creadores sin intermediarios», Descubrir el arte, n® 252, febrero, 2020.
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Una manera de no pasar por alto la importancia que tiene la parti- ~ van Zamurovic, Arte covid, imagen generada

cipacién activa y critica de la comunidad para consolidar un museo ~ PO" ordenador modelada Cinema 4D.

democrético y solidario. Cada ser humano canaliza la incertidumbre,
el miedo, la esperanza o la solidaridad creando sus propias imagenes
y construyendo o derribando sus propios muros. El humor, el dolor, el
silencio, la soledad, la generosidad o la critica son potentes instru-
mentos de creatividad que ayudaran... a comprender mejor quiénes
somos y cdmo hemos llegado hasta donde ahora nos encontramos...
El Covid-Art Museum cumplira su funcién si todos intervenimos en él
como comunidad activa y responsable*.

Obras de la coleccion del Covid Art Museum.

Y, a pesar de ello, puede afirmarse que el triunfo de la pintura es un
hecho aln. La reflexion, nada banal, de Félix Azda cuando no ve un horizonte
claro, es lo suficientemente clara al decir; «<Yo miro a los afios que he vivido
y apenas veo signos nuevos, sélo actualidades repetidas una y otra vez. Nin-
guna forma nueva sefiala con energia hacia el futuro. Los (Gltimos fueron Los
irascibles, hace 70 afios, que ahora se exponen en la Fundacién Juan March
de Madrid. Luego vino la melancolia conceptual y la diversion mil veces re-
petidas. El tedio»®. Y buenos ejemplos de esta realidad llena de contrastes
y paradojas los encontramos en las obras de Juan Carlos Lazaro, Alejandro
Calderén y Emilio Gafian, pintores de tres generaciones diferentes, nacidos
entre los inicios de la década de los afios sesenta y el final de la de los se-
tenta, y cuyas trayectorias estan ligadas a sus lugares de procedencia y a la
historia que les es préxima, reflejando de un modo u otro aquellos problemas
que la sociedad se esta planteando, como la memoria que se difumina, el
vacio o la teatralidad incorporada a nuestras vidas. Son herederos de esa
«Espafia que se vacia y se va a Madrid no solo en el campo del arte, sino en
muchos otros sectores. Son el paradigma de un problema bésico: la falta de
una politica cultural que haya establecido un nexo entre todos esos lugares
que, particularmente, Mateo Maté, no quiere llamar periferia»® y Oscar Alonso
Molina lo describia con contundencia ya en 2016:

34 SIERO, A., «Arte en tiempos de crisis», Descubrir el arte, Afio XXII, n® 256, junio, 2020.
35 AZUA, F. de, «Orientarse», El Pais 3-111-2020.
36 ESPEJO, B., «;Estd demasiado centralizado el arte espafiol?», Babelia, 28-11-2020.

21

Resonancia, regla y simulacion (Final Rejas).indd 21 8/2/22 13:12



Resonancia, regla y simulacion (Final Rejas).indd 22

22

Una de las consecuencias mas notables que ha tenido esta larga
crisis ha sido el movimiento de centralizacién que ha tenido lugar con
el debilitamiento de las escenas periféricas. Ni siquiera para Madrid
es bueno su actual crecimiento en el sector artistico a costa de que
Barcelona, el Pais Vasco, Valencia, y otros centros que hasta hace
unos anos mostraban un mayor dinamismo, se encuentren ahora con
tan grandes dificultades. El asunto es llamativo®...

Todo este periplo repleto de avatares significd también la apertura
de otras vias desconocida en Extremadura hasta la llegada de la democra-
cia. El ejemplo més significativo lo tenemos en la presencia y recuperacion
de tres generaciones que comenzaron a exponer a partir de 1970 y fueron
testigos de los avatares del arte espafiol. Durante la década de los ochenta,
nuestros creadores participaron de ese deseo de conectar con el exterior
mediante la utilizacion de los numerosos espacios creados, informandose y
participando en las ferias naciones e internacionales. Fue un tiempo ecléctico,
arriesgado y polémico que desembocd en la fragmentacion y el mestizaje de
las propuestas plasticas, en la subjetividad, extrema en muchos casos, en lo
banal de la produccion estética y en el poder e influencia de los mass media
que determinaron los afios noventa. Se suscité de este modo el viejo debate
pendiente en nuestra region, comenzéndose a quebrar esa inmadurez tedrica
con las propuestas criticas de Juan José Narbdn y Wolf Vostell. El primero con
una visién desde dentro y el segundo con un andlisis sociolégico de nuestro
entorno. Tampoco podriamos entender la evolucién que se ha dado sin la
recuperacion de Angel Duarte, después de 1992, con su investigacion sobre
el espacio y el color, ni la incorporacion de la neofiguracion de Juan Barjola.

Asi, en Extremadura a partir de 1976, por poner una fecha de partida,
se abrié un periodo de renovacion pldstica, cuya primera referencia hay que
buscarla en la creacion en 1976 del Museo Vostell Malpartida; un espacio
abierto donde tuvieron cabida las propuestas que emergian en el colectivo
artistico de la capital cacerefia. Por esas mismas fechas, abrié sus puertas
el Museo de Arte Contemporaneo de Caceres, bajo la tutela de la Diputacion
Provincial, en la denominada Casa de los Caballos para albergar una de las
colecciones mas interesantes sobre el arte espafiol del siglo XX, que nutri6 sus
fondos con el corto (pero intenso) y prestigioso Premio Caceres entre 1979 y
1982, que seglin Xavier de Salas «es resumen de cémo hoy se pinta en Espa-
fia»%, En este mismo recinto se realizaron exposiciones monograficas sobre las
figuras histdricas de nuestra plastica. Por citar algunas, estuvieron presentes
Julio Gonzalez, Josep Guinovart, y Martin Chirino. Paralelamente, en la ciudad
de Badajoz, aunque con distinto criterio y con menos recursos disponibles, la
Diputacion Provincial mostrd desde 1980 en su sala los cuadros de Timoteo
Pérez Rubio, Godofredo Ortega Mufioz y Eduardo Naranjo, no faltando algunas
colectivas de calidad de pintores espafioles contemporaneos, como la de los
fondos que albergaba en ese momento la Fundacién Juan March.

37 CALVO, 1., «Madriz Curator: Oscar Alonso», Madriz, Relato de una ciudaz especial, 20-1-2016.
38 SALAS X. de, Presentacion del catdlogo Premio Céceres de pintura, 1981, Institucién Cultural
El Brocense, Diputacién Provincial, Madrid, 1981, s. p.
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Wolf Vostell, Selbstportrét, Zyklus Regen,
. o o . ndm. 7, 1976.
Sin embargo, todas estas actividades propiciaron un clima de grandes

expectativas que, a la luz de los acontecimientos que se han sucedido, hemos
de tomarlas como referencia obligada al analizar las circunstancias que rodean
hoy a los nuevos creadores y cierran, con toda la cautela posible, el discurso
histérico del siglo en Extremadura y abren un nuevo milenio con nuevos com-
portamientos emergentes. A pesar, incluso, de la inactividad que se produjo,
debido a las reformas y la ubicacién de la coleccion de arte contemporaneo,
en el Museo de Caceres, de la interrupcion en cuanto las adquisiciones por
parte de las instituciones, del derribo de la sala de la Diputacion pacense, del
paréntesis que se abrid en el Museo Vostell Malpartida y, paraddjicamente, la
puesta en marcha del Museo Pérez Comendador-Leroux en Hervés. Un espacio
este que fue tachado, por algunos sectores, en sus inicios de lapidario, pero
hoy, con perspectiva histdrica, ha remontado ese calificativo al sobrepasar
a la obra del matrimonio hispano-francés, abriéndose a otros campos, como
es el normativismo encarnado en la figura de Angel Duarte o revisando las
propias figuras de Enrique Pérez Comendador y Magdalena Leroux.
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Puede decirse, en este sentido, que durante la mitad de los aflos ochen-
ta se asistio a una revalorizacion de los planteamientos tedricos y artisticos de
la pintura tras el Romanticismo y el Costumbrismo del dltimo cuarto del siglo
XIX. Quiza, esto no fue mas que el fruto del desarrollo autonémico de ese mo-
mento. Asi, lo que se habia visto como reaccionario, pasé a ser algo positivo®°:
la identidad, el sentimiento y la historia se tomaron como valores que debian
ponerse de manifiesto. La interpretacion de la pintura regionalista comenz6 a
«ser comprendida» al profundizar en las circunstancia histéricas y en el contexto
de una época, cuando se analizaron «las exigencias sociales y los acontecimien-
tos»*C, Pero a la par, se emprendié el llamado proceso de normalizacion del arte
en Extremadura para igualarse con otros ambitos culturales mas desarrollados:
exposiciones, becas, publicaciones (iniciadas con secciones en las revistas
Norba, Guadiana, Retazos, Alminar o Aparte), ayudas a la creacion y premios
fueron los incentivos para poner en pie estas nuevas orientaciones.

Se produjo una cadena de hitos que, entre 1986 y 1989, determing el
apoyo incondicional de la Junta de Extremadura al proyecto de reconstruir el
perfil exacto del arte surgido a lo largo de una centuria (ya estuviese conce-
bido desde dentro ya se gestase fuera de nuestro contorno), tomandose con
ello el pulso a una situacién que la mayoria de los ciudadanos ni siquiera se
habian planteado. Por el ciclo denominado Nueva Imagen, abierto en 1986
en las salas emeritenses de la entonces Consejeria de Educacion y Cultura,
desfilaron Mon Montoya, Fernando Carbajal, Javier Ferndndez de Molina o
Alberto Rotili. Dentro de esta reconstruccion vieron la luz al mismo tiempo
los primeros proyectos de cierta entidad, protagonizados por Rufino Mesa
en el Teatro Romano de Mérida y Francisco Antolin en la misma sede de la
Consejeria de Educacion y Cultura. A ello debe afiadirse un pequefio nime-
ro de exposiciones propuestas desde la Institucion Cultural El Brocense de
Caceres y las celebraciones certdmenes pictdricos y fotograficos, entre los
que cabe destacar los Premios Constitucion desde 1987 (después Premios
de Extremadura a la Creacion), la EIAM (Exposicion Ibérica de Arte Moderno
0 encuentros de artistas espafoles y portugueses), el Zurbaran de Fuente de
Cantos, el Eugenio Hermoso de Fregenal de la Sierra, el Brocense de Caceres
o0 el Saldn de Otoio de Plasencia, confirmandose al sumarse unos y otros la
apuesta decidida por los principios de modernidad y provocando el origen de
un cambio de rumbo en la plastica extremeiia.

A partir de 1987 se tomé conciencia, dentro de los sectores mas
renovadores de la region, de donde se debia situar el punto exacto por el que
se tenia que romper con determinadas posturas aferradas a un arte hostil,
repleto de conceptos regionalistas obsoletos y falto de un andlisis critico e
Exposicién de Angel Duarte en la Galeria  histdrico. No obstante, hubo que esperar hasta el periodo comprendido entre

José de las Mano, Madrid, 2018. 1989 y 1992 para que se dotara de una minima estructura a Extremadura
y se iniciara la proyeccion de nuestra identidad en la Feria Internacional de
Arco con la presentacion de los proyectos futuros, el Museo Vostel Malpartida
Revista El Urogallo, 1990. Y la reconversién de la vieja carcel pacense en espacio cultural. Se abrieron

Revista cultural Retazos, 1983.

39 LOZANO BARTOLOZZI, M@ M., «La pintura costumbrista en Extremadura», en José Pérez Jiménez
1887-1967, Diputacion de Badajoz, Badajoz, 1989, p. 33.

40 FRANCO, A., «Entre el regionalismo y la critica de la realidad», en Pintores extremenos, Conse-
jeria de Educacion y Cultura, Badajoz, 1985, p. 7.
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en esta etapa la Sala de Exposiciones de Badajoz (primero como
Godofredo Ortega Munoz y luego como Europa), las tres plantas de
la Casa de los Caballos (de forma provisional) y el Centro de Expo-
siciones de San Jorge en Caceres como espacio polivalente. Tres
nuevos espacios donde se sucedieron exposiciones, como las de Juan
José Narbén, Wolf Vostell, Angel Duarte, Luis Canelo, Mon Montoya
o Ceferino Lopez, que entretejieron una base sélida para afrontar la
reapertura del Museo de Céceres, la nueva etapa del Museo Vostell
-Malpartida en 1994 con las colecciones de artistas conceptuales, la
de Vostell-Mercedes Guardado y la Fluxus de Gino di Maggio (esta ya
en 1998), la creacion del Museo Extremefio e Iberoamericano de Arte
Contemporaneo para dar cabida en su pandptico a un gran nimero de
obras realizadas por creadores vinculados a la region (a los que han
de sumarse, forzadas eso si, las piezas adquiridas en 1999 a raiz de
la muestra Abierto a Extremadura como fondos del propio museo).

A este panorama se anadieron la andadura de las muestras
en los Colegios de Arquitectos de Caceres y Badajoz, la programacion
de actividades expositivas en algunas Casas de Cultura, como la inau-
gurada en 1994 en Villafranca de los Barros o la realizada por Moneo
para Don Benito en 1998, y la aventura empresarial de galerias privadas
(Maria Llanos, Bores & Mallo en Céceres, Blanco y Negro en Plasencia,
Acuarela, Christian Franco y Angeles bafios en Badajoz o EMAC en Ca-
sas del Castafar*!) . Estos espacios vinieron, por un lado, a reforzar la idea de
lanzar al mercado a una generacion de artistas familiarizados con los nuevos
comportamientos artisticos que se estaban dando en los albores de un nuevo
milenio y, por otro lado, a fomentar un incipiente coleccionismo que hasta hace
poco era inexistente en nuestra sociedad y, aln hoy, no es demasiado signifi-
cante a pesar de los esfuerzos realizados. Foro Sur -y su permanente cambio
de nombre- puede servir como colofén de todas esas iniciativas.

No obstante, hemos de entender todos estos pasos como «un proyecto
de apertura y de futuro que, fundamentalmente debe contribuir a erradicar
una situacion de atraso histérico y de aislamiento cultural»*2. Pero no hay
que olvidar que, desde el afio 1985, la Asamblea de Extremadura se hizo, !
asimismo, eco de una de las competencias de la Comunidad al establecer unas
primeras lineas maestras sobre la valoracién de nuestro patrimonio artistico
contemporaneo. De este modo, se fue definiendo un panorama desdibujado,
casi olvidado si exceptuamos el tesén que algunos profesores del Departamen-  Ciclo Nueva Imagen, 1986.
to de Historia del Arte de la Universidad de Extremadura pusieron al proponer
exposiciones colectivas e individuales, a las Diputaciones Provinciales durante
la segunda mitad de la década de los afios setenta o de las compras puntuales
del gobierno regional. De este modo, entre 2005 y 2008, la Asamblea de  Vista aérea del Museo Extremeiio e
Extremadura concibié dos exposiciones que muestran la labor de todos estos g):(;gj?‘o";e“am de Arte Contempordneo,
afios: Arte en democracia y El pulso del arte contemporaneo que dieron una )
vision clara del comportamiento de los distintos presidentes de la Camara,
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Catdlogo de los V Premio Constitucién de
Pintura, Junta de Extremadura, 1992.

41 LOZANO BARTOLOZZI, M@ M., «El pulso del arte contempordneo», en El pulso del arte contem-
poréneo. Artistas de la coleccidn de la Asamblea de Extremadura, Asamblea de Extremadura,
Badajoz, 2008, p. 10.

42 FRANCO, A., «Personalidad propia», El Urogallo, opus cit, 1995.
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resaltando la apertura a concepciones menos localistas al adquirir obras de
artistas que nada tienen que ver con la region, pero que solo su trayectoria es
valedora de estar presente en su coleccién: Alfonso Mateo, José Maria Mellado
o Felicidad Moreno, algunos ejemplos que han salido a la luz con estas dos
exposiciones comisariadas por la profesora Lozano Bartolozzi; una coleccidn
que en la actualidad se esta revisando por parte de Nuria M. Franco Polo.

Ya en los albores de la década de los noventa, la generacion de Miguel
Copo6n, Tofii Bulnes, Damian Flores, Manuel Vilches, Lourdes Murillo, Andrés
Talavero, Pedro Gamonal, Juan Carlos Lazaro, Victoria Gil, Juan Ramén Fernandez
Molina, Julidn Gémez, Loncho Gil, Juan Gila y Juan Pérez, Jesls Pizarro, Francis
Gutiérrez, quien abandoné desgraciadamente la profesion, o Alfonso Doncel,
conforma un grupo nutrido de artistas que se integraron en las distintas co-
rrientes que se dieron en nuestro panorama, desde el realismo a la abstraccion
y desde la estética pop hasta la pintura mas conceptual. Una generacién que
quedd reflejada en la publicacion del ailo 2000 bajo el titulo de Libro de Oro
del Arte de Extremadura. Se trata de un grupo de artistas nacidos en los afios
sesenta que iniciaron su trayectoria al finalizar los ochenta, pero su confirmacion
se dio entrada la década siguiente. Todos ellos participaron del enfrentamiento
tedrico que desencadend la euforia de esos afios tan eclécticos, pero también
heredaron el riesgo como sefial para avanzar dentro de su trabajo*.

Esta nueva oleada de artistas determind otra forma de ver la realidad,
mas alla de la normalizacion y de la renovacién en Extremadura. A lo largo de
estos (ltimos afios, el arte ha sufrido un interesante proceso de mestizaje y
de hibridacién para insertarse, segln el profesor José Jiménez, en un continuo
global de la representacion, de la imagen, del que el binomio arte y artista for-
man parte sin lugar a dudas. Sin embargo, a pesar de ello, el modo especifico
de integrarse se sigue realizando a través de la singularizacion, a través de su
papel rompedor dentro de una sociedad de masas. Frente a la mundializacion,
por utilizar el concepto francés, el acto creador corta, invierte y subvierte para
seguir reflejando la historia de las ideologias. Asi, como apuntamos en su dia,
pueden convivir aquellos resabios clasicistas y expresionistas con posturas mas
cercanas al minimalismo, a las corrientes analiticas 0 al mundo méas conceptual.
Con ello solo se quiere reflexionar sobre cémo la produccion contemporanea
nace y muere al ritmo del tiempo presente: lo efimero forma parte de ese tiempo
acelerado que se consume a velocidad de vértigo, sin dejar apenas huellas. Y
los artistas extremefios no han escapado a esta nueva mirada.

Este caracter provisional viene de la mano de una revolucion numéri-
ca, borrando el valor de la memoria y desdibujando la propia Historia. El arte
multimedia e interactivo parece invadirlo todo y la funcién social que otrora le
imprimi6 la vanguardia pasa a un segundo plano. Sin embargo, ha de decirse que
estas transformaciones han dibujado un panorama artistico mucho mas abierto
y Extremadura se despega de esa condicion de periferia que ha tenido asignada,
a pesar del fallido intento de poner en pie el proyecto de Comportamientos
Contemporaneos, interrumpido caprichosamente en 1998. En cambio, a esta
apuesta le han sucedido otras con el mismo fin. Basta sefialar las iniciativas de
la Sala El Brocense en Cdaceres, las ayudas y becas a los jévenes creadores que

43 CANO RAMOS, J., «El arte actual», en El Libro de Oro del Arte en Extremadura (coord. Trinidad
Nogales Basarrate), Gupo Z- Ediciones 98-SC, Zaragoza, 2000, pp. 224-251.
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Miguel Copon, Paul Celan, 1994.

puso en marcha la Junta de Extremadura en 2007 (recuperadas después de un
paréntesis en 2017) o la llamada Generacion 21 donde se muestra la variedad
de conceptos e intenciones, asi como los diferentes campos formativos y los
contextos dispares de donde provienen los artistas**.

De aqui han salido nombres cuya obra comenzaba a situarse en este
nuevo panorama: Abigail Narvaez, Isabel Ledn, Maria Jeslis Manzanares, Rorro
Berjano... son nombres que pueden servir de muestra. Aunque en la actualidad
pueden observarse un sinfin de realidades conectadas entre si y representa-
das de forma figurativa, clasicista, expresionista, minimalista, conceptual...
e incluso bajo la apariencia de un disefio. Existe un abanico de lenguajes
plasticos que obligan a los creadores a trabajar de manera interdisciplinar.
Como ejemplos pueden servir la obra vivencial de Dionisio Moreno, el con-
cepto de «imitacién» que transfiere a los lienzos Elena Davila, la paradoja en
Alejandro Calderén o la vitalidad de un pintor tardio, Felipe Boizas*®, aunque
algunos de ellos hayan abandonado la profesion, sobre todo tras la crisis que
se produjo en 2008.

Andrés Talevero, Mariposas, 1998.

44 PERALES PIQUERES, R., «El arte de nuevas generaciones», en Generacion 21, Caja Duero,
Salamanca 2002, p. 9.
45 CANO RAMOS, J., «Novisimos. Una generacion a debate», Qazris, nim. 18, diciembre, 2001.
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3. LA PINTURA COMO RESONANCIA:
JUAN CARLOS LAZARO

Si I'on ne peut informer I'avenir a I'aide d’une grande bataille,
il faut laisser des traces de combat. Les vraies victoires ne se
remportent qu’a long terme et le front contre la nuit.

«Le nu perdu», 1971. René CHAR

n el afo 2010 Paco Lara-Barranco y José Luis Molina Gonzélez

presentaron una comunicacién sobre el pintor Juan Carlos Lazaro

para explicar el qué y el como los elementos que constituyen
sus cuadros tienen o no referencias para poder representar algo que, tal vez,
esté en la imaginacion'. La respuesta no fue facil. Son muchos los afios que
han ido fraguando una manera de trabajar peculiar en la que la intensidad
de la mirada tiene mucho que decir. Su estrategia creadora se fundamenta
en la yuxtaposicién de una visién expansiva con su mundo interior. En esas
coordenadas, en ese «intrincado itinerario» del que habla Tomas Paredes
es donde hemos de situar todas sus etapas, variando el peso de una u otra
segln ha ido construyendo su relato pictérico. Asi desde los inicios sevillanos
hasta esa «impronta patinada»? de sus Gltimos trabajos, desde el dibujo al
6leo, desde limitar las formas hasta borrarlas, hasta concebir «una alternancia
aparicional»®, sus trabajos han tenido cualidades de intensidad variable ala . caios Lazaro, Pintura ref. 124, 2003,
hora de tratar las imagenes a lo largo de todo su proceso creativo. ES, como  0leo / tabla.
le define Juan Manuel Bonet, un «corredor de fondo... ajeno al mundanal
ruido... [con] una vida sin noveleria alguna»; alguien que no se ajusta a un
mundo con limites, sino que es receptivo a lo que viene de fuera con el fin de
crear universos propios*. De ahi que dividamos su trayectoria a tenor de su
postura ante la idea de representacion, a tenor de observar su pintura como
un «dispositivo de alta indefinicion»®.

Pégina izquierda:

Con una gama cada vez més reducida y

el desvanecimiento de sus composiciones
le hicieron evolucionar a mediados de los
afios noventa, su Dibujo a lapiz de grafito,
fechado en 1995, asi lo confirma.

1 LARA-BARRANCO, P. y MOLINA GONZALEZ, J. L., Juan Carlos Lazaro: en el Iimite de la imagen
desdibujada», Estudio, nim. 1, 2010.

2 MURNOZ, M. A., «Los tiempos estéticos y poéticos de Juan Carlos Lazaro», en Juan Carlos Lézaro.
Recapitulacion. Pintura y Dibujo 1995-2019, Sala José Saramago, Leganés, 2019.

3 PAREDES, T., «Metafisico frexnense», en Juan Carlos Lazaro. Recapitulacion. Pintura y Dibujo
1995-2019, opus cit.

4 BONET, J. M., Juan Carlos Lézaro, en su apartada senda», en Juan Carlos Lazaro. Recapitulacion.

Pintura y Dibujo 1995-2019, opus cit.

5 PARRENO, J. M., «Pintura y atencién, en Juan Carlos Lazaro, galeria Gurriaran, Madrid, 2018.
Cfr. LM.A., Juan Carlos Lazaro: exposicion de pintura bella, sutil y contemplativa en la galeria
Gurriardn de Madrid», en http://lamiradaactual.blogspot.com/2018/11/juan-carlos-lazaro-
exposicion-de.html [consulta, 21 de diciembre, 2018].
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3.1. LOS ANOS DE APRENDIZAJE: DE FREGENAL DE LA SIERRA A
SEVILLA, DE SEVILLA A MADRID

La primera etapa de la trayectoria de Juan Carlos Lazaro (Fregenal de la
Sierra, 1962) discurrié por caminos dispares puesto que se tratd de una época
formativa en la que alternaron y se sucedieron distintas tendencias. Pasé de un
estilo estrictamente académico, cuyas referencias las hallamos en los maestros
del Barroco espafiol y en la pintura de corte costumbrista, a &mbitos plenamente
expresivos y neofigurativos para desembocar en la seriacion de la obra de arte
y en un timido acercamiento, ya a mediados de la década de los afios noventa,
a unas creaciones que se perfilaron con imégenes vaporosas.

Juan Carlos Lazaro estudié en Sevilla Bellas Artes, viajé a Paris e Italia
para completar su formacion y obtuvo una beca del Ministerio de Educacion y
Ciencia en 1988 permitiéndole continuar sus viajes por Europa. Previamente a su
entrada en la Facultad se fijé en los grandes maestros del Barroco espafiol, como
Juan de Valdés Leal, Bartolomé Murillo o Francisco de Zurbarany en 1983, de la
mano de Manuel Parrefio, prosiguié su interés por el dibujo y el color, palpable
en los bodegones, paisajes y retratos de esa primera época, donde la influencia
velazquefia se not6 en esos trazos audaces, en las texturas y el tratamiento de
los vollimenes. En Sevilla las referencias se multiplicaron al ir de la concepcién
pictérica de Eugenio Hermoso a la de Joan Mir6 o al iniciarse en la lectura
referente a la teoria del arte. Todo ello con la finalidad de buscar habilidades
técnicas alejadas de la rutina mecanica del oficio de pintory préximas a esa idea
de fijarse menos en la forma -sobre todo en las tridimensionales- y centrarse
mas en la simplificacion del tema tratado. En Notas de un pintor Henri Matisse
-a quien recurrid por estos afos- alertaba, ya en 1908, de que el tema no era

Su interés por el dibujo y el colorestd  m4s que una esclavitud de la que el artista ha de librarse:
patente en los bodegones, los paisajes

y los retratos de su primera época, . o .
fijandose en composiciones como las del ...una obra debe llevar en si misma todo su significado e imponerlo

pintor Manuel Parrefio. al observador antes de que éste conozca el tema... Hay dos modos
de expresar las cosas: mostrarlas brutalmente o evocarlas con arte.
Alejandose de la representacion literal del movimiento es posible

Juan Carlos Lazaro, Retrato de mi abuelo,

1980. ) .

alcanzar un ideal més elevado de belleza®...
Y en esta situacion, en esta nueva mirada descubierta por Juan Carlos
Lazaro, su pintura se hizo mas intuitiva. Inicié un camino hacia la bisqueda de lo
esencial al recurrir a colores mas transparentes y a la propia intuicion para llegar
a las propiedades de los objetos y poner en préctica aquella ensefianza de Henri
Matisse relativa a como los problemas plasticos estan dentro de cada artista. En
este sentido, curiosamente, el ensayo La narrativa moderna de Virginia Woolf le
condujo a considerar la creacién como la expresion que uno lleva dentro de si:
...if @ writer [entiéndase pintor] were a free man and not a slave, if
he could write what he chose, not what he must, if he could base his
work upon his own feeling and not upon convention, there would be
no plot, no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in the
6 MATISSE, H., «Notes d’un peintre», en La Grande Revue, 25-XI1-1908. Traduccion cogida del

catdlogo Matisse, Fundacion Juan March, Madrid, 1980, pp. 4 y ss.
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accepted style, and perhaps not a single button sewn on as the Bond
Street tailors would have it. Life is not a series of gig lamps symmetri-
cally arranged; life is a luminous halo, a semi-transparent envelope
surrounding us from the beginning of consciousness to the end”.

En ese lugar interior, en la conciencia del artista frexnense, todo esfuerzo
de creacion se concentré en uno mismo, y como advirtié Paul Klee hizo suya
la idea de que el arte no reproduce lo visible, sino que hace visible nuestros
pensamientos sin importar ni el hecho descriptivo ni las cuestiones formales.
Se centrd en expresar su punto de vista, ir a lo intuitivo y a lo esencial, pasando
de ese deseo de copiar la realidad fielmente a otra realidad sentida:

Al comienzo, tal vez esté la accion, pero por encima de ella se halla la
idea. Y como lo infinito no tiene ningtn comienzo determinado, sino
que carece de principio, de modo similar a un circulo, la idea puede
ser considerada como lo primario... El ojo esta organizado de modo
que la imagen, parte por parte, es conducida hasta el nervio dptico,
y para ajustarse a una nueva pieza, ha de dejar la anterior. Una
vez que termina de mirar, se va; como el artista. Cuando lo estime
provechoso, vuelve; como el artista... La liberacion de los elemen-
tos, su agrupacion en secciones compuestas, la desintegracion y la
reconstruccion, en varias partes a la vez, para formar un conjunto,
la polifonia plastica, la instauracién de la tranquilidad por medio
de un balance de los movimientos, todas estas cosas son elevadas
cuestiones de forma, decisivas para la sabiduria formal pero todavia
no son arte en el circulo mas alto. En el circulo mds alto, detras de
la ambigiiedad, se halla un ultimo secreto, y la luz del intelecto se
apaga miserablemente®.

En 1989 se instalé en Madrid y expuso por primera vez individual-
mente con En torno a un temperamento obedecido. La pintura de este
momento fue calificada como «brutal en formas, en gestos de bien lineado
vanguardismo... dibujando con fuerza... haciendo su expresionismo particu-
lar». Un expresionismo muy marcado al tratar temas como el dramatismo de
la sociedad y la tragedia del hombre contemporaneo a través del colory el
movimiento®, descritos en 1988. No fue més que fruto de ese «entusiasmo
de sus veinte afios»'® en los que la aventura de viajar le pusieron en contacto

7 McNEILLE, A., The Essays of Virginia Woolf, Volume 4: 1925 to 1928, The Hogarth Press, Londres,
1984, p. 160: «...si un escritor [entiéndase pintor] fuera libre y no esclavo, si pudiera escribir
de acuerdo con sus elecciones y no sus obligaciones, si pudiera basar su trabajo sobre sus
sentimientos y no las convenciones, no habria trama, ni comedia, ni tragedia, ni intereses amo-
rosos o catastrofes al estilo aceptado y, tal vez, ni un solo botdn cosido al modo que quisieran
los sastres de Bond Street. La vida no es una serie de farolas ordenadas simétricamente, sino
un halo luminoso, una envoltura semitransparente que nos rodea desde el inicio de nuestra
conciencia hasta su final».

8 KLEE, P., «Schopferische Konfession», en Tribine der Kunst und der Zeit, Erich Reiss Verlag,
Berlin, 1920, traducido en http://descontexto.blogspot.com/2013/07/confesion-creati-
va-de-paul-klee.html [consulta, 2 de agosto, 2018]. VV. AA., Escritos de arte de vanguardia,
1900/1945, Istmo, Madrid, 1999, p. 361.

9 LEBRATO FUENTES, F., Juan Carlos Lazaro. En torno a un temperamento obedecido, Ayunta-
miento de Fregenal de la Sierra, Badajoz, 1989, s. p.

10 PEREZ REVIRIEGO, M., «Lazaro: Opera Prima», en Hoy, 26-VII-1989.
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Paul Klee

L
unst gibt nicht das Sichtbare wieder,
sondern macht sichtbar, Das Wesen der
Graphik verfiihict leicht und mit Recht zur Ab-

und

des imaginiren Charakters ist gegeben und
EuBert sich zugieich mit groBer Priizision, Je
reiner die graphische Arbeit, das heibt, je
mehr Gewicht auf die der graphischen Dar-
stellung zu grunde liegenden Formelemente
gelegt ist, desto mangelhafter die Rilstung
zur Darstel i Dinge.

Formelemente der Graphik sind: Punlkte,
lineare, flichige und riumliche Energien,
Ein flichiges Element, das sich nicht aus
Untereinheiten zusammensetzt, ist z. B. eine
mit breitkantigem Stift erfolgte Energie chne

Juan Carlos Lazaro, Dibujo de las torres,
1981.

«Confesidn creativa», de Paul Klee en
Tribline der Kunst und Zeit, Berlin, 1920.

Juan Carlos Lazaro, Bodegdn, 1983.
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Juan Carlos Lézaro, Desnudos, 1987.

En 1988, antes de instalarse en Madrid, su
pintura se orientd a formas expresionistas,
como se anticipa en Retrato de mujer, 1988.
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con otras tendencias que conformaron las vanguardias europeas.
Sobre todo, con ese «expresionismo medular» que materializé en
las «radiografias caligraficas»'! expuestas en la Casa de Cultura de
Fregenal de la Sierra, en el verano de 1989, y en la galeria El Marco
de Sevilla al iniciarse el otofio de ese mismo afio. Alli mostrd a sus
Lanzaores, sus paisajes imaginarios, a madres desconsoladas e
incluso se acercé a temas tan complejos como el de la muerte o
la intemporalidad que emana de rostros deformados que se ven
sometidos a una metamorfosis convulsiva determinada por la en-
fermedad?2. A partir de este momento y tras su estancia en Paris en
1987, inicié un camino sin retorno que, como él mismo sefald dos
aflos mas tarde, no podia volver a la senda del lenguaje realista y
asi, siguiendo a Philip Guston y a su rotundidad ante el triunfo del
tiempo, tomd la pintura como un compromiso:

... lleva a cabo una pintura expresionista sostenida por un soberbio
dibujo... La influencia del expresionismo aleman cataliza un interés
por los valores simbélicos de la fuerza en el color... Ha querido pro-
yectarse [en sus autorretratos] sobre si mismo la carga de todas sus
vivencias... el pintor se somete a un ejercicio de introspeccion que da
como resultado obras de extraordinario dramatismo*3...

Antonio Carretero afind mas al definir sus inquietudes y exi-
gencias en el afan por investigar que siempre ha caracterizado a Juan
Carlos Lazaro, al definir ese «expresionismo medular» del que hablaba
Miguel Pérez Reviriego, fluctuante entre la sugerencia abstracta y la
estela picassiana. La bisqueda de nuevos cédigos plasticos determi-
né un giro sustancial hacia la plasmacién del desgarro y la condicion
humana®*. Supuso un rechazo de cualquier resquicio academicista

-aprendido en la Escuela de Bellas Artes- y el acercamiento a una pintura
mas «primitiva» y con «un marcado caracter social»®. O mejor dicho por él
mismo en un escrito publicado en diario Hoy, la certeza de estar «involucrado
en su tiempo»:

11

12

13

14
15

16

Destruir la perfeccion de lo realista y deformar le ha servido para ad-
quirir soltura y simplificacién en el trazo, dando lugar a un universo de
formas que a él mismo sorprenden. Con un arte, a veces dramatico,
de gran originalidad... crea figuras graves, casi monstruosas, defor-
maciones... que son el resultado de sus indagaciones psicolégicas
ante lo que le rodea’.

PEREZ REVIRIEGO, M., Juan Carlos Lazaro: memorias de un camino estrenado», en Diario
Extremadura, 16-VI1-1989.

SERRANO, J. A., Juan Carlos Lazaro, el encuentro con un joven pintor expresionista», en La
Fontanilla, nim. 13, 1l época, abril, 1989.

MUNOZ, R., «Cuatro conceptos distintos del arte, representados en la galeria Roldan, en E/
Correo de Andalucia, 30-111-1988.

LORENTE, M., Juan Carlos Lézaro», en ABC, 21-1X-1989.

CHACON, J. A., Juan Carlos Lazaro, expresionismo medular, en Diario 16, Guia de Sevilla, nim.
69, 29-IX al 5-X-1989.

CARRETERO, A., Juan Carlos Lazaro prepara su primera exposicion individual», en Hoy, 14-111-1989.
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Esta liberacion de ciertas ataduras le llevé a concebir la serie
Iméagenes encontradas en 1990, evolucionando en su primera etapa,
centrandose en la tauromaquia y sirviéndole como transicion®’. Fue
un momento arriesgado al jugar con planos cortos y figuras totémicas
que denotaron de nuevo el dominio del dibujo, ya fuese dentro del
realismo, del expresionismo o en el dmbito del neofigurativismo'®. Una
pintura mas reflexiva que se abrid hacia un nuevo horizonte pictérico:
lo impredecible y la aventura fueron, como él mismo sefial6, claves
para modelar el discurso y abrir otras puertas; o cémo su pintura se
vio sometida a una «metamorfosis constante» donde ella misma se
superpuso hasta llegar a la depuracion y cambiar lo ya existente:
los temas escogidos son solo «pretextos para encontrar la imagen»
adecuada al «provocar a lo desconocido»'®.

De ahi que en 2005 se subrayase, en ese «anhelo de desma-
terializacién» o «liberacién progresiva», que «las condiciones espacia-
les, densidad, ubicacion, peso y medida» fuesen fundamentales para
evocary no representar, para que la levedad no se confundiese con la
inconsistencia?’. Aunque hay que decir que esta remodelacién de su
oficio ya la preconizé Camino R. Sayago quince afios atras al hablar
de una estética dura en su trazo, de cierto dramatismo al hacerse eco

de los temores de nuestra condicién humana:

Si en un principio su obra se ciid a la realidad de una forma mas
representativa, ahora ha tomado el rumbo de hacerse portavoz de
emociones mas ocultas. El artista quiere ver mas alla de lo que se
ve; sin dejar la figuracion... revela un discurso apasionado tejido en
su soledad... concediendo al color un lugar de interés. Este designa a
las formas cualidades planas y protagoniza contrastes que infunden
fuerza expresiva a la composicion... Mantiene en tension a la con-
ciencia dejando un mensaje subliminal: la angustia y la critica social
que ha pintado de blanco, de rojo y de negro, colores que definen la
impotencia ante hechos irreversibles que habitan en su memoria®...

En 1992, de hecho, al exponer en Ra del Rey Imdgenes para una

reflexién. Imagenes sobre una reflexion, el color se vio reducido al blanco y el
negro y las formas se encajaron como si fuesen médulos que se repiten y se
aproximan a los principios normativos y 6pticos de los afios cincuenta. No hay
ni rastro del colorido anterior, ni del virtuosismo que vimos en sus primeros
cuadros, ni la artificiosidad, solo mddulos y acotaciones espaciales. Signos
que, como el poema de Friedrich Horderlin en el himno Mnemosyne, hacen al
hombre que se remita a si mismo, sin ninguna referencia mas que la que cada
uno tenemos: «Un signo somos, indescifrado/ Sin dolor somos, y en tierra
extraiia/ Casi perdemos el habla». José Maria Iglesias, a este respecto, hacia

17

18
19

20
21

ARBOS BALLESTE, S., «La tauromaquia de Lazaro», en Imagenes encontradas, Caja San Fer-
nando, Sevilla, 1990, s. p.

Ibidem.

LAZARO, J. C., «La pintura como provocacién o lo impredecible en la pintura» y «La pintura como
aventura de conocimiento», en Imdgenes encontradas, opus cit., s. p.

PALLARES, C., Juan Carlos Lazaro en la contemporaneidad», Qazris, niim. 23, 2005.
SAYAGO, C. R., «lmagenes encontradas», en Imagenes encontradas, opus cit., s. p.
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En 1989 aparecen nuevos cdodigos
plasticos que dan un giro sustancial hacia
la plasmacion del desgarro y la condicion
humana, como en la obra Personas
contemporaneas.

Juan Carlos Lazaro, Imagen encontrada
(Tauromaquia), 1990.
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V Martin Heidegger
ACLARACIONES A LA =
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En 1992, expone en Ra del Rey Imdgenes
para una reflexién. Imdgenes sobre una
reflexion, donde el color se reduce al blanco
y el negro y las formas se encajaron

como si fuesen mddulos que se repiten,

a caballo entre el &mbito conceptual y el
normativo. Cadena 3 (fragmento), N° 401
aN° 1000 es un ejemplo de ello.

Las Aclaraciones a la poesia de Holderlin
fueron escritas entre 1936y 1968.

En el prélogo Martin Heidegger escribid:
«Dichas aclaraciones forman parte de un
didlogo entre un pensary un poetizar.
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referencia al describir estas obras criticas a un «mundo anénimo y de seres
despersonalizados, pero con nombres y apellidos. Una verdadera comedia
humana reducida a nlimeros y datos... y todo termina en un eslabén de la
cadena, en una ficha, en una cifra para el ordenador y la estadistica... una
radiografia»??. Estos cuadros constituyeron un capitulo mas en ese relato, en
el momento mds conceptual en el que Juan Carlos Lazaro quiso meternos, en
una realidad marcada por la denuncia social, por el rechazo, por el desgarro
del mundo contemporaneo, por la devastacion que nos confunde y nos arras-
tra a la duda: «esta serie quiere representar seres alienados y maquinas que
los alienan. Son retazos del impacto urbano»*. Una mezcla de dramatismo,
reflexion e ironia.

La depuracién a la que se fue sometiendo su pintura le sirvid para
renunciar «a todo virtuosismo, a todo efectismo», para buscar «la desnuda
esencialidad»?*. Su obra se encamind a no representar la realidad, a no verla,
a no imbuirse en los objetos pintados, sino a intentar que nos identifiquemos
con ellos, con su misma esencia: «la pintura es una aventura de conocimiento,
una continua y reciproca provocacion entre el instinto del artista y la obra»?.
Su rumbo se vio alterado y aquello que afirmaba en 1990 se fue desvane-
ciendo y su pintura se alejé del calificativo «fuerte» para acercarse a «temas
mas sutiles»?®. Dej6 constancia de nueve afios de trabajo apasionado en sus
imagenes encontradas donde se fueron sucediendo lenguajes, inquietudes,
sentimientos para buscar su propia senda a través de ir, poco a poco, re-
solviendo los problemas de espacio, ritmo y color, para «depuram su propia
pintura®’. Fue dejando en un segundo plano la denuncia y abandonando esa
«isla expresionista» y sus formas duras cargadas de dramatismo, la densidad
y la corporeidad que les otorgd a las obras, y de las que dan cuenta José A.
Chacén o Manuel Castro, para alejarse de esa facilidad y buscar otras iméa-
genes?®, Y por ello tuvo que recurrir al dibujo, a otras soluciones formales que
surgen, seglin el artista, durante el trabajo.

Inicié esa blsqueda de «resonancias... a progresar, a crecer desde su
propia sustancia a poseer no solo la técnica, no solo su acento aislado, aqui'y
alla, sino también su mundo»?°. Sin todo esto no se entenderia su concepcion
de esa realidad diferente que comenzd a plasmar en sus trabajos a partir de
1995; no podria modificarla mentalmente para establecer su propia nocion sobre
la representacion. Emprendié el camino sefialado por Bonifacio Lazaro cuando
le aconsejd que no se precipitara en su maduracién ya que contaba con dos
conceptos fundamentales para ello, el espiritu creativo y el orden de la razén®.

22 IGLESIAS, J. M., Imégenes para una reflexion. Imdgenes sobre una reflexién, Ra del Rey Arte
Contemporaneo, Madrid, 1992, s. p.

23 CORTES, A., Juan Carlos Lazaro. Del temperamento en pintura», en Nuevo Guadiana, niim. 41,
1l época, mayo, 1990.

24 IGLESIAS, J. M., opus cit., s. p.

25 CHACON, J. A., Juan Carlos Lézaro, en el camino», en Diario 16, Guia de Sevilla, nim. 120,
21-27-1X-1990.

26 Declaraciones hechas en GARCIA, L., «La aventura pictdrica de Juan Carlos Lazaro», en Revista
de Ocio. Guia de Sevilla, nim. 176, V afio, 21-27-1X-1990.

27 LORENTE, M., «L&zaro: Imagenes encontradas», en ABC, 27-1X-1990.

28 CASTRO, M., «Lazaro, la consistencia de lo irreal», en El Correo de Andalucia, 26-1X-1990.

29 MURNOQZ, R., «Soberbio dramatismo», en E/ Correo de Andalucia, 26-1X-1990.

30  LAZARO LOZANO, B., «Imégenes encontradas», en Imdgenes encontradas, opus cit., s. p.
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Juan Carlos Lazaro debe remansarse, tomar nuevo aliento
e inspiraciones nuevas; quitarse cuanto de lastre la retie-
ne, cuanto de herencia la hace atin reconocible... tener su
sentido y su finalidad y ahondar mas en lo desconocido®'.

Continud, pues, su trayectoria que no dejé de ser en este
momento experimental, aunque la visceralidad fue disminuyendo para
dar paso a una pintura mas sosegada, una pintura despojada de todo
lo accesorio y ligada a otras vivencias. La luz, los matices cromaticos
y cierto ascetismo -por su parquedad y su despojamiento®-, intuido
en esas imagenes para reflexionar, le condujeron a introducirse en un
terreno puramente pictdrico. En este campo es donde las «presencias
figurativas» centraron su trabajo y donde la «la luz matiza cuerpos y
espacios... [creando] reverberaciones, resonancias, fluctuaciones...
intensidad poética»®3. Seglin un escrito suyo fechado en julio de 1996
nos desentrafié cémo afrontaba esta nueva etapa:

En la mayor parte de la superficie donde dibujo no hay nada repre-
sentado, solo relaciones de formas, de tonos, que han de funcionar
por si mismas para conseguir crear un espacio particular. Pongo el
acento... en lo que es propio y particular al lenguaje del dibujo y no
en el tema... los dibujos estan desnudos de elementos tematicos en
su composicion para evitar interferencia... me doy cuenta de por-
qué me gustan los espacios vacios... No intento reproducir ninguna
textura de la naturaleza, ni crear una obra tactil con los efectos del
claroscuro, lo que me gusta son esas calidades que van surgiendo...
Trabajo mucho por intuicion... pero luego me gusta reflexionar sobre
lo que va apareciendo®*.

La complejidad al utilizar los colores, con una gama cada vez mas
reducida, la aparente simplicidad de sus imagenes o el desvanecimiento de
sus composiciones le hicieron evolucionar, le determinaron para aprehender
ese Unico instante que parece reflejar la eternidad a tenor de atrapar el tiem-
po en su discurrir®®, La anécdota pasé a un segundo plano y no le interesd
lo narrativo, fue mucho mads alla. Dirigi6 sus pasos hacia el acto pictérico,
a relacionar materia y forma, luz y color, a comprometerse con un «lenguaje
esencial»* para desarrollar solamente la idea®’; una concepcion mas plds-
tica que literaria muy bien hilvanada en los diversos textos tedricos escritos
por él; una literatura que constituye una fuente de primer orden a la hora de
enfrentarnos con sus cuadros.

31 PEREZ REVIRIEGO, M., Juan Carlos Lazaro: entre lo desconocido», en Hoy, 21-1X-1990.

32 BONET, J. M., Juan Carlos Lazaro, en su apartada senda», opus cit.

33 VV. AA., Plastica extremena, Fundacién Caja Badajoz, Badajoz, 2008, p. 488.

34 LAZARO, J. C., A modo de notas, sobre las imagenes inéditas, texto de dos paginas mecano-
grafiadas, fechadas en julio de 1996.

35 CANO RAMOS, J., «Siempre sombras de las formas», en Juan Carlos Lazaro. Pintura y dibujo 2000-
2008, Casa de Cultura Don Benito-Sala Antonio Machado de Leganés, Madrid, 2009, pp. 9-12.

36 LAZARO, J. C., «Reflexién», en Juan Carlos Lazaro. En torno a un temperamento obedecido, opus
cit., s. p.

37 LAZARO, J. C., «Pintura antes que objetos», en Qazris, opus cit.

35
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Juan Carlos Lazaro, Entre otros, retrato
y radiografia de la actriz de cine Isabel
Pantoja, 1991.
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Su objetivo fue aprehender un tnico Y estos dos extremos sin conexion alguna, el de la relacién espacial
nstante, atrapar el tiempo en su discurrir, -y o1 4o| compromiso, en los que se ha ido fraguando la obra de Juan Carlos
como se aprecia en Dibujo, 1998.

Léazaro le sirvieron, sin lugar a duda, para afrontar un periodo de mayor ma-
La anécdota pasé a un segundo planoy  durez a partir de mediados los afios noventa; una etapa que se vislumbré en
no le interes lo narrativo, Dibujo, 2000.  |madenes dibujadas, exposicién celebrada en la galeria de Fernando Serrano
en Moguer. El silencio, lo imperceptible, lo intemporal, lo tenue fueron los com-
ponentes que escenificaron sus retratos y bodegones con un gran dominio del
dibujo: <\ magenes leves, vaporosas y transparentes, casi invisibles... dibujos
delicadamente inmateriales... conservan el sosiego de la contemplacion... Las
lineas que traza el artista no se aprecian», dice Mar Riolobos al hablar de la
obra mostrada®. Es como si los personajes y objetos «vivieran una historia
al margen, irreal en su realismo», como recalca Enrique Montenegro®. Y asi
hacia 1994 volvi6 al lenguaje formal que dej6é en 1989 tras experimentar

diferentes opciones:

El dibujo es un lenguaje con su sintaxis propia y de cémo se usen...
sus componentes (el tono, la luz, el espacio, la composicion...) de-
penderé que haya intensidad, naturalidad*°.

38 RIOLOBOS, M., «La belleza de la levedad», en Fernando Serrano, nim. 15, noviembre-diciembre,
1996.

39 MONTENEGRO, E., «Dibujos de Juan Carlos Lézaro en Moguer», en Huelva Informacidn, 25-X1-
1996.

40  GALVAN LEON, I. M., «Entrevista a Juan Carlos L4zaro con motivo de la exposicién Imégenes
dibujadas», en Fernando Serrano, opus cit.
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3.2. ENTRE LA MERA REPRESENTACION Y EL LIRISMO (1990-2005)

A lo largo de los anos noventa, los intereses de Juan Carlos
Lazaro se centraron en el estudio del espacio pictdrico y la manera de
abordar la nocién de representacion. Fue una etapa que tomé como
referencias a tedricos y artistas que investigaron sobre la pintura y
las sugerencias que encierra; un tiempo en el que la apariencia, la
realidad y la mirada se entrecruzaron con la finalidad de presentarnos
los vestigios de aquella figuracion en la que milité a través de recurrir
a una estructura fina para armar sus cuadros.
Y con este planteamiento pretendid huir de los estereotipos
en los que se envuelve a la pintura figurativa, haciendo de la sen-
cillez y la luz los ejes sobre los que gira su idea plastica. Hombre,
naturaleza y orden se convirtieron en la base de su pintura para alejarse  Aliniciarse este milenio, el dibujo
de las servidumbres anteriores y asi «personalizarse»*.. Indudablemente su fna;feilua?lr;gjr:fvf:rfjgosmszfr:ﬂeuig
estancia en Angera, Italia, fue el detonante para encauzar su trayectoria. El  simple referencia figurativa, como se
dibujo, como apuntd en 1990 Antonio Zoido, fue «la piedra angular de toda  Plasma en los lienzos y tablas de estos
. . . L. primeros afos del siglo. Pintura ref. 67,
su pintura» y en este momento volco casi todo su esfuerzo en la reflexion 5001 6ie0 / tabla.
dejando en un segundo plano la provocacion, el «esoterismo doloroso» o la
«impronta vitalista y dindmica» por la que discurrié su modo de entender el
arte*?. Asi lo mostré en la galeria Alfama en 1998 siguiendo el consejo del
critico pacense al recomendarle que las etapas no se podian quemar tan
deprisa. Su oficio y su personalidad quedaron perfectamente definidos con
un dibujo de trazo riguroso, a través de los juegos de sombras y la calidez y
armonia en los tonos**: esa transformacién tonal a la que sometié su paleta
para vertebrar el espacio, la influencia de Giorgio Morandi, su estudio de-
tallado sobre los grabados de Alberto Durero y la lectura pausada de Vasili
Kandinsky le hicieron alejarse de cualquier virtuosismo, de ideas ajenas al
hecho pictdrico. Centrd su labor en ese concepto que sobrepasa la mera
representacion**, saliéndose de esa pintura al uso y ajustando su trayectoria
a su realidad*.
Una labor definida por él mismo en el diptico impreso para esa ocasion
como no descriptiva, ni narrativa, ni decorativa, sin referentes externos, sin
virtuosismo ni entretenimientos faciles. Solo entendida como dibujos en su
estado puro, hechos por una necesidad de expresion, con una finalidad de
comunicacion en los que apenas se insintian formas debido a la ingravidez
que poseen y a la disolucion a la que se ven sometidas:

No quiero contar nada con los temas. No quiero distraer al espec-
tador narrandole historias, ni enganarlo representando con detalle
una escena real, ni entretenerle con otros afadidos, simbdlicos,

41 MUNOZ, R., «L4zaro... homenaje a la miradan, en Diario de Sevilla, 26-XI-1996.

42 Z0IDO, A., «La vocacion imparable en Juan Carlos Lazaro», en Hoy, 15-11-1990.

43 ANTOLIN PAZ, M., «El eterno misterio del dibujo», en Juan Carlos Lazaro, galeria Alfama, Madrid,
1998, s. p.

44 LAZARO, J. C., «Paseo por la pintura, 1983-2003», en Juan Carlos Lazaro. Paseo por la pintura,
Institucion Cultural EI Brocense, Diputacion Provincial, Céceres, 2004, s. p.

45 LEBRATO FUENTES, F., «La carrera de un frexnense: Juan Carlos Lézaro», en La Fontanilla, ntim.
15, Il época, abril, 1990.
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Juan Carlos Lézaro, Pintura ref. 94,2002-03.
Oleo / tabla.

Juan Carlos Lazaro, Pintura ref. 137,
2003. Oleo / tabla.
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alegaricos... ajenos al hecho estrictamente pictdrico. Lo que quie-
ro es ampliar la resonancia de la propia pintura al maximo... para
transmitir sensaciones*®...

Juan Carlos Lazaro lo que comprendié en ese momento fue cémo la
invencion plastica es todo un proceso de investigacion pausado, de andlisis
minucioso y de construccion de las formas esenciales para ofrecerla a la vista
de cualquier observador. Una experiencia privada que nos aproxima a la idea
moderna del significado al conjugar lo estrictamente éptico con ese caracter
«internista» que poseen sus cuadros. O sugerirnos lo que Rudolf Arnheim
denominé «visual thinking» o «pensamiento visual», donde se distingue cla-
ramente una estructura superficial y otra profunda*’ para acabar reduciendo
todas las cosas a su sustancia basandose en la vibracién de la pincelada y
en la armonia. Su intencion no fue otra que aquella que estuvo guiada por un
«afan descifradom*®. Y, como los pintores chinos, Juan Carlos Lazaro establecid
«modificaciones» para aprehender el mundo mucho mas alla de sus propios
trazos, como si los objetos se hallasen en transicion al destacar las sutiles
pinceladas, como si la penumbra lo invadiese todo neutralizandolo, como si
pintara su disolucion:

La presencia se diluye y es atravesada por la ausencia. Las cosas
ya no se imponen, ni se exponen; el pintor pinta el mundo emer-
giendo-sumergiéndose y no en su quietud; lo pinta saliendo de la
confusion original o volviendo a sumirse en ella de acuerdo con la
gran alternancia que la hace existir...*

0, dicho de otro modo, aunque el anti-arte no quepa en su concepcion:

46 LAZARO, J. C., texto para la exposicion en la Sala del Colegio Oficial de Arquitectos de Extre-
madura, Badajoz, 1998; LAZARO, J. C., «En el interior de la pintura», en Juan Carlos Lézaro,
galeria Luis Gurriardn, Madrid, 2001, s. p.

47 Véase PARIS, J., Miroirs, Sommeil, Soleil, Espaces, Galilée, Paris, 1973, p. 18.

48 Z0IDO, A., «Singular albura de Juan Carlos Lazaro», en Hoy, 26-VI-1998.

49 JULLIEN, F., La gran imagen no tiene forma, Alpha Decay, Barcelona, 2008, pp. 19-21.
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...las imagenes desdibujadas del pintor Juan Carlos Lazaro. Nuestro ~ Juan Carlos Lazaro, Pintura ref. 156,
recorrido plantea un primer acercamiento al nuevo orden surgido en ~ 200%- Oleo/ lienzo.
la Moqernldad, en parte, determ/n’ad.o por el Ant/—arte'. la lrrupmn: Juan Carlos Lézaro, Pintura ref. 170,
del mismo hace desaparecer los limites para construir el objeto™. 2004, 6ieo / lienzo.

0, alin mas alla:

... la durée est chose réelle pour la conscience qui en conserve la
trace, et I'on ne saurait parler ici de conditions identiques, parce que
le méme moment ne se présente pas deux fois®!...

En este sentido basé la validez de sus creaciones en la propia belleza,
no en su utilidad. Esta reflexién la fundamenté en la distincién que hizo entre
el proceso, el valor plastico y el tema, a sabiendas de que el dibujo trasciende
su materialidad ya que si no es asi solo serviria como una simple referencia
figurativa. Y a sabiendas de que este realismo se basa en como la luz y las
sombras superan lo estrictamente formal:

Ahora ya podemos hablar de la ternura, de un modo dibujistico leve,
casi inmaterial; de unos espacios empanados apenas, apenas insisti-
dos, como si no quisiera el artista violentar en demasiada la blanca,
misteriosa, inocencia del papel no estrenado®2,

Su pintura de esta manera se hizo sugerencia, como se pudo ver
en la galeria Alfama en noviembre de 1998, al recurrir a formas desvaidas
para conformar las imagenes; es como si se tratase de reconstruir una
representacion haciéndolo «al revés, donde el fondo resulta ser gris y la
forma dibujada blanca, dibujos en los que se ha creado una atmésfera,
una niebla, un paisaje sobrenatural... con invisibles trazos». Procuré que su

50 LARA-BARRANCO, P. y MOLINA GONZALEZ, J. L., opus cit.

51 BERGSON, H., Essai sur les données immédiates de la conscience, Presses Universitaires de
France, Paris, 1993, p. 150.

52 PEREZ REVIRIEGO, M., «Dibujadas imagenes de un tiempon, critica escrita para el periédico
Hoy con motivo de su exposicion en la galeria Fernando Serrano, 1996, inédito.

39

Resonancia, regla y simulacion (Final Rejas).indd 39 8/2/22 13:13



&

Perro ladrando a la luna, obra pintada por
Antonio Quirds en 1935.

Pierre Bonnard, Paysage au Cannet, Les
Arbres Blancs, 1940.

Francisco Bores, Nature morte sur le mur,
1927.
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trabajo se centrara en la idea de transformar y situar la escena «en medio
de la nada inmensa»®® con la finalidad de hacer reflexionar al espectador y
de saber que cualquier conocimiento requiere un esfuerzo. Fue una época
en la que en sus cuadros parecia que faltaba algo y, sin embargo, alrededor
de esa «carencia» Juan Carlos Lazaro fue construyendo el relato que nos
queria presentar®*:

Soy un simple intérprete, uno mas de la realidad... reduzco el tema al
minimo, que no cuente nada... Creo en las posibilidades que tiene la
propia pintura. En encontrar una relaciones inéditas a sus elementos
de lenguaje®...

Renuncid para ello, como sefiala Hannah Arendt, a la idea de atra-
par, de apropiarse, de asimilar. Solo persiguié que el objeto representado
continuase siendo «si-mismo», que encarnase ese afan de superacion que
Otto Rank otorga a los artistas basandose en las teorias de Alfred Adler,
la de hallar la esencialidad desencadenada en su estancia italiana entre
1994 y 1995, la de saber utilizar todos los elementos para crear, siguiendo
a Vasili Kandinsky, un objeto de resonancia interior pictérica que se llama
imagen. Dos puntos de vista, el material y el espiritual, que parecieron no
estar refiidos en los planteamientos®® de esos aios. En octubre de 1999 Juan
Carlos Lazaro escribia: «...que sea la propia pintura la que otorgue sentido y
contenido al cuadro... que la identidad de lo elaborado no esta en la voluntad
de representacion, sino en crear una sugerencia poética...[donde] el tema es
ajeno a la pintura en si»%’,

Indudablemente esta reflexion le condujo y nos conduce a Francisco
Bores. A esa conquista de la «vision sintética de la pintura», a ese interés por
«tomar caminos mas intimos y modestos... despojandose de todo artificio, de
todo espiritu de demostracidn exterior forzada... [buscando] desesperadamen-
te el secreto de la pintura, su sentimiento... la pintura no se podia salvar mas
que por ella misma... conociéndola en toda su simplicidad... adentrandose
valientemente en lo desconocido... librdndose de la presencia de las cosas y
expresar su sentimiento... Los detalles se usan a medida de sus necesidades
de evocacion»°8,

Esta negativa del objeto que se traza en la obra se tradujo en una
defensa de las marcas que se han dejar en el lienzo o la tabla para que su
«materialidad» se transforme en «esencia aérea», en aquello que no se pue-

de aprehender y que «traduce las vibraciones, la profundidad o resonancias

intimas» del aire, de la luz o del ambiente®. Se buscd una unidad en el plano

53 RUBIO NOMBLOT, J., «iméagenes espectrales de Juan Carlos Lazaro», en El Punto de las Artes,
nam. 505, 6-12-X1-1998.

54 RIOLOBOS, M., «Pinturas», en Odiel Informacién, 28-X-2000.

55 Juan Carlos Lézaro escribid este texto para el catdlogo de su exposicion en la galeria Luis
Gurriardn, Madrid, 2001.

56 BAUMAN, Z., Arte, ¢liquido?, Sequitur, Madrid, 2007, p. 16-17.

57  LAZARO, J. C., «Dentro de la pintura (Indicaciones Gtiles sobre mi trabajo)», escrito a mano,
fechado en octubre de 1999, sin paginar. Cfr. GARCIA RUBIO, A. M., «Bores esencial, exposicion
antoldgica 1926-1971», en Correo del Arte, nim. 153, noviembre, 1999.

58  TERIADE, E., «Le développement de 'oeuvre de Borés», en Cahiers d’Art, niim. 2, 6éme année, 1931.

59 Ibidem.
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donde la luz se diluyera por toda la superficie, dejando patente la influencia _ anECIIEN
y la admiracién que Juan Carlos Lazaro ha sentido siempre por Henri Matisse CA}[] F RS
que, en el fondo, no es mds que una liberacion de las formas que se inscriben 4

en un espacio y se transforman en puras sensaciones. O dicho de otro modo D’A RT
por el propio Efstratios Tériade en 1927 y referido a Francisco Bores: e R e e X

T IVIEL SR L A

Son point de départ est I'idée plastique |...]
Cette idée consiste le plus souvent dans le parti a tirer de I'opposi-
tion, du contraste de deux ou plusieurs éléments plastiques, alloge-
nes et qui différent soit par la couleur, soit par la matiere, soit par la
consistance... soit enfin par leur nature®...

Y anotado por el propio Juan Carlos Lazaro en sus escritos referidos a
teorizar sobre su pintura, a conformar esa otra realidad, la plastica, con sus
colores y formas a través de la luz, el espacio, el gesto y el tono, a poner su

«pintura al servicio del fin que le es inherente a si mismav», hacia asi, alusion  Efstratios Teriade escribié en 1923 el
en uno de sus textos: articulo «Francisco Bores», en el nimero 3
' de Cahiers d’Art.

El tema que aparece representado, lo esté con unas formas disueltas
y un color contenido, «esencializando» ambos, evitando lo aparente
y lo superfluo. En estos cuadros no se describe nada, ni se narra
nada, ni se denuncia nada, ni se refleja nada de la realidad visible.
Solo pretendo que resulten sugerentes. Los objetos que tomo como
punto de partida son un pretexto para sugerir con la pintura... la
pintura con valor propio, la pintura en si misma... es el tema real
de mis cuadros®!.

En 2003 volvia a insistir en ello bajo este tenor a la hora de hablar
del espacio pictdrico, de sus formas casi geométricas y de sus volimenes
extremadamente discretos dentro de un cromatismo blanquecino que sugiere
al ofrecer una resistencia visible a nuestra mirada. Su obra se fue haciendo
ligera, se fue identificando con él y no fue deudora de casi nadie:

Para conseguir mis fines, necesito alejar el objeto aiin mas de su
realidad fisica para hacer esta otra realidad, donde el tono y la luz
son los elementos compositivos principales, el color contenido, la
claridad, el orden, las formas calmadas, depuradas de sus detalles
descriptivos y circunstanciales, para hacerlas mas sencillas y per-
manentes®?...

Todas estas apreciaciones que ha venido reflejando en sus escritos,
como si fuese un diario, se vieron materializadas de manera mas contun-
dente a partir de ese afio 2003, con la exposicion realizada en Trigueros. En
esta muestra se hizo patente cdmo «el espiritu y el lenguaje de Juan Carlos
Lazaro esta mds cerca de una abstraccion minimalista y esencial que de

60 TERIADE, E., «Francisco Bores», en Cahiers d’Art, nim. 3, 2éme année, 1927.

61 LAZARO, J. C., «Dentro de la pintura (Indicaciones (tiles sobre mi trabajo)», opus cit.

62 LAZARO, J. C., «Dejar a la propia pintura sola, en silencion, texto inédito para la exposicién en
la galeria Fernando Serrano, abril de 2003.
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JUAN CARLOS LAZARD

Catdlogo Paseo por la pintura, 1983-2003,
perteneciente a la exposicion realizada en
la Sala El Brocense, Caceres, en 2004.
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cualquier figuracion lirica. Todo lo reduce a color, luz, formas, tonalidades,
equilibrio, composicion... Los avances son casi imperceptibles... [evitando]
la extrema planitud de los campos crométicos con efectos luminicos... [y
potenciando] la memoria del espectador®, una «memoria no solo oculam
que Tomas Paredes nos dice que debemos despertar®®. Esta postura se
acentué cuando celebré en 2004 en la Sala El Brocense de Céceres la
exposicion Paseo por la pintura 1983-2003 y nos mostré como ha ido revi-
sando a lo largo de su trayectoria parte de sus propdsitos; un viaje repleto
de referencias glosadas por Juan Manuel Bonet en su texto, titulado Juan
Carlos Lazaro, pintor sin adjetivos, al mencionar las lecturas que ha hecho
de las distintas argumentaciones tedricas de unos y de otros, desde Pierre
Bonnard hasta Antonio Quirds o desde Vasili Kandinsky a Philip Guston®®. Se
materializd de manera palpable esa ausencia narrativa en sus cuadros con
el fin de llegar a lo absoluto, a una certeza pictérica, a desprenderse de lo
accesorio y dejar claro que ese «absoluto es lo permanente, lo inmarcesible,
aun transitando por sendas infinitesimales... donde la contencién puede
generar una comunicacién mas efectiva»®.

De esta manera y desarrollando esas referencias dadas, indagd sobre
esa apariencia tranquila de Pierre Bonnard que se antoja compleja al estar
extremadamente matizada, donde el lirismo se tifie de cierta melancolia,
de una sensacion de ensofiacion. A ella aiadid la evocacion que, con una
pintura silenciosa, nos depara cierta soledad y, a veces, abandono, como ya
lo hiciera Antonio Quirds. Y sumé la mirada de Philip Guston cuando repre-
sentaba esa naturaleza de la existencia con gran libertad; una libertad a la
hora de enfrentarse al lienzo que, como Vasili Kandinsky en De lo espiritual
en el arte, origina en nosotros los espectadores multitud de emociones;
impresiones que no son «una entidad descriptible, un estado fingido», algo
que pretende encontrar un forma y unas circunstancias que conformen una
unidad, sino «une totalité affective qui fait tache d’huile sur 'ensemble du
comportament et ne cesse de se modifier a tout instant chaque foi que le
rapport au monde se transforme, que les interlocuteurs changent»®’. Esto
es, fue desde el gusto por las sensaciones hasta casi la deformacién de
una realidad despojada de cualquier sentimiento o desde la transmision de
una emocién hasta encajar en su trabajo lo sublime al convertir su pintura
en un desnudo de la realidad que, como un misterio o como una mirada
furtiva, apenas se intuye. Y lo hizo al transformarse en la esencia que quiere
encontrar equivalentes en otros lenguajes ajenos, quiza, a la propia pintura,
disipando la distancia entre el objeto y nuestra mirada, interviniendo en la
interaccion para que esta no pare, para que sirva de «inductor del cambio»,
para convertirla en «una experiencia emocional»®8:

63 TORRE AMERIGH]I, I. de la, <Juan C. Lazaro», en ABC, 12-1V-2003.

64 PAREDES, T., «Metafisico frexnense», opus cit.

65 BONET, J. M., <Juan Carlos Lazaro, pintor sin adjetivos», en Juan Carlos Lazaro. Pinturas y
Dibujos, galeria Birimbao, Sevilla, 2008, s. p.

66 TORRE AMERIGHI, I. de la, opus cit.

67 BRETON, D. Le, Les passions ordinaires. Antropologie des émotions, Armand Colin, Paris, pp.
125-126.

68  Ibidem, pp. 171-186.
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La merma o ausencia de peso se acenttia por la voluntaria ignorancia

de los valores estereométricos que han obsesionado tradicionalmen- R ihe

te a la pintura occidental, pero la vision sismica del «ukiyo-e», esa Ay
aparente levitacion del pintor, que arrastra en su vuelo todo lo que i

ve, sobrepasa el dmbito de las estampas xilograficas del siglo XIX

para constituirse en visién caracteristica de la pintura japonesa y LES ABEILLES
de cierta pintura china. Constituye un modo de very no tan solo un D’ARISTEE

recurso técnico®.

Con este bagaje, al mediar la década de los afios noventa, como
hemos sefialado mas arriba, inici6 su propia «experiencia estética» para llegar
a la esencia de la pintura, a esa «senda de progresiva retraccion expresiva
hasta el inaudito limite de fijar la visibilidad en el extremo canto de luz de
lo invisible», como muy bien expresé Francisco Calvo Serraller, 0 como nos AL
recuerda Juan Manuel Bonet al hablar de una «reconciliacién» con la percep- DE. BROUWER
tibilidad, con lo tangible™. Esto es, en el centro de su pensamiento pldstico
comenzd a gravitar un arte reflexivo, en el que la composicién adquirié un valor
relevante. Su pintura atendié a un «interior pensativo», a una obra sincera en
la que prevalece lo sustantivo y el valor pictorico™. La realidad, mirada desde
un extremo distante y entendida de esta manera, no fue mas que un recurso
para expresar donde se halla el trabajo de pintar. Como él mismo escribié en
1990, la pintura se convirtié en una continua «provocacién» entre su instinto y
el lienzo™ con la finalidad de entregarse firmemente a la imaginacion creadora.
Una actitud elogiable frente la deriva anunciada por Wladimir Weidlé en su
interesante libro publicado en 1936 Les abeilles d’Aristée. Essai sur le destin
actuel des lettres et des arts, cuando avisé del agotamiento formal del hecho

creativo resefiado por Harmodio Puello Pérez en 1952: Wiadimir Weidlé, «Les Abeilles d'Aristée,
essai sur le destin actuel des lettres et
des arts», editado por Desclée de Brouwer
en 1936.

...el escritor no debe renunciar a la ficcion y a la creaciéon de mundos
imaginarios, porque iria a la caza del arte pidiéndole tinicamente
su propia imagen y se aislaria del mundo de los demas, porque ese  En 1995 en un texto titulado En el silencio,
mundo solo existiria en funcién de su yo™... Juan Carlos Lézaro hizo referencia a
la niebla y los paisajes del lago alpino
Maggiore.
En su afén de desmaterializacién, Juan Carlos Lazaro consiguié liberar
la pintura de determinadas condiciones espaciales al recluirse en una «figura-
cién evocativa»™, fruto de esa «intemporalidad» que aprehendid en ltalia y le
condujo a una pintura «cuyo poder no reside en la posibilidad de ser mirada,
sino en la latencia de ser vista»™. Asi lo describia en 1995 en un texto titulado
En el silencio, al recorrer el lago Maggiore y sus paisajes con niebla: «donde ni
la textura ni el color de sus componentes, tierra, arboles y cielo, aparecen...

69  GONZALEZ GARCIA, A., «El abanico de Madame Bonnard», en Bonnard, Fundacién Juan March,
Madrid, 1983.

70 CALVO SERRALLER, F., «El canto de la luz», en Juan Carlos Lazaro, galeria Gurriaran, Madrid,
2007, s. p.; BONET, J. M., Juan Carlos Lazaro, en su apartada senda», opus cit.

71 CARRASCO PEDRERO, M., «La percepcion del espiritu», en Hoy, 6-V-2003.

72 LAZARO, J. C., «La pintura como provocacién o lo impredecible en la pintura», en Imagenes
encontradas, opus cit., s. p.

73 PUELLO PEREZ, H., <Ensayo sobre el destino actual de las letras y las artes por Wiadimir WeidIé»,
en Revista UPB, vol. 17, nim. 65, 1952.

74 PALLARES, C., Juan Carlos Lazaro en la contemporaneidad», opus cit.

75 ALONSO MOLINA, 0., «Las cosas (se) aparecen», Qazris, nim. 23, 2005.
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Albert Rafols-Casamada, Civitas Aurea,
1990. Coleccion particular de Murcia.
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donde todo esta continuamente flotando... el color gris, delicado y diverso, lo
envuelve todo, lo hace todo, lo es todo... el paisaje cobra un aspecto irreal...».
Dicho de otro modo, Juan Carlos Lazaro logré que los temas que fue tratando,
paisajes, bodegones y retratos, mantuviesen «la dignidad de estar inmaviles»
en esos cuadros que parecen blancos y solo se ven los matices si se prolonga
la mirada. Como él mismo sefialé en Pintura antes que objetos sintié la ne-
cesidad de vaciar el cuadro y llegar a lo que se ha denominado «grado cero de
enunciacién»'" ya revelado por Francisco Lebrato en 1989 cuando hablaba de
esos «deseos de esquemas sublimados hacia Ortega Mufioz», de la blisqueda
incesante de la simplificacion:

Ocultar, esconder ciertas cuestiones para hacer aparecer otras...
reducir el ruido tematico casi al minimo... una manera de pintar, de
poca presencia... para dar protagonismo a otra voz menos estento-
rea, menos epidérmica y engafnosa, y si mas recondita y oculta: la de
la propia pintura sola, en silencio... Desnudar los objetos, aligerarlos
de excesos... buscar imagenes mas permanentes... ampliar la reso-
nancia de la propia pintura... concentrar la atencion en la pintura...
no distraer ni entretener... Quiero representar lo justo’...

Juan Carlos Lazaro, al igual que Rafols-Casamada, dedujo con am-
plitud de miras que la pintura no es sino «una aventura cromatica y arqui-
tectonica» que se debate entre cierto «clasicismo» y cierta «sorpresa», entre
«la contencidn y el rapto», entre la inocencia y la sagacidad y cuyo «proyecto
estético radica en la mirada, con la que el ser se proyecta en el mundo, o, dicho
con mas precision, con la que decanta una realidad exterior que traspone una
realidad interior, difusa, inarticulada y musical. Ver es sentir, afirma en uno de
sus aforismos; y en otro: Sin pensar, solo mirando». Esto es, nuestro pintor
con una técnica exquisita -que sitla su obra entre la figuracion y la abstrac-
cién- nos va desvelando, como dice Carmen Pallarés en el Diccionario
de artistas de ARCO’ 03, poco a poco el espiritu que sobrevuela sus
cuadros, tratando de explicarnos la idea que rige su proceso creador,
aunque sea intima o indescifrable:

Rafols Casamada se serveix del quotidia com a tema preferent de la
seva poesia, 0, almenys, com a element que en sustenta l'arquitectu-
ra. Aixo no obstant, aquesta quotidianitat no sol fer acte de presencia
més que com a pretext per a posar en moviment la capacitat de
reflexio del poeta. Es a dir, doncs, que, si bé la poesia de Rafols Ca-
samada s’origina en el quotidia i se’n serveix com a referent, la seva
funcié primordial se situa en un altre pla, que no per aparentment
allunyat deixa d’ésser conseqtiencia de I'anterior®.

76 «Encore ces themes ont-il la décence d’étre immobiles», véase en PARIS, J., L'espace et le
regard, Seuil, Paris, 1965, p. 296 y texto de Juan Carlos Lézaro, fechado en 1995.

77 ALONSO MOLINA, 0., «Las cosas (se) aparecen», opus cit.

78 LAZARO, J. C., «Dejar a la propia pintura sola, en silencio», opus cit.

79 https://www.letraslibres.com/mexico-espana/libros/el-asombro-la-mirada-convergencia-textos
-albert-rafols-casamada [consulta, 8 de marzo, 2019].

80 MARTI | POL, M., «Paranys i raons en Albert Rafols-Casamadan, en Reduccions, nim. 13, 1981.
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De este modo, en el afio 2003, cuando expuso en la galeria onuben- A mitad de la primera década de este siglo,
se Fernando Serrano, Juan Carlos Lazaro presenté una pintura calificada de chjgi;a(;'e"zuLtagfcfgr:‘:':fri:'a‘;zg‘lzme"m
sosegada y silente, carente de datos, sin afan narrativo. Su interés se fij6 en  puramente pictérico, la sensacion de
representar un espacio sin demasiados artificios, sin apenas referencias, donde 10 experimental. Pintura ref. 177, 2005.
la luz, la forma y la composicién conformasen la estructura de esa naturaleza Oteo / lienzo.
despojada que nos quiere mostrar un vacio infinito, que se funde la nocion de 4y carios Lazaro, Pintura ref. 162, 2005.
lo inmaterial® hasta tal punto que los cuadros carecen de titulos. Siguié enla  Oleo / lienzo.
exposicion que se celebrd en 2004, en la galeria madrilefia Luis Gurriaran, el
camino que se trazé en 1987 al hacerse eco del pensamiento de Philip Guston
de expresar algo distinto que solo se puede apreciar con el tiempo ya que:

...con el tiempo se descubren formas y colores, sensaciones y luces,
aromas y texturas y un sentimiento sutil del espacio donde a través
del tiempo se experimenta lo atemporal... el estrés termina por in-
munizar... la capacidad de observar. En las obras de Lazaro apare-
cen centrifugados por la luz, bodegones sencillos en la forma, pero
altamente sutiles en su capacidad para despertar sensaciones®?...

Por ello reclamé una pintura que valiera por si misma, desde adentro,
sin suposiciones que nos despisten: «En los cuadros de Juan Carlos Lazaro
no hay tema ni motivo que no sea la pintura misma... un camino de bdsque-
da del sentido de la pintura»®3. Es como declaraba en abril de 2006, al hilo
de su exposicién en La Cinoja de Pilar Molinos, «un ensimismamiento en
lo especificamente pictdrico... un desnudar la pintura para hacerla visible y
audible para dejarla sola y en silencio con lo que Gnicamente le es esencial
e inherente a su propia naturaleza: con los colores y sus relaciones que es lo
sustantivo». Estamos, pues, en un momento crucial de su trayectoria donde
priméd lo puramente pictdrico, la sensacion de lo experimental, el descubrir,
seglin su escrito datado en 2005, Yo solo pinto para decir, para contar cosas

81 GARCIA RUBI, A., Juan Carlos Lazaro, abstracciones de colom, en El Punto de las Artes, nim.
697, 2-8-V-2003.

82 SOBISCH, P., «La pintura desde adentro», en Guia del Ocio, nim. 1502, Madrid, 24-30-1X-2004.

83 BARRERA, L., «El pintor Juan Carlos Lazaro redne en Caceres veinte afios de creacién», en El
Periddico Extremadura, 7-11-2004.
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El Libro del Té (%2 @ &, Cha no Hon),
publicado en 19086, es un ensayo que
vincula el papel del chadd (equipo) con
los aspectos estéticos y culturales de la
vida japonesa.

Resonancia, regla y simulacion (Final Rejas).indd 46

con la pintura, nuevos mundos que expresasen lo que el lenguaje no puede
por su contraccion®4, que nos revelen algo distinto, «inesperado, no calculado,
encontrado... sin contaminaciones extrapictéricas». Una pintura por la que «el
espectador [no] quede seducido por lo exterior permaneciendo en el tema,
en las ideas, en las reflexiones...». Es, como lo ha descrito Oscar Fernandez,
opacar la pintura, esto es, silenciar la expresion y velar la mirada con el fin
de que los observadores tengamos un papel activo, tal como quisieron los
artistas del arte dptico en los afios cincuenta y sesenta. Fue, como escribe
Michel Hubert Lépicouché, empujar a la pintura hacia su desaparicion, llevar al
extremo de lo discernible, «una empresa pictoricida»®®; despojar a los objetos
de «todo lo que tienen de apariencia, lo que les da su peso y ocupa un lugam®s;

Un decidido propésito de ir desmaterializando la imagen hasta ha-
cerla apenas perceptible a simple vista... [sus] imagenes parece que
emergen, mientras se las contempla con detenimiento, de una ne-
bulosa inicial. A medida que la retina acomoda la vision y el cerebro
interpreta y recompone la imagen, ésta se hace carne... se propone
recuperar un modo de encuentro con lo artistico... Este modelo es el
del ritual del tiempo... dedicar a la obra el tiempo que ella marca...
Lazaro encripta sus pinturas para absorber y atrapar con eficacia la
mirada, tratando de modular una nueva temporalidad para ellas®’.

En este sentido, toda su obra se convirtié en algo que requiere la mis-
ma existencia, en la huella que nos dejan los sucesos, en una evolucién de la
tradicion pictérica barroca en la que Juan Carlos Lazaro se liberé del peso de
la historia y se encarril hacia el mas puro lirismo. Aparecieron en el horizonte
lecturas como la de Okakura Kakuzo y el modo de narrar desde una perspec-
tiva personal y el sentido de la apreciacion del arte; la idea, tan querida por
Giorgio Morandi, de un arte al servicio de una obra que equivalga a lo que se
siente; la poesia por ser poesia de Edgar Allan Poe; el afan de hacer algo que
nos conmueva, como Mark Rothko; querer, al igual que Pierre Bonnard, hacer
de cada cuadro un microcosmos; encontrar las razones de sus creaciones en €l
del mismo modo que Francisco Bores defendia; o el silencio como acierto que
reclamaba el critico Jacob Baal-Teshuva al hablar de las vanguardias:

Ytodo ¢para qué? Para alcanzar las orillas de una dimensién denos-
tada en la actualidad: la belleza. Belleza silente, fugaz, fragmentada
en instantes, que reside en las pequenas cosas que nos rodean: un

84  «la pintura comienza su faena comunicativa donde el lenguaje concluye y se contrae, como
un resorte, sobre su mudez para poder dispararse en la sugestion de inefabilidades. Una vez
reconocida esta diferencia entre la expresion locuaz, palmaria, que es el hablar, y la expresién
muda, reticente, que es la pintura, retrocedo a mi primera afirmacion segtn la cual el cuadro
existe solo como un conjunto de signos donde quedan perpetuadas intenciones. Por tanto,
que ver un cuadro implica entenderlo, descubrir la intencién de todas sus formas, o, lo que es
igual, que contemplar una pintura no es solo cuestién de ojos, sino de interpretacion.», ORTEGA
Y GASSET, J., «La reviviscencia de los cuadros», en Obras Completas, Tomo VIII (1958-1959),
Revista de Occidente, Madrid, 1965.

85 LEPICOUCHE, M. H., Juan Carlos Lazaro o la experiencia de los limites», en Juan Carlos Lazaro,
La Cinoja, Fregenal de la Sierra, 2006.

86 ANDRES RUIZ, E., «Lo que queda en las tardes», ABCD, 21-27-VII-2007.

87 FERNANDEZ, 0., «Opacar la pintura», en Diario Cérdoba, 28-XI1-2006.
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discreto jarrén, un cuenco desnudo, un caseron lejano...
Todo imbuido de un halo de célida y dorada trascendencia...
un estado de consciencia definitivo en el que un creador es
capaz de discernir la diferencia entre lo representado y el
proceso de representacion, entre el tema y la pintura en su
pura extension... La emocion jamas reside en el qué, sino
en el cémo, y, mds aun, en el por qué®.

Consecuentemente, como a Jean-Baptiste Siméon Chardin no le inte-  El pintor francés Jean-Baptiste-Simeon
res6 en absoluto lo accesorio ni lo anecdético, se distancié de todo aquello ~ C"ardin es uno de los mejores exponentes
. . L - . o, de pintura de bodegones. En gran

que sonara a pintoresquismo y centrd su atencion en lo estrictamente pictd-  medida autodidacta e influido por el
rico: la forma de los objetos, su materia y los reflejos de luz conformaron sy realismo del momento produjo obras de

. s < naturaleza muerta a pequefia escala de
verdgd. Proygt a este respectq escribio enAla re(iherche dl_; temps perdu QU yan calidad, como en Attributs du Peintre,
«la vida cotidiana te encantara, una vez que habras absorbido las pinturas de  ¢. 1725-1727.
Chardin en unos pocos dias, como una leccién. Después de comprender la
vida de sus pinturas, habras descubierto la belleza de la vida». O expresado
de otro modo en sus Ensayos literarios (1891-1922), se hizo eco de la idea
aquella de que en las obras del pintor francés «hasta las cosas sencillas
pueden tener belleza». Una verdad que Juan Carlos Lazaro la compard con la

que Denis Diderot reclamaba a la pintura de su época en el salon de 1765:

Méme si Diderot poursuit sa «description» par «cet homme est le
premier coloriste du Salon», il ne compléte pas sa caractérisation de
I'ceuvre: rien sur la lumiére, rien sur la couleur, comme si tout allait de
soi. Pourtant, la magie est la. La lumiére entoure et éclaire les objets,
semblant passer derriére pour que le verre, a son tour, devienne source
de lumiére. Les couleurs sont naturelles, le fond est neutre, le décor, un
simple banc de pierre: il 'y a aucun artifice. Comment Chardin a-t-Il in-
sufflé a ces objets inanimés une vie propre? Comment, dans ses natures
mortes, Chardin dépasse-t-il la fonction purement décorative pour offrir
au regard des ceuvres invitant a une réflexion sur la vie, sa finitude?®°

3.3. EL CAMINO HACIA LA ABSTRACCION PONDERADA (2005-2012)

Partiendo de todas estas indagaciones en torno a la representacion
y a la blisqueda de una pintura mas evocativa, al mediar la primera década
del milenio, Juan Carlos Lézaro entré de lleno en el ambito de la abstraccion.
Su pintura derivé hacia un lenguaje que contemplé el concepto de silencio
mediante una gama de color muy compleja y de una simplicidad aparente de
la imagen. La resonancia, como recurso de suma importancia, fue ganando
terreno para escapar de todo aquello que fuese visible, dejando «la repre-
sentacidn, para hacer patente la presencia, ordenando el modo de sentir que
orbita su orbe... de forma transparente y casi siempre ligada a una sensacion
de transparencia»®°.

88 TORRE AMERIGHI, I. de la, «Belleza silente», ABCD, 20-26-1-2007.

89 PALAU-GAZE, A. y ROLLAND, A., Le godt de Diderot. La nature morte ou I'éveil des de sens,
Service Educatif, DAAC, Académie de Montpellier, Montpellier, 2013.

90 PAREDES, T., «Metafisico frexnense», opus cit.
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Juan Carlos Lazaro tomé, en un periodo
intermedio que va desde mediados de
2005 a 2012, un gusto por hacer de la luz
un pilar de su pintura al deslizarse hacia
el lirismo y donde el color fue desvane-
ciéndose merced al interés por buscar la
esencia de los objetos o de los paisajes.
Dibujo N° 3, lapiz de grafito sobre papel
pegado sobre cartén, 2005.

Juan Carlos Lazaro, Dibujo N° 48, 2007.
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Su pintura tomd como referencias seguras, en este periodo intermedio
que va desde mediados de 2005 a 2012, un gusto por hacer de la luz un pilar
de su sensibilidad al deslizarse hacia el lirismo donde la abstraccion fue un
hecho. El color fue desvaneciéndose merced al interés por buscar la esencia
de los objetos o de los paisajes, merced a una deriva hacia campos mas
metafisicos que materializasen de alglin modo la fugacidad de la existencia.
Su pintura rozé el pensamiento aristotélico que distingue claramente entre
lo que «la cosa es», la esencia, y el hecho de que «exista»., entre posibilidad
y realidad. He aqui donde radicd esta nueva manera de entender su pintura,
descrita con acierto por Fernando Castro Flérez cuando habla de sus tonali-
dades metafisicas y su significativo lirismo, o cuando hace referencia a ese
espacio velado donde flotan los objetos que nos sugiere una ensofacion, o
c6mo su obra trasciende los motivos para hacerse pintura, 0 cdmo contrapone,
de la manera mas sorprendente que imaginemos, en una misma superficie la
finitud del mundo en un instante eterno®; en ese instante porque esos objetos
ya no estan en el espacio sino en el tiempo. No fue mds que un guifio a ese
pensamiento proustsiano en el que nos disgregamos en el tiempo y por el
tiempo. Por esta razén sus obras, sobre todo los paisajes, no estan «pintados
sur le motif, por decirlo cezannianamente, sino elaborados en la memoria, en
la soledad del estudio, un rasgo canejiano»®2.

La depuracion que llevé a cabo se tradujo, desde mediados de la pri-
mera década de este siglo, pues, en composiciones extremadamente delicadas
que se «conciben de manera simultanea en la distancia y en la proximidad... en
su directa contemplacion... y en su apreciacion del material difuminado sobre el
soporte». Evanescencia, fugacidad (heracliteana), silencio, esbozo, referencias
bésicas, evocacion o atmésfera®®, apariencias que se desmoronan®*, fueron
nociones que no pueden ya desligarse de su trayectoria hasta que en 2015
hizo, de facto, una pintura que paso de lo intangible a lo palpable, se hizo atin
mas sensorial que en 2013, cuando inicié un nuevo periplo:

91 CASTRO FLOREZ, F., «Un purismo silencioso», en Descubrir el Arte, afio IX, ndm. 100, junio, 2007.

92 BONET, J. M., «Juan Carlos Lazaro, en su apartada senda», opus cit.

93 ALFONSO, C. de, «Juan Carlos Lazaro. Homenaje al dibujo, homenaje a la atmésfera», en E/
Punto de las Artes, nim. 878, 22-28-VI-2007; GOMEZ VALVERDE, S., «El zumo de la esencia»,
en Hoy, 24-VI-2007.

94 PAREDES, T., «Metafisico frexnense», opus cit.
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Apenas presentido el color, dibujadas con absoluta pulcritud unas
formas que se hacen etéreas... una pintura que termina banando la
obra con una suavidad extrema, permitiendo que sea el puro senti-
miento, la sensibilidad del observador, la que termine de describir la
pieza... [con] delicados trazos que se desvanecen ante la mirada®.

Juan Manuel Bonet en el texto escrito para la exposicion sevillana
Pinturas y dibujos, en 2008, hacia referencia a la introduccién de todas
estas ideas acumuladas en la pintura de Juan Carlos Lazaro. Lo efimero se
sobreentiende en sus cuadros como una categoria que guarda una huella
que a nuestros ojos, paraddjicamente, no puede ser un vestigio, pero si nos
habla del tiempo, de lo transitorio, de nuestra condicién temporal: «Parler de
I’éphémere, c’est oser écrire [entiéndase en nuestro caso pintura] sur ce qui
ne se donne pas comme objet a saisir par un observateur®, Este razonamien-
to de Frank Darwiche ha determinado, quiza, en la pintura de nuestro artista
el que lo transitorio que él quiere representar en sus composiciones fuese lo
que estructura, sin duda, un concepto del tiempo que poco -0 nada- tiene
que ver con la ciencia. Y si se aproximé de manera inequivoca al problema
de la «impermanencia», a construir nuestra mirada momento a momento, a
un continuo surgir y desaparecer los objetos fisicos en nuestra mente, a la
fragilidad y, por qué no, a cierta melancolia, a la persistencia del recuerdo o
del simulacro. 0, yendo mds alla, se puso en duda la consistencia interna de
la propia materia representada, como si nos insistiese sobre «la precariedad
de la realidad misma, sometida a interminables transformaciones... para que
descubramos qué sentido de lo efimero anida en estas realidades... una
suspicacia acerca de la consistencia o de la solidez de los elementos que
conforman la realidad... donde lo informe adquiere solidez»®’. Juan Carlos
Lazaro en esa exposicion sevillana en la galeria Birimbao nos introdujo en esa
realidad que no puede explicarse con imagenes, en la nocion de lo real basa-
da en la version mas platénica de Parménides donde lo «uno» es indecible. Y
esta inefabilidad se halla en el centro de esa misma realidad, en cada perfil y
en cada forma, para insinuarnos una belleza que, contrariamente, carece de
contornos, pero si posee una fuerza para hacernos participe de ella porque:

...Io que denominamos pura y escuetamente «forma» estéa en otro,
pero en si mismo carece de forma. Asi, pues, esta dotado de forma
lo que participa de la Belleza, no la Belleza. Y es por eso que cuando
se nombra la palabra «belleza», es preferible que me abstenga de
representarte ante los ojos una forma determinada, para que no
caigas de la Belleza en lo que recibe el nombre de «bello» en virtud
de una participacion desvaida®.

95 ROMERQO, B., «Del arte, su sentido y contemplacion», en £/ Mundo, 13-1-2007.

96 DARWICHE, F., «Introduction a une étude originelle de I'éphémeére», en Sciences humaines
combinées, http://preo.u-bourgogne.fr/shc/index.php?id=92 [consulta, 3 de abril, 2019].

97 Véase la tesis doctoral de Romuald-Achille Mahop Ma Mahop, Ontologia del fuego: una herme-
néutica de lo efimero en la poesia de Octavio Pazy José Emilio Pacheco, leida en la Universidad
Complutense de Madrid en el afio 2012.

98  PLOTINO, Enéadas, VI 7.33.30-32, Editorial Gredos, Madrid, 1998, pp. 470-471. «Td y&p
{xvog tol &pdpdou popdny Ttodto yolv yevvd T popdnv» («lo engendrado carece
de forma, aunque en otro sentido le impone una forma»).
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Juan Carlos Lazaro, Pintura ref. 166,
2009. Oleo / lienzo.

Juan Carlos Lazaro, Pintura ref. 140,
2010. Oleo / tabla.
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Carlos Delgado contrapuso en la critica que hizo al hilo de su exposi-
cion en la galeria sevillana la idea de Jacques Lacan en Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse sobre el caracter pacificador del arte y la
idea de exceso, de extremo, de Hal Foster en El retorno de lo Real. Esto es,
se enfrentd a ese caracter pacificador que nos hace ver como «en el cuadro,
siempre se manifiesta algo de la mirada» con la sobrerrepresentacion a la
que asistimos en estos tiempos, en los que la demasia se convierte en una
lacra y el ver mucho en ver nada:

Su pintura configura, en su conjunto, un universo de preguntas
constantes... llega hasta nosotros como en sordina, para mostrarse
finalmente desvestidas de cualquier tipo de retoricismo, sintéticas
y misteriosas, pinturas para ser contempladas una y otra vez, como
el registro de un eco que vuelve a nuestros 0idos®°.

Juan Manuel Bonet, en esta misma lid, hablaba de cierto recogimiento,
en un proceso de una sobriedad extrema, de moderacion, de una simplificacion
que le condujo al terreno de la abstraccién. De hecho, en unas declaraciones
suyas a finales de mayo de 2008 afirmé que él, como artista, «necesita que
el objeto sea pintura antes que objeto», que esté determinado por la repre-
sentacion para que lo que quiso expresar en sus cuadros fuese evidente:

...que debia empezar de cero, y que sus anhelos para la nueva etapa
eran el silencio, el orden, el recogimiento, la sencillez maxima, la
concentracion en la pura pintura, la insistencia en unos pocos mo-
tivos una y otra vez asediados. Para iniciar ese proceso de ascesis
radical, tuvo que prescindir de practicamente todo lo aprendido hasta
entonces, de todas las etapas que habia recorrido tan trabajosamen-
te... estas pinturas cuya gran protagonista es, si, la luz solar, estas
pinturas morosamente ejecutadas, con un estilo seco, prieto, de
gran economia de medios, de extrema contencion...su autor parece
acordarse de su formacion naturalista, una formacion trascendida

99 DELGADO, C., «La pintura silenciosa de Juan Carlos Lazaro», en El Punto de las Artes, nim. 917,
23-29-V-2008.
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por el afan de sintesis... ¢Figuracion? Seria dificil decir lo
contrario, pues esta claro que ese es el angulo de la escena
en el cual el autor de estas pinturas se sitia deliberadamen-
te, esa es la tradicion en la cual se reconoce, con la cual
se identifica. Y sin embargo hay momentos en que veo en
Juan Carlos Lézaro casi a un pintor abstracto, a un pintor al
que no le importan ya las cosas, a un pintor que esta mas
allé de las cosas'®...

El pintor frexnense se metié de lleno, ciertamente, en hacer
un inventario dptico de las apariencias de la realidad, buscd, como
las primeras vanguardias, un realismo de nuevo cufio en el que nues-
tra sensibilidad fuese capaz de suplir la mirada fisica de nuestros
0jos. Le intereso, por encima de cualquier otra cuestion y revelado a
Marta Carrasco en una entrevista, cémo surgen los objetos y cémo
la pintura es capaz de detenerlos «en ese estado de devenir, de estar
siendo, de estar apareciendo, naciendo, haciéndose»®, Y ademas
estas obras parecia que iban resumiendo sus pensamientos en un
instante de inmovilidad: las tablas y el papel adquirieron el poder
de su mirada con el fin de eternizar el tiempo al encadenar, como
ya lo hizo Giorgio Morandi, esas formas quietas que atinan todos los
estados, con la luz como protagonista, y difuminan -o casi eliminan-
cualquier expresion arbitraria:

La complexité des couleurs, 'apparente simplicité de 'image,
'effacement de l'artiste, tout de réflexion, conférent a cha-
que moment saisi une profondeur d'éternité. Giorgio Morandi
peignait le temps dans sa durée... A l'abri des tempétes des
manifestes, il choisit le silence de I'écriture picturale, de la
gravure, de l'aquarelle, des objets quotidiens sans cesse
déplacés... Giorgio Morandi cherche la supréme aventure.
Il cherche sans relache, mais sans effort apparent. Pas de
chocs, pas de brisures, pas d'éclats intempestifs... Les signes
de son écriture deviennent presque imperceptibles, mais son
véritable sujet, la lumiére'®?.

Sin embargo, en este momento de su trayectoria, cabe detenerse  Giorgio Morandi, Still life, 1946.
en la figura del pintor Anton Zoran Mugi&, mencionado por Juan Carlos Lg- ~ CollectionTate.
zaro en 2009, tal vez coincidiendo con la muestra del artista esloveno en la ¢ jintor esioveno Anton Zoran Mugic en
galeria Oriol, al referirse a la relacion existente entre la pintura, el lenguaje  sus obras quiso transmitir el profundo
y, paradéjicamente, el silencio. Tomé nota de ese intento de «transmitir el Silencio, la atmdsfera y la grandiosidad
. . . .. i del espacio donde emergen formas
profundo silencio, la atmosfera y la grandiosidad del espacio... de emerger  agamente iluminadas.
formas vagamente iluminadas» que Anton Zoran MusiC proclamaba. La idea
de resonancia adquirié fuerza en su obra, en el momento critico, ya apuntado  El eco del existencialismo y la fragilidad
< . . . . humana de las obras de Anton Zoran
mas arriba, en el que los objetos emergen del fondo del lienzo: MUSiE pueden verse en algunas de las
obras del pintor frexnense.

100  BONET, J. M., Juan Carlos Lazaro, pintor sin adjetivos», opus cit.

101  Declaraciones hechas al periddico ABC. CARRASCO, M., Juan Carlos Lazaro: si consigues
iluminar haces pintura», en ABC, 31-V-2008.

102 WIDEMANN, D., «<Morandi, le peintre des peintres», en L'Humanité, 6-11-1997.
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Juan Carlos Lazaro, Dibujo N° 82, 2010.

Desde 2010 en sus pinturas una
«estructura fina» hace que lo esencial
escape a nuestra mirada, a lo visible,

disolviéndose la luz y el color y llevando
la pintura a su propio limite, como en
Pintura ref. 225, 2011. Oleo / lienzo.
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Music esencial, antirretérico y silencioso que aprecia lo incompleto si
ello invierte en armonia, y rechaza lo superfluo con implacable reso-
lucién... Contemplando sus obras percibimos a un hombre que quiere
ensefiarnos a mirar y nos obliga a imaginar, ademas de imponernos
la necesidad de viajar hacia el interior de lo que vemos... Con sigilo
y siempre en silencio, su pintura nos advierte de la importancia de
expandir en todo aquello que el cuadro solo sugiere, y con empeno
y siempre en calma denuncia nuestra remediable incapacidad de
ahondar en el arte. En la solitud y la meditacién Music halla la fuerza
creativa... y nos guia por esos «paisajes silenciosos», esos mundos
aridos y desolados que son la base de toda su pintura. Esa expresi-
vidad, cargada de veladuras y capas translicidas, convierten al ser
humano en paisaje y al paisaje en ser humano'®...

Como consecuencia de todo esto, a Juan Carlos Lazaro le interesé
cada vez menos la reproduccion fiel de lo que nos rodea. No quiso mostrar la
realidad de manera descriptiva, sino que esa misma realidad fuese la propia
pintura, su estructura, su valor, su emocidn, sin «ruidos» que distraigan nues-
tra atencion. Es como si todo se encontrase en potencia, como si la soltura
con la que aborda las obra tuviese un afan liberador y abriese su pintura a
nuevos canones. Fue una manera distinta de entender el tiempo; una forma
contraria a esta direccion a la que estamos sometidos y esta basada en la
«aceleracion», en ese ir hacia «ningln lugarm como si estuviésemos en «un
ciclo interminable». Se atrevid a hacer frente al discurrir de ese tiempo. Y se
decidi6 hasta tal punto que, siguiendo la estela de Anton Zoran Music, abrié
la puerta a otros temas relacionados con la propia muerte, con esa obsesion
por el silencio y la soledad!®*. Condiciones que el pintor esloveno necesitaba
para crear: «necesito esta soledad, el silencio, quedarme inmdvil en esta natu-
raleza, en medio de este horizonte inmenso... sentirme uno con el paisaje»®,

103 Véase presentacion, DOMENECH TOMAS, M., Zoran Musié. Pinturas y Dibujos, Oriol Galeria
d’Art, Barcelona, 2009, pp. 7-8.

104  Entrevista publicada en el diario Hoy: CARRASCO, M., «Necesito que la pintura sea pintura
antes que objeto», en Hoy, 25-1X-2010.

105  Escrito de Anton Zoran Music, fechado en julio de 1979. Se trata de un pequefio manifiesto de
poética en el que se apela a esta necesidad de soledad. Véase el texto de GIOVANNA DAL BON,
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Fue consciente, pues, como lo demostrd en su exposicion en la galeria  Juan Carlos Lézaro, Pintura ref. 238,
Juan Gris en 2010, de que esto solo puede alcanzarse a través de captar «gl 2011 Oteo/ lienzo.
instante», de la desaceleracion del «flujo temporal», de pintar «un tiempo . carios Lazaro, Pintura ref. 241,
fuera del tiempo»'%, En cierta medida buscé esa pureza aérea taoista, en  2011. Gleo/ lienzo.
la que la intemporalidad, el despego y la desnudez fueron los pilares de ese
nuevo orden extremadamente simplificado'®” y muy lejos de composiciones
cadticas. Es aqui, en lo méas profundo de la representacion, cuando lo esencial
parecid escapar a lo visible, cuando esa «estructura fina» de la que hablan los
matemaéticos y fisicos se impuso a lo que estamos viendo. Disolvié la luz y el
color llevando la pintura a su propio limite, a nuestra mirada a su ocaso y a la
composicion a su propia ilusion a través de conjugar imagenes, luminosidad
y depuracion para llegar a ese «realismo traslicido», sotto voce, con el que
Tomas Paredes le define, un ejercicio de aprehension de la realidad lento cuya
finalidad no fue otra, como apunté Amalia Garcia Rubi, que entresacarla de
las brumas de la materia'®s:

...lo que identifica a Juan Carlos Lazaro, es esa idea aparencial de
los cuerpos, el misterio que se esconde en los indicios. Ahora, no
se ha roto esa magia de lo ambiguo, la promiscuidad del reino de
las tinieblas, pero el cuadro se ha convertido en una estancia de
claridad, donde arenga la pureza de la luz a los objetos, reticentes
a reflejarla, insitos en la fuerza de sus propias cromias. Ha unido
luminosidad, esencia del sery silencio, alentando la presencia... La
realidad no es mas que un material con el que trabaja el intelecto
del artista para dejar constancia de la «quidditas», conformando
asi su idiolecto®.

«Zoran Music: un largo recorrido mineral», en Zoran Music. Pinturas y Dibujos, opus cit., p. 20.

106  CONCHEIRO, L., Contra el tiempo. Filosofia préctica del instante, Anagrama, Barcelona, 2016,
pp. 11-14.

107  SMEE, S., El arte de la rivalidad, Taurus, Barcelona, 2017.

108  GARCIA RUBI, A., Juan Carlos Lazaro. Pinturas para el sosiego en la Galeria Juan Gris», en
http://infoenpunto.com/not/2357/juan-carlos-lazaro-pinturas-para-el-sosiego-en-la-galeria-
juan-gris/ [consulta, 5 de abril, 2019].

109  PAREDES, T., «Del murmullo a la claridad, Joyce al fondo», en Juan Carlos Lézaro, galeria Juan
Gris, Madrid, 2010, pp. 2-3.
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Paul Celan, a través de su poesia, explica
esa frontera del sentido al limite de la
palabra, igual que en la pintura de Juan
Carlos Lézaro se tensa y da cuenta de
aquello de lo que pertenece a la esfera de
lo irrepresentable.
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No obstante, su pintura siguié avanzando al indagar sobre la luz, las
tonalidades y los matices con el propésito de continuar con esa idea de llegar
a «lo mas sustancial de las cosas», para «celebrar la visibilidad de lo real» a
través de «lo invisible... sin el menor atisbo de prolijidad... La afilada mirada
de Juan Carlos Lazaro nos emplaza en el filo pictérico de lo visible, en el canto
mismo de la luz, que es su limite fisico»'*°. Apunté no solo al mundo fisico, a los
puros valores pictéricos, sino también al metafisico, a dar un significado a la
pintura per se, a su «estar ahi, con menos corporeidad y materialidad que en la
realidad... detenida, iluminada, libre, de ser ella misma, [como escribia Rafols
Casamadal es la propia pintura la que debe hablar», como bien nos explicaba
él mismo en Pintura sola, en silencio. Un escrito fechado entre 2009 y 2010,
aunque todo ello lo viniese defendiendo desde el inicio de esta década. Como
Paul Celan quiso ir mas alla del concepto para llegar a lo no conceptual, con
un lenguaje cuya esencia es precisamente el silencio. La poesia de Paul Celan
es, como la pintura de Juan Carlos Lazaro, ante todo en este momento de su
trayectoria, silencio, y aqui es donde se funde la pintura con la filosofia. Esta
comparacion le condujo a poner en entredicho toda la metafisica occidental,
siguiendo, aunque fuese de manera inconsciente, las deducciones de Martin
Heideggery Ludwig Wittgenstein, al ponernos delante de otros horizontes con
ese silencio que trasciende la propia existencia:

Lo que quiero es ampliar la resonancia de la propia pintura al maxi-
mo, liberarla de interferencias. Dejarla lo mas sola y lo mas en si-
lencio que sea capaz. Para que asi se vea y se escuche mejor. Para
que sea ella sola la que genere el clima, la temperatura necesaria
para transmitir sensaciones, mediante el efecto que en el espectador
procuren los colores y las formas*!t,

Pero una metafisica, al margen de lo sugerido por Oscar Alonso Molina
acerca de Giorgo de Chirico, mdas préxima a ese éter sutil (semimateria, semi-
espiritu) de Giordano Bruno, a una luz (a veces imperceptible) que alumbra a
todo un universo por descubrir''2, Por eso sus cuadros son ideas, unas veces
vestigios de la naturaleza y siempre sombras de las formas. Pero en todo
momento ideas dirigidas a «la blisqueda de ser yo mismo, es con esta pintura
suave, discreta y silenciosa con la que me he encontrado; con la que trato de
decir algo, si acaso, lo que me haya tocado en suerte»'3, Esto es, se topd de
lleno, como apunté Toméas Paredes en 2015, con un «terreno neblinoso» donde
se presiente mas que se ve, donde la «impronta» no es mas que sugerencia
dentro del cuadro, un indicio que hace movernos en la ambigiiedad, entre la
luz, el silencio y la nocion del ser'',

Juan Carlos Lazaro plasmd, consecuentemente, en sus creaciones una
serie de pensamientos autdnomos. Parece que no sintié ninguna necesidad de

110  CALVO SERRALLER, F., «El canto de la luz», en Juan Carlos Lazaro, opus cit.

111 Juan Carlos Lazaro escribié este texto para el catdlogo de su exposicion en la galeria Luis
Gurriaran, Madrid, 2001.

112 KLEIN, R., La forma y lo inteligible, Tecnos, Madrid, 1982, pp. 69-77; KLEIN, R., «l'imagination
comme vétement de I'ame chez Marsile Ficin et Giordano Bruno», en Revue de Métaphysique
et de Morale, enero-marzo, Paris, 1956.

113 LAZARO, J. C., Pinturas 2011-2012, Galeria Estampa, Madrid, 2012, s. p.

114 PAREDES, T., «Del murmullo a la claridad, Joyce al fondo», opus cit.
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recurrir a excesivas referencias externas para ofrecernos soluciones estéticas ~ Juan Carlos Lazaro, Pintura ref. 259,
concretas que revelen su personalidad, su conciencia, basada en su propia 2012 Oleo/ lienzo.
percepcion. El tradujo una realidad, le dio sentido y este solo se obtiene A partir de 2013 lo que fue una huella en
cuando las piezas se ajustan en un espacio como es el lienzo, haciendo, como  la superficie del lienzo adquiriere ahora
él mismo escribia en 2010 en Los asuntos (naturales) de la Pintura, de esta  cierta materialidad para establecer una
. . . Lo L. relacién mas concreta entre verdad y
inquietud representativa el Unico propdsito: valerse del color, de la mancha,  rcajigad. Pintura 1, 2013-15. Gleo / lienzo.
las veladuras, las pinceladas o los trazos para escenificar esa ambigiiedad
de la realidad, la materialidad o la sustantividad y su evocacion, su huella o
su traza. Indudablemente, esta evolucién resume perfectamente casi veinte
afios de investigacion rigurosa y permanente sobre el acto de pintar.
Temas en los que ahondé en 2011 en un escrito titulado De lo que
trato y a lo que aspiro*'S, donde nos aclaraba cémo su pretension no es mas
que desnudar las imagenes partiendo de una «realidad aparencial, descriptiva,
quitandoles materia, volumen, ruidos... ; intentando convertirlas, transfiguran-
dolas en otra realidad pldastica, independiente y auténoma, portadora de valores
pictdricos... Una obra... donde la luz fluida, clara y didfana emerja del espacio,
haciéndose mas densa en algunas partes para desvelar la presencia de las
cosas... quedando quietas... como ensimismadas» Esta reflexion nos conduce
al dificil encaje de aquella idea hegeliana o poskantiana (segtin se mire) de
concebir el arte como un mediador entre la razén y aquello que es mas propio
de la sensibilidad; dos extremos que parecen huir de un encuentro al acudir al
término de apariencia para toparnos con la verdad. Este «aparecer» nos obliga
-y a la par seduce a Juan Carlos Lazaro- a discernir la verdadera realidad de
todo lo accesorio, del ruido que rodea a esa objetividad, dirigiéndonos hacia una
pintura més sensorial, haciendo emerger los objetos desde un fondo nebuloso:

...el silencio, ese silencio que es el anverso de la palabra [Iéase tam-
bién pintura], no arregla gran cosa, pues la voluntad de palabra sigue
latiendo en él, su ausencia la convoca: la ausencia siempre lo es de una
presencia porque la ausencia es ante todo un estado de conciencia*®.

115  El texto estda recogido en Para Vivir Andalucia, nim. 94, octubre-noviembre, 2011.
116 MAILLARD, Ch., «Kitsch y globalizacién. Las armas del Imperio», en Kitsch y globalizacién, Uni-
versidad de Antioquia, Medellin, 2016, p. 55.
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Como referencia de esa materialidad
puede hablarse del pintor francés, un
testimonio de renovacién contribuyé a
desdramatizar los bodegones. Un ejemplo
lo tenemos en la obra de Jean Siméon
Chardin, en su Nature morte avec une
cruche et deux harengs, 1733.

Godofredo Ortega Mufoz es uno de los
artistas que encontraron en la naturaleza
el cauce adecuado para canalizar una
renovacién plastica, y para desarrollar un
didlogo intimista con la tierra.
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Luis Canelo, gran conocedor de su obra y ducho en estas faenas de la
filosofia, capté esa inquietud de atrapar el tiempo con los pinceles a través de
la idea de vestigio, de fijarlo como el mismo Marcel Proust; esto es, «trascender
la frontera del fijismo, del determinismo y del instrumentalismo moderno para
detenerse en lo esencial, en lo que da sentido a la vida, en los instantes fecun-
dos y eternos que no se pueden medir ni controlar... [su afdn no es otro que]
la precision en la observacion, sinceridad ante los hechos». Podriamos decir
que, si bien la trasciende, Proust también incorpora algo del espiritu propio
de la modernidad, ademas de mistico, también es positivista en parte ya que
analizaba exhaustivamente y ansiaba encontrar las leyes que unia a dos obras,
seres o sensaciones!’. O lo que es lo mismo, y ya en palabras de Luis Canelo,
«representar con natural simplicidad la transparencia esencial de lo observado»,
tomar el arte como una herramienta que va mas alla de lo aparente, echando
mano del pensamiento para encontrarnos con una «realidad mds intensa» que
sobrepasa incluso a la propia verdad!‘8. Juan Carlos Lazaro se empefié en bus-
car las cualidades, como resalta Luciano Concheiro, en un mundo que ya no se
interesa ni por la teoria, ni por la filosofia, ni porque seamos mera temporalidad,
como dice Gabriel Orozco en Materia escrita; una sociedad que ni siquiera se
interesa por disfrazar la realidad con una apariencia falsa, ni por concebir el
instante como un gesto sencillo y cotidiano, como una experiencia*'®:

Su actitud es asi de profunda por vivencia intuitiva natural, por el flujo
sutil del tiempo en su conciencia, que se corresponde con la huella que
deja en todas las cosas materiales y que interioriza observandolas...
mantiene, celosamente, una «transparencia esencial», tanto de ideas
como de oficio, que podria ser valorada como: sinceridad técnica,
equilibrio compositivo, sublimacion luminosa, reposo, ensimismado
silencio... siempre buscando lo verdadero, lo permanente'?°...

0 en palabras de Denis Diderot en el Salén de 1763, al juzgar la obra de
Jean Siméon Chardin, cuando nos propone mirar con plenitud las obras, bus-
cando las imperfecciones ya que ahi estd lo que no vemos, pero si lo que se
siente, haciendo con ello de la pintura un lenguaje intraducible y poniendo
como ejemplo el cuadro del pintor francés que representa un bodegén con
jarra y arenques, fechado en 1733:

Chardin, lo que mezclas en tu paleta no es el blanco, el rojo, el ne-
gro, sino la sustancia misma de los objetos. Es el aire y la luz lo que
coges en la punta de tu pincel y los fijas en la tela... No se entiende
nada en esta magia''.

Quiza, quien lo ha expresado con mayor claridad fue Bernardo Romero
al hablar en 2012 de ese «vacio insondable» que se abre en sus cuadros don-

117 PROUST, M., En busca del tiempo perdido, Editorial Alianza, Madrid, 1998, en http://filosofiaenuruguay.
blogspot.com/2009/07/el-tiempo-y-la-eternidad-en-marcel.html [consulta, 4 de julio, 2018].

Esta idea también la plasma Pere Salabert en su ensayo El pensamiento visible.

CONCHEIRO, L., Contra el tiempo, opus cit., pp. 126-127.

CANELO, L., «Los sentidos del espiritu», en Juan Carlos Lézaro, galeria Birimbao. Sevilla, 2016, s. p.

FOGEL, M., LEMARCHAND, G. et 4., El siglo de las Luces, vol. |, Akal, Madrid, 1992, p. 453.

118
119
120
121
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de el espectador queda atrapado en un silencio absoluto, en una especie de
secreto, en imagenes que se desdibujan para hacerse pura abstraccion, para
poner a prueba nuestra capacidad psicoldgica y encontrarnos de frente con una
pintura hecha sentimientos. Con una pintura donde se yuxtapone la razén y la
ficcion, la delicadeza y la ponderacion'? Es, estableciendo todas las diferencias
posibles, lo que Albert Rafols-Casamada llamaba al hablar de Morandi, «pintura
ensimismada, silenciosa, mejor dicho, susurrante», una obra que engloba todo
un mundo de formas dificilmente traducibles en las que solo cabe expresar me-
diante los pinceles: «Son, escribia Alvaro Valverde recurriendo al propio Giorgio
Morandi, en realidad sentimientos que no tienen relacion alguna, o la tienen muy
indirecta, con los afectos y con los intereses cotidianos, pues vienen determi-
nados precisamente por las formas, los colores, el espacio, la luz»%. Toda una
tarea de introspeccion donde lo fundamental fue establecer causas para poder
pintar, 'para poder cont'erppllartonos y I.uces que nos materialicen a través de s.u Estsban Vicents, Untitied, 2000,
lenguaje una realidad inédita, como bien apuntaba en 2012 en Trato de decir.  pyseo de Arte Contemporéneo Esteban
Una nueva realidad sobre la que vertamos toda clase de hipétesis. Vicente, Segovia.

Aqui es donde radicé la esencia de su obra, en un punto vital donde
los elementos se tornaron mas perceptibles. La combinacion de la reflexion
y la mirada, fruto de su interés por el pintor Avigdor Arikha, de ese impulso
que nos brinda la emocién que guiaba a Godofredo Ortega Mufioz, de saber
las limitaciones como Esteban Vicente, de plasmar lo visto al igual que Paul
Klee, le reafirmaron en esa idea de transmitirnos algo de si mismo con el solo
hecho de crear. Cuestiones estas que él mismo venia a resumir en 2013 en su
escrito titulado Tal vez tenga la suerte de mi parte: hacer una pintura que trate
de pintura, con pocos temas; una pintura que saque lo que se tiene dentro;
una pintura donde uno se reconozca.

3.4. HACIA UN NUEVO HORIZONTE: EL RETORNO DE LAS FORMAS
Y SU «DESOCULTACION» (2013-2018)

Entrado en los afos diez de este siglo, quiso que lo que fue
una huella en la superficie del lienzo adquiriese cierta materialidad para
establecer una relacién mds concreta entre verdad y realidad. El color
adquirié mayores matizaciones, las formas se potenciaron y las obras se
volvieron mas descriptivas, mas apegadas a las caracteristicas que le
son propias. Fueron seis temporadas en las que la visibilidad fue su ho-
rizonte pictérico, aunque aquellos cuadros pintados entre 2017 y 2019 )
pueden datarse en cualquier etapa de su trayectoria a partir de 1995.

La suma de plasmar esa realidad mas intensa que sobrepase
a la propia verdad, la yuxtaposicion de la razén y la ficcién y el cuestio-
namiento del hecho artistico -o pictdrico- le llevé en ese afio de 2013
a desarrollar una nueva concepcion temporal donde el «<acontecimiento» fue ~ Enlas obras fechadas en 2013 sobresale
més alla de la secuencia y penetrd en una «forma de very de vivim diferentey Y 3Sume su condicion de «elemento lo

representado, desveldndonos la otra cara
del oficio, como en Pintura 4, 2013-14.

122 ROMERO, B., «Idea de la razdn y los sentimientos», en http://huelvaya.es/2012/01/01/
idea-de-la-razon-y-los-sentimientos/#prettyPhoto [consulta, 9 de abril, 2019].

123  VALVERDE, A., «<Morandi, el mismo cuadro», en https://www.nuevarevista.net/arte/morandi
-el-mismo-cuadro/ [consulta, 2 de abril, 2019].
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Juan Carlos Lézaro, Pintura 26,
2015. Oleo / lienzo.
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vinculada a una actitud préxima a la contemplacion que modifica ciertamente
nuestro entendimiento'?’. Esa amalgama de apariencia y realidad, de I6gica y
evocacion, de espacio, de atmdsfera, en un sentido estrictamente pictdrico,
de representacion y de color tuvo como fin, desde esta fecha, materializar,
desmaterializar para volver a dar solidez a las cosas, pero yendo mas alla de
su propio significado. Aund sensaciones y experiencia para que los objetos
tuviesen el sentido de haberlos vivido, de su permanencia en la memoria:

La forma no es el formalismo, tampoco es un anadido, un recubri-
miento o un artificio decorativo; por «forma» entiendo aqui el modo,
esto es, el ritmo, la secuencia vibratoria. En ese sentido, la forma es
el contenido. Atendiendo a la forma podemos conocer el contenido
mds alla del mismo o, incluso, en contra o a pesar del mismo'?.

Juan Carlos Lazaro nos ofrecié en las obras realizadas, desde 1995
hasta finales de la primera década de este siglo, una visién que puede calificarse
de fria, lejos del colorido profuso; una mirada centrada en la composicion, en
los tonos vaporosos que desvanecen los contrastes de luces y sombras, en
los vollimenes mermados, en el espacio. Su interés se dirigi6 al estudio de las
«estructuras profundas para preservar el vinculo con lo que queda de la pintura
en la pintura... que se puede ver de ella [ya que] fuera de la forma no hay nada».
Buscé incesantemente algo mas que su significado, «algo mas que permite ir
mas alld del mero reconocimiento de la obra como objeto fisico (lo que Martin
Heidegger habia denominado eso otro que en la obra de arte se suma a lo que
de cosa tiene la cosa)»?®. José Maria Parrefio lo describia con exactitud, resu-
miendo esta etapa, al hablar de como su ahinco fue «desvelar la soledad», lejos
de esa «pureza ascética» que el blanco o la veladura imprimen a sus pinturas y
«en la que parece que late su eco, su reverberacion. Algo que no esta. Que no
estd ya. O no esta todavia». Y para ello nuestra mirada ha sido fundamental a
la hora de que el objeto no se difumine, no sea fugaz, no se pierda en un lugar

124 MAILLARD, Ch., La razén estética, Laertes, Barcelona, 1998, pp. 143y ss.
125  MAILLARD, Ch., «Kitsch y globalizacién. Las armas del Imperio», opus cit., p. 57.
126  FANES, F., Arte y cultura visual, Catedra, Madrid, 2018, pp. 270-271.
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apartado de la memoria, sobre todo en esta época en la que todos los perfiles
estan extremadamente tratados para poder reconocer cualquier circunstan-
cia'?”. Y con ello estimular nuestra percepcion: todo se compendia, como bien
sefalaba el propio José Maria Parrefio al hacer referencia al pensamiento de
Byung-Chul Han, en esta dispersién temporal a la que estamos sometidos hoy;
un desenfoque de fronteras que tiene su origen en esa aceleracion forzada que
no nos permite disfrutar de la idea de duracion'?.

Su pintura bien puede calificarse para cerrar este periodo, siguiendo el
razonamiento de Pere Salabert y la nocién de duracion, como conjetura, como
una especulacion intelectual sobre el ver y el saber, como «recurso latente y
contrapunto a la alta definicion» -apuntados también por José Maria Parrefio-,
como un escrutinio; una hipétesis por la que Juan Carlos Lazaro asumid riesgos,
pero sin establecer categorias o verdades absolutas. Mas bien pretendi6 caer
en un estado de inocencia donde toda la pintura estaba por descubrir de forma
paciente, por sugerirla para que nuestra imaginacién completara la vision de la
representacion que nos muestra: pasé de una mimesis a la expresion para llegar
a la creacion y finalizar en la recreacion, en «la caza de formas susceptibles de
ser explotadas». En este sentido, el difuminar las formas o el recrecerlas para
insinuarlas fue un «recurso estético» que se correspondia con ese «registro ético»
que Baltasar Gracian proponia en 1647 cuando aconsejaba no exponer todo
lo que se quiere expresar de una sola vez cuando hablamos, o como pretendi
Juan Carlos Lazaro llegar a la substancia de la expresion a través de la pintura'?:

Arte era de artes saber discurrir: ya no basta, menester es adevinar,
y mas en desenganos. No puede ser entendido el que no fuere buen
entendedor. Ai zaories del coragdn y linces de las intenciones. Las
verdades que mas nos importan vienen siempre a medio decir'°.

Puede decirse que su obra hundid sus raices en un nuevo humanismo
que quiso dotar al espacio pictérico de cierta trascendencia, elevandola mas
alla de su condicién material. Segiin el propio Juan Carlos Lazaro se centré en  Jean Siméon Chardin A book, a letter, an
reconocerse artisticamente a si mismo con esta pintura callada, silenciosat®, ~ "kwell and other objects on a ledge, s/t
Una pintura que nos ha conducido a un mundo en calma, reposado, siguiendo Diego Veldzquez, Las Meninas, 1656
a André Comte-Sponville al hablar de la pintura de Jean Siméon Chardin'®2,  (detalles). Museo del Prado.
incluso cuando la realidad se nos presenta tal como es. Pretendid, por encima
de cualquier otra cuestion, que la pintura fuese ella misma, lejos de interfe-
rencias y confusiones con el fin de hacerse ver y hacerse notar, con el inico
propdsito de revalorizar el acto de contemplar a través de nuestra mirada,
de acercarnos al acto de pintar que en los dos Ultimos decenios se ha ido

127  PARRENO, J. M., «Pintura y atencion», opus cit.

128 HAN, B-Ch, El aroma del tiempo. Un ensayo filoséfico sobre el arte de demorarse, Herder,
Barcelona, 2015, véase la introduccion.

129  SALABERT, P, El pensamiento visible, Akal, Madrid, 2017, véase el prefacio y pp. 29-30.

130  GRACIAN, B., Ordculo manual y arte de prudencia, Edicién digital a partir de la edicién de
Huesca, Juan Nogués, 1647 y cotejada con la edicién critica de Emilio Blanco (Madrid, Cétedra,
1997), en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/oraculo-manual-y-arte-de-prudencia-
-0/html/fedb3724-82b1-11df-acc7-002185¢ce6064_2.html [Consulta, 4 de julio, 2018].

131 LAZARO, J. C., De dejar hablar a la pintura y nada mas que a ella, en http://www.arsoperandi.
com/2013/03/dejar-hablar-la-pintura-juan-carlos.html, [consulta, 11 de septiembre, 2018].

132 Véase COMTE-SPONVILLE, A., Chardin o la materia afortunada, Nortesur. Barcelona. 2011.
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El nuevo periodo se abre desde 2013 y
se rigio por la clarificacion, por

un colorido mds acentuado y una
«humanizacién de la naturaleza». Pintura
44, 2015. Oleo / lienzo.

Juan Carlos Lézaro, Pintura 5, 2014-16.
Oleo / lienzo.
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desdibujando debido a las circunstancias imperantes, tal como insintia o0 nos
propone Ximo Company en su ensayo Veldzquez. El placer de ver pintura. Juan
Carlos Lazaro solo persiguié que comprendiésemos su postura ante el arte, y
a nosotros no nos quedaba mas que el ser comprendidos por el artista ante
nuestras actitudes!®. Su pintura, asi, fue extremadamente sensual puesto que
creyo en la intensidad de la mirada para ensanchar nuestra percepcion dentro
de esos bordes desdibujados de la materia con la que pinta:

Una intensidad de la mirada en busca de la alteridad. Una recipro-
cidad que la percepcion define como intimidad, didlogo, empatia,
expansion, intensidad, crecimiento. Huellas de lo invisible donde
cada trazo procede a fundir el fondo de lo real con su reverso
insomne'3*,

Con ello quiso establecer, entre 2005 y 2012, una relacion entre
verdad y realidad, a pesar de esa sensacion de dejar a los objetos casi con-
gelados en el tiempo, dentro de un espacio en el que la atmdsfera cred, junto
a los fondos levemente esbozados, casi la (nica perspectiva que tienen sus
obras. No hubo mas fin que resaltar alin mas la fragilidad de los objetos y,
por ende, la propia vida. Puede decirse que el pensamiento heideggeriano
planeé en su concepcion pictdrica al abordar la verdad y la no verdad en sus
representaciones, al introducirnos en esa idea metafisica de la «desoculta-
cién», una concepcion que fue dejando de lado en las obras realizadas entre
2013y 2015.

Francisco Calvo Serraller se refirid a ello con el término de «encar-
nacién»'®, Esto es, la obra sobresale y asume su condicion de «elemento»
desvelandonos la otra cara de su etapa anterior, «una pintura que se convierte
en una realidad en la que solo cuenta su condicién y naturaleza de objeto». El
doctor Vicente Lozano lo describié magistralmente a la hora de hacer entender
la idea del ser que tiene Martin Heidegger'se:

133 COMPANY, X., Velazquez. El placer de ver pintura, Milenio Publicaciones S.L., Madrid, 2018.
134  PATINO, A., Manifiesto de la mirada. Hacia una imagen sensorial, Forcola, Madrid, 2018, p. 10.
135  CALVO SERRALLER, F, «Encarnacion», en Juan Carlos Lézaro, galeria Estampa, Madrid, 2015, p. 3.
136 FANES, F., Arte y cultura visual, opus cit., p. 273.
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La verdad o no verdad esta asi en un primer nivel en la repre-
sentacion y en un segundo nivel en la unin de representacio-
nes o juicio, y se define como la uniformidad o concordancia
del contenido de la representacion, o del contenido de la
unién de representaciones o juicio, con el objeto, mientras
que el objeto no puede ser ni verdadero ni no verdadero, es
en si lo que es... Heidegger acepta esta concepcion tradicio-
nal de la verdad como correspondencia, pero sefala que es
secundaria y depende de una verdad mas originaria, que es
el estar la cosa o ente en el ser-en-el-mundo, su significado
en un contexto, el haber sido desvelada o hecha aparecer
por el ser-ahi que se cuida encontrandose-comprendiendo®’.

Tomds Paredes en su critica de la exposicion de Juan Carlos Lazaro en  Juan Carlos Lazaro, Dibujo 12, 2016.
la galerfa Estampa, en la primavera de 2015, lo relaté haciendo alusion a un P dé grafito sobre papel.
color mas recio, a una potenciacion de la luz sobre las sombras, a una mayor
definicion de las formas!3® que, sin la menor duda, nos hablaba ya de otra
etapa. Un nuevo periodo que se rigié por la clarificacién, por un colorido mas
acentuado, por una «humanizacion de la naturaleza». Su pintura comenzé
a destensarse, se hizo mas certera y la «realidad del mundo»**° de la que
hablaba Enrique Andrés Ruiz se hizo patente al no temer que los objetos repre-
sentados tuviesen una descripcion mas ajustada a las caracteristicas que le
son propias, sin temer chocar con la parte mas emotiva que entrafia su oficio.
La pintura para él se convirtié en el enigma que se resuelve con la visibilidad
puesto que la mirada del artista si pinta para ensefiarnos a ver el mundo y
la obra nos observa, estableciéndose una argumentacion de lo observado.

Un cambio de posicion que vino dado cuando llegé a la conclusion
de hacer una obra que, seglin él, apenas notificaba, solo informaba de una
manera simplificadora que trascendia los objetos fisicos. Existe, de este modo,
un retorno del «exilio» al que la imagen habia sido relegada, facilitdndonos ese
esfuerzo de aprehension que debiamos hacer para «sublimar en una esencia su
apariencia»: nuestra vision concuerda ahora mas con la realidad, con la propia
naturaleza de los elementos que componen sus cuadros en los que se distingue
el principio y el fin. Y el espacio, asi entendido, cobré su pleno sentido. Pasd,
siguiendo el razonamiento de Jean Paris, de una concepcion mas mediterranea
donde la mirada gobierna el espacio a otra mas nérdica en la que el espacio se
sobrepone a la mirada, pasando de la ambigiiedad a perfilar luces y sombras,
de una realidad desdibujada a una idea formal de los motivos, pasando de
lo posible a lo real, desentraiiando el modelo que permanecia semioculto'*!,

Es como si la forma volviera a ser el punto de partida de su pintura; un
punto de exploracion de aquello que hasta ese momento estaba velado, una
salida de la capa opalina de sus 6leos para contemplar lo que antes solo se
adivinaba por anteponer la mirada al ojo con el fin de mostrarnos algo total.

137  LOZANO, V., «Heidegger y la cuestion del ser, en Espiritu: cuadernos del Instituto Filoséfico de
Balmesiana, Aio 53, nim. 130, 2004.

138  PAREDES, T., Juan Carlos Lazaro», en La Vanguardia, 31-V-2015.

139  EVERIT, T., Juan Carlos Lazaro», en Tendencias del Mercado del Arte, nim. 83, mayo, 2015.

140  ANDRES RUIZ, E., La pintura en los tiempos del Arte.Veinte pintores espafioles para el siglo XX,
Gobierno de Navarra, Pamplona, 2008.

141  PARIS, J., El espacio y la mirada, Taurus, Madrid, 1967, pp. 150-158.
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Juan Carlos Lazaro, Pintura 45, 2016.
Oleo / lienzo. S _ o ) .
Fue acercarse a lo esencial sin acudir a ese desvanecimiento y disolucion

de las formas en un espacio indefinido e infinito. Y, como el poeta roméantico
John Keats propone en sus odas, Juan Carlos Lazaro, guiado por la luz y el
ritmo, nos hace al contraponer la evanescencia y la corporeidad de dos etapas
distintas una verdadera reflexion poética sobre la transitoriedad de las cosas.

Tuvo, en este sentido, como objetivo entregar su imaginario a un mundo
visible con referencias explicitas de nuestro entorno. La oposicion entre sujeto y
objeto, si antes se desdibujaba, ahora se hace patente al fijar la imagen y dejar
los colores aprisionados. Todo el espacio ya no esta unificado por la «blancura»
ni por sus modulaciones, sino que aparece bien estructurado, lejos de lo informal,
con una atmoésfera densa que contribuyé a componer plenamente un espacio
determinado. El espiritu que guio su quehacer hasta ahora deja de estar escon-
dido y se nos revela con todas sus caracteristicas fisicas para dejar de ser una
mirada exclusivamente interior, casi secreta. Se alejé de esa concepcion pictdrica
contingente para adentrarnos de pleno en el mundo de la representacion, de la
«cosificacién». Un espacio donde no cupo la ambigiiedad ni la confusién del ojo y
donde todo permanecia inmdvil para que la vision se ampliara hacia lo conocido.
Pero Juan Carlos Lazaro no perdid por ello el privilegio de su perspectiva en la
que algo del cuadro se escapa de ser visible. Es muy clarificadora una reflexion
hecha en ese momento de cambio en su escrito La semilla y su natural desarrollo:

Al hacerle una observacion a un alumno tiré de un dibujo y cual fue
mi sorpresa al ponerlo sobre el caballete que no veia nada o casi
nada... Por esta inesperada revelacion decidi continuar sobre estos
tantos dibujos con el propdsito de hacerlos mas tangibles y que al
verlos de nuevo no se tuviera esa sensacion de estar ante nada o casi
nada. Situacion ésta que ahora veo que complicaba al espectador
dificultéandole la vision, y quedando mi objetivo en entredicho al ser

62
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poco eficiente... Y después de estos dibujos intermedios me encuentro
con estas pinturas de ahora que si que tienen suficiente descripcion,
y que ya no tengo ese temor a que esta estorbe a la emocion pura y
sola... tratando que sea solo la pintura la que diga y cuente cosas...
prescindiendo de lo anecddtico, del contar historias y de enganar al ojo.

3.5. DE NUEVO LA IMAGEN SOSEGADA

En estos (ltimos afos, entre 2017 y 2019, Juan Carlos Lazaro

ha llegado a un punto intermedio, a un equilibro donde la pintura

contemplativa se entrelaza con su percepcion y, en consecuencia,

con la nuestra. Es una pintura que guarda una equidistancia entre

aquella bisqueda de la esencialidad y el peso de la realidad que

pretende representar. -
Como Maurice Merleau-Ponty Juan Carlos Lazaro pensé que

«mirar un objeto, es venir a habitarlo, y desde ahi captar todas las cosas % Y

segln la cara que al mismo presente»*2, En la actualidad, siguiendo ’ﬁa

este razonamiento, nos da argumentos para que su obra sea habitable '

y, en consecuencia, sacrifique parte de aquella estructura, que tanto

ha defendido en etapas anteriores, para centrarse en la superficie, en

la presencia de los elementos compositivos, en unas nuevas relaciones de él  Juan Carlos Lazaro, Pintura 42, 2017.

mismo con el mundo material. En una reflexion que hacia en 2015, a través ~ O'e°/ lienzo-

de su escrito De lo que siento, y de lo que trato, se reafirmaba en esta tesis

de buscar «un lenguaje propiamente pictérico que diga mediante el modo y la

sintaxis cdmo estén resueltos los cuadros»: buscd la realidad como tema, la

«corporeidad del objeto», ordenando el cuadro y dando una dimensién poéti-

ca'* e intentando con ello trascenderla y darle un sentido, quizd, metafisico.

Sin embargo, hemos de decir que en el afio 2018 quiso establecer un equilibro

entre vivir dentro o fuera de su pintura, como lo describia él mismo en Espacios

de luz: «Que esta luz sea visible a un primer vistazo que, antes que nada, que

bodegdn o paisaje, que lo que sea, sea lo primero que se vea»; 0 en otro escrito

fechado en 2017, En milagroso silencio en luminosa niebla, apuntaba cémo la

pintura es un lugar donde «las cosas estan apareciéndose y/o desvaneciéndose,

0 ambas a la vez». Y, mas alla, en sus Confesiones de 2018 llegé a decir que:

...necesitaba calmar la imagen, sosegarla, adormecerla, suavizarla,
para que no resultara tan potente y llamativa, tan «distractiva», tan
alejada de mi sensibilidad y de mi espiritu... la corporeidad y mate-
rialidad de antes se ha vuelto leve y etérea ahora... Ahora aparece
esta otra realidad pintada, discreta, transfigurada mediante la luz,
esta atmadsfera luminosa y vaporosa, con la que me encontré hace
ya tiempo y con la que trato de decir algo... En estas imagenes esta
todo...hasta lo mas secreto ...

142 MAURICE MERLEAU-PONTY, M., Fenomenologia de la percepcidn, Planeta-De Agostini, Barce-
lona, 1993, p. 88.

143  PAREDES, T., Juan Carlos Lazaro», en Tendencias del Mercado del Arte, nim. 93, mayo, 2016.

144 http://www.javierbomartin.com/index.php/recien-pintado/3076-juan-carlos-lazaro-recien-pintado
[consulta, 2 de agosto, 2019].
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Cristino de Vera en unos textos intimistas,
escritos en 2007 y 2008 sobre Juan
Carlos Lazaro, sefalaba que estéd en una
«travesia a través del existir o en recorrer
las «calladas cosas». Pintura 63, 2017.
Oleo / lienzo.
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Félix Recio, en esta misma liza, hace referencia en la exposicion cele-
brada en el Foro Psicoanalitico de Madrid entre mayo y junio de 2019 a la no-
cién de «epifania», de mostrarnos una idea y hacerla legible, de transmitirnos
aquello que parece estar velado a nuestros 0jos; una cuestion que en 2005
subrayé Carmen Pallarés al introducir el término vibracién en su pintura. Pero
para que ello sea posible hay que interpretar este escrito lacaniano partiendo
de la nocidn de vacio ya que desde aqui se puede alcanzar lo sublime. Y, un
poco mas alld y en términos psicoanaliticos, a partir del encuentro entre la
realidad y el significante -1éase concepto- se abre en la obra de Juan Carlos
Lazaro una bisqueda de aquello que solo existe en apariencia 0 que nunca
fue; esto es, la mirada del pintor no es una perspectiva vista, al contrario, solo
es imaginada por él. De ahi que se produzca esta separacion, esta esquizia del
ojo y la mirada, de lo real y la sensacién de percepcion, ese desvanecimiento
que anuncia la ausencia, como Félix Recio escribe y concluye:

Juan Carlos Lazaro, explora en su obra el limite de la representacion,
pero el limite, segun Eugenio Trias, no es un muro que de-limita,
sino una puerta que separa y une, el cerco hermético del cerco
del aparecer. Pintura fronteriza, entre el aparecer y la desaparicion,
interseccion entre lo visible y lo invisible. Pintar es un trans-parecer,
pues el prefijo trans remite tanto al otro lado, como a través de. El
otro lado es condicion y limite del aparecer mismo, la pintura de
Lézaro habita lo fronterizo, la frontera es transparencia pura**®...

Términos que estan definiendo una pintura contemplativa, menos radical
que la de 2000 y menos palpable que las creaciones de 2016, entre la realidad
y la mirada interior. Una pintura que vuelve a ser evocativa y a cierta distancia de
lo narrativo, entre la apreciacion y la percepcion, entre lo invisible y lo visible. Las
tltimas obras desvelan como aquella «apariencia de calma absoluta, de placida

145  RECIO, F, Juan Carlos Lazaro o la epifania de lo visible, Foro Psicoanalitico, Madrid, 2019, pp. 2-3.
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Juan Carlos Ldzaro, Dibujo 14, 2018.

B . » .. . . » Lapiz de grafito sobre papel.
armonia y sensible entonacién de valores minimos»'“¢, cémo esa interpretacién

libre que dejaba al espectador cuando insinuaba sombras al llevar al limite las
posibilidades de la pintura, han dejado paso a una exteriorizacion donde hay,
ademas de pintura, cuadro. Contradice asi los principios del artista chino Zhu
Jinshi, quien establece que «lo grueso», el exceso del color y la masa, puede
utilizarse como un punto para avanzar en pintura, ya que aquello que parecia
sumergido en la neblina adquiere una mayor definicion al salirse de la invisibi-
lidad que trabajé en etapas anteriores. Los objetos no son tan determinantes
en su perfilado y, quiza, menos metafisicos al no «mineralizar los elementos y
hacerlos méas «pereceros»: llega a ese punto intermedio entre la presencia y el
misterio, entre la materia y la levedad de las que hablaba Luis Canelo en 2016.
Tomas Paredes nos sugiere como Juan Carlos Lazaro tiene otro modo de sentir,
dentro una atmdsfera poética, como ha sugerido recientemente!*’.

La quietud a la que sometié su pintura en 2015 cuando el buscar las
calidades fue su objetivo, la ha reconducido hacia la bisqueda de una postura
fronteriza de lo visible sin llegar a lo invisible, a dar de nuevo valor relativo a lo
representado, a «significar plasticamente los temas»'*®, Afianza su postura de
liberar a la pintura de una narracién y de su solidez al establecer referencias
cambiantes, como si los cuadros estuviesen en proceso. Podriamos retrotraernos
a las palabras de Miguel Fernandez-Cid para ver como Juan Carlos Lazaro sigue
empefiado en entender la pintura de una manera concreta y coherente, como:

...un lenguaje especifico, que tiene sus propias normas, y decide
implicarse en su estudio, en su conocimiento... que poco tiene que
ver con la fidelidad que mantenga la imagen hacia la realidad... el
motivo se convierte en una excusa... porque todo se rige por las leyes
de la pintura... ni empuja la imagen ni provoca su aparicion... como
si fuesen pensamientos, imagenes mentales... como pensamientos

146  ALONSO MOLINA, 0., «Las cosas (se) aparecen», opus Cit.
147  PAREDES, T., «Pintura Silencio», en La Vanguardia, 25-XI-2018.
148  LAZARO, J. C., «Paseo por la pintura, 1983-2003», opus cit.
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Juan Carlos Lézaro, Pintura 9, 2018.
Oleo / lienzo.
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que se anuncian y toman forma, ideas que rondan y se aproximan,
que aparecen lentamente, pues a medida que se reafirman, su nitidez
como iméagenes desaparece .

Juan Carlos Lazaro se ha propuesto, finalmente, buscar aquello que,
quizd, no exista en nuestras realidades, pero si en nuestro pensamiento. Y se
ha empefado en llevarlo a término a través de exponer su interioridad y de
alejarse de cualquier convencionalismo. Cada cuadro que crea es a la par una
simplificacién y una interpretacion; un esquema que parte de lo mas cercano
(sea paisaje sea objeto) y que, con posterioridad y de manera sutil, se lo plantea
-y nos lo plantea- reduciéndolo a un concepto, el de la propia pintura, para
que interpretemos los vestigios de esa probable realidad: yuxtapone en obras,
asi, sus actitudes y nuestra mirada, lo observado y lo imaginado, para llegar a
lo mas profundo del oficio de pintor. Es como si la mirada se reinventara, como
si el artista volviese, como en la pintura holandesa, a historiar la naturaleza®®’,
como si la percepcion fuese la base sobre la que sustenta nuestro conocimiento.

Toda su trayectoria puede resumirse, tomando las palabras de Miguel
Angel Mufioz en «Los tiempos estéticos y poéticos de Juan Carlos Lazaro»'®:, en
un constante viaje a través de los «limites de su creacién pictérica» puesto que
«cada una de sus obras es una aventura estética: encuentro y desencuentro»
donde la representacion a veces se insinlia y a veces aparece con todos sus
contornos bien perfilados, pero siempre guardando la esencia de la pintura,
siempre manteniendo «una profunda investigacion formal... [en] sensaciones
visuales... en una nueva dimension estética». Quiza todo ello configura una
manera de ver el mundo mucho mas alla de la propia realidad donde fluye
cierta inmaterialidad que contrasta, en ocasiones, con el peso que aquella
tiene, como si buscase su alteridad. O quizd, como apunta Toméas Paredes,

149  FERNANDEZ-CID, M., «Pintar mientras exista el deseo. La secreta belleza de la pintura», en Juan
Carlos Lazaro. Pintura y dibujo 2000-2008, opus cit., pp. 13-15.

150  SNYDER, L. J., El ojo del observador, Acantilado, Barcelona, 2017, pp. 18-23.

151 https://www.razon.com.mx/cultura/los-tiempos-esteticos-y-poeticos-de-juan-carlos-lazaro/
[consulta, 2 de agosto, 2019].
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sus pinturas hemos de entenderlas como «poemas plasticos» que nos ensefian
matices de la vida y donde se plasma «su obsesion por la percepcion, por la
sutileza, por la armonia»*®2,

Recapitulacion: pintura y dibujo (2001-2020), en la Sala Parés de
Barcelona entre octubre y diciembre. es la mejor sintesis que se puede hace
de sus creaciones a lo largo de su trayectoria.

En estos encuentros y desencuentros, Cristino de Vera tiene razén en
eso0s textos intimistas, escritos en 2007 y 2008 sobre Juan Carlos Lazaro!'%3,
al advertirnos que estd en una «travesia a través del existir» 0 en recorrer las
«calladas cosas». Quiza, el halo de Cristino de Vera sobrevuele la pintura del
artista frexnense al encararse a esta manera distinta de ver el mundo; una
percepcion que viene marcada por el juego de lo visible y lo aparente, donde
la fugacidad y las soledades, la transitoriedad y la levedad o la voz interior y
el silencio -que han ido perfilando su pintura- no son sino ideas que sigue,
a dia de hoy, estructurando una bulsqueda incesante de la propia esencia
de la vida y, por qué no, de la pintura. Como escribia Luis Canelo en 2016,
para conseguir esa propiedad sustancial destila con escrupulosa sutileza la
relacion entre el fondo y la forma que nos conduce a «espacios de reposo»
repletos de sensibilidad, a una «superficie arménicamente unificada» a través
de secuencias tonales homogéneas. Su pintura, continuando con la idea de
Luis Canelo, al ser objeto de esta calma va mucho més alla de los sentidos
corporales, nos traslada a los del espiritu al pretender desarrollarse hasta el
infinito, hasta lo mas profundo del cuadro, hasta donde solo hay de nuevo
silencio. Sigue afilando la mirada, como él mismo escribia en 2018 al hablar
de su admiracion por Diego de Veldzquez en Mirar y contemplar la pintura, la
pintura misma; mirando para ver, apreciando para disfrutar, efectivamente.

Juan Carlos Lézaro, Imagen 1, 2019.
Litografia sobre papel.

152  PAREDES, T., «Metafisico frexnense», opus cit.
153  VERA, C. de, Para Juan Carlos Lazaro, poema fechado el 5 de mayo de 2008 y carta de 23 de
junio de 2007, en Juan Carlos Lazaro. Pintura y dibujo 2000-2008, opus cit., pp. 17-19.
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Emilio Gafidn, Carbono Il, 2006.
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4. EL COLOR Y LA LINEA COMO REGLAS:
EMILIO GANAN

La vida del artista es una lucha,
cada uno espera obtener una conquista personal.
Todo el mundo es su propio redentor.

La Création dans les arts plastiques, 1989. Kupka, F.

i tuviésemos que calificar la obra de Emilio Gaian (Pla-
sencia, 1971) de alguna manera, esta seria, atenién-
donos a la magnifica descripciéon hecha en 2006 por
Javier Hontoria, como un arte en proceso continuo en el que la pintura
es el principio y el fin: «Es la suya una abstraccion que mira hacia
atras, hacia momentos diferentes de la pintura del siglo XX, desde
la vanguardia europea... hasta la pintura colour field norteamerica-
na»t. Lo demas no son mas que variaciones que van cambiando de
tamano, color, forma o volumen al llevarlas a tres dimensiones: «La
obra de Emilio Gafdn vive de la conjuncion metddica de superficie,
linea, plano y color... Liberados de toda anécdota, estos elementos
conforman un riguroso entramado que también crece a partir de sutiles
variaciones»?. Sus obras nacen, en este sentido, de la duda y del caos
para hacer proposiciones ciertas que buscan por si solas la belleza
en la misma légica; unas indagaciones que se suceden a lo largo de
su trayectoria con la finalidad de someter esa su verdad, repleta de
equilibrios mateméticos en las superficies pintadas, al término es- ) _
tético de sutileza. Por eso en sus obras cuesta, a veces, distinguir lo que es li";?g:ﬁ::'ﬁn‘i:ggf)‘:ai‘f:ﬂ"nzl;:Z’im
una construccién matemética de lo que es un principio filoséfico y de lo que  colocarla.
es estrictamente artistico. Aqui radica su singularidad, en hacer una pintura
intima que se aleja de aquellas aventuras que emprendieron los colectivos
vinculado al arte normativo al mediar el siglo XX°.
Desde sus creaciones mas tempranas, las que pueden clasificarse de
planas, sus planteamientos han seguido un camino lleno de modificaciones
en los que la herencia que ha recogido -lldmese constructivismo, abstraccién
postpictérica 0 movimiento dptico- le han otorgado siempre un pensamiento
significativo por dar un tratamiento igual a la argumentacién y a su oposicion:
«suU obra comienza a madurar a partir de 2002 con pequefios desplazamien-
tos de forma (serie Cruz y Perla), alteraciones en la secuencias de lineas (la
suite muy musical titulada Dorado), con relativa ausencia de pautas, con las
enigmaticas alusiones a la perspectiva o la arquitectura (serie Arritmia), con
todos los accidentes que se derivan del 6leo por veladura, con la renuncia a los

1 HONTORIA, J, «Rigor y misticismo de Emilio Gafian», El Cultural, 21-VII-2005.

2 HONTORIA, J., «silencio!!!», en silencio!!! Emilio Ganan, Universidad Publica de Navarra, Pam-
plona, 2006, p. 8.

3 Véase CANO RAMOS, J., Angel Duarte, Junta de Extremadura, Badajoz, 2018.
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La obra de Emilio Gafidn se sitlia a medio

camino entre la razon y la intuicion. L L. . .
procedimientos mecanicos y con una querencia por lo tembloroso e imperfecto

que dulcifica la geometria»*. Por ello, en algunas de sus etapas las pinturas
estan cargadas de emocién puesto que una linea o una estructura condiciona
a la siguiente y se ve determinada, a la par, por las anteriores (aunque se
pretenda lo contrario, sobre todo, si nos fijamos en cémo él mismo acude a esa
emocién asumiendo todos los riesgos y abriendo en cada cuadro un sinnimero
de frentes®); una emocion que con el tiempo ha ido desprendiéndose de lo
fortuito para abrirse a sistemas mas rigurosos donde nunca le ha faltado la
libertad de expresar, 0 mejor, de plasmar las formas en el espacio:

La obra de Ganan, caracterizada por el empleo de delgadas lineas
que tienden a agruparse dejando libre amplios planos monocromos,
se fundamenta asi en la renuncia al élgebra (y, por lo tanto, su
proceso es distinto del que siguen constructivistas como Palazuelo,
que evidentemente ha generado estructuras parecidas), como a la
intuicion: «Cuando el cuadro me pide una linea en tal sitio, sé que
no es ahi donde hay que colocarla» ... Descartada razon e intuicion,
jquedan pocas opciones! Por lo cual, ha de ser cierto que esta geo-
metria misteriosa y extrafa es la de la intimidad (o el silencio)®.

Para desmenuzar todo este complejo entramado que Emilio Gafian
ha ido componiendo, hemos recurrido a dividir su proceder en conceptos
que se yuxtaponen en el tiempo, como la estructura, el color, lo absoluto o
la deriva informal. Sin embargo, antes de adentrarnos en su estudio hemos
querido sentar las bases sobe las que se asientan todos estos principios,
aquellas referencias que se han hecho imprescindibles para entender su pin-
tura. Estas correlaciones son la que han ido estableciendo el paso de unas
formas primarias de lineas binarias, préximas a Piet Mondrian, a estructuras
secuenciales, a sucesiones combinatorias a las que fue imprimiendo ritmos y
arritmias que vienen determinados, siguiendo el escrito de Javier Hontoria, en
unas ocasiones por el azar y otras por el rigor. Estas composiciones imprimen,

4 RUBIO NOMBLOT, J., «El tejido intimo de Emilio Gafidn», ABC Cultural, 27-VII-2-1X-2005.

5 FAJARDO, L., «Trato de ser muy directo con la pintura, sin ironias, ni muletas, ni andamios
conceptuales», ABC, 17-10-2006.

6 RUBIO NOMBLOT, J., «El tejido intimo de Emilio Gafidn», opus cit.
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como veremos mas adelante, cierto caracter musical a sus lienzos con esos
«deslizamientos de la mirada»’ a los que somete al espectadory van més alla
del cuadro al prolongar las lineas fuera de su espacio fisico, como sefialaba él
mismo a propdsito de su exposicion Nimeros imaginarios en 2018:

«Me gusta la geometria, pero no soy un geémetra». En su desarrollo
se apoya en sencillas construcciones realizadas con lineas y planos,
elementos del lenguaje que un dia eligié para el estudio de las rela-
ciones de las formas en el espacio pictdrico. Casi siempre parte de
bocetos que al trasladarlos a la tela o al papel va depurando a partir
de las posibilidades que pueda ofrecer la idea original. Las series le
permiten realizar variaciones acercandose a una propuesta que aspira
a la musicalidad. Por otro lado, conceptos como «medida» y «orden»,
aplicados a su pintura, reforzando el sentido geométrico como una
finalidad en si misma, pudieran limitar el sentido lirico que persigue su
obra donde no oculta ciertos valores de «trascendencia»®.

Un espacio pictdrico que se ha ido aderezando con un cromatismo en
el que se amparan sus composiciones. Colores en general monocromos que
solo se ven alterados cuando les pone una voluntad mas pictoricista, siguien-
do a Jesls Cano de la Iglesia. Esto es, cuando atendiendo a los principios
clasicos de la proporcion, el color es la base sobre la que traza las lineas y
donde se configuran los distintos espacios en las obras, haciendo de ellas
superficies que nada tienen de minimalistas®, sino todo lo contario, son verda-
deros ejemplos constructivos. Emilio Gafian no ha querido siempre expresar,
sino investigar una realidad objetiva mediante estructuras funcionales. Podria
servirnos el texto de Max Bill para apoyar este supuesto:

...la obra de arte creada a partir de su propios medios y leyes, sin
apoyo de externo de las apariencias... [ES] la expresion del intelecto
humano?®,

Entramos, de este modo, de lleno en el campo de la investigacion plas-
tica en el que la capacidad creadora roza las pautas de la estética normativatl.
Emilio Gafidn plantea a lo largo de su carrera todo un alegato pictérico, incluso
en la manera de abordar sus esculturas, regido por la disciplina artistica y ésta,
a su vez, por la simplicidad méas absoluta que hace de sus obras algo inagotable.
Una linea o una variacion sutil del color hacen que se desencadenen ritmos que
parecen fruto del azar, pero que persiguen una razon pictorica, la suya, alejada
de excesivas conjeturas tedricas, en nada préxima a la frialdad aun siendo
deudor de ella: «<En la pintura abstracta y sin objetos, los medios se convierten
en portadores de signos y los signos, en el fondo, sélo designan los medios,
pero no significan nada... tratase pues aqui de un auténtico mundo correal,

—~

CANO RAMOS, J., Angel Duarte, opus cit.

Véase http://galeriaangelesb.com/Artistas/EGa%C3%B1an/02.pdf [consulta, 15 de marzo, 2019].

9 CANO DE LA IGLESIA, J., «La poética el método», en Emilio Ganan. Dibujo y pintura, Caja
Extremadura, Plasencia, 2002, s. p.

10 BILL, M., «Konkrete Kunst», en Ziircher konkrete Kunst, Galeria Lutz und Meyer, Stuttgart, 1949, s. p.

11 HERNANDO CARRASCO, J., «Dindmica del arte normativo en Espafia. Del Equipo 57 a Soledad

Sevilla», Goya, nim. 190, 1986, pp. 209-210.

oc}
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Ad Reinhardt Abstract Painting, Red,
1952, MoMA.
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estético [con el que se pretende] alcanzar efectivamente la realidad y hacer que
se verifique el arte como proceso ontoldgico... [Y ello, en muchas ocasiones,]
exige el limitarse al color y a la forma. [Piet Mondrian con su] Toward the true
vision of reality [y Vasili Kandinsky, con su] seguridad tedrica, [nos hicieron notar
que] los elementos realistas de nuestro periodo no sélo son equivalentes a la
abstraccion, sino que son idénticos a ella»'?, Mas bien sus premisas obedecen a
una metodologia mas escrupulosa a la hora de recurrir a los materiales plasticos
que utiliza. A este respecto Joan Hernandez Pijuan decia en su tesis doctoral,
defendida en 1988, que la pintura es un continuo aprendizaje, un sistema de
conocimiento y no tanto de comunicacion:

Voy a intentar centrarme en mi pintura y con ella, el COLOR de mi
pintura. Un tema éste en el que contara mas la sensibilidad, la emo-
cion, la actitud, el sentir, conocimientos que si son posibles como
tales, me introducirdn mas en la «verdad» que procesos mas ligados
a planteamientos «razonables». Pintura esta mia que creo bastante
alejada de presupuestos tedricos y que es, ha sido, desde que tengo
uso de razén pictdrica, un sentimiento, una forma de ver y de intentar
traducir esta mirada en pensamiento, en pintura*®.

Su manera de entender el arte se ha ido centrando, paulatinamente,
cada vez mas en los procedimientos artisticos, en el caracter procesual y en
significado fundamental de los aspectos de produccion y recepcion estética.
Asi, comparte planteamientos con la Nueva Abstraccion Geométrica de Morris
Louis y Kenneth Noland:

Frente a los movimientos europeos, continuadores ideales de la tra-
dicién constructiva, los americanos, aun adictos a la pintura contem-
plativa y al expresionismo abstracto, imponen una sistematizacion
pausada al material cromético libre. Pintores como Ad Reinhardt y
Barnett Newman insindan que una confluencia fragil entre la inten-
sidad cromatica, monocroma, sin ingredientes de textura, materia
o0 pervivencias gestuales y una casi imperceptible sistematizacion
en dreas. Bajo su sombra, Ellsworth Kelly y Kenneth Noland avanzan
decididamente hacia una «sistematizacién» plena sin ser asfixiante!*.

Para Emilio Gafan, no obstante, las obras siempre se hallan sujetas
a unos criterios determinados y ajustadas a un orden, sin los cuales carecen
de sentido, puesto que los hechos siempre son los hechos y la objetividad
debe primar por encima de cualquier sentimiento. De este modo, «los objetos
son producto... del factor objetivo de la experiencia» y la mente y el mundo
desempeifian en nuestro espiritu «un especial papel en su construccion».

12 BENSE, M., Estética. Consideraciones metafisicas sobre los bello, Nueva Vision, Buenos Aires,
1973, pp. 53-54.

13 HERNANDEZ PIJUAN, J., MI COLOR. Notas sobre lo que representa el color en mi pintura, http://
hernandezpijuan.org/img/textos/7/MI%20COLOR.pdf [consulta, 11 de diciembre, 2019].

14 MARCHAN FIZ, S., «Figuras de la identidad y el hacerse visible del arte desde lo elemental», en
Estructuras repetitivas, Fundacién Juan March, Madrid, 19886, s. p.

15 PUTNAM, H., Razdn, verdad e Historia, Tecnos, Madrid, 1988, pp. 14, 63y, especialmente, el
capitulo VI.
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Esto es lo que configura su razén pictérica, fundamentada en ir
eliminado, a lo largo de sus etapas, todo aquello que pueda ser
accesorio en el cuadro. Concibe su manera de pintar como un en-
cuentro entre la abstraccion, la imagen estructurada por las lineas,
la superficie donde se expanden todos los resortes del espacio y
sus limites y el color. Sustenta su obra en «extensiones uniformes»
como si fuese un «territorio lirico» lleno de evocaciones o, quiza,
como un «espacio resueltamente neutro»'®. Y, aunque parezca con-
tradictorio, esta razon no se sostiene en unas pautas matematicas
exhaustiva, todo lo contrario, se basa en lo elemental, en aquello
que alecciona nuestra mirada, en mostrarnos lo que sucede en su
pintura, como muy bien lo expresé en una conversacion con Carlos
Pascual en el afio 2006 y lo recalcé en 2014 cuando afirmaba, en
la entrevista con Maria del Mar Lozano Bartolozzi, que los célculos
matematicos le permitieron entender la composicion del cuadro,
el ritmo, la armonia y el equilibrio, pero para avanzar en su propio
proyecto tenia que «pervertir algunas leyes»:

-

Yo comencé dibujando con pequeios trazos rectos que conformaban ~ Kenneth Noland, New Day, 1967, Whitney
la imagen figurativa, piensa un poco en alguna naturaleza muerta de ~ Museum of American Art.

Cézanne. Mas tarde sinteticé esas formas y las situé en el centro del Ellsworth Kelly, Studies for Window, Museum
cuadro sin referencia espacial alguna, solo colores pardos. Era una  of Modemn Art, Paris, (Small version), 1949,
ensonacién de un objeto que flotaba silencioso. Llegé el momento  Elisworth Kelly Studio, © Ellsworth Kelly
en el que ese objeto dejo de ser reconocible para ser solamente g‘t’:'gi‘ia“"”'f°‘° cortesia Ellsworth Kelly
una forma abstracta, como una presencia, como un enigma. Ya no '

necesité ninglin objeto y la forma se liberd dentro de unos parémetros

de rectas y planos, pero este lenguaje no excluye lo sensual, ni el

gesto, ni el accidente?’...

Podria decirse en palabras del propio artista que «dibujar consiste en
precisar una idea, y el color en lo que a mis obras se refiere suele proponer
un contexto, una atmdsfera mas o menos pictérica. Menciono de nuevo mi
trabajo lineal porque existen infinidad de posibilidades en las que el color se
presenta, o se representa... Cuantos menos elementos convivan en el cuadro,
mds importancia tendra el sentido de cada eleccion. Es en esta cuestion
donde empleo a fondo mi parte racional en el momento creativo, y sigo desa-
rrollando unas basicas estrategias de interaccién cromatica»'®. Claramente,
las referencias de Emilio Gaiian las podemos encontrar en la idea sobre la
pintura que tiene Frank Stella, o seguir el rastro en la experiencia sensitiva
de la que hablaba Ludwig Wittgenstein o de cémo el color produce un efecto
inmediato en el observador, defendido por Henri Matisse, 0, mas alla, en esa
blsqueda de «la fuente de las ilusiones -la de la tridimensionalidad-», en las
exploraciones del dvalo, iniciadas en 2002 y presentadas en 2012, «flirteando
con la escultura».

16 HONTORIA, J, «Rigor y misticismo de Emilio Gafian», opus cit.

17 Carlos Pascual-Emilio Gafidn. Una conversacion, Galeria Angeles Bafios, Badajoz, 2007, p. 62.
18 «Emilio Gafidn-Alfonso de la Torre. Correspondencia», sin publicar.

19 RUBIO NOMBLOT, J., «El Gafidn mas ecléctico», ABC Cultural, 22-X-2011.
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4.1. CUANDO LA PINTURA EMPIEZA

Emilio Gafian se licencié en Bellas Artes por la Universidad de Sala-
manca en 2000, aunque en 1991 estuvo becado en el taller de pintura de Jordi
Teixidor en Arteleku y entre 1988y 1994 curs6 estudios de dibujo en la Escuela
de Bellas Artes Rodrigo Alemén de su ciudad natal, exponiendo por primera
vez en 1990 y consiguiendo ser seleccionado en numerosos certamenes y
concursos. Pero no fue hasta 1993, junto a Jests Cano de la Iglesia, cuando
se inclind hacia una pintura con componentes propios del ambito geométrico
en Formas de si, formas de nada, una pintura en ese momento mas matérica
en la que ain la forma pervivia y mantenia un «didlogo interior tenso», trazas
de una mezcla entre el informalismo y el expresionismo, muy caracteristico
de la pintura de los afios ochenta. Su lenguaje se articuld en torno al color y
al espacio otorgando a la forma un sentido plenamente metaférico: su idea
pictérica se basé en configurar una serie de morfologias muy elementales,
pero con una carga significativa considerable al ser contundente las formas
representadas, pero sin el 4nimo de narrar nada.

Sobre una superficie vacia sobrepuso una apariencia geométrica quie-
ta, estable, cerrada y recurriendo a temas intranscendentes. Ello le permitié
alejarse de determinados modelos con el tnico fin de centrar su obra en la
pintura mediante estructuras muy esquematicas y espacios sin referencias.
No rechazd en ese momento los trazos informalistas y eclécticos que pose-
yeron las obras, deudoras de ese tiempo que fueron aquellos afos ochenta,
cuando lo abstracto, lo figurativo, lo concreto, lo geométrico y lo gestual se
yuxtaponian con facilidad. Emilio Gafian planted los contrastes en cada cuadro
entre materia, forma y color como objetivo a cumplir dentro de sus primeras
Emilio Gafian, Cuna de mitos, 1991.  indagaciones plasticas®. En este sentido siguid la teoria de Roland Barthes
en su ensayo Muerte del Autor cuando afirmaba en 1968 que las imagenes
se componen de tejidos provenientes de los puntos culturales mas dispares.
No dudé, de hecho, en hacerse eco de los logros que la pintura espafola tuvo
dentro de ese debate entre el expresionismo abstracto y el constructivismo.
Asi su postura se ubicé en el limite de la abstraccion y la figuracién, «en
donde el fondo y la forma quedaban unidos en un mismo plano» y donde la
intuicion comenzd a tener en su trayectoria un papel esencial. Las imagenes
se incrustaron y fluyeron visualmente en las superficies, como en la obra de
Susan Rothenberg?! o, en el caso espafiol, como José Maria Sicilia cuando
decia que habia que eliminar cualquier aspecto ajeno a la pintura para hacer
una lectura eminentemente plastica??. Quiza pueda sintetizarse todo ello en
uno de los primeros textos con los que conté Emilio Gafian:

Valora lo fragmentario como tinico modo posible de acercamiento... el
expresionismo abstracto menos dominado por el placer de la geome-
tria... son obras decididamente matéricas, rugosas y asperas, a pesar
del territorio mental en que se mueven... hay un enorme interés tactil...

20 Véase a Javier Maderuelo en el Catélogo del Museu Fundacion Juan March, Palma de Mallorca.

21 LEAHY BRAJNOVIC, K., «La deconstruccidn poética de las vanguardias abstractas en la pintura
de José Maria Sicilia (1985-1987)», en Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII, Historia del Arte,
ndim. 18-19, 2005-2006.

22 M. PAZ, M., «Entrevista a José Maria Sicilia», en El Comercial de la Pintura, ntim. 4, 1984,
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[usando] el color como visibilidad de la materia. Importan los matices
y tonos que adquiere la superficie del substrato... las imagenes nacen
de la materia misma... El interés por la materia y la superficie hace
que se invadan los motivos mismos hasta convertirlos en huellas y
referencias, nada mas. Aunque a veces hay una dialéctica mas obvia
de franco contraste, un diglogo claro entre fondo y figura®.

Para Emilio Gafian en estos primeros afios el lugar de la obra fue el
mismo donde cohabitaron la idea y la emocidn: no se explica la ausencia de los
motivos representados sin la presencia, el peso de las formas sin su levedad. _
El proceso creativo fue algo transitivo entre formas arquitecténicas y colores,  * ) o
creando espacios que enlazaran sus composiciones: las estructuras se repiten,
ocupan el lugar en el cuadro, se acude a la simetria, aunque se respete la
autonomia de cada uno de los elementos. Dejé su pintura al limite y todas las
lecturas que se pueden hacer son posibles, incluso si nos fijamos en los titulos,
estos no aclaran casi nada: la pintura es en si misma principio y fin y ahi, en ese
espacio opaco, caben todas las perspectivas o interpretaciones que queramos.

Sus cuadros fueron auténticas paradojas en los que contenery con-
centrar, determinaron ambigiiedades palpables y, sin embargo, su finalidad no
fue otra que buscar la esencia de la pintura y de sus texturas prescindiendo,
en la medida de lo posible y desde muy temprano, de elementos narrativos o
literarios. Si le interesé investigar sobre cdmo los espacios pueden expandirse
y crecer. En este sentido, podemos afirmar que su obra fue heredera de aquella
deriva de la segunda mitad de los afios ochenta cuando la pintura se orient6
hacia «temperaturas frias»?*,

Sin embargo, en el afio 2000 su planteamiento dio un giro sustancial ~ José Maria Sicilia, Flor linea roja, 1987.
encaminandose hacia la abstracciéon geométrica al irse despojando no solo
de esas estructuras empastadas de repeticion para afrontar el problema de
la organizacidn del cuadro, sino también de ese poso abstracto que subyacia
en la filosofia de la negacion de Herbert Marcuse. Una corriente inconformista,
radical y sincera que se produjo en la Facultad de Bellas Artes salamantina
cuando se propugnaba la liberacién del arte en sus afios estudiantiles. Formé
parte de su generacion en Salamanca al mediar los afios ochenta y dentro de
cierta tendencia abstracta, relacionada con la filosofia del no propiciada por
Gaston Bachelard cuando afirmaba que:

Susan Rothenberg, Bugfuck, 1982.

C’est cette philosophie différentielle qui serait chargée de mesurer
le devenir d’'une pensée. En gros, le devenir d’'une pensée scientifi-
que correspondrait a une normalisation, & la transformation de la
forme réaliste en une forme rationaliste. Cette transformation n’est
Jjamais totale... La raison, encore une fois, doit obéir a la science. La
géométrie, la physique, I'arithmétique sont des sciences; la doctrine
traditionnelle d’une raison absolue et inmuable n’est qu’une philo-
sophie. C'est une philosophie périmée®.

23 REGUERA, I., «Formas de si, formas de nada», en Formas de si, formas de nada, Diputacion
Provincial de Céceres-Caja Extremadura, Plasencia, 1993, s. p.

24 BONITO OLIVA, A., EI Arte Moderno. El Arte hacia el 2000, Akal, Madrid 1990, p. 80.

25 BACHERLARD, G., La philosophie du non: essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique,
PUF, Paris, 2005, pp. 14y 145.
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Con este sentido inicial, en el que la realidad y la razén se

DS TERRITORIOS i i i i i
o i o transforman obligando a que la filosofia se doblegue a la ciencia para

boultad de geografia

ser filosofia y poner en tela de juicio la visién histérica de la duda,

& historia Emilio Gafidn comenzd a cuestionarse el conocimiento del mundo con-

aIamanca

temporaneo reorganizando nuestros estrechos horizontes mentales.

15 de marzo

i Pero no de manera automética, sino con la propia razén, sabiendo

que el arte no es algo indtil.
Sus cuadros, ya desde los primeros que pint6, son ante todo
un espacio en el que se sobreponen la realidad y la representacion

emillo ganan para dar entrada a un tercer elemento, aquel que atafe al conocimien-

toy, por ende, a su interpretacion. Realidad y representacion, de este

Emilio Gafidn planted en el afio 2000, en
la Facultad de Geografia e Historia de la
Universidad de Salamanca, una geometria
dindmica cuya energia brota de las
variaciones de color.
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modo, no han estado nunca sincronizadas en sus lienzos: lo concreto
y lo abstracto han convivido a destiempo en sus inicios. Es lo que
algunos han denominado «sobre-representacion» puesto que se suman los
dos conceptos para poder entender este mundo repleto de contradicciones. A
partir de este momento busco el rigor constructivo y la idea pictérica a través
del color, de la forma y del ritmo, a través de la parquedad en el uso de los
pigmentos o acrilico, de la condicién arménica de la que habla el profesor
Javier Panera Cuevas, y del dinamismo:

He buscado [comentaba el propio Emilio Gafidn] mi propia tabla
rasa... el ejercicio de la renuncia intensifica el sentido de cada elec-
cion... Me interesa desarrollar el didlogo entre sensacion y razén,
entre la relajacion y ese vago control que, a veces, es mas acertado
que la matematica. Las lineas determinan la morfologia de mi pin-
tura... El objetivo es un momento de contemplacién interior, lejos
del aluvién de imagenes de los medios de comunicacion y ruido?®.

A partir de esta reflexion sobre la importancia de la linea en la repre-
sentacion pictdrica, son muchas las opiniones, mas 0 menos armadas, que se
han ido sucediendo escrito tras escrito, desde la critica principalmente, para
explicar el proceso creativo del artista placentino. Sin embargo, si cabe sefialar
como esta postura adoptada desembocé en «una geometria dindmica cuya
energia brota de las variaciones de color?’. Para llegar a este punto, Emilio
Gafan se planted, cuando expuso en la Facultad de Geografia e Historia de
la Universidad de Salamanca entre febrero y marzo de 2000, cémo resolver
en un espacio bidimensional aquellos principios constructivos que buscaron
el rigor y la esencialidad:

Retomando logros de las vanguardias histdricas y con herramientas que
no abandonan la tradicion, Emilio Ganan intenta dar un nuevo enfoque
a la abstraccion geométrica. En este sentido, es obvio que su pintura se
nutre de referencias al constructivismo, la abstraccion postpictérica y
el arte dptico de Malevich, Noland o Albers... Junto a obras marcadas
por la austeridad cromatica, advertimos una serie de creaciones en las
que se puede hablar de una condicién polifonica en el uso del color?...

26 GANAN SEQUIERIA, J. E., Texto del autor sobre su obra, una hoja mecanografiada, s. f.
27 JIMENEZ, J., «Los ritmos de la linea», en ABC, 24-11-2012.
28 PANERA CUEVAS, F., J., «¢Abstraccion después de la utopia?», en Nuevos territorios para la
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Consecuentemente, todos los resortes estéticos se encontraron ya
en sus obras. Por un lado, el manejo del lenguaje pictérico y, por otro lado, la
propia emocion. Desposeyd a la pintura, hasta cierto punto, de las funciones
que hasta las primeras vanguardias tuvo y que devino en una contempla-
cion distinta, mas estética, donde la percepcion del relato no tiene por qué
concordar con la comprension de la narracion figurativa y los colores no se
sobreponen para resaltar su significado. Los asoci6 a formas que nos revelan
sus cualidades y nos ofrecen algunas proposiciones dindmicas que, en etapas
posteriores, se fueron haciendo complejas a través del juego de horizontales
y verticales. Su camino estaba ya trazado:

...en el 2000, para las vidrieras de la Facultad de Geografia e His-
toria de Salamanca, realmente se muestra seducido por el dltimo
Mondrian, el de los cuadros inacabados sobre Nueva York, con cintas
de color, cuya tensién ha vencido el tiempo, apareciendo debajo el
primer dibujo: todo un antidoto contra quienes quieren reducir a
Mondrian a la aplicacién de una receta. A Ganén le debe seducir lo
que hay debajo de esas pinturas, el pensamiento hecho pintura, las
blsquedas, las tentativas, las decisiones. Algunos cuadros de los
que realiza en esta época, dipticos con vinilo y tipex, dejan ver el
diaglogo entre dos soluciones aparentemente contrapuestas: lineas
de color, casi a modo de reticula, junto a la austeridad de un dibujo
esquematico, en blanco sobre fondo negro®.

4.2. LAS FILIAS

Para conocer cémo Emilio Gafian ha ido depurando las formas y ha
intentado relacionarlas, es necesario hacer un recorrido por cada uno de los
retos que se ha marcado desde 1993, aunque que hay que sefialar que él lo
que ha encontrado siempre han sido individualidades mds o menos intere-
santes en las que ha fijado su atencion® consciente o inconscientemente. Asi
hay que deslindar los aspectos puramente lingiiisticos de otros mas abiertos
que conciernen a una reflexién multidisciplinar y atafien a la estructura de las
obras. Con respecto a este segundo apartado -y a priori- Jean Piaget le aport6
la estructura de la geometria elemental para desarrollar una representacion
del espacio; una geometria basica ya que él nunca se consideré un geéme-
tra, sino «un dibujante de linea clara»®'. Y para ello, pedagdgicamente, unid
aquella idea constructivista, en la que plasmar ese espacio esta sujeto a una
disposicion progresiva de movimientos de las estructuras fisicas y mentales,
con principios topolégicos para poder recrear un orden natural. Y con respecto
al lenguaje, Jack Burnham le influyd de manera indirecta cuando habla del
arte como sistema de signos cambiantes y sujetos a un proceso visible. Su

creatividad. Emilio GaAan, Universidad de Salamanca, 2000, s. p.

29 FERNANDEZ-CID, M., «Los hilos de la pintura», en Simetrias. Emilio Gafidn, Casa de Cultura Don
Benito, Badajoz, 2006, p. 14.

30 Carlos Pascual-Emilio Gafian. Una conversacion, opus cit., p. 67.

31 Declaraciones de Emilio Gaiidn con motivo de la inauguracion de su exposicion Prima Porta en
la galeria Fernando Pradilla, 22 de abril de 2008.
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Emilio Gafidn inconscientemente recurre
a menudo al Eikon plastico para ofrecer
un conjunto de signos que forman una
unidad potencial de relacién y nimero.

Emilio Gafién, Sin titulo, 2002.
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hipétesis sobre una «estética de sistemas», defendida en 1968 con su ensa-
yo Systems Esthetics, determiné el que su pintura no se orientase hacia los
objetos en si mismos, sino que se centrase en el pensamiento, en cémo él
debia realizar sus obras.

A'la par hay que ver también, dentro del terreno lingiistico, el trabajo
de aplicacion y analisis semiético que realizd, principalmente en las areas de
arte y arquitectura, Charles S. Peirce, una labor continuada durante la segunda
mitad del siglo XX por Max Bense, Elizabeth Walthery colaboradores de la Uni-
versidad de Stuttgart. Investigaciones que parecen subyacer en la concepcion
que el artista placentino ha ido desgranando desde 1991:

Tanto el analisis como la interpretacion de una obra de arte descan-
san en el hecho de que esta puede ser descompuesta en signos.
Pero aqui es imprescindible una determinada clasificacion de los
signos; es menester dividirlos en «signos para algo» y «signos de
algo». Un anélisis de la obra de arte desde el punto de vista de esta
clasificacion de los signos, es lo que llamamos, junto con Morris, un
andlisis semidtico. En consecuencia, corresponde caracterizar una
interpretacion que trabaje con tales medios, como «interpretacion
semi6tica». El aspecto de la obra estructurada por un artista, es decir
la imagen, puede desarticularse desde el punto de vista semidtico y
estético en signos agrupados en colectivos visuales... Una posibilidad
de configuracion desde la semidtica y estética, puede partir por el
reconocer al Eikén plastico como un conjunto de signos que forman
una unidad potencial de relacion y nimero®2.

Y, en cuanto al aspecto estructural, hay que reconocer, asimismo,
como se ha indicado més arriba, que es deudor de los constructivismos, de
la abstraccion postpictérica y del arte éptico. Y si han de ponerse nombres
que ilustren este recorrido se deberia acudir a la conexién entre arte y técnica
auspiciada por la Bauhaus, en la que lo racional, cuando se somete a cierta
tirantez y esta sujeto a un método, determina un acto creativo donde las for-

32 http://www.unav.es/gep/IIPeirceArgentinaCortes.html [consulta, 4 de junio de 2019].
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mas, el andlisis de las estructuras, la blisqueda espacial o nuevas perspectivas
lo configuran teniendo en cuenta su vertiente investigadora:

Todos los volimenes se descomponen en planos y lineas, y la ex-
presion artistica se basa en el juego de tensiones verticales y ho-
rizontales que generan los elementos. Estos, a su vez, por medio
del equilibrio y la repeticién aparentan una estricta sujecion a los
condicionantes técnicos y funcionales del proyecto3.

Y por ello:
On parlait de changement et d’invention, de création analytique et

de création synthétique, d’image et de symbole. L'art comme science
s'était unifié*.

En este sentido cabe mencionar nombres e ideas que estan presentes
en su labor artistica y relacionados con estos dos motivos sefialados. Entre
ellos el de Piet Mondrian y su planteamiento mental de la creacion al concebir ‘
los cuadros como superficies homogéneas y armonizadas a partir de las cuales ||
se organizan los espacios y las estructuras que lo configuran, convirtiendo con i
ello el lienzo en un campo de fuerzas basado en efectos pictéricos, en una |
sucesion de orden y color y acudiendo a aquella nueva imagen de la pintura
humana, equilibrada y sentida que expresa lo verdadero y lo bello en ese
orden®. El concepto de infinitud de Kasimir Malevich y de los suprematistas
le acercé a aquella nueva pintura que no dependid de la representacion (Cuyo  Ppiet Mondriaan, Composition No IV, 1914.
objetivo ya no tuvo interés) ya que la forma -definida en planos geométricos-y ~ Kunstmuseum Den Haag, Holanda.
el color fueron quienes alumbraron una realidad independiente de sus propios -~

e .. Georges Vantongerloo, Composition
componentes y cuyo punto de fuga se halla en el infinito. La obsesion porla  ¢qanante de rhyperbole équitatére xy=k
investigacion de Georges Vantongerloo que recogid el legado de Piet Mondrian  avec accord de vert et rouge, 1929.
al desarrollar en su pintura espacios arquitecténicos como si fuesen esculturas
compuestas por horizontales y verticales. Incluso existe un cierto aire mistico
al propugnar un arte puro y eterno que no conoce espacio ni tiempo.

0 ideas provenientes, por un lado, de Vasili Kandinsky y esa bisqueda
incesante que tuvo para encontrar «una gramatica de figuras y colores de
aplicacion universal» a la que sumd el despliegue del punto para formar su
antitesis, la linea para alcanzar el movimiento®®. Y de Paul Klee, por otro lado,
cuando este se interesd por «experimentar con colores puros y con la luz» o
cuando las lineas se desdoblan para mostrarnos una representacion que
sobrepasa la mera imitacién del mundo exterior, las apariencias, para llegar
al «fondo de las formas, a su dimensién interior e incluso inconsciente»®.

Pero, ademas, hay que resaltar cdmo busca la armonia mediante lo
antigeométrico e ilégico, a través de la irracionalidad y la demarcacién para
conseguir un orden visual, una partitura con una serie de variaciones sutiles que

33 ARRANZ, C. L., «Bauhaus: la unidad de arte y técnica», en Cuadernos de Historia del Arte, nim.
20, 2010.

34 GROHMANN, W., «Les peintres au Bauhaus», en Bauhaus. 1919-1969, Musée national d’art
moderne, Paris, 1968, p. 218.

35  JIMENEZ, J., «Las Iineas del mundo», 11 folios sin paginar.

36 Ibidem.

37 Ibidem.
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José Maria Iglesias, Elucidacién lddica
para dos cuadrados iguales, 1975, Museo
de Arte Abstracto Espafiol.

Jordi Teixidor bajo el titulo Abrir la noche
hace clara referencia a la obra de Matisse
de 1914, Ventana en Collioure, que Louis
Aragon describié como la pintura mas mis-
teriosa que el artista haya pintado jamés.
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no dejan de ser un misterio, como proponia el musico y artista Arnold Schonberg;
cémo acude al sonido, a sus contrastes y al silencio que realza esos mismos
sonidos al poner de relieve su ausencia, caracteristico de Anton Webern, una
cuestion apuntada en 2003 por Fernando Castro Flérez*® y materializada en la
brevedad y en la atonalidad; idea esta que también tiene su origen en la aproxi-
macion del sonido y el color, del lenguaje modal que Olivier Messiaen imprimia
a sus composiciones musicales con una predileccion por estructuras fundadas
en los nlimeros primos, determinando con ello un sensualismo muy especial que
se traduce en la geometria sensible de Emilio Gafidn®?, en las reticulas donde se
agrupan «familias cuyos genes van mutando, y pretenden ocupar el espacio con
un indisimulado sentido musical»*®; cémo define el espacio pictérico a través
del dibujo, de igual modo que Paul Cézanne; cdmo recurre a la evocacion de
los espacios de Ben Nicholson en el campo escultdrico; cémo se sirve de las
propuestas esquematicas que son propias de los elementos arquitectonicos de
Peter Halley; como esa percepcion estética del vacio que el historiador Robert
Rosenblum apunta en sus escritos y que da a sus cuadros cierta sobriedad a
través de las lineas que al mismo tiempo, acotan el espacio y dominan el campo
pictérico®’; como asume la reflexion sobre el color de Josef Albers y sobre esas
«citas textuales» que algo tienen de contaminacion y no dejan ver la «naturale-
za interiom al fijarse méas en el mundo real y dejar de un lado la invencién y el
compromiso expreso con la forma:

Em Albers, hd uma constante alternancia entre equilibrio e desequili-
brio -o0s individuos criando afinidades por contato. A sua estrutura é
discreta para que as relagoes entre as cores sejam mais complexas,
uma vez que os elementos tém maior poténcia, mais personalidade
do que simplesmente uma funcéo relativa, podendo resultar até no
desequilibrio ou na contradigao. Nesse sentido, Albers recusa uma
matriz universal restritiva, optando por cores e estruturas contami-
nadas e contaminantes, hibridas*.

También existe en su obra referencias de nuestros pintores y, espe-
cialmente, hay que destacar dos nombres. Podemos apuntar el acercamiento
a José Maria Iglesias a la hora de concebir su pintura, coincidiendo con él
en que «la obra de arte es un fin en si misma (asi la veo yo) mientras que un
lenguaje es un medio para comunicar, transmitir, informar, ordenarm*® a través
de la relacion de «una figura con el plano (o con el espacio)»**, a través de la
composicion ya que «cada obra parte de un todo pero, a la vez, es un todo

38  CASTRO FLOREZ, F,, «El pulso de las lineas [Breves consideraciones sobre la pintura de Emilio
Gafan]», en Tensa Calma. Emilio Ganan, COADE, Caceres, 2003, s. p.

39  JIMENEZ J., «Las Iineas del mundo», opus cit.

40 «Emilio Gafidn-Alfonso de la Torre. Correspondencia».

41 «La linea que va de lo sublime romdntico a lo sublime abstracto es quebrada y es tortuosa,
puesto que su tradicion se basa mds en el sentimiento particular y erratico que en el someti-
miento a disciplinas objetivas». ROSENBLUM, R., «Lo sublime abstracto», ARTnews, vol. 59, n°®
10, febrero, 1961.

42 https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/19638/19638_3.PDF [consulta, 4 de junio, 2019].

43 IGLESIAS, J. M., «Algunas observaciones sobre mi pintura», en José Maria Iglesias, C.C. Galileo,
Madrid, 1989.

44 RUBIO NOMBLOT, J. «La medida y la maquina», en José Maria Iglesias. Bienal de Venecia 1972,
Fundacién Juan March, Madrid, 2009, p. 13.
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también. Fragmento y totalidad...la obra no es una ilustracién, sino un proceso,
un acto no referido a otro»*®, Pero, Jordi Teixidor, con quien se formd, ha sido
asimismo un modelo permanente en sus planteamientos creativos y por ello
su idea pictérica siempre ha pesado a la hora de definirse:

La contemplacion (me gusta esta palabra cuando de arte se trata,
mas que mirada o visién) de mi obra, me gustaria pensar que supera
los limites de la pintura y también la representacion imagen-objeto
del marco-cerco (he aqui la dificultad del salto), me gustaria pensar
que amplia el espacio, que te conduce sobre todo a tal clase de
reflexion que el cuadro acaba dejando de serlo. Una pintura que me
libere de mi visién.... De modo que ya no es una pintura, de modo
que por fin el cuadro deja de serlo, la pintura desaparece y «queda»
por fin el no-cuadro, la no-pintura. Es decir, todo en la nada. Es una
pintura que carece de «belleza». No hay una referencia estética (no

cuenta una historia) mas alla del orden, la proporcion y la medida.

Tan correctamente es todo, que es una ausencia de la presencia“®.

Ademds, hemos de sumar otros nombres para conformar la obra de

Emilio Gafian, que «se inserta en la ya larga -y vieja- tradicién de la abstraccion
geométrica, una tradicién cuyos presupuestos se han movido entre la espiritua-
lidad (de la vanguardia europea) y el descreimiento (del minimalismo estadou-
nidense), entre la blisqueda mistica del interior y la negacion fenomenolégica
de la existencia de ese interior. La tradicion de lo minimo es tan larga que ya
hace afios que hizo el viaje de vuelta en pos de una razon revisada y humani-
zadan. Asi, como apunta Javier Rodriguez Marcos, podemos resefiar el nombre
de Barnett Newman al concebir la linea como un trazo absoluto que puede ser
un espacio, entendido como algo real o como algo virtual, como una divisién o

una simple presencia. Blinky Palermo también se suma a estos pormenores por
compartir cémo la pintura reside en las posibilidades del color cuando evocan
multitud de sensaciones. Frangois Morellet y su lenguaje pictérico de formas
geométricas simples*” o el mismo Pablo Palazuelo®® al concebir la obra como
un proceso que debe ordenarse para poder transformarlo y expandir las forma
de manera arménica. Y a toda esa némina, mas o menos acertada, que los cri-
ticos e historiadores hemos ido sumando a lo largo de los escritos sobre Emilio
Gafan, hay que agregar otros precedentes. Nombres como Alexander Rodchenko
y su alejamiento de cierta «pulsion naturalista y mimética para embarcarse en
complejos -y auténomos- procesos de investigacion sobre el espacio, el color,
la textura o la percepcion»*9; Ad Reinhardt o la permanente duda si existe algo
que sea tan absoluto como el reducir la pintura a su esencia; 0 Robert Ryman y
la revision de la relacidn existente entre el plano pictérico y la superficie.

Barnett Newman, Adam, 1951, 1952,
© ARS, NY and DACS, London 2020,

45 IGLESIAS, J. M., José Maria Iglesias: Elucidacién vs. aporia», en José Maria Iglesias. Bienal de
Tate Modern.

Venecia 1972, opus cit., p. 15.
46 VV. AA., «Un artista en el Caballo de Troya. Conversacion: Jordi Teixidor / Chantal Maillard», en

Jordi Teixidor. Ritos De Paso, Ayuntamiento de Santa Fe, Granada, 2011, pp. 21-22. Blinky Palermo, Follow Miniaturen II,
47 RODRIGUEZ MARCOS, J., «Una emoci6én milimétrica», en Babelia, 6-VI1-2005. 1975.
48 RUBIO NOMBLOT, J., «Las cuatro esquinas del infinito», en Tensa Calma, Galeria Bores & Mallo,

Lisboa, 2003, s. p. Pablo Palazuelo, Emblema I, 1980,

49 ESCRIVA, J. R., «Aprendiendo a hablar con las cosas», en Rédchenko, IVAM, Valencia, 2018, p. 4. Fundacion Pablo Palazuelo.
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La bidimensionalidad en la pintura de
Emilio Gafidn ha dotado de un lenguaje
a su obra en el que siempre han tenido

cabida los espacios arquitecténicos.

La pintura de Emilio Gaiidn siempre ha in-
tentado buscar unas condiciones minimas
para la representacion, y para ello recurre

a cierta economia estética.
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Con estos pormenores, fundamentados o no stricto sensu, el
artista ha establecido en estos afios una serie de nexos entre el colory
la capacidad de transformacion fisica y emocional del espacio, creando
de esta forma los ejes de su propia teoria para superar el reto de la bidi-
mensionalidad en la pintura®®, para dotar a su obra de «una estructura
lingliistica» y una «blisqueda de la esencialidad»®!; un lenguaje en el que
siempre han tenido cabida los espacios arquitectonicos, investigados
mas a fondo en su estancia en Roma y materializados en la exposicion
organizada por la Universidad Publica de Navarra de 2006 y ampliado
con la intervencion que hizo en el MEIAC en 2009:

... Sumanera de entender la practica pictérica como exploracion en
sus componentes basicos, como ahondamiento en los territorios del
color, la forma, la superficie, la linea, asi como una investigacion en el
campo de la percepcion y de la visibilidad... de aquello que ha dado
en llamarse los «limites de la pinturay... Esta mas interesado en los
problemas formales y en la estructura «lingiistica» de la obra que en
el desarrollo de los conceptos mas «esotéricos». Toda su obra esta
marcada a priori por el rigor constructivo®2.

Pero esto ya lo apuntaba, de un modo u otro, Jestis Cano de
la Iglesia alla por el afio 2000 en «La poética del método», cuando el
propio Emilio Gafidn confesaba que cada linea dibujada sabia de la
otra con el tnico fin de constituir una morfologia de la pintura®, donde
las obras, cuyo origen esta en la percepcion y la geometria, son obras
en un proceso continuo que jamas finaliza: en un proceso integral que
no depende de una visidn anticipada y une tacto, imagen, materia
y forma sin saber el resultado. Eso si, siempre alejado de cualquier
relato narrativo o ilustrativo.

Aqui radica toda su investigacion, el tomar «cada lienzo como
un banco de pruebas, un territorio regido por sus propias leyes donde
se procede a experimentar con los cddigos lingiiisticos de la abstrac-
cién hasta el limite de sus posibilidades»®*; toda una sucesién de
hallazgos que puede relacionarse inconscientemente con esa arquitec-

tura matemaética proxima a la «supersimetria» de la teoria de la supercuerdas,
donde las asociaciones y las réplicas de los distintos elementos que componen
sus cuadros desempefian un papel fundamental, ademas de ser estables y de
buscar una naturaleza con mayor cualificacién capaz de desvelarnos un mundo
que no vemos. Se trata de advertir «<cémo el Universo se desarroll realmente
en las primerisimas etapas de su formacion»°®. En este sentido, en las obras
de Emilio Ganan el espacio fluye sin fin de continuidad, da saltos regulares de
dimensiones pequefias para intentar explicarnos los conceptos de lo que es

50
51

52
53

54
55

PANERA CUEVAS, F., J., opus cit., s. p.

PANERA CUEVAS, F., J., «Pintura en los limites», en José Emilio Ganan, Galeria Maria Llanos,
Céceres, 2000, s. p.

Ibidem.

CANO DE LA IGLESIA, J., «La poética del método», en Emilio Ganan. Dibujo y pintura, Caja
Extremadura, Plasencia, 2000, s. p.

PANERA CUEVAS, F., J., «Pintura en los limites», Opus cit.

CORRAL, M. G., «En busca de la Supersimetria», en £l Mundo, 10-VII-2014.
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grande y de lo que es pequefio® con la idea de buscar «la belleza real»®’. La
profesora Inmaculada Julidn se referia a todo esto a través de una «blsqueda
de la unidad», a través de «oposiciones y rupturas», a través de «una simetria
secreta»®®. Su pintura, asi, se apoya, desde hace casi tres décadas, en un
lenguaje pictdrico y arquitectonico puesto que ha ido intentando, como decia
Santiago Amén en 1985 al hablar de Cruz Novillo, que «las cosas» vivan y se
interroguen acerca de su ubicacién en el espacio. Por ello se habla de «trazos
rotundos», de «variaciones en un espacio» 0 de una sugerencia en cada lienzo
que siempre va mas alla®.

Su obra, como heredera de una larga tradicion abstracta que durante
el siglo XX tratd de simplificar de manera radical una realidad geométrica,
tiene muchas vertientes, pero los ejes sobre los que se mueve son aquellos
que atafen a los problemas relativos, por una parte, a la estructura y su
relacion con el color. Por otra parte, se fija en ese afan de encontrar en la
pintura la idea de lo absoluto. Y, finalmente, en el uso de las variaciones
para representar el llamado «grado cero», para llegar a establecer unas
condiciones minimas de la representacion, para recurrir a una economia  Santiago Amon en 1985, al hablar de
estética y formulacién préxima a las matematicas que sea capaz de liberarse Srsugﬂfgr'::]"gu‘l?;acgfczéaessﬁsia‘ém”
de la «opresion de los objetos» al eliminar del cuadro la figuracion para  en el espacio.
llegar, tal como propuso el filsofo italiano Giuseppe Di Giacomo en Pittura
e filosofia dall’astrattismo al minimalismo, a la «no-forma»; 0, mas alla, para
coquetear con la gestualidad.

4.3. LA ESTRUCTURA ANICONICA

Representar el mundo en cuatro lineas es, quiza, uno de los retos mas
dificiles que puede ponerse ante si un artista. A esta tarea es a la que se
ha dedicado Emilio Gafidn desde hace mas de tres décadas, evolucionando
y aprehendiendo nociones que ha ido incorporando a sus composiciones.
De ahi que deba hacerse un estudio que abarque toda su trayectoria para
saber hasta ddonde llega su grado de madurez; un andlisis que abarque los
problemas de la estructura, el color, la aproximacién al mundo matematico, el
estudio de la superficie en el espacio y su similitud, sobre la que tanto insiste
el artista, con la misica. De hecho, desde muy temprano supo, siguiendo los
razonamientos que marcaron la pintura de Jordi Teixidor a lo largo de los afios
noventa, que la forma no organiza en si misma una estructura ordenada, sino
mas bien |a totalidad de esa estructura al organizar sus elementos de manera
equilibrada y sin desechar las caracteristicas que tipifican el objeto pintado®°.
Pero, su pintura desde muy pronto se inscribié en un arte no representativo,
en un dmbito calificado por Filiberto Menna como «anicénico», en una linea de

. . L . . i . En el afo 1957 en el arte espafiol se
investigacion sintactica en la que la unidad lingiistica tiene figuras elementa-  ,oqujo un punto de inflexion que hizo
les sin un significado denotativo, solo reglas que organizan la obra desde una  que la renovacion e internacionalizacidn
de los lenguajes plésticos fueran una
realidad. El Equipo 57 es uno de esos
grupos que se empenaron en ello.

56 TEWART, I, Belleza y verdad. Una historia de la simetria, Critica, Barcelona, 2008, pp. 297 y ss.
57 CORRAL, M. G., Opus cit.

58 JULIAN, 1., «Linea sobre el plano», en Emilio Gafidn, Galeria Fernando Pradilla, Madrid, 2005, s. p.
59 LOZANO BARTOLOZZI, M. M. et al., Plastica extremena, Fundacion Caja Badajoz, Badajoz, 2008, p. 448.
60 MICHAUD, Y., «Filosofia del arte y estética», Disturbis, nim. 6, otofio, 2009.
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La idea de Emilio Gaidan ha girado en
torno a la bdsqueda de los elementos
constitutivos y estructurales para
representar variaciones infinitas, como
en Septiembre [, 2014.
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perspectiva sintactica, llegando al «limite de la desmaterializacién»,
mas alla del propio lenguaje, al denominado «grado cero»®!; ejemplo
de esta idea los tenemos en nuestros artistas, desde el Equipo 57 a
todos los que se formaron en el Centro de Célculo de la Universidad
Complutense de Madrid:

...existe una razén, inmanente a la pintura, que [organiza] el espacio
de la tela y [determina) el lugar donde esta va a acontecer, y acon-
tece. Y donde la pintura acontece, en toda su densidad y en su fluir
es en su elocuente presencia; en esa inmediatez sensible, espesa
impenetrable, que cubre y se descubre, que oculta y que muestra
y que no pretende significar, ni representar; tan solo y Gnicamente
ser... Espacio donde accién y pensamiento confluyen... la forma de
dar a conocer lo conocido®?...

Emilio Gafian se ha ido incorporando, paulatinamente, a ese intento
de alejarse de la I6gica mimética, de las fuentes denominadas fenémeno-fi-
guracion de donde surge el término real, la idea de lo trazado. Siguiendo
la estela de Georges Braque o de Pablo Picasso, la de Hubert Damisch o
de Paul Cézanne, acercd su obra a la «no forma», a la «no representacion»,
desafiando la férmula griega, emancipando la imagen de la forma, buscando
los elementos constitutivos y estructurales y sus variaciones infinitas®®. Puede
afirmarse que explord en primera instancia un orden y una estructura. Unos
conceptos basicos para saber que cualquier disposicion constitutiva tiene
la posibilidad de llegar a ser extremadamente dindmica. Y asi hizo suya la
idea que se barajo en la década de los afios cincuenta entre los creadores
espafoles de cémo los artistas trabajan con las estructuras ya que ahi es
donde residen las sensaciones que luego nos son transmitidas a través de
la plastica®. Como apuntaba Eva Migirdicyan al hablar de la relacién entre
arte y matematica, Emilio Gafidn forma parte de aquel siglo que hizo emerger
el arte no figurativo, cuando integraron sus planteamientos geométricos en
el lenguaje artistico, haciendo del espacio un elemento plastico donde en
sus estructuras se fusionan arte y ciencia®. Todo ello merced a la corriente
puesta en marcha a tenor del rechazo absoluto del expresionismo abstracto
y de acuerdo con la supremacia del color, con la valoracién del orden y de la
claridad, cuyo origen hay que buscarlo en Ad Reinhardt, en aquella defensa
de repeticién de estructuras minimas y con los conceptos de pureza y de
sistema frente al de entramado:

...la nivelacion se caracteriza por procedimientos tales como la
unificacién, la acentuacion de la simetria, la reduccién de rasgos

61 MENNA, F., La opcion analitica en el arte moderno, Gustavo Gili, Barcelona, 1977, pp. 53 y ss.

62 MARI, A., «La ausencia, en Jordi Teixidor. La ausencia, Diputacién Provincial de Granada,
Granada, 1993, s. p.

63 Véase el interesante ensayo de JULLIEN, F., La gran imagen no tiene forma, Alpha Decay,
Barcelona, 2008.

64 FERNMANDEZ DEL AMO, J. L., «Presencia del arte abstracto», palabras pronunciadas en la
apertura del Congreso de Arte Abstracto de Santander, 1-VIII-1953.

65 MIGIRDICYAN, E., «Le paraboloide hyperbolique: figure emblématique du mouvement dans I'art
du XXe siécle», articulo sin publicar, 21 folios mecanografiados por las dos caras, julio, 2008.
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estructurales, la repeticion, el abandono del detalle discordante,
la eliminacién de la oblicuidad... las interacciones que se producen
dentro del campo visual estan regidas por la ley de la simplicidad,
que afirma que las fuerzas perceptuales que constituyen dicho campo
se organizan formando el esquema mas simple, regulary simétrico...
la semejanza es asi mismo requisito previo para advertir las diferen-
cias de las formas... y la simetria es una semejanza de esta clase
(dentro de la totalidad) ...

El espacio queda de esta manera jerarquizado, siendo una parte de EMILIO GANAN

un todo que se resalta, que se materializa y sale de nuestro imaginario. Un
espacio subordinado que se convierte en dindmico cuando se introducen irre-
gularidades en las formas que van surgiendo de la superficie de los cuadros.
Una expansion espacial que determina una malla infinita y donde se ve redu-
cida a un fragmento en el cuadro; fragmentos que, en su conjunto, configuran
una serie o, en palabras de Fernando Castro Florez, una «progresion» o una
«variacion» que crea otros ritmos y otras armonias en las diferentes obras®’.  Catalogo de Emilio Gaidn, Galeria
Entra, de este modo, plenamente en el pensamiento visual, en un proceso ~ /"geles Baos, Badajoz, 2004.
consustancial al conocimiento y a la comunicacion, a las ideas y al lenguaje,
a su formacion y a su expresion o representacion, en sintonia con las reflexio-
nes de Rudolf Arnheim en su obra Arte y percepcion visual. Todo ello ha dado
como resultado unas composiciones hechas a tenor de construcciones y de
itinerarios espaciales; composiciones que no son sino un proceso genealégico
donde ese espacio es una matriz que se transforma en otra y esta, a su vez,
vuelve a ser matriz para engendrar otra forma®, hasta crear una extension
infinita de sus estructuras. Emilio Gafdn, asi, va agregando al concepto de
forma una serie de aportaciones ligadas al sentimiento, a la psicologia o al
propio artista. Dicho de otro modo, lo estatico se enfrenta a lo inestable, a
lo mavil, a la mutacion continua. O, incluso, mas alla, va afiadiendo la com-
posicion a la forma.

66 ARNHEIM, R., Arte y percepcion visual, Alianza Forma, Madrid, 1971, pp. 83y ss.

67 CASTRO FLOREZ, F., «El pulso de las lineas», en Emilio Gain. Tensa calma, galeria Bores &
Mallo, Caceres, 2003, pp. 30-31.

68 CANO RAMOS, J., «Palazuelo, pintor de la transfisica», Alminar, nim. 27, 1981.

del 12 de marzo ol 15 de abeil de 2004

De la serie Septiembre, 2007.
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ART

AND VISUAL
PERCEPTION

A psychology of the creative eye
By RUDOLF ARNHEIM

UNIVIRSITY OF CALIFORNIA PRESH

La obra de Rudolf Arnheim, Arte y
percepcion visual, fue el primer intento
serio en 1954 que aplicé a las artes
visuales los principios de la psicologia
de la gestalt.
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En todo ello no hay apenas un pensamiento previo, sino una gran dosis
de intuicién, de «decisiones subjetivas tomadas durante la ejecucion del cua-
dro»; un acto creativo que es «un banco de pruebas, un territorio regido por sus
propias leyes» para investigar los codigos abstractos hasta «el limite de sus
posibilidades... [ya que] un cuadro, al fin y al cabo, no deja de ser una figura
geométrica susceptible de ser descompuesta en otras muchas»®. Un ejemplo
claro de ello lo tenemos en aquellas obras donde el centro se nos presenta
completamente vacio y todas las lineas se dibujan en los extremos, como si de
un eco se tratara. O, por el contrario, trazas diagonales que se salen del plano
y se expanden como estructuras arquitectonicas reticuladas hasta rebasar casi
los bastidores del lienzo. Temas estos que nos llevan -con el fin de aclarar esta
disyuntiva- a remover el largo camino de la estética que va desde Parménides a
Jean-Luc Nancy: el espacio es pensamiento y, en consecuencia, esta disperso y
fragmentado; solo podemos acceder a él atravesandolo mentalmente, introdu-
ciéndonos en esa especie de vacio que se extiende entre dos lineas.

Esta organizacion aritmética del plano ha provocado, en definitiva,
una desviacién visual significativa. Su pintura, paradéjicamente y como resalta

Javier Rubio Nomblot, parece que unas veces retrocede al verse encasillada en
sus propios limites, y otras veces parece expandirse al descomponer las figuras
geométricas: Richard Tuttle diria que el limite esté en ir de la arquitectura a
la caligrafia’. Emilio Gaiidn ha ido recomponiendo asi una unidad estruc-
tural, arquitectdnica en esencia, donde el color determina, como veremos
mas adelante, la sucesion y el ritmo. Se trata de un trabajo linear que esta
desembocando en una lectura ambigua y, en consecuencia, provoca una ten-
sion entre la propia estructura ideada y la rigidez con la que se nos presenta:
La clave de su estilo lo constituyen, sin duda, las lineas. Aunque el
planteamiento es constructivista, la linealidad en su obra es puro
dibujo... porque la cultura visual de Emilio Ganian no se nutre tnica-
mente de los pintores abstracto-geométricos. Las lineas, en efecto,
son la base de la composicion... el espacio, la profundidad, y las
distintas perspectivas que percibimos son el resultado de un diélogo
constante entre lineas rectas que se cruzan, se cortan, unas para-
lelas y otras divergentes, unas mas largas y otras mas cortas, pero
nunca anarquicas, sino ocupando su puesto preciso, y siempre en
relacién con las demds. Cada linea cumple su mision™...

La relatividad a la que somete sus obras hace, en este sentido, que
nos planteemos -como ya lo hicimos en 2004 al hablar de razén e intuicion
en su concepcion plastica- casi todas sus series como una cuestion abierta. Y,
a juzgar por su trayectoria, el artista placentino se ha debatido siempre entre
la nocion de sistema y la nocion de «apertura», entre la estructura de base
69 RUBIO NOMBLOT, J., «Las cuatro esquinas del infinito», en Emilio Ganan. Tensa calma, Galeria

Bores & Mallo, Céceres, 2002, pp. 84-87.

70 «Mis limites estan entre la arquitectura y la caligrafia. Toda mi vida estd entre esas dos
referencias, que son lo suficientemente ricas como para resultarme estimulantes. No puedes
hacerlo todo, hay que escoger. Declaraciones del artista norteamericano Richard Tuttle a
JARQUE, F., «El arte viene siempre acompafiado de un demonio», E/l Pais, 6-VII-2002.

71 CANO DE LA IGLESIA, J., «La poética del método», en Emilio Ganan. Dibujo y Pintura, Caja
Extremadura, Plasencia, 2002, s. p.
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que sujeta el cuadro y toda una cascada de leyes desconocidas que se nos  Emilio Gafian siempre ha tenido presente

presentan al observar su trabajo. No hay, pues, para él obra abierta sin sistema ~ 9ué 18y que explorar en primera instancia
un orden para buscar una estructura.

ni sistema sin obra abierta; sistema y obra abierta que estan compuestos por  Aritmia, 2014.
lineas extremadamente simples, contornos, formas primordiales, secuencias y
seriaciones que nutren el principio de la duda, del método y del dominio visual ~ Sus 0bras pueden considerarse obras

. . e abiertas al estar compuestas por lineas
para que seamos conocedores de como un modelo cientifico se entremezcla  ¢iremadamente simples, contornos,
con un concepto artistico no exento de cierta dosis de utopia. Eso si, Emilio  formas primordiales, secuencias y
Ganan siempre ha tenido la habilidad suficiente como para que no prevalezca szzz)c',;’;cetzr‘;‘f ;g'(')‘;” permanentemente.
una idea sobre otra: «Cuando nace una pieza viene cargada de posibilidades y ' ’
quisiera saber a dénde podria llegar. Yo la acompafio para ver qué direcciones
toma. Luego la abandono por una prima suya que me crucé semanas atras»’2.
Tiene, asi, la maestria de superar, en la medida de lo posible, una larga lista
de contradicciones que congelan y agotan esta tendencia abstracta. Desde
sus inicios ha sabido, y es dificil hacerlo, entrecruzar la practica artistica con
la reflexion estética mediante una técnica muy depurada:

La pintura, de nuevo, se manifiesta como documento de sugeren-
cias... con cargas semanticas... [donde] la linea crece, recortandose
una y otra vez sobre si misma... la obra se desdobla en dos unida-
des, comenzando de este modo su interaccion con el espacio real
y consolidando su condicién objetual... Las lineas de Emilio Ganhan
asumen significados diferentes en funcion de los fondos a los que se
enfrentan. Nunca representan un obstaculo a la expansién plena de
la pintura... Son geometrias sensibles en mares deleitosos ™.

Puede decirse, pues, que desde muy temprano le interesé, al hilo de
esa blsqueda por estructurar las superficies, el comportamiento de los objetos

72 DIAZ-GUARDIOLA, J., «Diccionario Emilio Gafidn-Carlos Pascual/Carlos Pascual-Emilio Gafian»,
opus cit., p. 9.

73 HERNANDO CARRASCO, J., «Geometrias sensibles», en Emilio Ganan. Tensa calma, opus cit.,
pp. 21-26.
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KANDINSKY

UBER
DAS GEISTIGE
IN DER KUNST

BRITTH AUFLAGE

Kandinsky, W., Uber das Geistige in der
Kunst, edicién de 1912.

Robert Ryman, Sin titulo, 1960.
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en el espacio. Buscd un equilibrio que se ve roto por paralelas pegadas unas
a otras, por lineas que casi se salen del cuadro, por perspectivas imposibles.
Descubrié cémo el ritmo puede engendrar la forma, y a partir de la estructura
es posible que surja la obra dentro de ese orden ritmico. Asi, siguiendo este
razonamiento de manera inconsciente se ajustd a las ideas planteadas por Max
Bill sobre de qué manera la matematica en el arte no es la matematica en su
estricto sentido. Una materia que dista mucho del hecho creativo al requerir
del sentimiento ademas del pensamiento, encargado este Gltimo de ordenar
nuestras emociones para que sea posible la obra de arte, para que ritmos y
relaciones determinen elementos novedosos en nuestra mirada:

...per approccio matematico non si debe intendere qui cid che general-
mente si chiama arte calcolata. [El siglo XX trajo] un punto di partenza
per una nuova concezione e dovuto probabilmente a Kandinsky, che
nel suo libro ‘Uber das Geistige in der Kunst’ pose nel 1912 le premes-
se di un’arte nella quale 'immaginazione dell’artista sarebbe stata
sostituita dalla concezione matematica.... lo credo che é possibile
sviluppare largamente un’arte basata su una concezione matematica...
Si sostiene che I'arte non ha niente a che fare con la matematica, che
questultima costituisce una materia arida, non artistica, un campo
puramente intellettuale e di conseguenza estraneo all’arte. Nessuna
di queste due argomentazioni & accettabile perché I'arte ha bisogno
del sentimento e del pensiero... Il pensiero permette di ordinare i va-
lori emozionali perché da essi possa uscire 'opera d’arte. Come pud
allora la matematica essere utile ad un artista? ...la matematica non e
soltanto uno dei mezzi essenziali del pensiero primario, e quindi, uno
dei ricorsi necessari per la conoscenza della realta circostante, ma
anche, nei suoi elementi fondamentali, una scienza delle proporzioni,
del comportamento da oggetto ad oggetto, da gruppo a gruppo, da
movimento a movimento. E poiché questa scienza ha in sé questi ele-
menti fondamentali e Ii mette in relazione significativa, & naturale che
simili fatti possano essere rappresentati, trasformati in immagini... La
concezione matematica dell’arte non & la matematica nel senso stretto
del termine, e si potrebbe anche dire che sarebbe difficile per questo
metodo servirsi di cio che si intende per matematica esatta. E’ piuttosto
una configurazione di ritmi e relazioni, di leggi che hanno una origine
individuale allo stesso modo in cui la matematica ha i suoi elementi
innovatori originari nel pensiero dei suoi innovadori™.

Pero las estructuras reflejan, si nos atenemos a su propia concepcion,
las leyes que rigen el mundo tangible; y lo hacen no solo creando una ligazén
entre nuestro entorno y nosotros, sino estableciendo un punto de encuentro
entre el hombre y todo el universo. Y aqui se ha situado la labor de Emilio Ga-
fian; un trabajo que consiste en aproximar dos ideas distintas que, enlazando
de nuevo con Jack Burnham y algunos estructuralistas, pueden resumirse en
las nociones de cultura y naturaleza: los creadores, sobre todo desde la segun-
da mitad del siglo XX, se han interesado en investigar ambitos de la ciencia con
el fin de descubrir nuevas formas de experimentacion y de creatividad y con la

4 BILL, M., The visual Mind, MIT Press, Boston, 1993, (traduccidn al italiano de Michele Emmer).
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firme pretension de intentar comprender el estrecho nexo que une la realidad | \
con la naturaleza. A través de las pinceladas, del soporte y del uso de la luz, | |
Emilio Gafidn ha trabajado a lo largo de su carrera la manera de ensefiarnos | |
como pueden establecerse variaciones, miltiples posibilidades que nos re- |
mitan a una pintura esencialmente proteica; una pintura cuya finalidad no es f I
otra que mostrarnos el mundo para verlo de nuevo; una pintura que, como el

propio Robert Ryman opina, nos traslada a un estado de concentracion para

captar la inmediatez de cada momento:

La pintura crece, se proyecta cada vez con mayor intensidad fuera de ~ Dentro de las investigaciones que en

los limites del propio soporte. Como tantas obras de Robert Ryman, en 1968 llevd a cabo Jack Burnham, esta
la llamada estética de sistemas, definida

las que cada unidad plastica se convierte en una estructura repetitiva... o1 ¢/ como una transicién entre una

[recuperando] la vocacion expansiva de la pintura’... cultura orientada a objetos y una cultura
orientada a sistemas.

Puede afirmarse que Emilio Gafian, dentro de esa idea expansiva,
siempre ha perseguido buscar en primera instancia un orden y una estruc-
tura. Y lo ha buscado teniendo muy en cuenta «la presencia de la naturaleza
en [su] obra que considero la impulsa como una fuerza... lo veo reflejado en
series cuyos titulos portan voces que traen el rumor de las frondas, de los
misteriosos minerales, de la hoja que brilla tal una estrella al alba, cuajada
de rocio: Cristal, Floracion, Arbusto, Carbono, Raiz, Mineral, Vinas, Metal, cito
en desorden titulos de tus obras. También evocando su vieja pasion por el
mundo de la simetria, donde la naturaleza es abundante en prodigios»™. Unos
conceptos basicos a través de los cuales llegd a la conclusion, al iniciarse la
primera década de este siglo, que las estructuras pueden ser extremadamente
dindmicas, modelando con ello un espacio que puede descomponerse, a la
par, en formas simples; formas simples que se unen en un sistema unitario con
el fin de coordinarlo y componerlo. Su obra pasé, asi, a tener una concepcién
casi arquitecténica, mas aln después de su estancia en Roma cuando en
2004 le fue concedida la Beca de Artes Plasticas otorgada por el Ministerio
de Asuntos Exteriores para la Real Academia de Espafia, debido a su interés
por el estudio de la arquitectura italiana, cuya influencia constituyé una parte
esencial de las formas empleadas en sus pinturas.

De este modo, la estructura no solo le sirvié a nuestro artista
como definicién de su manera de entender la pintura, sino que la
concibié como articulaciones formales, como soportes portadores y
como estructuras modulares con sus mdltiples desarrollos composi-
tivos, como puede verse en las obras realizadas sobre todo después
del afio 2002. Incluso diferencid a partir de este momento entre una
estructura general en sus cuadros de una estructura secundaria o fina
que no solo modifica de alguna manera el color (como veremos mas
adelante), sino su situacion en el espacio, sus propiedades y, mas alld, su  Emilio Gafidn distingue en sus cuadros
sentido: forma y color pues son el rastro o la herencia renovada de aquellas zgiﬁjc“tﬂ?:j;;?ﬁfﬁ;?.fi";ﬁ?Ju”e"ﬁo solo
posiciones que defendieron la Bauhaus y el Constructivismo cuyo fin no fue  modifica el color, sino su situacién en el
otro que plantear una /dgica pictérica. espacio y sus propiedades.

75 HERNANDO CARRASCO, J., Geometrias sensibles, Institucion Cultural EI Brocense, Diputacion
de Céceres, Céceres, 2002, s. p.
76 Emilio Gafidn-Alfonso de la Torre. Correspondencia.
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Emilio Gafian, Nubia sumergida, 2006.
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Dentro de esa estructura fina, desde casi sus inicios, Emilio
Gafian tuvo claro que la recta, la teoria lineal y la teoria elementarista
-con el uso de las diagonales- recopilaba toda la herencia del arte
abstracto, desde Vasili Kandinsky y Piet Mondrian a Theo van Does-
burg. Esta amalgama de ideas ha ido confeccionando, sobre todo a
partir del inicio de este siglo, un armazén materializado por estructuras
simples, reflejo claro atn sin saberlo de Frangois Morellet; estructuras
que a la par se combinan, se yuxtaponen y se interfieren para llegar
a una complejidad en la que lo aleatorio tiene un papel fundamental.
Cuestiones todas ellas que el pintor solo puede resolver en la propia
pintura, en la pintura per se:

Son obras de superficie monocroma sobre la que se insertan sus li-
neas, rompen y reestructuran la superficie monocroma. Se trata en
definitiva de contraponer la figura al fondo y en este sentido Ganan
es digno heredero de Mondrian, de van Doesburg, del Equipo 57 y su
teoria... La obra que presenta este artista se fundamenta pues en la
linea sobre el plano, linea que crea toda una serie de ritmos precisos
sobre la superficie monocroma, que dotan a la composicion de gran
armonia, pero también [gracias a lo aleatorio] de sugerencias. Sus Ii-
neas, sus ritmos parecen buscar por medio del vacio la unidad a través
de las oposiciones y las rupturas, en definitiva, una simetria secreta’.

Sin embargo, dentro de estos argumentos de pintor y pintura, de
pintor y conocimiento, cabe sefialar como Wtadystaw Strzeminski y su teo-
ria unista han calado en el imaginario de Emilio Gafidn al concebir la obra
plastica como algo que no expresa nada ni es signo de nada. Su pintura
se resume en una superficie plana, limitada por los bordes y revestida de
pintura. Una creacién pensada como un fenémeno Gnicamente visual. En
palabras de Javier Rodriguez Marcos, puede decirse que «la tradicion de lo
minimo es tan larga que ya hace afios que hizo el viaje de vuelta en pos
de una razén revisada y humanizada. En esa sintesis se sitda el trabajo de
Emilio Gaian, en cuya obra la emocion se mide por milimetros»™®. 0, dicho
de otro modo, todas aquellas referencias externas que hacen alusion a una
naturaleza mimética, psicoldgica o simbdlica son excluidas de su quehacer.
Esta idea viene dada porque cada centimetro del cuadro, siguiendo al pintor
y tedrico polaco Wtadystaw Strzeminski, posee el mismo valor y participa
de una misma construccién ideada por el artista que solo pretende que la
superficie de los cuadros sea homogénea y la tensién que se provoque en
ella esté repartida; una homogeneidad que no pretende simplemente unir
las formas con el espacio sino establecer un nexo de esas formas con el
espacio para que todas ellas puedan desarrollarse, puedan ayudar a su
configuracion, a establecer la interdependencia de unas y otras:

La construction centrée du tableau n’entraine pas son unité, car
elle provoque le contraste de la forme et de I'espace dans lequel

77 JULIAN, 1., «Linea sobre el plano», en Emilio Gaian, galeria Emilio Pradilla-Junta de Extremadura,
Madrid, 2005, s. p.
78 RODRIGUEZ MARCOS, J., «Una emocién milimétrica, opus cit.
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se situe. Dans la construction centrée nous discernons
un centre précis autour duquel se développe la forme...
Toute la fermeture de la forme repose sur un contraste
qui se révele post-factum, contraste entre forme et limites
du tableau...la forme dynamique n’est jamais soudée a la
surface du tableau...Le dynamisme ne peut pas produire
de construction véritable du tableau. La construction, c’est
la jonction totale des formes entre elles et avec la surface
du tableau de sorte qu’aucune de ces formes ne puisse
s’extraire du tout, s’en échapper ni créer une partir déta-
chée et dissociée™...

Parece como si Emilio Gafian quisiera, al hilo de esta idea
constructivista, desprenderse de todo aquel peso contemporaneo
que el arte arrastra, reducir el gesto pictdrico a lo esencial: sus disposiciones  Emilio Gafian, Juego doble, 2008.
verticales y horizontales se perciben como muestra de superficies y vacios,
dejando a un lado la idea de crear espacios imaginarios para evidenciar cémo
la unidad representativa esta determinada, siguiendo los postulados de Bar-
nett Newman en la década de los afios cuarenta, por el papel que el color
desempefia en la obra y que desemboca en: «un arte de proceso... liberado de
toda anécdota conformando un riguroso entramado que también crece a partir
de sutiles variaciones... [las lineas] le sirven de referencia para otras muchas
que irdn surgiendo a posteriori y que definirdn una estructura secuencial...
Entre las horizontales y las verticales comienza la sucesion de combinaciones
y la naturaleza ritmica de su pintura... alterando el espacio perceptivo de la
pintura a través de dislocaciones ritmicas... en las que interviene el azar pero
también un notable rigor formal... admite la blisqueda de cierta complacencia
en los ritmos y arritmias de sus estructuras geométricas y esto es algo que
tiene que ver con un anhelo de lirismo... Produce una sensacién ensimismada
que nos obliga a mantenernos atentos a una levisima ilusion musical»®, en
una sinfonia con sus variaciones:

...en tus obras el proceso se realiza a veces con una agitacion cuyo
resultado deviene sutil: puede ser un leve cambio de angulacion, su
repeticion, la aliteracion, la variacion, la conversion de las imagenes,
su muestra en concentracion o, quizas, podamos hallarnos frente a un
cuadro movido en donde formas diversas parecen cantar en sinfonia...
hay algo en tu quehacer que conserva intacto un ndcleo de misterio,
algo que no encajara jamas en el torpe relato analitico del mundo...
unos hilos profundos que unen el logos de unas u otras pinturas y
esculturas, de estas o aquellas series, que permiten encontrar re-
sonancias entre las diversas etapas de tu trabajo. Bajo la aparente
sencillez del resultado creativo se oculta una espesa sonoridad que
permite ir abriendo puertas sucesivamente... [un] espacio ignoto que
media entre lo visible y lo invisible, en su tentativa de desciframiento
y, en transito, la ilusion de devenir otro... [Cabe senalar como ejemplo]

79 STRZEMINSKI, W. Y KOBRO, K., L'espace: Ecrits du constructivisme polonais, 'Age d’homme,
Lausana, 1977, pp. 75-76.
80 HONTORIA, J., «silencio!!!», en silencio!!! Emilio Ganéan, opus cit., pp. 8-10.
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Barnett Newman, Painting Onement I,
1948, The Museum of Modern Art,
Nueva York.

Barnett Newman, The Third, 1964.
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el conjunto de acrilicos sobre papel que titulas Aral (2018), en donde
el plano parece portar las sombras de su movimiento, una especie de
baile, un suefio de vuelo de las formas®!.

Asi, la estructura, en su sentido literal y entendida como el eje central
de la nocién contemporanea sobre la configuracion plastica, al ser la esencia
de nuestra mirada, no es sino «'unité crée des parties d’entités. C’est un
schéma de cohésion dynamique dans lequel nom et verbe, forme et former,
sont coexistants et interchangeables; de forces a action réciproque percues
comme entité spatio-temporelle»®?:

...Ia presencia de estrechas lineas verticales o Zips (cremalleras),
como él [Barnett Newman)] las llamaba, que sirven para activar el
espacio y no caer en un vacio absoluto... Su estética se definia a
través del color, de los Zips y de la estructura espacial de la pintura,
mientras que al mismo tiempo dividian y unian la composicion®s...

No deja de ser, pues, una pintura ascética, sin ornatos y alejada de
todo lo superficial. Quiza, como apunta Javier Hontoria, no existe en su pensa-
miento un argumento mistico al reordenar el espacio a partir de la linea sobre
el plano, pero sus cuadros guardan algo de espiritual al tener una actitud sen-
cilla ante las posibilidades que la geometria le ofrece y ante la introduccion del
azar en sus composiciones: «conciso y rico son dos adjetivos que bien pueden
definir la obra pictdrica de Emilio Gafidn, a los que yo afiadiria... su constan-
cia, tenacidad y astucia en la blisqueda de las posibilidades combinatorias
de esas herramientas primarias... una labor mas bien especulativa, siempre
atento al comportamiento de la linea sobre el plano y su deriva ritmica»; una
deriva que no niega su vinculacién con la arquitectura ni su atraccion por la
dimensidn escultérica donde la linea diagonal es fundamental ya que suscita
movilidad y quietud al mismo tiempo®:.

4.4, EL COLOR Y LA OBJETIVACION DE LA PINTURA

El color es la otra gran variable en el orden de preferencias de Emilio
Gafan. Quiza por ello, este componente hay que estudiarlo como si fuese
independiente, como objetivo, pero sin llegar a estar ajeno a la composicion
de sus obras. Sirve, pues, para dar cierta individualidad a las trazas lineales y,
en ese sentido, sigue la idea de Barnett Newman al eliminar, aparentemente,
las relaciones convencionales entre figuras y fondo, al afirmar que «the truth
is, from the foundation of reality, is that there are no limitations to the ability
to create... | feel that my zip does not divide my paintings...it does the exact

81 Emilio Gafidn-Alfonso de la Torre. Correspondencia.

82 KEPES, G., La structure dans les arts et dans la science, La Connaissance, Bruselas, 1967, p. X.

83 https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/93890/1ZQUIERD0%20-%20CONSTRUCCIONES
%20EN%20CENT%C3%8DMETROS%20PINTURA%20Y%20GEOMETR%C3%8DA.pdf?sequence=1
[consulta, 12 de agosto, 2019].

84 HONTORIA, J., «silencio!!!», en silencio!!! Emilio Ganan, opus cit., pp. 8-11. HONTORIA, J., «Rigor
y misticismo de Emilio Gaidn», opus cit.
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opposite: it unites the thing. It creates a totality»®. A pesar de todo ello, en
cambio, el pintor placentino deja abierta la posibilidad al espectador para
crear un noyau d’ordre (nticleo de orden)®, donde se establece un punto de
encuentro entre el color y la forma creando ese dinamismo espacial, tipico
de sus obras, cuando se interpenetran los colores, crean una ambigliedad y
hacen que ese nicleo esté en expansion: una especie de ldgica interna que
hace de «motor» y provoca que el cuadro tenga su propio desarrollo.

El color, de este modo, contribuye a crear una imagen ideal y pasa a
integrarse, a pesar de su supuesta independencia, en la estructura; en una
estructura cromatica que resume de algtin modo su nocidn pldstica: el color le
sirve para objetivar ain mds su pintura. Este acto conlleva una reflexion sobre
las cualidades del objeto, en este caso las lineas posibles o imposibles que se
despliegan a través de los trazos en la superficie monocroma. Una superficie
que alberga al mismo tiempo la luminosidad del blanco o del amarillo y la
negacion del negro: una argumentacion radical que solo pretende resaltar el
valor espacial y poner de manifiesto la potencia con la que emergen las formas
y se entrecruzan unas con otras.

Es como si el cuadro estuviese, paradéjicamente, limitado por la pre-
sencia del color, como si Emilio Gafidn quisiera llevar la pintura, a lo largo de
todas sus etapas, hasta el dltimo extremo y hacer un resumen de todos los
hallazgos plasticos; de todo el corpus tedrico que las vanguardias del siglo XX
han ido sacando a la luz para comprobar que un solo tono puede ser la tltima
posibilidad de lo visible. Visidn, reflexion, esteticismo e «ironia» se confunden
en esas manias cromaticas (de las que le gustaba hablar a Josef Albers) y se
suman a la razén y la intuicion, a lo cientifico y a lo misterioso para alejarse
de los ilusionismos en los que se envuelve el arte®”: «Hay algo de jeroglificos
en tus pinturas, tal ejercicio donde, practicando tentativa y diversidad, parece
no revelarse el sentido inmediato, como si tentases ensayando reflejar el di-
ficil reflejo del mundo real. Haces preguntas, de las que luego te distancias,
concibes formas surgidas desde dichas preguntas, es un mundo tembloroso
y bello —o bello por tembloroso—, viajero entre interrupcién y vision, lo fragil
y lo que persiste, 1o hondo o lo distraido, la duda y la propuesta»®é.

Puede decirse que Emilio Gafidn se ha propuesto con este despoja-
miento cromético identificarse con otra realidad, la que le ofrece el espacio
continuo: el color, el tono o la disposicion fueron cuestiones imprescindibles
para obtener una sutil complejidad en las formas, convirtiendo al espacio en
algo mds geométrico y vibrante, mas estructural y escultural. La significacion
de color como parte estructural de una obra, como una idea, descarta en su
modo de pintar, como quiere Ferdinand de Saussure, la palabra simbolo, que
evoca en general el hecho de que estamos condicionados por el ambiente.
Por el contrario, se acerca a Paul Klee o a Johannes Itten cuando profundiza
en los problemas metodolégicos de la forma y los trata como si fueran pro-

85 Véase, la foto de Hans Namuth, Barnett Newman, Jackson Pollock, Tony Smith at the Betty
Parsons Gallery, Nueva York, 1951.

86 Este término lo utilizé Max Bill al hablar de los campos de color y su relacion.

87 CANO RAMOS, J., «Un recorrido peculiar por la obra de Emilio Gafidn», en La luce venuta da Roma.
Artistas extremefos becados en la Real Academia de Espaia en Roma, Junta de Extremadura,
Consejeria de Cultura y Turismo, Badajoz, 2009, p. 86.

88 Emilio Gafidn-Alfonso de la Torre. Correspondencia, opus cit.
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Betty Parsons estuvo en el centro de todo
el movimiento del arte moderno desde

el 1920, conociendo a casi todos los
artistas implicados en la renovacién de
la pléstica, como Jackson Pollock, Mark
Rothko o Clyfford Still.

Johannes Itten, The Elements of Color,
edicion de 1970.

Javier Bracho en su Introduccion analitica
a las geometrias, publicado en 2005,
defiende que, a principios del siglo XXI, «la
geometria -como area de las matematicas-
evade las definiciones pues sus limites son
difusos y sus ramificaciones numerosas»,
Reticula roja, 2003.
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blemas de calidad en la estructura cromatica: la masa (superficie cromatica),
el peso (algo indefinido entre la masa y el caracter que dan las tonalidades) y
el caracter (el valor cualitativo, la intensidad) son los elementos que pueden
perturbar el equilibrio. Concibe asi los colores como espacialidad:

En un cuadro, los valores expresivos de la forma y del color deben
verse sincronizados: esto significa que la expresion de la forma y la
expresion del color deben equilibrarse y sostenerse mutuamente... Si
la expresion de una forma coincide con la expresion de un color, se
acumulan sus efectos. Un cuadro cuya expresion esta determinada
principalmente por el color, deberia desarrollar sus formas a partir
del color, mientras que un cuadro fundamentado en la forma deberia
recibir los colores partiendo de la forma®.

Esta metodologia nos conduce a ver la pintura de Emilio Gafidn como
una invencién de formas tratadas con rigor; invencién que sitGia en un tono,
con riesgo al elegir ese tono, con la finalidad de provocar una animacion de
formas y color que pueden dar paso a un pensamiento plastico austero, aun-
que extremadamente enriquecedor. Emilio Gafian simplifica y depura, enfrenta
la subjetividad a la objetividad: expresa una idea a tenor de la linea y el color
plano, (re)creando «vollimenes» sin sombras, buscando una profundidad pic-
térica sin atmaésfera: «to give hill expression to the idea in terms of line and flat
colour, to suggest volume without shadows, pictorial depth without atmosphe-
re. The simplification of his design is typical of the Ukiyo-e GZH#&)»°. Algo
parecido a aquel espiritu oriental que deslumbré a las primeras vanguardias,
y cuyas resonancias aun perviven en nuestra manera de entender el mundo.

Emilio Gafian, siguiendo esta argumentacion, siempre se ha empefiado
en desarrollar un tema a tenor de una serie de variaciones que nos sitlien
en un punto de reposo para, posteriormente, jugar con ellas. En un espacio
especifico para la pintura en el que se funden la forma, la materia y el color
con el fin de reflexionar sobre «I’enigme de la visibilité», sobre la liberacion de
sistemas excesivamente rigidos; una autonomia que no tiene otro propdsito
mds que la tela vibre con el color, incorporando, eso si, estructuras que ocupen
parte del espacio®.

Para llegar a este punto, el artista placentino ha ido estableciendo
nexos entre una estructura que podria definirse como conceptual y otra es-
tructura perceptiva. Esto es, parece que diferencia entre una composicion
pictdrica general y otra secundaria. Esta se ve modificada por el color cuando
ocupa el espacio o esta dividida por lineas cuando la cortan. Asi se establecen
visuales que recorren o bien toda la superficie de un extremo a otro o bien
enmarcan la totalidad del cuadro. Y, asimismo, el color pasa a ser forma y la
estructura un valor cromético en la que se suceden progresiones, variaciones,
deslizamientos, combinaciones o fragmentaciones. Se originan de esta ma-
nera unas armaduras geométricas, siguiendo las aportaciones de Felix Klein,

89 ITTEN, J., Arte del Color. Aproximacion subjetiva y descripcion objetiva del arte, Editorial Bouret,
Paris, 1975, pp. 75-76.

90  SULLIVAN, M., The Meeting of Eastern and Western Art, California Press, Los Angeles, 1989,
pp. 237-238.

91 DUROZO0I, G., Serge Poliakoff, Expression contemporaine éd., Angers, 2001, pp. 23 y ss.
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desprovistas de un interior cerrado: el matematico demostré que la esencia
de la geometria reside en las estructuras que se transforman, dando como
resultados planos o figuras que puede variar segln su posicion:

...la geometria es el estudio de un espacio (un conjunto de puntos,
piénsese en el plano) junto con un grupo de transformaciones (un
conjunto especifico de funciones del espacio en si mismo) y de las
estructuras que permanecen invariantes bajo el grupo... Klein dijo:
para hacer geometria es importantisimo estudiar las transformacio-
nes (funciones) del plano en si mismo, conocerlas de arriba abajo *2.

Al utilizar generalmente colores planos, Emilio Gaiidn se hace participe
de la llamada psicologia del 0jo®, defendida por Wtadystaw Strzeminski en
su articulo «El arte moderno y las escuelas artisticas», publicado en Varsovia
en 1932, poniendo su interés en aspectos compositivos como: los estudios
sobre la naturaleza del color y los campos pictdricos y sus correspondencias
proporcionales, la idea de ritmo, la importancia de la intuicién a la hora de
usar las gamas, la blsqueda de una pintura total o lo concerniente a su «visua-
lizacién», donde las lineas tienen un papel importante, como ya demostraron
los cubistas o los neoplasticistas:

The flatness of a painting is one of the manifestations of the unequivocal
expression of line and colour. Colour is not independent of line any
more. Line is the border of colour. Colour does not flow over the line. It
is linked with and dependent on it; it creates a unity. To eliminate duality
in one-direction leads to the elimination of another duality: the duality of
the flat surface of the canvas with the voluminal form of shapes painted
on the canvas. The painting, developing towards total homogeneity,
should be a result of its innate data (flat surface and the quadrangle of ~ Emilio Gafian, Refraccion, 2006.
its limits)... No matter whether in Cubism of the last period, or in Supre-

matism, or Mondrian’s Neoplasticism - surfaces are flat, but the whole is

not yet flat. The painter still looks for contrasts, when he paints in a flat

way, but he does not understand what consequences this should lead

to.... The painting should be homogenous and flat. The dramatic quality

of Baroque should be opposed by the Unism of painting®*.

Puede afirmarse que debajo de cada trazo que configuran esos campos
pictoricos y sus correspondencias proporcionales que Emilio Gaian perfila,
existe toda una teoria de probabilidades, una teoria de asociaciones, una topo-
logia, una idea incluso sobre la seriacion... que dan lugar a «una tensa relacién
dialéctica entre un hipotético vacio sin limite (donde toda forma seria sublimada
y engullida por el color, lo mismo que los elementos del entorno) y la presencia

92 BRACHO, J., Introduccién analitica a las geometrias, Fondo de Cultura Econdmica, Méjico, 2009,
pp. 99-100.

93 STRZEMINSKI, W., «Sztuka nowoczesna a szkoly artystyczne», DROGA, no. 3, 1932.

94 STRZEMINSKI, W., Unizm w malarstwie, Vlarszawa 1928, pp. 15-16. También en http://www.
ddg.art.pl/strzeminski/eye.html: «El plano de una pintura es una de las manifestaciones de la
expresion inequivoca de linea y color. El color no es independiente... La linea es la frontera del
color. El color no circula sobre la linea. Es conectado con y en funcién de él; crea una union...
La pintura tiende hacia la homogeneidad total, debe ser el resultado de sus datos innatos...».
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Emilio Gafién, Fusion lenta, I-1I-1ll y IV,
Poliptico, 2007.
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ineludible del cuadro (percibido como un objeto finito y, evidentemente,
como un espacio acotado). Las delicadas lineas que traza el artista
apenas se adentran, por tanto, en ese caracteristico vacio central de
Sus pinturas y se nos aparecen, en un primer momento, Como un eco
del perimetro del lienzo. Tal repliegue de la pintura sobre si misma
podria representar, no ya una merma de sus posibilidades de expan-
sién, sino una innecesaria y contraproducente consolidacién de sus
limites»®. Todo un derroche de intuiciones aplicadas a la pintura para
crear una secuencia l6gica que va mas alla de lo formal y se aproxima
al propio hecho creativo con todas sus paradojas: «la intuicién tiene su
propio peso, pues no en balde dice el artista a este propdsito que de
matematicas lo justito [aunque no es asi con toda certeza). En el 6leo
Fusion lenta (2007) vemos ese acabado imperfecto caracteristico de
sus obras, donde el autor no da cabida a lo accesorio ni a lo superfluo.
Son composiciones donde sus tramas verticales ritmicas limitan superficies
rojas desvaidas llenas de matices y calidez»®6. De este modo, entiende la es-
tructura como un sistema de relaciones donde se tiene presente el concepto de
totalidad -y donde debemos incluir el color- con todo un desarrollo -0, quiza,
transformacion- y un reglaje necesario para ordenar el cuadro sin olvidar esa
parte emotiva que entrafian sus composiciones®”:

Emilio Gandn recompone una unidad estructural, arquitectonica en
esencia, donde el color determina la sucesion y el ritmo. Aqui, tal
vez, quepa hablar de matematicas y misica, de la relacién entre es-
tructura seriada que desarrolla un tema y la «orquestacion» del color
que lo resalta: razén y emotividad configuran el acto creativo, escribié
Vasarely hacia 1953 en sus «Notes brutes». Y a esto se atiene®,

Asi pues, esta ordenacion con todo su desarrollo desemboca en una
seriacion basada en la repeticion de cada elemento estructural, en el ritmo,
tomado de forma individual y relacional al mismo tiempo, en la progresion
tonal de los colores, y la polaridad, partiendo del principio de opuestos entre
verticales y horizontales. Y todo ello configura en definitiva la tesis de su obra.

Por otro lado, dentro de esta tesis y con el fin de ilustrar todo este
recorrido, el color surge de la relacién de existente entre los tonos: una linea
blanca, amarilla, roja o negra nos lleva a otra y la fuerza magnética que se
desprende de esa linea dibujada en la superficie monocroma nos conduce de
nuevo a otra linea y asi sucesivamente hasta conformar el armazon del cuadro.
Comparte con Blinky Palermo el ver cémo en la pintura residen todas las po-
sibilidades del color con el (inico pretexto de evocar multitud de sensaciones,
traspasando con ello los limites de la pintura tradicional. De ahi que iniciara
su exploracidn, en su primera etapa formativa, estudiando las relaciones entre

95 RUBIO NOMBLOT, J., «Las cuatro esquinas del infinito», en Emilio Gafan. tensa calma, opus cit.,
pp. 84-85.

96 MARTIN, X., 60 afios de geometria, Universidad de Alicante-Ayuntamiento de Alcoy, Alicante,
2013, p. 29.

97 Estos términos provienen de la escuela estructuralista de Piaget y fueron aplicados en su
totalidad o parcialmente por los gestalticos.

98 CANO RAMOS, J., «Razén e intuicién», en Arritmias. Emilio Gaiidn, Galeria Angeles Baiios,
Badajoz, 2004, s. p.
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En el afio 2000 recrea una gran
. o . R . vidriera en la Facultad de Geografia
una pared y un espacio delimitado por el cuadro. A partir de aqui su trabajo e Historia de la Universidad de

evoluciond hacia una pintura mas simplificada. Asi, en el afio 2000, cuando ~ Salamanca, donde abordg la relacion
A ” . . . entre las unidades compositivas y la

rgcrea una gran vidriera en I? Faculta.d)de Geografia g Historia de la .U.mver— idea del color, entre el vacio y la luz

sidad de Salamanca, abordd la relacion entre las unidades compositivas y  para describir espacios acotados.

la idea del color, entre el vacio y la luz para describir espacios acotados por

lineas y angulos que limitan cualquier despliegue cromatico al jerarquizar

los campos que componen sus creaciones y hacer surgir formas en el plano:

En el dilema lleva implicito entre el constrenimiento y la expansion
de los limites conceptuales de la pintura, asi como en la revision de
los enunciados de la geometria y del campo de color pictéricos se
constata [el sentido del propio medio]; en la presencia de alusiones
a objetos del mundo real y sobre todo metaféricos espacios, [se
materializa la capacidad para contener cargas semdnticas ajenas]®.

El problema, pues, que se plantea Emilio Gafidn desde sus inicios, al
recurrir a estos dos conceptos, estructura y color, es el problema de la com-
posicién; una cuestion que comienza a tener sus primeros resultados visibles
en la serie Viajeros, realizada en 2003. Su punto de partida para componer
hay que fijarlo en la sistematizacion de su trabajo. Una indagacion en toda
regla que varia segln la serie y el afio y se visualiza en lineas, planos y colores,
en la modificacién que hace del orden en cada obra. Indudablemente, este
punto de arranque, en apariencia bastante pobre, ha sido el que ha determi-
nado en la obra de Emilio Gafidn que las relaciones estructurales hayan sido
el medio para estudiar sus propiedades. El color surgié posteriormente y lo
empled como nexo entre los elementos que componen sus cuadros y la idea
de totalidad. De la conjuncién de los dos polos, ejemplificados en los cuadros
Carbono y Re-fraccién en 2006, ha ido poco a poco emergiendo ese orden que
se halla debajo de las apariencias, y que no es mas que la propia estructura,
una auténtica realidad. Un orden que se ha mantenido a lo largo del tiempo
en todas las series y se han ido sucediendo en su trayectoria, incluso cuando
lo ha llevado al campo tridimensional.

99 HERNANDO CARRASCO, J., «Geometrias sensibles», en Emilio Gafian, Sala El Brocense, Dipu-
tacion de Caceres, Caceres, 2002, s. p.
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Emilio Ganan desde sus inicios, al recurrir
a los conceptos, de estructura y color,
plateé desde 2003 el problema de la
composicion.

Sabe que la linea, a diferencia del color,

es mensurable y su potencial plastico es
innegable, y por esta razén las matematicas
juegan un papel importante a la hora

de trazar en la superficie el laberinto de
horizontales y verticales, como puede
verse en las obras realizadas en 2007.
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4.5. LA PINTURA COMO BUSQUEDA DE LO RELATIVO: MUSICALIDAD,
ARQUITECTURA, VOLUMENES CON Y SIN SOMBRAS. UNA OBRA
ABIERTA A LA ESCULTURA

Emilio Gafidn ha ido concibiendo en cada obra juegos for-
males construidos a tenor de diferentes reglas, ha ido investigando
sobre sus propiedades sin proponerse concluir con un sistema racio-
nal definitivo. Hay algo de aleatorio en ello y, consecuentemente, de
imprevisible; algo que le guia hacia cierta relatividad y a tomar sus
series como una cuestion abierta. Existe en sus cuadros una plurali-
dad de construcciones ldgico-matematicas que se corresponde con
diferentes sistemas formales que no se agotan porque «la variedad
de esos sistemas se crea dia a dia»'°. Va conjugando, aunque sea
de manera inconsciente, las razones mas intuitivas del arte con las
razones del mundo de la ciencia para establecer una verdad que le
sirva en su labor y quepa en su encuadre tedrico'®*, Asi, ha venido
entrelazando la nocién de sistema y la nocién de apertura, y por ello
el oficio y la reflexion estética han ido casi siempre de la mano: las
lineas que conforman las superficies, sean aleatorias 0 no, dan paso,
como lo demostrd en su exposicion Linea sobre el plano en 2005, a un
arte donde la permutabilidad es un principio plastico, aunque como él
mismo confiesa sélo acude a las matematicas en momentos muy concretos,
recurre a ellas lo imprescindible. Y esa permutabilidad nos conduce a ambitos
distintos pero complementarios: la misica, la arquitectura y la escultura.

De hecho, Emilio Gaiidn sabe que la linea, a diferencia del color, es
mensurable y su potencial plastico es innegable y, por estas razones, las
matemadticas juegan un papel importante a la hora de trazar en la superficie
el laberinto de horizontales y verticales. Asimismo, sefala el propio artista
que asume la geometria como andamiaje de su pintura y la acepta hasta tal
punto que, a veces como puede verse en la serie Septiembre, realizada en
20072, se arriesga al hacer sus propias propuestas: hemos de pensar que
el marco de desenvolvimiento natural de un artista es el de la geometria ya
que construye con absoluta racionalidad la forma pictérica. Es el instrumento
que marca las pautas de cualquier composicion que, posteriormente, somete
al color a sus propias demarcaciones relativizando dicha representacion. Re-
curre, de esta manera y desde casi sus inicios, a trazar vectores, verticales,
estructuras octogonales... que se activan con las combinaciones cromaticas
provocando determinados efectos dpticos y determinando los ritmos en las
superficies pintadas, muchas de ellas intuidas: «...la condicion polifénica del
color. Superficies amplias y envolventes que dejan filtrar a través de las pince-
ladas otros colores entreverados que no renuncian a cantar desde el silencio...
experimenta la pintura, la pone a prueba y en este proceso se van creando
diferentes campos de tension»'%,

100  ALEMAN, A., Ldgica, matematica y realidad, Tecnos, Madrid, 2001, p. 19.

101  VILAR, G., Las razones del arte, La balsa de la Medusa, Madrid, 2005, p. 27.

102  PEREZ GARCIA, F., Extremadura Arte Joven, Consejeria de Cultura y Turismo, Badajoz, 2008,
pp. 16-17.

103 PANERA CUEVAS, F., J., «Pintura en los limites», opus cit.
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Emilio Gafidn, Mediodia II, 2008.

Esta interrelacion entre estructuras lineal y espacial, color y mate-
maticas lleva pareja una cercania a la misica y a su concepcién adn relativa.
Ya Fernando Castro Flérez lo resefi6 al hablar de lo ritmico y de la armonia,
de la medida, de las formas, de los tonos y timbres, de un arte de la fuga
que ha de recomponer todas las lineas melddicas, como escribia Richard
Hofstadter Douglas en Gddel, Escher, Bach. Un eterno y gracil bucle’®, y se
completaba con la opinién de cémo el color y las secuencias ritmicas otorgan
una «orquestacion» que se traduce en repeticiones y en dinamismo: las rela-
ciones existentes entre las estructuras seriadas que genera en sus pinturas
van desarrollandose y se conjugan con el color para resaltarlas; esto es, razén
y emotividad determinan el acto creativo, siguiendo a Victor Vasarely y como
se ha sefalado ms arriba'®®. Dicho de otra manera, él pretende traducirnos
visualmente los ritmos, las lineas melddicas y los acordes partiendo de un
tema que desarrolla mediante multitud de variaciones, como se sefal6 en su
dia en la revista Arte y Parte, en 2004, mediante «la danza del pincel»; 0 como
se piensa dentro de la critica y la historia en un «pulso a la tension nacida del
encuentro entre razon e intuicion»°; o como apunta José Jiménez al hablar de
los ritmos de la linea cuando comenta su exposicion en la galeria Fernando
Pradilla en el otofio de 2012:

Movimiento y dinamismo implican ritmo. Y... si algo tienen las pie-
zas de esta sugestiva exposicion es ritmo, creacion y danza de las
lineas... Emilio Ganan introduce en nuestra mirada el flujo del devenir,
la temporalidad... Ganan pinta, hace cantary bailar a sus lineas sobre
el plano... Nada esta quieto, y desde luego tampoco las lineas y las
figuras geométricas'’.

El movimiento y el dinamismo determinan
siempre un ritmo, un principio que Emilio
Gafian nunca olvida ni en los dibujos, ni
en las pinturas, ni en las esculturas.

104  CASTRO FLOREZ, F., «El pulso de las lineas [Breves consideraciones sobre la pintura de Emilio
Gafian]», opus cit., Caceres 2003, s. p. Véase también DOUGLAS, R. H., Gddel, Escher, Bach:
un Eterno y Grécil Bucle, Tusquets Editores, Barcelona, 2015.

105 CANO RAMOS, J., «Razén e intuicién», en Arritmias. Emilio Gaién, Galeria Angeles Baiios,
Badajoz, 2004, s. p.

106  DIAZ-GUADIOLA, J., «Emilio Gafidn», ABC Cultural, 8-IV-2004.

107 JIMENEZ, J., «Los ritmos de la linea», ABC, 24-XI-2012.
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Emilio Gafian, Cristal, 2006.

100

Resonancia, regla y simulacion (Final Rejas).indd 100

Al espectador le queda la tarea de buscar un orden dentro de ese
desorden de lineas, dejandose conducir por su energia, por su melodia, por su
duracion: el ritmo hace que la estructura tome forma para entrar en el campo
gestaltico que nos propone en cada cuadro y, a la vez, tiene «una propension
a la pieza arritmica como un gran sonido sostenido y matizado» que solo se
tensa a través del dibujo hecho sobre el plano®,

Este aspecto relacional de la obra de Emilio Gafidn nos conduce a
una légica interna en cada obra, sobre todo a partir de la series pintadas en
Roma durante 2004 y a partir de En blanco y Belchite iniciadas ya en 2006,
a ciertos visos topoldgicos que hacen mas complejo el espacio® y hacen
referencia a los limites, a la continuidad y a la vecindad, al espacio pictérico
por excelencia. Un espacio que cada vez tiene mas de arquitectonico en su
formulacién'® como el propio Emilio Gafidn confiesa al hacer una escueta
reflexion en la exposicién de los becados en la Real Academia de Espafia en
Roma durante 2004 y como reflejan las distintas series que componen su
exposicion en la Universidad Rey Juan Carlos en 2006: la linea, segtn Emilio
Gafan, es la culpable del didlogo que se genera entre las distancias y las

108  DIAZ-GUARDIOLA, J., «Diccionario Emilio Gafian-Carlos Pascual/Carlos Pascual-Emilio Gafidn»,
opus cit., p. 8.

109  El critico Oscar Alonso Molina recurre al pliegue barroco para explicar esta complejidad en
su ensayo «Pintura medida a ojo», en Emilio Gaidn. Obra sobre papel, Universidad Rey Juan
Carlos, Madrid, 20086, s. p.

110  Véase Becarios de la Real Academia de Espana en Roma 2003/04 y 2004/05, Ministerio de
Asuntos Exteriores y Cooperacion, Madrid, 2005.
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medidas!!’. En esta ocasion, su arquitectura queda reducida a su «esqueleto»,
a un «orden gréafico», a una «idea» que precisa de un «desarrollo organico» que
busca un «efecto estroboscdpico» (como si sus creaciones necesitaran de la
luz, la velocidad y la variacion para ser mas relativas) y donde esas sutiles
variaciones determinan una gran diversidad de formas; unas configuraciones
con contornos irregulares y geometrias deformadas que, siguiendo a Robert
Mangold, introducen efectos pictéricos que devuelven a la pintura su condi-
cion ilusionista. Esto significa que quiere ir mas alld de la forma y el color a
sabiendas de que no es mas que pintura:

Orden que en la estela del formalismo habla siempre de niveles sin-
tacticos y no aspira en ningdin momento a proferir conscientemente
oscuras metaforas sobre la realidad que esta mas alla del propio
cuadro... No, Emilio Gafan gusta de referirse siempre a su pintura
€omo eso mismo, precisamente: pintura... La linea corrige, dosifica...
el color es aqui disciplinado*2...

0 expresado de otro modo, Emilio Gafidn siempre esta, como podemos
apreciar en sus cuadros pintados en 2006:

[Atento al] comportamiento de la linea sobre el plano y su deriva  Robert Mangold, Split Ring Study, 2010.
ritmica, se empena en demostrarnos lo contrario: La composicién se . o )
ha ido organizando cual construcciones o recorridos espaciales... Los ~ Desde el ano 2010, Emilio Ganian trabaja

L L . L i las estructuras no solo en su estricta
principios clasicos de orden, armonia y proporcion quedan reflejados  geginicign y aplicadas a una superficie,
en las partituras plasticas de Ganan, donde los colores, de impe-  sino que se adentra en sus articulaciones
cable uniformidad cromética, avanzan con diferentes intensidades, ~ formales, tratando las obras como

. . . . estructuras modulares.

y las lineas buscan su espacio en el vacio central de sus pinturas,
prolongandose hasta lugares extremos insospechados, creando
monumentales composiciones silenciosas, salpicadas de belleza y
armonia silenciosa, con un ritmo exquisitamente calculado's,

En este sentido, una linea encuentra otra linea, |a evita, la espera, la
reconoce y la puede transformar'*4, otorgando a los cuadros un caracter propio
cuya finalidad evidentemente no es decorativa: la linea, como base del cuadro
y siguiendo el razonamiento de Leonardo da Vinci en su tratado de pintura, es
en realidad una forma que va mucho mas alla de la propia abstraccion. Y va
mas alla hasta crear cierta ambigiiedad en esas «arquitecturas» imposibles,
cuando esas «fronteras» trazadas por el dibujo se nos presentan inestables
y movientes al recurrir a métodos topoldgicos, al abrir y cerrar las figuras
generadas en el espacio pictérico. Con ello pasamos a otro dmbito mucho
mas ambiguo, el dptico: su lenguaje pictdrico es un lenguaje interrelacionado,
alejado de cualquier elemento representativo, que aporta un estimulo visual
dindmico y nos hace asociar formas y estructuras que potencian la vision del

111 DIAZ-GUARDIOLA, J., «Diccionario Emilio Gaiian-Carlos Pascual/Carlos Pascual-Emilio Gafidn»,
opus cit., p. 5.

112 ALONSO MOLINA, 0., «Pintura medida a ojo», en Emilio Ganan. Obra sobre papel, opus cit., s. p.

113 Elartista Emilio Gafian inaugura la temporada de la Sala Carlos Ill, en https://noticias.universia.
es/vida-universitaria/noticia/2006/10/01/595846/artista-emilio-ganan-inaugura-temporada-
sala-carlos-iii.html [consulta, 13 de marzo, 2020].

114 MICHAUX, H., Aventures de lignes, Gallimard, Paris, p. 173 y ss.

101

Resonancia, regla y simulacion (Final Rejas).indd 101 8/2/22 13:14



cuadro. Emilio Gaiidn, como él mismo reconocia, entiende la pintura
(al igual que la poesia o la misica) de la siguiente manera:

[como] el arte que se genera desde el conocimiento, pero también
desde el riesgo... con cambios de escala y de tonos... siempre me
ha gustado mas la descripcion que la narracion. A medida que la
descripcién se acerca a la esencia, la obra gana unas cualidades que
me interesan. Es la poética de las formas lo que me mueve. Sin ser
matematico la geometria es un buen andamiaje sobre el que posar
la mirada... [recurro] a patrones sencillos y creo nuevas jerarquias
de lineas y angulos, hay nuevos puntos de interés en la composicion,
hay orden y desorden'®®...

El estudio diacrénico referente a la conexion entra la estructu-
Emilio Gafian, Epsilon, 2013.  ra, |as superficies y el color, que Emilio Gafian ha ido desgranando a lo largo
del tiempo para determinar las caracteristicas compositivas de su pintura,
se corresponde, pues, con otro sincrénico; un ambito que hace referencia,
como hemos visto, a las leyes de relacion y de composicion, al término de
inmediatez y al sentido Ultimo que Emilio Gafian quiere dar a sus obras para
poder entender aquello que subyace en ellas, como ya sefialé al hablar de él
Javier Diaz-Guardiola!t®.

El laberinto de lineas y color, sea negro, rojo amarillo o blanco, hace
que el espectador busque un orden en ese aparente desorden, dejandose
conducir por el ritmo de los trazos pero sin abandonar esa «depuracién formal,
el less is more», que no debe confundirse, segtin el propio Emilio Gaidn, con el
vacio nihilista!". Desde aquellas primeras tentativas buscé «una estructura de
orden» en sus dameros, como se ve en Nuevos territorios para la creatividad
del afios 2000; una estructura que pas6 a ser algebraica en cuanto comenz6
a operar con las lineas a partir de ese mismo afio con Amarillo y negro que
resulté, a posteriori, una estructura topolégica en donde las nociones de
redes y espacio son fundamentales, como lo demuestra la exposicion de
2007 en la galeria sevillana de Full Art y como afirma el profesor Juan Bosco
Diaz-Urmeneta al hablar de «la mirada sucesiva», de una arquitectura basada
en «esquemas ritmicos» que otorgan a la pintura un gran dinamismo y con
ello una «dilatada sucesién» que atina ritmo, pintura y tiempo e inscribe su
trabajo en aquella «cultura no naturalista», pregonada por las vanguardias
de entreguerras; en «formas de vida mas racionales», mas abiertas... en una
sintaxis que busca determinadas tensiones entre sus elementos, donde los
contrastes de luces y sombras en un fondo monocromo nos brindan ese
esquema ritmico buscado a conciencia®'é.

Con ello su pintura ha ido explorando todas las posibilidades al hacer
converger las ideas de Pablo Palazuelo, José Maria Yturralde y Jordi Teixidor:
ese «deslizamiento de vibraciones, [...] la misma economia cromética [o] el

115  DIAZ-GUARDIOLA, J., «Diccionario Emilio Gaiian-Carlos Pascual/Carlos Pascual-Emilio Gafidn»,
opus cit., p. 5.

116  Ibidem, p. 62-64.

117  Ibidem, p. 66.

118  DIAZ-URMENETA MUNOZ, J. B., Emilio Gaian, Galeria Full Art, Sevilla, 2007, s. p.
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desarrollo de formas» de las que hablaba Julien Alvard®, junto a la conjuga-
cién de «forma y fondo, soporte y superficie, materialidad e inmaterialidad,
lo tangible y lo espiritual,... todo lo que es e identifica la pintura en lo fisico y
en lo metafisico estd ahi en una nueva dimension y en una nueva expresion,
llevando las exigencias del oficio a unos grados de refinamiento extremos»'?°.
Y, a la vez, junto a esa manera de pintar, se va configurando «como registro
de un contratiempo que articula la contrariedad... [donde] el color establece
el orden de un espacio que se halla destinado a desordenar el tiempo. Y
también a contrariarlo»'?.

Esta conjuncién de argumentaciones nos hace ver coémo un cuadro no
es estrictamente una demostracién geométrica (aunque «la geometria sea un
medio necesario seglin el propio artista»??), abriendo posibilidades a la hora
de interpretar formalmente este juego cambiante a través la concrecion, la
variacion y el color de fondo. El color, en este caso, le sirve para objetivar una
vez mas la pintura, asociar formas y estructuras y potenciar la visién que pode-
mos tener del cuadro, sin olvidar ni la parte emotiva que contiene cada obra,
ni el juego de planos y volimenes que interactdan, ni la idea procesual a la
que se ve sometida, como dej6 patente en las series pintadas en el afio 2006:

En las series «Carbonos», «Cristales» y «Aurum», Gaidn establece
redes de lineas que componen figuras que se prestan a una lectura
tridimensional, aunque también pueden verse como formas poligo-
nales planas. Vuelve a ofrecer una reflexion sobre la estructura del
cuadro tradicional, aunque en este caso desde el punto de vista del
ilusionismo pictdrico. En esos cuadros la planimetria coexiste con
los voltimenes, sin que ninguna de las dos posibilidades adquiera

L18

Exposicion Prima porta,
Galeria Fernando Pradilla,

Madrid, 2008.

119  ALVARD, J., «Les derniéres toiles de Palazuelo», Derriére le miroir,. nim. 73, Galerie Maeght,

Paris 1955.
120  DANIEL GIRALT-MIRACLE, D. y BONET, J.M., Yturralde, IVAM Centre Julio Gonzélez, Valencia,

1999.
121  PEREZ RODRIGO, D., https://www.march.es/arte/coleccion/ficha.aspx?p0=3 [consulta, 1 de

abril, 2020].
122 «Emilio Gafidn expone una seleccion de sus pinturas en El Brocense», Hoy, 18-VI-2014.
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Emilio Gafidn, Facetado 1y 2,2014.

Emilio Gafidn desde el afio 2010 trabaja en
las articulaciones formales de las estruc-
turas componiendo armaduras modulares
con mdltiples desarrollos compositivos.
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firmeza porque las formas se alternan delante de los ojos del es-
pectador. En ultima instancia, son figuras imposibles que vuelven a
plantear en otra clave el problema del ritmo y ofrece al espectador,
mediante un juego de la doble mirada, una reflexion sobre espacios
reales y ficticios'?*.

De hecho, se resaltan sus extensiones a veces vibrantes y a veces
desvaidas y vinculadas, seglin Javier Hontoria, a los campos de color'?* con los
que arma su propia sintaxis. Une una estructura conceptual a otra perceptual
para encontrarse con los limites de nuestra propia I6gica'?®, como se observa
en los cuadros titulados Prima Porta, Vuelo nocturno o Adytum, pintados en
2008 para su exposicion en la Galeria Fernando Pradilla de Madrid. Emilio
Gafian pretende con toda esta sucesion de estructuras no solo crear «espacios
abiertos o transformaciones geométricas», sino que nos obliga a ejercitar una
«mirada sucesiva y al mismo tiempo reposada», buscando con ello que su
pintura sea seriada y capte la idea de duracion*?® y, al mismo tiempo, que
tengamos fe en su intuicién'?’. Quiza, los cuadros correspondientes a Prima
Porta escapan a este relato, intentando centrarse mas en la idea de vacio y en
una concepcion mas metafisica, como sefala Juan Manuel Bonet al referirse
a ellos como enigmaticos y misteriosos con ecos metafisicos de Giorgio de
Chirico y préximos a la concepcion de Jorge Oteiza'?®. Cercano a esta idea
cuando nos presenta sus volimenes entendidos como presencias metafisicas
y no como ausencias de masa sdlida con el propdsito de aprehender la esencia
del vacio; cuando se escapa de los calculos matematicos al no forzar las lineas
y dejarlas en libertad!'?®. Este planteamiento coincide, ahondando atin mas
esta cuestion, con el pensamiento presocratico al establecer dos dmbitos en
estos cuadros, uno corpéreo materializado en toda la volumetria de la obra y

123 DIAZ-URMENETA MUNOZ, J. B., Emilio Gafidn, opus cit.

124 HONTORIA, J., «silencio!!!», en silencio!!! Emilio Gafnan, opus cit. p. 9.

125 CANO RAMOS, J., «Un recorrido peculiar por la obra de Emilio Ganan», opus cit., p. 86.

126  DIAZ-URMENETA MUNOZ, J. B., Emilio Gafidn, opus cit.

127 PUZUELO, A. H., «<Emilio Gafin, el ritmo no para», El Cultural, 8-14-V-2008.

128  BONET, J. M., «Claro enigma (Fragmentos para Emilio Gafidn)», en Emilio Gafidn, Galeria Fernando
Pradilla-Galeria EI Museo, Madrid, 2008, s. p.

129 M.M.M., «Lineas de intuicién», ABC Cultural, 17-V-2008.
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otro aparentemente hueco (lo pesado y lo liviano), pero ambos bien diferen-  Emilio Gafian trabaja con varillas de acero

. . < . . soldadas concibiendo una obra mdltiple,
ciados en dos planos que nos remiten a un mundo mas sensible, laimagen en divisible, multiforme en su disposicion,

si misma, y a su apariencia que se escapa a nuestro entendimiento'*®. ESto  repleta de equilibrios sugerentes y
es, lo real y su evocacion a través de las sombras y el vacio: «Simplicio, cuyo ~ Perspectivas distintas.
neoplatonismo es bien conocido, ofrece la version de un Parménides que se o
. . L . . . . Desdobla las estructuras geométricas
anticipa a Platon distinguiendo el Ser y las apariencias sensibles como dos  ginpies, bidimensionales en su
formas de realidad jerarquicamente escalonadas»'3!, pintura, en reparticiones internas y
Y esa presencia de masas es la responsable de que en sus obras la  SuPerposiciones para ofrecernos una
. . . . .. s, vision tridimensional completa.
unidad estructural sea, en muchas ocasiones, mas arquitectonica que pictori-
ca, que el ritmo y su sucesion determinen la finitud o no de las lineas que las
componen: un cuadro no es estrictamente una demostracion geométrica, sino
un ctimulo de posibilidades que hemos de interpretar, dejandonos una obra
totalmente abierta al mostrarnos «universos que se ensanchan lentamente...
que se expanden hacia nuevas formulaciones de la geometria, adoptando en
ocasiones incursiones en el campo de lo tridimensional»®2,
De este modo, Emilio Gaiidn se propuso seriamente desde 2010 traba-
jar las estructuras no solo en su estricta definicion y aplicadas a una superficie,
sino adentrarse en sus articulaciones formales. Esto es, como estructuras
modulares con sus multiples desarrollos compositivos: desde la tridimensio-
nalidad, como planteamiento tedrico, buscé a través de la proyeccién de los
soportes una estratificacion de los médulos empleados en la construccion
de sus esculturas. Con ello consiguié desdoblar estas estructuras en formas
geométricas simples (bidimensionales en su pintura), en reparticiones internas
y superposiciones para ofrecernos una vision tridimensional completa. Se tra-
ta, pues, de algo tan sugerente como un viaje por un espacio estructurado, por
las superficies y por la proyeccion de las lineas y volimenes, convirtiendo asi

130 BUENO, G., La metafisica presocratica, Pentalfa, Oviedo, 1974, p. 226.

131  MONTERO MOLINER, F., Parménides, Editorial Gredos. Madrid, 1960, p. 23. Véase, SIMPLICIO,
Acerca del cielo, 295, 1: «Demdécrito piensa que la naturaleza de las cosas eternas son pequefias
sustancias infinitas en niimero; y supone que éstas se hallan en un espacio distinto [de ellas],
infinito en extension. Designa a este espacio con los nombres de “vacio”, “nada” e “infinito”,
y a cada una de las sustancias con el de “algo”, “sélido” y “ser”», en MEGINO RODRIGUEZ, C.,
«El origen de la idea de vacio en Grecia», ENDOX, Series Filosdficas, nim. 16, 2002.

132 Véase el poliptico editado por la Galeria Fernando Pradilla en el mes de abril del aio 2010 con
motivo de la exposicion de Emilio Ganan.
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todos los problemas del arte en un problema consustancial a las matematicas.

- Lo ha hecho para ofrecernos una ilusién dptica al estratificar los mddulos y
7_ conjugar las estructuras internas de las esculturas; una ilusién que multiplica
e la capacidad comunicativa de las obras al incorporar de alguna manera una
energia en tres planos a los esquemas mas inmanentes y estéticos de su obra

pictérica, una potencialidad que hace reformularse la idea del espacio tal
como pudo verse en la exposicion madrilefia Sin Tesis de la Recta:
...la linea -recta- como protagonista de la composicion, la refor-
mulacién del espacio plastico y de las potencialidades del vacio, la
sintesis y la sugerencia en las formas. Su obra Quadrivium, realizada

con varillas de acero soldadas, ha sido concebida como una obra
midiltiple, divisible, multiforme en su disposicion, de equilibrios suge-
rentes y distintas perspectivas. Las piezas que componen Quadrivium
Emilio Gafian, de le serie Aerévoro, 2014. parecen estar inspiradas en la repeticion de estructuras que obede-
cen a un propdsito esencialmente plastico, donde la composicion ha
sido sometida a tal economia y depuracién formal que el resultado
soslaya cualquier anécdota, cualquier atisbo de representacion**3.

Pero no solo se replanted la cuestion espacial, sino también desplegd
todo un «repertorio de acabados imperfectos», de «sugerencias tactiles», de
mezclas de tonos y semitonos e «imagenes especulares», acorde todo ello con
el yute, las soldaduras artesanales o estructuras industriales empleados para
ejecutar las obras de esa exposicion madrilefia, no exenta de cierto lirismo'®*,

Y volviendo al espacio estructurado, Margit Staber hacia una reflexion

a mediados de los afios sesenta, que aun es valida para muchos artistas: debe

entenderse la nocion de estructura como un esquema de organizacién dentro

del hecho artistico, un acto que debe controlar el pintor y el escultor y debe ser

controlable por parte del espectador, y la geometria es el primer principio de ese

ordenamiento, pero no el tinico'*. Existe debajo de cada trazo que Emilio Gafidn

perfila toda esa teoria de probabilidades, de asociaciones y de juegos estratégi-

cos. Entiende, pues, la estructura como un sistema de relaciones donde si tiene

. presente el concepto de totalidad, aunque precise de algo tan relativo como un
desarrollo 0 una transformacion para generar ese juego cambiante consustancial

a la escultura®®. El proyecto para el MEIAC, Vacio figurado en 2009, puede servir
\ de muestra de esta investigacién espacial que hace sobre la tridimensionalidad,

sobre construcciones reales, donde se tienen muy presente los factores propios
de esta disciplina, y donde Emilio Gaian trabaja con la gravedad y el peso de
la materia en tres médulos de metal que forman un gran armazon de hierro

Al desdoblar las estructuras de . .
todas las formas geométricas € Catorce metros de largo y cuatro y medio de alto; ideas todas estas que en
simples en reparticiones internasy - 2008 ya eran una realidad en su trayectoria y que en el mismo afio 2009 las
superposiciones, Emilio Gafidn nos 1 asantG en Bogota bajo el titulo de Sub Rosa, aunque en esta ocasién el color

ofrece en sus esculturas en hierro una o . . L.
vision tridimensional completa. Y SU €xpansion hicieron primar fundamentos mas espirituales.

133 https://www.arteinformado.com/agenda/f/sin_tesis-de-la-recta-34867 [consulta, 11 de fe-
brero, 2020].

134 ALONSO MOLINA, 0., «Hacer lo desconocido», ABC Cultural, 28-1V-2010.

135  STABER, M., «Art concret», en Manifeste sériel XI, Galerie Presse, StGall, 1966, véase la intro-
duccién. También aparece este texto en la revista Inmédiat, 13-1V-1973.

136  Estos términos provienen de la escuela estructuralista de Piaget y fueron aplicados en su
totalidad o parcialmente por los gestalticos.
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Emilio Gafian, El truco, 2010.

En una carta enviada a Javier Rubio Nomblot le exponia su idea en los
siguientes términos: «Te queria escribir antes para informarte sobre la obra de
arte que me hizo generar vacio figurado... Se trata de la galeria de la falsa Pers-
pectiva de Borromini en el palacio Spada. Como sabes es un lugar que adquiere
su sentido visitdndolo en directo, (como nuestra pieza) y que la simpatica burla
de Borromini hacia el sentido de la vista me dejé perplejo cuando lo visité en
un extrafio vacio metafisico....». A partir de aqui, como sefiala el propio Javier
Rubio Nomblot, hay un salto del pintor a la escultura, un impulso para salir de
su territorio e inutilizar toda su metodologia con la finalidad de «clarificar y afinar
conceptualmente su trabajo». Roma, la Academia de Espaia en esa ciudad y
Francesco Borromini determinaron en Emilio Gafidn ese afan de convencer, a
través de lineas verticales y de cruces, al 0jo humano con lo que cree conocer.
Su afén en este momento estaba centrado en una vocacion plenamente arqui-
tectdnica al «deconstruir uno de sus cuadros desplegandolo en el espacio», al
pretender a toda costa que la escultura fuese un dibujo en el espacio, como
muy bien demostré en 2010 con Quadrivium en la Galeria Fernando Pradilla:

«Vacio Figurado» es, mas que una escultura, un desarrollo en el
espacio de lo que todo plano encierra; una evocacion no exenta de
poesia de aquellas reglas, convenciones y trampas que en si mismas
constituyen la esencia de los sistemas pictdricos de representacion
y que son el argumento de su propia pintura... En «Vacio Figurado»
se encuentran los homenajes a los maestros y amigos, desde Mon-
drian o LeWitt hasta Elena Asins, Fred Sandback o Antony Gomley; la
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Proyecto Vacio figurado para el MEIAC,
2009.

reticula y las lineas; los colores... la experiencia romana; el ritmo... la
critica de la perspectiva... Esta escultura, despojada de accidentes,
es geometria en estado puro*’...

De esta manera configuré un armazén transparente mediante lineas
livianas y etéreas como si se tratara de la mejor obra constructivista, pero
tensando «espacios ficticios y figurados», sugiriendo formas arquitecténicas
donde una puerta es un anhelo de entrada, donde se suman «mentiras que
desembocan en una verdad indescifrable y tinica, como la belleza», donde la
representacion es una forma de engafiar'®. Una reflexion, seglin Juan Bosco
Diaz-Urmeneta en su critica de junio en el Diario de Sevilla, sobre «la pers-
pectiva clasica, basada en tres dimensiones, a la que Emilio Gafian le afiade
lineas excéntricas pintadas sobre el muro, que hacen pesar en las desviacio-
nes y alteraciones que practicaron los artistas sobre el canon perceptivo»3®
juntandolas con la misma escultura:

«Vacio Figurado» representa la primera gran incursion del pintor
geométrico Emilio Ganan en territorio escultdrico... Las formas am-
biguas, que el artista ha pintado directamente sobre las paredes de
la sala, interacttian -complicando y completando su lectura- con la
gran escultura creada especificamente para el espacio del museo'°.

Este nuevo itinerario lo continué en la Galeria Angeles Bafios en 2010,
en Blanco y Negro, al presentar unos trabajos sobre como la expresividad de
la linea y el plano en la pintura, con una reduccién de la gama cromatica,
puede abrirse al espacio con propuestas directamente escultéricas en madera
pintada que conforman cuadrados, rectangulos imposibles, asimétricos tram-
pantojos y dimensiones inquietantes que se desarrollan en el espacio, 0 que

137  RUBIO NOMBLOT, J., Vacio Figurado, Post Local Proyects, MEIAC, Badajoz, 2020.
138  GANAN, E., «Vacio Figurado», ABC Cultural, 31-6-1-2009.

139 DIAZ-URMENETA, J. B., «Emilio Gafian - Vacio Figuradon, Babelia, 11-VII-2009.
140  http://meiac.es/detail.php?m1=5&m2=0&plp=9 [consulta, 7 de abril, 2020].
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directamente emergen de la pared. Propuesta que se volvié a materializar en
2012 con su muestra Gabinete abstracto, donde present6 una seleccién de
obras que nos conducen a ver cémo descubre la capacidad que puede tener
la pintura para contener cargas semanticas relativas al espacio tridimensional,
yendo mas alla del propio medio pictérico, como ya demostré en el MEIAC,
y recurriendo para ello a los estudios sobre la perspectiva y a las nociones
estructuralistas. Y asi lo hizo al considerar, como lo hizo Guido Kaschnitz
von Weinberg, la obra como una sintesis de nuestro entorno que transforma
nuestra percepcion:

[En Vacio figurado se] concitan tanto las impresiones recogidas por el
artista durante su estancia en la Academia de Espana en Roma -por
ejemplo, la famosa Galeria de la Perspectiva de Borromini... como la
influencia del primer minimalismo en su obra pictdrica- en este caso,
muy claramente también, las Estructuras Modulares de Sol Lewitt de
principios de los sesenta... Cuando nos movemos en su interior, las
paredes -en las que por lo demas figura una «mise en abyme» de la
propia escultura- nos devuelven infinitas combinaciones y sugieren
espacios que recorremos con la mirada y con la mente'*,

Y en 2102, bajo el titulo las Lineas de mi mano, sus obras parecen
tocar la tridimensionalidad en un intento por hacer reales las formas, por
acercarse mas a una escala humana, guiado, quiza, por el afan que tuvo
el personaje Cuadrado al insistir testarudamente en que hay una tercera
dimensién, como reflejo Edwin A. Abbott en su satira matematica Planilandia:

Lejos de los planteamientos estaticos que propiciaron la deriva
mas academicista del Cubismo, lo que vemos en estas obras es
movimiento, dinamismo. Hasta hacernos ver, sentir, que, si pode-
mos identificar figuras geométricas en la estructura constitutiva
de la naturaleza y de las formas de vida, éstas no hacen mas
que moverse, desplazarse, girar sobre si mismas... las lineas, aun
insertas en el plano, poseen a la vez la capacidad de librarse de
ély asi de flotar en el espacio'*?.

La estética de Emilio Gafidn reconoce y cuantifica, de esa
manera, un orden de tipo matematico que mas mas alla de sus
limitaciones, puesto que viene determinado por aquellos factores
que hacen referencia a la simetria, el equilibrio (o la inestabilidad),
la simplicidad... Y, por otro lado, hacen mencién al trabajo, centrado
en la linea, que nos lleva a una lectura totalmente ambigua. Y esta
idea provoca de nuevo una tension entre la estructura formal y la
rigidez del material empleado que se superpone y configura la obra.
Una cuestion que nos llevaria lejos y, quizd, convenga matizarla
dentro de otro contexto ya que, como bien dice el propio artista viéndose

v/

En 2017 Emilio Ganan expuso Mantras y

. . . R letanias en la Galeria Fernando Pradilla,
reflejado en Paul Klee, saca a pasear a las lineas y ellas tienen sus propias  wagria.

141  Ibidem.
142 JIMENEZ, J., «Los ritmos de la linea», ABC Cultural, 24-X1-2012.
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Emilio Gafan, Grisalla, 2012.
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intenciones!#3. En 2015, en la Galeria Alarcén Criado de Sevilla,
bajo el titulo de Argot, hizo referencia a todos estos recursos expre-
sivos que componen su lenguaje: puntos, lineas y planos y también
color; una suma que conforma, seglin sus propias declaraciones
con respecto a esta exposicion, una obra donde maneja «valores y
emociones numétricas». Y en 2017 al hilo de la exposicion Mantras
y letanias, en una entrevista realizada a Emilio Gafidn por Javier
Martin en mayo, aludia a esas «constantes repeticiones y variacio-
nes sobre los temas que han centrado mis intereses pldsticos en
los dltimos afos... Puede que en esta ocasién me haya alejado del
color, aunque en esta exposicion sobre todo encontrariamos puntos
de convergencia puesto que el trabajo de los dltimos afios ha sido
el de acrisolar y depurar para llevar a estas formas a cierto grado de
conclusion»4, Unas declaraciones que completaron las realizadas
con ocasion de su presencia en la Igallery de Palma de Mallorca
ese mismo afo: «los valores en torno a la ritmica, la armonia y el
equilibrio los equiparo a intereses musicales cuyo desarrollo tem-
poral es similar a los patrones abstractos bidimensionales de mi plastica,
haciendo alusion al movimiento de los cuerpos, a las fuerzas de la gravedad
y a la inercia en el espacio»*S.

En 2018 fue un paso mas alla en la muestra Sangre Verde, junto
a Ana H. del Amo. Su interés se centrd en la idea de la gravedad y de las
relaciones de las formas en el espacio, sobre todo cuando se trata de piezas
escultdricas, derivandose de ello el problema de la materialidad en la obra
de arte y su encaje en una concepcion préxima al Minimal Art: «Fiel a la
idea més clasica del dmbito geométrico y dentro de unos principios mini-
malistas que chocan con el postminimalismo al reafirmarse en la defensa
de lo estrictamente escultérico»'*®, Seglin sus propias palabras se trat6 de
«establecer un didlogo entre el espacio y las formas elementales dentro del
campo geométrico y de todas sus derivas, entendiendo la obra como algo
experimental y en continuo proceso, y donde el color determina un efecto
concreto. Profundizo un poco mas en buscar sensaciones a través de una
economia de medios, como en su dia dijo Joan Miré y observar cdmo se
puede crear algo con independencia de esos colores y formas»*#”. Para ello,
quiza, debamos recurrir a Vicente Huidobro cuando describid el significado
de la pintura de Joan Miré en Cahiers d’Art en1934, coincidiendo con su
exposicion antoldgica en la Galerie des Cahiers d’Art, refiriéndose a ella como
«la desmaterializacion de la materia para convertirse en materia nueva. Y
nadie ha pintado la entrafia de sus 0jos con mayor economia de medios.
He ahi su fuerza y su riqueza... Si hubiera un pintor capaz de dar la emocidn
con un punto, ese pintor seria Joan MirG»"8,

143  Carta de Emilio Gafidn a Fernando Castro Flérez, fechada el 2 de septiembre de 2003.

144 http://www.javierbmartin.com/attachments/article/2816/Expone%20%20Emilio%20Ga%
C3%B1an.pdf [consulta, 5 de abril, 2020].

145  https://www.igallery.es/exposicion/emilio-ganan [consulta, 5 de abril, 2020].

146  RUBIO NOMBLOT, J., «Dos voces empastadas», ABC Cultural 28-1X-2019.

147  http://radioprogressive.canalextremadura.es/radio/19_10_11_Emilio_Ganan_Ana_H_delAmo.
mp3 Transcripcion realizada por Javier Cano Ramos [consulta, 21 de abril, 2020].

148 HUIDOBRO, V., <Joan Mird», Cahiers d’Art, v. 9, nim. 1-4, 1934, cfr. CIRLOT, E., Joan Mird,
Cobalto, Barcelona, 1949, p. 23.
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4.6. OTRAS DERIVADAS: DE JOHN FLAXMAN AL CUADERNO
DE TOKIO Y A HENRI MATISSE

A través de la mitologia el hombre contemporaneo ha abor-
dado la realidad al recurrir a las mas diversas orientaciones, desde el
idealismo romantico aleman o el psicoandlisis hasta el estructuralismo
o la antropologia religiosa. Los mitos clasicos mantienen su plena
vigencia y forman parte de la actualidad porque en ellos se refleja
la condicion humana. A través de nuevas mitologias se pueden de-
sarrollar mundos ficticios, visiones utdpicas, ideales que determinan
nuevos argumentos narrativos, nuevos arquetipos del comportamiento
humano. El mito ha sido y sigue siendo la cristalizacién de la expe-
riencia humana y, quiza, esto se esté olvidando en un tiempo en el
que la tecnologia lo invade todo, en el que el culto a los programas
informaticos difumina aquellos valores humanisticos de la Antigliedad
y su reflejo en el mundo actual.

Y es esto lo que Emilio Gafidn nos propuso en 2013 con
Clasicismo, enigma y abstraccién'*®, un andlisis comparativo para
no olvidar que debemos acudir al mundo clasico, a su conocimiento,
para no perder las referencias del nuestro. Siguiendo el hilo argumen-
tal del artista neoclasico britanico John Flaxman, aprendida de los
vasos griegos, donde las composiciones son excesivamente parcas
y se reducen a pocas figuras', Emilio Gafian nos propuso indagar en como  Emilio Gafian ide6 en 2013 el proyecto
la incidencia del ritmo y la armonia en la pintura determinan una estructura f(’)iss'ics’fe’zajzﬁ:::r{e"n'i’fgnafgg’gr’abados
visual donde confluyen la forma y la composicion, ofreciendo una nueva  del artista neoclasico britanico
perspectiva que «para algunos [es] un atrevimiento un tanto iconoclasta, ~ John Flaxman.
mientras que para otros... una convivencia postmoderna muy bien entendida
de mirada complice»'s?,

Cada grabado de John Flaxman tiene una mecdnica interna que le

lleva mas alla del hecho narrativo que nos proponen los poemas de Homero,
0 mas alla del sufrimiento que nos narra Esquilo en sus tragedias. Existe,
en este sentido, una conexién entre la geometria y el mundo sensorial en
esta serie'®? que acaba estableciendo relaciones espaciales, argumento en
si mismo de los cuadros:

...combiné las piezas elementales de mi geometria con las «tramas»
subyacentes de las estampas, hallando de esta manera el contrapunto
que «sotto voce» me pedian las ilustraciones... actuando sobre el papel
con un intensisimo negro sobre lugares muy localizados de forma
concisa, variando sensiblemente la lectura neoclésica de la obra®®...

149  CANO RAMOS, J., «Mito y abstraccién: John Flaxman y Emilio Gaidn», en Clasicismo, enigma y
abstraccion. John Flaxman/Emilio Gafan, Consejeria de Educacion y Cultura, Plasencia, 2013.

150  ARIAS ANGLES, E., «Influencias de John Flaxman y Gavin Hamilton en José de Madrazo y nueva
lectura de “La muerte de Viriato™, en Archivo espanol de arte, nim. 232, 1985.

151  LOZANO BARTOLOZZI, M. M., «Desde la armonia de las formas a la musica de la geometria»,
en Seguro azar. Emilio Gaidn, El Brocense, Diputacion de Caceres, Caceres, 2014, s. p.

152 SAMBURSKY, S., EI mundo fisico de los griegos, Alianza, Madrid, 1990, p. 52.

153  GANAN, E., Clasicismo, enigma y abstraccion, propuesta expositiva, 8 de mayo de 2012, s. p.
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Cada grabado de John Flaxman tiene
una mecanica interna que Emilio Ganan
invierte al actuar en ellos.

Con sus intervenciones en los grabados de John Flaxman ha querido
incidir en los términos de claridad, simplicidad y transparencia. Plantea en
estas intervenciones el espacio como problema y, a la par, como solucién, y
el color, con sus atributos de claridad y obscuridad y su «calidad aclstica»,
como metalenguaje y como emocion:

Tras algunas semanas estudiando cémo abordar este trabajo, llegué
a la conclusion de que la forma en que podia hacerlo era localizar
con precision el juego espacial sobre el cual el grabador inglés orga-
nizaba las escenas. Su método de composicion, unido a mis presu-
puestos formales, [se encaminan] a la blsqueda de... una ventana
abierta hacia el enigma musical'“...

En el medio centenar de estampas originales, con dimensiones va-
riables e intervenidas con gouache y tinta china, nos presenta su mirada, un
contrapunto entre la propuesta neoclasica y la abstraccién contemporanea:
una polifonia que equilibra la subjetividad y la arbitrariedad que nos aportan
los mitos y las tragedias; un equilibrio entre la estructura geométrica y la
realidad visible de las figuras que actdan en el papel, un pulso entre John
Flaxman y el propio Emilio Gafidn, entre la disciplina y el esquematismo
imbuidos en Roma y ese caracter teatral, propio de los precursores del Ro-
manticismo inglés, como William Blake y Johann Heinrich Fiissli y el mismo
John Flaxman.

Pero especulando un poco mas alla de lo estrictamente formal, Emilio
Gafan se pone en liza con el mismo Esquilo y establece un juego dialéctico
entre la l6gica geométrica y la I6gica de la Grecia clasica. Una interpretacion
de la Antigiiedad distinta, una lectura fuera de los canones neoclasicos, una
abstraccién de los simbolos que conforman nuestro mundo contemporaneo.

154 Ibidem, 8 de mayo de 2012, s. p.
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En 2014, y en una liza similar, cuando presenté su proyecto Argot en
Sevilla se plante6 «simplificar y depurar, enfrentar la subjetividad a la objetivi-
dad», y como su «estética reconoce y cuantifica un orden de tipo matematico
determinado por aquellos factores que hacen referencia a la simetria, el equilibrio
y la sencillez». Pero también le llevé, dentro de aquella geometria sensible, a
valorar la «sensualidad de la materia» y a establecer un vocabulario personal de
la pintura con patrones abstractos que tienen presentes la emocion, la elevacion
o el hundimiento del cuadro; una obra concebida, paradéjicamente y segin el
propio artista, como objeto'®® donde, como pensaba Regis Debray, la imagen
es una realidad en si misma. De ahi que, como él mismo sefald al hablar de
su argot, busque emocionar al espectador partiendo de la frialdad abstracta
sin fijarse ni en la narracion ni en el significado concreto. Fue, a todas luces,
ir a contracorriente de esa idea que hoy invade el arte, donde el prestigio del
signo copa todo el universo de las imagenes!®®. Esta razon es por la que Emilio
Gafian se negd a «intelectualizar la pintura porque para él ésta es forma pura»®’;

...SU ARGOT, al que recurre constantemente: lineas, puntos y planos
que tejen un sistema de expresion en constante evolucion. El argot
se define en el proceso de la practica pictdrica, se articula sobre
otras disciplinas y soportes huyendo de planteamientos dogmaticos
que marcaron las pautas de otros gedmetras.

Por otra parte, en 2015, en Ensayando circulos, «su obra [estuvo]
signada por una poderosa carga de intuicién, poesia y emocidn, en la que
la linea [y en este caso, también las formas] articula melédicamente toda la
composicién». De hecho, el titulo escogido para su nuevo «proyecto» hace
alusién a uno de los poemarios del escritor Alvaro Valverde, quien a su vez le
comentd que habia tomado este titulo de uno de los versos del poema Circu-
los de Joan Vinyoli: ensayando siempre circulos alude a las circunferencias
concéntricas que se producen en la superficie del agua cuando se lanza una
piedra, y para el autor catalan se convierten en metafora de una realizacion
existencial. Refiriéndose a este proyecto, Emilio Gafidn apuntaba: «Para un
pintor que usa una geometria en la que no abundan las curvas ni las formas
circulares me resultaba sugerente remitir el titulo a la practica del dibujo donde
siempre esta presente la inseguridad...»%8.

Yya en 2017, en la exposicion Mantras y Letanias en la galeria Fernando

Emilio Gafidn, Books, obra presentada en
o . ; ) . . la Galeria Alarcén Criado, 2014-2015,
Pradilla, indago sobre como la linea actla sobre el plano, linea que creatoda una  en Sevilla, dentro de la exposicion Argot.

serie de ritmos sobre la superficie y confiere una unidad a sus composiciones
a través de juegos de oposiciones y rupturas: cambios de escala, de vacios, ~ EMmilio Ganan, exposicion Mantra y Letania,

- . . . k Galerfa Fernando Pradilla, Madrid, 2017.
llenos y nuevas composiciones que las dotan de cierta dosis de incertidumbre

al incorporar aspectos no previstos que se despegan del «el rigor matematico
cediendo ante la accion del subconsciente y la sensual presencia de la materia

155  http://www.alarconcriado.com/exposicion/emilio-ganan-argot/ [consulta, 10 de enero, 2020].

156  DEBRAY, R., Vida y muerte de la imagen, Paidds, Barcelona, 1994, p. 48.

157  http://www.alarconcriado.com/exposicion/emilio-ganan-argot/ [consulta, 10 de enero, 2020].

158  https://www.facebook.com/notes/galeria-fernando-pradilla/emilio-ga%C3%B1%C3%A1n-
ensayando-c%C3%ADrculos-del-11-de-abril-al-31-de-mayo/1630564350496064/ [consulta,
11 de febrero, 2020].
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Emilio Gafidn, Cuaderno de Tokyo,
Libros de Mesa, 2019.

Bajo el titulo de Cuaderno de Tokio,
Emilio Gafidn nos presenta unos trabajos
alejados de su produccién mas metddica.

y el gesto»'5°. Aqui sus geometrias se alejaron de ese lenguaje preciso y
de aquella intencién determinada que el normativismo impone. Ahora su
lenguaje esta compuesto por otros planos, otras lineas y otros colores.
Esta organizado por una sintaxis que busca determinadas tensiones
entre todos los elementos, donde la falta de simetria y un ritmo peculiar
préximo a la armonia oriental, como ya anuncid casi diez afios antes
al exponer en la galeria sevillana Alarcén Criado, se van materializando
pOCO a pPoco en nuevas experiencias, en otros dmbitos pictdricos.

Junto a la mitologia y sus interpretaciones, a su argot o su
incursin en cuestiones mas literarias, Emilio Gafidn en otro plano dia-
metralmente opuesto, en su viaje a Oriente dibujé en otofio de 2018 una
serie de piezas extrafas, bajo el titulo de Cuaderno de Tokio, fuera de su
producciéon mas metddica. Son ensayos que ha hecho sobre texturas,
soporte, pigmentos y colores, aproximandose a las formas irregulares,
a la indeterminacion o al azar propuesto por los informalistas donde el
sentimiento gestual o vital prevalece. Son investigaciones sobre otro
orden y otros ritmos que nada tiene que ver ni con los informalistas
franceses, ni con los matéricos espafioles, ni con la irracionalidad, ni
con la poética, ni con posiciones antiestéticas, ni con existencialismos.
Son aproximaciones a una busqueda sobre formas cambiantes, a yux-
taposiciones o colisiones que se transforman en espacio, a acercamientos a
un ndmero indefinido de «correlaciones cambiantes»- siguiendo el Libro de las
Mutaciones, en las que los trazos son forma y color, volumen y ritmo, donde
la ejecucion de la obra no es mas que, segln Frangois Cheng en El vacio y la
plenitud, una «proyeccion», un movimiento en expansion:

[Un] equilibrio y armonia [que] conforman las cuatro direcciones que
tiene por centro la realidad; en la accion, todo esta equilibrado... El
equilibrio y la armonia son las sutiles funciones de la eficiencia sensible,
las obras esenciales de repuesta al cambio, la totalidad del movimiento
y la quietud ciclicos del flujo de creacion y crecimiento... Lo creativo y
lo receptivo establecen sus posiciones, movimiento y quietud se alter-
nan incesantemente; creatividad, receptividad, vitalidad y espiritu son
interdependientes, lo activo y lo pasivo de relevan el uno al otro*®°...

0, como él mismo dice y completando esas interdependencias entre
el acto creativo y el mundo espiritual, «existe una visién de orden cdsmico
que aspira a la trascendencia, pero al mismo tiempo introduzco en mi trabajo
ciertas contradicciones que revelan “impurezas”, que hacen que las piezas
sean habitables, pero sobre todo sinceras»®!,

Quiza, deba hablarse de una deconstruccion, de cierto caos o de «fu-
gaces impresiones», fruto de los innumerables contrastes que la ciudad nipona
ofrece'®2. Hay pues en estos dibujos una voluntad de romper la exactitud del
trabajo: orden y desorden, significacion e informacidn, ritmo y tension... son

159  http://www.geometricae.com/2019/05/16/mantras-y-letanias-emilio-ganan/ [consulta, 5 de
abril, 2020].

160  DAOQUN, L., El libro del equilibrio y la armonia, El Paseante, nim. 20-22, 1993, pp. 20-29.

161  http://galeriaangelesb.com/Artistas/EGa%C3%B1an/02.pdf [consulta, 14 de abril, 2020].

162  MESA GONZALEZ, J., Cuaderno de Tokio; Libros de Mesa, Badajoz, 2019, s. p.
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las nuevas vias para explorar lo que entendemos por obras abiertas. Piezas
que cambian y se deforman en una especie de juego que no es mas que un
ejercicio esencialmente pictérico fuera de los patrones analiticos a los que
nos tiene acostumbrados. Esta linea abierta en su curriculum no es nueva
totalmente ya que existen varios precedentes que asi lo atestiguan y a los que
hemos ido haciendo alusién a lo largo de este trabajo.

Este cuaderno trata de ofrecernos una aproximacion a las formas
irregulares, a la indeterminacion o al azar, propuestos por los informalistas,
con cierto sentimiento gestual y vital evidentes, ademas de un acercamiento
al arte de la caligrafia japonesa, Shodo, que a su vez influyé en el expresio-
nismo abstracto. Son unos ensayos, como en su dia lo hizo el propio Angel
Duarte «sobre otro orden, otros colores y otros ritmos; una blsqueda sobre
las formas cambiantes en yuxtaposiciones o en colisiones espaciales que
se transforman... [puesto que] el proceso constructivo es como una suma o
una acumulacion de fragmentos»'. Existe una voluntad, pues, de quebrar
de alglin modo la regla, el orden y la monocromia para adentrarse en formas
mas abiertas, en ejercicios pictéricos per se.

Fija su atencion en esta deriva no solo en la estructura, con su peso
incluido, sino en su sentido en el espacio: los barridos del color como nexo de la
composicion, la importancia que otorga al estudio de los fondos o los problemas
de luminosidad y tonalidad desembocan irremediablemente en otras variables,
en unas relaciones nuevas e inéditas en su obra: el color asi se transforma casi
en un disefio, en un espacio que ha de ser ocupado por motivos diferentes hasta
ahora en sus cuadros. Es un serio intento con el que pretende sacar a la pintura
del agotamiento y de su sujecion al rigor, aunque en el fondo exista en su fuero
interno una objetividad y una identidad con la geometria.

Objetividad y norma como se desprende de sus Ultimas intenciones en la
serie Henri, pintada entre 2019 y 2020, donde nos hace mirar sus cuadros como
un continuo y donde cada una de sus obras puede llegar a ser un ideograma de
una lengua hermética y con un alfabeto particular®®. En este homenaje a Henri
Matisse, Emilio Gafian quiere resaltar la unién del ritmo y la calma mediante los
tonos azul, blanco y grises, diferencidandose del cromatismo de pintor francés. En
el texto que acompafié la muestra de Sangre Verde ya se entrevid ese espiritu
al acudir a lo que en 1913 escribié el artista checo FrantiSek Kupka: «El hombre
crea la exteriorizacion de su pensamiento por medio de la palabra. ¢Por qué no
habria de poder crear en pintura y en escultura con independencia de las formas
y de los colores que le rodean? A partir de estas premisas conceptuales... se
alude a las relaciones que se establecen entre el individuo y el objeto, y las
situaciones de extrafiamiento que ello entrafia»'®®,

Los dibujos que componen la serie Henri nos muestran una realidad mas
compleja al representar un sentimiento, algo indefinido que ha de concretarse
en formas, yendo con ello al problema de la propia creacion ya que expresary
no imitar el mundo exterior debe entrafiar cierta franqueza con el propio artista  Entre los afos 2019 y 2020, Emilio Gafidn

. ha tomado al pintor francés como referen-
y con quien contempla su obra'®. Para poder concretarlo Emilio Gafidn, al mar-  ia para plasmario en la serie Henri.

163  CANO RAMOS, J., Angel Duarte. Consejeria de Cultura e Igualdad, Badajoz, 2018, p. 196.

164 M. M., «Emilio Gaidn», Arte y Parte, nim. 49, febrero-marzo, 2004.

165  https://www.arteinformado.com/agenda/f/sangre-verde-179443 [consulta, 14 de abril de 2020].

166  RAILING, P., «<An Imaginary Trialogue on Abstract Art: Kandinsky, Kupka, and Mondrian in Con-
versation», Structurist, 43/44, 2003-2004.
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Estudio del pintor placentino.
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gen del plano y la linea, en esta ocasion ha desarrollado ritmos generados por
lineas onduladas en dos planos de color configurando una estructura oval que
se inclina para que la composicién sea verdaderamente dindmica con diferentes
ritmos determinados por las curvas y las contracurvas y provocando, por un lado,
direcciones centrifugas y, por otro lado, un equilibrio de fuerzas. Y es aqui donde
radica una nueva perspectiva en la obra de Emilio Gafan.

Al mismo tiempo, y siguiendo las teorias del propio Henri Matisse y
oponiéndose a ellas a la par, el color se reduce al blanco y al azul ultramary la
luminosidad no es como en los cuadros de pintor francés ni tampoco busca el
contraste bruco, pero si recalca la variacion del tinte: «<Me gusta la concision, asi
que no necesito muchos tonos. Pocos y muy matizados es suficiente para que las
lineas se muevan en el medio 6ptimo. Que sea el complemento de la linea, si. Y
que, en su parquedad, contenga las cualidades misteriosas que busco cuando
se extiende sobre la superficie»'®”. En esta contencidn, el color y la geometria se
acompasan de manera significativa: «...es muy hermosa esa ponderacion de lo
conciso y saber que trabajas sometido, deliberadamente restringido a una cierta
mesura, analizando todas las posibilidades de un color frente a la composicién.
Contencion podria parecer en aras de la mayor intensidad, restriccion de los
sucesos del color que no del propio colorido que a veces queda expandido en la
superficie del lienzo. Ello permitira que la geometria sea el lenguaje dominante.
Es el caso de series bellisimas como Ultramar (2013-2017), con las variantes o
subtitulos de resonancia acuética, y sus colores de rada intensa»'®.

No ha pretendido, asimismo, ser fiel a lo que observamos, ni recurrir a
posibles geometrias, sino buscar un espacio tridimensional mediante la simpli-
ficacion de los elementos a través de su traslapo y escorzo en el papel, como
ya se vio en las obras de Tokio: «Lo que quiero dar siempre es la sensacion de
espacio... que proyecto hacia delante, que amplio en el espacio»'®®. Estamos de

167  LOZANO BARTOLOZZI, M. M., «Desde la armonia de las formas a la musica de la geometria»,
opus cit.

168  Emilio Gafidn-Alfonso de la Torre. Correspondencia, opus cit.

169  FOURCADE, D., Henri Matisse. Ecrits et propos sur I'art, Hermann, Paris, 1972, p. 154. [Traduc-
cién de Jorge Acevedo, en FEDIER, F., «Henri Matisse. Consideraciones», Cuadernos de Filosofia,
n° 35, Concepcion, 2017].
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nuevo ante los principios de la estética oriental para conseguir la expresividad
plastica que tienen estos dibujos, los méas naturalistas de su produccién y por
qué no con una proyeccion espiritual al trasladarnos una vaga sensacion de la
realidad, de una realidad que se oculta tras lo-que nuestros érganos detectan:

Therefore, we have a full right to regard the visible phenomenal world
as a section of some other infinitely more complex world... The prin-
cipal difference between the phenomenal and noumenal aspects of
the world is contained in the fact that the first one is always limited,
always finite; it includes those properties of a given thing which we
can generally know as phenomena: the second, or noumenal aspect,
is always unlimited, always infinite... the hidden function of a thing, is
reflected in its phenomenon. A phenomenon is merely the reflection of
a noumenon in our sphere. THE PHENOMENON IS THE IMAGE OF THE
NOUMENON. It is possible to know the noumenon by the phenome-
non. But in this field the chemical reagents and spectroscopes can
accomplish nothing. Only that fine apparatus which is called the soul
of an artist can understand and feel the reflection of the noumenon
in the phenomenon. In art it is necessary to study “occultism”—the
hidden side of life. The artist must be a clairvoyant: he must see that
which others do not see'™...

Es una vuelta a lo elemental, al equilibrio, es, como él mismo confiesa,
«un regreso a Plasencia para sentir su calma, su plcet, y para metabolizar
otras vivencias. He elegido este sistema, que hoy considero confortable».
Experiencias que plasma en sus cuadros concebidos como algo mas que
simples ventanas puesto que, como Javier Hontoria y él mismo ha confesado
recientemente en la correspondencia con Alfonso de la Torre, en ellas se
dan todas las paradojas imaginables’? la extension frente al rigor lineal, la
sensacion frente a la razon, la relajacion frente al saber matemaético, la re-
presentacion frente a la abstraccion, la realidad frente a la contemplacién o
expansibilidad frente a la acotacion. Retos que desembocan
en una manera de crear muy personal, guiado por el afan de
«explorar las numerosas posibilidades de lo que se produce
en el estudio (no quisiera llamarlo investigacion) y la admi-
racién hacia grandes artistas puede resultar paralizante. Por
lo que he decidido que ya estoy en la edad de influirme a
mi mismo»'"3, tal como ha manifestado en el confinamiento
durante la pandemia del coronavirus.

Emilio Gafidn:
«Estoy en la edad de influirme a mi mismon».

170  P.D. OUSPENSKY, P. D., Tertium Organum, Global Grey, Dublin, 2018, pp. 166-192.

171  Emilio Gafidn-Alfonso de la Torre. Correspondencia, opus cit.

172 HONTORIA, J., «Rigor y misticismo de Emilio Gafidn», opus cit.

173 https://www.plataformadeartecontemporaneo.com/pac/arteencasa-emilio-ganan/ [consulta,
15 de junio 2020].
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5. EL ARTE COMO SIMULACIQN:
ALEJANDRO CALDERON

...deletrearon las sombras,
los nombres,

el silencio en el silencio,
pero,

sélo la mudez

se apodero de la extraneza.

Osip, 2019. Awaro Maa GuiLLE

etrds de cada mirada casi siempre existen otras percepciones

que nos ocultan un trasfondo mas certero. Las imagenes son en

si mismas meros pretextos que sacan a luz un acto de sinceri-
dad por parte del artista. Muchas veces la ambigiiedad, la ironia y el conflicto
son estrategias para no perder las referencias que han guiado al arte desde
tiempos inmemoriales. Alejandro Calderén (Madrid, 1978) sabe que la meta-
fora puede articular todo su pensamiento y argumentar, casi como un ritual,
su blisqueda de la verdad mas alla de la propia realidad que nos envuelve:
reflexiona por ello a través de esas imagenes inquietantes y seductoras, de
sus sombras y sus formas geométricas, de su presencia y de su ausencia,
sobre la grandeza y la mezquindad de nuestra existencia. Pero es sabedor del
peso y del énfasis del lenguaje, y cuando acude a la metéfora es consciente
también de su «seriedad», de no tomarla de una manera superficial. Alejandro
Calderdn conecta las dos ideas que plantea en cada obra, la cara y la cruz de
un mismo tema, puesto que en esa conexion esta «el secreto y el misterio de
la metafora», en el llamado enfoque interactivo', en accionar dos pensamientos
simultdneamente y basados en su propia experiencia:

Los filésofos y los lingiiistas han tendido a tratar la metafora como un
asunto de interés periférico. Sin embargo, nuestro lenguaje comun
es mucho mas metafdrico de lo que a menudo advertimos. Muchas
metéforas de nuestro lenguaje consideradas «convencionales» son
generadas por estructuras basicas de nuestra experiencia y de nues-
tra manera de pensar. Buena parte de la coherencia y el orden de
nuestra actividad conceptualizadora se basa en el modo en que
nuestros sistemas de metaforas estructuran nuestra experiencia?.

El simulacro, la contraposicion de imagenes, la relacion incierta entre la
iconografia y su significado, la pintura entendida como artilugio que nos obliga
a pensar o las permutas lingiiisticas, al margen de otras cuestiones, implican psgina auierda:
el que Alejandro Calderdn acote un espacio perturbandolo con el fin de hacer  agjandro Caldersn, Nifo, 2015.

1 BLACK, M., Modelos y metéaforas, Madrid, Tecnos, 1966, pp. 40-52.
2 MARK, J., Philosophical Perspectives on Metaphor, University of Minnesota Press., Minneapolis,
1981, 341-342.
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Alejandro Calderdn entiende la pintura
como un artilugio que nos obliga a pensar
0 a establecer las permutas lingiisticas.
Un ejemplo lo tenemos en El mundo como
teatro, 2014.

que entremos en su juego, que no es otro que el de la misma vida: «..nuestro
sistema conceptual desempefia un papel central en la definicion de nuestras
realidades cotidianas. Si estamos en lo cierto al sugerir que nuestro sistema
conceptual es en gran medida metafdrico, la manera en que pensamos, o
que experimentamos y lo que hacemos cada dia también es en gran medida
cosa de metéforas»®. Sus imagenes suscitan, consecuentemente, el deseo
de conocer esos contornos variables y sutiles de la existencia, quiza, olvidados
y guardados en alguna parte de nuestra memoria:

En la génesis de la obra de arte «en tanto que archivo» se halla efec-
tivamente la necesidad de vencer al olvido, a la amnesia mediante
la recreacion de la memoria misma a través de un interrogatorio a la
naturaleza de los recuerdos. Y lo hace mediante la narracion. Pero en
ningun caso se trata de una narracion lineal e irreversible, sino que
se presenta bajo una forma abierta, reposicionable, que evidencia
la posibilidad de una lectura inagotable®.

Con ello sus obras no son sino una sintesis que deja en suspension
la propuesta visual al no rematar en ocasiones lo representado. Quiza, con
la intencién de plasmar visualmente este tiempo indefinido y este espacio
vago que habitamos; un mundo donde la invencién o la memoria, tal vez,
también sean capaz de devolvernos un poco parte de la razon perdida dentro
de este pensamiento (nico en que vivimos. Desarrollar, en suma, toda esa
informacién desbocada que nos llega y dirigirla a entresacar aquello que
no podemos o no sabemos ver, saber descifrar los acertijos representados
y adentrarnos en una naturaleza distinta visualizada en dos planos super-
puestos, a modo de palimpsesto. Ideas que en la obra de Alejandro Calderdn
dejan «entrever una textualidad-otra que suma y contradice de continuo lo

3 LAKOFF, G. y JOHNSON, M., Metéforas de la vida cotidiana, Catedra, Madrid, 2017, p. 39.
4 GUASCH, A. M., «Los lugares de la memoria: el arte de archivar y recordar», Materia, nim. 5,
2005.
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que se lee, lo que el ojo ve»®: verdad o ficcion, metafora, realismo o realidad,
cuento o ilustracion del mundo que habitamos. En suma, Alejandro Calderén
se plantea a lo largo de toda su trayectoria el juicio de Edmund Husserl que
relaciona la representacion con el objeto intencionado, a veces con equili-
brios geométricos imposibles, encadenando las partes distantes del mundo,
construyendo imagenes «alambicadas... que compone lo imposible, la magia
de la prestidigitacion»®.

5.1. VERDAD O FICCION

Alejandro Calderdn se formé en Mérida, en la Escuela de Arte, y en
Madrid. Inicié su carrera en 1999 al participar en una exposicion colectiva
de jévenes fotdgrafos en Caceres. A partir de ese momento su presencia en
los circulos artisticos ha sido permanente, sea, por poner algunos ejemplos,
a través de sus galerias, Flcares y Egam, Utopia Parkway Espacio Continuo
Gallery o Estampa, sea a través de sus intervenciones en Foro Sur, de sus
becas en Colombia o Extremadura, sea a través de los numerosos premios
que cuenta en su haber, como el de Timoteo Pérez Rubio en 2014.

A lo largo de toda su trayectoria artistica, siempre ha sostenido que
el acto de crear sobrepasa a los objetos e influye de manera determinante en
nuestro entorno. La relacién vaga que establece entre la imagen y su significa-
do determina la manera de entender el arte; de entenderlo como artilugio que
nos obliga a pensar variaciones lingiiisticas, al margen de otras cuestiones,
determinando que en su obra aparezcan elementos perturbadores -que no
son ni neutros ni neutrales - al tergiversar digital o manualmente las imagenes
para dejarse seducir por una fantasia que podemos tachar de irénica y donde
caben ejemplos significativos en la Historia del Arte, como «el muro cortina,
que disfraza la masa y la identidad estética del edificio» de la arquitectura
de los afos veinte” o las simulaciones figurativas de los artistas cinéticos:

...el advenimiento de la maquina significé para las formas artisticas...
un elemento «perturbador» que vino a sumarse a otros, y que trajo
consigo algunas modificaciones, a menudo profundas, pero cierta-
mente no decisivas. (El que la musica, en efecto, por medio de las
nuevas manipulaciones electrénicas haya podido eliminar la antigua
escritura pentagramica, y la antigua sumision al cromatismo tempe-
rado, no quiso decir que se hubiera logrado un género de «disfrute»
verdaderamente diferente en este arte; lo mismo puede decirse para
las artes visuales tradicionales y para las de la palabra: ciertamente, ’h_ﬁé

no fueron las veletas mdviles de Calder o de Tinguely o los «curtain il
walls» de Mies los que transformaron la escultura y la arquitectura

maés de lo que lo hubieran hecho otras exigencias nomecanicistas)®.  ajexander Calder, Sin titulo, 1931, MACBA.

5 ALONSO MOLINA, 0., «Dibujos animados, Pinturas animadas», en Dibujos animados, pinturas
animadas, Casa de Cultura, Ayuntamiento de Don Benito, Don Benito, 2008, s. p.

6 ALONSO MOLINA, 0., «Plstico eres y en plastico te convertirds», en Plastico eres y en plastico
te convertirds. Alejandro Calderén 2011, Galeria Egam, Madrid, 2011, s. p.

7 KOECK, A., «Invisible Cities - The Last Remnant of Modernism» https://www.australiandesignreview.

com/architecture/invisible-cities-the-last-remnant-of-modernism/ [consulta, 25 de abril, 2020].
8 DORFLES, G., El devenir de las artes, F.C.E., Ciudad de Méjico, 2014, p. 176.
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Alejandro Calderén, Mujer con cono, 2012,
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Sus fotografias, dibujos y lienzos, muy cinematograficos en
muchas ocasiones, son una invitacion a viajar a las profundidades del
pensamiento contemporaneo, donde el espectador tiene que elegir
entre lo visible y lo imaginario, entre lo real y lo escenificado; tiene
que realizar un esfuerzo para poder comprender otra dimension de los
objetos representados. Toda una evocacion, toda una reflexion que se
ha mantenido en el tiempo y se ha ido transformado a lo largo de sus
serie y periodos. Una remembranza que nos remite a aquella memoria
involuntaria de la que hablaba Walter Benjamin, nos fuerza, de alguna
manera, a reorganizar los objetos discordantes plasmados en sus obras
a través del recuerdo que tengamos de esa misma imagen y establece,
por Gltimo, el nexo entre algo existente a priori y aquello que se va
descontextualizado:

...Si los hallazgos son de algin modo intervenidos, se desencadena
una sensacion de extrafieza e inquietud provocada por el objeto
evocador originandose una bdsqueda que supone un esfuerzo inte-
lectual. Este tipo de memoria subjetiva es la que da paso al proceso
creativo... obliga a reorganizar un hecho a través del propio recuer-
do... La imagen ser4 el principal elemento para expresar este tipo
de memoria y serd recuperada de la ofrecida por la propia historia
del arte, es decir, sera una obra existente a priori, como un objeto
de coleccién fuera de su contexto®...

Una reflexién que no se escapa a ciertos visos socioldgicos con los

que impregna todas sus elucubraciones. Siempre esta ofreciéndonos una
obra abierta que apunta, indiscutiblemente, el final de las ideas ilustradas
-consecuencia de estos tiempos posmodernos- gracias al laberinto que el
hombre ha generado, al mercantilismo y al consumo, a las nuevas estructuras
de espacio y tiempo, al desgaste de cddigos, al avance de la tecnologia y
a la inseguridad que propician cambios tan rapidos. Ante este horizonte de
transformaciones radicales e irreversibles'®, sus creaciones no han querido
quedarse al margen de todo ello:

10

11

[Sus obras] en un pequeno formato las dota de un aire mas intimo
y delicado, podemos apreciar una ambivalente mirada a nuestro
veloz mundo de consumidores de imagenes, una mirada analitica y
escrutadora, calmada y detallista, quiza lddica, y ciertamente des-
inhibida. Sus motivos son, principalmente, pequenos bodegones de
objetos cotidianos, reducidos aqui a figuras geométricas ordenadas
como pequenas arquitecturas metafisicas, en la senda de un Morandi
fascinado por el hiperrealismo: cubos y poliedros, esferas, formas
puras y basicas a partir de las que construir una mirada**.

LAPENA GALLEGO, G., «Evocacion del recuerdo en la ciudad a través de la practica artistican,
Arte y Ciudad - Revista de Investigacion, nim. 8, octubre, 2015.

JARAUTA, F., «Arte y cultura en las sociedades tardocapitalistas», en Tensiones del arte y la
cultura en el fin de siglo, Arteleku, San Sebastian, 1993, pp. 11-23.

TORRES, J. A., «Cubos, poliedros y esferas», en Alejandro Calderén, Mancomunidad de la Serena,
Villanueva de la Serena, 2003, s. p.
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Alejandro Calderdn, El silencio de la espera
o ) 3 11,2012.
El objetivo fundamental que se ha propuesto Alejandro Calderdn desde

el principio ha sido siempre continuar con una labor investigadora que em-
prendié hace méas de dos décadas con el firme deseo de intentar recuperar
la pintura frente a otras disciplinas. En este sentido, ha pretendido analizar y
profundizar, a través de un estudio epistemoldgico de la luz y la sombra como
eje de su obra, sobre la objetividad, la verdad, la realidad o la justificacion,
asi como todo lo opuesto a estos principios:

Le fantasme de fabrication de simulacres humains tableaux ou ma-
chines peut se lire a travers un jeu de miroirs complexe dans lequel
le face a face entre le modéle et sa copie picturale ou technique se
reflete, a un niveau plus large, dans le face a face de l'artiste et du
savant a une période ol les relations entre les arts et les sciences
soulévent polémiques et querelles*?.

Esto es, ha trabajado casi en todo momento con la nocién de «ambi-
gliedad» y todo lo que ello conlleva. Y, a la vez, ha ido incorporando objetos
reales, cotidianos y simples en sus creaciones con la finalidad, posiblemente,
de dignificarlos. Una propuesta que tiene una gran dosis de critica con el mo-
mento actual del arte. Y para ello ha ido recurriendo y buscando representar
contextos culturales y sociales vinculados a la produccién visual actual, lo
cual le ha supuesto en el trascurso de su carrera artistica enfrentarse a una
mayor complejidad y materializarla.

Su campo de batalla siempre ha estado en integrar nuevos conoci-
mientos a la obra intentando innovar con proyectos dindmicos que rompan
de alglin modo los principios artisticos convencionales y, a la par, supongan
alglin avance en la comprension de las artes visuales. Con este objetivo solo
pretende plantear un razonamiento critico y autocritico aplicado a la produc-
cion artistica para formular juicios a partir de resultados y trasportarlos a los
lienzos o al papel con fotografia y dibujos.

12 CARAION, M., «La machine a I'ombre du tableau», en L'Ombre, le double, éd. Aleph (Coll.
Théories), nim. 4, octubre 2005.
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Alejandro Calderdn, Filosofia y Arte, 2015.
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No se puede entender, pues, una trayectoria como la de
Alejandro Calderdn sin hablar de las creaciones surrealistas, de esa
estrecha relacién entre un orden natural y otro cultural: «Cuando se
ha hablado insistentemente sobre la muerte del arte, parece que hoy
se vuelve a tomar conciencia de como detras de una mirada existen
otras percepciones que ocultan un trasfondo certero»'®. La imagen
le sirve, en muchos casos, de pretexto para explicar con elementos
inconexos una realidad que ha de admitirse. La doble lectura, la ironia
y la materializacion de conflictos son de hecho argumentos que sirven
para no despistarnos demasiado de los referentes sociales en estas
primeras décadas del siglo XXI.

Acude, en cierto sentido, a posturas romanticas, como fueron
las defendidas por Friedrich von Schlegel y Jean Paul Richter, a la
quiebra de la idea que se tenia sobre la ironia, sobre su retérica para
convertirla en una actitud y en una experiencia: «rompieron con su
concepcion tradicionalmente retdrica: ahora adquiere toda la efec-
tividad de un instrumento estético que se configura como actitud y
experiencia mas que como programa»'®, El arte pasa asi a ser algo
mas que una imitacién al afadirle la imaginacién y ademas inspira seriedad
al trasmitirnos a través de metédforas una critica social y una carga psicold-
gica que Alejandro Calderén sabe muy bien desarrollar, siguiendo la tesis
de Valeriano Bozal cuando habla de la autenticidad del artista, de como «la
ironia es un marco en el que las evidencias se impregnan de lo mejor», y cémo
nos hacen dudar'®: «el humor inspira seriedad y lleva a menudo la mascara
tragica»'®, otorgando a las imagenes una gran densidad que deja de funcionar
con relacion a la realidad, siendo otras imagenes con otras cargas diferentes:

No se limita a decir «eso no es lo que pretende ser, sino que también
pone en evidencia la realidad de las cosas, muestra el simulacro y
también dénde se ha puesto en marcha esta maniobra de apariencia,
de simulacion?’.

En ese sentido, Alejandro Calderdn ha recurrido permanentemente,
como veremos a lo largo de sus periodos, a la metéfora para exponer todo su
pensamiento y argumentar, desde una postura que roza el ser moralista, su
blsqueda de la verdad més alla de la propia realidad: su pensamiento artistico
se transmite a través de imagenes inquietantes y seductoras, sobre la grandeza
y la mezquindad de nuestra existencia. Y se ha materializado recurriendo a
modelos modestos, a un trabajo mas metddico conforme vamos avanzando
en su recorrido, lejos de retdricas, para ofrecer su doble vision de un mundo
que se despliega en sus Ultimas obras con juegos y figuras geométricas y
definen los cuadros a través de las formas: lo relevante es que todo ello nos

13 1 de julio de 2011 entrevista.

14 BOZAL, V. La Necesidad de la Ironia. Visor. Madrid. 1999, pp. 98-99.

15 Ibidem, p. 107.

16 RICHTER, J. P., Introduccién a la estética, Verbum, Madrid, 1991, p. 98.

17 Véase la tesis doctoral de VICENTE CARRETERO, M. A., Arte + Psicologia. Herramientas de
bienestar espiritual personal y colectivo, http://dspace.umh.es/handle/11000/2175, p. 66.
[consulta, 30 de abril, 2020].
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conduzca a otro leguaje mas emotivo, donde la incertidumbre es atn
mayor, aunque se «viole» todo lo establecido.

La finalidad ha sido reestructurar todos los elementos que com-
ponen la imagen y diluir lo sélido y lo efimero, lo visible y lo invisible, lo
real y lo virtual en una misma superficie, pero no sin dejar la inquietud
ante las dualidades que ya el siglo XIX trajo consigo, puesto que la
realidad en la que vivimos estd en conexion con el sentido: «el miedo
al triunfo de una de las partes y, todavia mas, el miedo a que una de
ellas siempre acabara produciendo la otra, en una metamorfosis...»®,
Y Algjando Calderdn no hace méas que configurarlo y materializarlo para
poder entenderlo: «La riqueza y plenitud del mundo esta en funcion del
modo de estancia y disposicion (gestellt zu sein) del hombre en este
gran espectdculo y concierto que es la vida (Schau-und Tonspiel). El
mundo deviene siempre mas pleno para aquel que crece y asciende
hacia lo alto de la condicién humana»'®.,

Esta dualidad se aleja de la monotonia que la obra de arte
tradicional puede arrastrar. El contraste entre dos partes, la originaria
y su variacién, determinan en sus obras una unidad en la que se intuye
cierta complejidad; una unidad desdoblada y con distinto signo. En
esta idea es en la que Alejandro Calderén se ha movido a lo largo de
casi toda su trayectoria como veremos a lo largo de este ensayo. La
imagen con toda su determinacién deja en sus cuadros de funcionar
como tal al situar lo real en un plano y actuar en otro estableciendo,
asi, convenciones distintas?® que dejan al margen cualquier mimetismo
ya que tienen otra lectura y percepcion. Hay una «cierta sensacion de
ensuefio, de fantasia, de caracter ilusorio en los objetos acumulados
y manipulados»? y, sin embargo, existe un poso de realidad en todo
ello. Dicho de otra manera, en la entrevista realizada en julio de 2011:

i

FE"— 5 {

La ambigliedad, la ironia y la plasmacién de conflictos son, de hecho, ~ Luis Canelo, Sin titulo, 2003.
herramientas que me sirven para hacer frente a la pérdida paulatina

de referentes. En este sentido, mi obra recurre a la metafora para

La imagen con toda su determinacién
deja en sus cuadros de funcionar como

argumentar la grandeza y la mezquindad de nuestra existencia®?. tal al situar lo real en un plano y actuar

5.2. LA BUSQUEDA DE UN NUEVO ESPACIO Y LA METAFORA

COMO RECURSO

en otro distinto, como cocuure en Vista
desde el cielo, 2011.

A lo largo de sus distintas etapas Alejandro Calderdn siempre ha
sostenido que el acto de representar sobrepasa a los objetos creando un
nexo que une lo iconogréfico y su sentido. La pintura o la fotografia hemos
de entenderla en su obra como una especie de mecanismo que nos fuerza
a pensar en variaciones lingiiisticas. Ello implica que ha de acotarse un es-

18 NAVARRO CORDON, J. M., «Nietzsche: de la libertad del mundo», en VILLACANAS BERLANGA,

J. L. (coord.), La filosofia del siglo XIX, Trotta, Madrid, 2001, p. 15.
19 Ibidem, p. 189.

20 GAUTHIER, G., Veinte lecciones sobre la imagen y el sentido, Catedra, Madrid, 1992, p. 42.
21 P0Z0, O del., «Fantasias animadas en la buhardilla de Alejandro Calderon», ABC Cultural, 9-VI-2017.

22 Ibidem.
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Alejandro Calderon acude a las imagenes,
(muchas ocasiones irrelevantes) para
definir el cuadro a partir de la forma.
Recurre asi a personajes de dibujos
animados, objetos y juguetes, personajes
de los comics y golosinas, mostrando un
realismo fantastico, una pintura asociada
a la infancia. Ladrillo a ladrillo realizado
en 2008 reline todos esos ingredientes.

pacio en el que el Alejandro Calderdn recurre a los elementos perturbado-
res para poder expresarse. Sus imagenes, consecuentemente, pretenden no
solo conocer sino crear contornos diferentes -siempre variables- que lleven
a lecturas muy dispares; escenas que debemos ligar, como apuntaba Oscar
Alonso Molina en 2004 al hablar de su obra, a reminiscencias o derivas me-
tafisicas, corroboradas en 2011 en el texto para la exposicion Plastico eres
y en plastico te convertiras: «El mundo fisico, una vez mas, sélo que ahora
de otra forma completamente distinta, se transforma en una alusion visual a
lo metafisico, a aquellas coordenadas del tiempo y del espacio que se dan
mas alld de nuestras formas convencionales de asentarnos en lo real»?®. De
aquella reconstruccién de imagenes contrastadas sobre un fondo neutro,
de aquel espacio inmdvil y silencioso, de no querer reflejar el artificio, de un
timido acercamiento al pensamiento estético contemporaneo... ha pasado a
querernos seducir por una fantasia que podemos tachar de irénica.

Y lo ha materializado recurriendo a un trabajo mas metédico cen-
trado en una visién del mundo que se desdobla ante nosotros. De hecho,
en Dibujos animados, pinturas animadas, en 2008, acudid a las imagenes
(muchas ocasiones irrelevantes) para definir el cuadro a partir de la forma.
Recurrié a «personajes de dibujos animados de su infancia, objetos y jugue-
tes de hace varias décadas, personajes de comic y golosinas, mostrando
un realismo fantastico, una pintura asociada a la infancia», segtn el propio
artista.

Con este tipo de composiciones Alejandro Calderdn pretende que
la pintura permita desarrollar la imaginacion del visitante a través de estas
imagenes infantiles superpuestas en distintos planos en los que se agolpan
«datos figurativos inacabados, pero siempre suficientes como para que el
reconocimiento se lleve a cabo, al menos en su estado inicial»**, Todo lo
contrario, segln él, de lo que provocan muchos de los juguetes actuales,
como las videoconsolas y las nuevas tecnologias, que no dejan nada a la
imaginacion ni a la creatividad. El inacabado de los cuadros nos remite a

23 ALONSO MOLINA, 0., «Plastico eres y en pldstico te convertirds», opus cit., s. p.
24 HABA, R., «Alejandro Calderén expone sus “Pinturas animadas” en la casa de la cultura», Hoy,
24-X11-2008.
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una fragmentacion de la realidad que, a la par, es la base para que la obra
surja dentro de una diversidad de lenguajes que conviven en su superficie.
Son ejemplos de la modernidad donde no se reniega de la imagen inicial,
sino que se integran las creaciones con una nueva formulacion dentro de un
espacio abierto en el que la ambivalencia y las incertidumbres son posibles
y donde el espectador ha de tomar una decision a la hora de enfrentarse
a sus cuadros:

...era tanta la concentracion sobre el objeto que, por intrascenden-
tal que este fuera... la escena siempre adquiria una suerte de per-
manencia atemporal, de aire ultraterreno, como aquellas galletas,
maniquies o trenes que De Chirico pintaba en mitad de las plazas
de Ferrara... Aqui el espectador tendra que tomar muchas decisio-
nes sobre lo que mira: si esta o no estd el cuadro acabado, el valor
de figura y fondo de cuanto alli aparece, la forma en que habré de
contemplar las imagenes, las relaciones que entre ellas se dan y,
desde luego, su significado?...

José Angel Torres lo expresaba en 2003 de esta manera al diferenciar
dos procesos en cada obra, uno preciso y otro difuminado, que buscan su
lugar en la memoria:

Calderén Martin se acerca al imaginario del mundo de la infancia,
de los juegos (ese pozo del que todos hemos bebido) y en ellas
trasciende de la solidez objetual... una representacion de Mickey,
por ejemplo, parece el reconocimiento del juguete como algo mas
que un simple objeto inanimado y frio, algo mds célido, cargado de
misterio y vida, de espiritu, a fin de cuentas. Y ambas opciones con
dos tratamientos diferenciadores en cuanto a lo representado y la
manera de representarlo. En los primeros, la rotunda y neutra nitidez
del fondo se corresponde con la presencia clara de los objetos en
trampantojo silencioso. En los segundos, se opone la calidez del de-

25  ALONSO MOLINA, 0., «Dibujos animados, pinturas animadas», opus cit., s. p.
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Alejandro Calderon, Una nube, 2008,
obra de la exposicion Dibujos animados,
pinturas animadas, 2008.

Alejandro Calderdn, Quién eres,
donde vives, 2008.
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Preparacién de la serie Geometria, 2016.

Alejandro Calderén, Geometria, 2016.

talle a desdibujados e inconcretos fondos, abstracciones (murmullo
y rumor) donde los personajes flotan entre vagas referencias espa-
ciales. Pantalla neutra donde la evocacion se cierne a lo inmediato
y material; desgarrado como una atmdsfera llena de niebla donde
la apelacion al objeto busca en la memoria?®.

Asi, en la mayoria de las composiciones todo parece estar fuera de
juego, como si las sombras proyectadas fuesen las figuras verdaderas, las
protagonistas de las escenas. Dicho de otro modo, es como si nos invitase
a viajar a las profundidades del pensamiento mas contemporaneo. Emplea
para ello un lenguaje simbdlico, sea a través de los juguetes, sea mediante
la utilizacion que hace de la publicidad, sea dentro de un universo de azticar.
Todo ello nos conduce a otra categoria lingiiistica, mas vibrante, donde la
duda es mayor. Y aqui es donde el espectador tiene que elegir entre dos polos
opuestos, el que estd patente o0 aquel que nosotros consideramos hipotético,
aqui es donde tenemos que decidir en qué espacio nos situamos.

La suma de estos cddigos, muchos de ellos pertenecientes a la so-
ciedad de consumo, convierte las referencias y la apariencia en verdades, en
convicciones para quien observa sus pinturas. Viola, por asi decirlo, las reglas
establecidas y se introduce de pleno en una dimensién netamente expresiva,
aquella que existe con certeza en el dmbito estético y cuestiona el axioma
que considera la fotografia como un medio para «adherirse a la realidad» y
nos introduce en «una espera y una eleccion»?’.

Para llegar a tal fin, la sombra forma parte esencial de la represen-
tacion, fundamentandose en las ideas del Renacimiento y en aquellos que
se vieron fascinados por un aire mas especulativo en las composiciones que
tiene relacion con la cultura oriental: «En fait, la beauté d’une piece d’habi-
tation japonaise, produite uniquement par un jeu sur le degré d’opacité de
I'ombre, se passe de tout accessoire. L'Occidental, en voyant cela, est frappé
par ce dépouillement et croit n'avoir affaire qu’a des murs gris dépourvus
de tout ornement, interprétation parfaitement légitime de son point de vue,

26 TORRES, J. A., «Cubos, poliedros y esferas», opus cit.
27 MELOT, M., Breve historia de la imagen, Siruela, Madrid, 2010, pp. 71-72.
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mais qui prouve qu’il n'a point percé I'énigme de 'ombre»?®, Dos mundos
iguales y distintos a la vez se superponen para causar aquel impacto en
nuestro subconsciente, una visién de la que tanto gustaron los surrealistas
y que atrae sobremanera a Alejandro Calderdn por generar juegos ilogicos
que no pretenden remplazar la oposicion entre lo real y lo irreal, entre la
imagen y su desdoblamiento, entre la figura y su representacion, sino todo
lo contario, superar la contradiccion dentro de un nuevo espacio a través de
ritmos diferentes. Ritmos que a su vez van encadenando las representaciones
y mostrandonos la relacion entre objeto y sujeto, desordenado el mudo real
y modificandolo en algunas ocasiones -y en otras no- para dar cabida a la
subjetividad, para provocar una crisis en el «gobierno ordenado, cristalino
e impecablemente compuesto... y poner en duda el sistema»? y nuestra
capacidad de mirar:

En Occidente, el mas poderoso aliado de la belleza fue siempre la luz;
en la estética tradicional japonesa lo esencial esté en captar el enigma
de la sombra. Lo bello no es una sustancia en si sino un juego de cla-
roscuros producido por la yuxtaposicion de las diferentes sustancias
que va formando el juego sutil de las modulaciones de la sombra®°.

El objeto perfectamente definido, pues, no constituye ya lo esencial.
En sus pinturas existe una doble intencién: las sombras marcan el ritmo de
las composiciones y las diferencian del propio objeto. Se produce una especie
de metamorfosis en la que las proyecciones de los objetos estructuran con
determinacion la obra. La mente del observador se ve sacudida por un aluvién

En las obras de Alejandro Calderon existen
dos planos, y uno de ellos nos lleva a
cierta confusion al no identificar los
objetos cuando proyectan las sombras.

28 TANIZAKI, J., Eloge de hombre, Verdier, Paris, 2011, p. 52. También en Elogio de la sombra,
Siruela, Madrid, 2008, pp. 13-14. «...la belleza de una habitacién japonesa, producida tnica-
mente por un juego sobre el grado de opacidad de la sombra, no necesita ninglin accesorio. Al
occidental que lo ve le sorprende esa desnudez y cree estar tan s6lo ante unos muros grises y
desprovistos de cualquier ornato, interpretacién totalmente legitima desde su punto de vista,
pero que demuestra que no ha captado en absoluto el enigma de la sombra».

29  ALONSO MOLINA, 0., «Dibujos animados, pinturas animadas», opus cit.

30  Ibidem, véase la introduccidn de Francisco Calvo Serraller.
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de formas, enteras o fragmentadas, que se alargan en proyecciones
sombreadas, casi cinematograficas, tridimensionales (que a veces dan
paso a instalaciones reales que se reflejan en esos papeles pintados
de fondo) que nos hablan de cierto barroquismo. Avanza con ello en
su trayectoria artistica al dar paso a nuevas maneras de componer.
Avanza hacia otra I6gica que construye y deconstruye discursos par-
tiendo ya desde el desdoblamiento de la imagen al crear su sombra
desvaneciéndose, siguiendo el pensamiento de Gianni Vattimo en E/
fin de la modernidad®!, la nocion de estructura fuerte, de estructura
estable que somete al acto creativo a no evolucionar.

Y decimos estable, pues, sus cuadros son espacios concebidos
como estrategia de subversion, también de denuncia; un espacio trans-
gresor que quiere comunicarnos mediante la ironia una mirada sutil y
contundente a nuestro mundo. Por eso en las obras ejecutadas a partir
de 2008 no hace mas que reestructurar el espacio al crear un vaivén de
imagenes rigidas y eldsticas, deformadas y deformables, rozando los
bordes de lo irreal al amputar la figura en la escena. Para ello la luz es
importante, se hace complice de este desajuste ante nuestras retinas.
Cada fotografia, dibujo 0 pequefa instalacién son como fotogramas que
tienen su propio desarrollo y cuyo final se desconoce; fotogramas que
nos dan una visién parcial con escalas y luces empleadas diferentes,
que hacen que el fondo de cada escena pase a primer plano. Intenta
convertir el espacio en un espacio verdaderamente plastico habitado
por elementos y personajes que, inconscientemente, nos sitdan en una
realidad que se duplica: la luz y las sombras entablan un didlogo del
que surge la veracidad o donde puede residir tanto la fantasia como la
propia realidad. Y lo lleva hasta tal punto que desdibuja los objetos con
el animo de evocar e invertir los planos para crear una obra abierta en
toda regla: un desorden en el que cada parte se desgaja de la unidad
de la obra, pero sin autonomia suficiente, ya que todos esos fragmentos
constituyen el relato de sus creaciones y devuelven el equilibrio a la
composicion al situarlos en el mismo nivel de lectura.

Esta inversion y este desdoblamiento nos lleva de nuevo al
recurso de la metéafora con la finalidad de estructurar todo un pen-
samiento -el suyo, el contemporaneo- y argumentar, mediante ese
mismo el juego de la luz, la sombra y el color, la existencia de un
espacio que se sitlia entre la realidad y el suefo. Introduce al espec-
tador en un mundo imaginario totalmente reconstruido y, siguiendo a
Roland Barthes en su trabajo critico S/Z, debemos entenderlo como
esas paginas en blanco que son testigos de la disparidad existente

La funcién de la sombra no es otraque  en este mundo, entenderlo como la deconstruccion y la posibilidad de ver las

l e'gig:fgrfji:tca; dyeaefl‘;e:;;g';z:l:g: imagenes desde su diferencia infinita, desde su pluralidad. Un universo donde

Antioquia, 2012.  10S 0bjetos nunca se encuentran unos con otros ni se identifican en la mayo-

ria de los casos. Pero, eso si, emocion, poesia y teatralidad se funden para

En sus obras existe una relacién ambigua  jntentar comprender y descubrir aspectos inesperados proyectados mediante
entre la iconografia y su significado, como . e e .. . L

se ve en Recuerdo de Antioguia v, 2012. 18 manipulacion digital en una pared, en un paisaje o en una instalacion, como

en Vicisitud de un sueno, en 2011; aspectos que forman parte de una com-

31 VATTIMO, G., El fin de la modernidad, Gedisa, Barcelona, 1986, p. 17.
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Galeria Egam, instalacién mural
. . . i i . . Vicisitud de un sueno, Madrid, 2011.
partimentacion, que conviven en espacios y tiempos diferentes para activar Una intervencién donde conviven

otras lecturas en una sola superficie: los objetos en espacios y tiempos
diferentes para activar otras lecturas

L . 3 . en una sola superficie.
La vision metaforizante es creativa porque las semejanzas entre rea-

lidades diferentes -que ella propone- no estan dadas, pertenecen
al mundo de lo creado. La ciencia y la técnica, cada una a su modo,
participan a su vez del ver metaférico en la medida en que llegan a
constituir significados imaginarios antes que meros registros de la
realidad. Son irrealidades que funcionan como si fueran realidades.
La imaginacion, pues, no puede ser restringida al area artistica;
ella opera, también, en la invencién técnica y en el descubrimiento
cientifico. Sin fantasia se hace incomprensible el salto desde el fe-
némeno concreto a la ley, desde el conjunto de necesidades hasta
la incalculable variedad de objetos técnicos®.

Alejandro Calderdn trata de mostrarnos una reinvencion continua y
de proponernos una especie de acertijo visual que cuestiona no solo nuestra
mirada sino también la materialidad de los objetos puesto que las imagenes,
ateniéndonos al argumento de Yves Michaud al hablar de filosofia y estética,
muestran lo que muestran y, sin embargo, asimismo también tienen sus modos
de simbolizacién. Por ello, el espectador ha de escoger entre las opciones.
Se provoca asi un desajuste en sus relatos al abrir un espacio, casi siempre
autobiogréfico (juguetes, golosinas, papeles pintados o muros), y su afan
por reconstruir otro relato paralelo poniendo en juego la explicacion de esa
representacion construida. Aunque todo lo sucedido sea verdad, la operacion
de montaje acaba por convertirlo en un producto mds cercano a la ficcion.
La funcién de la sombra no es otra que la de representar, entendiendo esta
idea en un sentido estricto, y a la vez recrear «una alegoria al situar la rea-

32 SCHULTZ, M., «Metafora plastica y aproximacion a la realidad», Revista de Filosofia, Facultad
de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, 12-XII-2016.
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lidad y la ficcién en el mismo plano epistemoldgico, aunque en un
diferente plano pragmatico»®: su intencion es indicarnos mediante
esas imagenes inquietantes que la contraposicidn, esa relaciéon am-
bigua entre la iconografia y su significado apuntado mas arriba, y las
permutas lingiiisticas nos conducen a la dispersién aunque sea en la
misma superficie y sea, paraddjicamente, un todo. El protagonismo

Catdlogo de la exposicién en Villanueva
de la Serena, 2003.

Alejandro Calderdn, Una de piratas, 2003.

de la sombra frente al objeto real es de tal calibre que la creacion de
dos mundos bien distintos -y superpuestos- va més alla de la propia
realidad que pretende mostrarnos. Se originan en cada creacion dos
escenarios cambiantes y repletos de alegorias que van mucho mas
alla de la realidad®* que nos presenta:

...extranas amalgamas y equilibrios, metamorfosis siempre inexpli-
cables; rupturas, acoplamientos y concatenaciones contra la ldgica
y la naturaleza de las imagenes®...

0, dicho de otra manera:

He centrado mi atencion en aquellos objetos que caracterizan nuestra
sociedad: El consumo, la rapidez con la que se desechan los objetos
y su produccion industrial... Todo ello ha marcado de algin modo mi
manera de entender el arte. Con ello sélo quiero plasmar la importancia
de hacer una reflexion sobre el mundo en el que vivimos e intentar con-
jugar la critica que hago de ese mundo y la necesidad de vivir en é/3°.

Los espacios buscados y los recursos de las alegorias han tendido a
lo largo de la trayectoria de Alejandro Calderdn a romper, consecuentemente,
de alglin modo las fronteras que hemos ido trazando al establecer un mundo
excesivamente categdrico y sujeto a patrones rigidos, con demasiadas ideas
preconcebidas. Jean Starobinski confirmaba su temor de que el mundo con-
temporaneo se convirtiera en un teatro en el que existiera una pérdida de la
auténtica relacion entre los individuos. Este miedo a no comprometerse con
el oficio de critico ha llevado a determinados artistas, entre ellos a Alejan-
dro Calderén, a plantearse su trabajo como un juego literario, en el que las
analogias nos arrastran hasta consecuencias insospechadas®”: «...detras
de una mirada existen otras percepciones que ocultan un trasfondo certero:
la imagen sirve, en muchos casos, de pretexto para explicar con elementos
desconcertantes lo que no es mas que un acto de sinceridad»®. En este
sentido, las sombras dejan de ser prisioneras de los objetos alterando todos

33 PUIG PUNYET, E., «El Arte como metéfora. El elemento metaforizado en el concepto de ficcidn»,
Disturbis, nim. 6, otofio, 2009.

34 CANO RAMOS, J., «<Més alld de las reglas establecidas», Galeria Utopia Parkway, Madrid, 2015
http://www.galeriautopiaparkway.com/artistas/alejandro-calderon/alejandro-calderon-biblio-
grafia/ [consulta, 9 de mayo, 2020].

35 ALONSO MOLINA. 0., «Hic erant. Ellos estuvieron alli», en Hic Me. Yo estuve alli, Espacio para
el Arte y la Cultura, Caja Madrid, Aranjuez, 2011, p. 8.

36 DIAZ-GUARDIOLA, J., «Alejandro Calderén: Trato de realzar irdnicamente el mundo que nos
rodea», ABC Cultural, 17-11-2015.

37 STAROBINSKI, J., «Los deberes del critico», Revista de Occidente, nim. 210, 1998. pp. 5-14.

38 «Trato de realzar irdnicamente el mundo que nos rodea», entrevista, 1 de julio de 2011, https://
sietedeungolpe.es/daran-que-hablar-alejandro-calderon/ [14 de abril de 2020].
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los cAdigos establecidos y posibilitando, a la vez, una reestructuracion de los
elementos que en suma componen la imagen, diluyéndose al mismo tiempo y
en una misma superficie lo sdlido y lo efimero, lo visible y lo invisible, lo real y
lo virtual. Imagenes reconstruidas que se han ido sucediendo como veremos
a lo largo de los afios y de las etapas de Alejandro Calderdn.

5.3. ENTRE REALISMO Y REALIDAD: CONTORNOS VARIABLES,
LECTURAS DISPARES, IMAGENES DEFORMADAS Y DEFORMABLES

Dentro de esa reestructuracion y esa disolucion de las imagenes, a lo
largo de todas sus fases artisticas, Alejandro Calderén siempre ha sostenido
que el acto de crear sobrepasa a los objetos e influye de manera determinante
en nuestro entorno. Las permutas lingiiisticas, los elementos perturbadores,
las imégenes aparentemente inconexas y con escalas diferentes suscitan como
consecuencia, no solo el querer investigar sobre el acto creativo, sino abrir la
obra a otros limites nuevos que provocan otras lecturas; escenas que debemos
ligar, como ya dedujo Oscar Alonso Molina, a reminiscencias metafisicas® que
dibujan un espacio muy préximo al teatral puesto que la construccion de una
realidad artistica es muy parecida a la de una construccién escénica donde
cabe preguntarse ¢qué es lo real? o ¢qué es la realidad?:

El objetivo de la escena interrumpida Brechtiana no es la presenta-
cion de lo real, sino ofrecer al espectador los instrumentos visuales,
verbales, y gestuales para que él mismo pueda comprenderlo. Lo
real se convierte en objeto de conocimiento al que el espectador
puede acceder por medio de las acciones e imagenes concretas,
a menudo contradictorias que se le ofrecen sobre el escenario. La
responsabilidad de la representacion se transfiere al receptor, que
debe ser capaz de visualizar para si la realidad efectiva y concebir
al mismo tiempo la realidad racionalmente deseable®.

Alejandro Calderdn, El paseo, 2005.

39 ALONSO MOLINA, 0., Micrologias (Paisajes del caos y de la vuelta al orden tras el caracter
destructivo), Comunidad de Madrid, Madrid, 2004, s. p.
40 SANCHEZ, J. A., Practicas de lo real en la escena contemporanea, Visor, Madrid, 2007, p. 52.
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Alejandro Calderdn, Un par de mentirosos,
2009.

Alejandro Calderdn, No todo lo que parece

La aparente ruptura de la obra, su autonomia cuando funciona delante
del espectador y la relacion de lo ficticio y lo real otorgan de esta manera a
estos cuadros lecturas dispares. Sus reflexiones plasticas tienen mucho que
ver con la artista argentina Liliana Porter a la hora de analizar |a realidad, de
dar su punto de vista sobre aquello que es cotidiano, de buscar insaciable-
mente la esencia de los objetos y ser duefio de su propio relato. A la vez, estas
reflexiones son determinantes para el espectador ya que la subjetividad nos
lleva a elegir entre una situacion real y otra virtual, pero en el fondo lo que
Alejandro Calderdn busca es la conjuncién de lo opuesto, lo corpéreo y su
espectro, para alcanzar la sintesis:

Hay una voluntad detras de estas operaciones semiteatrales de crear
un tiempo y una atmdésfera propicia para darle lugar al sentido, o a la
posibilidad de este. Todo no es mas que una manera de reflexionar
sobre la sustancia de la realidad y nuestro rol como creadores de
sentido... Pienso que la realidad nace de la mirada que la crea (o
re-crea) y del contexto donde sucede, por lo tanto, no puede existir
ninguna definicién objetiva de ella. El diccionario es sin duda un libro
tranquilizador, porque junta las palabras y las cosas y, por lo tanto,
nos da una momentanea sensacion de orden, objetividad, posibilidad
de entender y de explicar la realidad. Pero, de hecho, nunca llega-
mos a la esencia. Parece que la Unica realidad que existe es lo que
resulta de nuestra relacion con las cosas. Esta en uno, entonces, la
responsabilidad de crear el libreto propio*'.

De esta manera todos los objetos que aparecen en sus obras tienen
sus propias historias. Y los espectadores imaginamos sus argumentos al darles
otro valor para entender todo lo que nos rodea. En este sentido hace habitable
sus creaciones, aunque ese mundo sea un envoltorio perturbador al proclamar

es asi, 2013.
41 BUCCELLATO, L. y RAMIREZ OLIBEROS, G., «Apuntes de una conversacion entre Liliana Porter
y Laura Buccellato», en Liliana Porter, Museo Nacional de Bellas Artes, Neuquén, 2015, pp.
14-15.
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Alejandro Calderén, Caballo, Click en La
X . X X Serena, 2005.
que cada sombra es una victoria sobre la imagen proyectada. Una imagen que

es atemporal, aunque Alejandro Calderdn le cree contextos con determinadas
referencias para que en el cuadro sucedan cosas y los objetos, memoria de su
infancia, cobre vida en una especie de viaje en el tiempo para contrarrestar su
atemporalidad. Ya, en 2005, en la exposicion Paisajes distantes, increibles,
se podia vislumbrar esta manera de «vivir en los cuadros:

Alejandro Calderén aun asumiendo el caracter recalcitrante de toda
esa «profundidad habitada» [la de los paisajes], ha optado por poner
de manifiesto su vida ilusoria a partir de cierta ironia y el gusto por
las paradojas... la I6gica de la representacién se cifie a un orden mas
0 menos inaudito: entre la sorpresa y la contradiccion, lo inesperado
«alli» y lo absurdo®.

De hecho, su discurso ha ido pasando de la precision de relojero, en clara
alusion a esa temporalidad, a una sintesis mas depurada, dejando en suspensidn
la propuesta visual. Tal vez, solo sea una estrategia para estar en consonancia con
este tiempo indefinido que vivimos y ese espacio vago en el que nos movemos; un
espacio y un tiempo en los que no cabe mas que su propia -y nuestra- invencion
para reconstruir la razén y la historia, en la mayoria de los casos no exentas de
humor y con una gran dosis de relatividad. De ahi esos contornos variables con
lecturas dispares y esas imagenes deformadas que nosotros podemos también
deformar en nuestra mente cuando nos los presenta:

Los objetos que utilizo ingresan automaticamente a un universo que
carece de jerarquias, que evita juicios. No importa si la cosa es de
plastico y editada en masa o si se trata de un objeto precioso y dnico.
Todos los objetos, al entrar en ese otro mundo donde comienza la  Catélogo de Paisajes distantes, increibles,
obra, conviven en un mismo nivel de importancia, unidos, quizés, por ~ Casa de Cultura Don Benito, 2005. En

la particularidad asignada de llevar a cuestas todas las preguntasy, ~ ° cvadros de esta exposicidn, Alejandro

.. i L Calderdn introduce los objetos un universo
también, todas las obvias, pero ilegibles respuestas®. que carece de jerarquias.

42 ALONSO MOLINA, 0., «Paisajes distantes, increibles», en Paisajes distantes, increibles, Casa
de Cultura, Don Benito, 2005, s. p.
43 BUCCELLATO, L. y RAMIREZ OLIBEROS, G., «<Apuntes de una conversacion entre Liliana Porter
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Alejandro Calderén, Composicion 3, 2005.
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Esta vision transformable no hace méas que provocar un enfrentamien-
to directo entre la dispersion que se vive hoy y el pensamiento Unico, capaz de
plegarse hasta el infinito** ante lo supuestamente bello y lo efimero. Estamos
bajo el signo de la dispersidn y sus obras asf lo reflejan, y asi también se alejan
de aquellos primeros tanteos donde todo estaba bajo control, de aquel «poso
asentado... que nos habla de una practica antigua del pincel y del lapiz... de
un aire intimo y delicado...»*. No pueden calificarse de creaciones centradas,
en ellas no estan prohibidas ni la permutacion ni la transformacién, pues como
sefala Nelson Goodman, «a medida que pasa el tiempo, la historia puede
desdibujarse y los dos usos tienden a adquirir igualdad e independencia; la
metéafora se congela, o, mejor dicho, se evapora, dejando como residuo dos
usos literales- mera ambigiiedad en lugar de metafora»*¢. No hay, por lo
tanto, centro en las composiciones, todo parece estar fuera de juego®’, como
si las sombras proyectadas fuese las figuras verdaderas de las escenas. Es
como si el autor nos invitase a viajar a las profundidades del pensamiento
contemporaneo, como ya lo expresé en su dia:

Ese deseo de explorar la vida interior de objetos cotidianos, donde
lo inverosimil y lo ilégico parece creible. Centrar la atencion en la
simplicidad de las cosas ordinarias y cargadas de metéforas. La
representacion de lo oculto tras la apariencia de las cosas corrientes
y simples y la exploracién de la naturaleza enigmatica de los objetos
han despertado siempre ese mundo en mi interior *®.

El lenguaje simbdlico, materializado en sus recuerdos infantiles, nos
conduce a algo mas afectivo, pero asimismo mas perturbador puesto que el

y Laura Buccellato», opus cit., p. 21.

44 DELEUZE, G., El pliegue. Leibniz y el barroco, Paidds, Barcelona, 1989, pp. 15-26.

45 TORRES, J. A., «Cubos, poliedros, esferas», opus cit., s. p.

46 GOODMAN, N., Los lenguajes del arte. Una aproximacién a la teoria de los simbolos, Paidés,
Madrid, 2010, p. 75.

47 DERRIDA, J., La escritura y la diferencia, Anthropos, Barcelona, 1989. pp. 383-386.

48 DIAZ-GUARDIOLA, J., «Alejandro Calderén: Trato de realzar irdnicamente el mundo que nos
rodean, opus cit.
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Alejandro Calderdn, Rinoceronte, 2010.

observador ha de inclinarse por lo que es obvio o por lo que es irreal. Esta
eleccion puede traer pareja la incertidumbre y la ruptura con el pensamiento
I6gico, dos constantes que cohabitan necesariamente puesto que lo real no
coincide del todo exactamente con el realismo: el pensamiento y el mundo
exterior establecen una serie de nexos que indican la necesidad de explicar
nuestro mundo méas cercano. Alejandro Calderdn nos presenta una realidad
verdadera; una realidad que existe, se reconoce y se identifica con facilidad,
pero tiene otra representacion paralela: son como escenografias a las que hay
que ir borrando su sentido inicial para crear asociaciones distintas que nos
sitlien delante de un sistema nuevo que no se corresponde con el inicial; dibuja
unos escenarios que aluden tanto a la representacion (en su sentido clasico)
como a los valores conceptuales afiadidos por la proyeccion que hace de los
objetos que configuran la obra. Asi, la realidad se toma como recuerdo -con
sus infinitas capas de conocimiento- y, al margen de la carga emocional que
tenga, se transforma en algo mas personal. En algo que se tamiza en nuestra
memoria y nos permite valorar cémo la suma de todos elementos que compone
esa obra forma también parte de nuestro entorno: las referencias reales y la
apariencia se tornan en verdades al crear un dmbito en el que todo es cierto:

[Tiene un especial] interés por apuntar a esa «presencia desapareci-
dav, a un espacio casi vacio, silencioso, pero en tension. El siempre va
mas alla y entra en el terreno del propio observador, en la vieja idea,
hoy casi desaparecida, de la contemplacion... Unos dibujos y pinturas
que nos invitan a reflexionar no exclusivamente sobre la condicion del
arte y sus temas, sino sobre la mirada interior, sobre su evolucién en el
tiempo, sobre su fluidez, sobre aquella geometria que sustenta todo,
sobre la economia de medios y las formas recortadas (sobre el 6leo),
sobre la metafisica de lo cotidiano, sobre el colory su profundidad...
para hacernos saber, en definitiva, que la superficie pintada no es sino
un mero pretexto para entablar un diélogo profundo entre las gamas,
la representacion, la realidad, los llenos y los vacios*.

49 CANO RAMOS, J., Alejandro Calderén, Casa de Cultura, Don Benito, 2002, s. p.
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De este modo la concepcion espacial en su obra escapa a
los conceptos aritméticos y a la representacion usual que se hace
de ello, como pudo verse en el /Il Certamen de Jévenes Creadores
en 2007 en Aranjuez. Los cambios de escala o las disposiciones de
perspectivas son inhabituales y la simulacién es un hecho. Recurre
a los trampantojos para presentarnos sus bodegones faltos de mo-
vimiento®, creando un mundo de ilusiones entre el espacio real y la
imagen de lo fotografiado. Y a ello afiade la sombra, aquella que dio el
triunfo a la racionalidad en la Antigiiedad. Un claro ejemplo lo tenemos
en la composicién, fechada en 2015, que hizo sobre unos libros de
filosofia apilados que proyectan un cuadro del pintor Luis Canelo y con
él toda la carga presocratica que la pintura de este destila. El mismo
lo declaraba a Oscar del Pozo en estos términos:

Como pintor, mi labor se basa en traducir mi mundo del dia a dia
en pinturas, para lo que me sirvo de objetos cotidianos que pasan
a formar parte de un nuevo ambito ilusorio, de fantasia, trabajando
con la sombra y la teatralidad®'.

Alejandro Calderdn, Filosofia y Arte, 2015. L X .
Esta concepcion del espacio conlleva la presencia de dos mundos

iguales y distintos a la vez que se superponen para activar el subconsciente.
Sus obras, bajo la pericia técnica del dibujo, el pigmento o la fotografia,
esconden un doble con una identidad existencial distinta®. Y aqui reside la
capacidad de ver del artista (o la mirada que trasciende el propio objeto) que
hace de la infancia un instrumento de reflexion sobre el tiempo, las emociones
y el espacio: el pasado personal y las vivencias se convierten en metaforas
que nos amplian las referencias de los elementos que componen cada cuadro.
Existe un nuevo sentido del que se entresacan otras posibilidades descono-
cidas, nos distancian de la realidad e, incluso, la subvierten para plasmar
otros problemas. Andrés Aberasturi hablaba en su dia de «habitar viejos pa-
raisos» repletos de emociones y recuerdos, de «laberintos interiores»® que
se construyen sobre la superficie de los cuadros, de una «intrahistoria que nos
enfrenta al pasado», a una realidad huidiza y fascinante que le obsesiona, que
es tremendamente subjetiva y esta cargada de sentimientos y de conceptos.
Y en ella inserta, posteriormente, sus componentes fragmentandolos, tergi-
versandolos y reconstruyendo los objetos con la intencién de presentarnos un
cuadro dentro del cuadro, pero sin perder el sentido de totalidad.
Sirvan de ejemplo para ilustrar estos laberintos las obras ejecutadas
Alejandro Calderdn, llusorio de caballo  entre 2008 y 2009. En ellas, Alejandro Calderén no hace méas que reestructurar
prision:r"af3562"‘01],5:3::“:‘::&1‘:z;;sr el espacio al crear un vaivén de imdgenes rigidas y eldsticas, deformadas y
los codigos establecidos y posibilitando  d€formables, rozando los bordes de lo irreal al amputar la figura en la escena.

una reestructuracién de los elementos  Para ello, la luz se hace complice de este desajuste ante nuestras retinas;
que, en suma, componen la imagen que
nos quiere presentar.

50 CORAZON, A., El bodegdn habla de otras cosas, Antonio Machado Libros, Madrid, 2005, pp.
20-21.

51 POZ0, O del, «Fantasias animadas en la buhardilla de Alejandro Calderon», opus cit.

52 Es interesante consultar para ampliar estos conceptos semanticos sobre la identidad la obra
de ANDREA BONOMI, Le vie del riferimento, Bompiani, Milan, 1975, pp. 119y ss.

53 Andrés Aberasturi hacia relacién a este tema en la presentacion del catélogo de J. Carrero para la
exposicion en la Galeria de Arte Serrano 19, de Madrid, celebrada del 3 al 22 de mayo de 1993.
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Alejandro Calderén, Descanso, 2008.

un desconcierto que enfrenta la imagen (material y fisica) con esa especie
de fantasmagoria invertebrada que se alarga hasta tocar los fondos de sus
creaciones. Cada una de esas imagenes son como fotogramas que tienen su
propio desarrollo cuyo final se desconoce; fotogramas que nos dan una vision
parcial, con escalas diferentes y con una luz empleada con maestria, que hace
que el fondo de cada escena pase a primer plano. Convierte esta dimensién en
un espacio verdaderamente plastico habitado por personajes que, inconscien-
temente, nos sitGian en la realidad de un mundo desdoblado: la luz y la sombra
entablan un didlogo, cuando no una batalla, en la que Alejandro Calderdn crea,
destruye, duplica o transforma sin cesar la escena®®. Un didlogo del que surge
la veracidad o donde puede residir la fantasia. Y donde se atinan los conceptos
de identidad y alteridad:

Mi influencia viene del surrealismo y de la pintura metafisica.
Ese mundo onirico y desolado. Este deseo de explorar la
vida interior de objetos cotidianos donde lo inverosimil y lo
ilégico parece creible... El objeto me tiene que transmitir
algo, llamarme la atencion. Ya sea por la forma, por el color,
porque me recuerde a algo del pasado o me sienta angus-
tiado por él... Realmente con la mayoria de objetos con los
que trabajo es porque me crean una cierta inquietud y me
llaman la atencién. Es por nostalgia o por el interés actual
que pueda tener ese objeto®®.

El artista nos sittia en un mundo fronterizo que discurre entre
lo real y lo ficticio, que requiere de la imaginacion y la fabulacién para
desprenderse del mundo dado y brindarnos la posibilidad de adentrarnos en  Alejandro Calderdn, Se fue la luz, 2008.
otro &mbito diferente; en un espacio que nos presenta una nueva objetividad
que ha roto previamente, como sefialaba José Ortega y Gasset en La deshu-

54 PARIS, J., L'espece et le regard, Editions du Seuil, Paris, 1965, pp. 231-242.
55 DIAZ-GUARDIOLA, J., «Alejandro Calderdn: Trato de realzar irdnicamente el mundo que nos
rodea», opus cit.
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manizacion del arte y otros ensayos de estética, con 10s objetos reales. De
esta forma, la ficcion es algo muy distinto a la realidad®, es una especie de
encuentro donde se entrecruzan personajes y hechos (fijos en su memoria)
que evocan lo tangible, se transfiguran y, al representarlos, denotan otra
interpretacion. Sin embargo, el resultado final siempre esta en funcién de
las interpretaciones de los espectadores, de la relacion ambigua y, a veces
excesivamente conflictiva, entre el realismo y la nocién de realidad.

5.4. LAS MARAVILLAS DE ALICIA'Y OTROS CUENTOS: PINTURA
Y TEATRALIDAD

En los (ltimos afios de la trayectoria de Alejandro Calderdn su
obra se ha centrado en la idea de la metafora con el tnico objetivo
de articular parte del pensamiento contemporaneo, como ya hemos
visto a lo largo de este ensayo. El dibujo primero, luego la fotografia
y siempre la pintura le han servido como instrumentos para crear
esos mundos imaginarios que estan totalmente reconstruidos, como
ya escribia José Angel Torres al hablar de sus primeros tanteos en las
exposiciones entre 2002 y 2003:

. 4

Alejandro Calderdén Martin cuenta con una, por el momento, corta
trayectoria, pero inicié hace tiempo esa busqueda y se ha expresado
ya con solvencia desde varios campos artisticos, cartelismo, cémic,
fotografia, escultura, pintura... El artista joven aun tiene el poder de
la inocencia, entendida ésta como aquel estado antes de la primera
vez, e incluso después de ella, que permite el descubrimiento y el
aprendizaje; y esa es un arma necesaria para asomarse al mundo
con una mirada que busca algo nuevo®’.

A'lo largo de los afios, ha ido acercandose a un universo
Alejandro Calderdn, Alicia en el pais ~ donde l0s objetos ni se encuentran unos con otros ni se identifican, solo se
delas maravillas, 2015. v ectan para funcionar como un todo y, paradéjicamente, como algo inde-
pendiente. Y en esa proyeccion la nocién de teatralidad forma parte de este
entramado, intentado con ello descubrir aspectos desconocidos y fraguados

en una pared, en un paisaje o en el mimo vacio.

Mi interés se centra en resaltar dos aspectos: la sombra y la teatrali-
dad. Ambos los he combinado y con ello trato de realzar irénicamente
el mundo que nos rodea. Busco que la mirada del espectador sea la
sombra de crear un espectaculo, un divertimento que nos hable de ese
gran teatro que es el mundo... Yo intento que mis obras vayan muy re-
lacionadas con mi forma de ver el mundo, de tratarlo y de vivir en /%,

Una reinvencion continua en definitiva que, como sefialamos mas
arriba, no es sino un rompecabezas que pone a prueba, por un lado, nuestra

56 HAMBURGER, K., Logique des genres littéraires, Seuil, Paris, 1986, pp. 29 y ss.

57 TORRES, J. A., «Cubos, poliedros y esferas», opus cit., s. p.

58 DIAZ-GUARDIOLA, J., «Alejandro Calderén: Trato de realzar irdnicamente el mundo que nos
rodean, opus cit.
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percepcion y, por otro lado, la apariencia de los objetos. En el afio
2002 me referia a Alejandro Calderén Martin, con motivo de su prime-
ra muestra individual, en los siguientes términos: «él forma parte de
este gran debate que se establece dentro de la teoria del arte en los
albores de este nuevo milenio. Sus ensayos dentro de la fotografia y
de la escultura en hierro asi lo atestiguan. Sus obras, a pesar de estar
en plena formacién, son consustanciales a esa especie de texto que
la posmodernidad nos ha dejado, y que requiere una respuesta de
los espectadores: a nosotros nos corresponde rellenar, reconstruir y
crear las imagenes que nos sugieren sus cuadros a partir, eso si, de
los escasos elementos -apenas casi tefidos de color- que se recor-
tan en un fondo neutro (y que, tal vez, no son mas que una serie de
referencias encadenadas sobre sus obsesiones personales)»®, «una
pintura asociada a la infancia»®°, como afirma el propia artista, digna
de ilustrar cualquier cuento.

De estos primeros ensayos se desprendia ya su interés por 99
esa mirada ambivalente de la que hablamos en la introduccion de
este recorrido, manifiesta claramente unos afios después de su
primera exposicion y corroborada en la Sala Espacio F de Madrid
en 2006 y en Dibujos Animados, pinturas Animadas ya en 2008, donde la  Enla serie Alicia en el pais de las
funcién de la sombra cobra mayor sentido con la intencién de resaltar esa 21:5';'#’;‘?70:?;?;?]2’5zi':ims'"g?:;“
relacion incierta que existe entre la imagen y su significado y, a la vez, hacer  nos presenta en su relato al sumergimos
patente todas aquellas combinaciones lingiiisticas que sean posibles. Para  en un contexto muy distinto.
lograr ese fin que se propuso establecié una conexion entre los objetos
fisicos y la ironia al descontextualizarlos y proyectarlos. Una relacién que
ahonda alin mas en aquella metamorfosis a la que ha acudido casi
desde sus primeros balbuceos, llevandolo a cabo en tres niveles
diferentes desde 2008. Primero con fantasmagorias invertebradas,
después, en 2010, destruyendo la imagen y finalmente sobrepasan-
do o trascendiendo la realidad al recrear un objeto en otro espacio
con caracteristicas diferentes:

Inspirado en objetos cotidianos y materiales de tintes nostal-
gicos e infantiles, Alejandro recrea espacios indefinidos que
tienen la capacidad de activar el recuerdo y la sorpresa...
introduce la accién y factor dindmico en su obra simbolizan-
do la transformacion a la que inevitablemente esta sujeta
la existencia, abriéndonos las puertas de la imaginacion y
la reflexion a través de sus representaciones. Para ello, el
artista recurre a la mutacion de los cuerpos y al reflejo de
la sombra como simbolismos de esa evolucion vital. Las
figuras naturales mutan hacia el objeto y los objetos quie-
ren ser naturaleza; una figuracién imaginativa que denota 7y
el sentido de un estrato de conciencia que va mas alla de

las percepciones sensoriales®:.

Alejandro Calderdn, Alicia en el pai's
de las maravillas, 2015.

59 CANO RAMOS, J., Alejandro Calderdn, opus cit.

60 HABA, R., «Alejandro Calderdn expone sus “Pinturas animadas” en la casa de la cultura», opus cit.

61 https://www.arteinformado.com/agenda/f/espacio-imaginario-77672 [consulta, 25 de mayo
de 2020].
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El proyectar los objetos supone unir la luzy la sombra siendo
necesario la presencia de una y otra para demostrarnos que la fic-
cién es también un acto. Victor L. Stoichita nos habla, siguiendo esta
argumentacion, de una dialéctica entre la ausencia y la presencia,
de una relacién que ha dado sus frutos a lo largo de la historia del
arte®2. La sombra en este recorrido histdrico de su trabajo ha crecido
y se ha transformado, ha dejado de ser un elemento estrictamente
pictérico, como lo entendieron los roméanticos, para ser un concepto
en toda regla donde la materia y su proyeccion generan algo ficticio

| fuera de esa realidad tangible. La sombra, como queda reflejado
en su exposicion Plastico eres y en plastico te convertiras, en 2011,
envuelve nuestra mirada y convierte la realidad en una cuestion
quimérica. O como en mayo de 2013, en Espacio Continuo Gallery
cuando expuso su obra bajo el titulo Espacio imaginario, la sombra
definitivamente se convertia en el principal protagonista del espa-
TT__ S e Cio pictdrico; en el elemento primordial para mirar las imagenes y
e plasmar esas ideas del mds alld. Rompe, en este sentido, la idea
platénica de aquella analogia que establecia como la luz es la verdad
y la sombra su copia y se aproxima mas a Plinio cuando hablaba de esa
misma sombra como la captacién sustancial de lo representado dignificando

con ello la copia que Platon no aprecio:

e

En estos escenarios [en sus lienzos y en sus papeles], objetos reales

b4 o 4 e inventados se encuentran con su sombra imaginaria. Reveladora
d e infiel al reflejo superficial de las formas, la sombra se convierte en

un componente esencial en el cddigo artistico de Alejandro. Ya no

Esﬁf‘:ﬁfﬁlﬁﬁ!ﬁ““} es mero signo o complemento del sujeto, la sombra es protagonista

que interactua con el resto de los elementos de la obra, y portadora
del mensaje artistico. Mundos o espacios imaginarios, donde -como
en la vida misma- la belleza se mezcla con lo inexorable del sery
de la existencia®.

Alejandro Calderén, Manipulacion- Pero en el fondo, cuando Alejandro Calderdn transgrede el estado fi-
construccion, 2010.  sico de los objetos y les otorga una multiplicidad simbdlica sigue pesando esa
relacion que nosotros, los espectadores, tenemos con la duda, con lo otro y
con la alteridad recorriendo asi un trayecto que se inicia en algo real y contintia
Cartel para Espacio Continuo Gallery, de forma virtual y con otro significado cuando se traza su silueta. Eso si, sin
mayo-junio, 2013.  perder ese sentido relativo donde las jerarquias de lo representado pueden
intercambiarse. Un malabarismo asociativo y recurrente que transforma lo ba-
nal en algo sorprendente y lo insustancial en algo deslumbrante. Otorga a las
imagenes una parte cerebral y comprensible -aquella que concuerda con el
objeto representado- y otra poética que nos hace interpretar esas imagenes
alargadas y, en cierto sentido, descompuestas cuando recurrimos a la imagina-
cion. Es como si desmontase la representacion para volver a crearla, un proceso
de deconstruccion donde lo irreal estd presente y hace de contrapeso con la

objetividad de lo representado.

Manipulacién al cuadrado, 2010.

62 STOICHITA, V. L., Very no ver, Siruela, Madrid, 2005.
63 https://www.arteinformado.com/agenda/f/espacio-imaginario-77672

142

Resonancia, regla y simulacion (Final Rejas).indd 142 8/2/22 13:15



Alejandro Calderdn, en esta linea, desarrolla una idea y efectiia
mdltiples variaciones que, en Gltimo término, escenifican sobre fon-
dos monocromos fragmentos de un mundo que existe mas alld de su
constitucion material de los objetos. Con ello quiere, quiza, hacernos
ver que las verdades de la vida jamds se nos brindan en los primeros
planos puesto que las sombras son algo méas que chinescas®*. Algo mas
que extrafias perspectivas que nos guian a través de ambitos dispares,
a través de una especie de velo que se prolonga en los objetos y los
transforma para que nosotros veamos de manera distinta otra duracion
en ellos a través de la apariencia, transfigurandolos, pero sin poder
disociarlos uno de otro, sin poder separar lo real de su proyeccion:

En el cuadro Cuando la olla esta vacia,

L'omb. , lus la simol L . bi 2010, Alejandro Calderdn recurre a
ombre n’est plus la simple projection qui accompagne tout objet extrafias perspectivas que nos guian a

éclairé. Selon le voeu de Bacon elle doit étre «aussi présente» que la  través de ambitos dispares, alargando

figure et parfois devenir le personnage principal ®. los objetos, transformandolos y
transfigurandolos, pero sin poder

. . . . disociarlos uno de otro, sin poder separar
Y asi, sobre fondos neutros, el personaje de Lewis Carroll, Alicia, apare- 1o real de su proyeccién.

ce en los 6leos en un pais mas surrealista si cabe que el del escritor britanico.
El mismo habla de experimentacién, de permutas y de nuevos contextos de
los elementos que incorpora en cada obra. Su objetivo, quiza, sea incidir en
la importancia de nuestro inconsciente o conjugar mundos dispares con sus
respectivos universos interiores, con el fin de presentar, desde un punto de
vista critico (a veces acido) y, quiza, subversivo, un catalogo de formas y de
personajes escalonados con identidad propia que tienen su reflejo en los
problemas actuales de nuestra sociedad. Trata de ordenar de alguna manera
toda esa informacidn caética que nos llega para que intentemos descifrar los
enigmas que Lewis Carroll nos presenta en su relato y sumergirnos asi en un
contexto distinto, como en el propio cuento:

Esos objetos [y personajes] son recontextualizados, lo que da pie a
nuevas imagenes, a algunos experimentos fotograficos, que son los
que finalmente traslada al cuadro®,

La pretension no es otra que el de romper las fronteras de lo abso-
luto acudiendo a una reestructuracion de los elementos que componen sus
escenas, a difuminar lo estructurado y lo fugaz, a patentar lo que puede ser
visible y aquello que imaginamos. En septiembre de 2018, en el programa
Destacados, en Radio 3, hablaba de planos: unos que nos llevan a cierta
confusion al no identificar los objetos cuando proyecta las sombras; y otros,
aquellos que rememoran el pasado y transforman los elementos a los que
recurre en otra idea bien distinta a la que tenia en su infancia, insertandolos
en otro espacio y llevarlos a «un mas alléa»®". Alejandro Calderén quiere que

Alejandro Calderdn, Ideas de
metamorfosis, 2015.

64 CANO RAMOS, J., «Algo mdas que sombras chinescas», en Plastico eres y en plastico te conver-
tirds. Alejandro Calderdn 2011, opus cit.

65 Véase el capitulo de ELIANE BURNET, «Les replis de I'ombre chez Francis Bacon», en VV. AA.,
L'ombre, le double, Aleph, Paris, 2005.

66 P0OZO0, O del, «Fantasias animadas en la buhardilla de Alejandro Calderdn», opus cit.

67 https://www.rtve.es/alacarta/videos/desatados/desatados-51-alejandro-calderon/4759762/
[consulta, 24 de mayo de 2020].
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El binomio realidad-ilusién nos hace
pensar la imagen, como sefiala Vitor
Magalhaes, generando otras imagenes
que ponen en duda el objeto.

En sus (ltimos trabajos se introduce en
un mundo mévil que sigue guiado por

las formas en un espacio vacio, pero sin
olvidar ni su proyeccion ni la sombra,
entrando de pleno en el estudio de las
propiedades geométricas y topolégicas de
los elementos.
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esas barreras no existan, diluyendo todo en la superficie para ser una misma
cosa. El binomio realidad-ilusién nos hace «pensar la imagen»®, genera otras
imagenes que ponen en duda el objeto, la proyeccion y el contexto, aunque
hemos de verlo como un todo. Con ello no quiere mas que «crear un especta-
culo... algo imaginativo»%°, algo que parte de una realidad fisica y objetiva para
llevarla a una ensofiacion, a un escenario inicialmente fingido que se vuelve,
quiza, mas auténtico que el original: «El arte para mi no es sino un abismo
que divide el pensamiento entre la nostalgia y el deseo de liberarse de sus
ataduras para explorar, sin prisas, un medio nuevo»°. Sus imagenes se ven
formadas, deformadas y reformuladas por esas perspectivas a las que estan
sometidas con el tnico fin de recrear dentro de la unidad de la iobra variables
que proporcionen sorpresas en su andlisis. Con motivo de su exposicion en
la galeria Egam en 2011 Oscar Alonso Molina hacia la siguiente reflexion:

Los escenarios de estas ultimas obras suyas, sobre todo en el te-
rritorio del collage, del dibujo y de la fotografia, convertidos ya en
referencias ornamentales de caracter no referencial ni concreto, con-
jugan perspectivas abatidas, violentos picados, sombras arrojadas
en planos que ponen en duda nuestra capacidad para reconstruir la
escena original, el motivo y sus coordenadas espaciales, perspecti-
vas, volumétricas, figurativas, etcétera... Alejandro Calderdn conju-
ga sus intereses de siempre con nuevas estrategias textuales, mas
conceptuales, insisto, pero también mas convincentes y maduras ™.

En el ano 2012, en la muestra Sombras arrojadas, sombras audaces, sus
obras se nos presentan como resultado final, como una composicion completa al
no diferenciarse lo fotografiado de lo fingido, pero compuesta por varios corpus;

68 MAGALHAES, V., Poéticas de la interrupcién, Trama Editorial, Madrid, 2008, véase la introduccién.
69 Ibidem.

70 Conversacion mantenida con Alejandro Calderdn el 11 de febrero de 2016.

71 ALONSO MOLINA, 0., «Plastico eres y en pldstico te convertiras», s. p.
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unas obras que cuestionan de nuevo nuestra mirada y nos obligan a encadenar
los «<hechos», como si fuesen secuencias de una pelicula, al estructurar tempo-
ral y espacialmente todos los planos en uno solo. En cierta medida, Alejandro
Calderén nos propone una idea sobre el movimiento: cada imagen no es sino
una sucesion imprevisible de lo conocido y de lo desconocido, de lo posible y
de lo imposible. La desmaterializacion y la (re)creacion hacen que el especta-
dor se convierta en navegante dentro de una fotografia™. La dialéctica entre
la objetividad -y certeza- que hay en la fotografia y la subjetividad -de quien
mira- determina el que podamos establecer una narracién donde coexistan,
paraddjicamente, la categorizacion del mundo (a través del objeto representado,
de la pared o de un paisaje) y la relativizacion de nuestra mirada (mediante la  Alejandro Calderdn, Recuerdos de
proyeccion). En el fondo se trata de representar, como motivo central de sy~ A"f0duia 2012

trabajo a lo largo de los afos, la teatralidad de la sombra. «Toda una evocacion,

toda una reflexion», como concluia en 2014 en Extremadura revelada™, cuando

examinaba su participacion en esta colectiva, el mezclar la naturaleza y el artificio

y donde el desdoblamiento a partir de ahora oculta aquel unheimlich freudiano,

un lado desconocido y desconcertante de aquello que se oculta y sale a luz™,

como apunta Julia Kritseva en un ensayo en 1991:

En estas alambicadas construcciones... de equilibrio inestable y tan
extranas, se revela al cabo un resquicio de desasosiego: a punto
de caer, poniendo en cuestion el orden previsible, amalgamando lo
geomeétrico con lo vegetal, lo vegetal con lo animal, lo abstracto con
lo figurativo... En sus fotografias y pinturas, donde mezcla discipli-
nas y cédigos lingiiisticos, cada porcion del universo puede resonar
desde otra cualquiera con timbre ligeramente alterado... Alejandro
Calderdn se ha inventado... un orden o una légica propios donde lo
que vemos y lo que reconocemos no coinciden en las apariencias ™.

Alejandro Calderén, Flor de Antioquia,
2012.

5.5. LA GEOMETRIA FUERA DE Si'Y OSIP COMO COLOFON

En los (ltimos trabajos hay una clara incursion en el dmbito
normativo de la vanguardia de los afos treinta y los afios cincuenta
que estuvo marcado por la defensa de la unién que ha de establecerse
entre el arte y la investigacion. El color, el espacio y el ritmo pasan a ser
prioritarios en sus investigaciones al interesarse por el estudio sistema-
tico del movimiento, por la liberacion de las formas en el espacio, por la
energia que entrafian la combinacion de masa y color. Se introduce en
un mundo mévil que sigue guiado por esas formas en un espacio vacio,
sin olvidar ni su proyeccién ni la sombra. Con ello, entra de pleno en
el estudio de las propiedades geométricas y topoldgicas de los elementos que  Alejandro Calderdn, Geometria /il 2016.
aparecen en las obras: aspira lanzar una propuesta que geometrice el espacio.

Alejandro Calderdn explora todas las posibilidades del color con los médulos que

72 MANOVICH, L., El lenguaje de los nuevos medios de comunicacidn, Paidds, Barcelona, 2005.

73 CANO RAMOS, J., «La Historia», en Extremadura revelada, Junta de Extremadura, 2014, s. p.

74 KRISTEVA, J., Extranjeros para nosotros mismos, Plaza y Janés, Barcelona, 1991, p. 359.

75 ALONSO MOLINA, 0., «<Sombras arrojadas, sombras audaces», en Alejandro Calderén. Sombras
arrojadas, sombras audaces, El Brocense, Diputacion de Céceres, Caceres, 2012, s. p.
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Alejandro Calderén con la serie
Geometria, fechada en 2016, lanza una . . . . -
propuesta que pretende geometrizar el sitlia en la superficie, jugando a veces con series sistematicas de formas, con

espacio al explorar las posibilidades del - estructuras que pueden llegar a ser rotativas. Se fija en el mundo matematico

colory s'i'j:'g:?:’;‘;’;r':;2‘32,”523:’: ala hora de simular una situacién geométrica en las formas que traza, y se fija,
asimismo, en la topologia al distribuir esas formas. Y el azar, paradéjicamen-
te, también tiene un papel importante al situarlas en el espacio donde la luz
cobra un sentido esencial: «el espacio [es] como un cuerpo compuesto de la
luz més fina, la que penetra a través del cuerpo del mundo», escribe Proclo™
y, en consecuencia, «el mundo, al igual que el arte, es definido por primera vez
como un continuum y queda al mismo tiempo privado de su compacidad y de
su racionalidad. El espacio se ha transformado en un fluido homogéneo» en el
que se yuxtaponen el contenido significativo y un simbolo perceptible y concreto
de manera inesperada’”. Oscar Alonso Molina hablaba de una fisica, una dptica
y una geometria fuera de si’®.

Conforma un discurso estético a través de una estructura mas dina-
mica en espacios totalmente neutros. Un relato donde la preocupacion se
centra ahora en las nociones de equilibrio, de regularidad, de perspectiva,
de sus relaciones estéticas al pasar de lo reconocible a la geometria y de la
geometria a la abstraccion sin perder la exhaustividad de las partes que com-
ponen los cuadros: hay alglin poso de Alexander Calder, de Auguste Herbin,
de Josef Albers y de las grandes investigaciones, casi siempre calladas, del
propio George Vantongerloo, de Bruno Munari o del mismo Max Bill y Richard
Mortensen. Sus (ltimas creaciones, en este sentido, se mueven en dos es-
pacios y dos tiempos diferentes que insistentemente se «reactivan» con sus
diferentes lecturas, determinando cuadros que se ven como obras cerradas o
delimitadas, pero que, contrariamente, se muestran con una definicién bas-
tante incierta. Sigue, como en sus inicios, con la idea fija de introducirnos en
un mundo imaginario que se reconstruye en cada tela o papel; en un universo
donde los objetos nunca se encuentran unos con otros y no se identifican
entre ellos, pero forman parte de un todo. Emocidn, poesia y teatralidad se

76 ZELLER, E., Fundamentos de la filosofia griega, Siglo XX, Buenos Aires, 1968, p. 315.

77 PANOFSKY, E., La perspectiva como forma simbdlica, Tusquets Editores, Barcelona, 2003, p.
31. También Cfr. en «Convenciones pictdricas. Geometrizacién del espacio en arte y ciencia»
de CENCILLO RAMIREZ, M., Contextos, nim. 19-20, 1992.

78 ALONSO MOLINA, 0., «Sombras arrojadas, sombras audaces», opus cit.

146

Resonancia, regla y simulacion (Final Rejas).indd 146 8/2/22 13:15



"t
il

Alejandro Calderdn, ilustraciones y libro del
poemario de Alvaro Mata Guillé, titulado
Osip, 2019, dentro del proyecto editorial
‘ de la Galeria Estampa que inicié en 2009
bajo el titulo de La Biblioteca Americana.

siguen fundiendo en una reinvencion continua, en ese ilusionismo asociativo
para intentar comprender y descubrir el mundo que habitamos; en una féabula
y contrafdbula permanente en la que se parte de un hecho, se imita y con
ironia y humor se convierte en algo totalmente opuesto.

El mejor ejemplo de todo ello lo tenemos, como colofén, en las ilus-
traciones del poemario de Alvaro Mata Guillé, titulado Osip™, donde el «ir y
venir/ es una ilusién,/ otro espejismoy... Osip, intentaba disimular su mutacion
en polvo,/ hablando con las nubes,/ con los parques,/ con otros arboles/...
deletrearon las sombras,/los nombres,/el silencio en el silencio,/...». Un pro-
yecto editorial de la Galeria Estampa que se inicié en 2009 denominado La
Biblioteca Americana que trata de narrar nuestras vidas a través de metaforas:

Un rasgo inolvidable y distintivo de esta coleccion es el maridaje de
poetas del otro lado del charco con artistas de aca: la palabra y la
imagen convierten el Atldntico en una lluvia fina y la esfera terrestre
en una canica con la que jugar. La profundidad del verso ilustrado, el
color del dibujo acentuando la palabra poética hacen que esta colec-
cion hable un castellano que obtiene sobresaliente en Pentecostés
y Don de Lenguas, superando con matricula de honor la coronacién
de la Torre de Babel levantada sobre las Columnas de Hércules®°.

79 MATA GUILLE, A. Y CALDERON MARTIN, A., (il.), Osip, Estampa Ediciones, Madrid, 2019.
80 https://www.laventanadelarte.es/exposiciones/galeria-estampa/madrid/madrid/la-biblioteca-

147

Resonancia, regla y simulacion (Final Rejas).indd 147 8/2/22 13:15



Presencia de Alejandro Calderdn en la
feria MARTE de Castellon, celebrada en
noviembre de 2020 con Espacio Nuca de
Salamanca.

En este caso tanto los poemas del costarricense Alvaro Mata Guillé
como las obras de Alejandro Calderdn aluden a ese juego imaginario que se
sitlia, como dice Gabriela Chavarria Alfaro, «entre el ensuefio y lo real. Entre
lo tangible y lo intangible para diluir esta frontera, difuminando nuestra vision
de las cosas»; una mirada que al leer o contemplar «se vuelve espejismo»8t,
De este modo, se nos separa de la realidad dejando abiertos otros espacios
que dibujan o desdibujan siluetas de objetos, geometrias o personas como si
fuesen juegos imaginativos donde la certeza no se sabe donde estd. Ambos
quieren ir mas alla de una realidad concreta para «descubrir que el tiempo y
el espacio no cambian. Todo esta siempre en un eterno presente que habita el
poetan y el artista®2. Volvemos, pues, al principio, a enjuiciar la cara y la cruz de
un mismo tema, al «secreto y el misterio de la metafora», al llamado enfoque
interactivo, como ha podido contemplarse en la feria MARTE de Castellén en
noviembre de 2020 con la galeria salmantina Espacio Nuca.
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americana/38607 [consulta, 5 de septiembre de 2020].

81 http://www.crearensalamanca.com/alvaro-mata-guille-la-poetica-del-espejismo-comentario-
de-gabriela-chavarria-alfaro/

82 Ibidem. [consulta, 18 de agosto de 2020].
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