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“Tanto los hombres y las mujeres no son hijos de las cir-
cunstancias, sino al contrario, las circunstancias son hijas de
ambos».

Benjamin Disraeli






[
Los primeros anos,
1572—1590

Corria el afio 1572......

En una pequeifia villa cacerefia, antesala de las Villuercas, nacia
un nifio que pusieron por nombre Juan. Apenas habia salido
el sol en esa mafiana del 25 de marzo cuando Gonzalo Rieros
Sorapan vociferaba a los cuatro vientos la inmensa alegria del
nacimiento de su hijo.

El recién nacido aporté una inmensa felicidad a la familia,
era hijo de Gonzalo Rieros y de Maria Gonzalez Becerra, bien
reconocidos en la poblacién y que gozaban de buena repu-
tacion. Gonzalo procedia de un linaje noble. El escudo fami-
liar con un casco de caballero a modo de corona y el lema “In
vitute solis et pannis” (En virtud del sol y del pan) figura en la
portada del libro que su hijo Juan publicase afios después, bajo
el titulo Medicina esparfiola contenida en proverbios vulgares de
nuestra lengua.

Lleg6 el 28 de marzo, aquella mafiana tranquila, con olor
a mieses en sazon, repicaban las campanas de la iglesia con
jubiloso volteo. Los vecinos y familiares de Gonzalo Rieros
se daban cita en la puerta del templo de San Mateo desde las
primeras horas de la mafana. Las aguas bautismales corrie-
ron por la cabeza del nifio, el parroco don Francisco Marti-
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nez ataviado con la vestidura nupcial de la Gracia bautiz6 a
Juan con los mismos apellidos que su padre, pero en orden
inverso, seglin costumbre de la época. Por la uncién del Santo
Oleo quedé consagrado. Por la sefial de la cruz que el sacer-
dote trazé sobre su frente y pecho, quedé armado y fortaleci-
do; y con la imposicién de sus manos, bajo sobre él el Espiritu
Santo para iluminarle. Le pusieron por nombre Juan Sorapan
de Rieros. La partida de bautismo dice fielmente: “Joan —
Viernes veintiocho dias del mes de marzo, afio de mil y quinien-
tos setenta y dos aios. Yo el Br. Franco. Martin, cura beneficiado
de esta iglesia de Logrosdn, bapticé a Joan hixo de Gonzalo de
Riero Sorapdn y de su muger Maria Gonz Becerra fué padno.
Pedro Sdnchez Becerra, su tio y testigo Jorge Gutiérrez y Alvaro
Diaz firmelo ante ellos = el bachiller Francisco Martino”.

Pasaron los afios. Juan crecia. Su cuerpo se iba desarrollan-
do sano. Asistia a la escuela de la sefiora Virtudes. Se sentaba
en primera fila, ante una tosca tabla que le servia de pupitre y
escuchaba con avidez las ensefianzas de aquella buena sefiora.
Juan, inclinado sobre su tablilla de cera, iba escribiendo las
primeras letras con tesén y constancia. Le gustaba mucho
la gramatica, pero su ilusién se cifraba en corretear por los
campos, incluso en las tardes veraniegas, cuando el bochorno
de la siesta adormecia el pueblo y el sol tostaba sus calles so-
litarias. También le gustaba estar junto a su familia, a pesar de
que perdié a sus abuelos paternos cuando ain contaba muy
pocos afios, para apreciar todo lo triste de su desgracia. Tras
pasar los afios de infancia en su villa natal, a la edad de trece
afios, se marchd de colegial a estudiar Medicina a Guadalupe,
a la sombra del monasterio, uno de los centros de la ciencia
médica, quirdrgica y farmacolégica mas importantes de la
épocay que contaba con una catedra de diseccion desde el afio
1391, por privilegio de Juan I. Aquel fue un invierno crudisimo
con episodios de lluvias torrenciales e intensas heladas.

La nifiez de Juan transcurrié en un ambiente de paz y hon-
radez familiar, amasada en el duro trabajo de cada dia de su
padre que le marcaron contra toda su vida, y que fue siempre
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el mas elogioso sentido de la expresidn. Tenia algunos amigos;
pero sobre todo, jugueteaba con Andrés, hijo de labriegos, un
rapaz que corria hundiéndose en los campos de labor y trope-
zando en los ramajes de los arboles, rendidos por la abundan-
cia. Tanto Juan como Andrés, les embriagaba la vida hogarefia
de Logrosan y disfrutaban saltando y jugando en los campos
cercanos al pueblo. El cielo limpido o cargado de nubarrones,
la frondosa vegetacion, la lluvia mondtona de los dias inver-
nales o el sol abrasador en verano, eran los elementos que
contribuian a despertar la fina sensibilidad de Juan e iban mol-
deando su caracter para apreciar la naturaleza.

La situacion econdmica de la familia no era precaria. El es-
fuerzo continuado y tenaz, y la honradez de su padre, junto
con la escrupulosa administracion de su madre hacian que los
recursos se extendieron para tener cubiertas las necesidades
mas perentorias. Aquel ano de 1580 la mayoria de las pobla-
ciones sufrieron la epidemia de catarro y peste. Aquel invier-
no llovio torrencialmente en Logrosan. Al arreciar el aguacero,
volvieron los hombres a trabajar en el campo, sorteando los
numerosos remansos cristalinos. Gonzalo era esencialmente
labrador, atdvicamente impregnado de carifio a la tierra que le
proporcionaba buenas cosechas.

Pasaron los afos y Juan se convirtié en un joven elegan-
te y gallardo, tenia ojos negros, la tez algo descolorida y el
pelo corto y arremolinado. Comenzé a ayudar a su padre en
el campo. Por las noches miraba la luna, oia ladrar los perros
por las calles cercanas a su casa y pensaba en lo que le iba a
deparar la vida.

Pero, el destino de Juan estaba en otro lugar. Su padre Gonzalo
tenia buena amistad con los monjes del monasterio cercano, en
las calidas entrafias de las Villuercas, donde un vaquerizo natural
de Caceres, en el ronco fragor de un rio, construy6 un oratorio a
la Virgen y donde fue creciendo una pequefia aldea con perso-
nas que querian vivir junto a la Madre custodiada por los frailes
Jerénimos. El oratorio se habia convertido en un hermoso San-
tuario, que comenzd su andadura en la segunda mitad del siglo
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XIII. La pequefia ermita u oratorio, pobre y humilde, custodia-
da desde 1330 por el sacerdote Pedro Garcia, la sustituyé una
iglesia a finales del siglo XIV. El rey Alfonso XI, que le gustaba
cazar por estas sierras, visit6 Guadalupe en el afno 1335, con-
templando el estado ruinoso de la primitiva ermita, comenzé
las gestiones para proceder a su restauracién. El rey obtuvo
para este lugar la creacién de un priorato secular y lo declaré
de su real patronato. El priorato secular, dotado con el sefiorio
civil del prior sobre la Puebla, estuvo dirigido por cuatro priores
entre los afios 1341 y 1389, finalizando este con la entrega del
Santuario a la Orden de San Jerénimo.

Guadalupe distaba casi ocho leguas de su pueblo natal. La
inseguridad y el peligro de los tiempos se unian para hacer
mas dificil la situacién del viajero. Por dicho motivo y para fa-
cilitar el viaje de su hijo, Gonzalo esperé el dia en el que dos
frailes jerénimos de Guadalupe, que dias atras se habian acer-
cado a por grano a la cilla que tenian en Trujillo, pasasen por
Logrosan para recoger al joven Juan. En Trujillo guardaban los
jerénimos las provisiones del monasterio, el grano que habian
ido recogiendo durante los meses de agosto y octubre. Era muy
apreciado el grano que almacenaban en Trujillo, a pesar de que
los frailes contaban con varios molinos en Guadalupe, como el
del Estanque, que podia moler trigo muy rapido, ademas de
usarse para la pesca. Era una presa de cuatro molinos, una
obra de ingenieria innovadora para su época.

Juan tenia mucho carifio a su madre. Nunca le refifa y mucho
menos le castigaba. No era necesario. Era un mozalbete muy
obediente. Aquella tarde, antes de la partida de Juan hacia
Guadalupe, transcurrié en paz y armonia, aunque sombria y
nublada. Por la noche, Gonzalo le puso al corriente a su hijo
sobre aquel cenobio en el que se iba a educar y a profundi-
zar en los conocimientos médicos para salvar vidas humanas,
en un centro cultural y de investigacién de primer nivel, vin-
culado a la historia de Espafia por su relaciéon con los Reyes
Catolicos, protagonismo de excepcién con la evangelizaciéon y
conquista de América. Alli iban implorando su curacién nume-
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rosos peregrinos y enfermos, lo que propici6 la necesidad de
crear diversos centros donde darles albergue y hospitalidad.

El amanecer invernal era crudo. Los dientes de Juan casta-
fieteaban, aterido de frio. El dia 2 de noviembre de aquel afio
de 1585 pasaron los buenos frailes por Logrosan. Gonzalo les
obsequi6 con alguna arroba de aceite, tocino, unas calabazas y
cuatro quesos. Tras recoger a Juan, siguieron su camino hacia
Guadalupe. Juan se despidié de su familia, se abrazaron estre-
cha y largamente en un profundo silencio. Imposible pronun-
ciar una palabra. Maria, su madre, con los ojos hundidos, la
frente marmdrea, volvio la cabeza hacia el lado opuesto al que
se alejaba su hijo con aquellos frailes; una vez dentro de su casa,
se arrojo sobre la cama y rompi6 a llorar. La familia se queria
entrafiablemente entre si e idolatraban a su hijo. Durante dias
intentaron actuar normalmente, ocultindose mutuamente el
verdadero desolador estado de su dnimo. No obstante, iban a
visitarle al monasterio tan a menudo como podian.

Juan, que nunca habia salido de su pueblo, pudo disfrutar
embelesado de unos altos cerros, bastante fragosos, entre los
cuales habia algunos terrenos interrumpidos de lomas y fron-
dosos valles. Aquel paisaje caracterizado por los pefascales,
que contrastaba armoniosamente con el azul de los arroyos y
el verde profundo de la vegetacion.

Apenas habia tenido tiempo para disfrutar del paisaje
cuando los arboles cambiaron de color. Los troncos se volvie-
ron de un tono anaranjado.

—¢Qué es esto? —le preguntd Juan a uno de los frailes, que
sonrié de oreja a oreja.

—Un alcornocal. Los arboles han sido descortezados hace
unos dias y con el tiempo la corteza vuelve a crecer.

Cuando apenas habian transcurrido dos leguas pararon
en una ermita en mitad del camino, a la vera del rio Ruecas,
rodeado de farallones cuarciticos, que hace de paso natural en
el camino a Guadalupe. Alli recibia culto la Virgen de Belén, era
una pequena ermita mudéjar construida en piedra. Juan acom-
pafid a los frailes y entraron en la capilla, segiin iba avanzando
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hacia la cabecera, donde se veneraba la lignaria imagen de la
Virgen, la nave que ocupaba todo el interior estaba formada
por una sucesion de arcos de ladrillo que arrancan desde el
suelo y que sustentan la béveda de cafién corrido. Alli se pos-
traron ante la imagen medieval de la Virgen de Belén.

Tras rezar en silencio, continuaron el camino. Con alguna
que otra dificultad atravesaron el rio Guadalupejo (rio de los
lobos, nombre que recibi6 por los muchos lobos que infestaban
estos parajes) balanceandose el carretdn tirado por dos mulas.
El curso del rio discurre entre riberas estrechas, hondas y de
tierra muy quebrada. Se qued6 muy sorprendido el joven Juan
al observar la enorme cantidad de ovejas merinas que tenian
los frailes cerca de la puebla. Los jerénimos figuraban como
uno de los mayores propietarios del reino de Castilla.

Pedro y Felipe, que asi se llamaban los frailes, tenian prisa
por llegar antes del anochecer para evitar encontrarse con
alguna de las muchas fieras que tienen su guarida en la sierra.
Habian salido de Guadalupe en el mes de julio, bajo un cielo ar-
diente y desierto de nubes. Por el camino iban hablando entre
ellos, entre otras cosas, la famosa entrevista que hacia nueve
afios se habia celebrado en el monasterio entre el rey Felipe
I1 y su sobrino el rey de Portugal don Sebastian. Aun recorda-
ban cuando bajaban los monarcas a oir misa. El rey portugués
desde el coro y el espafiol desde la celda que ocupaba sobre la
capilla de Santa Ana.

—¢Recuerdas cuando el prior nos encargd colgar una
cortina en la reja de la capilla mayor?— le dijo Pedro a Felipe.

—Si, recuerdo que era de tela de oro carmesi—, expresé
Felipe.

—Efectivamente, y muy rica, tenia brocados. Alli, detras
de la cortina se sentaban en un banco el duque de Avero—,
expuso Pedro, mientras sacaba un trozo de pan de una alforja
y se lo daba al joven Juan.

—Al monareca se le veia ain muy afectado por la muerte de
su esposa, dofla Ana, y por el fallecimiento del principe don
Diego—, asevero Felipe.
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—~Cierto, recuerda hermano Felipe la pomposa llegada de la
emperatriz dofia Maria, hace dos afios. Al final, a su regreso a
Madrid, se encerro en las Descalzas Reales.

—Triste destino el que tienen que sufrir algunas cortesa-
nas. Se murmura por el monasterio que el prior y el arzobis-
po de Sevilla, don Rodrigo de Castro, se lo habian aconsejado
cuando vino en 1582 al monasterio durante la Semana Santa,
acompafada de una hija de la marquesa de Villahermosa, que
tenia una tia en clausura en ese convento.

Juan, que iba escuchando la conversacién de los frailes, no
pudo por menos de sonreir, tratando de distraer su dnimo in-
teresandose por el paisaje.

Por fin, habian llegado a un sendero que conducia direc-
tamente al monasterio y lo siguieron audazmente. Se en-
contraron en su camino con algunos peregrinos. Llegaron al
atardecer a la puebla de Guadalupe. A los asombrados ojos de
Juan se aparecié el impresionante monasterio.

Juan se encontr6 en un grandioso monasterio enriquecido
por los privilegios reales y exenciones. Los moradores de la
puebla que se gener6 en torno al santuario gozaban de gracias
personales, no se les podia exigir tributo, ni gabela alguna
personal ni real, respecto de los bienes que poseian fuera del
término de Guadalupe, porque estaban exentos de los tribu-
tos a los concejos o sefiorios de su ubicacion, ya que rentaban
en beneficio del santuario. También gozaban de exenciones en
lo referente a levas o enganches de hombres para las guerras
y, en lo general, en la prestacion de cualquier otro servicio.
A pesar de esos beneficios no era excesiva la poblacién de la
Puebla, mas bien al contrario. La poblacién civil no pasaba de
mil vecinos o familias, ya que la aspereza del terreno, era poco
propicia para las actividades agropecuarias. El monasterio
daba de comer a miles de peregrinos pobres en sus hospitales
y porteria. Era un continuo devenir de gentes procedentes de
muchos lugares de la tierra.

Los frailes contemplaron con interés y evidente sorpresa
la admiracion del mozalbete que se habia quedado atoénito
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viendo la magnificencia de aquel edificio mudéjar, severo y se-
forial con sus muros de mamposteria, con sus solidas torres
de Santa Ana, de San Gregorio, de la Porteria y 1a de las Campa-
nas que levantaron sus voces de bronce anunciando la llegada
de los frailes.

Cuando entraron en la Puebla percibieron los olores que
salian de los ventanucos de las casas. Calles con entrantes
y salientes y voladizos balcones de madera. A Juan le entré
hambre. Los vecinos de la Puebla ya estaban preparando la
cena. Un tipico pueblo serrano lleno de encanto.

Juan, que era un joven fuerte, ayudé a los frailes a entrar los
sacos de grano.

—Venid—, dijo fray Felipe; y condujo a Juan por el claustro
ante el prior que se encontraba en las estructuras sanitarias
del Hospital de San Juan Bautista.

Juan no cesaba de hacer preguntas, sobre todo cuando
pasaba por el claustro. Con sus ojos fijos y centelleantes, dirigi6
la mirada hacia un artistico templete que en 1405 habia ejecu-
tado el fraile jerénimo Juan de Sevilla.

—Es una obra tUnica, realizado en barro cocido y ladrillo
aplantillado—, afirmo fray Felipe.

—Pero date prisa que el prior nos espera. Se hace tarde.

Ejercia como prior del monasterio fray Bartolomé de
Ribera, que habia sido nombrado el 6 de diciembre de 1584.
Los monjes disponian de celdas, claustros, varias capillas para
la oracién, espacios para la roperia, refectorio, esparcimien-
to de los monjes y reuniones capitulares, un coro para el rezo
del oficio divino en un clima espiritual de devociéon mariana y
donde la musica coral alimentaba el fervor de los peregrinos
que se acercaban al monasterio. Juan fue bien acogido entre
los muros del monasterio. Visit6 el templo conventual donde
pensé hallar por sus paredes cuadros, tapices o brocados, pero
lo que hall6 en su lugar fueron ojos de cera, brazos colgados
de cera y piernas que habian ido dejando los peregrinos, en
accion de gracias a la Virgen por haber sanado. en el pdrtico
del templo habia una artistica capilla de estilo gético, lugar en
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el que se encontraba el sarcéfago de don Alonso de Velasco
y de dofia Isabel de Cuadros, su mujer, obra en alabastro del
escultor Egas Cueman, realizada en el afio 1467.

Gran asombro le produjo a Juan encontrarse con esas pro-
mesas de cera, representativas de cualquier parte del cuerpo,
exvotos que eran ofrendas que se hacian a la Virgen para
pedir la curacion. Uno de los principales males con los que
acudian los romeros al hospital era el “mal francés”, la sffilis.
Siempre habia en el hospital mesa franca y refectorio abierto
para todos los peregrinos y viandantes, se los daba de comer
y cenar, y se les curaba de sus heridas tras el fatigoso viaje. El
principal servicio que proporcionaron los hospitales de Gua-
dalupe fue el de hospedaje.

Juan se paseaba por el recinto del templo y cuando finali-
zaba su recorrido regresaba a sus aposentos por la nava de
Santa Paula que comunicaba con el monasterio. Era un espacio
reducido y recoleto. Le habian contado a Juan que alli estuvo la
primitiva ermita de Santa Maria de Guadalupe.

A Juan le asignaron aquella noche una habitacién con las
paredes llena de cuadros. Huyendo de aquella vista afectiva,
cerrd los ojos y se dispuso a dormir. En el espacio de media
hora consiguié dormirse. La noche pasé deprisa. Juan estaba
tan cansado, que no sofi6 nada. Al dia siguiente se despertd
al sentir una bronca campana. Aunque hacia un frio agudo, se
levanté con rapidez y compartié el desayuno con algunos co-
legiales, devorandolo como pan bendito.

A continuacion, siguié un alboroto de varios minutos por el
claustro, un fraile gritaba:

—iOrden! jSilencio!

Una vez que ceso el tumulto, se impuso la disciplina,

Era preceptivo que aquellos mozalbetes que habian llegado
al monasterio dedicaran unos minutos de oraciéon ante la
imagen de Nuestra Sefiora. Para contemplarla, pasaron por
una pequefia pieza situada como umbral, la antesacristia, que
se encontraba en la torre de Santa Ana o del Reloj. Alli se fijé
Juan en una curiosa escultura que representaba a San Jerdni-
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mo, habia sido labrada en terracota por Pedro Torrigiani en
1522. Cuando llegaron al camarin, Juan se sorprendi6 al en-
contrarse ante una imagen pequeiiita de la Virgen, y ademas,
era negra. Una talla que no llegaba al metro de altura. Tan in-
significante pero tan grandiosa que los esforzados extremefios
al volver de las Indias Occidentales emprendian la devota pe-
regrinacion al monasterio. Esta escultura pequefiita resumia
el latido mariano de los castellanos, clérigos, laicos y peregri-
nos que dirigian sus pasos por aquellos caminos pedregosos
a postrarse ante la santa imagen, mediadora de gracias. Una
sensibilidad religiosa llamada “de Coden”, fijada en el aconte-
cer histérico del monasterio bajo la advocacién de Santa Maria.

Los colegiales se sorprendieron al verla tan negra, tan oscura
y preguntaron al padre fray Francisco de Siglienza, que les
acompafiaba, si se habia quemado esa imagen en algtn incen-
dio. El buen fraile solt6 una larga carcajada y les narré que el
color negro es el resumen final de la mas profunda sabiduria, es
la memoria de los origenes humanos, el itero materno. Se habia
utilizado este color simbdlicamente para representar la tierra
primitiva que, una vez fecundada, sera fuente de toda vida.

Los colegiales, embelesados, no entendieron lo que fray
Francisco les habia relatado. Las virgenes negras son de color
oscuro porque personifican a la Madre Tierra y a la sabiduria
ancestral, utilizdndose resina tostada con el fin de proteger la
madera y para conseguir ese tono negruzco.

Tras la oracidn, los colegiales se presentaron en una estan-
cia, cada uno con un libro en la mano y un calamo, una cafa
de rio seca, cortada en bisel, que se mojaba en tinta natural
y se aplicaba a la superficie de pergamino o papel. Se rezé
una plegaria, y luego Martin Sanchez, uno de los profesores de
Anatomia, se presenté ante los alumnos. Era alto y arrogante,
tenia los ojos oscuros, de serena mirada, sombreados por unas
pestafas largas. Seguidamente se reanudaron las lecciones. Su
memoria era un archivo viviente de datos y anécdotas que re-
velaban su maciza cultura. El profesor les explic6 la labor in-
cansable de algunos destacados médicos como Andrés Vesalio,
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y sus conocimientos sobre los huesos, musculos, vasos sangui-
neos y o6rganos, explicados como el autor queria, en el Unico
libro creible, el cuerpo humano. Les explic6 que el tiempo era
la materia prima de todo sabio, alabando los conocimientos
del frexnense Francisco Arceo, que habia fallecido cinco afios
antes y puso su insaciable curiosidad cientifica al servicio de
los pacientes y ejerci6 la medicina con el convencimiento de
que sdlo el conocimiento en profundidad del cuerpo humano
permitiria acceder a remedios que garantizasen la curacién
de las enfermedades, dejandonos una obra lticida y primoro-
sa, con sus métodos para curar las fiebres. Este buen amigo
de Arias Montano, representaba al cientifico renacentista con
grandes conocimientos sobre el cuerpo humano. Son famosos
sus avances en la aplicacion de la cirugia y admirables sus
trepanaciones a enfermos a los que consiguié curar la afasia,
aunque también inventé aparatos ortopédicos, hizo rinoplas-
tias y su nombre ha quedado asociado al de un balsamo de
efectos antisépticos y cicatrizantes. Precisamente, fue el hu-
manista Arias Montano el que escribié el prefacio de su obra
De recta curandorum vulnerun que ratione, publicada en 1574
en la imprenta de Plantino en Amberes.

A Juan le admird las primeras lecciones de aquel profesor.
La reciedumbre de su personalidad, la contundencia de sus
razonamientos y la bisqueda continua de modos y medios
para explicar las lecciones, produjeron en los colegiales una
constante inquietud por seguir aprendiendo. Este fue el esce-
nario en el que se desarrollarian los primeros meses de Juan
en aquel monasterio jerénimo. Ademas, conocid los grandes
conocimientos médicos que aport6 a la ciencia Francisco de
Arceo, natural de Fregenal de la Sierra, que fue considerado
uno de los cirujanos europeos mas importantes del siglo XVI
y, lo que no sabia Juan es que él, iba a ejercer como médico de
la Inquisiciéon Espanola en Llerena, tal y como habia sucedido
con Francisco de Arceo afios atras. Realizando las mismas fun-
ciones que habia ejecutado el médico frexnense, cuyas tareas
era verificar el estado del acusado pero no con la intencién
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de detener el proceso de tortura sino de tomar descansos que
permitieran al acusado recuperarse de alguna manera y luego
seguir torturandolo.

Pero aun faltaban muchos afios para que Sorapan de Rieros
ejerciese como médico en Llerena.

Volviendo a Guadalupe. Los profesores manejaban con
soltura los mas heterogéneos conocimientos de las ramas del
saber, invadiendo campos diversos relacionados con la medi-
cina, tanto empirica como racional.

Después de las clases se fueron todos a almorzar. Juan se
retir6 a un rincén de la sala. Se encontraba solo, su familia ya
no estaba con él. Consiguio6 ganarse el afecto de otros dos cole-
giales, Sancho y Alonso.

Aquella misma tarde, Juan observé que la puerta de la
iglesia no se cerraba, ni de dia ni de noche, viendo la cantidad
de peregrinos piadosos que acudian al monasterio con inte-
reses distintos para orar ante la Virgen. Una imagen morenita
que le causd sensacion a Juan, aunque él conocia la Virgen del
Carrascal de Logrosan, que recibia culto en una ermita que se
encontraba al oeste del caserio, ésta no tenia la tez tan oscura
como la guadalupana. Lo que mas le impresiond a Juan fue no
poder mirar a la Virgen de Guadalupe con perspectiva directa
sino oblicua, por el acatamiento y temor reverencial que la
vista le tiene. Si se percaté de un montéon de reliquias que
habian llegado al monasterio procedentes de otros lugares del
reino y de la presencia de fray Alonso Sanchez que entraba si-
lencioso y que dia a dia, aproximandose al sagrario, encendia
una vela. Eran tiempos en los que los hallazgos arqueoldgicos
de época cristiana y el traslado de reliquias se celebraban con
toda la pompa y rigor littrgico, cuando se prestaban para en-
galanar las iglesias y difundir el coleccionismo de las reliquias
de santos, que habia decaido a finales de La Edad Media. Pero
lo que mas le impresion6 a Juan fueron las miles de cadenas
y grillos que los cautivos habian dejado alli por las paredes y
pilares de la iglesia.
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Juan fue recorriendo algunas de las estancias sanitarias
del monasterio. La principal, el segundo claustro del Hospital
de San Juan, llamado claustro de las unciones y sudores, con
algunas arcadas mudéjares y elementos goticos, que lo ennoble-
cen; la Sala de operaciones, llamada tradicionalmente Sala de
autopsias y varias casas destinadas al hortelano. Juan, residié
en el Seminario de los Colegiales, que habia sido construido por
fray Fernando Yafiez, entre otras fabricas que hizo en este Hos-
pital, levanté las enfermerias, y capilla de San Juan Bautista, a
quien estd consagrado este suntuoso edificio. Tiene una gran
portada con una reja de hierro, y un gran atrio, en donde aguar-
dan los pobres para entrar al refectorio; y sobre mano derecha
esta labrada de piedra en la pared, que hace testero a todo el
atrio, una imagen de perfecta estatura de Christo crucificado,
para que pongan en él los ojos, y den gracias por la limosna los
pobres. Después, Juan pase6 por un anchuroso claustro, y otras
salas, algunas reservadas para las enfermedades contagiosas.
Pero, en esos aposentos no le dejaron pasar a Juan. En este Hos-
pital acudia todo género de gentes, sin distincién de personas,
excepto los incurables, si sus enfermedades eran largas; pues
en las plazas que ocupan estos, pueden remediarse muchos, y
dejar asi lugar a los peregrinos, para cuyo beneficio se fundé
principalmente tan piadosa obra.

Junto a la enfermeria habia un anchuroso y muy alegre
claustro, capaz de celebrar juegos en él para el divertimien-
to de los monarcas, cuando visitan el palacio y residen varios
dias en él. Allj, los frailes les organizan diversas fiestas y rego-
cijos, pero siempre mesurados y comedidos. Incluso, cuando
estuvo Felipe Il el 18 de enero de 1570, cuando iba camino de
Cordoba y acompafiado por sus sobrinos hijos de su hermana,
se le libraron toros; corrieron cafias y se les hizo otras fiestas y
regocijos dignos de tales monarcas, porque en aquella pobla-
cion habia buenos hombres de a caballo y muy buenos caba-
llos. En las cuatro esquinas de esta hermosa fabrica, hay cuatro
abundantes fuentes, la una que sirve a la huerta de la enferme-
ria, otra parala botica y sus menesteres; otra para el refectorio
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y cocina de los enfermos, y la cuarta para la limpieza de los
vasos comunes y necesarios de enfermos y convalecientes.

El Hospital estaba muy bien proveido de todo lo necesario, y
abundantisimamente de ropa blanca, aunque es mucha la que
se consume en los dos meses que duran las Unciones, y conta-
ban con ochenta camas. Habia un médico principal, un pasante
de Medicina, primero; y segundo cirujano, y seis aprendices
de cirugia.

Asi transcurrieron las primeras jornadas en el monaste-
rio. A medida que pasaban los dias, fue adquiriendo multi-
ples y provechosos conocimientos, resuelto a abrirse camino
a través de todas las dificultades. Sus esfuerzos obtuvieron el
resultado apetecido, agudizando sus facultades. Se fue adap-
tando con rapidez a los usos y costumbres del mismo. La dieta
del monasterio se componia de pan de trigo, arroz, judias.
Los platos eran de madera o de barro. Los frailes contaban
con una gran cocina cuadrangular de hierro con planchas de
cobre por encima, dispuesta para recibir las ollas o marmitas.
Poseian muchas riquezas y gozaban de pingilies rentas, de las
que producen los ganados: ovejas, vacas y caballeria; aceite,
vino, granos, etc. Una economia basada en el ganado vacuno
y la cerealicultura. Aun asi, guardan los frailes estrecha ob-
servancia. Juan observo que eran muy ordenados hasta en los
mas minimos destalles. Hay frailes que se dedicaban a pintar,
pendolistas, orfebres e iluminadores.

En Guadalupe recibi6 las primeras impresiones artisticas.
Alli tuvo idea del poder revelador de la arquitectura, alli oy6
la primera musica y admir6 las obras pictéricas, brillando
ante su vista portentos de lujo, el fulgor de millares de luces y
conoci6é un mundo diferente del que le rodeaba en su pueblo
natal. Y aunque cambié de domicilio y de atmosfera intelec-
tual, no cambié de naturaleza. La hermosa capilla mayor de la
iglesia con lo sepulcros de la reina Maria de Aragoén, primera
esposa de Juan II, y de su hijo Enrique IV, hermano de Isabel
la Catdlica, cuyos cuerpos momificados descansan alli. Y, una
verdadera joya historica y artistica que ennoblece esa capilla
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mayor, el escritorio de Felipe II, realizado en roma en 1561 por
Juan Giamin. La otra cara de la moneda eran los numerosos
peregrinos y menesterosos que diariamente se congregaban
en la puerta principal a pedir limosna. Las privaciones y las
dificultades encendieron el alma de Juan de los mas ardientes
deseos y la caridad ante los necesitados. Se juntaban todos los
dias cientos de mujeres, nifios y hombres, ancianos e impe-
didos. Cuando los frailes les obsequiaban con viandas (trigo,
pan, carne, aceite) y ropas, regresaban contentos y alegres. A
veces se apuran, no tan solamente los cestos, sino también la
paciencia: si bien la caridad nunca tuvo mengua.

A partir de los primeros meses de estancia de Juan en el mo-
nasterio, todo fue mucho mas sencillo y facil. Juan estudi6 en
esta escuela de medicina, que fue la primera de Espafia, donde
comenzo6 sus estudios a la edad de trece anos bajo la tutela
de los frailes que tenian cuidado especial en la educacion reli-
giosa. Juan era profundamente religioso y parte de su alegria
tenia su origen en la paz interior que comenzé a disfrutar en
el monasterio. Los monjes jeronimos tenian entre sus obliga-
ciones atender a los romeros y a los enfermos. Alli recibié las
sabias ensefianzas de médicos acreditados como Pedro Cacha-
pero de Arévalo y que después de ejercer la medicina en el mo-
nasterio durante treinta y seis afios, se marché a Sevilla como
cirujano y familiar del Santo Oficio.

Afios atras, en 1518, los frailes habian construido una en-
fermeria y contaban con un hospital dividido en secciones.
Cuando lleg6 Juan a Guadalupe, una parte estaba dedicada
para hombres, otra para mujeres y el exclusivo a los frailes.
Los hospitales son en Guadalupe tan antiguos como su mo-
nasterio. Junto a la primera ermita y después junto al templo,
hubo siempre varios hospitales para poder atender a los en-
fermos pobres que acudian en peregrinacién. Alli destacé el
preclaro Juan Sorapan, fue uno de los que tuvieron mayores
éxitos en analizar las fuentes medicinales.

Juan, junto a sus compafieros colegiales, visitaban todos los
dias la botica, que se encontraba en el lado norte del claus-
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tro gético, conocido también como “claustro de la botica”. En
la esquina del claustro habia un leoncillo de bronce arrojan-
do por boca ya ojos abundantes chorros de agua en un pilar
de canteria ochavado, para el servicio de la botica. Esta pieza
le impresion6 a Juan, por su vistosidad y por su dilatacion,
claridad y aseo grande con que estaba dispuesta en debido
orden todas sus cosas. La botica tenia dos salas principales.
La primera servia a las medicinas galénicas, y la segunda, que
no es tan grande, pero no menos hermosa, guardaba lo mas
precioso de piedras, sales, espiritus y otras mil diferencias de
drogas que pertenecen a la Espagirica. Se cuidaba mucho de su
limpieza, y para este fin tenia un aparador de plata, quitando
en cuanto es posible a los enfermos el fastidio que causan las
medicinas. Tenia un hermoso huerto, con abundancia de agua,
en que hay arboles y plantas exquisitas de las que se hallan en
raras partes, y sirven para algunos medicamentos.

A Juan y a otros colegiales les gustaba adentrarse en el
huerto. Estaba murado con cantos de piedra. Los frailes les
enseflaban los vericuetos del huerto, donde crecian arboles
como la higuera, el naranjo y el peral, con una lozania exube-
rante, regados con el agua de un manantial que pasaba por alli.
También habia limoneros, que completaban el tipico policulti-
vo arborescente del monasterio.

La botica estaba dotada de buen instrumental, alli trabaja-
ban monjes y seglares, bajo la direcciéon del padre boticario,
en la preparaciéon de medicinas y otros remedios con plantas
y productos del entorno, especialmente de la huerta del
Almijar, préxima a la botica, que estaba dotada con el mejor
instrumental de la época, ungiientos, pomadas, donde traba-
jaban monjes y seglares preparando medicinas con plantas de
la region y otros productos. Alli comenz6 Juan a interesarse
por la medicina natural, comenz6 a estudiar los beneficios de
las plantas en los seres humanos; su importancia ecoldgica y
como las plantas nos proporcionan alimentos, medicinas y
fibras. Ademas, brindan cobijo a multitud de otros seres vivos,
producen el oxigeno que respiramos, mantienen el suelo,
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regulan la humedad y contribuyen a la estabilidad del clima.
Dia a dia, el doctor Bustamante de Paz les explicaba que “Toda
cadena alimenticia comienza con las plantas que son las que
han tomado la energia del sol, el aire y el agua para convertirlos
en su propio alimento”.

En la Escuela de Medicina se impartian por los médicos de
los hospitales las ensefianzas y se hacian practicas importan-
tes. Médicos prestigiosos como Francisco Hernandez, director
de la primera expedicidn cientifica que se realiz6 en el mundo,
fue médico en el hospital guadalupense, falleceria en 1587. En
la memoria de los buenos frailes atin recuerdan a los doctores
Moreno, Ceballos, Aguila o Robledo. Precisamente, el doctor
Diego de Ceballos, médico de reconocida solvencia, ostent6
el honroso titulo de médico del Protomedicato de Carlos V y,
el Dr. Moreno, protomédico de Felipe II. También habian ad-
quirido experiencia en Guadalupe el médico catalan Francisco
Micé y el extremefio Francisco Arceo, natural de Fregenal de la
Sierra, posiblemente el médico mas sobresaliente de Guadalu-
pe, autor de una importantisima obra de Medicina intitulada:
De recta curandorum vulnerum ratione et aliis ejus artis prae-
ceptis, lib.Il. Francisco Arceo, fraxinalensi, doctore médico et
chirurquico auctore. Ejusdem de Febrium curandorum ratione,
publicada en el afio 1658.

Los pontifices, a peticidn de los reyes, concedieron facultad
a los frailes para ensefiar y practicar medicina, a pesar de no
haber estado ordenados in sacris. Juan comenzo por aprender
a reacomodar huesos rotos, taponar heridas e incluso hacer
sangrias. Estos primeros meses de Juan en la escuela dejaron
una marca indeleble en el futuro del joven médico. Un violento
temporal dias atras habia arrancado arboles y habia danado
parte de la estructura del tejado del monasterio. Aquel afio
de 1586 fueron tragicas las noticias que llegaban al monas-
terio de los colonizadores y conquistadores extremefios que
vivian en la ciudad espafiola de Santo Domingo. Los monjes
recibian misivas de los monjes que asistian a las 500 familias
que vivian alli. Se habia producido la invasién de la isla por
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parte de los ingleses, dirigidos por el pirata Francis Drake, que
invadieron la ciudad espafiola de las Indias el dia 11 de enero
y la saquearon durante un mes e incendiaron los barcos espa-
noles que estaban en el puerto. Estos se marcharon en el mes
de febrero una vez que Espafia pagd 25.000 ducados.

El 8 de diciembre de 1585 habia sido elegido prior guada-
lupense fray Diego de Talavera, tras renunciar al cargo fray
Bartolomé de Ribera. El nuevo prior se vanagloriaba de los
hechos acontecidos afios atras en el monasterio, sobre todo la
relaciéon que mantuvo el Almirante Coldn con la Virgen de Gua-
dalupe y como a su regreso de su primer viaje alld por 1593,
estando frente a las Islas Azores, se levantd furiosa tormenta
que amenazaba destruir su flota y concluir la odisea del descu-
brimiento. Tras invocar la tripulacién a la Virgen de Guadalu-
pe, continuaron el viaje e hicieron voto de visitar en romeria el
santuario. Colon se convirtié en romero de Guadalupe, favore-
cido por la suerte en cumplimiento de su promesa en nombre
de todos sus marinos y tripulantes. En 1496 fueron bautiza-
dos en Guadalupe, con asistencia de Col6n, dos de los indios
que trajo consigo de las Indias, imponiéndole a uno de ellos el
nombre del Almirante. En 1500 fueron varios los marinos que
acudieron a Guadalupe y que también se habian salvado de
aquella terrible tormenta.

De esta manera, la Virgen correspondia a la fe y devocion que
le profesaban las gentes. El mejor testimonio eran los innume-
rables milagros y hechos prodigiosos ocurridos en el santuario
y que el padre prior pregonaba desde el pulpito del templo.

Mientras tanto, Juan continuaba su vida en el cenobio. Si
bien guardando la mas absoluta reserva que le hacia vivir re-
concentrado en sus pensamientos. Sus cualidades intelectua-
les le habia servido para acrecentar su sencilla humildad y sus
deseos de servicio. A Juan le gustaba visitar el pabellon desti-
nado a botica y enfermeria, situada frente al refectorio de con-
valecientes, teniendo que pasar junto a un patio interior que
estaba pavimentado con losas de granito y en el centro habia
una espaciosa cisterna.
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Cuando habia enfermos, que raro era el dia que no los
habia, el médico tocaba una campana por la manana, a la hora
de prima, y por la tarde a las dos, a cuya sefial se juntaban los
boticarios, enfermeros, cirujanos, sangradores y otros minis-
tros que asistian con el médico a las visitas y ejecutaban a su
hora cada cual lo que le tocaba: providencia grande y que se
pude dudar que en parte alguna tengan los enfermos seme-
jante consuelo. También asiste el médico segundo pasante de
medicina y que ordinariamente hay, y para que no falte le hace
la comunidad la costa, dandole casa y ropa limpia, obra de
caridad y digna de memoria. Todos los ministros que asisten
a la ejecucion de las medicinas, asi del convento como de los
hospitales tienen cuantiosos salarios y honradas raciones, en
atencién de la puntualidad que han de tener en el cumplimien-
to de sus obligaciones.

Pasaron los meses de la estancia de Juan en el monasterio.
Las escarchas del invierno habian pasado y se templaban los
helados vientos con el suave aliento de abril. Asomaban los pri-
meros brotes de flor. A Guadalupe acudian muchos de aquellos
marineros que habian estado en Iberoamérica. Juan les escu-
chaba, podia aprender muchas cosas. Algunos comentaban la
angustia que les provocaba cuando el barco se levantaba y caia
entrelas olas; otros,los dias de tormenta, sombrios, pesados, que
abocaba a un destino tragico. Muchos de ellos trafan cadenas de
hierro de su cautiverio en tierras de moros y venian a ofrecerlas
a la santa Casa, diciendo que salieron del cautiverio que tenian,
porque se encomendaron a Santa Maria de Guadalupe.

Bastaba recorrer las estancias de la hospederia o entrar
en la iglesia adonde acudian diariamente muchos peregrinos
para oir contar historias fantasticas del Nuevo Mundo. Una
tarde ocurrié un suceso inusitado que le causé a Juan una gran
sensacién. Corria el mes mayo de 1587, mediada la mafiana
fray Diego de Talavera reunié a todos los colegiales y a algiin
monje para relatarles la misiva que habia recibido de fray
Diego de Losal, fraile guadalupano que se habia marchado a
Peru a primeros de afio para intentar establecer alli el culto
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a la Virgen de Guadalupe. Habia viajado en compaiiia de fray
Diego de Ocafia, que junto con otras 6rdenes religiosas o el
clero secular habian instituido capillas y ermitas dedicadas ala
guadalupana con esculturas o pinturas que habian conseguido
con larecaudacion de ciertas limosnas. Ocafa era un excelente
dibujante, muestras de ello fueron los dibujos que decoraban
ciertos manuscritos en los que representaba a la Virgen, a los
indigenas y al gobernador don Alonso de Sotomayor, que le
acogio y protegio durante su estancia en Perd. Ocafia también
decoro los muros de algunas ermitas en Cuzco y en Ica.

Pero, aquel dia los frailes de Guadalupe estaban muy con-
tentos, fray Diego de Talavera, prior del monasterio, habia
recibido junto con la misiva de los frailes 20.000 ducados de
limosnas que pertenecian al monasterio de Guadalupe y que
nunca habian sido remitidos a Espafia y que Ocafia habia re-
cuperado en Potosi. Los ducados fueron solicitados al Virrey,
siendo el presidente de la Audiencia de Charcas que lleg6 a
Potosi, don Alonso Maldonado de Torres, quien hizo todo lo
posible para que se recuperara y enviara dicha cantidad. En
agradecimiento, Ocafa realiza un lienzo que le regala, ya que
don Alonso era muy devoto de la Virgen de Guadalupe.

A fray Diego de Talavera le costaba hablar, anhelante como
estaba su pecho por el estado de nerviosismo en el que se en-
contraba. Con voz temblorosa de sentimiento exclamé con las
manos juntas sobre el pecho:

—"Dios te salve, Ave Maria”.

Frente a frente, los colegiales no comprendian la alegria que
suponia para los frailes recibir esa cantidad de ducados para
el monasterio. Se miraban unos a otros interrogativamente,
presos de la incertidumbre, sin comentar el acontecimiento.
Juan estuvo unos minutos callado, meditando. Mas tarde se
daria cuenta de que esa cantidad de monedas de oro tan apre-
ciada por los frailes iban a paliar muchas de las necesidades
que tenia el monasterio.

A veces, algunos colegiales visitaban el Hospital de la
Pasion, que se encontraba en el barrio alto de la villa guadalu-
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pense. Habia sido construido durante el priorato de fray Pedro
de Vidania (1498—1501). Alli recibian algunas lecciones de
los médicos los colegiales. Estaba situado en la plazuela de la
Pasion y tenia trece camas, el médico tenia que visitar a los en-
fermos dos veces al dia, la mayoria de ellos con enfermedades
venéreas. Los cofrades de la Pasidn asistian a las necesidades
de este hospital.

Cuando se dirigian al hospital los colegiales con el doctor
Vicente Yerto, iban conociendo la Puebla. Este bello rincéon ex-
tremefio con sus casitas blancas y balcones de madera, donde
se fabricaban morteruelos, panderos, badiles o cencerros;
importante lugar de devocién mariana, tal y como escribi6
Miguel de Cervantes en su novela Los trabajos de Persiles y Se-
gismunda: “Virgen de Guadalupe, libertad de los cautivos, lima
de sus hierros, y alivio de sus prisiones".

Pasaron los dias. A Juan no le gustaba entrar en la iglesia
del monasterio por la noche, especialmente en el silencio de la
noche, a causa de las muchaslamparas que estaban encendidas
y porque eran muchos los peregrinos que dormian echados en
las piedras del enlosado. Se arrodill6 y rez6, aunque las pa-
labras le salian mecanicamente, sin darse cuenta de que las
decia. A su alrededor, le impresion6 ver como los liberados
agradecidos procedentes de cautiverios habian dejado colga-
dos de sus paredes los hierros. Eran tan numerosos los grillos
y cadenas que colgaban como exvotos de los muros del templo
que debian en ocasiones fundirse en los martinetes del mo-
nasterio. Juan sintié un dolor agudo dentro del pecho, que
hasta el silencio se le cortd. Uno de estos muchos peregrinos
devotos fue Miguel de Cervantes, el mas grande de nuestros li-
teratos, que siguiendo el camino romero que procedia de Por-
tugal, dejo muestras de su paso por aqui en 1580 en su obra
postuma Los trabajos de Persiles y Segismunda y en la Comedia
de la Soberana Virgen de Guadalupe y sus milagros y grande-
zas de Espaiia. En el templo guadalupense dejé los grillos de
su cautiverio en Argel, de donde fue liberado por las ayudas
y limosnas conseguidas por los Padres Mercedarios. Mas alla
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de toda consideracion sobre la defensa de la fe, el rescate de
los cautivos era un negocio que tenia sus leyes, una de ella
consistia en que, al margen de casos excepcionales, ninguna
autoridad, ni civil ni religiosa, montaria una expedicién para
rescatar tan solo a uno o dos cautivos. Cuantos mas fuesen,
la recaudacion seria mayor. Ademas, el monasterio acogia con
indecible caridad a un considerable niimero de pobres pere-
grinos que diariamente acudian, ddndoles por espacio de tres
dias comida y hospedaje, y ademas dinero y un par de zapatos
cuando se marchaban, todo ello gratis y con gran generosidad.

Una mafiana del mes de septiembre de 1587, Juan se encon-
traba rezando y meditando en el templo, de pronto, rompien-
do el silencio, llegaron a sus oidos unas notas musicales que
elevaron su espiritu. Los acordes provenian del coro. Juan se
gir6 y alzé la vista. Los sonidos de la musica se confundian con
las maravillosas b6vedas de cruceria y los grandes ventanales
con bellas lacerias.

Presto, subi6 al coro, dejandose llevar por los acordes,
que con tanta claridad penetraban en sus oidos. Al traspasar
una puerta y una estancia reducida, observé una escalera de
caracol, de madera y hierro, mir6 hacia arriba y en un extremo
comenzo6 a vislumbrar alguna claridad. Juan subi6 aquella es-
calera, y, a suremate, se encontro en otra estancia que permitia
el acceso al coro. La escena que aparecié ante sus ojos lo mara-
vill6 de tal manera, que se detuvo un momento, sin atreverse
a pasar adelante. Parecia que se encontraba en la antesala del
cielo. Nada mas entrar, fij6 la mirada hacia un fraile que estaba
ensimismado tocando las teclas de un gran 6rgano, se trataba
de fray Melchor de Montemayor, maestro de capilla, un indivi-
duo mayor que mostraba la tonsura o coronilla rapada y una
larga barba entreverada de blancas canas, enjuto y huesudo.
Juan se pasé media hora sin poder avenirse a hablar porque
el fraile no dejaba de golpear las teclas con extrema habilidad.

Aquellas notas musicales originaban un arte elaborado por
un fraile que ayudaba al creyente en la oracion y el recogi-
miento. El incienso que ardia en un pebetero suspendia por
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algunos instantes a Juan en el deseo de reclinar la cabeza para
recibir un placito desmayo en las melodias de aquel 6rgano,
envuelto en una atmosfera serafica. Con el transcurrir de los
siglos aquellas composiciones nos situaron en el umbral del
Arte con la subjetividad de su inspiracién y la magnitud formal
que alcanz6 la musica en Guadalupe. Su esencia radica en el
fluir natural de unas melodias y unas composiciones que los
frailes convirtieron en eternas.

Al rato, Juan se sent6 en una banqueta a su lado y tras per-
manecer varias horas alli entablaron una gran amistad. El
buen fraile, mostr6 una tranquilidad melancélica y dulce.

—Los sonidos que salen de este érgano son musica de es-
peranza en los oidos de muchos peregrinos y moribundos que
llegan hasta el monasterio.

La oratoria de aquel fraile era genial y espontanea. Le relat6
a Juan que procedia de un convento situado en La Vera, donde
habia fallecido el emperador Carlos I en 1558 Habian pasado
ya veintisiete afos.

Juan permanecia silencioso y como yerto.

—A un hombre que habia consolidado un Imperio le derroté
la gota, una enfermedad que contrajo por su insaciable apetito
y que le destrozo las articulaciones. Recuerdo que una de las
cosas que mas le entretenian era observar el retrato de la empe-
ratriz Isabel de Portugal, pintado por Tiziano Vecellio di Grego-
rio y unas figuras moviles colocadas encima de la mesa, hechas
por un inventor italiano, un tal Juanelo Turriano que procedia
de Crémona, y que precisamente ha fallecido recientemente.

Juan se encontraba abstraido. El fraile esperaba una contes-
tacion de aquel mozalbete. Al no recibirla, continu6 hablando.

—Hay sentimientos que tu aun no has experimentado. No
creas que la vida fluira tan mansamente como hasta ahora. Yo
veo en ti buenas aptitudes y el talento es materia de dogma.
Vendra un dia en el que maduraras y los remolinos de la co-
rriente de la vida te arrastrardn y golpearan con fuerza. Acuér-
date siempre de tu paso por este sencillo monasterio y de las
ensefnanzas que recibas en élL.
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Aquel fraile le cont6 a Juan los pormenores del monaste-
rio en el que habia vivido. Un lugar que desde su fundacion
crecié rapidamente y adquirié6 suma importancia en el orbe
cristiano por la grandiosidad de su fabrica y ya riqueza de la
Comunidad entre los monarcas que decidieron protegerlo,
Juan II, Enrique IV y los mismos Reyes Catolicos. Los Condes
de Oropesa que se sucedieron en estos reinados siguieron la
tradicién de Garci—Alvarez de Toledo consagrando al mismo
fin gran parte de su patrimonio. A mediados del siglo XVI los
Condes de Oropesa habian costeado gran parte del monaste-
rio, terminando las obras en el ano 1554.

Durante un rato Juan permaneci6 silencioso. Le escuché con
serenidad, como si fuera lo mas corriente del mundo que un
fraile le contase cosas a un joven que no conocia. Juan le miré
con expresion carifiosa al fraile y se retir6. Se march6 a su ha-
bitacién pensando en todo cuanto le habia dicho fray Melchor,
sus palabras le sobrecogieron, demostrando que, a pesar de
su edad, era una persona muy abierta de espiritu. Pero, no
llegd a comprender el alcance de las palabras del fraile, cémo
un hombre que habia sido el duefio del Imperio mas grande
conocido, habia ido a morir a un monasterio recondito. El
fraile le quiso dar a entender que aunque en la vida seamos
grandes personajes y dominemos el mundo, al final todos los
seres humanos padecemos en vida y morimos en la sencillez.
Nada habia en la historia de extraordinario, solamente en la
emocién que experimentaba aquel fraile cuando se refirié al
monasterio y al emperador.

Aquella velada en el coro con el padre Melchor le resulté
muy gratificante. Desde aquel dia, Juan se pasaba las tardes
enteras en el coro del monasterio con el musico y maestro,
con el que entabl6 una buena amistad. Habian congeniado
divinamente. En los dias que siguieron, pasaban mas tiempo
juntos. Siempre reservaba para Juan una sonrisa y una palabra
amable. Le acogia en el coro con una cordialidad que le llevaba
a pensar que realmente Juan poseia la facultad de divertirle
y que aquellas conversaciones durante las veladas debian de
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agradarle tanto o mas que al joven. Fray Melchor, conocido
como “el maestro Cabello”, conseguia impresionar al joven
Juan con los relatos del monasterio.

Habia algo en la voz y actitud del padre jerénimo que le ins-
piraba a Juan una especie de respeto y que parecia incompa-
tible con la alta inteligencia que demostraba su noble rostro.
Juan se quedaba inmovil observando cémo el fraile disfrutaba
con la suma atencion del discipulo, que le trataba con dulzuray
bondad y mostraba una piedad intensa. El coro del monasterio
era uno de los mejores lugares en los que se sentia bien Juan
Sorapan. Evitaba pasar por un pasillo que estaba por detras de
la cabecera de la iglesia del monasterio donde estaba el sepul-
cro de don Juan Serrano, ultimo prior secular del monasterio.
El sepulcro esta realizado en alabastro, el obispo se encuen-
tra echado en una cama de poca altura, apoyada sobre leones.
Pero lo que mas le impresionaba al joven era el rostro masa-
crado del difunto, tenia tan credibilidad que a Juan le aterraba.

Juan aprovechaba su tiempo libre para subir al coro. Ponia
el alma entera en las composiciones que interpretaba el fraile
en uno de los seis instrumentos de drgano con los que contaba
el monasterio. Los dedos del fraile recorrian habilmente las di-
versas notas en una gran demostracion de agilidad, poniendo
en la ejecucion entusiasmo y conocimiento, abstraido en las
paginas musicales que iba ejecutando. Consiguiendo que Juan
se evadiera de la realidad. Hacia girar la banqueta, se volvia, y
quedaba frente a frente observando una imagen de la Virgen
con el Nifo que desprendia destellos, era una talla gética que
habia sido colocada en 1499, atribuida a Guillemin Digante.

Fray Melchor se olvidaba de todo lo que le rodeaba y vivia
pendiente de la musica que sus dedos arrancaban al teclado.
Un buen humor le animaba continuamente. Le invité a Juan a
que se fijase en un curioso mueble de madera tallada, con ter-
minacidn triangular, se trataba de un espléndido tenebrario.

Juan le pregunto:

—Para qué se utiliza?
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—Advierto que eres muy observador— apuntill6 fray
Melchor.

—Si, la curiosidad es algo que siempre he cultivado.

—Es un candelabro con quince velas, dispuestas escalo-
nadamente, que se van apagando progresivamente durante
el Oficio de tinieblas. Es una excelente obra del ajuar liturgico.
Ya verdas su uso en Semana Santa—, le contesté fray Melchor,
deteniéndose en su explicacion y girandose hacia los teclados
del 6rgano para terminar de tocar una composiciéon de Antonio
de Cabezdn. Mientras que Juan se queddé perplejo observando
la pieza escultérica gotica que ornamentaba el candelabro.
Un paisaje urbano de Jerusalén al fondo, donde se agolpaban
escenas de la Pasion de Cristo, como la de Jesus con la cruz a
cuesta en una de sus caidas y la Madre dolorosa, la Magdalena
que porta un tarro de perfumes y la Verénica acompafiandole.

—¢Ha estado alguna vez en Jerusalén?— pregunté Juan
muy intrigado.

—No, lamento decirte que no he estado nunca, pero como
buen cristiano no quiero irme de este mundo sin visitarlo y co-
nocerlo. A todos los peregrinos que han viajado a Tierra Santa
les ha marcado en vida para siempre.

—Yo también he oido hablar muy bien de aquella tierra
donde se desarrollaron los hechos histéricos del plan divino—
anadi6 Juan.

—Efectivamente, ten en cuenta joven amigo que, como bien
dices, en aquellos los lugares en los cuales se desarrollaron
escenas biblicas no solamente nos estamos refiriendo a Pa-
lestina —donde esta Jerusalén—, sino a Israel, Egipto, Siria
y otros muchos territorios que en menor medida podrian
ser considerados biblicos. Algunos peregrinos nos han traido
al monasterio algunas reliquias de alli. La piedad y la fe ha
movido desde hace afos a viajeros que, desde Espafia e Italia,
han emprendido un viaje para conocer los lugares sagrados
del cristianismo. Lastima que en algunas ocasiones el lu-
crativo negocio de las reliquias, también ha motivado la pe-
regrinacion para venderlas a altisimos precios a su vuelta a
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Europa. Hace unos setenta afios que Jerusalén pasé a formar
parte del Imperio Otomano junto con el resto de Palestina. La
ciudad desde entonces ha disfrutado de un préspero periodo
de renovacién y paz bajo el mandato de Soliman el Magnifico.
En 1538 fue construida la muralla que hoy rodea la Ciudad
Vieja, tiene una gran longitud.

—Ya seguiremos conversando sobre el singular peregri-
naje, ahora tengo que marcharme—, le respondi6 Juan con la
mayor admiracién y respeto.

Juan, no pudo por menos de pensar en las riquezas que
guardaba el monasterio. Aquellas palabras le hicieron reca-
pacitar. Lo cierto es que no habia intentado ocultar la curio-
sidad y el interés que despertaba en él todo lo que veia a su
alcance. Juan se levant6 de la banqueta y enlaz6 ambas manos
en la espalda, después empezd a dar vueltas en circulo en el
espacio que formaba el coro. A veces, abria como podia los
pesados libros corales para deleitarse con las vifietas que con
un trabajo delicado y hermoso habian ido produciendo los ex-
pertos iluminadores del propio monasterio, con sobresaliente
calidad. Hay cosas que quedan especialmente grabadas. Juan
nunca olvidaria las explicaciones y los consejos que, dia a dia,
recibia del buen fraile.

Cuando llegaban al coro los escolares de la capilla musical,
Juan se retiraba, le encantaba pasar horas y horas con el
maestro de capilla pero la musica no estaba presente entre sus
intereses, hasta cierto dia en el que llegé la fiesta de Navidad,
habian transcurrido dos afios desde la llegada de Juan al mo-
nasterio. Antes del oficio divino ayudaba al padre Angel en la
porteria a entregar una raciéon de pan y carne de asiento a las
viudas pobres que se acercaban al monasterio y a las donce-
llas huérfanas se las entregaba un aguinaldo a modo de dote
para tomar estado y zapatos a los romeros. Ni qué decir tiene
que aquel dia se sinti6 mas enfervorizado que nunca, en el
momento de recibir la Sagrada Comunién, se le estremeci6
el corazén al escuchar al coro de infantes, a esos que nunca
habia querido escuchar en el coro, entonando el “Ave Maria”,
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con voces lanzadas a todos los ambitos de la iglesia por aque-
llas privilegiadas gargantas, con la potencia riquisima de unas
voces prodigiosas, en las que habia sentimiento y armonia. Vi-
brante de emocion, comenzé a frecuentar el coro ya en com-
pafiia de aquellos angelicales jovenes. Los alumnos residian en
el colegio de infantes donde estudi6 canto y gramatica al ser-
vicio de la liturgia solemne en el que se educaban, en régimen
de riguroso internado. Cuando llegé Juan a Guadalupe habia
veinticinco estudiantes, que permanecian un maximo de tres
afos en el colegio y ayudaban en determinados cometidos en
la porteria y en otros servicios religiosos. Completaban el con-
junto musical liturgico varios cantores contratados por el mo-
nasterio que reforzaron con sus voces la capilla musical.

Desde aquel dia, Juan dejé su ansiada soledad. Asi se lo co-
munic6 a uno de aquellos colegiales, con vibrante emocidn, se
llamaba Diego Lépez, era natural de Plasencia.

—Hoy me siento méas optimista que de ordinario. Tengo el
espiritu alegre.

—¢A qué viene esa aptitud?—, le pregunté Diego.

—Hoy he hecho la mejor comunién de mi vida—, contestd
Juan.

—iOh, pero eso es estupendo!—, exclamé Diego.

Esa misma tarde, Diego Martin llev6 la noticia por todo el
monasterio. Aquel mozalbete de Logrosan habia comenzado a
integrarse de manera definitiva entre sus compafieros. Juan no
perdi6 el contacto con Diego y con otros compafieros. Salian
juntos diariamente a la plaza que estaba frente a la fachada
principal del monasterio. Juan siempre recordara aquel dia
de enero que nevo copiosamente. Estaba todo blanco, los dos
claustros, los tejados, y hasta los frisos de molduras de la-
drillos de los tejados de las torres. En la plaza los jovenes se
lanzaban bolas de nieve. Juan disfrutaba de su estancia en el
monasterio y de las ensefianzas que estaba adquiriendo.

Estuvo presente en la milagrosa curaciéon de un sordomudo
llamado Diego del Castillo. Este peregrino era mudo de naci-
miento. Llegé a la Puebla una mediodia del mes de marzo de
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1588, era un hombre viejo y venerable natural de la ciudad de
Coérdoba. Seguiin cont6 procedia de Roma y de Santiago y otras
partes. Juan se percaté de la llegada de este hombre junto con
otro procedente de la ciudad de Burgos que se habian juntado
para hacer el camino desde la Pefia de Francia y visitar esta
santa casa de Guadalupe en la vigilia de Navidad. Al entrar en
el templo, se puso de rodillas y alz6 las manos al cielo. Tenia los
brazos desmesuradamente largos y los cabellos caidos sobre
los ojos. Estuvo media hora orando sin moverse. Unos monjes
le ayudaron a levantarse y observaron que tenia el rostro des-
figurado, temblando, le sentaron en un banco. Aquel hombre
comenzd a hablar. Su companero de viaje juré a los monjes
que durante todo el viaje habia estado mudo. Este hecho mila-
groso y otros muchos mas forman un compendio de leyendas
que aun circulan por las calles, plazas y rincones de la Puebla
de Guadalupe.

Juan acompafiaba frecuentemente al padre Juan de Ecija en
la escuela escuchando sus esmeradas ensefianzas. Se le encon-
traba a menudo en la biblioteca con la cabeza apoyada sobre
sus brazos leyendo libros viejos y cuando lalevantaba, un gesto
melancdlico ensombrecia sus facciones. Era un hombre dedi-
cado al estudio, de buenas inclinaciones y elevados principios.

Una tarde, le cont6 a Juan que la divina Providencia hizo que
un viajero, que inspiraba toda confianza, llegase a Guadalupe
entre los afios 1486 y 1488, antes de su gran descubrimien-
to, en una época en la que Oriente y Occidente se disputaban
la supremacia, y que, posteriormente, tras su viaje a las Indias,
regresé a la Puebla y puso el nombre de «Guadalupe» a la isla
que los indios llamaban Turuqueira en noviembre de 1493, en
su segundo viaje, cumpliendo asi la promesa que le hizo a aque-
llos monjes nuestros. Mientras la Francia se preparaba al desa-
rrollo de las letras, completa base de la unidad espafiola con la
union de las dos coronas de Fernando e Isabel. Nuestra reina
que vino por primera vez al monasterio en el afio 1464, acom-
pafiada por su hermano Enrique IV, para acordar su boda con
Alfonso V de Portugal. Isabel, que era mucha Isabel, lo rechazé.
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Pero su estancia en Guadalupe le sirvié para enamorarse de la
belleza del monasterio, al que denominé “mi paraiso”.

Cuando Colén vino a Guadalupe, en el inmenso camino
entre el cielo y la tierra, le acompafaba el halito inflamado de
Dios, que le indicaba el camino hacia una tierra desconocida,
situada allende los mares. Los frailes nos han ido relatando, de
generacion en generacion, que era un hombre grande y capaz
de increibles empresas, tenia un temple divino.

Aunque Juan habia escuchado con anterioridad maravi-
llas relatadas por el padre Talavera acerca de aquel persona-
je, el padre Juan de Ecija sigui6 relatandole al joven Sorapan
de Rieros que Colén habia estado previamente en el conven-
to franciscano de La Rabida y tenia la benevolencia del padre
Juan Pérez de Marchena, el Guardian, un hombre de intuicidn,
de estudios y oracién. Los frailes de Guadalupe, escucharon a
Colon, su pensamiento radiaba como un faro probando a escu-
drifiar los misterios del mar, pasmados de la vivacidad de los
grandes pensamientos que el viajero estampaba en la frente
de aquellos frailes. Este viajero habia regresado de Portugal,
donde habia sufrido los desprecios de los poderosos, la ig-
norancia de los doctos, las mezquindades de la avaricia y las
supercherias de los rivales. Y, sino, siempre recordaria el aven-
turero el desprecio en aquella entrevista que tuvo en el con-
vento de dominicos de Salamanca, con la Junta encargada de
discutir el pensamiento de aquel hombre que le consideraban
“loco” o hereje, por sus oscuras afirmaciones, ya que envolvia
la existencia de otros mundos y otros hombres no designados
por el Génesis por aquellos eminentes te6logos y profesores
de Astronomia, Geografia y Matematicas.

El aventurero Coldn satisfecho de encontrar el carifio de
los frailes y la bendicién para una empresa que se prome-
tia exitosa, se marché a Cérdoba entrevistarse con los Reyes
Catolicos. Alli no llegd a convencer a la reina Isabel para que
apoyase la expedicidon. Una reina que ocultaba una energia
toda varonil, versada en los negocios del estado de Adminis-
tracidn, Justicia y Guerra, vestida de hierro en las guerras; te-
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rrible contra los muros; en la batalla misericordiosa, y después
de la victoria, vestia muy elegante.

Pero, tuvieron que pasar seis anos desde aquella entrevis-
ta con los monarcas para que la reina aceptase reunirse de
nuevo con Coldn, tras la llamada del padre Juan de Marchena,
y aprobar su proyecto. En aquel momento se encontraban los
reyes en la Vega de Granada, alli tenfan establecido su corte.
La Media Luna estaba vencida, y el dltimo de los reyes moros,
consignaba a Fernando las llaves del palacio de la Alhambra,
sobre el cual se iba a realizar el estandarte de la cruz. Coldn,
en el esplendor del triunfo, en el general regocijo del ejército
cristiano, conservaba su semblante sereno, impasible y noble,
a sabiendas de que ya contaba con el apoyo de los reyes.

—Pero, yo he escuchado que el descubrimiento se debe a
un comerciante llamado Américo Vespucio,— dijo Juan.

—iCalla, calla! insensato, nada mas lejos de la realidad.
jcuanta ingratitud! Cristébal Colén es el Unico que tiene el
honor de este privilegio. Su gloria sobrepujara a los tiempos.
No solamente abrid la puerta del hemisferio ignoto, descubri6
Santo Domingo, Cuba, Haiti, Jamaica y Puerto Rico. Llamar
América a ese continente en honor de Vespucci es una injus-
ticia, hija de la ignorancia, y que ahora parece ridicula; pero,
también fue la Corona la que envi6 el varén cuyo nombre lleva
el Nuevo Mundo,— apostill6 Juan de Ecija.

—Aqui, en Guadalupe, firmaron los monarcas las reales
cédulas dirigidas a Juan de Pefialosa para armar y equipar las
carabelas en el Puerto de Palos.

Nos podemos imaginar la impresion que dejo estas referen-
cias en el espiritu sencillo de Juan. El padre Ecija continué su
argumentacion.

—Algunos han pretendido atribuir la idea del descubrimien-
to a Bartolomé Colon, hermano del Almirante, al cual un ma-
rinero italiano le habia inspirado. Otros consideraron que el
mérito se debia a Martin Behem, de Norimberga, quien en un
globo pudo observar las nuevas tierras. Pero todos ellos son ca-
lumniadores protestantes. El mas grande acontecimiento ma-
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ritimo se debe a Cristébal Colon. Fue él y solo él. Colén nos dio
el Nuevo Mundo, un cristiano ejemplar y perfecto, intrépido y
afortunado, sufrid y creci6 en vigor y se afirmé6 de una manera
admirable. Un hombre que ha combatido contra los vientos. A
la fe del genio de Coldn, su tenacidad y gracias a su testarudez
pudo llevar a cabo una idea que nos parece naturalisima, pero
que entonces todo el mundo consideraba absurda.

—T1, Juan, reza siempre a la Virgen, que es ancora de sal-
vacion. La misma Virgen comunicé a Santa Brigida que como
Adan y Eva habian perdido con una manzana el mundo, Ella
y su Hijo, con un corazoén solo, lo remediaron. La eficacia de
la oracién de la Virgen, y el cuidado y solicitud con que ella
toma remediar nuestra necesidad, no hay techo cristiano que
lo dude. Especialmente después que Cristo nuestro Sefior, a la
hora de su muerte, estando la Cruz, ninguna otra cosa la en-
comendo sino que fuese nuestra Madre y que nos tomase por
hijos. Hombres como Cristébal Colén son los que nos hacen
merecedores de esta tierra. Nosotros podemos haber nacido
dondequiera, es un mero accidente, mas para llegar a ser
héroes, debemos crecer por medios que no son accidentes,
sino por la propia naturaleza y para gloria de la humanidad.

Juan residié en el Monasterio de Guadalupe casi cinco afios,
entre 1585 y 1590, durante el papado de Sixto V, piadoso y
severo, un predicador de fama, esforzado y celoso promotor
de la reforma de la vida religiosa de la Iglesia.

Durante estos cinco afios fueron pocos los colegiales de
Cirugia, mientras que los colegiales de Gramatica llegaron a
ser mas de cuarenta. La mayoria tenian su aposento en el hos-
pital, que estaba frente al monasterio, donde iban a comer y
donde eran recibidos algunos queriendo ser religiosos. De alli
salian buenos letrados pues este hospital tenia mucha practica
en las curas, alli siempre habia heridos y enfermos.

En esa época, el Papa Sixto V fue clave en el desarrollo del
proceso inquisitorial, ya que era un hombre curtido en los tribu-
nales de la inquisicién, era el indicado para enfrentarse al ban-
didaje instituido en el que habia quedado sumida la peninsula
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italiana ala muerte de su predecesor Gregorio XIII. El fue quien
afirmé que «para la ejecucion de sus intentos esperaba la asisten-
cia de Dios, caso de que fallasen los medios humanos”. Se mostro
inflexible en el cumplimiento de las leyes y persigui6 a los mal-
hechores que robaban en los campos y ciudades.

Juan conoci6 en Guadalupe todos los pormenores del tribu-
nal inquisitorial que tenia ya un pasado muy remoto del que se
tiene noticias desde 1485, cuando condenaron a la hoguera y
a carcel perpetua a fray Diego de Marchena y a fray Diego de
Burgos, respectivamente, y desterrd el tribunal a varios monjes.

Existieron en Guadalupe dos tribunales, uno para los
monjes y otro para los seglares y personal fuera del monas-
terio, constituido por el padre prior fray Nuno de Arévalo, el
doctor Sanchez de la Fuente y Pedro Sanchez de la Calancha,
como inquisidores. El tribunal de los monjes estaba a cargo
de los padres Nufio de Arévalo, prior; Gonzalo de toro y Juan
de San Esteban, vicario de la Mejorada. Eran nombrados por
el capitulo general de los jeronimos y por mandato del prior
general de San Bartolomé de Lupiana, fray Rodrigo de Orenes.
Juan tuvo acceso a algunos documentos gracias a su mentor, el
padre Melchor, aunque le costé reconocer los entresijos de los
dictdmenes del tribunal, tiempo y trabajo para comprender la
expulsion de la orden de los conversos y que no se recibie-
sen novicios que estuvieran emparentados con los cristianos
nuevos hasta la cuarta generacion. Para Juan, que contaba con
16 anos de edad, aquello la parecia una misteriosa crisis reli-
giosa, algo inexplicable, contrario a sus deseos y buenas inten-
ciones, incontenible en su espiritu. Aquellas acciones que leyé
en aquellos legajos desvirtuaban las figuras de aquellos que
acusaban a otros monjes de herejes, culpables de alborotar
al pueblo, imponiéndoles injustas sanciones por el tribunal,
cuando no eran penitenciados y procesados.

Juan no hizo ninglin comentario al respecto, y estuvo todo el
rato callado. Pensando tal vez que el padre Melchor se podria
ofender ante sus pensamientos. Por el contrario, al cabo del
tiempo juzgo conveniente afiadir:
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—Quiza piense que estoy metiéndome en lo que no me
importa, pero me parece muy cruel la aptitud de algunos de
nuestros monjes.

—No— dijo, baja el tono—. Puedes decir lo que quieras.
Todos tenemos derecho a dar nuestro parecer.

—Es bastante triste culpar a inocentes solamente por
pensar y actuar de una manera distinta.

—Si es lo que te dicta tu conciencia, estoy de acuerdo
contigo. Vamos— murmuré fray Melchor, coloquemos ya estos
papeles en la estanteria. Advertia claramente que Juan estaba
muy conmovido.

Nada mas lejos de la realidad, Juan no podia sospechar que
afios después iba a ejercer como médico del Santo Tribunal de
la Inquisicién, aunque este honrado varén actuaria con mucha
caridad, buen ejemplo y devocion.

Una noche, Juan no podia conciliar el suefio. Reinaba un
silencio profundo. Se filtraba una suave luz por debajo de
la puerta. Impaciente y angustiado se levanté y al principio
estuvo paseando por su cuarto intentando no despertar al
resto de colegiales. Se asomo a la puerta, mir6 por el pasillo,
a un lado y a otro. De pronto, aquella atmésfera de serenidad
se alterd con la hilera de las luces de varias velas que porta-
ban varios frailes le sobresalté. Al pasar junto a Juan, su rostro
aparecia palido y consumido. Le agarré la mano a Juan, estaba
helada, la mano parecia transparente.

—Ha muerto fray Pedro de Palma.

Juan habia oido hablar de aquel fraile, ya muy anciano, que
siempre estaba en su aposento. Nunca le habia visto por el mo-
nasterio. Not6 en torno suyo un movimiento inusitado. Varios
frailes iban y venian a través de los corredores del monasterio.
El bueno de fray Pedro se habia pasado toda su vida encerra-
do en su celda dedicado a decorar libros, con vifietas, orlas y
algunas letras capitales.

Al regresar a su habitacién ya se habian despertado sus
compafieros de cuarto. Todos se asomaron a la ventana. Abajo,
los frailes moviéndose de un lado para otro. Los ojos de los co-
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legiales se alzaron hacia aquellas alturas cubiertas de rocas y
matorrales. Deseaban libertad, necesitaban cambios y nuevos
alicientes. Habian visto la muerte muy cercana, la de aquel
fraile que reconociendo lo dificil que era conseguir la libertad
anhelada, se habia marchado con el Altisimo aquella madru-
gada de 1589. Su obra quedara en los anales de la historia del
cenobio.

En el afio 1590 Juan Sorapan se marcho a estudiar el grado
de bachiller a Salamanca. Juan ya habia adquirido un gran
aprendizaje en Guadalupe y mucha practica debido al gran
numero de heridos y de enfermos de todas las patologias que
en sus salas se alojaban.

Le costé mucho despedirse de fray Melchor.

—Donde te vas a hospedar en Salamanca?

—Enuna casa, bajo la tutela de unos conocidos de mis padres.

—Procura que sea con pensiéon completa.

—¢Por qué?

—Porque si no vas a pasar un hambre fenomenal.

—Fray Melchor, no lleve las cosas al extremo.

—Pierde cuidado. Ya me contaras y sigue el dicho popular
que asegura que labocahabla de aquello que rebosa el corazon.

La dltima nota que puls6 fray Melchor qued6 vibrando en
el aire cuando Juan se dispuso a abandonar el coro y bajar las
angostas escaleras, hasta que poco a poco se apago.

Juan se iba a alojar en una casa cercana a la propia Univer-
sidad de Salamanca, que se preocupaba de regular minucio-
samente un tipo de hospedaje de estudiantes con caracter
educativo—paternal, en el que a un bachiller se le confiaba
la tutela de un cierto namero de estudiantes que viven en su
casa, con los cuales realiza funciones de padre y maestro, res-
ponsabilizandose de sus estudios, crianza, alimentacion, reli-
giosidad, moralidad y costumbres.

La propia Universidad realizaba un estricto control de este
tipo de hospedaje, y por ello de todas las esferas de la vida de
sus ocupantes. Administrar, regir, corregir y gobernar seran
las funciones asignadas al pupilero. Acogian los pupilajes a
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muchachos entre quince y veintitrés afios, fundamentalmente,
la mayoria estaban asesorados por amas viejas y piadosas.

A pesar del optimismo que demostraba Juan ante su partida,
no se sentia muy seguro. Tenia que esforzarse en aparentar
una tranquilidad que estaba lejos de experimentar. Empez6 a
hacer calculos y proyectos. En los afios que pasé en Guada-
lupe, nunca habia conocido otro lugar, empez6 a comprender
que ahora iba a conocer otros destinos. Iba a dejar su tierra
natal por una larga temporada. La tarde anterior a su partida
se acerco al Humilladero, en el cerro de las Altamiras, que se
encontraba media legua a pie, tras subir la empinada cuesta
que dista escasas leguas de la puebla, parada obligatoria para
los peregrinos que se acercaban al monasterio. Allf se fij6 en
varios viajeros que llegaban de rodillas, otros descalzos, otros
azotandose, otros pobres con otros enfermos en hombros. Los
afligidos lloraban, los tristes suspiraban. Todos caminaban
hacia el monasterio.

AJuan siempre le impresiond las formas mudéjares de aquel
lugar. Una vez que se queddé solo, absorto en sus recuerdos,
escucho con deleite el sonido de los pajaros, estuvo mirando
a varios lados, recorriendo la vista lentamente por los montes
lejanos, una perspectiva atractiva que quiso llevarsela en sus
recuerdos. Al atardecer, bajo a la Puebla, y saboreé la delicia
de estar caminando bajo los soportales que le conducian al
monasterio. Esa noche no pudo conciliar el suefio.

Los ultimos afos alli transcurridos estaban llenos de gratos
recuerdos. En la vida hay cosas que quedan especialmente gra-
badas. Juan se acerc6 a Logrosan a despedirse de su familia. Su
padre le habia comprado un caballo. En ello pensaba cuando
iba montado en el carromato junto a dos buenos frailes que
hacia el camino hacia Trujillo y la dicha de estar cerca de los
suyos. La vivienda se encontraba en las afueras del pueblo.
Su padre le estaba esperando en el camino, a la entrada del
pueblo. Le besé en ambas mejillas, y posteriormente, le agarro
por ambos brazos y le contemplé detenidamente.
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—Te han cuidado bien los frailes, un poco mas flacucho,—
se interesé con el mayor interés.

En el interior de su casa le esperaba el resto de la familia.
Cuando llego, entr6 con rapidez y se abrazo6 a su madre.

—iMadre!— fue lo Unico que pudo exclamar. Hacia tiempo
que no se veian. Maria Gonzalez Tenia treinta y cuatro afios,
de porte distinguido y el cabello negro lo llevaba sujeto por
una redecilla y ligeramente levantado. Le recibi6 de pie, firme,
impavida, con los ojos fijos puestos en el rostro de su hijo y el
encanto de una sonrisa en aquellos labios finos. Tenia los ojos
brillantes, los labios entremecidos por la profunda emocién.
Reino un profundo silencio hasta que se rompié el mutismo un
intenso abrazo. La afligida madre estrech6 contra el pecho a su
hijo. Pasado el primer momento de emocidn, esa tarde visit6 al
resto de la familia, explicandoles las circunstancias que moti-
varon su presencia en Logrosan.

Se le hacia extrafio el contacto familiar, habia estado mucho
tiempo ausente. Cuando retorné al hogar relat6 a sus padres
algunas anécdotas de aquel periodo de su vida. Juan expres6
a sus tios y primos su intenciéon de marcharse a Salamanca a
continuar sus estudios.

—Espero no arrepentirme. El prior del monasterio me ha
aconsejado que estoy preparado para estudiar en Salamanca.

Transcurrieron varios dias hasta que lleg6 el momento de
la partida sin que aconteciara nada de particular. En dia 9
de septiembre de 1590, cuando todo estuvo dispuesto, Juan
tomo6 rumbo a Salamanca. Su familia quedé bastante entris-
tecida. Juan les prometi6 que volveria a verlos a la mayor bre-
vedad posible.

Al despuntar el dia, se puso en camino. Después de varias
jornadas a caballo, Juan observé en mas de una ocasiéon el humo
de las fogatas de los viajeros que acampaban en el bosque.
Prosiguidé su camino hacia Plasencia para coger la antigua via
romana que conducia a Salamanca por caminos que se cruzaban
graciosamente. Desde la ciudad del Ambroz le quedarian casi
veintisiete leguas de su destino y cuatro dias mas de viaje. La
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elevada muralla de granito que rodeaba Plasencia estaba atra-
vesada por una puerta que se abria en el frente occidental. Era
de solida construccion, parecia destinada a resistir cualquier
asalto. Juan, harto inverosimil, no comprendia cémo aquellos
muros habian podido resistir tantos afios. Una torre se estaba
edificando, varios canteros estaban cortando y picando bloques
de granito. También observé a su paso por las calles algunos
mendigos, harapientos, de aspecto repulsivo y una importante
presencia tanto de mercaderes como de artesanos. Alli compré
algunos arreos para el tronco del caballo. Dio un ligero rodeo y
echando pie a tierra del caballo entr6 en una venta a descansar,
dejando el caballo en la cuadra para reponerse.

Volviéndose al instante vio la figura de un hombre que se
entraba por una puerta que tenia cerca y que crujié sobre sus
goznes, se trataba de Juan Saracha, distinguido caballero de
mediana edad del linaje de los Manrique. Juan lo miré perplejo,
un joven con tan solo dieciocho afios habia visto a muchos sol-
dados y nobles cuando vivi6 en el monasterio, pero a ninguno
con aquella prestancia. Saracha tenia el rostro curtido, lleno
de arrugas, de largas barbas como la nieve, vestido de tan alta
dignidad que hacia gala de un traje elegante como todo lo que
atafiia a su persona. Con dedos agiles sac6 una daga con empu-
nadura plateada de su vaina y la clavé en la mesa pidiendo con
arrogancia al ventero una botella de vino y comida.

—iEs un marqués!— murmuraron algunas voces entre los
presentes.

Posteriormente, dirigiendo la mirada hacia Juan, le pregunté:

—¢Quién eres? ;A donde te diriges?— se interesé Saracha.

Aquella pregunta tan directa le sobrecogio a Juan.

—Un joven en busca de fortuna.

—iOh, Dios santo! — exclam¢ Saracha, soltando una carca-
jada—, ya veo que no quieres seguir la conversacion.

Juan se estremeci6 al oir aquella risa. No tenia fuerzas
fisicas para pronunciar ni una palabra, agotado del viaje. No
obstante, le contesto:

—Voy camino de Salamanca a continuar mis estudios.
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—Ya lo imaginaba— repuso el anciano—. No te dé miedo
responderme. Eres un joven educado.

—Yo soy muy viejo. He participado en innumerables bata-
llas. La ultima a las érdenes de nuestro amado rey Felipe II
cerca de Lisboa, librada el 25 de agosto de 1580, bajo el mando
de Fernando Alvarez de Toledo, duque de Alba de Tormes,
contra las tropas portuguesas. Precisamente, gracias a esa
batalla Felipe fue reconocido como rey de Portugal.

—Yo vengo de un pueblecito, cerca del monasterio de Gua-
dalupe, —repuso Juan.

El anciano movio la cabeza y exclamo:

—Ya decia yo que te veia un poco frailéon. Ain no has arries-
gado la vida contra nuestros enemigos.

Los presentes en la venta se levantaron y comenzaron a
hacer corro, disponiéndose a gozar de aquella conversacion.

Juan permanecié un instante en silencio, se mordié los
labios y abarcé con los perspicaces ojos todos los detalles de
los presentes en la venta. Le molesté el tono autoritario de la
voz de Saracha. Se levanté sin mediar palabra y sin haber ter-
minado el plato de comida, abriéndose paso entre la gente, con
violentos encontrones, se dirigié vivamente haciala puertay se
marchd. Esas palabras de amargos reproches habian causado
cierta impresion en Juan.

Fustigo el caballo que también parecia deseoso de alejarse
de aquel lugar y al galope cabalgé a través de senderos que
se extendian por tierras castellanas hacia Salamanca. En el
trayecto se encontrd con varios pozos en el Prado Peto, en el
Puerto de Béjar, donde se almacenaba la nieve. Era una época
en la que se habia generado el consumo de la nieve y el hielo
natural para uso cotidiano. Depdsitos subterraneos, general-
mente de planta circular, con las paredes forradas de piedra y
cuyo objetivo era el aislamiento térmico necesario para con-
servar la nieve y el hielo natural.
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Cilla del monasterio de Guadalupe en Trujillo
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Detalle del dintel, Virgen de Guadalupe

Grabado del Monasterio de Guadalupe, siglo XVI
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I
Los estudios en Salamanca,
1590—1597

Juan recorrid cincuentay siete leguas. Llegé a Salamanca el dia
18 de septiembre de 1590 después de un largo viaje. Las ven-
tiscas de finales de septiembre, muy violentas, dieron paso a
una tregua en forma de bancos de niebla que le impedia a Juan
la vision de la ciudad segun iba cruzando el puente romano
sobre el rio Tormes, uno de los mas peligrosos de la Peninsu-
la Ibérica, debido a sus grandes riadas. La ciudad se presenté
ante sus ojos como un espejismo. El viento poderoso y libre de
la inmensidad le envolvia como en un manto de frio.

Juan entré en la ciudad, y sus primeras impresiones calma-
ron los temores que habia concebido por el camino. Una ciudad
populosa que contaba con mas de veinte mil habitantes, en-
riquecida por la riqueza aportada por el comercio de la lana,
asi como el poder de la nobleza gracias a sus latifundios. Es
dificil imaginar el bullicio de las calles en las postrimerias del
siglo XVI, la multitud ociosa, desigual y libertina, el vocerio de
los comerciantes y artesanos que invadian las callejuelas que
formaban una espiral en torno a la catedral y a los recios edifi-
cios medievales, sombreados por las nuevas construcciones re-
nacentistas que se abrian paso en torno a las casonas egregias
de las que entraban y salian personajes estrafalarios de aspecto
arrogante. De Salamanca salieron los hombres que ayudaron a
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Alfonso X en larecopilacion de las Partidas y las Tablas Alfonsies.
En las catedras que Juan pisaria, se ensefiaba arabe, griego, latin
y hebreo. De aqui surgieron, para deslumbrar en Trento, Soto y
el extremefio Arias Montano o fray Luis de Leon, te6logo, poeta,
astrénomo, humanista y religioso agustino.

Juan entr6 en la ciudad por el postigo ciego, siguiendo un
camino sumamente angosto que parecia terminar al borde del
abismo, pero que en el dltimo momento se torcia y discurria
por debajo de una iglesia. Contempl6 las fachadas monumen-
tales de los edificios religiosos y civiles que se habian termina-
do de construir recientemente, los Conventos de las Duefas y
de Santo Domingo, el Palacio de los Garcigrande, la Casa de las
Muertes con su ornamentacion plateresca y cuya denomina-
cion popular responde a una mezcla entre leyenda popular e
historiay, sobre todo, la Catedral. Generando un fuerte impacto
en la trama urbana. Esta fuerte construccién provoc6 una con-
tradiccion, grandiosidad de los edificios frente a las vias an-
gostas y quebradas. Juan comenz6 por aquellas calles a buscar
la casa de pupilaje de un tal Juan Baptista, un presbitero de
Salamanca, en la que se iba a hospedar, y que se encontraba
cerca de la iglesia de San Benito.

Finalmente, lleg6 a su destino. Se encontro frente a una casa
de dos pisos, con fachada noble de piedra y dos airosos bal-
cones. Dejo el caballo atado a una argolla que colgaba en la
fachada. Juan sudaba para mantener la marcha cargado con el
pesado cofre de viaje. Entré en un vestibulo oscuro. Un ama de
llaves le recibié. Una mujer vestida de negro, con un delantal
de rayas blancas que le cubria la parte delantera. Juan observé
las paredes de aquella vivienda, desgarradas por algunas
partes y recordé su cuarto del monasterio y aquellas maravi-
llas artisticas que habia dejado atras.

—Bienvenido hijo— dijo el ama de llaves como si conociera
a Juan de toda la vida.

—Me alegro mucho de que haya venido, mafiana verd a don
Juan.

—¢Necesita algo ahora?
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Juan estaba cansado y aturdido del viaje y, sobre todo, de la
caminata cargado con el arcén. A pesar del hambre, sintié que
un suefio reparador era lo mas esencial.

Juan contestd al ama de llaves con algo de temor, porque le
hubiera parecido natural haber cenado algo.

—iOh, no importa! Me iré a descansar.

—No quiero entretenerle por esta noche. Es tarde y debe de
estar muy cansado. Vayase a dormir.

Sin apenas tomar bocado, se metié en la cama y durmié sin
interrupcion hasta el dia siguiente. Acostumbraba a dormir
con la ventana entreabierta, pero el frio que hacia en aquella
ciudad, le oblig6 a cerrarla. Aunque el cuartito era pequeno,
sombrio, soplaba un aire frio y lébrego. Pero, al despertar,
le pareci6 un cuarto mas alegre, ya que la luz de la mafiana
entraba a través de los cuarterones de la ventana. Juan tuvo la
impresion de que aquél dia empezaba una nueva época de su
vida, en la que las satisfacciones iban a ser muy gratas.

El primer dia de su estancia en la casa de pupilaje record6
las palabras de fray Melchor, la comida era “cercenada”, 1a fruta
podrida y el pan duro. El pupilero Juan Baptista tenia la tez
palida, abundante cabello y era un hombre muy delgado. Su
rostro a primera vista no era muy agradable. Trataba mal a los
pupilos, la comida escaseaba y la ropa no estaba bien lavada.
Alli parti6 su antipatia hacia él. Los estudiantes vivian en un
ambiente de moralidad y recogimiento cuasimonacal, austero
y disciplinado. Con el tiempo llegé a saber que Baptista se
trataba de un hombre autoritario, con poca capacidad para el
carifio y la amabilidad.

Juan, apenas termind de agotar el contenido de una taza de
barro, cuando cogi6é un cuaderno de apuntes y un lapiz que
consistia en una barrita de plomo y cierta aleacién de estafio
llamada punta de plata, cuya marca se borraba con miga de
pan, y se marché directo a la Universidad. Por los claustros
gloriosos paseaba la flor y nata de la juventud espafola, la
mayoria de ellos estudiantes calaveras, con muchas esperan-
zas pero poco dinero. Alli se acomodo6 Juan como Dios le dio a
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entender y alli encontré un reverso ambiental muy distinto del
que habia vivido en Guadalupe, piadoso y cargado de nobles
tradiciones. Tenia entonces dieciocho afios, caracter vivo y
emprendedor, corazén noble y caballeresco. Desde el princi-
pio se volcé en un estudio ordenado y constante. Aunque eso
si, era un hombre alegre, de un compafierismo ejemplar, su po-
pularidad adquirié un grado poco corriente, sus compafieros
pronto se sintieron cautivados por su simpatia.

El primer requisito que tenian que cumplir los alumnos que
accedieran a la Universidad para cursar el grado de bachiller
era el de aprobar el examen de gramatica (latin), como esta-
blece el titulo XXIV. Dicho examen se encomendaba en los esta-
tutos al comendador Hernan Nufiez de Toledo (1475—1553),
catedratico de Retodrica en dicha Universidad. Juan, desde el
primer dia, sintié6 un afecto especial hacia uno de sus profe-
sores, Tomdas de Sigiienza, una de esas personas que queda-
ron en el recuerdo de Juan como algo extraordinario. En su
camino encontr6 pocas personas dignas de figurar entre las
que siempre le hicieron grata la vida y su estancia en aque-
llas aulas. Era un hombre que le ilusionaba ensefiar, aunque
a veces naufragaba en sus pérfidas aguas, pero como la ima-
ginacion es una facultad amable, imprimia caracter entre los
alumnos que le admiraban y le miraban con benevolencia.

Durante sus primeros dias en Salamanca, habia tenido
contacto con fray Gabriel de Talavera, perteneciente al noble
linaje de los Meneses y duques de Estra, y que seria prior en el
monasterio de Guadalupe entre los afios 1595—1598 y 1618
hasta su fallecimiento en 1620. Fray Gabriel procedia de Tala-
vera de la Reina y ejercia como rector en el Colegio de Nuestra
Senora de Guadalupe de Salamanca. Era conocedor perfecto
de las ciencias exactas y poseia un conocimiento perfecto de
las lenguas hebrea, griega y latina. A los cinco afos de residir
Juan en Salamanca, fray Gabriel de Talavera emprendié rumbo
hacia Guadalupe. Juan le recordaba con carifio, cuando acudia
a visitarle. Penetraba en una sala ricamente ornamentada y le
encontraba sentado, reposando el codo en uno de los brazos
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de un sitial y con la mano en la mejilla. Era un monje muy
honrado y un buen latino con varios cursos de leyes en la uni-
versidad salmantina.

Asi iban pasando los meses. Juan estudiaba mucho y comia
poco. Una tarde, mientras estaba en clase, sinti6 algo extrafio en
el estdbmago, un sudor le paralizé. Tomas de Sigiienza le acon-
sejo que se tomara un caldo con unas plantas medicinales que
le dio en una bolsita, era poleo y laurel. Juan se hizo una infu-
sién con aquellas milagrosas plantas que le habia dado su pro-
fesor. Desde aquel dia acabé de comprender los efectos de las
plantas, un remedio casero y una solucién efectiva para acabar
con la acidez. Comenzo6 a estudiar los efectos beneficiosos de las
plantas y su efecto positivo en la recuperacion de los enfermos.

Su vida cambié a partir de aquella tarde. Inconscientemente
empez06 a robar tiempo al estudio, paseaba por el campo reco-
giendo flores, hierbas, raices, poniendo incapié en la medicina
tradicional, en los usos farmacolégicos de las plantas. Esa medi-
cina alternativa que tenia sus origenes alrededor del siglo Vy IV
antes de Cristo, en médicos de la Antigua Grecia como Hipdcra-
tes de Cos, que basaba el enfoque terapéutico en el poder cura-
tivo de la naturaleza. A pesar de que las lecciones que recibia en
la Universidad exigian un trabajo mental intenso, que no dejaba
a la cabeza lugar para otras preocupaciones. Evitaba por todos
los medios estar ocioso. Cuando no tenia que estudiar o asistir a
las aulas de la Universidad empleaba el tiempo en adentrarse en
el campo a buscar plantas o ayudaba en los estudios a aquellos
compafieros menos dotados intelectualmente que él. Descolld
su ingenio en el estudio, siendo tan agudo que en poco tiempo
dominé varias disciplinas y supo defender conclusiones con
tanto desparpajo que tanto sus compafieros como sus profeso-
res se quedaron pasmados.

Juan fue un representante de aquella pujante época estu-
diantil, destacada por la prudencia y la madurez intelectual de
la Espafia del Siglo de Oro. A sus diecinueve afios, Juan asistié
con algunos compafieros y profesores al sepelio del fraile agus-
tino Luis de Leon, que habia vivido durante muchos afos en el
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convento de San Agustin. Se habia formado intelectualmente
en las Artes y la Teologia. Habia gozado de gran predicamen-
to en el ambiente universitario salmantino. Aquel dia calu-
roso del mes de agosto del afio 1591, enterraron a fray Luis
de Ledn. Habian transcurrido nueve dias desde su traslado al
convento de Madrigal de las Altas Torres, al ser elegido Pro-
vincial de Castilla de la orden de San Agustin. Aquel hombre
que dejo escrito su concepto de la poesia como “una comuni-
cacion del aliento celestial y divino”. Fue un varén comprome-
tido con su tiempo. No dej6 de lado los problemas del dia a dia,
de forma que en el contexto de los problemas abordados por
la Escuela de Salamanca, a la que pertenecia, fray Luis intervi-
no en la Polémica De auxiliis, junto con el jesuita Prudencio
de Montemayor, defendiendo la libertad del hombre, lo que
le cost6 la prohibicién de ensenar dichas ideas. Peor librado
sali6 Montemayor al ser separado de toda enseflanza. Luis de
Leodn se habia destacado en su Orden, al encomendarle escribir
la Forma de vivir de los frailes agustinos descalzos, documento
que sentaria las bases espirituales y practicas de las nuevas
fundaciones de la Orden de Agustinos Recoletos. Esta Forma
de vivir se convirtié inmediatamente en sus primeras Consti-
tuciones y fray Luis de Leén en uno de sus principales inspi-
radores, al recoger en su escrito el espiritu originario de este
movimiento agustiniano y ponerlo en practica.

Sorapan de Rieros se gradu6 en Artes en la Universidad de
Salamanca el 15 de diciembre de 1592. Atras habian quedado
los gratos recuerdos de su estancia en Guadalupe. Lleg6 a Sala-
manca en 1590, cursé durante dos afos el grado de bachiller, en
los que se produjo una importante reforma en el seno de la Uni-
versidad. En el curso de 1592—1593, cuando contaba con 20
afios de edad, comenzo los estudios propiamente de Medicina.

Se granjeé la amistad de Gonzalo Correas [fiigo, natural de
Jaraiz de la Vera, que tras pasar tres anos estudiando Filoso-
fia en Salamanca y obtener un bachillerato en Artes en 1592,
se matricul6é en Teologia; obtuvo beca de Griego en el afio
1594, en el recién abierto Colegio Trilinglie. Era un joven de
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veintitrés afios de edad, con mucho angel y con ojos picaros.
Juntos estudiaban en la biblioteca universitaria de Salamanca,
aquella que habia sido prevista su creacion en las constitucio-
nes del papa Luna en 1411 y que en un principio era una sala
amueblada con rusticos atriles donde descansaban los libros
encadenados, acompafados de pupitres y bancos en los que
los lectores se sentaban codo con codo. Juan se encontr6 ya
con una gran sala de amplios y didfanos espacios, con paredes
cubiertas de libros perfectamente colocados, gobernada por el
orden y la claridad. Juan conoci6 en la biblioteca salmantina a
Diego Pérez de Mesa, que habia publicado en 1590 una edicion
corregida y aumentada del Libro de grandezas y cosas memo-
rables de Espana de Pedro de Medina y donde describe: “Tiene
esta Universidad una grandisima sala en alto de béveda, que es
la mayor que se puede hallar en muchas partes, donde estd la
libreria de la Universidad, que es la mayor de Espaiia y de otras
muchas partes. Tiene por todos lados cajones de casi dos estados
de altura y, de arriba abajo, todo lleno de libros hasta el mismo
suelo. Tiene también esta sala otros muchos atriles atravesados
por medio con muchos cajones de libros y a todas partes bancos
para que se sienten los que estudian. Hay infinidad de libros en
todas ciencias y muchos doblados y tresdoblados, todos asidos
con sus cadenas y con mucha distincién, puestos los de cada
ciencia y profesion de por si, haciendo también distincién de los
mismos libros por las lenguas, por si los latinos, por si los griegos
apartey otra parte los ardbigos. Esta libreria estd abierta todos
los dias tres horas a la mafiana y tres a la tarde, y anda siempre
un oficial pasedndose a todas partes componiendo los libros que
se dejan mal puestos y guardando siempre no corten alguna
cadena o hojas del libro. Trata agora la Universidad de renovar
esta libreria de algunos libros y aumentarla mucho de otros y
tenerla siempre abierta con tres o cuatro oficiales”.

La Universidad salmantina era mas prestigiosa, afamada
e influyente por la variedad de sus ensefianzas, el prestigio
de sus catedraticos y el alumnado mas internacional. Fueron
varios los profesores que tuvo Sorapan de Rieros, destacando
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a Rodrigo de Soria, titular de la catedra de Prima, un orador
con palabra fluida y expedita; a Ambrosio Nufiez, titular de la
catedra de Visperas; Juan Bravo, titular de la catedra de Me-
dicina y a Agustin Vazquez, titular de la cadtedra de Anatomia,
que tenia gran talento y una base metafisica bien asimilada. En
esta época Juan Sorapan era delgado, aunque de corta estatura,
con rostro inteligente y mirada vivaz. Admitia familiaridades
con sus conocidos y él también las daba. En la estanteria de
su habitacion tenia varios libros entre los que se encontraban:
Summatotius meteorologia facultatis et rerum copia uberrima
cui etiam Aristoteleitextus in fine Epitome appenditur, La Farsa-
lia, Epitome in libros metheorologicos Aristotelis, asi como una
coleccion de poesias de Alonso Pérez.

Compartio clases con otros compafieros, como Pedro Garcia
Carrero y Antonio Ponce de Santa Cruz; Cristobal Pérez de
Herrera, Juan de Villarreal, Andrés de Leén y Pedro Lopez de
Leon, que llegaron a ser importantes cirujanos. Se granjed una
buena amistad con Antonio Ponce, aunque habia diferencias
de caracter y de educacion, las que se referian al sentimiento
religioso, les separaba. La profunda fe y la devocion de Juan,
no se parecia en nada a la practica por la rutina de los deberes
catélicos que empleaba Antonio, aunque eso no originaba
ningun incidente entre ambos. Antonio era un joven mimado
que nunca se habia separado de sus padres, mientras que Juan
habia tenido que buscarse la vida entre los frailes de Guada-
lupe desde la adolescencia. Juan no se designaba nunca a la
derrota, su base religiosa estaba trabajada a conciencia desde
el Ambito familiar y desde el monasterio. Juan era ingenioso y
muy observador, pero nunca se le ocurri6 abusar de este don,
malbaratandolo en todos los momentos. Pero, también lo era
Ponce que no sentia comezén por mostrarlo.

En mas de una ocasiéon Antonio Ponce le puso a prueba.

—iUf, qué ganas tengo de que pase este afio y volver a ver a
mi familial— suspiré Antonio.

—Ya falta menos, paciencia—, murmurd Juan.

—iEstoy contando los dias para volver a casa—, exclamé
Antonio.
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—Para vencer las nostalgias, lo mejor es recordar todo lo
que estamos aprendiendo aqui—, declaré Juan.

Antonio sonri6, agradecido y contento, retornando a la rea-
lidad. Noté una sensacién extrafa llevandose los dedos a la
caray pasandose el dorso de las manos por el rostro y se retir6
sin pronunciar palabra.

Juan se convirtié en un joven estudioso, que tomaba muy en
serio su propia persona, la vida y los estudios. En los afios que
pas6 en Salamanca no tuvo amores. Miraba a las mujeres im-
pavido, s6lo ocupaba su tiempo el estudio. Y asi se lo comunicé
Rodrigo de Soria, el titular de la catedra de Prima a sus padres.

— Tiene una gran inteligencia, y aprende con suma rapidez.

Ademas, sus compafieros sentian admiracién por Juan, por
su talento, inspiraba simpatia entre sus colegas, algunos de
ellos hombres pasivos, frios y taciturnos. Juan era un hombre
abnegado y humilde.

Una tarde, mientras paseaba por Salamanca, en cierta
angosta calle se par6 un coche, justo frente al dbside de la
iglesia de San Benito, en una casa sefiorial, y junto a una medio
descorrida cortina de color de rosa, distinguié a una bella
dama, de rostro bello y sonriente. Era Ana, hija de Diego Mal-
donado, perteneciente a la hidalga familia de los Maldonado.
Miré a Juan atentamente. Juan se quedd frio. Cuando pudo
dominar su emocion, la carretela habia desaparecido al trote.
Fue el primer contacto que tuvo Juan con una hermosa mujer,
producido por el deseo de volver a encontrarse con ella. Con
el tiempo Juan comprendié que Diego Maldonado se encon-
traba ausente. Habia acompafiado como consejero a Lorenzo
Suarez de Figueroa, II duque de Feria, a la convocatoria de
Estados Generales de la Liga Catdlica, lo que no le impidi6 rea-
lizar otras misiones, como el intento de trasladar a Espafa los
restos de san Vicente Ferrer, enterrado en la localidad bretona
de Vannes. Sus profundos conocimientos de la situaciéon poli-
tica de Francia y de Flandes, su dominio del francés y el apoyo
incondicional de Juan de Idiaquez, posibilitaron que Maldona-
do fuera nombrado, varios afios después, secretario de Estado
del Consejo de Flandes
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Juan Sorapdan se gradué como médico en el afio 1596, y se
doctord con el grado maximo universitario en una ceremo-
nia de gran boato que duré varios dias y que le resulté muy
cara a Juan Sorapan por los estipendios que tuvo que pagar.
Tuvo lugar en dia no lectivo para no perturbar el normal fun-
cionamiento de la vida docente. El primero de los actos que
tuvo que realizar Juan Sorapan fue la declaraciéon de vita et
moribus, delante del maestreescuela y los miembros del tri-
bunal examinador que estaba formado por el padrino y tres
doctores o maestros. Consistente en una declaracién jurada
sobre su limpieza de sangre (no tener en varias generaciones
anteriores sangre judia o mora), ser hijo legitimo, carecer de
antecedentes penales y certificado de buena conducta. Una
vez que Juan superd este requisito, se le comunicé el dia del
examen. Que tuvo lugar una semana después, ante un tribunal
de doctores o maestros de su especialidad.

Previamente, Juan habia asistido con dos compafieros
de curso, Cristébal Pérez de Herrera y Juan de Villarreal, al
funeral de Alonso Pérez, escritor natural de Don Benito, cono-
cido como “el salmantino”, y que habia sido can6nigo en Pla-
sencia. Juan le habia conocido en el colegio del Arzobispo de la
Universidad de Salamanca, donde era catedratico. Juan admiré
a este novelista y fildsofo antiplatonico y escolastico, y que
habia escrito varias obras que tenia Juan en la estanteria de
su habitacién y que Alonso le habia regalado. Tras el entierro
entraron en una posada cercana al convento de San Esteban.
Alli, Sorapan de Rieros se despachd, con sonrisa de malicia, a
su gusto entre sus compafieros.

—No me gustan los maestros que me van a examinar, no me
hace ninguna gracia. Son pésimos.

—Pienso que no son los mejores, pero son los que han de-
signado y no podemos elegir—, apostillé Cristobal Pérez de
Herrera.

—No me agrada que se cuelguen medallas a mi costa—,
dijo Juan.
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La llegada del posadero les interrumpid. Juan de Villarreal
quiso desviar el didlogo con un tema que estaba siendo la co-
midilla en Salamanca de todas las tertulias.

—Pues, Cadiz ha sido saqueada por una flota britanica.

Juan les escuchaba con la frente fruncida, afanoso de com-
prender lo que sus amigos pensaban o insinuaban. Juan que
era un hombre inquietante y muy temido entre sus compafie-
ros por su mordacidad y astucia.

Y, lleg6 el momento del examen. Juan disert6 durante un
maximo de dos horas sobre un tema que habia elegido de
entre los tres que le habian correspondido por sorteo. Finali-
z0 dicha exposicién, un minimo de tres personas presentaron
argumentos al graduando, a favor o en contra, a los que Juan
contestd, sobre todo al maestro Juan Bravo, un hombre regor-
dete con una cabeza como una bola de billar, de ojos redondos
y maliciosos. El resultado de la votacién se le comunicé al si-
guiente dia, obteniendo un resultado muy satisfactorio, entre-
gandole los simbolos de doctor o anillo de oro (desposorio con
la sabiduria), birrete con la borla del color de su especialidad
(simbolo del magisterio) y un libro (la ciencia que debe culti-
var y difundir).

Escasos dias le quedaban a Juan para marcharse. No falta-
ban sus paseos por las calles de esta histdrica ciudad castella-
na, dividida en barrios, cada uno bajo la advocacién de algin
santo y con su correspondiente templo parroquial. Juan dis-
frutaba por las calles y callejuelas observando palacios, igle-
sias, conventos y mansiones. Una ciudad que habia perdido su
funcién defensiva para dar paso a la comercial y universitaria.
La mayoria de las viviendas se comenzaban a alinear a lo largo
de las calles. Era costumbre construirlas en apelotonamien-
tos desordenados, sin orden ni concierto. Estas casas apenas
tenian vistas al exterior, daban a un patio central, donde se
desarrollaba la vida doméstica. Afortunadamente, con todo
aquello de la luna, los paseos, el aire diafano, regresaba de
buen temple, en una época en la que segun las legislaciones
locales, no se podia andar de noche, sin luz, por las calles con
pena de castigo, maxime si se llevaba armas.
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Portada de los Estatutos de la Universidad de Salamanca,
siglo XVI
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I
Médico del Santo Oficio de
la Inquisicidon, 1598—1616

Desde Salamanca se march6 a Llerena en el mes de marzo de
1598. Habian finalizado las Guerras de religion de Francia con
el Edicto de Nantes. El 2 de mayo, Felipe Il de Espafia y Enrique
IV de Francia firman la Paz de Vervins, uno de los tratados que
sirvié para acabar las Guerras de Religion de Francia, este
evento marca el inicio de la Pax Hispanica.

Respecto a su actividad profesional, fue, como se dice ex-
plicitamente en la portada de su obra, “Médico y Familiar del
Santo Oficio de la Inquisicién de Llerena y Granada y de su
Real Chancilleria”. La fortuna le hizo un guifio. Juan fue victima
del proceso represor del Santo Oficio. La medicina fue victima
y aliada de la Inquisicién. Y, cuando es aliada, deja de funcio-
nar como ciencia libre e independiente. En efecto, en Llerena
ejerciéo como médico del Santo Oficio. Investido de tan alta dig-
nidad hacia gala de los trajes que vestia. Iba siempre de negro,
muy elegante como todo lo que atafiia a su persona. Le gustaba
ponerse un traje que estaba compuesto principalmente por
jubén y calzas. El complemento mas caracteristico era el cuello
de lechuguilla, sobre el jubdn, vestia el coleto o la ropilla, y las
calzas se caracterizaban por su pomposidad y corta longitud,
que dejaba las piernas al descubierto. Era un traje marcado
por la austeridad y la rigidez.
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Para ejercer como médico del tribunal se necesitaba una alta
honorabilidad. El médico se subordina al poder inquisitorial, al
eclesiastico y al civil. Juan habia conocido médicos que habian
sido investigados y perseguidos por el Santo Oficio, sobre todo
por el contenido publicado en sus libros, y que fueron inclui-
dos en los indices de libros prohibidos, tal fue el caso del Indice
de Quiroga o el Indice Tridentino. Los médicos inquisitoriales
eran los encargados de asistir a los encausados e informar de
su estado. Se consideraban servidores laicos del Santo Tribu-
nal. Ser médico constiuia un gran valor y gozaba de prestigio
entre los mas altos niveles sociales. Otros médicos contempo-
raneos a Juan fueron Juan Gutiérrez de Godoy, Cipriano Maroja
y Melchor Villena, este dltimo tenia una fisonomia palida como
el alabastro de las tumbas. Su actitud y su ademan adquirian
cierto aire monumental. Juan intentaba no encontrarse con él.
Habia leido algunos documentos inquisitoriales durante su es-
tancia en Guadalupe. El monasterio habia sido el lugar en el que
se habian instalado los inquisidores a finales del siglo XV, por
la estrecha relacién existente entre la orden jerénima y los mo-
narcas. En 1512, Guadalupe quedé anexionada al Tribunal de
Toledo, siendo este el momento en que se configurd definitiva-
mente el mapa de los distritos inquisitoriales.

En el viaje a Llerena se encontré con un pasajero, un cono-
cido granuja sevillano que le conté a Juan los pormenores de
la peste que estaba asolando Sevilla. Era un pobre muchacho,
alto, flaco y con ojos negros.

—Salta el corazon y con su veneno, y malicia, le destruye.
Trae este horrible contrario por compaifiero el mortal conta-
gio, la calentura maligna, manchas, pintas, landres, carbuncos,
desvarios, modorras, temores, tristezas, sed, cansancio, in-
quietudes, frio en los estremos.

Juan habia tenido conocimiento de otras enfermedades
contagiosas, como la epidemia en Valencia en 1555 que se ex-
tendi6 a viruelas y sarampion. En 1557, otro contagio que se
atribuyé a los moriscos surgié en Granada y se extendié por
Espafia. Al afio siguiente hubo peste en Murcia y Barcelona. En
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1560, una peste lleg6é a Burgos y hubo nuevo contagio en Bar-
celona. En 1564 la epidemia perniciosa en Zaragoza a causa de
la compra de ropa francesa. Entre 1565 y 1568, se reprodujo
en Sevilla una peste que volvi6 a repetirse en 1581 y se despla-
z06 a Extremadura y Leo6n.

Juan habia leido a Claudio Galeno, el médico de Pérgamo
que se enfrent6 a una de las epidemias mas graves de la histo-
ria. Nos describe esas horribles pustulas que aparecian en el
rostro y en todas las partes de la piel, que son muy propias de
la viruela. Lo que él tenia claro es que lo que habia que hacer
de inmediato era separar a los infectados de los no infectados.
En Salamanca los escritos de anatomia de Galeno se convirtie-
ron en el pilar de los estudios universitarios al igual que habia
ocurrido entre los médicos medievales.

—Si, tengo conocimiento que ha atacado atacé con mas
crueldad a la ciudad de Sevilla y sus contornos. Un mortal
contagio que se ha derramado por casi todos los reinos de
Espafia—, respondi6 Juan.

Alolargo del trayecto, descansé en varias ventas. En uno de
los mesones, antes de llegar a Badajoz, tras dejar a su caballo
en la cuadra, donde no faltaba heno y cebada para los piensos,
compartié mesa con dos caballeros que le invitaron a jugar a
los naipes. En esa venta no faltaban las distracciones. Alli se
reunia la gente a ver bailar la tarraga, un baile lascivo, aventu-
reros, estudiantes pobres, muleros y hampones, pero también
huéspedes honrados como Sorapan de Rieros. La oficiosidad
del posadero era notable. Entre los bailoteos, los presentes
bebieron el vino que la mujer del ventero habia extraido de
una piel de macho cabrio. Juan, antes de continuar su viaje,
compré en el mesén dos botas de vino. El mesonero tenia li-
bertad para vender el vino y los comestibles deseados a los
caminantes con los precios moderados por las justicias.

Juan lleg6 a Llerena un domingo al mediodia, un lluvioso
dia del mes de marzo del afio 1598, en una época en la que
el clero se habria inmolado en el altar de la Contrarreforma y
la pureza en la Fe catdlica, cuando Llerena era sede principal
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del Tribunal inquisitorial, los Familiares se regian por normas
pontificias y reales que les concedian inmunidades y privile-
gios, especialmente el uso de las armas, la inmunidad respecto
alajurisdiccién secular y exenciones fiscales. Juan iba a cobrar
50.000 maravedis anuales.

Justamente en el umbral de la puerta del palacio de los
Zapata, en el que iba a residir Juan durante una larga tempora-
da, se encontré con una empleada de cierta edad que le abrié la
puerta, una matrona respetable, ama de llaves. Su traje estaba
bastante arrugado y lo cubria por delante un mandil. La em-
pleada se sobrecogi6 ante la ardiente mirada inquisitoria de
Juan, desvi6 la cabeza, no queriendo sostener aquella mirada.

Juan se presenté:

—Yo soy el doctor Sorapan de Rieros, le habran anunciado
mi llegada.

—Si, le estdbamos esperando— respondi6 la matrona. Era
una mujer de unos cincuenta afios. Su rostro tenia una notable
expresion de placida alegria que denotaba una rara rectitud.
Pero, con el tiempo, lo que mas recordaria Juan del ama de
llaves, sera la mirada furtiva y sus buenos modales.

El aspecto de aquel edificio le agradd, tenia una fachada
porticada de estilo renacentista, compuesta de doble arque-
ria de medio punto que descansaba en bellas columnas entor-
chadas, con una logia en la planta superior. Alli se encontraba
la tesoreria de la Mesa Maestral, la sede del Priorato de San
Marcos de Leon, con su influyente curia.

Seguidamente, una vez que traspaso la puerta, atraves6 un
pasillo tortuoso y un patio de estilo mudéjar muy atrayente.
Cruzé un gran vestibulo con techos artesonados pintados con
influencia morisca, subié por una ancha escalera de granito
completamente cubierta de mullida alfombra con escudos no-
biliarios y colgadas las paredes con los guadamecies, y llegé a
una espaciosa estancia donde Juan descansaria, fatigado del
duro y penoso viaje.

—iEspero que el sefior quede altamente satisfecho —dijo la
empleada—. jBuenas noches, sefior!.
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—Desayuno a las ocho — dijo Juan—. Tengo un pequefio
vicio, los huevos frescos.

La mirada de la sefiora se dirigi6 hacia él con gesto compla-
ciente, bajo los ojos y call, retirandose a sus aposentos.

Era una habitaciéon espaciosa, con tapizados de granate
los muebles, formando un vivo contraste con los cortinones
oscuros que cafan a los lados de las ventanas. En una esquina
habia un escritorio. Sacé de un bolsillo una libreta de viajes
que siempre llevaba consigo y la puso sobre la mesa. En el otro
lateral, un clave, curioso instrumento de teclado de marfil con
cuerdas pulsadas. Juan, recordando las poquisimas ensefan-
zas musicales que habia aprendido en Guadalupe, pas6 sobre
las teclas sus dedos y sonaron tan clara y maravillosamente
que las sigui6 presionando una a una elevando la cuerda co-
rrespondiente punzandola, produciendo un curioso sonido
determinado. Como tenia un olfato bastante sensible, le lleg
hasta la estancia el olor de unas habas que estaba guisando la
matrona, y como tenia mucha hambre, se levant6 y se vistié
con el mayor esmero posible. Le gustaba no dar una impresiéon
de desalifio. Se puso una prenda negra de tejido fino forrada
de algodén que dejaba al descubierto las mangas y unas calzas.
Se cubri6 con capa o “ferreruelo”. Bajé al comedor y pidié con
suma educacion un plato.

A la mesa se fueron uniendo algunos de los miembros del
Consejo de Su Majestad y de la Santa Inquisicién que resi-
dian en el palacio, los doctores Diego de Cérdoba y Mendoza,
y Bartolomé Martinez de Carnacedo, entre otros. Todos ellos
gozaban de una posicion desahogada. Sus bienes bastaban
a sus necesidades. A Juan le impresion6 el aspecto de Diego
de Cérdoba y Mendoza, de rostro afilado y apariencia fantas-
mal. Infundia temor y respeto. Era un hombre muy arrogan-
te. Frecuentemente, cuando Juan regresaba al palacio, alzaba
la mirada hacia un gran ventanal, alli observaba a Diego de
Coérdoba, cuyo noble y enérgico rostro reflejaba la méas austera
virtud y un orgullo desmesurado. Su ya trémula cabeza sélo
podia haberse inclinado ante los altares.
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Juan, después de saludarles, invité a sentarse a su lado al li-
cenciado Miguel Ximénez Palomino, un hombre elegante sobre
toda ponderacién pero con la mayor sencillez. A Juan le llamé
la atencion los ojos del licenciado, eran grandes y oscuros,
pero carecian de toda expresion, de toda sefial de sentimiento.

Hizo su aparicién en la salita una doncella, era la hija de la
matrona que ayudaba a su madre en las tareas del hogar. Una
joven muy amable, que irradiaba belleza. Tenia el cabello y los
0jos negros, y su talante era muy agradable, nada compara-
ble con su madre que tenia los ojos tan tristes, que al mirar-
los huia toda la alegria del corazdn; eso si, eran tan hermosos
como sombrios. Aquella joven, de nombre Catalina, se sintié
confundida viéndose tratada con amabilidad. Acepté las aten-
ciones de los presentes con naturalidad.

Juan, al principio, no pregunt6 quién era. Mientras la criada
servia los platos, migas y sopas con torreznos, Juan mantuvo
muy gustoso coloquio, evitando la cortedad que suele haber
en toda primera platica de gente desconocida.

—H4game la merced de tomar asiento.

Miguel Ximénez nada mas sentarse, se incorpor6 un poco
en direccion a Juan.

—¢Es al ilustre Juan Sorapan a quien tengo el honor de
hablar?

—TYo soy el indigno siervo de Dios que lleva ese nombre?—
contesto Juan, afablemente.

El licenciado Ximénez, con exquisita cortesia, afiadio:

—¢De donde procedes?

—Vengo de Logrosan, un pueblecito de “La Villuerca”, alla
en las sierras de Guadalupe—, afiadié Juan.

—Si, lo conozco, hace afios que estuve en el monasterio de
Guadalupe. De tu pueblo era Martin, uno de aquellos valientes
que acompaii6 al navegante Colon.

— Si, en el monasterio me hablaron de él. ;Quién construyé
este palacio?—, le pregunt6 Juan cambiando de conversacion.
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—Fue Luis Zapata, un consejero de los reyes y caballero de
la orden santiaguista, de noble familia que fallecié que en Va-
lladolid hace tres afos—, prorrumpio, Ximénez.

Bartolomé Martinez de Carnacedo que estaba sentado en
una mesa cercana a ellos, no pudo por menos que inmiscuirse
en la conversacion.

—De tu pueblo es Martin del Barco y Centenera, el que
fuera comisario del Santo Oficio en la Villa de Cochabamba. Un
hombre conflictivo.

Juan, dio la vuelta a su silla y le contesto:

—De él no he oido hablar.

Alo que Bartolomé repuso:

—No me extrafia, fue acusado y procesado por el visitador
Ruiz de Prado de catorce cargos diversos. Se le probd haber
sustentado bandos en Oropesa y Cochabamba, condenado,
en 1590, a privacién de todo oficio de Inquisicion, y doscien-
tos cincuenta pesos de multa. Un mal tipo, indigno de tal algo
cargo. Creo que ahora anda por Buenos Aires.

Juan hizo caso omiso. No hay cosa que mds repugnancia y
desazon le producia que hablasen mal de los desconocidos. Y
girando la silla, se volvié a su sitio, pues el caldo de ave que iba
a tomar se estaba enfriando. Y no dijo mas.

Segun iban terminando de almorzar, los presentes abando-
naron ordenadamente la estancia. Después de la comida, hi-
cieron un apartado grupo; y se asomaron a la tarde para verse
caminar con el licenciado Ximénez por el jardin. Era grande y
estaba rodeado de tapias altas que velaban toda la mirada del
exterior. En lo alto, una galeria cubierta corria por los muros
y columnas que daban a la construccién un aspecto monasti-
co. Juan observo, nuevamente, a aquella doncella desde una
ventana de la cocina. Desde aquel dia, Juan y Miguel adquirie-
ron una buena amistad.

El Consejo inquisitorial lo formaban los inquisidores, el
fiscal, relatores o escribanos, secretarios de Castilla y Aragon.
Mientras que los tribunales de distrito estaban compuestos
de tres inquisidores, un fiscal, secretarios, uno de secuestro
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y varios auxiliares entre los que se encontraban el nuncio y el
alcalde de carceles. Lo cierto es que la estructura de los tribu-
nales de distrito se fue complejizando y dando lugar a la apa-
ricién de nuevas tipologias de oficiales, 0 a una variacién en su
numero, a medida que la circunstancias lo iban requiriendo.

Abriése la mafiana con la gracia y lozania de una flor. Juan se
levanté muy temprano para visitar la prisiéon que el Tribunal
de la Inquisicién poseia en esta localidad al sur de Extrema-
dura, una de las mas duras del proceso inquisitorial. Muchas
personas le habian hablado muy bien de Llerena, pero la In-
quisicién en aquella ciudad tenfa fama de ser la mas agresiva
de la nacion. En definitiva, su fama respondia a la que tenian
todos los tribunales del reino. Es decir, la poblacién sabia
que caer en las redes de la Inquisiciéon era condenar al reo,
posiblemente, a ser quemado en la hoguera, a galeras, a ser
internado en las carceles secretas de dicho tribunal, a que se
le confiscasen sus bienes, a ser torturado en la cAmara del tor-
mento y a que toda su familia presente y futura sufrieran una
de las mayores torturas psicolégicas, como era la deshonra,
por haber tenido en su nucleo familiar un hereje. Uno de los
castigos mas crueles era ser condenado a la hoguera. Los reos,
encadenados, sacudian sus cabezas contra las rejas para pro-
testar y pretender que tenian derecho a recobrar su libertad.
Se ponia acento en la pureza de sangre, ni una gota de proce-
dencia judia debia circular por las venas de los espafioles y,
por supuesto, no tener nada que ver con las herejias, eso es lo
que exigia la Santa Inquisicidn.

Alli, un guardia le dio el alto. Juan se dirigi6 a él y le expuso
quien era. Al cabo de un rato, y tras permitirle el acceso, Juan
entrd en la prision. Comenz6 a caminar por un pasillo largo,
tortuoso y oscuro, bajando tramos de escalones, escuchan-
do por aquellos corredores puertas que crujian y rechinaban
sobre enmohecidos goznes y los gritos de los presos pidien-
do clemencia. La prisién estaba atestada. Hombres y mujeres
de todas las edades, la comida era escasa y mala. Habia una
atmdsfera muy viciada, la primera impresién que tuvo Juan
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fue tan deprimente como habia imaginado. Intent6 taparse
los ojos para no ver lo que, sin embargo, tan acostumbrado
iba a contemplar dia a dia. Le parecia horrible que resonaran
gritos y golpes por cada paso que daba dentro de la prision.
A través de los barrotes los presos extendian sus brazos pi-
diendo ayuda con desesperacion, la mayoria tenian el cuerpo
cubierto de llagas y ulceras.

Con frecuencia cogia un cuboy aplicaba agua alas heridas con
el fin de calmar el dolor, con pafios empapados en arnica. Pero
ya fuese la pérdida de sangre, el sufrimiento fisico o mental, el
caso es que aquellos reos estaban muy postrados, débiles y ago-
tados. Juan encontraba a la mayoria de ellos moribundos.

Necesitaba irse cuanto antes porque la angustia le ahogaba.
Los presos exclamaban su dolor en medio de la mas cruel deses-
peracion. En ese entorno y en ese ambiente es en el que va a dar
comienzo, consciente de su responsabilidad y de todo lo que los
nuevos tiempos exigen, la andadura del médico. Sus acusadas
virtudes, su vastisima cultura, su don de gentes, sus cualidades
innatas y la actividad desplegada en el ministerio de la medici-
na, hacian de él un serio candidato a cargos de responsabilidad
en el Santo Oficio de la Inquisicion. El propio terror o deliran-
te miedo se apoderaba de Juan. Aquellas fatidicas escenas que
tuvo que presenciar se grabaron para siempre en su cerebro.

Asi iban pasando los dias. En aquellos anos se habia produ-
cido una suspension de pagos de la Corona de Espafa; habia
surgido el panico entre los banqueros europeos. La vecina
Cadiz habia sido saqueada por una flota britanica y se habia
producido una gran derrota de la flota espafiola al intentar
invadir Inglaterra. En el final del reinado de Felipe II Espaina
se arrastraba por el camino de su debilitacion, la existencia en-
tonces de un rey al clero y de unos politicos de talla permitian
que nuestro poderio se mantuviera.

Eldomingo dia 13 de septiembre de 1598 fallecia de madru-
gada, con resignacion, el rey Felipe II, en una celda del monas-
terio de El Escorial, tenia de edad cuando muri6 setenta y un
afios. Habia padecido numerosas enfermedades y durante sus
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diez ultimos afios de vida la gota le tuvo postrado. Con él acab6
la soberania fuese de Espafia en la politica europea. Lleg6 a
perder la movilidad de la mano derecha, sin poder firmar los
documentos. Su consejero fray José de Siglienza, monje jeré-
nimo, predicador sabio y elocuente, dio la noticia por todos los
monasterios, no solo de su orden, sino de toda la cristiandad.

La critica juzga a los hechos histéricos y los hombres que
en otros tiempos vivieron con criterio parcial y apasionado y
segun ideas y aspiraciones novisimas. Durante el reinado de
Felipe II la monarquia espafiola habia llegado a dominar en
Europa la Peninsula, los reinos de Napoles y Sicilia, y ademas
Milan, Cerdefia, el Rosellén, las Baleares, los Paises Bajos y el
Franco Condado; en las costas occidentales de Africa, las Ca-
narias y varios territorios; en Asia las recién descubiertas islas
Filipinas y parte de las Molucas, y en América inmensos terri-
torios, aunque se perdieron los paises bajos y las plazas afri-
canas de Tunez, Tripoli y Bugia. A pesar de tanta extension de
terreno, su decadencia era previsible, la agricultura se habia
estancado, las industrias y las artes se habian extinguido, el
comercio se habia paralizado, la vida municipal y regional que
habian sido bases de la Uinica prosperidad que existiera en la
Peninsula, estaba atacada de asfixia.

En los ultimos afos de Felipe II, ya Espafia habia perdido la
influencia que le habian proporcionado las glorias militares,
éstas habia ocultado la verdadera situacién de Espafia; pero
cuando falt6 su brillo, quedé al descubierto la miseria inte-
lectual y material que envolvia la nacién. Fue intolerante en
materia de religiéon, como lo fueron todos los hombres, todos
los reyes de su tiempo, y procur6 también imponer su volun-
tad como ley soberana. no obstante, la politica del rey Felipe II
fue verdaderamente nacional, comprendié que el porvenir de
Espafia dependia de su poder maritimo y aspiré al dominio de
los males; por eso envid sus escuadras hasta Lepanto y hasta
las costas de Inglaterra. La mala fortuna, factor importante la
vida de los hombres y los pueblos, y otras causas impidieron
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que se cumpliesen los propoésitos del monarca y arrojaron a
Espafia en la pendiente de la rapida decadencia.

Fray José de Siglienza, ese monje tan querido en Guadalupe,
habia tenido problemas con el Santo Tribunal de la Inquisi-
cion, habiendo estado procesado. Envidiado por el fervor que
sus nuevos sermones obtenian de Felipe Il y por el nombra-
miento como Bibliotecario del Monasterio de El Escorial, los
visitadores de la orden obtienen numerosos testimonios hos-
tiles a Siglienza en abril de 1592 al ser acusado por fray Diego
de Yepes y fray Cristobal de Zafra por su actitud de oponer
la predicacion del “Evangelio desnudo” frente a los sermones
esmaltados de “fabulas y poesias”, siguiendo a su admirado
maestro Arias Montano) le hace sospechoso de la Inquisicion.

Informado, Fray José de presenta el 3 de abril de 1592 ante el
Tribunal de Toledo voluntariamente solicitando personalmente
el juicio. El cielo azul y el sol brillante presagiaban una espléndi-
da primavera, pero fue encarcelado en el Monasterio de la Sisla,
pero como gozaba del favor del rey y por presentarse volunta-
riamente ante el tribunal, fue perdonado en julio de 1593.

En muchas ocasiones el Tribunal inquisitorial solicitaba la
declaracién del médico. Cuando Juan iba a visitar a los reos
intentaba sacar fuerzas de flaquezas, disimulando y ocultando
aquel pavor miserable que sentia. Aunque en las instruccio-
nes se especificaba que el aplicar tormentos al reo debia ser el
ultimo recurso, los inquisidores los utilizaban con frecuencia.
AJuan le recordaban estos presos a aquel buen fraile agustino,
fray Luis de Ledn, a cuyo sepelio asistié durante su estancia en
Salamanca. Aquel buen fraile, habia sido denunciado y estuvo
una temporada en prision en Valladolid, concretamente cuatro
anos, acusado por traducir el Cantar de los Cantares a la
lengua vulgar sin licencia. Su defensa del texto hebreo irri-
taba a los escolasticos mas intransigentes, en especial al ca-
noénigo y catedratico de Griego Ledn de Castro, autor de unos
comentarios a Isaias, y al dominico fray Bartolomé de Medina,
molesto contra él por algunos fracasos académicos. Fray Luis
habia defendido, en las juntas de te6logos celebradas en la Uni-
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versidad para tratar de la aprobacion de la llamada Biblia de
Vatablo, una serie de proposiciones que lo llevaron a la carcel
junto a los maestros tedlogos Gaspar de Grajal -que murié
en la carcel en 1575— y Martin Martinez de Cantalapiedra.
Pero, los motivos de su prisiéon hay que achacarlos a las envi-
dias y rencillas entre 6rdenes y a las denuncias del catedratico
de Griego Ledn de Castro. La acusacion principal era preferir
el texto hebreo del Antiguo Testamento ala versidn latina (la
traduccion Vulgata de San Jer6nimo) adoptada por el Conci-
lio de Trento, lo cual era cierto, pero también haber traducido
partes de la Biblia, en concreto el Cantar de los Cantares, a la
lengua vulgar, cosa expresamente prohibida también por ese
reciente concilio.

Cuando se hallaba solo pensaba en los informes de aquellos
reos, sondeaba su corazén y examinaba los pensamientos de
aquellos crueles familiares del Santo Oficio, y se esforzaba en
restablecer las cosas en el estado que aconsejaba el sentido
comun y apelando a la razon. Pero, en la mayoria de los casos,
esos esfuerzos caian en vano.

Uno de aquellos dias del mes de mayo de 1599 a los que
tuvo que asistir Juan a aquellos crueles interrogatorios, com-
ponian el tribunal el inquisidor, un representante del obispo,
y un escribano. Juan observaba al inquisidor, que conminaba
a los acusados a confesar espontaneamente sus faltas, debajo
de la capa de vanidad y codicia que estaba en armonia con
su temperamento. Los primeros reos se les suspendia de las
mufiecas con las manos atadas a la espalda (la garrucha), que-
mandole las plantas de los pies, dandole baquetazos (el azote)
e incluso, llegaba el verdugo a aplastarles los pies o los dedos
(el aplasta pulgares). Aquellos condenados deseaban ardien-
temente la muerte. La mayoria le decian a Juan que mas valia
morir que vivir en el tormento.

Las piadosas manos de Juan curaban las heridas de aque-
llos que estaban esperando la muerte. El médico era para ellos
el balsamo de salud. Juan declaré en varias ocasiones que los
presos necesitaban ser ingresados en el hospital, pero los in-
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quisidores hacian caso omiso a los requerimientos del médico
y menos aun, cuando el Tribunal habia ordenado que priva-
sen de sus bienes alos presos, siguiendo su consigna: castigar,
cuando no eliminar, a quien se habia hecho culpable de heréti-
ca pravedad y apostasia.

Acercandose a una de las celdas, se aproximé a un preso.

—¢Por qué le han encarcelado?

—AUnN no lo sé, soy viejo y dicen que soy un visionario—,
replico el anciano.

—Yo intentaré ayudarle a calmar sus dolencias—, respon-
di6 Juan con inmensa ternura.

—No se precipite, yo ya no tengo esperanza. He pedido
clemencia a los familiares del Santo Oficio— murmur6
tristemente.

Aquel hombre, de cabellos y barba grises, de mediana es-
tatura y escasas carnes, tenia la triste necesidad de librarse
de aquella angustiosa situacion. En su juventud habia vivido
en Perq, lugar al que llegé un brillante tropel de hidalgos que
habian desembarcado con sus relucientes armas, sus broca-
dos y sus encajes y collarines. Habia sido testigo directo en
la guerra civil entre los conquistadores espafoles. Los par-
tidarios de Gonzalo Pizarro habian derrotan y capturado
al virrey Blasco Nufiez Vela en la Batalla de Afiaquito. El
anciano, cuyo nombre era Martin, tenia 17 afios cuando habia
combatido al lado de Gonzalo Pizarro. Comenz6 a hablar con
moderacién y con orden, concentrandose para organizar un
relato coherente y explicar a Juan toda la historia, a pesar de
encontrarse muy fatigado.

Los espafioles que se establecieron en aquellas tierras fueron
muy emprendedores. Se lanzaban a exploraciones y conquis-
tas. Esos enfrentamientos civiles entre los conquistadores del
Peru surgieron entre los soldados espafioles por la disputa de
los territorios conquistados a los incas, asi como por el control
del poder politico. La probabilidad de enriquecerse en aquellas
tierras era una tentacién mas fuerte que el temor a perderlo
todo. Estas luchas se habian extendido de 1537 a 1554, con in-
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tervalos de paz relativa, provocaron la muerte de muchos espa-
noles en continuas emboscadas. Su punto de partida fue la toma
del Cuzco por parte de Diego de Almagro, una vez que Manco
Inca abandonara el cerco de dicha ciudad y se replegara a Vil-
cabamba. Con el virrey del Pert, Andrés Hurtado de Mendoza,
llegaria la pacificacion definitiva del Peru.

—Pues inspirate en esa piedad que tanto te honra, con
viril entereza— expuso Juan, conmovido por las palabras del
anciano Martin. La oraciéon es una subida del alma a Dios, un
levantar el espiritu al Senor.

Juan se mordi6 los labios, y replic6 desdefiosamente:

—Dios recompensara tu honor y tu valia. Reza y habla con
Dios.

iCuanta locura! — exclamé Juan alejandose. Estaba seguro
que la proxima vez que regresara a la prision, ya no volveria a
ver a aquel anciano.

iQué espectaculo presentaban los reos en su agonia! Era in-
evitable que viendo tan cerca la muerte, despertaran los egofs-
mos dormidos en aquel hidalgo.

Es el despotismo. Los hombres hechos siervos, la tierra con-
vertida en escabel de la tirania y la sinrazén. A todo se acos-
tumbra la naturaleza humana. La duda aletargando todas las
conciencias, corrompiendo todos los corazones, los altares
amasados con sangre de aquel Santo Oficio y los hombres
consumiéndose en aquella prision en la impotencia. A Juan le
quedaba la esperanza de que la Virgen, a la que tanto habia
rezado durante su estancia en el monasterio de Guadalupe, en
su efluvio del cielo de donde todo bien dimana, se acordaria de
aquellas almas porque con su imagen y su brillo inconfundible
inalterable ayudaria a aquellos desvalidos, postergados o afligi-
dos. Porque el amor de una madre no conoce ultrajes ni quiebra.
Porque también la Virgen sufri6 la espada del dolor, en profético
designio, y la acompafiaria durante toda su vida mortal.

Juan sigui6 por un tortuoso corredor y lleg6 hasta la celda
de un anciano. Juan le pregunto:

—¢Qué le ocurre a usted?
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—A mi..., nada sefior.—tartamude6 con renovada angustia.

—Pues entonces, jdesventurado!—prorrumpié Juan—, me
ha dicho el carcelero que se encuentra muy débil.

—Mi mal se encuentra en mi alma. ;Qué debo hacer? Aun
nadie me ha dicho cudl es mi destino.

—¢Qué? Pues... jnada! .. ;Seguis con vuestro quebranto?
iResignarse! —contest6 Juan con majestuoso acento—. Confe-
sar en publico que usted no tiene nada que ver ni con brujerias
ni con ningun tipo de santeria.

—Debo declarar otras que en realidad he cometido, y sufrir,
por viade expiacioén, las consecuencias que se me achacan, pero
debo protestar contra aquellas infamias que me atribuyen.

Juan se acercé al oido de aquel apesadumbrado anciano y le
dijo con vehemencia como si le fuera a infundir su propia alma:

—Nadie, absolutamente nadie, merece estar encerrado aqui.

A aquel anciano no tardaria en llegarle la hora de su muerte.
Alos pocos dias exhal6 su postrer aliento.

Juan comprendi6 la dificultad del momento y una vez que
atendi6 a varios presos de sus dolencias, se marché de la
prisiéon. Por muchos afios de durase su existencia, nunca se
borraria de su memoria aquella visita a la prisién, siempre re-
cordaria a los enfermos, a los moribundos, que apenas podian
balbucear palabra alguna, presos en el dolor o el estertor de
la agonia. Durante horas estuvo andando por las calles de
Llerena. Inmerso en todas esas divagaciones de la sobrecoge-
dora escenografia que habia contemplado en aquella prision,
atormentandole los arcanos de su corazén y arrastrandole los
tormentos que habia presenciado en aquella prisién. La exte-
nuacion fisica provocada por la escasez de alimentos, los frios
sufridos en aquellos calabozos, la escasa higiene habia pre-
dispuesto a todas las infecciones a las que tenian que hacer
frente —como podian— los médicos. A Juan le llegé al alma
aquel infortunio en el que habian acaecido aquellos pobres
seres humanos, transidos en una gran angustia, teniendo que
consolarles a los que sufrian congoja. El ejemplo de aquellas
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penalidades sera conocido por todos, y servira para hacer mas
cautos a los ambiciosos.

Si el suefio es el desquite de la imaginacién contra la razén,
por las noches no era capaz de conciliar el suefio. Se incorpo-
raba en el lecho, con los ojos extraviados y la boca tremante, el
sudor le resbalaba por las sienes.

Cada tarde que sonaban las campanas de la iglesia y una
larga rafaga pasaba rozando las casas de Llerena, Juan se acer-
caba al templo. Se confesaba casi a diario con el cura Alonso
Lépez. Era con el inico con el que podia desahogarse bajo el
secreto de confesion.

—Dicen que la vida de las brujas es tremenda. Les refieren
cosas horribles porque saben secretos espantosos— comenzd
a decir Juan.

—Todo lo que aquellos espiritus malos inventan contra Dios,
las tentaciones y los sucesos mas estremecedores, desfilan por
la carne y el alma de los inocentes —anadié el padre Alonso.

—No sé cémo poner remedio a tantos males. Imaginese
como son los dias de la angustiosa espera de esa pobre gente
de aquel inevitable tormento— balbuce6 Juan.

—~Ciertamente hay que procurar el bien de los demas seres
para ganar el amor de Dios. Pero, tu limitate a curarles las
heridas y asi el sufrimiento sera menor.

Juan siempre se marchaba caviloso, mirando al suelo. Me-
ditando lo que le habia aconsejado aquel cura. Depués se arro-
dillaba y comenzaba a rezar, la piedad se mezclaba con otra
idea, pues sus ojos vagaban por aquellos pasillos de los cala-
bozos. Aquella tarde bajaron las sombras al fondo de las calles.
Una inquietante penumbra se recolgaba por las torres de la
iglesia, comenzando a caer la lluvia y varios reldampagos que
iluminaban los rostros de los transeudntes, multiplicandose los
truenos. Juan se santigu6 varias veces camino de su casa. En
la angustia de aquella soledad parecia que ofa las voces de los
presos, sumido en esa inconsciencia que invadia su alma. Tuvo
que resguardarse en unos soportales. Viendo que ya s6lo chis-
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peaba, reanudé la marcha. Las botas chapoteaban sobre los
surcos abiertos por el agua.

Pasaron las semanas y los meses. El Papa Clemente VIII
nombroé Inquisidor General del Reino a don Fernando Nifio de
Guevara el 3 de diciembre de 1599, y Felipe I1l lo mando llamar
para que viniera a Espafia, tomando posesién como Inquisidor
General del Reino el 23 de diciembre de 1599. Celebr6 un auto
general en Toledo y fue testigo de la firma del tratado de
paz con Francia. Durante su mandato se quemarian cientos
de personas en la hoguera.

Juan aprendi6 a sufrir, a serenar su dolor, a salir de su embai-
miento, aunque fue obra de sus dias y de sus noches. En varias
ocasiones, Juan era testigo directo de los tormentos que sufrian
los condenados. Tormentos de fuego, de agua, de torno o de
cuerda. En los s6tanos de la casa inquisitorial se colocaban los
inquisidores junto a los instrumentos del suplicio, sentados en
una mesa cubierta con un pafio negro, sobre la que habia un
crucifijo, unas velas encendidas, por la escasa luz, y un reloj de
arena para marcar el tiempo que habia de sufrir la tortura el
reo. Juan, actuaba como médico, deteniendo al verdugo cuando
al aplicar el tormento le avisaba si llegaba el momento en que
el paciente tocaba al ultimo grado de su existencia. El médico
avisaba, el reo descansaba para volver al tormento.

En no pocas ocasiones, Juan demandd gracia para algunos
presos, pero no logré convencer a los exhaustos familiares,
cuyos arrebatos salian del fondo mismo del caracter de aque-
llos insensatos. Aunque hubo ocasiones en las que sentia miedo,
siempre fue un hombre sin tacha y sin temor en la vida publica.
No obstante, en ocasiones se mostraba indeciso y tembloro-
S0, no queria convertirse en un detractor irreconciliable de la
Santa Hermandad y, menos audn, porque él era uno de tantos. El
que toma una decision y ejecuta aquello para lo que sirve o se
siente llamado, desconoce su vocacién y no debe empeiarse en
tareas imposibles y absurdas. En esos tiempos, cuando las ideas
chocan y se ponen en tela de juicio las bases fundamentales, es
un deber el acudir con presteza a su defensa. Por dicho motivo,

81



en la postura de Juan se veia una concepcion clara y positiva de
la existencia, un sentido inalterable y una realidad perfecta pero
sin esa fe que engendra el heroismo.

Cada dia que salia de la prisién comenzaba a caminar rapi-
damente sin rumbo. No sabia por dénde dirigir sus pasos. Un
peso le oprimia en su pecho, los latidos los notaba claramente
en las sienes. Todo era furtivo y vago. Los sentimientos se dila-
taban y devoraban el alma de Juan. El dolor que sentia ante un
semejante le enternecia el corazon, despertaba en él la piedad
y el amor. La idea de justicia que tenian aquellos familiares era
contraria a la de Juan, ya que hay una injusticia que a los justos
les hacia padecer moralmente.

Fueron muchas las noches en las que no fue capaz de con-
ciliar el suefio. Una tristeza infinita le dominaba. Cuando el
sueno le calmaba su angustia, tenia pesadillas. Eso si, era un
hombre fuerte en medio de los obstaculos.

Reinaba en Espafia Felipe III, que cumpliendo los deseos
de su padre, se casaba con Margarita de Austria en Valencia,
en un matrimonio destinado a consolidar la alianza entre la
rama espafola y austriaca de los Habsburgo. El matrimonio
fue celebrado por poderes en Ferrara, el dia de San Leopol-
do, patrén de la Casa de Austria, para ser confirmado luego en
Madrid. Al tiempo que el archiduque Alberto, gobernador de
los paises bajos, contaria matrimonio con Isabel Clara Eugenia.
Un reinado agitado interiormente por las intrigas contra el
duque de Lerma, valido. Cuando el archiduque Alberto contra-
jo matrimonio en Valencia, quedd encargado del gobierno de
Flandes el arzobispo de Colonia, Alberto Isabel fueron jurados
por los estados fieles a la causa catélica, mientras el de Orange,
apoyado por Carlos IV e Isabel de Inglaterra, lograron triunfos
en el Gueldres. En el afio 1600, Mauricio de Orange desembar-
car en Ostende, contra el que acude el archiduque; pero la es-
cuadra holandesa, que protege al ejército desembarcado, salva
al de Orange, que en las Dunas habia logrado infligir importan-
te derrota a las tropas de los soberanos de Flandes. Al llegar los
ejércitos de Italia, el archiduque sitia a Ostende, la plaza fuerte
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de Orange; el sitio se prolongé durante meses y meses, gracias
a los auxilios frecuentes ingleses y franceses; puesto al frente
del ejército Ambrosio de Spinola y de la flota su hermano Fe-
derico, después de destrozar a la escuadra holandesa, se logro
la rendicién en el ano 1604. Después de un triunfal viaje de
Spinola a Espana, vuelve a Flandes, continuando con éxito las
operaciones. Todas estas noticias llegaron a Llerena, donde
estaba el tribunal inquisitorial.

Mientras tanto, Juan, por las mafianas decidia dedicar la
mafiana a lo que mas le gustaba. Se iba al campo con su amigo
el licenciado Ximénez a rodearse de aquellas especies autdcto-
nas tan representativas como la encina o el alcornoque, arboles
que se erguian a cada paso que iba dando, las jaras entorno a
laribera de los Molinos, confiando en que ello le ayudaria a re-
cobrar el animo suficiente para poder continuar la practica de
la medicina. Alli destapaba el frasco de la inventiva y se ponia a
recoger orégano, tomillo, romero y manzanilla, especies her-
baceas que poblaban el monte para los preparados curativos
que elaboraba. El camino de regreso lo hacia lentamente, me-
ditando, buscando afanosamente la distraccién para evadirse
de los problemas. Dia a dia, y con el fin de rechazar la tremen-
da congoja que le suponia asistir a los enfermos de la prision,
se entregaba con mas impetu a sus estudios, al conocimiento
de las propiedades curativas de las plantas, buscando la parte
mejor de las cosas.

—Pero hablame, amigo Juan, estudiaste en Salamanca, me
gustaria visitar algin dia esa ciudad de la que tan bien me han
hablado— se interesé Miguel Ximénez.

—Salamanca tiene todo lo que una persona pueda desear.
Es una vieja ciudad que hunde sus raices en los tiempos celtas.
Ahora mismo se encuentra en su momento de esplendor.
Pasé buenos ratos en la Universidad, una de las mas antiguas
de Europa, con sus edificios de Escuelas Mayores, Escuelas
Menores y el Hospital del Estudio. También, su catedral, la
iglesia de San Benito, el colegio mayor San Bartolomé, nuestro
querido convento de San Esteban, donde aun se recuerda la
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breve estancia de Coldn y el gran apoyo que recibié de la Junta
de profesores salmantinos. Pero, lo que mas me llamé la aten-
cion fue una fachada que estaba decorada con conchas, dis-
puestas a tres bolillos, llegué a contar trescientas, una mezcla
sin par de goticismo naturalista, mudéjar y renacimiento.

—¢Y donde residias?— pregunt6 Miguel.

—En una casa de pupilaje. Llevé una vida de sobriedad,
mesura y concentracion en el estudio. Muy lejos de plati-
cas amistosas, dedicacion al juego o lances amorosos; eso si,
constantes lecturas literarias, jornadas que fueron de lo mas
enriquecedoras.

—Te ruego que prosigas, amigo Juan. Eres un hombre de
grandes valores y conocimientos.

—Pues imaginate una poblacién bulliciosa. Alli vivia una
sociedad muy variopinta, en su mayoria escolares, profesores,
clérigos y nobles. Al norte estaba el barrio judio, alli nunca me
acerqué. Era un barrio que estaba tapiado, pero era una comu-
nidad respetada por los salmantinos.

Aquella jornada por el campo fue muy enriquecedora para
Miguel, concentrado en las explicaciones que le daba su amigo
Juan sobre su estancia en Salamanca y los conocimientos que
tenia sobre las propiedades curativas de las plantas. Con todos
estos conceptos tan valiosos para el licenciado, Juan miraba las
plantas y las flores, abundantes en las leves ramas. El atractivo
de la soledad del bosque penetraba en su alma, los ruidos me-
drosos del agua corriendo por el rio y el rumor que el viento
producia en los arboles. Los troncos de los arboles se hacian vi-
sibles y sus sombras rayaban el suelo. Cuando habian recogido
suficientes plantas herbaceas y raices para usos medicinales,
regresaron antes de que oscureciera, en la serenidad del atar-
decer. Los primeros que presienten la llegada de la noche son
los arboles que se van quedando quietos y la fraga enmudece.

Corria el afio 1601, aquella mafiana se levanté Juan muy
temprano. Habia mucho ajetreo. Varias doncellas estaban
arreglando y limpiando todos los aposentos. Los familiares del
Santo Oficio estaban encantados con los preparativos, estaban
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esperando la llegada a Llerena del Cardenal Fernando Nifio de
Guevara, Inquisidor General, que le habia otorgado el propio
rey la condicion de juez supremo en todas las apelaciones de
las sentencias de los tribunales provinciales. A partir de ese
momento el Inquisidor General podia actuar sin estar mediati-
zado por Roma. Elinquisidor general era en realidad un cargo
de la monarquia mas que una dignidad eclesiastica.

Ante la llegada de aquella comitiva, Juan se dejaba arrastrar
por el pensamiento que originaba sus dudas y sus conjeturas
sombrias. La aparicion en grupo de aquellos caballeros fue im-
ponente. El pulso y el corazén de Juan se paralizaron. Fueron
recibidos y agasajados con gran pompa. El abolengo y los fastos.
Todos vestian de negro y tenian gallarda elegancia y prestancia.
El Cardenal vestia muceta con capucha y el birrete cardenali-
cio de color rojo escarlata en la misma posicion. Juan procuré
concentrar su atencién en el Inquisidor General. Sus facciones
rebosaban orgullo, su barbilla adoptaba una posicién recta.
Era un personaje muy altivo, de acuerdo con el cargo que os-
tentaba, y su voz penetraba hasta lo intimo. Habia estudiado
derecho en la Universidad de Salamanca y era sobrino del Arzo-
bispo de Granada y Presidente del Real Consejo, don Fernando
Nifio y Zapata. Un joven apuesto, de marcial aspecto, ondeaba
la bandera con el escudo de la Inquisicién. Juan nunca llegaria
a comprender qué significaban aquellos simbolos que ostenta-
ba el escudo inquisitorial. Y, sobre todo, porqué aparecia una
espada en un escudo que se consideraba representante de una
institucion religiosa. La espada simboliza el trato a los herejes, 1a
rama de olivo la reconciliacién con los arrepentidos. Un ejemplo
mas de la situacién opresiva que existia en Espafia. La dureza y
la violencia con la que actud la Inquisicién durante estos afios le
dio fama de dura y violenta, quizas no sin razon.

Se adentraron en la casa con paso enérgico, haciendo sonar
los tacones de sus botas sobre el embaldosado. Antes de
ponerse a debatir los asuntos que le habian llevado a Llerena,
entraron todos en el comedor. La comida estaba preparada.
Cada uno tomo6 lo que se le antoj6, colocdndose en grupos.
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Juan, como de costumbre, se sent6 con el licenciado Ximénez.
Las conversaciones eran muy animadas.

—ijAla salud de ustedes!— dijo el Inquisidor General levan-
tando su copa de vino.

Después se retird a una estancia junto a un grupo de perso-
nas de alta posicién y que integraban el Consejo. Los asuntos
mas importantes iban orientados al nombramiento de cargos
respaldados por el nuevo Inquisidor General que habia sido
nombrado recientemente, el aparato administrativo y las ac-
tuaciones que llevarian a cabo.

Dos dias permanecio en Llerena la comitiva. Tras su marcha,
la tranquilidad renacié. Cesaron los murmullos y movimientos
gradualmente entre la poblacién que consideraba que iban a
acrecentarse las detenciones. Juan pudo dormir tranquilo. Le
apesadumbraba dormir en el mismo edificio con aquellos per-
sonajes tan altaneros y sombrios. Cuando se marcharon, sintié
el corazon aliviado.

Transcurrieron tres afios. Cuando parecia que Juan habia
cobrado la tranquilidad suficiente, le llegé la triste noticia del
fallecimiento de su madre. Fue un golpe dolorisimo que vino a
contristar el &nimo de Juan. Su madre, extenuada por una larga
enfermedad, fallecia en Logrosan. Una de las criadas que atendia
a Juan, cubierta de palidez, se precipité en la biblioteca para
anunciarle que habf{a fallecido su madre. En ese remanso creado
por la muerte todo tiene otra luz y otra resonancia. Se revela
la personalidad mas intima y profunda del ser. Un violento es-
calofrio sacudi6 su cuerpo. Juan necesité un esfuerzo inmenso
para no venirse abajo. Sobrecogido por la enorme impresién, no
acertaba a hablar, ni a moverse. Miré a la criada con desespera-
cién, luego bajo la cabeza y se retir6 a sus aposentos, guardando
un profundo silencio. Desde los trece afios habia vivido alejado
de su familia, pero nunca habia perdido el cariiio que tenia hacia
los suyos. Salia a la calle triste, cabizbajo. En su cabeza las ideas
chocaban, se golpeaban, queria regresar a su pueblo. El cielo de
su pensamiento se iba poblando de muchas consideraciones.
Tardé mucho en encontrar la concordia y la paz. Después de ob-
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servar y conocer tantas injusticias, queria conocer la fuente de
donde manaban tales iniquidades.

Pasado un tiempo, dej6 atras la amarga experiencia del fa-
llecimiento de su madre, se acostumbro a la existencia mono-
tona. Haciendo de tripas corazoén, Juan acudia casi diariamente
a la prisiéon intentando levantar la moral de los presos, como
para probarse asi mismo que aquellas actuaciones que él con-
sideraba impuras, aquellas impresiones pasajeras no harian
decaer su anhelo de cumplir con su deber como médico. Con
su bastén que manejaba con una destreza extraordinaria,
deambulaba por las celdas, ante aquella muchedumbre abiga-
rrada, y seguia con su mirada atenta y reposada los movimien-
tos de los reos que parecian como figuras fantasmagéricas que
se balanceaban. en vano encomendaba a Dios su pena, ya para
que la remediara, como en su omnipotencia podia, ya para qué
se la pesase a su favor en el dia de las justicias, Intentando
recatar su pena de los otros, se olvidaba de que era un médico
del Santo Oficio. Los familiares de los ajusticiados miraban
sin miedo la cruda realidad, seguros de vencer siempre, o dis-
puestos a morir antes de ser vencidos. Era una lucha contra el
mal, contra el orden establecido, con la serenidad o el denudo
de cambiar o mejorar aquella brutal situacién.

En aquel espacio abierto, frente a la iglesia de Nuestra
Sefiora de la Granada, se leian las causas en voz alta ante la
muchedumbre congregada. El auto de fe era una manifesta-
cion publica cuidadosamente escenificada en la que se pro-
nunciaba la sentencia a un acusado de cometer un delito de
fe en medio de una gran ceremonia. Esta escenificaciéon per-
seguia que el reo hiciera delante de todos los asistentes un
“acto de fe” para que le fuera concedido el perdén de Dios y la
salvacion de su alma en el otro mundo. Es 16gico que fuera un
instrumento utilizado por la Iglesia como propaganda y osten-
tacion de su poder, y provocara el terror en los fieles.

Juan se alejaba presto de aquel lugar, para refugiarse en la
iglesia de Nuestra Sefiora de la Granada. Se encontraba des-
concertado, no sabia qué hacer para ayudar a aquellas pobres

87



almas. Corria presuroso entre los puestos de los libreros y pla-
teros que ocupaban los miradores de la planta baja. La angustia
indecible le ahogaba. Hasta alli se ofan los lamentos de los con-
denados que se consumian en las llamas. La traicidn, la herejia
y la brujeria eran delitos que llevaban a hombres y mujeres a
sufrir un calvario en la plaza de Llerena y que se encaminaban
con seguro paso la muerte, en medio de las llamas miraban con
ojos compasivos a sus verdugos, y cuando parecia que les faltan
alientos, alzaban su cantico de triunfo, que como su alma des-
prendida del polvo de la tierra, se perdia en el cielo.

El cabildo eclesiastico asumi6 el compromiso de dar pre-
ferencia al cabildo concejil en la ocupacién y disfrute de los
treinta y dos arcos de la fachada de la iglesia en los actos ptbli-
cos a celebrar en la plaza. El cabildo concejil de Llerena agasa-
jaba a los miembros del Tribunal inquisitorial con colacionesy
les permitia asistir a los actos publicos en lugares preferentes,
en los arcos de los corredores altos de la iglesia y la ciudad en
los corredores bajos.

A veces, cuando Juan regresaba la prisién a visitar a los en-
fermos, ya no los encontraba. Los reos eran interpelados uno
a uno por el tribunal de la Inquisicién y tras el proceso eran
mandados a la hoguera, tras haber sufrido torturas, una gran
masa de elementos neutros y convicciones dirigidas a la su-
persticion, que incluia procesos relacionados con la brujeria,
la herejia y una amplia variedad de delitos relacionados con la
heterodoxia religiosa. El aire de la prisidn se tornaba pesado,
irrespirable. Juan, con los dedos agarrotados y el corazoén en-
tristecido, recordaba sus paseos por los parajes que circun-
daban el monasterio de Guadalupe, que le parecian entonces
un vergel paradisiaco, con el corazén henchido de reconcen-
tradas ternuras. Cuando los carceleros gastaban bromas a los
reos, a Juan le irritaba de un modo evidente. La ira brillaba mas
de una vez en sus 0jos, y a veces se impacientaba tanto que
ponia freno a los carceleros. No podia contener el impetuoso
denuedo que revelaba su semblante. Entre los reos se creaba
un fuerte sentimiento de culpa; se les intimaba a buscar en su
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memoria cuando habian actuado contra la fe, y asi el tribunal
inquisitorial provocaba su rapida y profunda destruccién psi-
quica. A consecuencia de ello muchos perdian la razén.

Pero, no solamente ayudaba a aquellos presos victimas del
infortunio. Su profunda gratitud también llegaba a algunos hun-
didos hogares, a los que asistia como médico y proporcionaba a
los atribulados padres de familia, medios para que volviesen a
la vida del trabajo, dejando la vida miserable del pordiosero. Asi
se comprende que la noble figura de Juan, a mas de ser admira-
da por los vecinos de Llerena, descollar a entre sus compaiieros,
siendo respetada por los poderosos y por los mas desgraciados.
por ese motivo, ganandose las simpatias de todos, se le veia
como un instrumento providencial entre los familiares de la
Inquisicién, combatiendo la miseria y asombrando a todos con
la enérgica y generosa resolucion con que acometia su trabajo
como médico y se imponia a todos los sacrificios, resuelto a que
la voluntad del hombre remediara los atropellos que cometian
algunos de sus compafieros del Santo Oficio.

El 1 de abril de 1605 Le6n XI sucede al Papa Clemente
VIII, que estaba afectado por la gota y se vio obligado a pasar
gran parte de sus ultimos meses de vida inmovilizado en la
cama. Veintiséis dias después, el 16 de mayo de 1605, Pablo
V, procedente de una familia de noble alcurnia, sucede a Ledn
XI como papa. Fallecié a consecuencia de un enfriamiento
que cogi6 el dia de su coronacién. Los florentinos le apodaron
el Papa Lampo (Papa relampago). Alessandro Octaviano se
distingui6 por la gran defensa de la independencia de la Iglesia
respecto a Francia y por su rechazo del nepotismo. Su en-
cendida defensa de la Contrarreforma y el ser partidario de
San Felipe Neri le valieron a Alejandro de Médici el nombra-
miento de pontifice en 1605, a pesar de la oposicién manifies-
ta del rey espanol Felipe II], en un coénclave de sesentay dos
cardenales dividido en tres facciones: la espafiola, la france-
sa y la de los cardenales nombrados por el papa anterior. El
candidato de los cardenales era César Baronio, pero habiendo
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criticado los métodos de la administracion espafiola en el sur
de Italia, su nombre fue rechazado por el rey.

El pontificado de Pablo V, de mas de quince afios, puede
considerarse abundante en frutos, tanto doctrinales, litirgicos
y devocionales como politicos y artisticos. Beatificé a Ignacio
de Loyola (1609), Teresa de Jesus (1614), Felipe Neri (1615),
Francisco Javier (1619) e Isidro Labrador (1619), a quienes
su sucesor canonizaria en 1622. Lo que le ha granjeado mayor
notoriedad es que encargara a Carlo Maderno la fachada de
la basilica de San Pedro, modificando el proyecto original de
Miguel Angel. Como va dicho, es alli donde consta su nombre,
en el centro de la inscripcién en piedra que, traducida del latin,
dice: EN HONOR DEL PRINCIPE DE LOS APOSTOLES, PABLO V
BORGHESE ROMANO, SUMO PONTIFICE, ANO 1612, 72 DE SU
PONTIFICADO.

Cuando Juan estudié en Salamanca, tuvo conocimiento de
Pablo V durante su estancia en Madrid, en 1594, cuando tomo
contacto con la Congregacion de Indignos Esclavos del San-
tisimo Sacramento; y, sobre todo, cuando Pablo V fue Secre-
tario de la Inquisicion Romana en 1602, quiso tomar algunas
medidas para mejorar las condiciones de las carceles ubicadas
en el estado de la Iglesia. Su profunda cultura juridica y su
visién intransigente se llevaron inmediatamente a la apariciéon
de conflictos con algunos principados italianos.

Corria el afio 1606. Se estaban realizando obras en la Casa
Maestral, bajo la vigilancia de la milicia acantonada en la ciudad
y que asistia al Santo Tribunal acatando sus 6rdenes. Un edi-
ficio que ya se encontraba en lamentable estado de conserva-
cion a finales del siglo XV, habiendo siendo el nticleo principal
de la Orden de Santiago. Ya habia sido restaurado en el primer
decenio del siglo XVI para instalarse los familiares del Santo
Oficio, que conto6 siempre con la ayuda del cabildo llerenense.
Pero, una vez que abandonaron el edificio en 1570 y se tras-
ladé al palacio de los Zapata, volvié a necesitar una urgente
reforma. El palacio episcopal también se utilizé como primera
sede de la Inquisicién. A Juan le gustaba debatir en el edifi-
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cio episcopal los problemas existentes en Llerena con el padre
Damian Crespo, paseando por en el patio central, porticado en
tres de sus lados, de grandes arcos peraltados. A veces, la con-
versacion duraba tanto que continuaban sus paseos por otras
estancias que se abrian hacia el espacio de la huerta mediante
arcos de medio punto de ladrillo enmarcados con alfices.

En noviembre de 1607 llegd a Llerena un destacado
miembro del clero de Roma, Agustin Llanero, agustino des-
calzo. Era alto y delgado. Un personaje entristecido, inmévil,
siempre silencioso, de destacada palidez de alabastro. Que re-
cientemente se habia trasladado a Espafia. Habia sido testigo
directo del nombramiento de Pablo V el 16 de mayo de 1605
en el Palacio Del Vaticano, y en la consagracién por el Cardenal
protodiaco Francesco Sforza el 29 de mayo. En 18 de febrero
de 1606 se le habia permitido el acceso al sacerdocio.

Le contd a Juan que habia tenido problemas en la congrega-
ciéon de Roma con algunos dominicos en el mantenimiento de
sus creencias sobre el libre albedrio, decisiéon que no dejo6 de
suscitar controversia. Incluso habia presenciado algunos ritos
de brujeria bajo el influjo de la luna, brujas que se reunian en
un claro del bosque de Bomarzo, atraido por la inmensidad
y el ambiente, donde las mujeres, casi desnudas, ebrias de la
olorosa noche, cantaban y brincaban mirando sus sombras lo
mismo que los chivos enardecidos alrededor de una fogata, y
de donde huyé Agustin Llanero angustiadamente.

En los anos en los que Juan vivi6 en Llerena, la ciudad habia
experimentado una reforma urbanistica importante debido,
sobre todo, al aumento de poblacién. Su espacio placero se
convirti6 en el centro de la vida publica y de las festividades
(autos sacramentales, juegos de cafias y corridas de toros). El
Santo Oficio se situaba en los primeros arcos de la fachada del
templo de Nuestra Sefiora de la Granada para presenciar los
actos, previa autorizacion del parroco don Juan Lozano, sacer-
dote rigido que no se dejaba amedrantar ni por los familiares
del Santo Oficio.

91



—iQué cruel es lavida!—, le dijo Sorapan de Rieros al padre
Lozano.

—Cada cual mira su propia conveniencia y procura solucio-
nar sus necesidades—, le contesté Juan Lozano.

Era légico actuar asi en aquella época, en aquel ambien-
te mezcla de terror y de veneracién en la vida ordinaria. La
Inquisiciéon era una instituciéon independiente de la Iglesia
pero estaba respaldada por la Corona para perseguir a los
herejes. Juan percibia por aquel entonces 50.000 maravedies
de salario. Al pueblo llano, en el que anida siempre una latente
xenofobia, le gustaba ver cémo se hacia escarmiento en los
pecados ajenos, no en los propios y la Inquisicion fue decisiva
en la limpieza étnica.

Juan, observando lo que tenia a su alcance, medit6 y pas6 de
la desesperacion a la indiferencia. Estos sentimientos le ayu-
daban a poner el maximo interés en el ejercicio de la medicina.
Su manera de expresarse y hasta la forma de actuar contras-
taban demasiado con las costumbres y los gustos de otros fa-
miliares del Santo Oficio. Algunas noches tardaba en dormirse
rememorando los felices acontecimientos que vivié durante
su estancia en Guadalupe, pero casi siempre una sombra le
entristecia al final. Asi pasaron los dias, alternando los ratos
de dicha desbordante con otros melancélicos y tristes, inten-
tando dar tregua por breves dias al ejercicio de la medicina,
con el objeto de reponer las agotadas fuerzas y buscando en el
momentaneo reposo alivio a su delicada salud.

Juan acudia por las tardes a la iglesia de Santiago a oir misa,
entablé una buena amistad con el sacerdote Martin de Bolafios.
Nunca olvidara el carifio hacia él, en un ambiente tan poco pro-
picio para ello. Su vida cambi6 una tarde. Aunque era un hombre
distraido, retirado de cortesanias y de vida comunicativa, for-
zosamente tuvo que distraer su atencidn ante la presencia de
una mujer, de gracioso semblante y angelical inocencia, que
se sentaba bastante cerca de su sitio, y que se cubria el rostro
con una redecilla que oprimia el abundante cabello negro. Juan
la observaba con el rabillo del ojo. Vestia de manera recatada,
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debia llevar una vida de poco esparcimiento. En el momento de
recibir la comunidn, Juan estaba expectante, la dama se quit6 la
redecilla y Juan pudo ver el encanto de una sonrisa en los labios
de aquella mujer, deteniéndose en su perfil que se destacaba
sobre el fondo de las paredes del templo. Era alta, estaba muy
delgada, vestia una falda de terciopelo labrado en que las flores
estaban en lo alto y el bajo era de raso. Tenia los ojos negros y
con un suave sonrosado en las mejillas.

A medida que transcurrian los dias aumentaba el interés de
Juan por aquella dama. Todas las tardes iba a misa Juan para
contemplar ese rostro agraciado del que se habia quedado
prendado. Un dia observé que la dama habia mantenido una
distendida conversacién con el cura. El padre Goicoechea era
un hombre de unos sesenta afnos, alto, muy flaco y de rostro
arrugado. Cuando se marcho la joven, Juan le pregunté:

—¢Quién es?, ;Como se llama?

—Maria de Linares— respondi6 el padre Goicoechea con
VOZ grave.

—iHijo! jMi querido Juan!—exclam¢ el padre. Maria es una
candorosa y atemperada dama.

—No siga usted! —interrumpié Juan— jEsta usted conside-
rando que no puedo acercarme a ella!

—Puede que lo hiciera, en efecto..jPero ya me dira usted
qué reaccion tiene su padre!

—NMaria no te mira...cuando tu la miras a ella! Pero cuando
no puedes observarlo, apenas aparta de ti sus ojos.., le dijo el
padre Goicoechea.

—Lo cual podra muy bien consistir en que efectivamente
sospecha nuestras relaciones— replicé Juan.

La incertidumbre y el desasosiego avivaba los sentidos y
sentimientos de Juan.

Y ya no pudieron afadir mas, la imagen de la dama resultaba
impresionante, inmovil, se dio la vuelta y se volvi6 hacia ellos.
Juan la contemplé detenidamente, tras un profundo silencio y
con los ojos clavados en Maria, juvenil y de esbelta figura.

El padre Goicoechea rompio6 el mutismo en el que se hallaban.
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—Maria, te presento a Juan Sorapan de Rieros, médico del
Santo Tribunal y muy devoto de la Virgen.

Maria le mir6 con el cefio un poco fruncido, pero no dijo
nada de particular. Clavo los ojos en él, con helada expresion,
luego dominada por un estremecimiento, se limit6 a despedir-
se con un laconico:

—iAdios!

A Maria le molest6 extraordinariamente que Juan estuvie-
se relacionado con tal institucién. Su respuesta fue muy ex-
presiva pero nada amable, a pesar de ello, la melodia de su
voz llegd hasta el corazén de Juan. En su afan por desviarse
de la cuestion, volvié a quedarse callada. Instantaneamente se
marcho por el camino mas rapido, salvando los obstaculos que
se la oponian, un candelero de hierro, y dando largos pasos se
dirigi6 hacia la puerta.

A Juan le costaba trabajo reconocer que aquella amable y
delicada joven se hubiera mostrado tan aspera y silenciosa.
Por instinto natural, la juventud de aquella época, experimen-
taba repugnancia hacia lo que consideraban malo, relaciona-
do con un tribunal inquisitorial que utilizaban en las torturas
fuego candente, golpes en las articulaciones, damas de hierro
y ruedas de tormento, que ponian en peligro la vida del reo y
provocaban mutilaciones permanentes.

A pesar de ese desplante, a Juan le habia resultado encan-
tadora. No pudo por menos de pensar en que aquella joven
estaba disimulando y habia intentado ocultar delante del cura
la curiosidad y el interés que despertaba en él. Y, a pesar de
haber quedado un tanto desorientado con aquella respuesta,
volvié todos los dias a la iglesia de Santiago con el fin de volver
a encontrarse con ella. Asi transcurria el tiempo. Apenas
volvian a reencontrarse en el templo, llamaba a su presencia
a Maria, se miraban sin pronunciar una palabra, conociendo
cada uno hasta qué punto resultaban largas las horas de volver
a verse. No tard6 Maria en observar la inquietud de Juan y su
angustia y en leer dentro de su corazon.
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Pasaron varios dias. Maria se sentaba cada tarde en un
lugar distinto. A Juan le crispaba los nervios esa especie de
aislamiento. Una mafiana, ya avanzado el mes de abril, por fin,
fue directamente al asunto que le preocupaba y esperandola a
la salida de la iglesia, se dirigi6 a ella.

Mientras se desarrollaba aquel idilio, Maria por fin se
acerco a Juan y le explic6 a Juan que procedia de Jaén, que su
padre habia tenido problemas con algtin que otro familiar del
Santo Oficio. Juan, al comprenderlo, la sujeté con sus manos
en ambos hombros de Maria y los oprimio6 con fuerza. La mir6.
Tenia los ojos muy negros y brillantes, y los labios estremeci-
dos. Estaba claro que pasaba por una fuerte emocion.

—No puedo corresponder a tu llamada angustiosa. Eres
una mujer que tienes valor y fuerza de voluntad y posees un
corazén capaz de sentir el dolor en toda su intensidad. He in-
tentado en vano romper tu frialdad hacia mi.

Maria, presa de la cortedad, asintié con la cabeza, tenia un
nudo en la garganta y los ojos llenos de lagrimas.

—Me alegro de conocerte—, expresd Juan.

Arguyendo que se le hacia tarde, se despidio6 de ella. Entre
la multitud se fue alejando sola con sus pensamientos. Absorta
en sus recuerdos. Juan admiraba esa mezcla de cualidades y
escasos defectos, veia en aquella joven energia y pasion, cuali-
dades que acabaron por dominarle completamente.

Desde aquel momento, larelacién entre ambos fue estrechan-
dose. Juan fue ayudandola a recuperar el animo, aumentando el
interés entre ambos. Ambos intimaban cada dia mas. Coincidian
en la manera de pensar y de ser. Aquel rostro palido comenzé a
resplandecer con una sonrisa que asomaba a sus labios. Por su
parte, Juan tenia con ella detalles y atenciones superiores a los
que prodigaba a los demas. No podia vivir sin ella de manera
alguna, y no queria perder un apice de su precio y carifio. Maria
crey6 en la sinceridad y en la constancia de Juan.

Cuando Juan regresaba a sus aposentos, todas las impre-
siones tristes parecian haber huido, todas aquellas ideas som-
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brias parecian haberse olvidado. Era imposible olvidarse de
aquella elegante doncella.

Juan procuré acabar de enamorarla con el pretendido
remedio que puso a su pasion. Una mafiana se declaré Juan
a Maria. El momento no podia ser mas propicio, lucia un sol
espléndido que invitaba a pasear. Ambos se contemplaron fi-
jamente. Juan nunca olvidaria el instante aquel, contemplando
aquel rostro de hermosas lineas rodeado por el cabello. Maria
con un resplandeciente semblante, timida y angelical. Se co-
lorearon sus mejillas. A pesar de la situacién, mas bien em-
barazosa para Juan, surgié una sonrisa de los labios de Maria.
Sin decir nada, porque no hacia falta decir nada, Maria y Juan
cambiaron una mirada que resumia sus pensamientos mejor
que cualquier frase.

Juan y Maria coincidian en la manera de pensar y de ser de
forma asombrosa. Poseia dulzura y grandes virtudes, todas las
grandes cualidades para una joven mucho mas joven que Juan.
Tenia detalles con ella y atenciones superiores a los que de
ordinario prodigaba a los demds y en correspondencia recibia
cada dia una sonrisa amable que resplandecia en su rostro.
Lleg6 el momento de conocer a la familia de Maria.

Algunos dias después le emplaz6 el padre de Maria para reu-
nirse en su casa. Juan confiaba llegar a introducirse en la vida de
la familia Linares, que gozaban de una situacién privilegiada en
Llerena, e intentar arrancar a Maria aquel estado de obsesion
en que la colocaba su desprecio hacia los familiares del Santo
Oficio. Juan llegd muy ufano y alegre, pidiendo albricias con sus
ojos risuefios, con su paso vivo y firme. Tras pedir permiso entré
en la casa de la familia Linares, dio un paso hacia la puerta, y
antes de llamar, se agach6 para acariciar la cabeza del perrito
que estaba en un lateral. Al oirle ladrar, Maria, que estaba en la
salita, se levant6 del sillon y sali6 corriendo hacia la puerta.

—Buenos dias.

Ella le salud6 con un gesto bajando la cabeza y le invit6 a
entrar en su casa, deshaciéndose de dulzura pero exageran-
do su coqueteria, deteniéndose en cada paso que iba dando.
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Influido por la carifiosa acogida, tenia ansias por encontrarse
con el sefior y la sefiora Linares.

—Adelante, adelante, grit6 el padre de Maria desde algiin
lugar de la casa. Paseaba, paseaba a lo largo de su gabinete. A
ratos detenia la marcha y se quedaba mirando hacia alguno
de los muros, pensando en el recibimiento que tenia que
hacer a Juan.

Juan entr6 en el vestibulo y se dirigi6 hacia la sala de estar
siguiendo los pasos de Maria. La casa result6 grande para Juan.
Un pasillo que daba la vuelta a un patio central, a lo largo del
cual se organizaban las habitaciones. En una butaca estaba
sentada la madre de Maria, cosiendo, pero levanté la cabeza y
saludé a Juan, el cual correspondi6 al saludo.

Hernando Linares abandono el gabinete y se dirigié hacia
la sala de estar con las manos a la espalda. De pie, al lado de
su esposa, reclinada en un sofa, se encontraba el padre de
Maria cuando Juan se presentd, repard en su rostro, repleto
de arrugas y con una mirada majestuosa. Sus ojos se abrie-
ron desmesuradamente y s6lo dirigié una leve sonrisa a Juan.
Francisca, la madre de Maria, se pas6 por los labios un pufielo
bordado que tenia en un bolsillo y disimul6 una sonrisa. Fran-
cisca era una de esas mujeres que tenia facciones romanas,
vestia una ancha falda de brocado y muchos pliegues que la es-
tilizaban. Las cortinas limitaban a su derecha el campo visual.
Ese acto de solicitar al padre la mano de su hija para casarse
era sinénimo de solicitar la potestad y el control sobre ella.
Hernando era un hombre sazonado y ameno en su trato, habia
siempre en él serenidad y reposo. Francisca era una de aque-
llas damas que piensan mucho en el porvenir de sus hijos, no
se empalagaba nunca de su hija, pero queria lo mejor para ella,
como cualquier madre que se precie. Hernando amaba a su
esposa, como aman los hombres honrados.

Juan y Hernando permanecieron un rato en silencio, uno a
cada lado. La situacién resultaba violenta. Hernando Linares
era un hombre frio e imperioso. Su inquisidora mirada parecia
querer leer dentro de la cabeza de Juan sus pensamientos. Los
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minutos rodaron sobre la frente de Juan que intent6 dominar
los nervios, alzando la cabeza y adoptanto una firme actitud.

—No quiero quitarle demasiado tiempo, y paso a decirley a
explicarle el objeto de mi visita.

Después de oirle hablar Juan, no le preocupaba tanto lo
que le habia dicho como lo que dej6 por decir. Nunca dejo6 de
pregntarse: ;Qué pensara realmente el sefior Hernando sobre
mi?. Nada mas facil que el dia menos pensado enderece Her-
nando sus torcidos pensamientos hacia Juan. Pero, eso no iba a
suceder, ya que el matrimonio falleceria a los pocos afios.

Hernando Linares levantd la cabeza, pasése las manos por
ella y le hablé claro y rotundamente, con un acento ronco que
le estremeci6 a Juan.

—~Conozco el motivo de su visita. Ha sido un golpe demasia-
do fuerte para nuestra hija. Pocas a su edad se han visto en el
trance de encontrarse ante un familiar del Santo Oficio que le
declare matrimonio—, declaré Hernando Linares.

—Lo que me extrafia es que su familia no haya logrado
sacarla de esa angustia. No todos los familiares pensamos y
actuamos igual—, contesto Juan.

—La cuestién es mas complicada de lo que parece— indagé
friamente Hernando—, una mujer de su edad hablando de la
muerte y aludiendo a los sufrimientos que un cuerpo humano
puede soportar no es corriente. Transijo, pues, con que sea
un hombre de orden entre las damas. Yo no soy de los que
excomulgan a un caballero por hallarle besando la mano de
una dama. Mi hija es una joven inexperta y la sensaciéon que
le produce el encontrarse con la vida real la produce una sen-
sacion de panico. Aunque muestre un impulso de suficiencia
personal que la anima.

Juan hizo verdaderos esfuerzos para lograr encontrar las
palabras adecuadas. El momento no podia ser mas propicio.
Su desconcierto era cada vez mas grande.

—Si, ya me ha contado que algunos familiares han tenido
serios problemas.

—Efectivamente, inocentes y no culpables fueron persegui-
dos, juzgados.—replic6 Hernando—. Incluso dos miembros
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de mi familia sufrieron esta persecucién, si un miembro era
sospechoso, sus familiares también lo eran. Mucho influy6 en
nuestras vidas, sin duda alguna, aquellas pérdidas.

Juan asinti6, por su semblante pasaron claramente las im-
presiones negativas que tenia de las actuaciones del Santo
Oficio, sacudiendo a su imaginacién, pero agradecié profunda-
mente las primeras demostraciones de afecto y confianza de
Hernando. Se sinti6 conmovido, alzando los ojos y moviendo
los labios como si estuviera rezando. Sabia perfectamente a
qué se referia Hernando.

—Efectivamente, la actividad procesal del Santo Oficio es
bastante represiva. En la mayoria de los casos no se sabe ni el
posible delito que un reo ha cometido.

Hernando alab¢ las palabras de Juan, le manifest6 que le
honraban. Hernando terminé de profundizar en el pasado de
Juan. Mir¢ alrededor, y advirtiendo alguna distancia a Maria,
la llamé.

—No puedo hacer nada por impedir este enlace.

Seguidamente, entré en el aposento y se sentd sobre un
divan, cruzando sus piernas, y apoy0 su medio expresivo
semblante en una de sus manos. Maria permanecié impasi-
ble, ligeramente, sonriente. Se qued6 un momento silenciosa
y Hernando contemplando el rostro de su hija, entendié va-
gamente que era preferible aceptarle a Juan. Maria debia en-
tender mucho del modo de convencer a su padre, porque con
suavidad casi de suplica, solamente con la mirada, conseguia
lo que se proponia.

Una vez que Hernando Linares consintié. Maria sonri6 dul-
cemente. Movid la cabeza y, respir6 aliviada. Le miraba fija-
mente sin parpadear con sus enormes 0jos, muy abiertos.
Maria se llevéd una mano a la frente. Flotaba en su boca una
bella sonrisa al haberle proporcionado el consentimiento de
su familia una gran satisfaccion.

Juan y Maria, sin decirse nada, cambiaron una mirada que
resumia sus pensamientos mejor que cualquier frase. Maria
respird, estrech6 las manos de su padre entre las suyas y se
eché a llorar y a reir al mismo tiempo, con el franco abando-
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no de quien recobra su perdida paz. Maria era la sencillez y la
espontaneidad personificada. Resultado de aquella escena fue
que, entre lagrimas y besos, Maria y Juan acordaron no sepa-
rarse jamas.

Desde aquel dia, se contemplaron con mas detenimiento y
se sintieron intimos, gozosos, con una gloriosa llama de alegria.
Sentia Juan que los ojos de la dama le atraian y le acercaban a
ella. Fue todo tan rapido, tan inesperado, que transcurrieron
varios dias para que ambos se unieran en matrimonio. En el
interior de la iglesia estaba Maria dichosa, triunfante, de pie,
junto a su padre. Cuando Juan entré se dirigi6 hacia la capilla
del prior y estreché la mano suave de Maria, confiada y carifio-
sa, que no temblaba entre las manos de Juan, estableciéndose
la comunicacion entre ambos, en silencio, amantes efluvios de
corazones inocentes, dos vidas que se iban a fundir en una.

Asimismo, pasado el tiempo Hernando le conté a Juan,
como se cumpliese un penoso deber, confidencias de los tra-
gicos sucesos por los que habia pasado su familia con el Santo
Tribunal. Confidencias que al conocerlas Juan le sumi6 en una
tragica desesperacidn.

Llego el dia mas feliz para Sorapan de Rieros. Aquellas
semanas pasaron sin ningin accidente digno de mencion. Los
enamorados paseaban por los jardines, rodeados de flores,
con un cielo infinito ante los ojos, embebidos en su mutua con-
templacion, temeroso Juan de que todo fuera un suefio. Maria,
en toda la plenitud de su hermosura, una mujer abierta al ge-
neroso influjo del sol y mostrando todos sus encantos.

Los primeros dias se preocup6 Juan de la reunién que habia
mantenido con Hernando Linares; pero después, descansando
en sus benévolas intenciones y en la seguridad del carifio de
la familia de su amada, y embelesados su corazén y su espiritu
con la dulce idea del casamiento con Maria Linares, se desim-
presiond de aquella pueril complicacion y esper6 con agrado
el dia que iba a contraer matrimonio.

Iban pasando los dias y atrds quedaban los rigores de las
inclementes tardes de febrero y marzo, la lluvia desoladora.
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Juan no acertaba a definir el sentimiento que le inspiraba el
hecho de irse a vivir con su amada, él que siempre habia sido
un hombre solitario relacionandose con las estampas de los
libros y prestando el maximo interés a las hierbas y raices que
cogia en el campo para sus brebajes. Se adentraba a menudo
en las espesuras de los bosques, aranandose en las zarzas, por
entre los robles de troncos vestidos de liquenes y los castafios
cargados de los erizos de sus frutos, siguiendo las sinuosida-
des de las veredas y por los arroyuelos olvidados entre herba-
zales, siguiendo el zigzag de los senderos casi ocultos entre las
hierbas. Cuando presentia la llegada de la noche, regresaba.

A Juan le habian quedado grabadas aquellas lecciones que
habia aprendido en Guadalupe. Sobre todo, las referencias al
frexnense Francisco de Arceo. Recordaba su famoso balsamo,
el bdlsamo de Arceo, tenia efectos antisépticos, antibidticos y
cicatrizantes y contenia trementina y alcanfor. Francisco Arceo
también dejo un interesante inventario de productos farmacéu-
ticos curativos, tanto naturales como elaborados. Fue una clara
fuente de inspiracion para Sorapan de Rieros. En un estante de
su habitacion tenia libros de Lopez de Corella, Luis de Lemos,
Nicolas Monardes, todos relacionados con la ciencia médica o
la higiene mejor dicho, destacando sobremanera a Francisco
Nufez de Oria con su importante tratado higiénico dietético ti-
tulado Aviso de sanidad ptiblica de 1569y el libro de Blas Alvarez
de Miraval, titulado Conservacién de la salud del cuerpoy el alma,
que Juan le tenia ya deshojado de tanto abrir sus paginas.

Mientras tanto, a Hernando Linares y su esposa, la boda
de la hija de una de las casas mas engreidas de Llerena les
encanto, con la justificacion de la necesidad de tener un here-
dero, un nieto.

Juan dedic6 su tiempo a Maria, y rehuy6 las invitaciones
a reuniones o banquetes a los que acudia frecuentemente en
Llerena. Ademas, se encarg6 de los preparativos para recibir
dignamente a Maria en su nueva casa. Pasaron algunos meses.
Juan y Maria contrajeron matrimonio en el mes de abril del
afio 1608 en la iglesia de Nuestra Sefiora de la Granada, en la
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suntuosa capilla gético—renacentista de Luis Zapata, el dia
sefialado, a la hora sefialada y en el lugar sefialado para tan
gran suceso, sin que cosa alguna contrariase el plan formado
a su debido tiempo por Juan y Hernando Linares. Al lado de
Juan estaba Maria, vestia de azul, porque se asociaba a la
Virgen y fue el color favorito de las novias, porque represen-
taba el amor eterno. Bella mujer, de pupilas aterciopeladas,
medrosa, con cabello negro de liso peinado, contemplando su-
misamente a Juan. Maria lo era todo para él. Juan tenia veinti-
nueve afios y Maria, mucho mas joven que él, diecinueve afios.
Aquella mafiana Maria estaba triunfante, llena de jubilo y es-
pléndida hermosura. Era una mujer alegre y de buen corazon.
Juan la miraba como el ciego mira al sol, que aunque no lo ve,
siente el calor en las pupilas ciegas. Habia alcanzado la paz y la
felicidad, después de tantos afios de soledad y pena; de tantas
horas de finebres visiones.

El matrimonio se fue a vivir a una casa que habia compra-
do Juan Sorapan, muy cerca de la residencia del matrimonio
Linares, en un recogido lugar de augusta pureza, cerca de la
iglesia de Santiago, pero alejado del barrio de la Moreria. La
vivienda tenia un gran salén decorado con ornamentos liturgi-
cos y cuadros religiosos, donde el matrimonio pasaba la mayor
parte del dia al calor de una chimenea con un sistema de em-
parrillado que permitia al aire entrar por debajo del combus-
tible, logrando que el fuego permaneciera vivo durante mas
tiempo y logrando apartar la ceniza y los olorosos humos.
También, habia una caja compartimentada con espejo en el in-
terior de la tapa, que contenian pomos, cajas de peines, bande-
jillas, azafates, peinadores y tenazuelas (pinzas para arrancar
el vello). Arcas, bufetes y escritorios completaban el adorno de
la cdAmara y de la consulta de Juan, que disponia de sillas bajas,
llamadas de mujer o de devanar seda, junto a bufetillos y escri-
torillos de estrado, en los que se guardaban papeles, pequeiios
libros, adminiculos y objetos de uso. La felicidad de aquel ma-
trimonio no tuvo contrariedades.
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Durante la estancia de Juan en Llerena, la Inquisicién es-
pafiola se ocuparia principalmente del problema morisco y
de los focos protestantes que iban surgiendo, a pesar de que
los procesos mas importantes se sucederian en Valladolid y
Sevilla. Estos procesos acabarian practicamente con los inten-
tos de implantar un protestantismo en Espafia.

Por otro lado, la Inquisicién luchaba contra los moriscos,
cuyas tensiones aumentaban, hacia afios que se habia termina-
do con la insurreccion de las Alpujarras (1568—1571), ahora
se iba a llevar un proceso general de expulsién de los moriscos
en 1609, durante el reinado de Felipe IIl. Ya desde el reinado
de los Reyes Catélicos venia arrastrandose este problema.
Mientras el pueblo dio los moriscos, los nobles los apreciaban
por su laboriosidad y constancia, pero todas las medidas enca-
minadas a su conversion, fueron infructuosas. El arzobispo de
Valencia, beato Juan de Rivera, enviaban memoriales a la corte
reclamando su expulsion. Por fin, el duque de Lerma consigui6
el mandato real para expulsién de los moriscos valencianos,
medida que se mantuvo en secreto hasta el afio 1609. final-
mente, se dio publicacién esta orden, sefialando como punto
de embarque el puerto de los Alfaques, Vinaroz, Valencia y
Alicante. Se les autorizé para llevarse los bienes muebles.
El duque de Gandia se senalé por su espiritu de proteccion,
acompafandoles hasta los puertos de salida.

En aquel mes de abril de 1609 se iba a producir uno de los
mayores éxodos que habia sufrido Espafia, cuando trescien-
tos mil espafoles se vieron obligados a abandonarlo todo por
el mero hecho de ser cristianos nuevos. Ese mismo dia, el 9
de abril de 1609, se firmara la tregua con los protestantes ho-
landeses tras la Guerra de los Doce Anos. De esta manera, el
rey Felipe III habia pactado con los herejes protestantes, pero
habia sido capaz de expulsar a una gran parte de su poblacion.
El rey estuvo apoyado por el Papa y un buen nimero de ecle-
sidsticos que consideraban que una total conversion requeria
de una prolongada asimilacién en las creencias y sociedad
cristianas. Pero el principal motivo radicaba en que los mo-
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riscos habian ido adquiriendo cada vez mayor peso politico y
econémico y ponia en riesgo la continuidad de la Monarquia
Hispanica. Esta opinién se veia reforzada por las numerosas
incursiones de piratas berberiscos, que en ocasiones eran fa-
cilitadas o festejadas por la poblacién morisca y que asolaban
continuamente toda la costa mediterranea. Los moriscos em-
pezaron a ser considerados una quinta columna, y unos po-
tenciales aliados de turcos y franceses. De ahi el temor de una
posible colaboracién entre la poblacién morisca y el Imperio
turco otomano en contra de la Espafia cristiana. Los moriscos
suponian la mayor amenaza para los intereses de la Corona
Espafiola. En el mes de diciembre de 1609 se decret6 la expul-
sion de los moriscos de la Mancha, Castilla y Extremadura, a la
que siguio, al afio siguiente, la de los de Aragén, Murcia y An-
dalucia. Con los validos de Felipe II], la crisis espafiola se hizo
inevitable, y la falta de recursos condujo a la venta de cargos
publicos, inaugurandose asfi los fraudes que precipitaron a la
Hacienda hacia la bancarrota.

La vida de Juan se completaba en su esposa, que formaba
parte de su propio ser. Se afanaba por concederle cuanto
queria. El 4 de junio de 1610 gran alegria florecia en el
corazén del matrimonio, Juan y Maria, con el nacimiento de
su primer hijo, Eugenio Sorapan. Eran las ocho de la tarde, en
una pequeiia habitacién con suelo veteado de tablones, vino
a la vida Eugenio, concebido el seno materno, engendrado
amorosamente. Cuando un hombre nace a la vida, una estrella
brilla en el firmamento de su corazén. El hombre adquiere el
ineludible compromiso de poner en juego todos sus resortes
para dominar su corazon por los bienes que le rodean. Con el
tiempo fue licenciado y clérigo. Juan, se conmovié de alegriay
la esparcié y comunic6 a sus amigos y vecinos de Llerena.

Pero, la poblaciéon comenzé a sufrir una plaga. La enferme-
dad de la peste que comenz6 a asolar a la poblacién propagada
por las ratas y las pulgas que despertaron del letargo inver-
nal entre el ropaje que algin forastero introdujo en la ciudad.
Lo cierto es que la peste hizo acto de presencia en Llerena,
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tomando los oficiales concejiles una serie de medidas tenden-
tes a cortar o aminorar su propagacidn, tales como nombrar a
regidores como comisarios para este delicado asunto, solicita-
ron la colaboracién del clero para llevar a cabo continuas ro-
gativas a Dios por intercesion de Santa Maria de la Granada y
de San Roque; y, cerraron todas las puertas de la villa, dejando
abierta sélo una de ellas bajo la custodia de un portero delator
de enfermos, respaldado por guardias de seguridad. La natu-
raleza de la epidemia no consentia dilaciones.

Mientras la desgracia se habia cebado con gran parte de
la poblacién. Contrataron los servicios de varios médicos,
incluso el de Juan Sorapan, asi como el de boticarios y bar-
beros—sangradores para detectar y curar enfermos, que lu-
chaban en vano contra la oleada de mortalidad. Los enfermos
fueron aislados en la ermita de San Benito, encargandose los
picaros de la villa de transportar a los sospechosos, donde
quedaban bajo la asistencia de cuidadores y la vigilancia de
una guardia para impedir que enfermos y sospechosos aban-
donasen la cuarentena. Afortunadamente, el brote pestilente
desapareci6 al afio siguiente.

Tomdas Sorapan, el segundo de sus hijos de Juan y Maria,
nacio6 al declinar el dia un 20 de abril de 1612, no tuvo estu-
dios, pero por legado de su mujer tuvo el mayorazgo de Sancho
de Sande.

Durante los Gltimos cuatro anos de permanencia en Llerena
dedi6 la mayor parte de su tiempo a cuidar de su familia y a
leer la filosofia clasica griega, haciendo extensivo su plantea-
miento en la obra que escribira anos después en Granada,
partiendo de los textos clasicos. También se interesa por la
obra de Hipocrates, sobre todo en lo relativo al tratamiento
dietético considerando que es el logro del equilibrio entre los
ejercicios fisicos, la comida, y las bebidas. No olvidemos el
tratado hipocratico, y los libros sobre la dieta estan dedicados
al estudio del funcionamiento contrapuesto entre la cualidad
y la funcion de los alimentos y los ejercicios fisicos. Ademas de
Hipécrates, también lee los tratados de otros destacados per-
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sonajes de la antigliedad clasica, tales como Homero, Platon,
Cornelio Celso, Galeno y Aristételes. Juan nos expondra afios
después en una obra memorable los bondadosos efectos del
ejercicio fisico en la salud corporal.

Una noche se hallaban en su gabinete, Maria y Juan. Habian
hablado larga y carifiosamente de la conformidad de pen-
samientos como base inquebrantable del matrimonio. De
repente, Juan dej6 de leer un libro que tenia entre sus manos y
se acerc6 a Maria y le puso la mano en el hombro.

—Pronto llegara mi préximo destino— le dijo, clavando en
ella su mirada.

Maria aguardé un poco, y le contesto:

—Yo me quedaré en Llerena. No sé el tiempo que estaras
alejado de nosotros.

Juan la estrech6 entre sus brazos y la besé en la frente.
Sonrié afablemente, sefial inequivoca de complacencia,
iluminé su semblante triste.

Asi transcurrié el tiempo. Y aqui pudiera terminar la pre-
sente historia; y, sin embargo, aqui es donde principiara a ser
interesante la vida de Juan Sorapan.

|Led

Palacio de los Zapata, lugar de residencia de
Sorapan de Rieros en Llerena
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\Y/
Su etapa en Granada,
1616—1619

El 20 de julio de 1616 parti6 solo hacia Granada, setenta y
dos leguas le separaban de distancia entre ambas ciudades.
Eugenio y Tomas se habian quedado con su madre en Llerena.
El sol apuntaba por Oriente. Durante todo el viaje se mantuvo
el cielo azul y el sol brillaba alegremente, flotaban lejanas
nubes. Acababa de abandonar Llerena donde habia pasado
dieciocho afios de su vida. Seguramente los mas amargos por
las crueldades que tuvo que soportar; aunque desde el punto
de vista familiar, los mejores afios. Abismos de horror entre-
vieron los ojos de Juan a través del velo de gloria y de ventura
que envolvia la vida del médico en aquellos afios.

El camino hacia Granada siempre estuvo muy transita-
do, tanto los caminos anchos como los atajos y pedregosas
trochas. Para colmo del infortunio, las pésimas condiciones
del viaje no impedian que Juan fuera meditando que por mas
que aquellos sucesos que habia vivido en Llerena habian en-
turbiado su vida, los familiares del Santo Oficio habian dado
un giro brutal a la vertiginosa carrera de Juan y habian encene-
gado su corazén, un manantial inagotable de remordimientos.
Las continuas visitas que tuvo que hacer a la prisiéon acabaron
por causarle espanto, surgiendo una fe ciega en la inagotable
bondad y acendrado carifio hacia aquellas almas destinadas a
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morir. Muchas y diversas causas le llevaron a Juan a meditar
en su largo camino hacia Granada. La honda impresiéon que
produjeron en él las largas horas que pasaba atendiendo a los
enfermos en la carcel, la desastrosa muerte de muchos de los
reos condenados a los mas crueles castigos; la melancolia con
que, a su pesar, recordaba el rompimiento con muchos de los
familiares del Santo Oficio; pero, también, le quedaba la dulce
satisfaccion de los ultimos anos al lado de su amada esposa
y el respeto con que la sociedad le saludaba por las calles de
Llerena. Todas esas causas habian dado lugar a un profundo
cambio en sus pensamientos e ideas, mirando con mayor dis-
gusto como la vida iba transcurriendo con rapidez.

Cuando iba disfrutando del viaje, viendo a los pajaros le-
vantar el vuelo en busca de comida para sus crias, un bronco
ruido de fuertes pisadas rompid el encanto de aquel camino
que habia cogido Juan. Era un curioso personaje que iba a
galope y que Juan habia distinguido entre los arboles. Tenia
unos cuarenta afios de edad. Iba camino de Antequera.

Aminoré la marcha y se acerc6 a Juan. Le conté que habia
ejercido el cargo de racionero en la Catedral de Granada, alli
habia pasado los mejores afos de su vida, habiéndose creado
un circulo de amigos entre los poetas que vivian en la ciudad
granadina, tales como Juan de Arjona, Gregorio Morillo y
Andrés del Pozo. La fama de la ciudad granadina habia tras-
pasado fronteras. Nuestro personaje en cuestién se llamaba
Agustin de Tejada y juré no volver a Granada dado que habia
tenido serios problemas con el Cabildo de la Catedral, los
cuales motivarian su pronta vuelta a Antequera. Le advirti6 a
Juan de la enorme influencia que ejercia el Cabildo entre los
vecinos de la ciudad.

Todo estaba quieto bajo sus miradas. Juan le relaté los
amargos momentos que habia pasado en Llerena cuando iba a
visitar a los presos. Habia acabado cansado y con el alma mar-
chita al presenciar tanta crueldad. En la apoteosis de cada cre-
pusculo habia una especie de precaucidn terrible, que se podia
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interpretar como una despedida a la que estaban condenados
ano ver la aurora.

Al despedirse de Juan le regal6 un cuadernillo en cuya
primera hoja, en manuscrito, se podia leer Flores de poetas.
Deseandole que en su nuevo destino volviera a empezar su
vida con ansias renovadas.

Apoy6 su mano en el hombro de Juan, empuiié la brida y,
con un esfuerzo, monté en su caballo y se marché.

Juan siempre guardé un recuerdo imborrable de aquel
vate, vivaracho y ocurrente. No puede negarsele a este poeta
la elocuencia y el deseo constante de agradar a todo el mundo.
Desde entonces comenzo6 a escribir con excepcional talento en
un cuaderno que siempre llevaba consigo las ensefianzas que
habia adquirido en el monasterio de Guadalupe y en Salamanca,
dentro de una especialidad médico—literaria—folklorica, estu-
dios centrados en la salud del cuerpo y el alma, la anatomia.

Pasaron varias horas. Decidi6é que lo mas sensato era que se
echase a descansar. Con cierto abandono se apoy6 en su brazo
derecho y se recost6 a la sombra de un arbol, mientras la mano
izquierda jugaba con las ramas y tendi6 las piernas con digni-
dad. Después de descansar unas horas, apretd con sus manos
unos mendrugos de pan y los agité alegremente, los pajaros
revoloteaban alrededor de Juan. Conservaba su agilidad, se
monto en su caballo, le espoled y partio.

Tras descansar en repetidas ocasiones en las posadas de
paso, lleg6 a una de ellas, cansado del largo trayecto. La posada
tenia un solo piso, con tan pequeiia altura que daba cierta apa-
riencia comica, los jinetes podian tocar el tejado desde los caba-
llos. La fachada era sencilla, humilde, generalmente entramada
con pisos volados. Un portaldn abierto entre la calle y un zaguan
que conducia al patio que servia de apeadero a los viajeros y
trajinantes; aquél rodeado de galerias sobre postes de madera.

Encontrandose en la cuadra de una de ellas, cuando estaba
ofreciendo rapé al caballo, le sorprendi6 un caballero que
acababa de llegar, se llamaba Francisco Mondego. Enseguida
entablé conversacion con Juan. En aquella cuadra con techum-
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bre de brezo, le relaté que habia estado en el mes de abril en
Madrid, alli presencié el sepelio de un curioso escritor de as-
cendencia conversa en el convento de las monjas Trinitarias
Descalzas, que habia fallecido de diabetes. Se trataba de un
novelista que habia sufrido afios atras un duro cautiverio en
Argel durante cinco afios, pues habia sido apresado cuando
regresaba desde Napoles a Espafia a bordo de la galera Sol,
una flotilla turca comandada por Mami Arnaute hizo presos a
este escritor de nombre Miguel y a su hermano Rodrigo el 26
de septiembre de 1575. Fueron capturados a la altura de Ca-
daqués de Rosas o Palamds, en una zona que actualmente
recibe el nombre de Costa Brava, y llevados a Argel. Miguel de
Cervantes, que era su nombre, fue adjudicado como esclavo al
renegado griego Dali Mami. El hecho de haberse encontrado
en su poder las cartas de recomendacién que llevaba de don
Juan de Austria y del duque de Sessa hizo pensar a sus cap-
tores que Cervantes era una persona muy importante y por
quien podrian conseguir un buen rescate. Pidieron quinientos
escudos de oro por su libertad. Trat6 de escapar en cuatro oca-
siones, pero no lo consiguio.

Enmayode 1580, llegaron a Argel padres mercedarios y tri-
nitarios (6rdenes religiosas que trataban de liberar cautivos,
incluso intercambidndose por ellos si era necesario). Uno de
aquellos frailes era fray Antonio que partié con una expedicion
de rescatados. Otro de aquellos frailes, fray Juan Gil, que Uni-
camente disponia de trescientos escudos, traté de rescatar a
Miguel de Cervantes, por el cual se exigian quinientos. El fraile
se ocup6 de recolectar entre los mercaderes cristianos la can-
tidad que faltaba. La reunié cuando Cervantes estaba ya en una
de las galeras en que Azan Baja zarparia rumbo a Constantino-
pla, atado con dos cadenas y un grillo. Gracias a los quinientos
escudos tan arduamente reunidos, Cervantes fue liberado el
19 de septiembre de 1580. El 24 de octubre regres6 a Espafa
con otros cautivos también rescatados a Madrid.

Los arrieros que estaban en la cuadra, apoyados en sus al-
bardas, escuchaban expectante el relato de Mondego. A Juan le
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recordd aquel soldado peregrino que pasé por Guadalupe en
1580 y los libros que habia tenido la oportunidad de leer de
este insigne personaje durante su estancia en Llerena, como
El viaje del Parnaso. Una obra que contiene numerosas refe-
rencias autobiograficas de la vida de Cervantes, desde su par-
ticipacién en la batalla de Lepanto hasta la queja por su mala
fortuna literaria y su autorreivindicacién como poeta. Por
ese motivo, Juan conocia parte de la vida del novelista cuando
Mondego comenzé su relato en aquella cuadra.

Después de esta entretenida conversaciéon. Juan Sorapan
se marché a descansar. La alcoba de la posada tenia el techo
muy bajo, con las paredes encaladas y adornada con un cuadro
devoto mal pintado. La cama no tenia colgaduras y la colcha
era de algodon y las sdbanas pequefias. Eso si, tenia un candil
colgado por la varilla de garfio en una esquina que le permitia
tener luz en la alcoba. A la mafiana siguiente puso rumbo a
Granada. La categoria de médico de la Real Chancilleria, que
era una especie de Tribunal Superior de Justicia en 1616, le
garantizaba un puesto importante en la ciudad. En Granada
residi6 en el Palacio de la Chancilleria, junto al presidente,
algunos oidores, alcaldes de la Cortes y algtin que otro fiscal.

Tras atravesar serpenteantes calles granadinas, lleg6 a
su destino. Al encontrarse frente a la fachada del convento
admiré este edificio fundado por los Reyes Catdlicos el 20 de
marzo de 1492. El mayor de los erigidos en el antiguo reino de
Granada. La portada de la iglesia se presenta en un atrio con
tres arcos de medio punto, sostenidos por columnas déricas,
de fustes acanalados. En las enjutas se sitdan las iniciales
de los Reyes Catolicos, asi como los escudos del emperador
Carlos V. En la parte mas elevada de este pértico antepuesto se
encuentran cuatro gargolas.

Juan entré al convento por la iglesia, majestuosa, lo primero
que le llamo la atencién nada mas entrar fue el amplio arco
carpanel que sustenta el coro. En una de las capillas laterales
se postro de rodillas ante la imagen de la Virgen de la Espe-
ranza, una talla de alabastro realizada en el siglo XV. Seguida-
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mente y, una vez que present6 sus respetos al padre prior, se
marché a descansar. Segun se dirigia hacia su habitacién pas6
por varias estancias en cuyas paredes colgaban tapices con
temas biblicos, en los laterales habia escritorios de taracea,
arcas encoradas sobre burrillas, cuadros con asuntos religio-
sos o bodegones, sillas de costilla.

A Juan le correspondia una habitacién en una de las gale-
rias del convento de la Santa Cruz la Real. El lugar ideal para
pasar varios afios de su vida. Pero los resultados para Juan
no serian demasiado brillantes, porque volveria a sufrir las
mismas circunstancias por las que habia pasado en Llerena,
sobre todo cuando comenz6 a visitar la carcel. Experimentan-
do un gran malestar cuando se acercaba a las dltimas reservas
de dignidad por las que podia pasar un hombre o una mujer,
un amasijo de limitaciones y debilidades.

La puerta de su habitacién tenia antepuerta y montapuerta
que corrian con argollas sobre palos. Lo primero que hizo fue
abrir descorrer un cortindn que estaba tapando la ventana y
abrirla para que se ventilase un poco, el cuarto llevaba cerrado
bastante tiempo y habia generado un olor muy desagradable.
La estancia que apareci6 a la vista de Juan era tan modesta
como agradable. Se encontraba esterada, tenia cuatro sillas de
estrado y una butaca italiana de nogal tallada a mano, y un
gran armario de madera repleto de libros y dos sillas de cadera
de brazos, componian su mueblaje. En una de las paredes, un
crucifijo de marfil y varios objetos de escritorio.

Esa noche durmi6 tranquilo. Al dia siguiente se propuso
conocer el convento. El melancélico silencio de aquellas es-
tancias le agradaba. Ascendi6 por unas escaleras hacia un co-
rredor angosto, tenia bajo el techo, y solo estaba iluminado
por una ventana en un extremo. A ambos lados habia varias
puertas que daban a distintas estancias. De pronto, escuchd
unas risotadas, agudas. Se detuvo, y como tenia curiosidad por
saber quién era, intenté llamar a la puerta. En ese momento,
se abri6 una puerta y sali6 de ella una criada, de figura maciza,
de unos cincuenta afios.
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—No haga ruido, no llame a la puerta— dijo la criada, que
entornando los ojos, se fue a dormir.

Juan regreso6 a su estancia con pisadas tacitas.

Esa mujer se marcho sin decir palabra. Juan, que seguia con
la duda, averigu6 con el tiempo que aquella estancia era la de
Luis de Gongora, un poeta muy culto, que una vez que habia
sido nombrado capellan por el rey Felipe III habia regresado
a Granada durante unos dias y fue entonces cuando dedicé
esa laus civitatis, alabanza a la ciudad, tal vez una Granada
demasiado idealizada, como luego hiciera con su ciudad natal
Cordoba, dedicandole también un bello soneto que empieza
“iOh excelso muro, oh torres coronadas/ de honor, de majestad,
de gallardial...”. Conocia Géngora los romances fronterizos en
los que se hablaba de Granada; mostr6 especial entusiasmo
por sus monumentos, su Universidad, su Chancilleria, sus car-
menes, su clima y hasta por la belleza de sus mujeres; nada
se deja en el tintero pues a través de sus mas de doscientos
versos aparecen nuestros rios, sus manantiales, la Alham-
bra, el Generalife, el Albaicin, el Sacromonte, la Capilla Real,
la Catedral y en el verso 193 un precioso piropo a nuestras
mujeres: “...y a ver de tus bellas damas/Ios bellos rostros igua-
les/a los que en sus hierarquias/las doradas plumas baten/...".
Penetramos en el florido vergel de la poesia. Alli Juan conoci6
al mas armonioso de nuestros creadores, heredero de una tra-
dicion literaria encauzada desde el renacimiento por el alveo
de la cultura clasica.

Luis de Gongora se limitaba a recoger una idea generosa
para arrojar sobre ella la luz de su capacidad poética y ofre-
cérnosla adornada con la magia de la poesia. Era frecuente re-
unirse con amigos en su estancia, escuchandole con atencién
y recogimiento su lenguaje augusto. Juan se olvidé de aquel
vate, cuyos poemas se escribieron para almas mas revueltas y
tempestuosas que la de Juan.

Por entonces, en la Universidad de Granada se leian muchos
refranes y se interpretaban como lecciéon en medicina. Era una
época tan temida para algunos, a pesar de la novedad y del
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buen efecto de todo lo que le originaba el nuevo cargo, en el
fondo sentia vibrar un malestar que le ocasionaba angustia. Su
familia se habia quedado en Llerena.

Habian pasado algunos dias de la llegada de Juan a Granada.
Tuvo que certificar la muerte de un hombre, Juan Lépez, que
habia asesinado “alevosamente” a su esposa. Fue prendido
por la Santa Hermandad, y ejecutado con garrote y asaeteado.
Humanitaria clemencia, pues antafio se asaeteaban vivos. Lo
mismo ocurrié con un franciscano —al que se supone una es-
pecial uncidn religiosa—, gorrero de profesiéon en la plaza de
Bib—Rambla, primera plaza de la antigua Medina Garnata en
tiempos nazaries, por haber dado muerte a su esposa y a su
aprendiz, al ser sorprendidos juntos en la cama.

Estos primeros dias en Granada le recordaron los sufrimien-
tos que él creia haber dejado atras. A pesar de que nada mas
llegar a Granada, lleg6 cargado de ideas y de entusiasmo. Era
un lugar ideal para meditar, la combinacién de montafa y valle
daba reposo a la vista. El sol de la tarde dejaba en Juan resig-
nacion y tristezas acendradas, haciéndole recordar su vida en
Llerena. Llegaba a la ciudad de Granada con renovados ideales.

Juan conocié una ciudad muy variopinta, una de las mas
pobladas del continente, ain mantenia su aspecto pretérito
aunque habia entrado de lleno el escenario de la vida econdmi-
cay de los fastos civico—religiosos segiin la moda renacentis-
ta. Granada ejercia una gran influencia econémica en Europa,
ain quedaban los restos de aquellas construcciones hispano-
musulmanas armoniosamente fusionadas con la arquitectura
tradicional andaluza. En la Alcaiceria podia encontrar todo
cuanto uno podia necesitar. Contaba con cientos de tiendas.
Era un sitio genuino y vital donde Juan podia encontrar ricas
telas y de coloridas tonalidades para su esposa.

Mas alla de las ensonaciones literarias en la que comenz6 a
estar inmerso desde su llegada a Granada, Juan era consciente
de las necesidades cotidianas, siempre las mas perentorias ya
que debia atender a sus pacientes diariamente. Intuyé que el
eje de su vida debia centrarse en los enfermos.
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Frecuentemente, se sentaba en un rincoén de la estancia,
oculto entre un armario y un sof3, silencioso, gozando de la
ultima rafaga de luz que se iba, entregado a la lectura. Una
especie de arcaismos semovientes se percibia en aquel médico
cuando se sumergia en la lectura de libros como Acerca de la
materia medicinal y de los venenos mortiferos del médico griego
Dioscdrides; pero, sobre todo, en sus Plantas y remedios medi-
cinales (Peri hyles iatrikes) que era un amplio tratado en el
que se describen centenares de plantas, animales y minerales
con sus propiedades terapéuticas, analizando sus principios
activos. Juan admiraba c6mo el médico griego transmitia sus
conocimientos basados en una observacién y experimenta-
cion personal y directa de los farmacos estudiados.

En muchas ocasiones, la criada subia a avisarle para la cena.
Parecia un poco molesto que le interrumpiesen. La criada
guardaba silencio, de sus ojos paria un rio de ironia y, sin
decir palabra, giraba sobre los talones y salia con breve pero
cortado paso de la estancia. Aquel hombre franco, sencillo y
amable, se quedaba a merced de sus pensamientos. La criada
le servia una olla de algo mas de vaca que carnero y un trozo
de queso manchego.

Por las mafianas bajaba a desayunar tras el toque de una
campanilla. La criada procedia a distribuir las tazas y cucha-
ras, con su amabilidad habitual. Eran varios los familiares del
Santo Oficio que compartian mesa con él. Algunos le saluda-
ban con mirada fria y distante, otros con una distraida inclina-
cién de cabeza o con sonrisa amable. Esos cambios de caracter
no le molestaban a Juan. Todo estaba en silencio y solo se oia
el ruido de las cucharas en los platos o en las tazas.

Alos pocos dias de su estancia a Granada, tuvo que acercar-
se a la Real Audiencia, ante la llamada de uno de los fiscales
que precisaba de sus servicios como médico del Santo Oficio.
Un magnifico palacio clasicista proyectado por el arquitec-
to Francisco del Castillo el Mozo, siguiendo las trazas de Juan
de Herrera, siendo obra de los canteros Martin Diaz de Nava-
rrete y Pedro Marin. Nada mas llegar, observo la maravillosa
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fachada que se presentaba ante sus ojos, con dobles pilastras
corintias, arcos de medio punto y placas conmemorativas y un
gran frontdn triangular sobre balcén superior con los simbo-
los de la justicia y la fortaleza y el escudo real. En la parte su-
perior del edificio balaustradas de piedra y columnas jonicas
adinteladas. Alli le presentaron al presidente, algunos oidores,
dos fiscales y un numeroso grupo de oficiales. Conoce a fray
Gabriel Pizarro de Hinojosa, natural de Trujillo, poblacién muy
cercana a Logrosan. Afios después, volverian a reencontrarse.

Hizo razonables progresos en el estudio del conocimiento
de las plantas y los aplicé a la ciencia médica. Fue adquiriendo
mayor conocimiento de la ciudad de Granada y sus habitantes.
Cuando alguien le censuraba por pertenecer al Santo Oficio,
no podia evitarlo, era algo consustancial consigo mismo. Su
Unico alivio consistia en pasear por las calles de Granada, en la
soledad, apreciando un mundo de sensaciones que él deseaba
vivir. Calles empinadas que conducian a la Alhambra, la Cate-
dral ain en construccion, las Torres Bermejas, el convento de
San Cristébal, el Hospital Real o San Nicolas. Experimentar el
encanto de las gentes sencillas.

Juan rezaba algunas tardes en la iglesia del convento ante
una reliquia del lignum crucis, que habia donado Boabdil,
ultimo rey musulman de Granada, a los monarcas catdlicos.
Uno de los frailes que convivia con Juan, le relaté una curiosa
leyenda en torno a una imagen de la Virgen gotica que recibia
culto junto a la reliquia. La Virgen de la Esperanza fue encon-
trada en Sierra Nevada por el tesorero de los Reyes Catoli-
cos, Ruy Lopéz de Toledo, y Diego de Mendoza, en 1492. Al
parecer estos dos andaban por la Sierra, cuando encontraron
a un pastor de ovejas, que les revel6, que habia escuchado que
salia musica de cierto sitio desconocido para ellos. Los tres, se
apresuraron a indagar y a descubrir el lugar, y tras un suefio
premonitorio de Ruy Lopez, dieron con una cueva de donde
emanaba una luz misteriosa. Dentro de la cueva encontraron
esta bellisima Virgen. El pastor, Diego Lopez Toribio, se hizo
hermano lego del convento de Santa Cruz la Real. La Virgen
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pronto tomo gran notoriedad y devocién. Entre los primeros
devotos estaba Cidi Yahia, primo de Boabdil, llamado como
cristiano Pedro de Granada, que mandd grabar en su espada
“en la Virgen de la Esperanza he puesto mi confianza”. Se cons-
truyé a la imagen una capilla, donde reposan las hijas de Ruy
Lépez de Toledo, segtin se puede ver en las inscripciones que
en ella se encuentran. En esta capilla, de dimensiones conside-
rables, se siguen celebrando Eucaristias.

Una tarde, mientras Juan dormia una reparadora siesta, le
llamaron para que asistiera a un enfermo que no era preci-
samente cristiano, pero era un hombre modesto, de conducta
simple y franca.

Subié las escaleras, jadeando, el padre Atanasio.

—Necesita ayuda. Mas de la que imagina, grit6 desde la
puerta.

Juanle pregunté qué sucediayle contest6 que un anciano ateo
se encontraba muy enfermo. Que necesitaba ayuda inmediata.

—Usted no puede ser insensible para con la angustia de un
desgraciado anciano que suplica ayuda.

Sorapan de Rieros fruncid los labios, en un gesto indescifra-
ble, y dijo:

—De mi no la aceptaria jamas. Estoy acostumbrado a que
nadie lo haga. Desde hace mucho tiempo la esperanza se ha
extinguido ante mis ojos.

—iAy, si nosotros supiéramos, o pudiéramos medir las con-
secuencias de nuestros actos! Seria como poseer el don de adi-
vinar el destino.

Sorapan incliné la cabeza con pesadumbre. Y con voz
bronca, dijo:

—Lo haré, por obediencia, estamos en el mundo para
actuar en el nombre de Dios, y no para esperar milagros,
acompaiame a ver al enfermo. El buen corazén del anciano
desbordaba de reconocimiento cuando vio que el médico se
esforzé por atenderle.

Cogio el maletin con el instrumental necesario y se dirigi6
a verle enseguida. Después de recorrer varias calles, la gente
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les observaba, llegaron a la casa del enfermo. Al entrar en la
alcoba, Juan se puso delante de aquel anciano, tenia el mentén
erguido y una expresion moribunda y fuertes dolores.

—Ya sé que usted no cree en Dios— repuso Juan.

—Si, lo confieso. Yo no creo en Dios.

—Todos somos hijos de Dios— prorrumpié Juan,
sosegandose.

Juan pidi6 al sirviente agua en una palangana y con un
paino mojado fue calmando y limpiando al enfermo. Después
cogié unas hierbas que llevaba en una bolsa de tela y tras
preparar un caldo se lo dio a beber. Como agua milagrosa
aquel anciano comenzé a despertarse de su letargo y tras
varios dias se recupero.

El anciano le cogié una mano a Juan y se la bes6 con franca
humildad:

—Hoy ha curado usted a un desgraciado, a quien no le
queda otro refugio que su bondad.

Aquel dia Juan Sorapan de Rieros se gan6 a la multitud
hereje y atea de Granada, aquella gente que odiaba a lo que
representaba. Todos le elogiaron.

Al llegar Juan al convento de Santa Cruz la Real, le dijo al
padre Atanasio:

—Celebro tenerte conmigo, Atanasio. Ofrécete por tus her-
manos sacerdotes a diario. Qué triste es encontrarse con esos
hombres de buena voluntad a los que no se les proporciona
mas tarea que ayudar en las ceremonias litargicas. Tu mision
no estd alli, td tienes un papel activo en la Iglesia, tu misiéon
especifica es la de ayudar a tu préjimo.

Los ojos de Atanasio se cubrieron de lagrimas.

—Usted no es distinto de mi, le dijo Atanasio, tras una breve
pausa y con una voz apagada.

—Te equivocas, no intento justificarme, no lo necesito, para
hombres como yo hay pocos valores positivos, carezco de
muchos valores de los que tu tienes, no hago sino ejercer un
derecho legal, le contesto Juan.
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—Amigo Atanasio— dijo con mirada suplicante y apretan-
do al mismo tiempo las manos—me han pasado tantas cosas
que todo ha cambiado para mi, que no soy el mismo de antes.

Juan se encogi6 de hombros. El silencio fue largo, inter-
minable. Atanasio, una vez mas, admiré la agudeza de aquel
hombre. Juan se despidi6 de él.

Aquella noche mientras cenaban, el padre Atanasio comu-
nico a los presentes la proeza que habia realizado el médico
Sorapan de Rieros con tan solo unas hierbas. Juan habia ad-
quirido una gran sabiduria y conocimientos terapéuticos en
las obras del médico griego Dioscdrides y en la del frexnense
Francisco Arceo. Juan se pasaba horas y horas leyendo tratados,
que le hacian trasnochar en demasia, redundando en perjuicio
de su fisico, porque se tornaba cada vez mds flaco y amarillo.

Habian pasado dos afios de su estancia en Granada. Tuvo
que soportar ver como un pufiado de mujeres procedentes de
Soportujar, vecino pueblo de las Alpujarras, eran humilladas y
quemadas en la hoguera. En estas tierras se instalaron, tras la
expulsion de los moriscos (1609—1613), gentes del norte que
trajeron sus costumbres paganas y sus aquelarres. Segin una
leyenda, alli vivié una bruja temida en el mundo de los cuentos
populares, una bruja que tenia patas de gallina y volaba en el
interior de un almirez. No todas las brujas seguian las mismas
practicas, pero las siguientes eran las mas comunes: la bruja
reniega de Cristo y los sacramentos realizando un pacto con
el demonio, en cuyo honor realiza ritos diabélicos en los que
hace una parodia de la Santa Misa o de los oficios de la Iglesia,
adorando a Satanas, principe de las tinieblas, al cual le ofrece
su alma a cambio que le diese poderes sobrenaturales. Asi, la
brujeria esta directamente relacionada con el satanismo. Pero,
lamayoria de aquellas mujeres eran curanderas, nada mas lejos
delos poderesy practicas satanicas. Brujas o brujos, nigroman-
tes, sortilegos, hechiceras o curanderos que eran acusados de
hacer brujeria, conocedores de ritos de magia o adivinacién y
que curaban a los enfermos con practicas diabélicas invocan-
do alos santos, a la Virgen o al mismisimo diablo, dando lugar
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a actos de herejia que eran denunciados por los mismos fieles
por indicios comportamentales o por orden inquisitorial; asf
como las grandes herejias condenadas por la Iglesia Catélica:
judaizantes, moriscos y protestantes. El hombre es dominado
por las circunstancias que le hacen perder su personalidad. Es
el hombre quien las domina y somete a discernimiento para
quedarse con lo que tengan de positivo y para darles cabida
en los médulos que deben regir la evolucion de la humanidad.

Juan atendia a los reos en los calabozos a solas, alli fue ano-
tando todos los saberes y los conjuros de aquellos condenados
por la Inquisicién por sus presuntas practicas satanicas y no
todos estaban relacionados con la curacion del cuerpo, sino
también con la vida amorosa. La culminaciéon suprema de la
labor de un inquisidor erala conversion que significaba el arre-
pentimiento del condenado; sino, eran condenados a muerte
0 a carcel perpetua porque -segun los inquisidores— se apar-
taban de la Fe de Jesucristo y daban el anima al demonio. La
carcel perpetua era un castigo mas atroz que la propia muerte
en la hoguera ya que en multitud de ocasiones le ataban y su-
jetaban fuertemente con argollas, los pies y manos; y le ponian
la cabeza dentro de un casco de hierro que le bajaba hasta
los hombros, y era cerrado por los costados claveteandole;
de modo que la cabeza del paciente quedaba encerrada, sin
mas que dos muy pequefios agujeros en la parte de los ojos y
uno algo mas grande que la boca en la parte de esta. Cuando
salia de aquel lugubre lugar penitenciario, su alma y sus ojos
se alejaban con rapidez para dirigirse al cielo que sobre él se
extendia. Aquellas torturas que habia presenciado en la carcel
le hacian palpitar el corazén y aceleraba el ritmo de sus venas.

Lalocura colectiva provocadaporaquellosactos fue causade
la muerte de centenares de miles de victimas inocentes, donde
la ignorancia alimentaba todo tipo de supersticiones. Ese su-
frimiento evitable provenia de las tentativas de aquellos des-
graciados para escapar de un sufrimiento inevitable.

Ha sido sin duda el Cristianismo el fenémeno que con mas
fuerza influido en la marcha de la historia de las civilizaciones,
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sin llegar a cambio tan profundo, el mundo ha ido evolucio-
nando y presentando diversos matices a los que el Cristianis-
mo, partiendo siempre de principios inmutables, ha tenido
que dar respuesta acorde con cada época y cada momento.
Aquellos despiadados inquisidores, los hombres implacables
que constituyeron el organismo viviente mas odiado de todos
los tiempos. Juan, como médico bondadoso, pero defrauda-
do y amargado, intent6 poner remedio a sus males fisicos y
también intent6 sobre el alma de aquellas criaturas llevar la
luz de la cristiandad con un trato carifioso, practicando la me-
dicina psicosomatica. Movido por un gran sentimiento de so-
lidaridad. Precisamente en su libro aconseja Juan la paz del
espiritu, que junto a la salud corporal componen la felicidad;
seguramente, acordandose de aquellos condenados que le
confiaron sus saberes y sus intimidades, aquellos conjuros y
formulas magicas, los aquelarres y los encantamientos.

Las desgraciadas empresas acometidas contra los turcos y
berberiscos, avivaron el sentimiento de odio que cautelosa-
mente por alguien era alimentado en Espafia contra los moris-
cos, alos cuales se culpé de auxiliar a los piratas mahometanos,
y sin mas meditaciones se dio un decreto de expulsidon en
1609, por el cual medio millén de individuos fueron arrojados
de nuestro territorio, lo que supuso un golpe de muerte a la
edad decadente industria, porque aquellos moriscos expulsa-
dos eran los unicos individuos que por habitos laboriosos y
conocimientos utiles adquiridos de sus mayores cultivaban los
campos de nuestra Peninsula y ejercian los oficios mecanicos
y la fabricacién de pafios y sedas. El decreto del gobierno de
Felipe III fue muy elogiado desde el punto de vista de la unidad
catolica, sobre todo por los familiares de la Santa Inquisicion,
pero nadie pudo negar que produjo funestos resultados para
la poblacién, para la produccion y para la riqueza del pais.

Juan continu6 con la costumbre que habiaadquirido durante
su estancia en Salamanca de dar largos paseos por la ciudad.
Frecuentaba el sombrio lugar llamado “El dltimo suspiro del
moro”, donde Boabdil se detuvo al abandonar Granada a los
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cristianos, para contemplar por dltima vez la ciudad y lamen-
tar su pérdida su madre. Desde alli, las torres enmarcadas por
las montafas, eran lo suficientemente bellas como para hacer
suspirar a cualquiera. Juan admiraba la grandeza de la arqui-
tectura musulmana, el conjunto de los estanques y jardines. El
aroma penetrante y agrio del boj, ese arbusto que le rodeaba
cuando se adentraba en los jardines. Un visiteo sentimental
por los parajes que frecuentaron los califas arabes.

La mafiana la dedicaba a sus quehaceres y por las tardes
turnaba sus obligaciones con algin que otro juego de mesa,
la oca o la escalera con Diego Martin y con Baltasar Sanchez,
que residian con él. Habituado a un método de vida desde su
estancia en Llerena, recibia el trabajo con la misma alegria
que las de asueto y con exacto entusiasmo se entregaba al ocio
que al trabajo. Juan estaba excelentemente preparado para el
trabajo, resuelto en sus actos.

Una mafiana, serian las once, llamé a la puerta un peregrino.

iMuy buenos dias! jAqui hay un peregrino que pide hospita-
lidad!—, exclam¢ la criada abriendo el ventanillo.

A estas voces acudi6 Juan.

—¢Qué desea usted?

—Perddéneme usted..—le respondio, vengo de paso y nece-
sito hospitalidad o alguna limosna.

—No tengo inconveniente, espere usted que voy a mis apo-
sentos—, afiadi6 enfaticamente Juan. A los pocos minutos le
dio dos maravedis y algo de comida.

Y asi, correspondia Juan cada vez que algin necesitado
acudia en su ayuda.

En multitud de ocasiones Juan se quejaba de los atrope-
llos del Santo Oficio, pero a su lado tenia a su amigo Baltasar,
hombre muy sabio.

—Con mas propiedad que nunca, debemos decir como San
Cipriano que toda la confusién que mueven los jefes procede
de que “no se quieren remontar hasta el origen de la verdad, ni
buscar el principio de cada cosa” y, por lo tanto, el medio mas

122



expedito es argiiirles sobre la posesion de la verdad cristiana
sobre el uso que intentan hacer de ella,— le dijo don Baltasar.

—Si, estoy de acuerdo, pero debemos de respetar la liber-
tad del individuo y el juicio que cada uno dictare aunque des-
precie la autoridad de la Iglesia,— aludi6 Juan.

—No, no, Juan, el protestantismo es una red de bafios para
hacer perder la fe, tiene por condicién inherente y la insegu-
ridad. En el protestantismo no son posibles los dogmas ni los
principios. El protestantismo se atiene al principio fundamen-
tal de su sistema, no puede tener doctrina alguna, sino sélo
relaciones— apostill6 don Baltasar.

Juan paso a ejercer como profesor de la Universidad de Me-
dicina de Granada, que habia sido creada en 1526, cuando el
emperador Carlos I dicté una Real Cédula creando unos Estu-
dios Generales en la Ciudad de Granada. La fundacién surge
de la Junta de Obispos y Letrados que se celebra en la recién
erigida Capilla Real. Estos estudios se consolidaron con la Bula
fundacional del Papa Clemente VII en 1531, que se conserva
en el Rectorado de la Universidad.

Diez afos antes de la llegada de Juan a Granada el Claustro
propuso al rey Felipe III vincular a los catedraticos de Medici-
na a algunos Hospitales de Granada, concretamente al Hospital
Real y al Hospital de la Carcel de la Chancilleria. En Granada,
Juan era un apasionado de las estaciones de penitencia de
Semana Santa; de hecho, estaba muy vinculado a las cofradias
de la Vera Cruz y la Humildad de Cristo. Los actos realizados
por la inagotable caridad del ilustre médico son conocidos y
estimados por cuanto saben apreciar generosos arranques del
corazén y sublimes movimientos de la conciencia. Su perso-
nal esfuerzo es digno de especial mencién en las limosnas que
ofreci6 a ambas cofradias, y a cuyas expensas se fundaron dos
salas para enfermos faltos de recursos y que pertenecieran a
la cofradia de la Vera Cruz, comunicadas interiormente, con su
indispensable ventilacion y las demds condiciones higiénicas,
confortados con buenas puertas convenientemente situadas y
ventanas rasgadas. El mismo Juan se personaba diariamente a

123



curar a los enfermos, deseoso de dar hospitalidad a los pobres
que padecian enfermedades incurables, con gran recogimien-
to y con su asistencia médica buscando algin consuelo para
sus dolores. y, a pesar de que no contaba con el apoyo de otros
familiares del Santo Oficio.

— Que alla se las avengan con sus conciencias. Los que no
tengan grandeza de alma suficiente para comprender mis ca-
ritativos propdésitos—, decia Juan.

Juan Sorapan de Rieros fue un hombre integro, su fama tras-
pasé los ambitos provinciales. Entre el pueblo llano recibié
muestras de reconocimiento por haber sido atendido en sus
mas imperiosas necesidades. Juan tenia perfecta conciencia
de lo que es y significa la caridad, y de que cuando la lleva a
la practica, sabe armonizar el sentimiento con la razén que
discierne la desgracia verdadera de la desgracia fingida y la
conveniente direccion a la inteligencia que razona y el senti-
miento en que la accién del bien se inspira. Frecuentemente
visitaba el convento de Santa Isabel la Real, situado en el barrio
del Albaicin. El convento se construy6 en el palacete nazari
de Dar—al—horra, que habia sido residencia de la madre de
Boabdil. El convento contaba con unas setenta monjas. En el
locutorio, se pasaba algunas tardes conversando con las cla-
risas; sobre todo, con sor Bernabé, era alta, recia y arménica.
Sus manos, de blancura mate, afiladas, se destacaban sobre
el habito marrén sujeto con un cordén con tres nudos y toca
larga. Esta soberana figura siempre tenia un libro entre sus
manos y un rosario. Se habia encerrado en el convento cuando
apenas tenia siete anos de edad y ya habian pasado sesenta
afios. Habia tomado el velo con la mansedumbre que encierra
el corazén humano cristiano y con declarado regocijo. En mul-
tiples ocasiones, Juan se refugiaba en aquellas paredes junto
a las franciscanas clarisas para encontrar alivio a sus males.
Ellas le hablaban del alma, del amor, de la vida. Aquel aire tibio
que respiraba en la prisién, parecia encontrar remedio entre
aquellos muros. Aquellas venerables monjas eran considera-
das venturosas y muy dignas en Granada.
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El resto del tiempo, Juan Sorapan, cuando no atendia a
algiin enfermo o visitaba la prisidn, se pasaba horas y horas es-
cribiendo proverbios, y en consonancia con la ciencia médica
y con sus estudios culinarios, habia ejercido una influencia
considerable en lo que se consideraba saludable y nutritivo.
El estilo de vida propio, como la dieta, el ejercicio, el compor-
tamiento social apropiado y los remedios médicos aprobados,
era el camino hacia la buena salud y a todos los tipos de ali-
mentos se les asignaban ciertas propiedades que afectaban la
salud de una persona.

Si Sorapan de Rieros ha pasado a la historia del humanis-
mo espafiol fue por el libro que publicé durante su estancia en
Granada en el ano 1616, y que reza asi en la portada: Medicina
Espanola contenida en Proverbios vulgares de nuestra lengua
MVY PROVECHOSA PARA TODO Genero de estados para Philo-
sofhos y Medicos. Para Theologos y luristas, para el buen regi-
miento de la salud y mds larga vida. Compuesta por el DOCTOR
IVAN SORAPAN DE Rieros. Medico y Familiar del Santo Officio
de la Inquisicion de Llerena y Granada y de su Real Chancilleria.
Ano 1616. En cuya obra Juan utiliza los refranes como sustra-
to en el que se desarrolla su cultura y para explicar algunos
temas médicos, biolégicos, gastrondmicos, dietéticos y con
importantes referencias historicas y geograficas. Pero, es una
obra que se centra en la salud, fundamentando su sabiduria
en las obras de Avicena, Plinio, Aristételes, Galeno, Hiparco,
Aristéfanes, Democrito, Estrabdn o Averroes.

Fue publicada cuando Juan tenia la edad de cuarenta y
cuatro afios, una obra que, dividida en dos partes, glosa cua-
rentay siete refranes castellanos relacionados con la dietética
antigua y que tuvo el honor de ser recomendada como libro
de lectura a los estudiantes de la Academia de Medicina de
Granada. Hasta este momento no se habia publicado una obra
de refranes con aplicacién a la medicina. Si bien, Hip6crates
formul6 las doctrinas médicas condensadas en libros de afo-
rismos, que durante siglos han servido de ensefianza a las es-

125



cuelas médicas. Mientras que Galeno y Avicena expresaron en
forma de sentencias sus doctrinas.

Juan, era ante todo un humanista, tenfa en sus aposentos
varios libros de destacados matematicos, poetas, filésofos, ar-
quitectos y médicos clasicos. Habia cogido de la biblioteca de la
Real Chancilleria varios libros y también tuvo entre sus manos
los famosos discursos de Demostenes que se habian publicado
en griego en 1570, asi como los tratados hipocraticos en la obra
La Reptiblica de Platon. Las referencias a la medicina en la obra
de Platén son abundantes y de gran riqueza. Las menciones al
médico griego Hipocrates en el Protdgoras y en el Fedro han
ayudado a los historiadores a precisar detalles biograficos del
médico de Cos. Juan, investig6 la medicina y cirugia antigua en
las descripciones de autores como Homero, Herodoto, Hip6cra-
tes y Plinio, conociendo procedimientos quirargicos punitivos
como la circuncisién, castracién, amputaciones de las orejas,
nariz, manos, evisceracion ocular y mastectomia; y describe las
heridas traumaticas, su manejo y pronostico.

Juan estudi6 a Claudio Galeno, el médico de Pérgamo, que
habia publicado un pequefio tratado, Quod optimus medicus sit
quoque philosophus, en el que la medicina era un arte filan-
trépico y los médicos, dada la destreza y dedicacién que han
de guardar con sus pacientes, deben ser virtuosos; tienen que
estar disciplinados, al menos, por la virtud de la templanza.
Creia Galeno en el valor terapéutico de las sangrias para casi
todas las afecciones, incluidas las hemorragias y la fatiga. De
hecho, en el pensamiento de Galeno dominé la teoria y el pro-
ceder médicos de Occidente durante quince siglos. La filosofia
practica de Galeno se sustenta en laidea de que las actividades
con significado moral (apetitos y emociones) tienen un come-
tido en el mantenimiento del organismo.

Curiosamente, en el libro de Sorapan de Rieros aparece
grabado en la portada de forma ovalada un escudo, cruzado
con banday en su parte inferior dibuj6 simulando aguas de rio,
presidido por un casco de caballero, y en el interior un castillo,
aludiendo a su nobleza. Este escudo fue disefiado por el propio
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Juan. Presenta varias partes: El sol en la parte central supe-
rior, castillo, cruz, tres figuras de panes por su apellido y una
planta, que simboliza los tratamientos medicinales de hierbas.
Dos frases: In hoc signo vinces (con este signo venceras), fue el
lema que le apareci6 a Constantino. In virtute solis et panis (en
virtud del sol y del pan), fruto de sus lecturas de los clasicos.
En su obra cita a numerosos autores fildsofos, médicos, santos,
poetas, historiadores y obispos. Por lo que se realiza un ana-
lisis critico y discrepa a veces, y asi dice en el prélogo de su
obra “... pero entre tantos caminos descubrio mi deseo del bien
publico, una nueva senda nunca hasta ahora seguida, ni andada
de alguno mds compendiosa y fdcil y no menos cierta y sequra
para conseguir nuestro disinio”.

Gracias a sus contactos diarios con los procesados de
Llerena y Granada, entre los que se encontraban brujas, hechi-
ceras y curanderos, fue tomando nota en un cuaderno sobre
misteriosas curaciones. La obra de Sorapan tiene parte de ins-
piracion del saber popular que contenia los procesos inquisi-
dores en los que él tan directamente particip6. Por supuesto
conocio a brujos, magos y curanderos.

Sorapan de Rieros pudo transformar sus infortunios y
pesares en la maravillosa piedra filosofal de la vida que es la
literatura. Mantuvo la amistad de Gonzalo Correas, uno de los
mejores amigos y apoyo que tuvo en Salamanca. El fue quien le
ayudé en la correccion de la obra. La Universidad de Salamanca
le habia nombrado ese mismo afio corrector de imprenta. De
hecho, Gonzalo Correas legé sus libros a la universidad, entre
ellos los manuscritos inéditos de su Arte de la Lengua Espaniola
Castellana, que escribi6 en 1625 y su Vocabulario de refranes y
frases proverbiales, de 1627, donde dio muestras claras de su
aprecié por la importancia y valor estético del folclore tradi-
cional espafiol; de alguna manera, siguiendo los consejos y los
escritos de Juan Sorapan. Que ya le habia dado muestras de las
riquezas que tenia Extremadura considerando que “debia ser
elegida entre las demds, como mds util y conveniente para vivir
una vida sana, y larga”. Continia Sorapan de Rieros explicando
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que “no tiene cosas esta insigne provincia que no esté significan-
do su prestancia y excelencia, y diciendo ser la mds conveniente
de Espana para vivir los hombres sanos. Su temple es medio entre
calory frio, que declina al cual calor, acomodado para criary sus-
tentar los hombres con larga vida, principalmente para detener
los viejos con menos peligro”; continta diciéndonos que “no sélo
es abundante la vera de Plasencia de frutas domésticas, cual-
quier parte de Extremadura, mds también de silvestres castanas,
bellotas y madronos, con que engorda tanto nimero de ganado
de cerda, que hay jamones y chorizos extremerios casi para toda
Espana. En prados, campos amenos, pastos y hierbas, es cierto
que no sélo excede a las demds provincias de estos reinos, mds
a todas las que hasta hoy le han conocido. Lo cual no se puede
negar, pues vemos que los ganados de Castilla, y de las montanas,
parecerian si no bajasen a gozar de las hierbas, aires y aguas ex-
tremenos. De la fertilidad de la tierra, es provincia abundante de
trigo, y cebada, tanto que no sélo sustenta la propia tierra, mds
mucha parte de Andalucia”. En sus escritos esta claro el apego y
el carifio que tenia Juan a su tierra.

Juan siempre le decia que lo habia escrito por distracciéon
y porque queria mostrar esta clase de trabajos. A Gonzalo
Correas le gustaba mucho la literatura. Sentia el placer propio
de declamar esos textos ante un auditorio. Mantenian buena
relacion, Juan en Granada y Gonzalo en Salamanca, donde
ejercia como capellan del Hospital del Estudio, y en 1610 le
habia dado una catedra de hebreo y cinco afios después gané
la de mayores de griego y le autorizaron a dar ambas catedras.

La primera parte de la obra de Sorapan de Rieros versa
sobre “la conservacioén de la salud del hombre”, fue impresa por
Martin Ferndndez Zambrano, segtn el propio autor explica en
el prélogo, contiene “todos los refranes que pertenecen a la con-
servacioén de la salud del hombre, divididos en los que tratan de
la comida, bebida, ejercicio, suefio, Venus, accidentes del dnimo
y mudanzas del aire y lugares; que son las cosas en qué con-
siste la salud usadas con moderada cantidad, calidad, modo y
ocasion”. La segunda parte de la obra refiere “otros refranes en
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que también consiste la buena educacién de los hijos y preser-
vacién de la peste y algunas dudas acerca de las prefiadas”, fue
impresa por Juan Mufioz en 1615. Desviandose de la norma
entonces habitual, no escribi6 su obra en latin, sino en caste-
llano, para que alcanzase a un publico mas extenso y con co-
rrectisima prosa. Es una auténtica enciclopedia de la salud y
posee un gran valor literario.

Su decision en esta época de consagrarse a las letras muy
firme. Un hombre que habia conocido la amargura pero también
la gloria de lanzarse a escribir sus conocimientos sanitarios. El
proposito del autor al escribir la obra fue “abrir nuevo camino,
nunca intentado de otro autor alguno antiguo y moderno, griego
latino ni espanol, glosando los diversos refranes médicos de la
lengua castellana, porque aunque es verdad que muchos han
juntado refranes y dicho algo de ellos, ningun escrito palabras
sobre lo que esta nueva medicina en si contienen y algun otro ha
recopilado de por si solo refranes esparioles que toca la medici-
na ni formado de ellos y sobre ellos arte o ciencia de conservar
la humana salud. Encaminase, pues, Como asi también se dice a
librar a los humanos del recipe del médico, de la espdtula del bo-
ticario y de la cinta del barbero”. No fue un libro de fisiologia,
patologia ni medicina operatoria, sino un tratado de medicina
popular, basada en el empirismo de nuestro Refranero, dentro
de nuestro secular folklore médico y con prosa un tanto con
gorrita pero muy empapada en el gusto y ensefianzas de los cla-
sicos, que Juan Sorapan conocia a la perfeccién.

Alo largo de su tratado sobre medicina en proverbios, com-
parte Sorapan de Rieros los sabios consejos de su inabarca-
ble erupcién en la ciencia médica, con las sanas orientaciones
clasicas y tradicionales, apoyandose en un sé6lido fundamento
biblico y patristico. Un libro de erudicién y experiencia médica
teniendo como via los refranes o proverbios populares, donde
vemos el caracter cientifico que tiene la sabiduria popular.

Juan era un hombre dotado de un gran sentido del humor.
Tiene gran amor a Extremadura, ensalzando en su obra a per-
sonajes como Hernan Cortés, Hernando de Soto y los hermanos
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Pizarro. Ensalza y aconseja la alimentacién sana, los ejercicios
corporales, la correcta interpretacion de los suefios, encareci-
miento de la higiene infantil y que las madres den el pecho a
sus hijos. Adquiriendo fama y trascendencia en el pensamiento
europeo. cuando comenta los excesos en la comida, tiene ade-
cuadas frases para censurar la gula y ponderar la templanza. Si
toca los efectos de la pasiéon desenfrenada de la carne, fustiga
la lujuria con argumentos persuasivos para ensalzar a su vez la
castidad cristiana, como representante de la Inquisicion, afia-
diendo continuamente ejemplos de personajes historicos como
Hipocrates, Aristoteles, San Agustin o Riero de Avicena. Anulaba
un dia al mes la excesiva comida para conservar la salud corpo-
ral, recomendando el ayuno aconsejado por la Iglesia.

Son muchos los refranes comentados que presenta la doble
vertiente terapéutica y ascética. No pierde ocasién Sorapan
en fustigar lo que dafia la salud del cuerpo como lo que per-
judica la del alma. Con una apuntada contradicciéon entre la
virtud y la salud perfecta. Nos ofrece gran lujo de citas que
maneja con sabia ensefianza. Ain hoy admiramos la facilidad
con que trae textos sagrados adornados con la interpretacion
moral desparramada en voluminosos comentarios de escrito-
res eclesiasticos.

Juan Sorapan amé a su patria y también, canté un himno
a Extremadura al final de su obra, esbozando fuera de todo
plan didactico una especie de pequefia historia y descripciéon
de la tierra histérica de Logrosan, hablando de ella cuando se
refiere a las aguas: “es el agua de aquella fuentecica que estd en
la cumbre mds empinada de un alto monte sin pefias, cercana de
Robles, al oriente, bien visitada del sol, entre Logrosdn y Garciaz
no lejos de Guadalupe, cuya agua es tan sutil, limpia, ligera,
clara y suave de los pastores circunvecinos no usan beber de ella
porque les aflige al instante tan cruel hambre que la comida de
tres dias la consume en uno, y asi la llama la fuente de Vaciazu-
rrones por el efecto que en ellos hace consumiéndoles la comida
en bebiéndola”. Esta claro que Juan Sorapan habia subido en
varias ocasiones a los duros repechos de la serrania, desde su
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Logrosan hasta las cumbres que dominan los valles de Garciaz
en busca de la fuente dichosa, y alli conoceria de primera
mano el agua clara, limpia y sutil y el esfuerzo montafiero de
sus afanes juveniles. También hace referencia en su libro a
los santos de Berzocana, “A tres leguas de Nuestra Sefiora de
Guadalupe, a la banda de la sierra que mira al poniente, estdn
los gloriosos cuerpos de los santos Fulgencio y Florentina”. Esta
claro que nuestro médico habia leido libros que mencionaban
a los bienaventurados santos, posiblemente, el catalogo de los
santos de Espafia que habia editado en Toledo un tal Lorenzo
Padilla en el afio 1538.

El Obispo de Mondofiedo al referirse a Sorapan de Rieros
y a sus recuerdos y apego a la tierra extremena, decia: “Cosa,
por cierto es deber cudn de corazén cada uno dice, encaramatr,
tras unay aun porfia las cosas de su tierra a donde quiera que se
halla, y lo que mds es todo, que hay personas tan apasionadas en
esto, que antes consentirdn que le explican alguna injuria que
no oir decir mal de su naturaleza”. Y verdaderamente, es cierto,
porque dentro de la toponimia extremefia repartida por el
libro de Sorapan, la Puebla de Guadalupe adquiere relieve y
brillo singular, cuando aporta sus experiencias profesionales
en estdmagos e hipocondrios.

Para confeccionar esta lista de refranes dietéticos,
contaba Sorapdn con obras paremioldgicas de autores an-
teriores como Los proverbios (1437) de Ifigo Lépez de
Mendoza, marqués de Santillana, los Refranes o proverbios en
Romance (1578) del Comendador Herndn Nufiez, los Lugares
comunes de conceptos, dichos y sentencias en diversas ma-
terias (1595) de Juan de Aranda e incluso la Philosophia
vulgar (1568) de Juan de Mal—Lara. Parece, por propia con-
fesién de Sorapan, que la mayoria de sus refranes los hall6 en
la coleccion de Hernan Nuiiez. El se ocupa de vestirlos y ador-
narlos con sus comentarios. Sorapan de Rieros estudi6 la me-
dicina de Averroes y la obra de Avicena, Maimoénides y otros.

Se documentd en la medicina de la literatura espafiola.
Conocid a Francisco Sanchez de las Brozas, El Brocense. Pro-
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fundizé en la historia del “Galenismo”, siguiendo a Claudio
Galeno, que alcanz6 en el ambito de la medicina en el siglo XVI
una gran importancia su manera de entender la medicina, y
que se inspira en la obra de Platén, Aristoteles, Hipdcrates.
Juan habia adquirido la sabiduria de estos grandes pensado-
res durante su estancia en Guadalupe y en Salamanca, de la
mano de aquellos acreditados médicos comentadores de las
obras clasicas.

La importancia del arte de la gimndstica estimado entre los
griegos, por supuesto la gimnastica galénica que es de orden
puramente médico, los médicos humanistas se inspiraron en
la obra galenica De sanitate tuenda. Galeno desarrollé la medi-
cina de una manera personal: la preeminencia de la naturaleza
humana, la teoria de los cuatro humores, la importancia de la
prognosis y la aproximacién holistica a una terapia de carac-
ter individualista. Juan se document6 para sus juicios médicos
también en la obra de Méndez, Libro del ejercicio corporal que
sus provechos, publicada por Gregorio de la Torre en Sevilla
en el afio 1553; en el Vergel de Sanidad de Lobera de Avila,
publicado en Alcala de Henares en el afio 1551 o en el Tratado
de Medicina de Nufiez de Oria, publicado Madrid en el afio
1569. Luis Lobera habia sido médico de camara del rey Carlos
I, Sorapan le conocid.

Sorapan de Rieros trataba de comunicar al lector una norma
para el gobierno del vivir cotidiano, no en vano subtitul6 el
libro: “para el buen regimiento de la salud y mds larga vida”.
En una época en la que las trabas impuestas al pensamiento
hacian caer a los mismos hombres de ciencia en prejuicios
y preocupaciones infantiles, de las que menos que nadie se
libraba Juan Sorapan como familiar del Santo Oficio, médico y
juez y sus dispepsias de inquisidor, y si no, en el refran 15, al
enumerar los viejos cosméticos contra las arrugas de la cara
nos explica Sorapan la respuesta que dio a una sefiora.

—Qué haria para tener el rostro claro?.

Alo que respondié Juan:
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—Tome vuestra merced una gallina blanca y cébela con
arroz y trigo, dando la poca agua, después abrala con las es-
paldas y rellénela de almendras dulces y pifiones mondados y
azucar cande, y puesto todo en una alquitara, rociado con vino
blanco fuerte, ha de embarrar por dentro y fuera con albayal-
de y harina de centeno en una alquitara, y el agua caliente se
ponga al sereno nueve dias con alcanfor, y ha de estar al sol.
Lavando el rostro con este agua sin duda alguna se haran liso
y resplandeciente.

—Y ;diga Ud?, si yo me comiese esa gallina cebada y otras,
(no se esclareceria mi cara?

Alo que respondié Juan:

—Ya la dije que si... y sin duda no se equivoc6 el maestro en
su pronostico.

En el afio 1595 Enriquez habia publicado en Salamanca la
obra Retrato del perfecto médico en Salamanca, manual al que
tuvo acceso Sorapan de Rieros. Juan, cada vez mas sumido en
el fantastico mundo de la literatura, habia desarrollado algunas
relaciones singulares como, por ejemplo, con Ginés Pérez de
Hita, novelista murciano que le regalaria su libro Historia de
los bandos de los zegries y abencerrajes, caballeros moros de
Granada, de las civiles guerras que hubo en ella... hasta que el rey
don Fernando quinto la gand. Aparecid la primera parte y mas
interesante en Zaragoza, publicado en 1595. Narra las rivalida-
des entre Zegries y Abencerrajes desafios y luchas entre moros
y cristianos etc., ofreciendo una hermosa visién de la Granada
de fines del siglo XV, inmediatamente anterior a la conquista.

Pero, sin duda alguna, el libro que admir6 Sorapan fue
La conservacion de la salud del cuerpo y el alma, escrito por
Alvarez de Miraval en el afio 1601.

Juan comenz6 a curar a los enfermos preparando breba-
jes con las hierbas, flores y raices que cogia del campo. Juan
era harto inteligente y harto sensible, componia calmantes y
se lo servia a los enfermos. Muchas de estas bebidas produ-
cian en los enfermos una expresion de dulce languidez, y poco
después un suefio suave, dulce, tranquilo. A las pocas horas
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empezaba a desaparecer la enfermedad. Juan paseaba por el
campo, donde el ruido de los humanos se apaga, se sentaba
bajo un frondoso y secular arbol, en esas horas ardientes del
mediodia cuando todo el mundo dormita. Alli comenzaba a
buscar romero, manzanilla, ortigas y, sobre todo, lavanda, que
mas que una planta medicinal se caracteriza por sus propie-
dades calmantes. También, flores silvestres esparcidas por el
campo que ofrecian mil olores al sentido.

Causo gran lastima un suceso acaecido el 16 de agosto de
1618, festividad de San Roque, que por atracciéon sexual o
venganza extralimitada Henriquez de Jorquera, que gozaba
de prestigio en Granada, mat6 a su hermano. Al tratarse de
un religioso la Santa Hermandad actué con gran benignidad
a la hora de imponerle el castigo: retraido en el convento de
la Cabeza, el prelado, en secreto lo detuvo la justicia real y lo
condend a ser azotado dentro de su convento.

Mientras tanto, a Granada llegaban las noticias de la Corte.
En 1618 se encendi6é en Alemania la guerra, que por el tiempo
de su duracién y por su trascendencia europea adquirié por an-
tonomasia del nombre de “Guerra de los Treinta Afios”. Su prin-
cipal causa fue la rivalidad entre catolicos y protestantes, y la
tendencia de los reyes de la Casa de Austria de hacer hereditaria
en su familia la dignidad imperial. Los gobernantes de Espafia,
atendiendo una peticion de auxilios y a Felipe I1I dirigié Fernan-
do II de Alemania, enviaron a éste un ejército a las érdenes del
marqués de Espinola, el cual contribuyé en el ano 1620 a una
victoria obtenida por la Casa de Austria en Praga, victoria que
proporcion6 Fernando II la posesion de Bohemia.

Por entonces llegd a Granada procedente de Guadix un
personaje que entabl6 buena amistad con Juan. Se llamaba
Antonio Mira de Amescua, era hijo de Melchor de Amescua
y Mira, descendiente de los conquistadores de la ciudad de
Baza, de hidalga y hermosa catadura, y bien puesto de barba y
bigote. Era suelto de modales. Habia vivido en Madrid, donde
fue capellan del infante don Fernando, y durante algtin tiempo
en Napoles, al servicio del Conde de Lemos. Andaba por los
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cuarenta y dos; pero andaba sus aridos senderos con tan ga-
llardo ademan como pudiera por los caminos de rosas de los
veinte. Juan y Antonio se llevaban pocos afios de edad. Aunque
Juan era de un humor melancélico y nada violento, nada mas
lejos de la realidad que los comportamientos que solia tener
su amigo Antonio Mira, que se habia instalado en Granada
alejado de los violentos incidentes en los que habia sido prin-
cipal protagonista con un compafero de cabildo de Granada a
causa de su genio en demasia irascible (abofete6 al maestre-
escuela de la catedral de Guadix). Habia regresado a Granada
a solucionar una serie de problemas al haber descuidando
sus deberes eclesiasticos en Granada. Otra alma dolida en el
fondo, aunque por pudor o por orgullo aparentaba serenidad.

Antonio Mira le relaté a Juan los entresijos de la Corte es-
pafiola e italiana. La situacion interior espafiola habia sido
nada bonancible para los verdaderos intereses del pais, pudo
empeorar en la época en que ocupd el trono en tercer rey de
la Casa de Austria. El gobierno se confié al duque de Lerma,
hombre inepto para la misiéon de que fue investido, crey6 que
gobernar era explotar al pais y halagar hasta los menores
caprichos del monarca, a quien procuré adormecer entre
fiestas, viajes y espectaculos, ya que de la sola voluntad del
rey dependia el poder que desempeinaba. Antonio le conté a
Juan que solamente en los festejos celebrados en las bodas de
Felipe IIl y su prima dofia Margarita de Austria, se gastaron
una suma aproximada a la que costé la conquista de Napoles.
Estos despilfarros de la Corte, las riquezas que el duque de
Lerma acumulaba para si y su familia, las importantes sumas
que se dilapidaba en expediciones maritimas concertadas mal
y peor dirigidas, las cantidades que se consumian empresas
guerreras que no daban honra ni provecho Espafia, y las que
se destinaban al culto, ya en forma de donaciones, en concep-
to de tributos, o bien para dotar iglesias o hacer fundaciones
religiosas, colocaron a la nacién en una situaciéon de comple-
ta ruina. Pero, ante todo, procuré el conde—duque asegurar-
se en el poder dictando severas medidas contra los que en el
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reinado anterior habian disfrutado mas o menos directamente
el favor del marqués de Siete Iglesias. Dict6 varias disposicio-
nes en las Cortes de Madrid para desahogar la hacienda, y el
restablecimiento de leyes suntuarias, que dieron cierta popu-
laridad al conde—duque, que bien pronto la perdio, pues ni
los impuestos disminuyeron ni mejoré la condicion social del
pueblo espafiol.

Aquellos dos hombres nunca discutian cuando trataban el
bien del préjimo, se comunicaban sus pensamientos. Ambos
salian del colegio de San Miguel donde residia Antonio y pasea-
ban por las calles granadinas, la Puerta del Arenal y la cercana
orilla arenosa del rio Darro, que en aquellos tiempos circula-
ba a cielo abierto por todo el centro urbano de la medina. La
calle Zacatin que desemboca en una plazuela por el este y en
un barrio de estrechas callejuelas de la Alcaiceria. Con este
honrado gusto alternaba el de la lectura. A Juan le encantaban
las obras dramaticas de Antonio; pero, sobre todo, las come-
dias palatinas en las que Antonio Mira relataba los entresijos
del palacio. Su amplio y generoso criterio le llevaba a adquirir
todo lo nuevo cuya fama llegaba al escondido rincén de su es-
tancia. Nada rechazaba por sistema, solamente no pasaban de
su puerta lo inmoral y lo soporifero.

Unatarde de 1619, llovia, cada vez con mas fuerza. Avisaron
a Juan para que atendiera a un sacerdote que se encontraba
muy enfermo. Un joven criado esperaba a Juan en la puerta, iba
muy bien vestido. Permanecié inmévil varios minutos hasta
que Juan cogid la talega que utilizaba para realizar las visitas a
los pacientes y que contenia varias lancetas, un equipo de ven-
tosas, espatulas con punta de oliva, cuchillos, drogas y algin
perforador que contenia el arsenal médico. Ambos se apresu-
raron por las calles de Granada a atender a aquel presbitero.
Cual fue su sorpresa que el joven le condujo hasta las puertas
del Palacio Arzobispal, frente a la iglesia del Sagrario y la Ca-
tedral. El enfermo en cuestion era el propio Arzobispo. Tras
atravesar el patio principal se dirigieron hacia los aposentos
de Felipe de Tassis, que habia ejercido como Inquisidor en el
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Tribunal de Barcelona, en el de Valencia y en el de Granada. Se
habia formado, al igual que Juan, en Salamanca.

Cuando llegaron a la estancia del Arzobispo, la puerta
estaba entreabierta.

—Esa es su alcoba—, le dijo el mozalbete a Juan.

Cuando Juan abri6 la puerta se encontr6 postrado en la
cama a Felipe de Tassis, estaba palido como la muerte, quejan-
dose mucho de un dolor en el estobmago, con el brazo izquier-
do cruzado sobre el pecho.

—Acércate, sé que voy a morir, por eso quiero que escuches
mi historia.

Juan comprendié que aquel sacerdote no queria que lo
curase sino que escuchase los avatares por los que tuvo que
pasar en vida. Era una de esas tristisimas tardes en que parece
que hasta los relojes tocan a muerto. El cielo estaba cubier-
to de nubes. En aquel gabinete, de aire himedo y macilento,
ahoga los suspiros dentro del corazén de aquel presbitero.

Juan se senté junto a él.

—Mi padre fue Raimundo de Tassis, era postillén mayor
de Carlos V, correo mayor de Castilla, caballero de Santiago; y
de Catalina de Acufia. Me envi6 a estudiar a Valladolid y Sala-
manca, donde me licencié Canones. Comencé a ejercer como
Canonigo de la Catedral de Salamanca, inquisidor del Tribunal
de Barcelona durante cuatro aflos que fueron los mas felices
de mi vida. Pero, en los restantes ocho afos que ejerci como
inquisidor en Valencia fui testigo presencial de los mayores
horrores y errores cometidos por el Santo Tribunal. Por dicho
motivo, fui elegido consejero de Inquisicion el 31 de julio de
1600 por los servicios prestados al Rey. Hace tres afios que he
sido elegido Arzobispo de Granada.

Después de media hora de conversaciéon revent6 de su
pecho la tremenda frase:

— En fin, dejemos libre el campo a la fatalidad. Por mi parte,
ésta es nuestra despedida. El presbitero cruz6 los brazos
contra su corazén como para retener una dulce imagen de des-
canso, esperando una muerte afable y luminosa, dentro de la
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calentura que sufria. Cuando fallezca quiero ser enterrado en
Valladolid, donde pasé los mejores ailos de mi vida como estu-
diante. No vaya usted a creer que he inventado esa historia, o
se la he referido a otras personas.

Juan elogié su conversacion, labondad y el arrepentimiento
de un hombre agraviado y triste.

—Usted debe de haber sufrido mucho— concluyé Juan. En
su vida hay una gran pena. Los dos hemos sido heridos por el
mundo en nuestra sensibilidad exquisita.

A pesar de los intentos por parte de Juan de salvarle la vida,
la fatalidad lo tenia dispuesto de otro modo. Lamentablemente
falleceria en el mes de junio del siguiente afio. Juan se march6
de la regia morada ni arrepentido ni contento de haber enta-
blado relaciones con el arzobispo. Siguié su camino por un
largo pasillo hacia la puerta, un laberinto de opuestas ambi-
ciones, de recelos y temores. Todos los recuerdos del pasado le
venian a la mente. Al llegar a la puerta, hizo un penoso esfuer-
zo por sacudirse el éxtasis que le embargaba. Los recuerdos
de su infancia y los latidos de su corazén, todo se unia, todo
se enlazaba. Era una manera de despedirse de su cargo como
médico inquisitorial, regresando a su tierra, sin que el velo de
la preocupacion le oculte la felicidad y sin que la costumbre le
aprisione entre sus redes.
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Vv
Los ultimos anos: Caceres
y Trujillo, 1620—1638

Los udltimos afios de la vida de Sorapan de Rieros los pasé en
Logrosan, Caceresy Trujillo. Sorapan, antes de viajar a Caceres,
pasé unos meses en Guadalupe. A los cuarenta y siete afios de
edad, parecia que Juan ya lo habia visto todo. Habia degustado
las mieles del amor, probado las hieles del sufrimiento. Tenia
un camino trazado, regresar a tu tierra natal. Los recuerdos de
su infancia, los latidos de su corazén y el sentimiento de volver
a ver a su familia, todo lo unia y todo lo enlazaba.

La noche antes de la partida, cuando cerré los ojos al sueno
fue para sofar con su feliz regreso a casa y estrechar las manos
de los amigos de su niflez y abrazar a los parientes de los
cuales no se habia olvidado nunca y muy particularmente en
sus venturosos dias de fortuna. Los que se vieron desde muy
nifios, los que habian llorado los tormentos de la ausencia. Y
mientras él sofiaba, el pasado, cruel e inexorable, se deslizaba
furtivamente por su pensamiento.

Desde Granada se dirigi6 a Llerena donde recogi6 a su
esposa y a su hijo Tomads, para continuar el viaje. Tomas tenia
dieciséis afios, era el segundo hijo del matrimonio. El primogé-
nito, Eugenio, habia ingresado en 6rdenes menores en el hogar
espiritual de Caceres. Con el tiempo se convirtié en un reputa-
do clérigo de 6rdenes menores, desempefiando determinados
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servicios a la Iglesia en Caceres y se convertiria incardina-
do eo ipso en Caceres, con derecho a recibir una prebenday
perdiendo los derechos propios del estado clerical. Era cortés
en el trato y grave en sus sermones, huyendo tanto de la arro-
gancia como de la llaneza, y manteniéndose en un medio de
frialdad cultisima.

Hacia tierras extremefias se dirigia el matrimonio para
ejercer Juan Sorapan como médico asalariado. Lo que deseaba
el matrimonio era poner el pie en el estribo de una diligencia
para emprender el largo viaje y que los compafieros de viaje
fueran amenos en conversacion y tuvieran sus mismos gustos
y pocas impertinencias, con los que sobrellevar las molestias
del camino. La rotonda que ocupa la parte posterior del ca-
rruaje tenia dos asientos laterales para cuatro plazas cada
uno. Alli se monté una dama con su hijo y una nodriza que
les acompanaba. Como hacia buen tiempo, la comitiva hizo un
alto en el camino para preparar la comida en pleno campo. Al-
morzaron trucha y una salsa a base de ajo, de los llamados “de
arrieros”. Se pararon a la sombra de un arbol, junto al arroyo
de los Pedroches. Mientras tanto, los mozos echaron centeno
mezclado con paja a los caballos.

La diligencia serpeaba alrededor de los montes, en el fondo
de los valles. Los caballos galopaban, el 1atigo crujia y el polvo
del camino hacia remolinos. En su largo viaje pasaron por
algtn albergue, al mismo tiempo se ofan tafiidos de campanas
de algunos pueblos que encontraban a su paso y que doblaban
a muerto. La viruela que afect6 a un gran namero de la pobla-
cion andaluza. Pero también, pasaron por tierras que tienen su
paisaje en las lindas praderas y en los bosques y rios, gracio-
samente sombreados por un cielo azul. La entrada a Cérdoba
era una de las emociones del camino. Por el cambio de paisaje,
por los edificios monumentales y por haber sido uno de los
principales centros islamicos de la Edad Media. Cérdoba era
un oasis en medio del paramo, una ciudad andaluza dominada
por su catedral—mezquita, esplendor del pasado y majestuo-
sidad del presente.
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Uno de los mozos se dirigi6 a Juan:

—Sefior, Cordoba es grande, espectacular, historica y tiene
belleza en cada rincén. Sus patios, sus aromas, rezuma arte
por todos los rincones.

A su paso por Cérdoba, una vez que habian atravesado el
puente romano sobre el rio Guadalquivir, descansaron en una
venta. Alli le llam¢ la atencién a Juan un hombre de traje exce-
sivamente recargado, que estaba a punto de comer, un hombre
anciano aunque bien proporcionado, con bigote y perilla.
Mantenia una conversacion tirada con un mozalbete que le
acompafaba, de unos veinte afios de edad, de aspecto bastan-
te atractivo, de linda figura.

—Te repito— decia el anciano—, que no comprendo la ne-
cesidad que tenemos de ir a ver a tu hermano Pedro.

El joven, que se llamaba Francisco Fernandez, le contesto:

—Tenga en cuenta tio que el hecho de que hace afos expul-
saron a los moriscos, lo que ha motivado que circule mucha
moneda falsa, mi hermano necesita de su ayuda, pues eso le
ha provocado un desbarajuste monetario y va a tener que mar-
charse de Cordoba.

—Lo que yo te digo, Francisco, es que debiéramos pensar
mejor lo que le vamos a dar—, dijo con voz ligeramente alterada.

—Es decision suya, tio— dijo el joven con mohin de indi-
ferencia—; pero si quiere mi consejo, antes de que se marche
lejos, tendra que ayudarle econémicamente pues si no tarda-
remos afnos en volverle a ver.

Aquel joven tenia los ojos negros perdidos en la lejania, con
una expresion singular. El solo imaginar que se iba a separar
de su hermano le parecia algo imposible de llegar a realizarse.

El anciano le contempl6 fijamente y tras darle un carifioso
golpe en la espalda, le contesto:

—Esta bien, espero no llegar a arrepentirme.

Juan Sorapan observo que estaba reticente. No parecia con-
vencido el hombre. Su perfecta figura a pesar de los afios que
podria tener y el traje que vestia era lo Uinico que le valia las
miradas y la atencién de los presentes en la venta. Pero ese
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papel secundario de la conversacion le llamé la atencion a Juan.
Estaban conversando acerca de los graves efectos que habia
producido la expulsion de los moriscos afios atras y las con-
secuencias econdmicas que habian generado en la poblacion.

Aquel anciano era de origen hispano y de buena familia. Un
momento, tio y sobrino, permanecieron en silencio, jugando
con los vasos que habian apurado.

—T conseguiras siempre de mi lo que quieras. Los ojos del
joven echaron chispas. Al rato, se marcharon.

Habia pasado mas de diez aios desde que se habia decretado
la expulsion de toda la poblacién morisca de la monarquia his-
panica. Las consecuencias fueron diferentes segin la zona de
la monarquia, pues en algunos lugares constituian uno de los
pilares basicos de la demografia. A parte de las evidentes conse-
cuencias poblaciones, el exilio forzado de los cristianos nuevos
también significé una caida de la actividad econémica, sobre
todo en los casos en los que la poblacién morisca formaba el
grueso de la masa laboriosa. Los efectos mas negativos de este
descenso de la actividad econémica fueron en el campo de la
agricultura. Esto se debe a que la mayor parte del trabajo de la
tierra se encontraba en manos de los moriscos y Pedro habia
tenido en sus campos trabajando a varios moriscos y tras su ex-
pulsién no encontré mano de obra de cristianos viejos.

Los viajeros continuaron su camino. Aun les quedaban
siete dias para llegar otear en el horizonte el castillo moruno
de Trujillo.

Pasaron los dias. El sol declinaba melancélicamente hacia
el ocaso. Las luces de Poniente doraban los muros del castillo.
Cerraba la noche; mas de la noche aquella fuera mejor decir
que abria, tan clara y serena. Por muy clara que era la noche,
al fin es noche, y, aunque acierte a recortar sobre el cielo al
contorno del monte de San Gregorio, siempre deja sumidos en
sus tinieblas los detalles que el dia hace patentes en el paisaje.
Aquella noche no durmi6 Juan, pensando en lallegada a Logro-
san. Se limit6 a observar las tristes nubes y el agua que callada
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y suave de alegria corria en la fuente cercana a una ermita y
desaparecia bajo un toldo de ramas.

La diligencia parecia vagar en el vacio, fuera de la atmos-
fera terrestre. Llegaron a Trujillo donde tenia su parada la
diligencia. Las estrellas brillaban en todas partes. Antes de la
media noche, se iluminé el horizonte de vistosisimas llamas,
reflejadas por un paisaje de ensueno. El resto del cielo estaba
cardeno. Todo era silencio, las hogueras procedian del castillo
moruno. Juan le relat6 a su hijo la historia de aquella ciudad.

Juan exclamé con reposado y majestuoso acento.

—Ha llegado la hora de que brille ante tus ojos la verdad en
toda su magnifica desnudez. Te voy a resumir en pocas pala-
bras la historia de esta ciudad.

—No sé si por fatalidad innata de mi imaginacién o por
algtn viajero que conoci en Granada, escuché historias vero-
similes de aguerridos caballeros de esta ciudad. Aprendi en
estas tierras, que esta ciudad es una acrépolis pétrea, muda
en su quieta beldad, 4gora viva de ciudad sensible. Aqui han
nacido hombres y mujeres cuyas conquistas han influido en
los destinos de Espafia. Aqui se enlaza la historia monumental
de esta ciudad con la de Espafia y América.

Tras media hora explicindole Juan a su hijo la historia de
la ciudad y al observar que se estaba durmiendo del ajetreado
viaje, concluyd:

—Alli arriba queda ese fabuloso espectaculo de mura-
llas, torres y casas solariegas, y en lo alto ese castillo que nos
despide en la lejania de este viaje de leyenda y de historia, de
vida y recuerdos.

Con las manos entrelazadas y los ojos levantados al cielo, se
marcharon a descansar a la posada.

Por la mafiana, el reflejo del lucero matinal venia a poner en
pie a los viajeros. Emprendieron el camino nuevamente en un
coche de cuatro ruedas tirado por cuatro caballos. La familia
Sorapan de Rieros estaba cerca del pequefio pueblecito en el
que habia nacido Juan. No sin antes, descansar en el hospital
de peregrinos que habia en el santuario de Nuestra Sefiora de

143



Fuentesanta, muy cerca de Zorita, y a expresar gratitud a la
Virgen por el camino recorrido. La ermita se encontraba en
un lado del camino, manifestaba el esplendor religioso que
la divinidad se merece y como lo requiere la devocién de los
vecinos del lugar.

Se hallaba en ese momento nuestro hombre en un intere-
sante estado psicologico, a pesar de la vida tan intensa que
habia tenido en Granada.

Entraron en Logrosdn por una calle angosta y torcida.
Sonaron broncos ladridos de perro. Las luces de los candiles
proyectaban una especie de espectro por las ventanas de las
casas, casi escondidas entre ramas de los arboles. Las fachadas
de las casas relumbraban, una luz que bafiaba esa mafiana las
calles. Las casas blancas, con sus tiestos de albahaca, limpias
y acogedoras. Cruzaron las calles del pueblo, pinas y soleadas.
Al pasar por una plaza, sonaba el trémulo coloquio de una
fuente. Al final del pueblecito, donde arranca el camino hacia
Guadalupe estaba la casa de Juan, un viejo edificio con venta-
nas a la calle y un zaguan embaldosado. El padre de Juan tenia
sesenta y nueve afios. Su madre habia fallecido hacia algunos
afios. También, habian fallecido algunos amigos de la infan-
cia cuando habian llegado a la plenitud de las esperanzas. Se
pararon delante del portal y bajaron un cofre de piel de cabra,
y varios cestos.

—iMadre Santisima!— exclamdé Gonzalo, contemplando a
Juan y tocando con sus secas manos a su hijo.

Juan, que casi no recordaba el rostro de su padre, le dolié
el hecho de no haber pensado mucho en aquella efusiva alma.

Juan le presento6 a su esposa e hijo:

— Es Maria y este mozalbete es Tomas.

—Esta bella doncella, tan espigada, es tu esposa. Sé bienve-
nida,— le repuso gozosamente Gonzalo, al tiempo que besé en
la frente a su nieto Tomas.

En torno a Juan comenzaron a agregarse los vecinos,
sonaban puertas, campanillas de estrados de los doseles de
las puertas y rumores de voces. Abrian los postigos de los
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portales. Todos contemplaban a los recién llegados. Juan se
fij6 en una mujer que asiendo de la punta de su delantal, se
acerco6 a él. Era Paula Mediero, una vecina a la que recordaba
con carifio, pues habia sido amigo de su hijo Andrés cuando
eran pequeinos. Paula, de facciones grandes, tenfa abundante
cabello blanco, como cubierto de nieve. Dulce y solicita saludé
a Juan y a Maria, ésta sonri6 resignadamente.

—iSi supieras cuanto me he acordado de ti! De no saber que
venias, no te hubiera reconocido.

Juan le pregunt6 por Andrés.

—Hace tiempo que no tengo noticias de mi hijo. Embarcé
rumbo a la colonia de Nueva Espafia, hace ya dos afios. ;Te
quedaras a vivir aqui?

Alo que Juan respondio:

—Ya veremos. Venimos una temporada. Pero, definitiva-
mente no lo creo. Aqui y alli no hemos de pensar en nuestra
conveniencia, sino en hacer la voluntad de Dios.

Tras saludar al resto de vecinos, se marcharon a descansar.
Qué contento se encontraba Juan y qué necesitado estaba de
transfundirlo.

Aquel dia, Gonzalo les agasajo6 con leche, fruta y rebanadas
de pan, con arrope y que habia preparado él mismo mediante
la deshidratacién del mosto, gracias a un proceso de coccién a
fuego lento, hasta llegar a la caramelizacién de sus aztcares.

La gente aldeana tenia fama de curiosa. En cuanto hubo
entrado la familia en casa, aunque con recato, se quedaron en
la calle murmurando sobre aquel médico que habia destaca-
do en el Santo Tribunal de la Inquisicién. Todos recordaban
con afecto, sobre todo los mas mayores, a aquel joven que un
dia marcho de esta tierra. Por eso sentian ahora tal comezén
de mirar y debieron de quedarse satisfechos, ante la belleza
de Maria Linares. Los chiquillos correteando por las calles y
se oia el rumor de cuchicheos de las mozuelas asomandose
a las ventanas. Pasada la tensién que supuso esta escena de
la llegada de la familia a su pueblo, descansaron en la casa de
Gonzalo. Esa noche, por fin, Juan pudo dormir muy complaci-
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do. Se sorprendié de no haber sofiado con nada finebre, con
nada que aludiera a su dolor.

Durante el tiempo que permanecieron Juan y Maria en Lo-
grosan sintieron el calor de la intimidad y ese sabor a familia
que atesoraba aquella casa.

Pasados unos dias, Maria se quedé en Logrosan con Gonzalo,
su hijo Tomas y algunos familiares, y Juan continué su largo
viaje hacia Guadalupe. Tocaba ya casi a su término, en unos
dias volveria a estar en el solar de su antigua morada. Maria
detestaba los viajes por su incomodidad y le fatigaba mucho.
No estaba habituada a dormir en una posada y, mucho menos,
al raso. Juan, por el contrario, nunca se amilanaba ante los in-
convenientes de los viajes. Habia amado desde nifo su pueblo
natal, siempre recordaba con carifio un banco de nogal con
testero y pies tallados que tenia su padre en una de las estan-
cias de la casa, lustroso ya del roce de los muchos afios que en
él se habian sentado. En su casa siempre recordaba el cacareo
de los gallos y la multitud de tiestos, grandes y pequefios, su
madre siempre decia que las plantas eran de Dios. La sacaba la
calle, abrigaditas del viento, para que tomaran alli el sol.

Al amanecer, Juan despert6 alborozado, se vistié presuro-
samente y tras despedirse de su familia, emprendi6 el camino
hacia Guadalupe, cuando el sol comenzé a desgalgar monte
abajo sus rayos por todo el paraje, descolgandose por entre los
huecos de las hojas de los arboles. Por las calles de Logrosan
pasaba el médico cabalgando gallardamente, gozandose en la
paz. Su padre le habia dejado un caballo, fogoso y activo, pero
a la vez muy décil y paciente. Subia la mafiana serena y tran-
quila. Un vibrar apacible de grillos que parecia subir hasta los
montes. Juan continud su camino siguiendo el sonoro camino
del agua de la torrentera que corria atropellando las piedras,
cuajado de la claridad de la mafiana. Era ya tiempo, los pasto-
res y zagales vigilaban los rebafios al tiempo que cogian flores
del campo, mirandose en los arroyos.

Por su parte, Maria se quedd en la casa. Aproveché para
hacer limpieza. Se dirigié a revisar los baules y roperos. Al
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fondo del patio, habia una cuadra llena de tinajas y medias
tinas, huellas notables de un esplendor pretérito en el que
habia vivido la familia Sorapan. Tristes vestigios de un pasado.

Juan continué su camino. Cuando pasaba por el arroyo Gua-
dalupe, surgi6 de pronto la silueta de un hombre montado en
un brioso caballo. Caminaba despacio, paralelo al cauce, y a
veces separaba o explorando el paraje. El caballo se resistia a
entrar en el agua, por lo que tuvo que vadearlo. Cuando lleg6
hasta donde se encontraba Juan, detuvo bruscamente su ca-
balgadura, con las patas firmemente clavadas en el suelo. Se
inclin6 sobre su silla con gesto cortés, saludando. El enigmati-
co explorador era William Lithgow, un viajero escocés, escri-
tor y presunto espia. Lo que mas les sorprendi6 a Juan cuando
estuvo cerca de él, fue que le faltaban las dos orejas. A William
Lithgow le habian cortado las dos orejas los hermanos de cierta
senorita Lockhart, cuando fue descubierto abusando de ella, lo
que le valié el apodo de “Willie sin orejas”. Se habia adentrado
en este dédalo de valles que conforman el paraje cercano al
monasterio de Guadalupe en busca de alguna informacién.

Ambos se sentaron a descansar en una limpia piedra y re-
partieron sus viandas.

—Perdonad mi atrevimiento, me detuve con el recelo de si
seriais o no un bandolero, en estos tiempos pululan tipos extra-
nosy diversos por estos caminos— dijo sonriendo cordialmente.

—Voy camino del monasterio a pasar allf algunos dias—, le
contesto Juan.

El escritor escocés le cont6 a Juan algunas anécdotas acae-
cidas en el cenobio, donde habia residido durante una semana.

—iVoto a brios! ;Esta bien enterado?

El viajero habia tenido conocimiento del monasterio por su
padre, que habia sido comerciante. Este incansable viajero habia
viajado por medio mundo, visitando Shetland, Suiza, Bohemia,
Paris, Roma, Atenas, Constantinopla y habia navegado por otras
localidades griegas y luego habia estado en Palestina, llegan-
do a Jerusalén el Domingo de Ramos de 1612, y mas tarde
en Egipto. Durante el yantar, Juan estuvo muy callado, escuchan-
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dole. Mientras estaban absortos en la conversacion, escucharon
el crujir de quijadas, plaiian los ganados, de pronto se vieron
rodeados por varios corderos, blancos, como la pureza de la
nieve. El pastor que les conducia hacia una montafia cercana les
invit6 a leche recién ordefiada. Estos corderos comian pastos
cortos y tiernos, cerca de sus majadas, sin prisas. Juan observé
que la vida del pastor solitario estaba empapada de alegria, res-
piraba los aires virgenes, el olor de las matas de la sierra y el
rebafio esparcido entre brenales.

Juan, dejo atras al viajero continuando su camino por las
quebradas y onduladas sierras. Lo que no sabia aquel enigma-
tico pasajero es que en este viaje a Espafia terminaria con su
aprehension en Malaga, torturado como espia. Un hombre con
insaciable afan de aventuras, que habia pasado casi toda su
vida viajando. Cambios bruscos e inesperados de la fortuna.

Mientras tanto, Juan, continué disfrutando del paisaje
fresco y ondulante, amparado en la soledad de la naturaleza,
viejas serranias que daban paso a espesuras boscosas y, entre
sus pliegues, una telarafia de arroyos, castafios, alcornoques
y encinas. Procuraba hartarse de visién de campo y llenar el
alma de su recuerdo secular. Hasta que a lo lejos la luz severa
del monasterio comenzaba a transformarse en un idilico y
g0Z0s0 paisaje que Juan habia llevado siempre en el recuerdo.
Juan comenz6 a estremecerse de humildad y de alegria. La luz
agotadora del sol se esparcia aladamente como un viento lu-
minoso. Las sierras lejanas se transparentaban bajo las nubes.

Juan llegé al monasterio en la primavera de 1620. Una
mafiana del mes de abril, templada y soleada, a la grupa de
un soberbio alazan, caminé a toda velocidad, a través de los
campos. Por el camino estaba mas contento que otra cosa,
cuando se dirigia hacia la que habia sido su casa durante casi
cinco afios, al paso que gozaba de la libertad y los salvajes
placeres de los hermosos parajes que encontraba a su paso.
También esperaba con cierta ansiedad encontrarse de nuevo
con sus queridos frailes.

148



Nada mas llegar se encontré con fray Gabriel de Fonseca
y Avila, mejor conocido como fray Gabriel de Toledo, nombre
que adquirié cuando profesé en el monasterio de Guadalupe,
era natural de Toledo, de ahi su nombre y sobrino del gran
escultor toledano Giraldo de Merlo, cuya mujer, Teodora de
Fonseca y Silva era hermana de Antonio de Fonseca, padre
de Gabriel. Por dicho motivo Giraldo de Merlo trabajé en el
retablo del monasterio all4 por el aflo 1519. Su vigorosa inte-
ligencia y su ingenio agudo y sazonado, motivaron que fuera
encargado en el monasterio del taller de carpinteria y tuvo
muchos contactos con artistas como Juan Bautista Monegro,
el Greco o su hijo, Jorge Manuel Theotoc6puli y con algunos
de los principales arquitectos como Gabriel Pentiero, afinca-
do en Trujillo y con los maximos artifices del monasterio de
El Escorial. En el monasterio tenia una amplisima biblioteca
con fuentes arquitectdnicas y tedricas, tales como Regole delli
cinque ordini d’Arquitettura de Vignola.

Fray Gabriel de Toledo le explic6 a Juan Sorapan que en tres
dias iba a marcharse a Trujillo, donde tenia que entrevistarse
con don Diego de Vargas Carvajal porque tenia pensado llevar
a cabo algunas obras de transformacion y mejoras en un edi-
ficio de su propiedad. Afios atras, el palacio trujillano habia
sufrido un aciago incendio y habia arrasado parte del mismo.

En aquel momento era prior del cenobio guadalupense fray
Juan de la Serena, que el 12 de septiembre de 1615 habia sido
nombrado. Durante su gobierno se labré el retablo mayor del
santuario. Pero, tras dejar a fray Gabriel de Fonseca, lo primero
que hizo Juan fue subir las escaleras aceleradamente que co-
municaban con el coro para abrazar a su amigo fray Francis-
co Melchor de Montemayor, con el que tantas y tantas horas
habia pasado. Pronto se vio delante de la puerta del coro, por
donde habia entrado tantas veces rebosando carifio y confian-
za. El gozo del padre Melchor era grande y vivo. Levant6 la
vista para mirarle al rostro, riendo, y entonces se incliné Juan
y le abrazé. Le ahogaba la emocién. Le contd que era muy esti-
mado en la catedral de Granada, que conocian su obra musical,
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y que eran muy populares sus villancicos en Andalucia. Juan,
se quedo6 maravillado con la luz que entraba por la vidriera del
rosetén y que iluminaba la estancia coral, con la decoracién de
las pinturas de la cubierta del coro, una béveda estrellada con
angeles que tocan instrumentos, pintada por un tal Juan de
Flandes entre 1495 y 1498. Juan Sorapan se senté en uno de
los sitiales de la silleria coral, que no conocia, de nogal y labra-
das con gran artificio y primor por Gonzalo de Montenegro. El
padre Melchor no cerraba los ojos, sino que los tenia clavados
en Juan con extraordinaria viveza.

Juan callé un instante, aguardando a que el padre Melchor
lo interrumpiese y le dijera algo acerca de su estancia en Anda-
lucia, pero el fraile se callé también, no le gustaba que nadie le
interrumpiese cuando estaba delante del drgano, ni atin aquel
médico de la Inquisicién al que hacia afios que no veia. En un
momento dado, Fray Francisco Melchor se volvi6 hacia el piano.
Estuvieron durante un gran rato entregados por completo a la
musica, embriagados con sumo entusiasmo. Mientras tanto,
Juan distrajo su nostalgia fijandose el mobiliario, alli continuaba
el tenebrario y los bustos de santos de la Orden Jerénima.

Al cabo de un rato, un reloj viejo y asmatico que alli habia
dio estrepitosamente la hora. Un ruido contagioso y pegadi-
zo. En cuanto el reloj hubo sonado, el padre Melchor giré la
banqueta y se dirigié a Juan. Este besé las flacas manos del
fraile; y torné a sentir un bienestar indefinible, comenzando
a relatarle todos los pormenores de su estancia en Llerena y
Granada. Juan deseaba hacer pasar la vida en todos sus aspec-
tos por su imaginacion e imprimir el cuadro de sus experien-
cias en Andalucia, galvanizadas hasta el delirio en el recuerdo
de aquellos condenados que vivieron un infierno de impulsos
perversos, iluminados por la perspicacia espiritual.

—Uf, da escalofrios oirte contar tu amarga experiencia con
los presos. Siento por todo lo que has tenido que pasar— se
lamenté Francisco Melchor— el hombre da muchas vueltas
con los afios, y creo que para llegar a la situacién de dnimo es
necesario haber pasado por lo que tu has pasado.
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—He visto sufrir a muchos. Esos lances en mi vida han in-
fluido de un modo muy pernicioso en mi caracter. Asi que me
he visto solo peleando en la sombra—, repuso Juan.

—En ocasiones, he escuchado dentro de mi una voz elo-
cuente que me hacifa una oposicién violenta. Una voz que
pedia con justicia que no fuese tan superficial en mis juicios y
que penetrase a las entrafias de la verdad.

—~Con el tiempo, surgira una verdad que engendre una vida
mas placida, sin tanto escepticismo ni tantas lagrimas. Pero a
esas generaciones que gozaran de una paz que nosotros nunca
hemos podido gustar, ya no las conoceremos. Dios nos conser-
ve mucho tiempo sanos—, contesté fray Melchor.

La curiosidad del organista sobre aquel tema inquisitorial
era infinita. Fray Melchor era un hombre muy sagaz para el
analisis y le habia llamado mucho la atencién todos los por-
menores que Juan le iba narrando, afligido por sus desventu-
ras. Era la viva personificacion intima de unos momentos muy
tragicos por los que habia tenido que pasar el bueno de Juan.

—Ten en cuenta Juan que Jesucristo dejé dispuesto un plan
admirable para que todos profesemos en la verdad que El nos
habia ensefiado y se amase con el amor que habia venido a
difundir sobre la tierra. No debemos decir que los que el Santo
Oficio ha considerado herejes no profesen una buena fe y sean
verdaderamente impios; aquellos que han podido comprender
la malicia de sistema tan falaz, y los que lo abrazan después de
haber vivido en la religién catdlica, no solamente no tienen re-
ligion llamandose protestantes, sino que cometen una ficciéon
acrilica llamando cristianos a todo que destruy6 por completo
toda verdad y todo el orden del Cristianismo. debemos de res-
petar a todos los seres humanos. Cabe que los que siguen la
religion natural, si lo hacen con sinceridad, conservan algo de
piedad; pero no es posible que quede rastro de religion en los
que no hacen sino adulterar y abusar de la inica verdadera.

—Fray Melchor, en el orden del mal no se ha respetado a
ningln ser humano al considerarle hereje. Y en cuanto a hacer
el bien, llegara hasta donde no se ven los sentimientos de hu-
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manidad segun los conservaremos mas o menos puro y efica-
ces. La moral como la incredulidad esta presente en aquellos
que no temen a Dios. Debemos de ser amantes de la verdad y
que domine en nuestros corazones el amor santo de Dios y un
temor saludable a su justicia—, respondi6 Juan.

Continué explicandole a fray Melchor que en su desespe-
racién, y con todos los horrores a los que habia sido testigo
directo, recordé que la fama hablaba de un virtuoso sacerdote
que curaba los mas acerbos males del espiritu en Zafra y se fue
en busca de sus consejos. Lamentablemente, este sacerdote
que era hermafrodita y tenia los dos sexos, tenia mas desarro-
llado el femenino que el masculino, por lo que lamentable-
mente a los pocos meses fue condenado por la Inquisicion de
Llerena por usar la parte activa de éste. Sus complices fueron
dos jovenes extremefios, uno de Almendral y otro de Banca-
rrota, los cuales tuvieron que declarar ante la Inquisicion di-
ciendo que cuando practicaban sexo con la clériga de Zafra lo
hacia como si lo hicieran con una mujer, porque este sacerdote
tenia natura de mujer.

El rostro de fray Melchor fue bafidndose de una leve sonrisa
de satisfaccién y jubilo por el reencuentro con Juan. Este bajé
la cabeza y suspiré. Se levantd, renové la vela del candelero y
cogio las manos de Juan, y le dijo:

—Amigo mio, no temas por todo lo malo que te ha pasado,
disfruta de las bendiciones que Dios te ha dado en estos
afnos—. jEstamos acostumbrados a las mayores injusticias! Es-
tudiaremos a fondo la dolencia, y veamos si podremos curarla
con algtin procedimiento espiritual.

Juan miré con asombro al buen fraile. Parecia en ello al
médico que receta una férmula contra toda clase de males.

Serian las nueve de la noche cuando Juan termind la entre-
vista con fray Melchor. Seguidamente, visit6 la iglesia y se sor-
prendié ante el bello retablo que cubria el altar mayor. Habia
sido realizado por Juan Gémez de Mora e inaugurado por el
propio rey Felipe III, aquél arquitecto al que habia conocido
afios atras en una posada. Tenia mucha fama como entallador
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en la corte, era el arquitecto real de Felipe IIl. Aunque en el
retablo intervinieron otros artistas como Giraldo de Merlo,
Jorge Manuel Teotocopuli, hijo del Greco que le ayudé en su or-
namentacién y dorado, y Juan Muifioz. Y las pinturas corrieron
a cargo de Vicente Carducho y Eugenio Cajés. La capilla ocha-
vada conocida como “El Relicario”, obra de Nicolas de Vergara,
estaba siendo decorada con buenas pinturas, sobresaliendo
las de su alta y esbelta boveda, que representan cuadros de la
vida de la Virgen y de San José.

Aquella primera noche en el monasterio fue tal que Juan la
conservd en su memoria. Con cierta melancolia, Juan recorda-
ba que sus mejores amigos habian sido fray Melchor de Mon-
temayor y el licenciado Miguel Ximénez. No tuvo las pesadillas
que le amenazaban en Granada, a pesar de que adn tenia la
conciencia atormentada por el recuerdo de aquellos presos
que se sumian en insondables abismos de infidelidad.

Con la vuelta del dia se animé. En Guadalupe, Sorapan de
Rieros tenia buena amistad con el cirujano Pedro Corral y con
el regidor Sebastidn Garcia Carrera. Estos le contaron que en
1619 habian organizado los preparativos para la llegada del
rey Felipe III a Guadalupe, porque lo mismo al volver que al
ir a Portugal, pasé por Guadalupe organizdndose comedias y
danzas por los nifios de la Puebla y, entre otras funciones, una
vaca de cartén que se prepard para una capea, también traje-
ron un torillo de dos afios muy bravo, de rejoneaban y hacian
suertes y en una apret6 tanto a uno de los caballeros que el
jinete con el caballo de carton se metieron debajo de un banco,
escena con la que el rey se carcajed. El paso del rey Felipe III
por Guadalupe fue narrado por el padre Alcala: “En la venida de
Felipe 3%, del Principe, Infantes y Infantas se le hicieron las fiestas
siguientes: Varias comedias, danzas por los nifios del Seminario
y otras por nifas del pueblo. Huvo danza de negrillos y caballi-
tos, que son de carton y se los ajustan los estudiantes al medio
cuerpo, se dividen en moros y cristianos y hicieron los exercicios
de una guerra con pistolas, lanzas y espadas. Para remate de la
fiesta, en lugar de la vaca de carton que sacan en las otras fun-
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ciones, trajeron un torillo de dos afios muy brabo, le rejoneaban y
hacian suertes y en una apreto tanto a uno de los caballeros que
el ginete con el caballo de carton se metieron bajo de un banco,
lo que el Rey rio mucho y dijo que en su vida habia visto meterse
un ginete y un caballo debajo de un banco. Esto es tradicion de
los religiosos antiguos. Esta funcion se hizo en el claustro de la
Botica, por la noche hubo grandes fuegos y mdscaras”.

Juan pasaba las tardes con su amigo fray Gabriel de Tala-
vera, que habia ejercido como prior entre 1595 y 1603. Este
le habia regalado el dltimo afio de su estancia en Salamanca
el libro que escribi6 sobre Nuestra Sefiora de Guadalupe y
que habia publicado en 1597 en Toledo, en la casa de Thomas
Guzman y que llevaba por titulo: Historia de Nuestra Sefiora de
Guadalupe: consagrada a la soberana magestad de la Reyna de
las Angeles milagrosa patrona de este sanctuario. Posiblemente
Juan, se fundamento en este libro para resumir la geografia y la
leyenda guadalupense, que describe como: “Un hondo y ameno
bache entre levantados montes, donde santos varones escondie-
ron imagen como preciosisima reliquia al tiempo que se perdié
Espana. Y alli estuvo escondida seiscientos afos, hasta que mila-
grosamente fue descubierta”. Juan siempre recordaria las emo-
ciones dulces que le producia la lectura de aquellas paginas en
las que habia observacion fina y mucho acierto en las frases
escritas con un estilo completamente propio. Cuando leia
cada pagina de aquel manual volaban sobre su cabeza muchos
vientos ardorosos, recordando sus vivencias en el monasterio
y por haber acaudalado preciosos datos.

Curiosamente, Juan en su libro sobre Medicina espariola con-
tenida en proverbios vulgares de nuestra lengua, menciona el
libro que el padre fray Gabriel de Talavera escribié de la devo-
tisima imagen de la Virgen de Guadalupe, de su casa y grande-
zas. Juan tenia en gran aprecio al padre Gabriel de Talavera al
que habia conocido en Salamanca. Fray Gabriel de Talavera le
conto a Juan sus aspiraciones para la construccién de la capilla
de las reliquias que habia llevado a efecto durante la estancia
de Juan en Llerena, segin los planos de Nicolas de Vergara. Esa
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seria la ultima vez que Juan se iba a reunir con fray Gabriel de
Talavera, ya que el buen fraile falleceria en septiembre de 1620.
Fray Gabriel de Talavera, de linaje muy noble, de los Meneses
y duques de Estrada, habia tomado el habito jerénimo en el
mismo Monasterio de Nuestra Sefiora de Guadalupe hacia cin-
cuenta y cinco afios. Como habia cursado leyes en la Univer-
sidad de Salamanca, pasaba muchas tardes con Juan Sorapan
paseando por uno de los claustros del monasterio, recordan-
do la etapa en la que ambos vivieron en Salamanca. Asimismo,
también los vivieron una temporada en Granada, fray Gabriel de
Talavera en el Monasterio de Santa Maria de la Concepcion, en
donde hizo la portada de la iglesia que es de lo mejor que hay en
aquella ciudad. Fray Gabriel de Talavera le fue explicando a Juan
la reforma que afios atras se habia realizado en la capilla mayor
de la iglesia del monasterio guadalupense.

Juan conoci6é a un egregio fraile jeronimo que acaba de
llegar al monasterio, se trataba de Diego de Montalvo, escri-
tor de favores de Nuestra Sefiora y grandezas de su santuario,
dej6 escritas en 1631 estas bellisimas expresiones:

“Los pobres del lugar hallan siempre en la puerta limosha
larga y general, sin diferencia, tienen en ella las viudas pobres
racion de pan y carne de asiento y otras muchas, que pasan de
cincuenta y una libra de pan cada dia y lo que se levanta con
limpieza de las mesas, que es mucho se distribuye en las casas de
pobres honrados. Danse en aguinaldo a doncellas huérfanas dote
para tomar estado. Remitense cantidad de deudas por Navidad
a vecinos que no pueden pagar, sin apretarse con descomodida-
des y a veces esto y limosnas que se hacen, llegan en este dia a
mds de quinientos ducados. Vistense unos con parfios y frisas que
les reparte el Prelado y cdlzanse otros con muchos pares de bor-
zeguies y zapatos doblados. Dan a veinte conventos de frailes y
monjas de esta comarca dos arrobas de aceite y una de miel a
cada uno para pasar mejor los ayunos de la Cuaresma.

Danse zapatos a todos los Romeros que necesitan de ellos,
y suelen contarse ochocientos pares por la fiesta de septiem-
bre, para que pasen mejor acomodados lo dspero del camino
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y alaben a la Sefiora que los calzé por ello. Gasta el padre
Portero tres fanegas de pan un dia con otro, sin entrar en esta
cuenta los presentes que se hacen de pan regalado a gente de
mejor calidad. Por imposible tengo de referir a la letra (aunque
criado en ello) todo lo que la mano liberal de la Madre de las
misericordias reparte... Las obras de misericordia corporales
se ejercitan en tres hospitales, con nombres, y fama en todo el
Reyno. Ctranse en el uno hombres en cinco salas, y enferme-
rias aparte, y distintas, segtin la calidad de las personas, y de
la enfermedad de que se curan, con ochenta y mds camas, que
sirven de ordinario, sin las que se ponen para la cura del mal
Francés. Son las plazas de Médico, y Cirujano famosas, escogi-
das, con ley y obligacion de acudir puntualmente a sus visitas,
como a la enfermedad del Prelado, sin saber regatearse gasto
con las recetas, de comida, regalo y medicinas, aunque la fre-
cuencia es mucha y ordinaria.

Tiene la Madre de Dios en este hospital siempre mesa franca
y refectorio abierto para todos los Romeros y viandantes, ddn-
doles tres dias de comer y cenar; y siendo yo administrador de
esta provision el afio de mil y seiscientos y diez y ocho libré dos
dias por la feria cédula de setecientas raciones de carne dobla-
das, sirviendo una para dos, y se hallaron, segtin buena cuenta,
mil y cuatrocientas personas juntas, combidados de la Reina de
los Angeles y por lo menos no hay memoria de que falten dia
alguno huéspedes en esta mesa en buena cantidad.

Hay en este otro Hospital para Mujeres, donde las enferme-
ras son gente piadosa, con nombre y reconocimiento de beatas.

Llega el gasto de estos Hospitales a diez y ocho mil libras de
carnero, otros tantos panes de a libra, y casi quinientas fanegas
de pan tan blanco para la limosna, sin otros mayores gastos
de aves, lienzo, ropa de camas, pasta, almendra, azticar, con lo
demds forzoso para la cura de tanta gente, acudiéndoseles con
policia y todo cumplidamente”.

La caridad que practicaba el monasterio jerénimo de Gua-
dalupe no tenia limites, ni diferencias entre los necesitados.
Para elevar el nimero de romeros, objetivo inexcusable si se
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pretendia popularizar ain mas el santuario, era necesario que
el monasterio proporcionase hospedaje y comida a un elevado
porcentaje de aquéllos.

Los jerénimos ofrecian a los romeros pobres aposento y
comida gratuitos durante tres dias, un par de zapatos, servi-
cios sanitarios y algo de pan y vino para el camino de regreso.

Pasaron los dias. Juan tenia que regresar a Logrosan.
Aquella mafiana se filtraban la luz por la ventana de su apo-
sento. Después, hundiendo su rostro en el agua clara de una
artesilla o palangana, sintié el frio que producia la ablucién
madrugadora. Después de desayunar unos sorbos de leche,
porque no queria mas, y tras despedirse de los buenos frailes,
su fiel amigo fray Francisco Melchor le acompaiié.

Bajaron juntos una ancha escalera de piedra que ha pu-
limentado el tiempo y que comunicaba con las cuadras. Los
recuerdos le venian a la presencia, los afios que habia vivido
entre aquellos muros, recordando todas las memorias que
guardaba en su intimidad. Aquellas losas grises y aquellos
arcos berroquefos, las finas nervaduras que arrancaban de
las paredes.

Francisco Melchor se despidi6 de Juan, su rostro tenia algo
de expresion mendicante, triste. Juan se monté en su caballo
de un salto presto hacia su pueblo natal, contaba con cuarenta
y ocho afios de edad y ain se mantenia en forma. Tras pasar
por la plaza pequefia, atin sin sol, donde un pilar de canteria
rebosaba agua serrana. El rumor fresco de la mafana, sereno,
la ultima vista al monasterio que quedaba atras, delante una
montafia que alzaba las vértebras de su espinazo rocoso. Sintié
una emocion de soledad, de desaliento. Sabia perfectamente
que no volveria mas.

El sol encendi6 el dia, una mancha de encinas y alcornoques
se prolongaba hasta la sierra. Era como un suefio de luz que
animo a Juan. Iba a reencontrarse con su familia.

Una vez en Logrosan, descolgé las alforjas con las provi-
siones que traia de Guadalupe: miel natural procedente de
las flores de la sierra, tres quesos y habas. Su llegada a casa
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le invité al reposo. Alli le lleg6 la noticia del fallecimiento en
Madrid del médico y poeta Cristébal Pérez de Herrera, del que
habia tenido noticias durante su estancia en Granada. Este per-
sonaje habia sido Protomédico de las Galeras de Espaia; se
preocup6 de atender a los pobres y mendigos que abundaban
en la mayoria de las grandes ciudades y de diferenciar los ver-
daderos de los falsos. Adquirié fama porque estuvo doce afios
ejerciendo como médico en galeras y llegd a conquistar siete
banderas a turcos, ingleses y franceses. Durante este periodo
de médico militar, un disparo de arcabuz le atraves6 un hombro
y estuvo muy grave, pero gracias a su gran fortaleza, sobrevivid.
Protagoniz6 hechos heroicos y pintorescos. Lleg6 a escribir una
obra parecida a la que escribié Juan Sorapan bajo el titutlo Los
Proverbios Morales, ala que Juan tuvo acceso, asi mismo, vertié
sus conocimientos médicos en Compendivm totivs Medicinae ad
tyrones, que habia publicado en 1614.

El 31 de marzo de 1621, a los 16 anos de edad, subia al
trono Felipe IV, entregado por completo a la voluntad del
conde—duque de Olivares, inferior en torno a los validos ex-
tranjeros. El Imperio espafiol iba a quebrantarse tan profun-
damente, que hasta la misma peninsula se romperia la unidad,
tan tenazmente perseguida por medio de la politica de matri-
monios, desde los tiempos de los monarcas catélicos.

Tras pasar dos afios en Logrosan e intentar cortar los pen-
samientos que le conturbaban el animo, los sepulté y decidié
con su familia marcharse a Céceres. Previamente, en Logro-
san, cred una capellania otorgando poderes a su vecino Pedro
Mexia para que se hiciera cargo de su casa de Logrosan y de
un almacén de granos. Y adn tuvo tiempo para atender a los
enfermos de su pueblo. Sobre todo, le dio lastima el clérigo
Luis Ventura, por las fuertisimas congojas y tan continuadas
que sufria. La criada que tenia el capellan se alarmé mucho y
llamo6 rapidamente a Juan para que acudiera a socorrerle. Era
un hombre que se mortificaba. Benedicta, que asi se llamaba la
criada, le cont6 a Juan que no permitia a nadie que le ayudase
ni que le acompafiara de noche. A veces cuando llegaba por la
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mafiana estaba el lecho intacto, sefial de que no habia dormido.
Se sentaba en una banqueta a orar y alli pasaba horas y horas
rigido. La casa del cura se encontraba en la zona mas sombria
de la villa y estaba muy mal ventilada. No era lugar para el
enfermo. Juan acordé trasladarle a una vivienda situada en los
bordes de la villa, bafiada de aires saludables y protegida por
placido silencio. Con el tiempo mejoré mucho, gracias a las
medicinas que le receté Juan.

Pasaron los dias y el matrimonio, tras despedirse de la
familia y de los vecinos con franca campechania, puso rumbo
a Caceres. Alli residia su hijo Eugenio Sorapan, que era clérigo
en Caceres. La despedida en Logrosan fue muy triste. Juan
temia por su padre, pulcro y senoril, pero ya mayor. Gonzalo
poseido de la misma tristeza se despidié de su hijo, cerrando
la puerta, sus pasos sonaron por la casa tras dar el aldabonazo
que descargé al cerrar el portalén con impetu y rabia.

Tras disfrutar del viaje, el espectaculo de los valles, las
huertas. Desde Trujillo se montaron en un coche “de tiros
largos”. Avivadas las caballerias, pronto llegaron a Caceres,
antes de que declinase el sol. Una vez instalados, Juan ejercié
de médico durante los afios 1623 a 1628. Estuvo ligado al
Concejo de esta villa por un concierto de servicios profesiona-
les en calidad de médico asalariado, granjeandose la amistad
de personas muy recocidas que le invitaban a los principales
festejos celebrados en la villa, como eran las fiestas en honor a
San Fabian y San Sebastidn, San Gregorio y San Jorge (patron
de la villa). En Caceres conoci6 al vecino Francisco de Pania-
gua, que se asentd en los riscos que coronan la Sierra de la
Mosca y alli vivié en una cueva como un eremita orando ante
una pequeia imagen de la Virgen que con el tiempo recibiria
el nombre de Virgen de la Montaiia, cuando consigue a base de
limosnas y donativos la construccién de una capillita para dar
culto a la imagen. La primera misa la celebré Sancho de Figue-
roa el 25 de marzo de 1626, era amigo de Paniagua y ejercia
como sacerdote en la iglesia de Santa Maria.
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En 1623 Tomds Sorapan contrajo matrimonio en Caceres
con Elena de Sande, adquiriendo asi el mayorazgo de Sancho de
Sande. Una de las familias mas linajudas de Caceres, con resi-
dencia palaciega en la plaza de la iglesia de San Mateo. Sus ante-
pasados mas directos habian luchado al lado del rey de Hungria
y de Bohemia contra el avance otomano; recibiendo el popular
tercio de Alvaro de Sande merecidos reconocimientos por su
ferocidad en las batallas en el ejército de Carlos V y en sus cam-
pafas en Francia o Alemania, participando en la famosa batalla
de Miihlberg. En 1571 después de la muerte del gobernador de
Milan, Gabriel de la Cueva, duque de Alburquerque, le fue en-
cargado el gobierno provisional del Ducado de Milan, y por sus
esmerados servicios Felipe II le otorg6 el sefiorio de la villa de
Valdefuentes y el titulo de marqués de Piovera.

En 1628 le lleg6 a Juan la triste noticia del fallecimiento
de su padre, a los setenta y seis alos de edad. En un momento
de profunda tristeza y desaliento llevé la mano del corazon a
la frente y se asentd sobre ésta la palma crispada. Maria fue la
que le dio la triste noticia. Amaba a su marido con mas ternura
que ardor. En el mes de marzo de 1628 se marcharon a vivir a
Trujillo. Aunque Juan Sorapan continuaria visitando Caceres,
villa en la que habia dejado propiedades y a sus dos hijos.

El Trujillo que conocié Sorapan de Rieros era una ciudad
repleta de edificios palaciegos, conventos, en cuyas obras
habian intervenido arquitectos como Francisco Becerra, Diego
de Nodera, Sancho de Cabrera o Alonso Pablo, quienes, tras
formarse en arquitectura y en canteria, se convertirian en
los grandes valedores de la riqueza que hoy perdura. Trujillo
habia vivido en el siglo XVI su momento histérico destacado,
definido por su expansién urbana, que la convirtié en una de
las ciudades mas interesantes del panorama artistico nacional.

Juan adquirié una casa solariega proxima a la iglesia de
Santo Domingo que habia sido erigida alla por el afio 1564,
en la calle en la que se encontraba la Preceptoria de Estudios,
propiedad del Concejo, quien procuraba que alli fueran ins-
truidos los jovenes, pues el Concejo siempre habia mostrado
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gran interés por la cultura, no solo en disciplinas profanas,
sino también en las eclesiasticas. Trujillo en estos momentos
se extiende fuera de la muralla. El incremento demografico y
nobiliario son las circunstancias que impulsan este desarro-
llo, poblandose la ciudad de nueva construcciones nobiliarias,
sobre entorno a la Plaza, lugar preferido por la nobleza para
levantar sus grandes mansiones, cuyas perspectivas permite
la contemplacion de sus grandes fachadas y escudos: Casa
de la Cadena, Palacio del Marqués de la Conquista. Palacio
de los Duques de San Carlos o de Vargas Carvajal, Palacio de
Piedras Albas. A partir de este siglo la evolucién arquitect6-
nica de la ciudadela y de la ciudad sera diferente. Frente a la
casa—fuerte, poblada de torres, aspilleras y otros elementos
defensivos y géticos de la ciudadela, surgira la casa—palacio
abiertas con logias y patios, al tiempo de algunas casas sefio-
riales, intramuros, renueva su aspecto de casa—fuerte a casa
palaciega renacentista.

Era una noble ciudad de realengo. Su gente y la ambicion
por descubrir, y la actitud fue la clave para que de Trujillo
salieran “almirantes”, sin ser ciudad portuaria, y “grandes
maestros” encargados de dar forma a los recursos rocosos. De
aqui partié un verdadero escuadrén de soldados allende de
los mares. Trujillo arrullé la cuna del Sans6n de Extremadura
Garcia de Paredes, famoso en los campos de batalla de Cerifio-
la, Garellano y Sicilia, fue casa solariega de Francisco Pizarro
y sus hermanos, el inmortal capitan de la epopeya americana
en el Imperio de los Incas; y, ni qué decir tiene, del descubridor
del rio Amazonas, Francisco de Orellana. Trujillo les dejo la fe
de Cristo y la devocion a Maria, una cultura y una lengua. Asi,
Trujillo llegaria a convertirse, entre los siglos XVI y XVII, en
capital de provincia y ciudad dominante de tierras pacenses,
cordobesas y toledanas.

Durante su estancia en Trujillo conoci6 en el aflo 1629 a fray
Gabriel Téllez, conocido como “Tirso de Molina”, cuando era
Comendador del Convento de la Merced de Trujillo. Juan, visi-
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taba a menudo el cenobio. Una tarde paseando por el claustro
con el fraile mercedario, éste empez6 a contarle una historia.

—AQuizas esto no le parezca delicado ni justo; pero le aseguro
que siento compasion por la familia Pizarro. De hecho, estoy ter-
minando de escribir una trilogia de los hermanos que participa-
ron activamente en la conquista del Perd, con la tnica finalidad
de glorificar las hazafias de los Pizarro para poner fin a algunos
pleitos legales que el nieto Juan Fernando atn lleva arrastrando.

Fray Gabriel Téllez le cont6 a Juan que era feliz cuando les
contaba algunas historias a los pequefiuelos que se acercaban al
convento a pedir comida. Cudl era el grado de regocijo de ellos
cuando aparecia por la porterfa. Fray Gabriel tenia una gran
habilidad en entretener a los nifios relatandoles las hazafias
de Francisco Pizarro, Gonzalo Pizarro y Hernando Pizarro, que
luego publicaria en 1635, en tres comedias historicas, con el
titulo de La Trilogia de los Pizarros, y que tiene como escenario,
tanto Espafia como Peru. La comenz6 a escribir en el periodo
posterior al viaje en 1616 que realizara Tirso de Molina a la isla
de Santo Domingo. Comedias dedicadas a dramatizar hechos
vinculados con las vidas de los hermanos Pizarro, quienes par-
ticiparon activamente en la conquista del Peru.

—Noble labor estd haciendo—, le dijo Juan.

—Pero, no nos faltaran los testimonios falsos y las manio-
bras intrigantes.

—Recuerde que me tiene usted a su entera disposicién—,
apostill6 Juan.

—Mi Unico interés es poner mi pluma al servicio de esta
familia extremefia. nada mas que franqueza, de corazén y de
palabras,— dijo fray Gabriel Téllez.

Esta trilogia fue terminada de escribir en su mayoria
durante los tres anos que Tirso de Molina residié en Trujillo
(1626—1629). Ahi habria tenido contacto directo con miem-
bros de la familia Pizarro, quienes se habian destacado por su
vinculacién y proteccion con la orden mercedaria, favorecien-
do su expansion en el Perd y en 1595 Francisca Pizarro, la
hija del conquistador del imperio Inca, fundé el convento de la
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Merced de Trujillo. En Trujillo conocié de primera mano la his-
toria de la vida de los Pizarro, de ahi que escribié las hazafias
de sus antepasados. La relacion que tienen los Pizarro con la
fundacion del Convento de la Merced de Trujillo es esencial.
Conoci6 a Fernando Pizarro y Orellana que era hijo de Fernan-
do de Orellana y Francisca Pizarro, no la mestiza hija de Fran-
cisco Pizarro, si no la hija natural de Hernando Pizarro, habia
en la carcel del castillo de la Mota de Medina del Campo con
su manceba dofa Isabel de Mercado. Fernando habia hereda-
do el mayorazgo de su madre Francisca Pizarro Mercado. El
Marqués de la Conquista era titulo que poseia entonces don
Juan Fernando Pizarro. Fernando Pizarro y Orellana era primo
de Juan Fernando Pizarro, primer Marqués de la Conquista.
Recordemos a Francisca Pizarro —hija del conquistador de
Peru— y su tio, Hernando Pizarro. El conocimiento histori-
co de la biografia de la mestiza y su venida a Trujillo desde
América es imprescindible para el estudio del Convento de la
Merced en sus inicios.

Posteriormente, Juan y Gabriel, atravesaron el claustro
y entraron en la capilla. se arrodillaron en dos reclinatorios
delante de un pequefio altar delante del Cristo de la Humildad,
imagen muy devota entre los feligreses trujillanos. Al oir el
ruido de unos pasos volvieron la cabeza, y se pusieron rapida-
mente en pie. Era el padre fray Diego Rodriguez, un matema-
tico y astronomo novohispano, procedente de México, estaba
pasando una temporada en el convento. Era un innovador tec-
nolégico que tuvo gran influencia sobre la comunidad cientifi-
ca de la época.

Fray Gabriel Téllez le present6 a Juan Sorapan y le explicé la
amargura que tenfa con las desgracias y calamidades que habia
tenido que soportar durante su estancia en Llerena y Granada.

Fray Diego, que era un hombre muy sabio, escuché la platica
del religioso y contesto:

— Creo que el hombre normal, consciente o inconscien-
te, busca siempre el bien. Pero también los hay que niegan el
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derecho alavida alos que no obran de acuerdo con su presun-
ta verdad.

— Juan siempre ha sido una persona buena y amante de lo
justo—, respondio fray Gabriel.

Seguidamente, a Juan se le hizo tarde y se despidi6 de los
religiosos mercedarios.

Fray Gabriel Téllez fue un religioso de imborrable recuerdo
para Juan, en todos los sentidos. Juan se remontaba ala tradicién
redentora de cautivos que tuvo como principal protagonista ala
Orden Mercedaria, que estaba muy interesada en conseguir el
desahogo espiritual entre los reclusos, Ejerciendo una gran in-
fluencia material y moral en el ambito carcelario, Por su amor a
la justicia y su llanura, al desaliento y al desconsuelo.

Cuando Juan llegé a Trujillo conoci6 de la noticia del falle-
cimiento tres afios antes del Inquisidor de Cérdoba y Granada
don Gabriel Pizarro de Hinojosa, al que habia conocido en
Granada. Hombre astuto y de experiencia que siempre vestia
con mas lujo que elegancia. Fray Gabriel Pizarro habia falleci-
do en el mes de octubre de 1625, habiendo hecho testamento
ante Bartolomé Loépez. Entre sus ultimas voluntades esta la
construccion de una iglesia bajo la advocacién de la Preciosa
Sangre de Cristo, en el solar del edificio de Juan Chaves So-
tomayor, comenzandose las obras en 1627. El Inquisidor fray
Gabriel Pizarro colocé un Crucificado que era de su propiedad
presidiendo el altar mayor de la iglesia. Esta obra fue concebi-
da para dar culto a los fieles de Trujillo, ya que era costumbre
que frailes o miembros de la nobleza hicieran donaciones de
este tipo, para ganar prestigio social y ademas a la vez que in-
vierte en la salvacion de su alma.

La obra habia sido encargada por el Inquisidor al escultor
sevillano Juan de Mesa y Velasco. Se ejecuta en madera de
cedro y la policromia fue tarea de pintores supervisados por
el imaginero. Este Cristo de la Sangre de Mesa, destaca por su
corpulencia, movimiento desgarrador, posiciéon y gesto con-
movedor y la clara influencia plastica que Mesa imprime en
sus obras. Aparece Jesus con una gran corona de espinas, la
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mirada suplicante y la boca abierta, representando asi la dra-
matica expresion. Juan Mesa fue un hombre muy vinculado a
las Cofradias y Hermandades, perteneci6 a la hermandad del
Silencio, siendo miembro activo de su Junta de Gobierno de
dicha hermandad, la cual albergaba entre sus hermanos a nu-
merosos sevillanos ilustres. Fray Gabriel Pizarro de Hinojosa y
Arévalo le visité en el taller que tenia establecido en la popular
calle Pasaderas de la Europa, cerca de la Alameda de Hércules.

Juan se granje6 la amistad de destacados caballeros truji-
llanos, tales como don Juan Antonio de Paz, don Pedro Man-
glano o don Fernando Girén de Salcedo que en 1626 habia
recibido el titulo de Marqués de Sofraga. Vivia en un edificio
palaciego de los Bejaranos—Barrantes, proximo al conven-
to de las monjas dominicas de San Miguel, asi como de don
Luis de Tapia Paredes, que habia pertenecido al Consejo Real y
Supremo de Indias, familia de Diego de Paredes, y que era otro
de los personajes que entablé amistad con Sorapan de Rieros
y que habia regresado a Trujillo tras pasar una temporada con
su tio Luis de Paredes. Este desempefiaba importantes cargos
en la Corte, habia sido Consejero y Alcalde de Casa y Corte.
Y, actualmente, formaba parte del Consejo de Indias. Diego
habia vivido con su tio en una posicién muy elevada en la ad-
ministracion de Felipe III y Felipe IV. Al fallecer Bernardino,
uno de los hermanos de Luis de Paredes, heredé un mayoraz-
go importante, el de los Tapia, detentado por su otro hermano
Esteban, padre de Diego, que habia amasado una gran riqueza.

Estuvo presente en el entierro de Andrés Calvo, al que habia
atendido desde suregreso a Trujillo. Hacia pocos dias que habia
vuelto de América. Habia estado presente en la fundacién de
la villa de Boston, en el noreste de Estados Unidos, el 17 de
septiembre de 1630. Le habia contado a Juan los pormenores
de ese memorable acontecimiento dirigido por los puritanos,
cuyo lider era John Winthrop, una zona muy rica en pesca, la
cazay la agricultura (maiz, frijol y calabaza), recursos explo-
tados por los primeros colonos ingleses que cuatro afos atras
se habian establecido en la zona. Andrés Calvo habia formado
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parte de los habitantes de aquella colonia, a raiz de su amistad
con el reverendo William Blackstone.

Aquella mafiana del mes de febrero de 1631 el cielo no
estaba ni limpio ni oscuro. El aire era fresco a causa de la
lluvia que no habia cesado de caer en toda la noche, y el fango
del suelo, como un espejo. Era un amanecer triste. La plaza,
aunque estaba llena del publico asistente al sepelio, estaba
triste, mas triste que nunca. Andrés era llevado a hombros
hacia la iglesia de San Martin de Tours, habia fallecido de dif-
teria o como comuinmente se conocia a esta enfermedad en
el lenguaje rural, del “garrotillo”. Enfermedad que habia con-
traido durante su estancia en América. Una enfermedad que
causaba gran mortalidad y se denomin¢ garrotillo, porque los
que la padecian acababan muriendo de modo similar a como
lo hacian los reos ajusticiados por garrote vil, un método de
ejecucion ampliamente usado en Espafia y que Juan conocia
bastante bien. Varios canteros salian de un palacio cercano,
el de los Vargas—Carvajal, estaban rematando un precioso
patio, el que mayor equilibrio y proporcién clasica iba a tener
en Trujillo. Un edificio suntuoso y elegante, sobre todo en su
parte interior, donde unas manos proédigas se habian unido
para construir y decorar una serie de grandes salones en fila,
decorados primorosamente.

Juan vio también a amigos en cuyo semblante se pintaba
la consternacién, y criados de sefiores que tenian los ojos en-
cendidos de llorar, porque Andrés Calvo antes de marcharse a
América les habia ayudado econémicamente. Aquello era un
drama, la muerte de un ser querido, una desgracia de esas que
no tienen ningdn eco en la sociedad, pero llenan de congoja y
turbacién a sus amigos, porque no tenia familiares, ni heren-
cias, ni orfandad, no habria sino un episodio mas en la vida
de la raza humana, codiciosa de querer poseer cada dia mas
riqueza. En pos de aquella muerte vendrian unos meses de
consternacion en la sociedad trujillana en las que intervino en
los hospitales el propio Juan, para estudiar si ese proceso asfic-
tico y contagioso responsable de epidemias habia afectado ala
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poblacién. Una enfermedad que destacaba por su implacable
virulencia, estadisticas escalofriantes que mortificaron fami-
lias y diezmaron poblaciones en otras ciudades europeas. Fue
un tiempo en el que la medicina espafiola ocup6 un importan-
te lugar en Europa con estudios importantes sobre la enferme-
dad. Los estudios sobre la misma tenfan ya un pasado remoto.
Muchos médicos de cdAmara de la corte de Fernando el Catdli-
co, Felipe II, Felipe IIl y IV fueron los primeros en separar la
enfermedad del resto de anginas, y sentaron las bases para la
investigacion posterior. Con el tiempo se comprob6 que habia
sido un caso aislado y que Andrés Calvo no habia contagiado a
ningln vecino de la localidad.

Juan continué viviendo placidamente en Trujillo, entre los
sonidos de la campana de la torre de Santo Domingo hasta el
camino de Santa Ana, donde se despedian los colonizadores
que aun cogian el camino hacia Sevilla. A su paso dejaban atras
las ermitas de San Gregorio o la de los Santos Martires en los
prados de San Juan. La mayoria se dirigian a Peru, evitando asi
la casi permanente guerra de resistenciaaraucana en Chile y las
amenazas de piratas en las costas del Virreinato. Algunos eran
franciscanos y dominicos que fueron los que con su actividad
misionera lograron contener las incursiones portuguesas en
la expedicion de Pedro Texeira, pues con ella por primera vez
se hacfan presentes los portugueses venidos por el Amazonas
a Quito. Fueron muchas las sublevaciones que tuvieron que
sofocar los extremefios y en concreto los dominicos proceden-
tes del convento trujillano que marcharon a América. Algunos
de ellos, colaboraron junto con el religioso peruano Martin
de Porres Velazquez en la fundacién de un Asilo y Escuela de
Santa Cruz para reunir a todos los vagos, huérfanos y limosne-
ros, y ayudarles a salir de su penosa situacion.

Asistia a misa, no diariamente, pero si con frecuencia. La
iglesia de Santo Domingo estaba llena de cuadros e imagenes.
En un lado y otro las velas de los fieles se consumian y chispo-
rroteaban frente a la imagen del Cristo del Hocino, de gran de-
vocion en la ciudad. A Juan le apasionaba encontrarse solo en el
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templo en horas desiertas, cuando no habia nadie, y escuchaba
el quejido de los cirios, fijarse en las imagenes que sonrefan a
los fieles desde sus peanas, eso le daba paz y sosiego. Juan tuvo
relacion con la Cofradia de la Caridad, acudia al Hospital de la
Plaza de la Encarnacién a curar a enfermos. Este hospital tenia
una casa de comedias que era regentada por la cofradia de la
Caridad, bajo el mandato de Pedro Martinez, donde se celebra-
ban comedias frecuentemente. A Juan le servia de distraccion
acudir a presenciarlas. Entraba por la plazuela del Mercadillo,
donde estaba la entrada principal, como todos los hombres,
mientras que las mujeres tenian su entrada por la calle Sola y
subian al corredor. A los comediantes se los pagaba ocho reales
por cada dia. Juan asistia, frecuentemente, gratis a los especta-
culos, al igual que el alcalde, los mayordomos de la cofradia, el
escribano y dos diputados. En aquellos afios, Juan disfrut6 de
las comedias de Lope de Vega, la que mas le gustaba presen-
ciar y que se repitié6 durante varios dias fue EI conde Ferndn
Gonzdlez; pero también, las comedias de Juan Ruiz de Alarcon
y Mendoza, como La cueva de Salamanca, Mudarse por mejo-
rarse, Todo es ventura o El desdichado en fingir.

A los sesenta y seis aflos de edad, una fria mafnana del 7
de noviembre de 1638, Sorapan de Riegos se encontraba mal
de salud. Hacia dias que se encontraba intranquilo y noches
de insomnio que hablaba consigo mismo. Los recuerdos de
aquella carcel de Llerena le atormentaban.

Le dijo a su esposa que avisara don Pedro Alonso de Cabafias
para hacer testamento. Juan, murmurando, estaba pensando
que ese iba a ser su ultimo viaje y resolvi6 otorgar testamento
sin perder tiempo. Juan comenzd a ver sombras, esas que le
habian perturbado durante gran parte de su vida.

—Querida Maria, ;estamos solos?—dijo Juan, estrechando
su mano derecha con las de Maria.

—Si —replico ella con desasosiego.

Juan veia sombras oscuras que avanzaban hacia él. Su con-
ciencia no estaba serena.

Al llegar el notario, le dijo:
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—Estoy verdaderamente dispuesto a respetar y secundar
sus deseos. No admito que se confunda mi complacencia con
mi opinion profesional. Yo conocia su obra, sus ideas, y tenia
noticia de su exterior amable y de sus cualidades buenas.

Intent6 levantarse y anduvo algunos pasos apoyado en el
notario; pero antes de llegar a unassilla, se encontré sin fuerzas
y volvio a acostarse. El notario se puso presto a redactar el tes-
tamento en forma legal.

Juan explicé que la vida no habia tratado con benignidad,
pero que nunca habia llegado a perder la fe en los hombres,
que se habia encontrado en los peores avatares posibles he
encontrado siempre almas buenas que le habian tendido una
mano. Le ofrecié al bueno de Andrés una copa de vino de
Oporto que guardaba en una grafica. El notario no titubeé en
encontrarlo excelente. Juan, a pesar de encontrarse mal estado
de salud, también debié del liquido dorado, declarando con
fatiga que no habia nada que hacer y, llenando y vaciando el
vaso del notario. Continué explicindole que muchos de sus
recuerdos de la época que ejerci6 como médico inquisidor se
habian difuminado con el transcurso de los afios. Lo que si re-
cordaba bien eran aquellas noches largas en las que no podia
conciliar el sueilo, después de haber visitado las prisiones de
Granada y Llerena.

— La violencia no estd justificada en ningin caso—, le dijo
Juan.

— Sobre todo, cuando se ejerce sobre personas indefen-
sas—, respondi6 Andrés.

— Los espafioles somos un pueblo apasionado, pero a veces
somos crueles. recuerdo aquellos afios en los que los presos a
los que visitaba mas que para curarles de sus heridas, curarles
el alma, se encontraban hacinados en carceles, lo que signi-
ficaba para ellos una especie de paréntesis entre la vida y la
muerte. Mas de una ocasién me he reprochado a mi mismo la
falta de valor que me impidié levantarme a defender a aque-
llas criaturas.
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— Multitud de veces me he imaginado cruzando la puerta
de la prision, en aquellas tragicas madrugadas—, apostillé Juan.

Va a amanecer un dia critico de nuestra vida; tal vez el dia
de nuestra muerte; el dia, en el que tendremos que dar cuenta
a Dios. Pase lo que pase, sera ésta la postrera vez que os dirija
la palabra. El notario sali6 bruscamente del despacho de Juan,
cerrando de golpe la puerta.

Resignado con su enfermedad, buscé distraccién en la
lectura, y en esas semanas parason por sus manos un sin-
numero de obras literarias de Juan de la Cuesta, fray Pedro
de Larios o El Caballero de Olmedo de Lope de Vega, tirando
algunas a medio leer, enterneciéndose con otras como con el
Lazarillo del Manzanares, de Juan Cortés de Tolosa.

Al dia siguiente de la visita del notario recay6 y empeoro ra-
pidamente. Sintiendo que se acercaba su ultima hora, agotado,
llamé a su esposa. Viéndose proximo a la temprana muerte que
le acarrearon sus pesares y su débil salud, la familia llamo6 a su
lecho de agonia al médico. La batalla contra la muerte se entablé
encarnizada. El médico al examinar a Juan declaré su estado
como gravisimo, admitiendo como probable un rapido y fatal
desenlace, consiguiendo que se sumiera en un suefio bastante
tranquilo tras hacerle beber un caldo que contenia un narcéti-
co. El padre fray Simén Sanchez, en circunstancias tan dificiles,
le administro la “Extrema Uncioén” en articulo mortis. El hecho
de que muchos hombres hayan pasado desapercibidos para sus
coetaneos, o al menos no hayan sido valorados en vida como
justamente merecieron, se debe, sin duda, a que el mal hace mas
ruido que el bien, porque la bondad es caracteristica normal del
hombre y el vicio es el vestido estrafalario que despierta la cu-
riosidad por donde quiera que pasa. Un hombre que ha contem-
plado la vida con mirada serena y ha recogido en conjunto todos
sus elementos validos con un espiritu equilibrado.

Al caer la tarde, Juan Sorapan de Rieros falleci6 en Truji-
llo, el dia 7 de noviembre de 1638. Reind un breve silencio.
En la casa no se oia nada, todos los presentes estaban palidos
ante el cuerpo inerte de Juan, el médico de la Inquisicién que
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descansaba en su lecho tras haber conocido los entresijos del
tribunal inquisitorial. Sus hijos se miraron intensamente, con
una angustia infinita, y rodearon el lecho en que se encontra-
ba con un silencio impresionante, demostrando un profundo
dolor. Alli, en su ultima morada, en una tumba de la iglesia
de San Martin, el viejo médico dormia por fin tranquilo. Sus
pesares y sus propias “batallas” habian terminado. Un hombre
que fue capaz de sacrificarse por los demas, por mantener-
se firme en unos ideales. Un cientifico que dormita en la mas
enervante postracion y que ha representado el pensamiento
amable, pero inverosimil y extrano de la ciencia médica.

Fue enterrado en la iglesia de Santo Domingo. Esa silueta
que veia desde su ventana cada dia que se despertaba en esta
insigne y heroica ciudad, con una sonrisa que hacia olvidar
todos los apuros pasados, el movimiento de los hombres
pasando con sus mulas y las mujeres que barrian y fregotea-
ban a su vista en la calle del Estudio y las fachadas de las casas.

Goz6 Sorapan de Rieros de prestigio y reconocimiento
profesionales y su obra fue estimada como la de un médico
paremiologo y refranista imbuido de extensos conocimien-
tos generales, tanto cientificos y médicos, como literarios, an-
tropolégicos y hasta folcloricos. Hombres como Sorapan de
Rieros no podemos decir que hayan muerto sino que hacen
dimision de la vida. Fue, en definitiva, un médico humanista,
que conocia y citaba con igual soltura los textos cientificos y
filosoficos de los antiguos autores grecolatinos, como los de
autores mas modernos o contemporaneos a él.
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