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PROLOGO

Salvados por la Gran Guerra, Espafia y América Latina fueron infor-
mados por columnistas o voluntarios que siguieron o incluso participa-
ron en el conflicto.

El objetivo que persigue el presente volumen colectivo cuya estruc-
turacién tripartita refleja es el rescate tanto de las cartas de voluntarios
como de las crénicas publicadas en la prensa.

La primera parte con el articulo de Ernesto Michler Tobar se centra
en las cartas de tres voluntarios de familias relativamente acomodadas,
el colombiano Jaime Hernando de Bengoechea y Valenzuela (1889-
1915), el alemédn Ernst Jiinger (1895-1998) y el estadounidense John
Dos Passos (1896-1970) que describen el cotidiano de la guerra en las
trincheras.

La segunda parte recoge el punto de vista alemdn con el estudio
de Xavier Escudero enfocado en las crénicas de Enrique Dominguez
Rodifio, hombre de negocios y asesor comercial en Brema, quien, a
raiz del bloqueo de la guerra se convierte en periodista circunstancial y,
viajando por las trincheras, recorre Italia, Polonia, los Balcanes (como su
compatriota Gaziel), Suiza, Francia o Dinamarca. Sus crénicas escritas
desde Alemania para La Vanguardia aportan una visién global sobre el
conflicto.

La tercera parte retne las crénicas desde el lado francés o aliadéfilo.

En su articulo dedicado a los dos libros del periodista cataldn Agusti
Calvet Pascual, alias Gaziel, Diario de un estudiante. Paris 1914 y En
las trincheras, Denis Vigneron demuestra cémo ambas obras compues-
tas por crénicas fechadas, destinadas a ser mandadas al periédico La
Vanguardia, dan cuenta de la realidad del conflicto, desde la perspectiva



PROLOGO

de la historia vivida, experimentada, sentida, de quien estudiante en
la Sorbona para ampliar su formacién en la carrera de derecho, fue
sorprendido por los primeros dias de la contienda. Aunque, por ser hijo
de buena familia, disimule su identidad bajo seudénimo, manifiesta su
compromiso como escritor cuando informa, implicindose personal-
mente, con una clara conciencia de su misién periodistica y de su deber
tanto moral como intelectual.

El objeto del sugerente estudio de José Miguel Gonzélez Soriano
es Luis Bello, quien participé muy activamente como intelectual en
la cuestién de la guerra. Fue editorialista del diario £/ Imparcial y del
semanario Espana en esos afos, visit6 el frente italiano en 1917 junto
a Azana, Unamuno, Rusifiol y Américo Castro y en 1918, al acabar el
conflicto, proyecté la publicacién de una serie de Cuadernos de Estudio
sobre Asuntos de Actualidad, referidos a la primera Guerra Mundial, en
la que pretendia dar ya un enfoque historicista de la recién concluida
guerra, desde el punto de vista vencedor de la aliadofilia; pero de la que
solo llegd a sacar un primer niimero.

Elisabeth Delrue, en su articulo, sobre Historia de la Guerra euro-
pea de 1914 (1920-1930) pretende demostrar que la percepcién de la
guerra transmitida por Vicente Blasco Ibdnez no es un relato objetivo
e imparcial en conformidad con el género de la crénica sino una cri-
tica de los alemanes adoptando el punto de vista de los franceses y los
aliados, que cuadra con los requisitos ideolégicos y editoriales de sus
sucesivos soportes de difusién, primero el diario £/ Pueblo y luego la
editorial Prometeo y satisface los planteamientos tedricos del proceso
comunicativo de la Retdrica de Aristételes y de la pragmadtica para influir
en el destinatario e incitarle a adoptar el posicionamiento ideolégico
claramente expuesto. Segtn su andlisis aqui propuesto, se trataria, de
inducir la accién del lector a favor de la ruptura de la neutralidad de
Espana apoyando a Francia injustamente agredida y asf generar un mo-
vimiento de opinién que influya en las decisiones del gobierno. Para
contextualizar este proceso argumentativo, le parece oportuno a la au-
tora del estudio arrojar luz sobre las circunstancias de la instalacién del
escritor valenciano en Paris que coincidié con el estallido de la primera
guerra mundial y recordar por un lado, cémo aproveché la oportunidad
que se le present6 para convertirse en corresponsal de guerra, enviando
sus crénicas, al diario £/ Pueblo para una publicacién semanal, ilustrada
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desde el 17 de noviembre de 1914 hasta el 28 de julio de 1919, reuni-
das, luego, en nueve volimenes y publicadas por la editorial Prometeo,
v, por otro lado, cémo cubrié la contienda con el apoyo de los servicios
de informacién franceses y del presidente Raymond Poincaré, lo cual le
facilitd muchos contactos y le permitié escapar de la censura impuesta
por el Ministerio de la Guerra.
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TRES VOLUNTARIOS EN LAS TRINCHERAS:
HERNANDO DE BENGOECHEA, JOHN DOS PASSOS
Y ERNST JUNGER

Ernesto MACHLER ToBAR
Université de Picardie Jules Verne — CEHA

« Lhéroisme, ce nest pas courir au danger
mais lattendre'. »

« Je veux arriver! Je veux étre sauvé! Je
veux vivré*. »

:Mentir para salvar el honor nacional? La confusién es mala consejera.
Y el honor no es el mismo para todos. En Paix et guerre entre les nations,
ensayo de 1962, Raymond Aron insiste: «En effet, nous devons en tenir
compte et prendre une conscience exacte de ce que nous combattons, de
ce pourquoi nous combattons», lo que lo lleva a justificar la posicién de
Occidente, aunque a veces este «parle avec plusieurs voix»*. Es absurdo

1. Hernando de Bengoechea, in Fargue, L-P, Hernando de Bengoechea ou ['dme d'un poéte,
Paris, Amiot-Dumont, 1948, p. 229. Parte de este libro es una antologia de las obras de
Bengoechea.

2. DPalabras finales del diario del soldado Robert Desaubliaux, herido en combate.
Desaubliaux, R., La Ruée. Journal d’un poilu, avant-propos d’Olivier Vanghent, Paris,
Presses de la Renaissance, 2005, p. 317.

3. Aron, R., Paix et guerre entre les nations, avec une présentation de lauteur, huitiéme
édition, Paris, Le Grand livre du mois, 2001, p. 660-661. El destacado es del autor.
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mentirse entonces sobre el enemigo. Sin embargo, con anterioridad al
inicio de la Primera Guerra Mundial, es evidente que el discurso adolece
ya de toda suerte de manipulaciones por ambos bandos del conflicto, de
manera oficial o en las conversaciones callejeras. No sin razén Philippe
Olivera recuerda que, por lo general, el lenguaje utilizado presenta esta
guerra como una suerte de cruzada, que para justificarse se apoya en un
discurso profundamente nacionalista. En Francia, a la vez que se exage-
ran las atrocidades de los alemanes, su pangermanismo y su militarismo,
se insiste en que el objetivo del combate es preservar de esos barbaros
teutones la «civilizacién»®. Se destaca que éstos destruyen las iglesias,
maltratan los prisioneros y no respetan las victimas civiles, a la vez que
se recuerda la cercana experiencia de 1878 y sus prusianos. Por supuesto,
se asegura que serd una guerra fdcil y prestamente ganada: en dos meses,
iBerlin! Ello explica que muchas de las novelas y poemas publicados a
partir de mediados de 1915 insistan en el aliento patridtico, en especial
por parte de la joven aristocracia o de la burguesia, que insufla el mito
de un combate deportivo o caballeresco, un torneo medieval. Espiritu
que desaparecerd paulatinamente al prolongarse el conflicto. Uno de los
primeros indicios de reticencias sobre el sentido de la guerra vendra, por
ejemplo, con las obras de Bernard Shaw (1856-1950), Common Sense
about the war, de 1914, y de Romain Rolland (1866-1944), Au-dessus de
la mélée, de 1915°. Significativas y representativas, pues ambos autores
gozan de amplio auditorio en sus paises.

Pero este impulso inicial de las gloriosas letras de una guerra idilica se
banaliza hacia 1916, para volver a su cauce normal. Para entonces, la li-
teratura de propaganda, con su lenguaje ficilmente comprensible por el
publico, se hace de manera casi exclusivamente oficial. Como respuesta
brotan algunas propuestas pro-pacifistas, escritas con un estilo realista
mds cercano al cotidiano que se vive en el frente de combate. Recuérdese
que Feu (1916), de Henri Barbusse (1873-1935), enrolado voluntario,
es traducida al inglés en 1917, y al ano siguiente lo es La vie des martyrs

(1917), de Georges Duhamel (1884-1966). Ambos han combatido en la

4. Olivera, P, «La littérature de guerre. France, Grande-Bretagne, Allemagne (1914-
1929)», in Rousseau, E, Guerres, paix et sociétés. 1911-1946, Neuilly, Adande, 2004,
p. 618-621.

5. Ibid., p. 621.
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TRES VOLUNTARIOS EN LAS TRINCHERAS: H. DE BENGOECHEA, J. DOS PASSOS Y E. JUNGER

guerra y las dos obras son abiertamente autobiograficas’. En retaliacién,
La Action Francaise se ocupa de los ataques contra los denominados
défaitistes, 1éase, aquellos que sentian evidente la derrota, o propugna-
ban por un rdpido acuerdo de paz. Se ha evolucionado entonces de un
primer periodo glorioso a uno mds desilucionado y apaciguado, véase
pragmatico’.

En las cartas del soldado Henri Despeyri¢res (1893-1915) se percibe
claramente este cambio de actitud y de moral de los soldados: «La guerre
a suscité beaucoup d’enthousiasme au début. Mais elle n’a pas amélioré
bien sensiblement les hommes ni les choses», sostiene. Y después de
senalar que algunos combaten adn por Francia, afiade: «D’autres, il faut
le dire, tres dévoués, pleins d’ardeur au début, sentent peu a peu leur
enthousiasme faillir»®. ;Se instaura el statu quo? ;Se debe el cambio de
actitud en parte al aburrimiento que incrementa a medida que pasan los
dias? Este se transparenta en las cartas de Despeyrieres a la familia: «Je ne
sais trop quoi vous dire aujord’hui. Je m’ennuie»’. La correspondencia y
los diarios son elementos indispensables para la moral y la sobrevivencia
de los soldados en el frente: hacia 1919 ya se conocen publicamente
cerca de 300 diarios.

Nos interesaremos aqui en particular por la manera en que tres
jovenes voluntarios de familias relativamente acomodadas, alistados
tempranamente en el combate y de nacionalidades diferentes, van
a describir el cotidiano de la guerra en las trincheras. Sus escrituras
nos permiten seguir tanto una suerte de bisqueda personal, como su
evocacién fluctuante del cotidiano y la desesperada evolucién de sus
anhelos. Cémo se verd, poco importa de qué lado combaten, varios
elementos particularmente recurrentes los hermana. Por orden de naci-
miento, un colombiano, Jaime Hernando de Bengoechea y Valenzuela

6. Ibid., p. 625.

7. Del lado inglés, como lo muestra John Silkin, este paso del idealism al desillusionment es
altamente controvertido y no es tan sencillo. Silkin, J., «Sassoon, Owen, Rosember», in
Roucoux, M. (Ed.), English Literature of the Great War Revisited, Amiens, Sterne, Presses
de 'UFR CLERC Université de Picardie, 1986, p. 84 y sigs.

8. Despeyrieres, H., Ceest si triste de mourir a4 20 ans. Lettres du soldat Henri Despeyriéres
{91 4-1915, présentées par Alexandre Lafon, préface du général André Bach, Toulouse,
Editions Privat, 2007, p. 190.

9. Ibid., p. 228.
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(1889-1915), el alemdn Ernst Jiinger (1895-1998) y el estadounidense
John Dos Passos (1896-1970). De ellos, sélo el primero morird en el
campo de honor, y le sobrevive un exiguo pufiado de cartas. Los dos
tltimos volcardn asaz frecuentemente su experiencia existencial de la
Primera Guerra, rememordndola y a la vez recredndola al escribir en
una u otra forma literaria. No obstante, sobrevivir también conlleva una
extrana culpabilidad frente a los caidos y una responsabilidad ante el
futuro. Bengoechea no es caso aislado, y acompana a otros 560 escritores
sacrificados en Francia durante la Primera Guerra Mundial, y honrados
hoy en el Pante6n. Guillaume Apollinaire, Georges Bernanos, Louis-
Ferdinand Céline, Blaise Cendrars, Jean Giono y Jean Giradoux, por no
citarlos sino a ellos, hacen parte de los escritores franceses presentes en
el conflicto.

I. UN DANDY EN LAS TRINCHERAS

Heredero de una familia de origen colombiano, Hernando de
Bengoechea nace en Paris. Ha conservado la nacionalidad colombiana,
lo que le impide alistarse desde el inicio de las hostilidades en el ejército
regular francés, a pesar de sus vehementes intenciones®. Debido a esta
circunstancia, como tantos otros serd voluntario en la Legién Extranjera:
Batallén C, 2° regimiento de marcha, del 1° de Extranjeros, bajo las
6rdenes del comandante Max Doumic, y afectado a la seccién de ame-
tralladoras'!. Esta tarea le facilita conformar una pequena biblioteca que
puede transportarse a lomo de las mismas mulas que portan aquellas.
A menudo menciona la existencia de otros latinoamericanos entre los
voluntarios; son quizd los raros momentos en los que se siente verdade-
ramente hermano de ellos. En carta del 2 de diciembre de 1914, escribe:

10. Nétese que 13 colombianos participaron en esta guerra; con una excepcién, todos
fueron condecorados con la Croix de guerre. Cf. Vejarano Alvarado, F, «Combatientes
colombianos en la Gran Guerray, in Revista Credencial, N° 305, Bogotd, mayo 2015,
in <www.revistacredencial.com/credencial/historia/temas/combatientes> [consultada el
20 de febrero de 2018].

11. Se estima que a partir de 1914, cerca de 8000 voluntarios se enrolaron en la Légion
Etrangére Francaise. Pierre Miquel avanza la cifra de 45000. Miquel, P, Les poilus. La
France sacrifiée, Paris, Plon, 2000, p. 231. Boyd afirma: «/n the first eight months of the
war, 32.296 foreign volunteers flocked to the colours of Frances. Boyd, D., The French
Foreign Legion, Gloucestershire, Sutton Publishing, 2006, p. 203. Igualmente acota que
de ellos, 600 son americanos, en el sentido extenso del término (p. 342).

16
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Le lieutenant sous les ordres de qui je suis est, figure-toi, un
jeune Vénézuelien. Cest au cours d’'une manceuvre, il y a deux
mois, que je I'ai connu. J'ai eu un tressaillement en apercevant
sur sa poitrine la croix de 'ordre du Libertador aux couleurs de
Miranda. Tout un extraordinaire passé m’est revenu a la mémoi-
re et je crois aujourd’hui que, comme autrefois le Précurseur,

ce jeune homme contribuera peut-étre 4 une nouvelle victoire
d’Anvers'?.

Entrenado en el sur de Francia, Bengoechea es desplazado a combatir
en Champagne, cerca de Arras, donde perece a causa de una bala que
le atravieza el cuello en las trincheras, el 6 de mayo de 1915". El 23
de mayo de 1922 es condecorado con la medalla militar, y el Journal
officiel del dia siguiente anota: «Brave légionnaire. Belle attitude au feu.
Est tombé glorieusement pour la France, le 9 mai 1915, au cours de
lattaque des Ouvrages-Blancs. Croix de guerre avec étoile d’argent»'. El
poilu Despeyrieres, cuyas cartas ya se han evocado, se batié el mismo dia
en idéntica zona; en las notas explicativas a su recopilacién, Alexandre
Lafon sostiene que esta ofensiva de Arras no fue por cierto exitosa, si se
tienen en cuenta las enormes pérdidas humanas que conllevé: «Elle im-
pliquera six corps d’armée et n'aboutira qu'a une progression d’environ
4 kilometres apres 40 jours de combats»'.

La hermandad entre poilus, mis que por la circunstancia de ser
latinoamericanos, se obtiene por pertenecer a la Legién Extranjera en
combate, como se transparenta en las obras de Blaise Cendrars (1887-
1961). Este suizo evoca con emocién al colombiano en su novela La
main coupée, de 1946. Aclara alli que en la Legién: «<nous étions tous des

12. Fargue, L-B, Hernando de Bengoechea ou ['dme d'un poéte, p. 276.

13. Catherine Heymann hace un completo historial del entrenamiento y de los
desplazamientos de Bengoechea durante la guerra. Cf Heymann, C., «Hernando de
Bengoechea, un poéte colombien “Mort pour la France”», in Guerres mondiales et conflits
contemporains, N° 270, dossier «CAmérique latine et les deux guerres mondiales»,
Paris, 2018, p. 65-79, in <htps://www.cairn.info/revue-guerres-mondiales-et-conflits-
contemporains-2018-2-p-65.htm> [consultado el 15 de noviembre 2018]. Sobre la
Legién Extranjera y las batallas en la zona, véase Boyd, D., The French Foreign Legion,
p- 213. Para una visién mds global de su regimiento, ver igualmente Miquel, P, Les
poilus. La France sacrifiée, p. 218-219 y 231.

14. Fargue, L-B, Hernando de Bengoechea ou ['dme d'un poéte, p. 317.

15. Despeyrieres, H., Ceest si triste de mourir & 20 ans. Lettres du soldat Henri Despeyriéres
1914-1915, p. 273.
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étrangers, des fils d’étrangers», la mayoria de los cuales han nacido en
Paris, y completa, como observando alrededor:

Il n’y avait pas un seul paysan parmi nous, rien que des petits
artisans des faubourgs, [...] aussi quelques fils de nobles, tels que
le Polonais, le chevalier de Przybyszewski [...] ou le Péruvien de
Bengoechea (tué au nord d’Arras), le fils du premier banquier de
Lima ; plus quelques intellectuels de Montparnasse que, comme
moi, le langage obscéne des boute-en-train et leur exhubérance
enchantaient!®.

Llama en 1949 a Bengoechea «mon camarade de la Légion», y aco-
ta que «Les Nouvelles Littéraires du 26 aolit 1948 m’apprennent, a ma
honte, apres trente-trois ans, qu’il était pocte, alors que jaurai pu m’en
douter car lui aussi hantait son créneau des Ouvrages Blancs, au nord
d’Arras»”7. No obstante, a pesar de esta precisién, Cendrars ciertamente
no se hallaba alli. Olivier Compagnon se equivoca también en la nacio-
nalidad, al considerar a «M. Manuel Bengoechea» brasileno o argentino,
aunque acertadamente afirma: «étranger ou membre de la communauté
nationale, il n'y a ici guére de différence»'®.

A pesar de lo que Bengoechea asegura en la correspondencia, sus
deseos de escribir un journal de la guerra nunca se concretizaron, o des-
afortunadamente éste no ha llegado hasta nosotros. Sobreviven apenas
unas cuarenta cartas en las que con asaz frecuencia declara su amor por
Francia, como no era extrano entre los intelectuales de la época. En su
texto Le sourire de I'lle-de-France (1909) ya habia escrito:

O France, belle aux cheveux d’or, svelte, guerriére, toujours jeu-
ne, toujours vierge, la joie d’étre aimée illumine ton doux visage !
Maitresse des maitresses, quelle suave émotion j’éprouve a ton
approche ! En vérité tout palit si tu te montres et 'on ne s'éloigne
de toi que pour pouvoir te retrouver.

16. Cendrars, B., La main coupée, textes présentés et annotés par Michlele Touret, Paris,
Denoél, 2002, p. 17-18. Una nota suya de pie de pdgina permite entender que tiene
conocimiento del libro de Léon-Paul Fargue.

17. Cendrars, B., Le lotisement du ciel / La Banlien de Paris, textes présentés et annotés par
Claude Leroy, Paris, Denoél, 2005, p. 226.

18. Compagnon, O., Ladieu & I'Europe. LAmérique latine et la Grande Guerre, Paris, Fayard,
2013, p. 176. También Boyd se equivoca en la ciudadania, pero es evidente que el error
de considerarlo peruano viene originalmente de Cendrars. Cf Boyd, D., The French
Foreign Legion, p. 209.
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Je la regarde, je la regarde. M’aime-t-elle ? Se donnera-t-elle &

i? Quli je l'ai j livre 4 elle. Ell lle & qui
moi ? Quimporte, je I'aime, je me livre A elle. Elle est celle a qui
I'on veut tout donner, ce que 'on a et n’a pas, son orgueil, son
réve, sa vie, son sang'.

Al principio, sus Lettres de guerre son parcas, y mencionan escasos
eventos debido seguramente a la censura militar, celosa de una infor-
macién que filtrada puede ayudar al enemigo precisando posiciones que
son consideradas estratégicas. Son ciertamente banales y se dirfa que
casi alegres, acercindose de aquel slogan «Ah Dieu ! que la guerre est
jolie», tan querido a Guillaume Apollinaire (1880-1918)*. Por ejem-
plo, en noviembre 1914 le escribe a su hermano Alfred comentando la
alimentacién:

Nous sommes, il faut le dire, trés bien ravitaillés et servis par un
cuisinier de Potel et Chabot, mon cher ! Aussi avons-nous du riz
authentique et des ragoflits relativement trés bien préparés. Café,
thé, vin, eau-de-vie, chocolat, biscuits vraiment trés bons, vu les
circonstances®'.

Esta ironia con la que enumera la enorme cantidad de vituallas re-
cuerda que estas son complementadas con lo que él y sus companeros
reciben por correo, envios provenientes de la familia y los amigos. Su
actitud de combate se aparenta, o al menos asi lo hace sentir, a la de un
caballero en cruzada® contra los barbaros Boches, actitud general, como
se ha visto. Bengoechea era muy aficionado al teatro y asiduo de las
representaciones®, y continud con su creacion en el frente: «Avec un de

19. Fargue, L-P, Hernando de Bengoechea ou 'dme d’un poéte, p. 169-170. Gérard d’Houville
insiste en este aspecto, destacando que a pesar del amor que Bengoechea tenfa por
Colombia, «La douce France reste la maitresse chérie, élue entre toutes». D’Houville,
G., «Un poete soldat au “1¢ étranger” : Hernando de Bengoechea», in Revue des Deux
Mondes, tome XXXV, septembre-octobre 1916, Paris, p. 604. Este nombre de pluma
corresponde en realidad a Marie-Louise Antoinette de Heredia (hija del poeta José
Marfa de Heredia), una amiga cercana de los Bengoechea.

20. Del poema «CAdieu du Cavalier» de 1918. Cf. Apollinaire, G., Euvres poétiques, texte
établi et annoté par Marcel Adéma et Michel Décaudin, Paris, Gallimard, Bibliotheque
de la Pléiade, 1965, p. 253.

21. Fargue, L-B, Hernando de Bengoechea ou 'dme d'un poéte, p. 273.
22. D’Houville, G., «Un potte soldat au “1¢" étranger” : Hernando de Bengoechea», p. 607.

23. Sobre Hernando de Bengoechea y el teatro, ver Michler Tobar, E., «Soratdma. Los
indigenas en el teatro de Hernando de Bengoecheay, in Réceptions réciproques : littérature
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mes camarades nous préparons une comédie-revue suivi de réveillon et
tout le tremblement», escribe en la Navidad de 1914%*. Curiosamente y
a pesar del conflicto en el que participa, reconoce sentir una gran admi-
racién por Richard Wagner (1813-1883)%. Con el paso de los meses, su
correspondencia deviene mds concreta. Le escribe a su hermano Alfred:

Je me trouve faire partie de cette interminable et longue bataille
quimplique la tranchée. On y est tres bien protégé sans doute con-
tre les balles et méme contre la canonnade, mais 'une et l'autre,
quoique intermittentes, n'en sont pas moins journalieres et, a la lon-
gue, il est difficile d’échapper. Nous faisons une sorte de guerre de
siege. Le mouvement n’est pas a entreprendre par ici. Nous n’avons
pas pour l'instant qu'a maintenir. En réalité les belligérants sont si
fortement retranchés de part de d’autre, que les avances ne sont
possibles que par petits contingents et a de courtes distances. Voila
la situation ot je me trouve®.

Sin embargo, el aspecto inhumano y horrible de la guerra, es decir
pulgas, lluvia, barro, hambre, excrementos, pestilencia, oscuridad y
muerte, son borradas con elegancia del cotidiano de las trincheras en
su correspondencia. Digamos que sus cartas llegan libres de microbios,
«desinfectadas»”. Solo la muerte de los aristécratas amerita algunas li-
neas, como si se requiriese engrandecer su sacrificio, o quizd solamente
este es valioso a sus ojos elitistas. Parece considerar que otras personas
tienen mds sufrimiento que él, incluso algunas que se hallan lejos del
frente, tal su amiga Isadora Duncan (1877-1927)%, a la cual se refiere

frangaise en Colombie et littérature colombienne en France, Heymann C. et Michler

Tobar, E., (Coord.), Binges, Orbis Tertius, Collection du CEHA, 2018, p. 149-169.
24. Fargue, L-B, Hernando de Bengoechea ou ['dme d'un poéte, p. 277.

25. En sus cartas de guerra escribe: «Pour un Wagner, par exemple, je fais abstraction de
la nationalité et je fredonne souvent avec joie ses motifs les plus beaux qui ne sont
pas teutons, mais, bien au contraire, pleins du soleil de la Méditerranée». Fargue, L-P,
Hernando de Bengoechea ou l'dme d’un poéte, p. 297-298.

26. Ibid., p. 281.

27. Al analizar las cartas que Wilfred Owen envia a su madre desde las trincheras, Mallon
afirma que estas parecen «sanitized»: todo lo desagradable ha sido borrado o no es
mencionado. Mallon, T., Yours ever. People and Their Letters, New York, Pantheon
Books, 2009, p. 260.

28. Socarrds, J. E, «Prélogo: Hernando y Alfredo de Bengoechea», iz Bengoechea, H. y A.
de, Poesias, traduccién y prélogo de José Francisco Socarrds, Bogotd, Fundacion Simén
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en una misiva: «Par quelles impressions a dii passer cette chere Isadora
depuis la déclaration de guerre ! Tout ce quelle aime, atteint, divisé, spo-
lié 1»*. Se muestra profundamente contrariado por la fuerte confusién
idiomdtica que escucha a menudo en su regimiento y por el incorrecto
francés empleado: «Labsence du milieu frangais me fait souffrir aussi.
La Légion, c'est encore et toujours la Tour de Babel ol 'on écorche
d’abominable fagon cette admirable langue que j’aime tant»*. El, dandy
parisino acostumbrado a codearse con la élite burguesa, a la vez aprecia
la fraternal cercania y se resiente fuertemente de la barrera que debe
separarlo de los otros. Acota por ejemplo, sirviéndose de un lenguaje
que puede percibirse como clasista: «Pour mon capitaine actuel je ne
suis qu'un soldat dans le nombre, cest-a-dire un ouvrier par rapport
au patron...»*'. No obstante, es necesario acotar que otros de su misma
posicién social manifiestan una posicién mds abierta. Recuérdese lo que
en similares circunstancias pero con un espiritu tan opuesto, dejaba tras-
lucir el francés Elie Faure (1873-1937) en La Sainte-face: «Quel ressort
pour l'esprit que la diversité des 4mes !... Allons vers la guerre avec ceux
qui ne sont pas pareils 3 moi mais qui forment avec moi, confusément
et dans 'Histoire, la polyphonie vivante de I'esprit de cette nation»®.
Es interesante destacar que Bengoechea era catélico de vieja data y asaz
barresiano, como lo atestan sus cartas®.

No se queja jamds del trabajo de todo tipo que debe hacer (aunque
lo estima duro y lo efecttia a conciencia), sino de «mon isolement dans
un milieu qui n'est pas le mien». En su correspondencia mds tardia se
hace evidente la evolucién de su discurso, y lo vivido le permite escribir
poco antes de morir:

Malheureusement 'heure est grave et je ne puis méme m'attarder
aux réveries et aux souvenirs qui me plaisent. Quand tu recevras

y Lola Guberek, 1994, p. 38.
29. Fargue, L-B, Hernando de Bengoechea ou ['dme d'un poéte, p. 299.
30. Ibid., p. 309.
31. Ibid.

32. Citado en Desanges, P, Eliec Faure. Regards sur sa vie et sur son ecuvre, Genéve, Pierre

Cailler Editeur, 1963, p. 103.

33. Sobre el caricter barresiano, ver Heymann, C., «<Hernando de Bengoechea, un poéte
colombien “Mort pour la France”, en linea.
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cette lettre, Dieu sait ol je serai. Au nord d’Arras, ol je me trou-
ve, nous allons attaquer les lignes allemandes cette nuit ou la sui-
vante, et je crois que cette fois-ci Cest la grande poussée, une des
batailles décisives, quelque chose peut-étre de comparable  celle
de la Marne. Les forces massées par ici semblent considérables.
Aussi, malgré ma confiance, je ne me fais pas trop d’illusions.
Il est difficile de se tirer de pareils chocs, surtout lorsqu’on se
trouve en premiere ligne, comme je vais avoir, a ce quon me dit,
Ihonneur d’étre. Mais mon souci, comme tu peux comprendre,
est moins de mourir que d’en sortir avec honneur. J’espére avoir
la force d’Ame nécessaire. Je suis calme®*.

Como si el absurdo de perecer en plena fuerza de la vida quedara jus-
tificado por el honor evanescente de un sacrificio glorioso en el campo
de batalla, por un dltimo y desesperado intento de evitarle a la familia,
bien protegida en la retaguardia, la verglienza de una cobardia momen-
tinea. Después de su temprana muerte, sus libros escritos en francés se
editaron en Saint-Raphaél (Var, sur de Francia): Les crépuscules du matin,
libro de poesia de estilo modernista o simbolista, y Le vol du soir, con tres
obras de teatro®. Los periédicos colombianos destacaron la muerte del
colombiano en Arras, pero prontamente pasé al olvido®. ;Es debido a
que escribe en francés? Su amigo Léon-Paul Fargue efecttia en Hernando
de Bengoechea ou ['dme d’un poéte (1948) el primer rescate de ese nimbo
silenciado de los desmemoriados. Su hagiografia comienza afirmando
que su deseo concreto es: «le faire jaillir de 'ombre comme un héros»”.
Dario Achury Valenzuela le sigue los pasos fielmente en su biografia Ciza
en la trinchera con la muerte (1973), de la cual escasos elementos per-
manecen pasado el filtro de una lectura atenta®. Posteriormente, otros

34. Fargue, L-P, Hernando de Bengoechea ou ['dme d'un poéte, p. 314.

35. Bengoechea, H. de, Les crépuscules du matin, Saint—RaEhaél, Editions des Tablettes,
1921; Bengoechea, H. de, Le Vol du soir, Saint-Raphaél, Editions des Tablettes, 1922.

36. En su reciente novela La forma de las ruinas, el colombiano Juan Gabriel Vdsquez insinda
que parte del interés que la prensa tuvo al resefiar ampliamente este sacrificio fue ocultar
el avance y los resultados de la investigacién judicial sobre el confuso asesinato del
politico liberal Rafael Uribe Uribe (1859-1914). Visquez, J. G., La forma de las ruinas,
Bogotd, Alfaguara, 2015, p. 329 y siguientes.

37. Fargue, L-P, Hernando de Bengoechea ou 'dme d'un poéte, p. 7.

38. El mismo autor habfa publicado anteriormente un articulo sobre el legionario. Achury
Valenzuela, D., «En el centenario de Proust: episodios intrascendentales de la amistad
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intentos recientes contintan estas pesquisas esclarecedoras®. Colombia
estd ciertamente en deuda con este escritor segado en tierras extranjeras.

I1. AN AESTHETE AT THE CENTRE OF A TORNADO

Bruce Chatwin (1940-1989), quien lo visita a finales de la década
de 1970, define con estas palabras al oficial alemdn®. Ellas parecen de-
velar la otra cara de una moneda en la que el anverso lleva grabada esta
confesién del segundo: «nous sommes de gaillards tels qu'il en faut a
I'Histoire, non des pantouflards, des ratiocineurs sur le juste et I'injus-
te, mais des gens qui foncent lorsqu’il le faut. LHistoire possede une
grande Raison, elle vaque 2 ses affaires méme sans la petite raison qui
est notre»*. Fiel a esta afirmacién instintiva, donde por encima de todo
raciocinio el combate en si es el fin Gltimo, el adolescente Ernst Jiinger
se escapa de la casa para enrolarse en la Legién Extranjera en 1913, sien-
do recuperado con dificultad por su padre en Sidi-bel-Abbés (al norte
de Africa). Se alista nuevamente como voluntario en 1914: «La guerre
nous avait donc saisis comme une ivresse». Es enviado al frente en
Champagne, con el 73° regimiento de fusileros, mejor conocido como
«Regimiento de Gibraltar»*; alli decide en la precipitacién ir anotando
en libretas mintsculas un diario con sus meditaciones y eventos relevan-
tes. Releyéndolas después, Jiinger acota que son: «des phrases d’abre-
viations survoltées, illisibles comme les graphiques hachés de l'aiguille

de Proust con el poeta-legionario colombiano Hernando de Bengoechea», in Revista
Universidad Nacional, N° 9, Bogotd, 1971, p. 101-117.

39. Ver, por ejemplo, los articulos siguientes: Ramén Illdn, R. I., «;Un samario amigo de
Proust?», in Crdnicas casi bistdricas, Barranquilla, Ediciones Universidad del Norte, 2007,
2a edicién, p. 37-42; Heymann, C., «Hernando de Bengoechea, un poete colombien
“Mort pour la France”, en linea; y Michler Tobar, E., «Soratdma. Los indigenas en el
teatro de Hernando de Bengoechea», p. 149-169.

40. Chatwin, B., «Ernst Jiinger: An Aesthete at War», in What Am I Doing Here, London,
Picador, 1990, p. 301.

41. Junger, E., Journaux de guerre. 1. 1914-1918, édition établie par Julien Hervier avec la
collaboration de Frangois Poncet et Pascal Mercier, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la

Pléiade, 2008, p. 787.
42. Junger, E, Orages d'acier, in Journaux de guerre. I. 1914-1918, p. 3.

43. Benoist, A. de, Ernst Jiinger. Une Bio-bibliographie, Paris, Guy Trédaniel Editeur, 1997,
p. 16.
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qui enregistre un tremblement de terre, s'achevant en longs traits sous
le fouet d’'une main hative»*. El resultado es un valioso testimonio de
aquella prueba total y traumatica, con la muerte acechando en cualquier
esquina y en todos los instantes. La lectura y la escritura son asumidas
por él como forma de evasién. A menudo lleva encima libros como Vida
y opiniones de Tristam Shandy (1760 a 1767) de Laurence Sterne (1713-
1768) o El Quijote (1605 y 1615) de Miguel de Cervantes Saavedra
(1547-1616), mencionados con frecuencia; curiosamente ambas obras,
como la del soldado alemdn, son creaciones y revisiones de varios anos,
en las cuales el humor nunca estd ausente.

Fruto de su experiencia en las trincheras son dos obras significativas:
Orages d'acier (1920), que serd traducida al inglés en 1929 y al francés
en 1930, y Le Boquetean 125 (1924), que lo serd en 1930 y 1932, res-
pectivamente. Ambas dan clara medida del valor testimonial y literario
que busca su autor. Forman igualmente parte de esta representacién
posterior de la guerra otras obras como Le combat comme expérience
intérieure (1922), Sturm (1923), Feu et Sang (1925), Feu et mouvement
(1930) y La déclaration de guerre de 1914 (1934); todas ellas recopiladas
bajo el titulo global Journaux de guerre. I. 1914-1918.

Jinger fue varias veces herido en combate durante la Primera Guerra,
«j’avais attrapé au total un minimum de quatorze blessures», reconoce, y
por ello condecorado con las mds altas distinciones del ejército alemdn;
entre las zonas donde fue herido se halla Artois (1917). Ello lo enfrenta
de cerca con la muerte, que puede ser entonces entendida tanto como el
final y una total pérdida que como una plena liberacién, una sensacién
de felicidad que se resiente en el momento de desplomarse herido:

Tandis que je m’écroulais pesamment sur le sol de la tranchée,
jeus la certitude que ma fin était irrévocable. Et, chose étrange, ce
moment a éte 'un des trés rares dont je puisse dire quils ont écé
vraiment heureux. A cette seconde, comme illuminé par un éclair,
je compris ma vie dans sa structure la plus secréte. Je ressentais une
surprise incrédule de ce quelle dat se terminer en ce lieu précis,
mais cette suprise était empreinte d’une grande sérénité. [...] La ou
j étais maintenant, il ny avait plus ni guerre ni ennemi®.

44. Junger, E., Le Boqueteau 125, in Journaux de guerre. 1. 1914-1918, p. 287.
45. Junger, E., Orages dacier, p. 255-256.
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Léase obteniendo entonces una distanciacién integral del entorno,
incluso de su misma muerte, como si fuera ajena: esta es tan solo la otra
cara de la vida. Siempre honesto, Jiinger reconoce también haber senti-
do miedo, y lo manifiesta después de haber corrido aterrorizado como
los otros soldados: «Ne plus rien entendre, ne plus rien voir ! Seulement
fuir d’ici, fuir jusqu’au fond de I'obscurité 1»*. Pero consigue dominarlo
y controlado vuelve al epicentro del horror en las trincheras, entre sus
compatriotas.

Desde la llegada al poder del canciller Adolf Hitler abandona la
politica, aunque participa en la Segunda Guerra Mundial, en Francia
ocupada: «Ce n’était pas ma guerre, mais celle de Hitler», afirma®. En
ella, serd decorado por ayudar a un herido a alejarse del frente. Jiinger
era también un enamorado de la tierra y de la cultura francesas: «O
parcelle de France ensoleillée ol nous ont jetés des forces plus puissants
que nous — ne crois pas que nous gardions un ceeur impassible au sein
de ces dévastations», escribe mds tarde en Le Boquetean 125, y anade:
«Tu dois, comme nous, supporter un destin que tu n’as pas mérité»®.
¢Honestidad de caballero vencido o simple férmula de excusa? Escritor
lleno de ambigiiedades que no le quitan validez a su testimonio, retoca
con manidtica frecuencia sus obras publicadas para suavizar o difuminar
aspectos de naturaleza conflictiva, o para mejorar su calidad literaria. Al
leer sus diarios de la época se constata una sensacién «of dandyism, of
cold-bloodedness, and, finally of banality», como con pertinencia acota
Chatwin®. No obstante, esta banalidad oculta bien su compromiso con
los oficiales opuestos a Hitler (Jiinger escapa de justeza a las purgas por
el atentado fallido)*, asi como su pertenencia al grupo de intelectuales
conocido como Konservative Revolution. Permanece la impresién de un
hombre que ha construido o ensombrecido su propio mito gracias a

46. Ibid., p. 203.
47. Benoist, A. de, Ernst Jiinger. Une Bio-bibliographie, p. 25.

48. Junger, E., Le Boqueteau 125, p. 304. Esta cita aparece con ciertas diferencias en el
prélogo a Jinger, E., La Paix, traduit de I'allemand par Banine et Armand Petitjean,
Paris, La Table Ronde, 1992, p. 19. ;Es debido a los frecuentes retoques del escritor? ;A
una nueva traduccién?

49. Chatwin, B., «Ernst Jiinger: An Aesthete at War», p. 300.

50. Suhijo Ernstel es arrestado y encarcelado durante seis meses por opiniones antihitlerianas,
y caerd luego mdrtir en la batalla de Carrara (Italia).
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una visién idilica de la guerra como sustento existencial. Si Bengoechea
era el dandy en las trincheras, Jiinger lo es de los campos de batalla en
general, pues participa en ellas varias veces. También asemeja a estos
dos escritores su compartido barresianismo®', entre otras influencias
francesas.

Arist6crata simpatizante confeso del militarismo nacionalista, Jiinger
no obstante manifiesta en sus obras un claro nihilismo. Pero en sus
meticulosos diarios de la Primera Guerra emplea un método cientifico
de andlisis, proximo de su oficio de entomdlogo, donde se halla toda la
«horrific beauty of trench warfare and the reckless gaiety of men under
fire», siguiendo la sintética férmula de Chatwin®. Ernst Jiinger es un
claro representante del denominado «instinct de mort»¥, suerte de pla-
cer de hacer la guerra, de considerarla la tinica explicacién o justificacién
de la existencia, henchida de cierto ideal caballeresco:

Durant la guerre, je me suis toujours efforcé de considérer 'ennemi
sans haine, et de lapprécier en tant quhomme 4 'aune de son cou-
rage. Je cherchais I'occasion de me battre avec lui afin de le tuer et
je mattendais rien d’autre de sa part. Mais je n'ai jamais nourri de
lui une idée basse™.

Tal un cazador, su pulsién de muerte o su anhelo de matar se nu-
tren en la fuerza de quien se asume ente superior, un ser invencible e
indestructible que no puede desfallecer, un hombre de acero que confia
ciegamente en una modernidad encarnada en la potencia de la guerra
industrial, en medio de la cual el individuo puede ser heroico. «Sur toute
pensée, sur tout acte pesait 'obligation la plus lourde, honneur supréme
et terme radieux : la mort pour le pays et pour sa grandeur», escribe filo-
sofando en Le Combat comme expérience intérieure. No intenta ocultar

51. Para su barresianismo, véase Bervialle, O., «Jiinger, 'homme total», in Revue Leeil-de-
baeuf, N° 5/6, Dossier “Ernst Jiinger”, décembre 1994, Paris, p. 61.

52. Chatwin, B., «Ernst Jiinger: An Aesthete at War», p. 300.

53. Rousseau, E, «De l'acceptation de la guerre & 'acceptation du crime (1914-1945)», in
Rousseau, E, Guerres, paix et sociétés. 1911-1946, Neuilly, Atlande, 2004, p. 394.

54. Junger, E., Orages d acier, p. 51.

55. Jinger, E., Journaux de guerre. I. 1914-1918, p. 612. En otra obra sintetiza mejor su
pensamiento: «La vie n'a pas de sens qu'engagée pour une idée».
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la realidad insuportable de las trincheras y de su cotidiano de muerte, y
escribe:

Des groupes sombres apparurent dans la rue déserte, portant sur
des baches ou sur leurs mains croisées des ballots noirs. J’eus une
sensation éctouffante d’irréalité quand mes regards se fixérent sur
une forme humaine, ruisselante de sang, dont la jambe pendait
du corps sous un angle bizarre, et qui poussait sans arrét de rau-
ques appels a 'aide, comme si la mort subite la tenait encore a
la gorge®.

Su descripcidn es fria y precisa, cual informe de médico forense. La
guerra representa a sus ojos la suprema manifestacion del espiritu de
la nacién alemana, por la cual es digno morir: «Comme ce pays était
beau, et bien digne qu'on versit son sang et qu'on mourtit pour lui »"".
Esta conciencia, empujada si necesario hasta el sacrificio final, es la que
genera una «colossale énergie» que lo aleja del soldado comin: «Le fossé
entre l'officier et le soldat est infranchissable»®. La jerarquia de un oficial
como opuesto al trabajador hormiga, obediente hasta el sacrificio en el
altar de la patria, se verd también en E/ Trabajador (1932). Por encima
de la guerra fratricida y fraterna, la conciencia de clase persiste, y lo
har4 hasta el final. Jiinger, tan aristécrata, no podia identificarse con los
nazis, paradigma de la vulgaridad y de las clases desposeidas, sostiene
Olivier Bervialle en su homenaje®. Esta vulgaridad aclara, tal vez, la
desapariciéon completa del ideal caballeresco y del honor que caracteriza
el mortifero combate de la Segunda Guerra Mundial. Ahos mds tarde su
ideologia conoce metamorfosis, y prueba de ello se halla en una carta de
1947 que Jiinger envia a su traductora al francés de La Paix:

56. Junger, E., Orages dacier, p. 4-5. Otro ejemplo: «Une odeur douceitre et un paquet
accroché dans le réseau des barbelés mirent mon attention en éveil. Je bondis hors de la
tranchée dans le brouillard de I'aube et me trouvai devant le cadavre recroquevillé d’'un
Frangais. Une chair de poisson, décomposée, luisait d’'un blanc verdtre dans 'uniforme
en lambeaux. Me retournant, je sautai en arriere, saisi ' horreur : prés de moi, une forme
humaine était accroupie contre un arbre», p. 21.

57. Ibid., p. 28. Véase igualmente la p. 154.

58. Citado en Maris, B., LHomme dans la guerre. Maurice Genevoix face & Ernst Jiinger, Paris,
Grasset, 2013, p. 68.

59. Bervialle, O., « Jiinger, 'homme total », p. 57-58.
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Lorsqu’au cours de hiver 1941, & 'Hotel Majestic, cest-a-dire

en somme dans le ventre du Léviathan, je tracai sur une feuille

blanche ce mot : LA PAIX, jeus le sentiment de m’engager dans

une entreprise plus considérable que tous les faits de guerre aux-

quels javais participé jusqu’alors depuis 1914

Su manera de escribir se concentra en la observacién directa y parti-

cipante: durante el combate, Jiinger es excelente oteador, y asume que
no todo es controlable en medio de la confusién. En los momentos
de calma integra estas experiencias a su concepcién del mundo, es-
tructurando una filosofia guerrera donde lo sagrado estd presente de
manera obsesional®'. Paraddjicamente, asume la actitud de un caballero
medieval que anhela la llegada del futuro tecnoldgico como experiencia
sacramental.

II1. THIS 1S THE FEAST OF DEATH

Recién diplomado de Harvard University, John Dos Passos se alista
en 1917 como voluntario conductor de ambulancias en la Norton-
Harjes Ambulance Service (US Army Medical Corps), en la 5412 sec-
cién, enviada a Verddn. Le escribe a un amigo: «In the spring I shall go
to Paris and try to get an Ambulance job of somme sort», confiado en
llegar pronto a Berlin, y le explica que «For some reason I confidently
expect peace next year»®2. Reconocerd mds tarde que en aquel momen-
to «La propagande franco-américaine battait le tambour en faveur de
intervention américaine. Les professeurs perdaient la téte ; la haine de
I'Allemand était devenue une manie»®. No compartir este odio podria

60. Jinger, E., La Paix, p. 16.

61. Beltran-Vidal, D., «Le processus de la création littéraire chez Ernst Jiinger : voir,
concevoir, composer», in Etudes Germanigues, N° 4, 51°™ année, octobre-décembre

1996, Paris, p. 773.

62. Dos Passos, J., Travel Books ¢ Other Writings, 1916-1941, New York, The Library of
América, 2003, p. 642-643. Tanto la Norton-Harjes como la American Field Service, el
otro servicio importante de ambulancias, hacen parte de la Cruz Roja.

63. Dos Passos, J., La belle vie, traduit de I'anglais par M.-E. Coindreau et C. Richard,
Paris, Gallimard, 2008, p. 48. Jiinger nos permite apreciar esta propaganda de manera
anecdédica: al llegar a un abrigo abandonado por los ingleses, encuentra varias revistas
inglesas, «pleines de sorties d’'un golit douteux contre “the Huns™». Jiinger, E., Orages
dacier, p. 219.
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ser tachado de pro-germanismo, con las nefastas consecuencias sociales
del ostracismo que se deriva. Poco después hard parte de la 12 seccién de
la Cruz Roja estadounidense, enviada a Italia, como es el caso para su
compatriota Ernest Hemingway (1894-1961). En One Man’s Initiation
(1920), novela de marcado caricter autobiogrifico, Martin Howe sale
de New York con alegre despreocupacién, cantando en el barco con los
demds voluntarios que conducen ambulancias: «;Dios ampare al kdiser
Billl»*. Durante la travesia las conversaciones sobre el horror que les es-
peray las atrocidades de los alemanes comienzan a colonizar el ambiente;
Martin desconfia de esas versiones sobre el monstruo teutén conside-
randolas exageradas y parcializadas®. Lo mds significativo de la novela
es esa permanente oscilacién entre el frente cercano a las trincheras y la
vida detrds de las lineas, entre las muy cercanas posiciones francesas y las
alemanas: «Resulta curioso observar [...] que, tanto mentalmente como
en todo lo demds, estamos mucho mds cerca de los alemanes que de los
demds», comenta uno de los médicos en una corta pausa que le deja el
quiréfano®. Es tal vez esta cercania de los combatientes la que explica
la imperiosa necesidad de la fraternidad y de la cooperacién entre los
hombres. Martin socorre a un prisionero alemdn herido, retirdindolo de
la linea de fuego:

en un esfuerzo por llevarlo al refugio, Martin sinti6 los musculos
de sus brazos y sus costillas adheridos al cuerpo del herido. Era
como si su propio cuerpo participara en la agonia de aquel hom-
bre. Por fin, todos los odios y mentiras estaban siendo purifica-
dos con sangre y sudor. No quedaba mds que la serena amistad

64. En sus diarios aparece igualmente mencionado este estribillo «God help Kaiser Bill!».
Dos Passos, J., Travel Books ¢ Other Writings, 1916-1941, p. 664; y en la novela 7hree
Soldiers o que cantan es «We're going to get the Kaiser». Dos Passos, J., Three Soldiers,
London, Penguin Books, 1990, p. 29.

65. En Three Soldiers evoca la propaganda anti-alemana que trafa el panfleto «German
Atrocities»: «His mind became suddenly filled with pictures of children with their arms
cut off, of babies spitted on bayonets, of women strapped on tables and violated by
soldier after soldier, lo que increnta el deseo de matar «Huns». Dos Passos, J., Three

Soldiers, p. 61.

66. Dos Passos, J., La iniciacion de un hombre: 1917, traduccién del inglés por Elena
Sénchez Zwickel, Madrid, Errata Naturae, 2014, p. 40.
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entre seres semejantes provenientes de diferentes rincones del
universo, eternamente semejantes®’.

La fraternidad por encima de la nacionalidad y del odio impuesto
por los dirigentes, dos corazones batiendo al unisono. Los conductores
de ambulancias consideran que «Lo peor de esta maldita guerra es el
ennui. .. el puro y simple aburrimiento»®, la «Queen Ennui », como la
denomina Dos Passos®. Prima en permanencia el absurdo de la guerra,
visto desde su punto de vista de conductor: en medio del combate, pero
sin tomar parte activa en él. El sinsentido de una situacién en la cual
todas las conversaciones, todas las propuestas utépicas, todo el intelecto
nada pueden contra el absurdo total que implica la guerra: «This is the
feast of Death», repite varias veces en un poema insertado en su diario,
como para reirse irénico del distintivo que los hace «Il Gentleman—so
the gentlemen volunteers—»™. En realidad, para Dos Passos, «there’s
nothing one can do about it—no more than one slave can protest when
another slave is whipped»”'. La esperanza es aqui abiertamente nihilista.

El novelista no elude las descripciones crudas de la realidad de las
trincheras, y emplea para ello un ojo cinematogrifico, como cuando
describe un Gueule cassée™, o al observar los soldados que van camino a
una muerte certera, cual condenados: «caras inteligentes, caras hermosas,
caras brutalmente alegres y caras miserables como las de los borrachos
cuando se lamentan». Evoca la desnuda realidad del horror, como puede
verse en el momento de recoger con la camilla a un herido:

67. lbid., p. 131.

68. Ibid., p. 81. Con su particular empleo del francés, en carta a José¢ Giner Pantoja, en
1918, escribe: «Deloin ca doit apparaitre un peu theorique la guerre, mais ici, ou sur
le front, je vous assure que c’est tout autre chose. C'est 'ennui, l'esclevage a toutes les
stupidites militaires, la misere la plus interessante, le besoin de chaleur, de pain, de
proprete» [sic]. Dos Passos, Travel Books ¢ Other Writings, 1916-1941, p. 718. Dos
Passos insertaba con frecuencia palabras en francés, espaiol, alemdn, italiano y latin en
sus obras y correspondencia.

69. Tbid., p. 749.

70. Ibid., p. 725 y 731, respectivamente. Dos Passos evoca en otras obras este cardcter dual
de «volontaires» et de «gentlemen». Cf- Dos Passos, J., La belle vie, p. 94.

71. Dos Passos, ., Travel Books & Other Writings, 1916-1941, p. 710.
72. Dos Passos, J., La iniciacién de un hombre: 1917, p. 21.
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En el centro del cuerpo, donde antes habia estado la curva de la
tripa y los genitales, donde los muslos habian estado unidos al
tronco por medio de fuertes musculos, habia una concavidad, un
profundo charco de sangre que brillaba tenue en los frios rayos
de la luz grisdcea del Oeste”.

Este absurdo permanente, esta «absurde pitrerie des gouverne-
ments»’* o lleva a cuestionarse y concluye: «;por qué disfrutardn tanto
con el odio?»”. Las amapolas escarlatas son un recuerdo permanente de
esta sangre inutilmente vertida: «The war is utter damn nonsense—a
vast cancer fed by lies and self seeking malignity on the part of those
who don’t do the figthingy’. Las 6rdenes vienen de lejos del frente, de
oficinas donde no se sufre ni se enfrenta al enemigo. En su correspon-
dencia va mds alld acotando que el sinsentido de esta «dance of death» es
simplemente una «senseless agony of destruction»”. Su propuesta para
romper el aburrimiento es brutalmente concreta:

Je ressens sans cesse le besoin de I'ivresse d'un bon bombardement.
Je veux, a chaque instant, jouer aux dés avec cette vieille bambo-
charde de Mort... et je me sens ainsi plus vivant que jamais.... Je n'ai
pas encore vécu. On voit encore sur ma peau la trace de mes langes.
Demain, je vivrai jusqu’a la lie, ou bien je mourrai aujourd’hui’®.

Al hastio enfrentarlo entonces con mds absurdo: una total desmiti-
ficacién de la gloria guerrera, de la guerra misma. One Man’s Initiation
es como la primera marcha para construir una segunda novela, también
autobiografica, Three Soldiers (1921). El protagonista es el compositor
John Andrews, enrolado como voluntario pues se halla cansado de liber-
tades y esperanzas vanas; no obstante, la realidad de la guerra va a repug-
narlo otorgindole una cierta conciencia social. Deserta para componer
una obra inconclusa, basada en la 7entation de Saint Antoine, de Gustave

73. Ibid., p. 33 y 41, respectivamente.

74. Dos Passos, J., La belle vie, p. 92.

75. Dos Passos, J., La iniciacién de un hombre: 1917, p. 41.

76. Dos Passos, J., Travel Books ¢ Other Writings, 1916-1941, p. 671. En su novela La

iniciacion de un hombre: 1917 acota: «las extensiones de amapolas escarlatas parecian
la sangre de los combatientes muertos a lo largo de la historia». Dos Passos, J., La
iniciacion de un hombre: 1917, p. 18-19.

77. Dos Passos, ., Travel Books & Other Writings, 1916-1941, p. 657.
78. Dos Passos, J., La belle vie, p. 93.
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Flaubert (1821-1880), pero la policia militar lo detiene™. El viento se
lleva las hojas de la partitura, en una curiosa metdfora para mostrar el
individualismo del hombre destrozado por la mdquina de guerra. Dos
Passos mismo afirma que su novela «C’est une proteste assez désagréable
contre “la servitude miliaire”, comme disait Vigny, qui me colte grand
peine a écrire. Je dis proteste, je ne sait pas si cest un proteste ou non :
espérons que non. Mais comme je déteste tout ce qui est militaire...»*.
Su personaje John, mismo nombre del escritor, piensa que la sociedad
no cambiard nunca y que al final aunque haya revueltas y cambios, el
circulo vicioso continda: «at last forming new societies to crush the old
societies and becoming slaves again in their turn...»*. Desesperanzado,
Dos Passos ve que los Estados Unidos, en su carrera hacia la modernidad
a ultranza, ha perdido de manera irremediable su alma.

IV. SENSELESS AGONY OF DESTRUCTION

Hay varios elementos que se repiten en los tres casos estudiados,
como para apoyar la afirmacién de Aron, quien sostiene: «Létranger est
celui contre lequel il n'est pas criminel de se battre jusqu'a la mort». No
obstante, no siempre el enemigo merece la muerte a causa de la diferen-
cia. El mismo filésofo puede entonces continuar con su andlisis afirman-
do: «Mais, de fait, ceux qui se battent sous le mémes drapeaux n’adorent
pas toujours les mémes dieux, ceux qui se livrent une guerre a mort
adorent parfois les mémes dieux»®2. Lo que trae a la memoria los varios
intentos de fraternizacién entre las lineas enemigas, prestamente casti-
gados por los altos comandos con ejecuciones. La guerra se instala para
durar, y el aburrimiento, por extrafio que parezca, signa por momentos
a los combatientes. El soldado Robert Desaubliaux nota en su diario su
presencia constante en el frente: «Je m’ennui ! mes mitrailleurs aussi ». Y

79. Dos Passos, ., Three Soldiers, p. 281. El escritor anota esta lectura de Flaubert en sus
diarios, sefalando: «It is a marvellous nightmare of religion and philosophy». Dos

Passos, J., Travel Books & Other Writings, 1916-1941, p. 656.

80. Dos Passos, J., Lettres a Germaine Lucas-Championniére, édition de Mathieu Gousse,
Paris, Gallimard, 2007, p. 79. El particular uso del francés en las cartas de John Dos
Passos se ha respetado.

81. Dos Passos, J., Three Soldiers, p. 373.

82. Aron, R., Paix et guerre entre les nations, p. 295.
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destaca que a veces este genera crisis de deseos homicidas: «Oublié tout
ce que j’ai enduré, tout ce que j’ai souffert ; tout mon étre est fasciné
par cette attaque qui va se déclencher et que j’attends avec impatience,
avec le besoin de tuer... de tuer sans pitié»*’. En octubre, recordando
las batallas pasadas, entre ellas la de La Targette, se lamenta nostalgico:
«Ce sont les morts de mai dernier. Ceux dont on ne parle déja plus :
les notres de cette derniere attaque ont leur place laissée vide ici. On
prononce encore quelquefois leurs noms»*, apenas cruces con un képis
encima. ;Explica esto ese deseo de concluir con todo de inmediato? Este
olvido que se instaura es el que define una banalizacién creciente de la
muerte, mientras la fraternidad se perfecciona entre los sobrevivientes.
Frédéric Rousseau destaca la importancia de la camaraderia: compartir
la guerra y la miseria, el pan y los envios que llegan por correo, se hace
imperativo; se solidifican los lazos de solidaridad a la vez que se alienta
el espiritu gregario. «Le lien avec l'arriere» es vital, es una especie de
cordén umbilical, por lo que Rousseau insiste: «Par la correspondance,
par I'échange souvent quotidien de lettres, de cartes postales, de colis,
les hommes de I'avant demeurent en contact avec leur famille et leur
pays»®. Si este lazo viene a romperse, por lo general se incrementa la
posibilidad para el soldado de sucumbir al conflicto, como lo presentia
desde las trincheras el poeta inglés Wilfred Owen (1893-1917)%. Vida,

muerte, olvido...

Es importante insistir en la necesidad de los diarios o de las cartas
de los combatientes. El fenémeno es bastante mds extendido que en el
campo puramente militar, pues, como sostiene Aida Martinez Carreno:
«Es frecuente la necesidad de llevar un diario intimo, suceddneo del
sicoandlisis, cuando el individuo estd sometido a presiones extremas y
busca una forma de aislarse que le ayude a mantener su equilibrio y

83. Desaubliaux, R., La Ruée. Journal d’un poilu, p. 218 y 308, respectivamente.
84. Ibid., p. 211.

85. Rousseau, E, «De I'acceptation de la guerre a I'acceptation du crime (1914-1945)»,
p. 391.

86. Mallon, T., Yours ever. People and Their Letters, p. 258. Los poemas de Owen sobre el
absurdo del conflicto y la indignacién frente a la propaganda oficial serdn utilizados por
el compositor Benjamin Britten (1913-1976) en su War Requiem, Op. 66, de 1962.

33



ERNESTO MACHLER TOBAR

ejercitar la reflexién»®’. Pero esta reflexién puede escamotearse: de uno
y otro lado las informaciones desagradables se ocultan o se banalizan.
Esto se hace evidente durante los cortos permisos. El soldado descubre
entonces una realidad urbana en la cual la vida de los civiles, lejos del
frente, parece ignorar la realidad de las tricheras: el cotidiano continta
de modo casi normal e incluso se recurre a las diversiones y espectdculos
deportivos; el choque moral es enorme. Una manifestacién significativa
y recurrente, la revista de guerra, suerte de cabaret erdtico, conoce segin
Romain Piana al menos 400 especticulos representados en Paris entre
1915 y 1918. Para el solo afio de 1916, al menos 50 de estos son repre-
sentados en los teatros de ejército®. El combatiente siente una especie
de culpabilidad con los otros soldados dejados en las trincheras, con
los hermanos abandonados, una sensacién de culpa al estar vivo y de
permiso.

La presencia, como una suerte de telén de fondo o de metré6nomo,
del canén de 75 francés acompana cotidianamente con sus permanentes
detonaciones la vida en las trincheras. En su estudio sobre la artilleria de
la Primera Guerra, Stéphane Audoin-Rouzeau afirma que este era:

Le meilleur canon de I'époque, léger et mobile, groupé en petites
batteries pour le soutien immédiat a I'avance de l'infanterie, était
capable de tirer 2 une cadence trés élevée de huit coups par minute
sur une courte période, avec une portée maximale de 1800 m.*

Francia tenia en servicio alrededor de 5000 de estos, «élite de I’ar-
mée, son espoir» como los califica Pierre Miquel®. El poilu Desaubliaux,
entre otros, recuerda como: «L air vibre, tremble, siffle, frémit. Les obus
de 75 frolent les parapets», anadiendo dias después admirativo: «Quel

87. Martinez Carreno, A., «Los diarios personales como fuentes para la historia», in Boletin
de Historia y Antigiiedades, N° 831, vol. XCII, diciembre 2005, Bogotd, p. 736. Esta

autora hace un interesante y completo recuento del uso del diario en Colombia.

88. Piana, R., «Létranger dans les revues de la guerre 1914-1918», in Coutelet, N. et
Moindrot, L. (Dir.), Laltérité en spectacle, 1789-1918, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2015, p. 144.

89. Audoin-Rouzeau, S., «Artillerie et mitrailleuses», in Stéphane Audoin-Rouzeau et Jean-
Jacques Becker, Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918. Histoire et culture, Paris,
Bayard, 2004, p. 257.

90. Miquel, P, Les poilus. La France sacrifiée, p. 84.
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chic canon tout de méme que ce 75 1»°'. Bengoechea, aficionado como
era a la musica, se refiere a él abundantemente en sus cartas, como en
enero de 1915:

De la tranchée ol nous sommes, nous U'entendons claquer a prés de
deux kilométres en arriére, et pourtant le coup semble tout proche.
Clest un coup sec et métallique dont la vibration répercutée par les
bois sonne comme une corde de harpe. Il domine tout de sa voix
bréve et pénétrante. C’est comme le coup de fouet du dompteur
soumettant le fauve. Et puis, s'il le faut, Cest de seconde en seconde
qu’il part. Il ne laisse pas a 'adversaire le temps de respirer. On se
sent protégé par son infatigable énergie®.

Dos Passos, que comparte con Bengoechea la pasiéon musical, evoca
igualmente los mencionados cafiones: «Un par de veces al dia se produ-
cfan violentas descargas de los canones del 75 de la bateria situada tras
el monasterio, y los bosques resonaban como las estremecidas cuerdas
de un arpa»”. Y en sus memorias, La belle vie, el mismo estadounidense
insiste en este aspecto musical lleno de animacién, como si leyera una
partitura:

Le canons grondent, petent et crachent leur venin, et je suis 13, cou-
ché, crachant aussi mon venin... [...] Il faut que j’en vois d’avan-
tage, toujours d’avantage, [...] 'immense tam-tam des canons, le
bruit assourdissant, déchirant des obus qui explosent, le chant des
obus qui senvolent comme de vastes cogs de bruyére, leur ronron-
nement satisfait quand ils approchent du but, la vibration des éclats,
harpes brisées dans les airs, et le martelement sec des pierres et de la
boue sur le casque™.

Pero aunque sean cafiones de 75, «one cannot occupy terrain with
guns», como explica licidamente Boyd”. Sea la guerra parece no exis-
tir, suavizada y ocultada, como para Bengoechea, sea es algo absurdo y

91. Desaubliaux, R., La Ruée. Journal d’un poilu, p. 172 y 301, respectivamente.

92. Fargue, L-P, Hernando de Bengoechea ou ['dme d’un poéte, p. 290. Un fragmento mds
extenso de esta carta fue publicado como ejemplo de «Nouveau Réalisme». Bengoechea,
H. de, «Music=music», in Revue Daily Bull, N° 9, 1963, dossier «Le nouveau réalisme
dépasse-t-il la fiction ?», Bruxelles, non paginée.

93. Dos Passos, La iniciacién de un hombre: 1917, p. 50-51.
94. Dos Passos, La belle vie, p. 92.
95. Boyd, D., The French Foreign Legion, p. 206.
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aburrrido, como la presenta Dos Passos, o es sencillamente esa extrana
y heroica fiesta de sangre a los ojos de Jiinger. Juzgar el comportamiento
de un soldado en el frente, embarrado en las tricheras y temeroso del gas,
sin haber participado en la guerra, sin haberse codeado cada instante con
la muerte y la descomposicién alrededor, es tarea ficil pero nada ética
pues carece de coraje y de principio de realidad. Imposible fiarse de los
nervios, imposible adivinar si van a fallar justo en el momento clave. Sin
medicinas y encargado de curar como farmacéutico militar a una centena
de hombres agonizantes, el poeta austriaco Georges Trakl (1887-1914)
intenta suicidarse y reconoce anonadado: «La folie sempara de moi, et
je me suis mis & hurler dans la nuit ; puis, me penchant avec mes doigts
d’argent sur les eaux muettes, je vis que mon visage m’avait abandonné.
Et la voix blanche me dit : Tue-toi 1»*. Pero es quizds Cendrars quien
nos deja el més escalofriante retrato de esta espantosa locura que hace
brotar el terror, cuando en La main coupée anota:

Mais le cri le plus affreux que 'on puisse entendre et qui n’a pas
besoin de s'armer d’'une machine pour vous percer le ceeur, cest
Pappel tout nu d’un petit enfant au berceau : « Maman ! ma-
man !... » que poussent les hommes blessés & mort qui tombent
et que l'on abandonne entre les lignes aprés une attaque qui 2
échoué”.

El mismo grito que resiente inquieto el racional Jiinger y que tal
vez por ello califica de escena salvaje: «Une ombre tomba a la renverse
avec un hurlement nasillard, dans les barbelés. C’était un cri hideux,
quelque chose comme :“Oueeeee”, tel qu'un homme n’en pousse peut-
étre qu'en voyant un fantdme venir sur lui»*. Ya no se estd vivo, sino en
algtn paraje entre las sombras, entre fantasmas condenados que vienen
a certificar que se estd muerto.

Las tres experiencias consideradas son por cierto visiones personales,
léase subjetivas y parciales, pero claramente honestas; ninguno de estos
escritores se pretende héroe o ejemplo especial de coraje, son solamente

96. Trakl, G., Réve et folie & autres poémes, suivi d'un choix de lettres, traduit de I'allemand
par Henri Stierlin, Genéve, Héros-Limite, 2009, p. 103. Trakl morird poco después de
una sobredosis de cocaina. Por cierto, Jiinger conocia la obra poética de Trakl.

97. Cendrars, B., La main coupée, p. 286.
98. Jinger, E., Orages dacier in Journaux de guerre. 1. 1914-1918, p. 78.
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soldados, en medio de hermanos de guerra, cumpliendo con su com-
promiso voluntariamente asumido. Dos Passos se cuestiona incluso la
validez de la escritura misma: «there is something frightfully paralysing
to me in the war—Everything I do, everything I write seems so cheap
and futile—If Europe is so senselessly destroy itself—Its as if a crevasse
had opened»”. En la tripleta de casos se trata del resultado escrito de
una guerra vivida en las trincheras, aunque para Dos Passos sea contem-
plada con un poco més de distancia. «Lexpérience de la guerre est au
coeur de la littérature de guerre » aunque cause problemas de distincién
« entre le moi biographique et le moi littéraire», sostiene Christophe
Prochasson'®.Y la triada aqui considerada estd compuesta de escritores,
eso es esencial.

La carta tiene la ventaja de una relativa espontaneidad: no hay
tiempo de efectuar correcciones, aunque adolezca de la censura o de
la autocensura, en la mayoria de las ocasiones. Curiosamente, la ironia
parece dominar la correspondencia llevada durante la Primera Guerra'®',
como manera de escapar a dicha censura, o para resistir al horror. De
manera general, no tenemos acceso sino a la mitad de la historia: raras
son las veces en las que se conoce la respuesta a dichas misivas; la enorme
demora en la transmisién del correo dificulta establecer una relacién di-
recta entre una carta y su correspondiente respuesta. La novela, incluso
si es publicada justo después del final del conflicto, conlleva una cierta
distancia, una perspectiva en frio, una mirada literaria, un estilo que
mediatiza la ficcionalizacién. Los diarios, como en el caso de Jiinger, son
manifestaciones mds complejas, en la medida en que como se ha comen-
tado, han sido reiterativamente elaborados. Se embellece el recuerdo, se
borra lo negativo como en toda memoria del pasado, se elaboran con la
conciencia de que van a ser publicados y de que el lector debe tenerse en
cuenta. Como ejerce un lazarillo, se le debe llevar de la mano. Gracias a
la belleza se pretende sublimar el horror, proceder entonces a una catarsis
del mundo sombrio y acceder asi finalmente a una perfeccion estética,
puramente literaria: la belleza como escudo ante el horror.

99. Dos Passos, ]., Travel Books ¢& Other Writings, 1916-1941, p. 652.

100. Prochasson, C., «La littérature de guerre», in Audoin-Rouzeau, S. et Becker, J-J.,
Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918. Histoire et culture, Paris, Bayard, 2004,
p. 1189-1190.

101. Mallon, T., Yours ever. People and Their Letters, p. 257.
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La trinchera es un sitio que se destruye y se reconstruye como llevado
por el viento de las circunstancias, que cambia de propietarios entre
aliados o alemanes, franceses o milicias de las colonias, con demasiada
frecuencia, pero que de alguna manera constituye un lugar relativamente
abrigado y seguro, una suerte de cocoon o de nido protector, madre y
muerte simultdneamente, puesto que nada se decide individualmente.
Tal vez por ello, saltando las nacionalidades, los tres evocan curiosa-
mente la dulce Francia y los tres insisten tercos en la fraternidad; en am-
bos casos es un aferrarse a algo concreto, tangible y cercano, al alcance
de la mano abierta, como solicitando la benevolencia de un espacio para
descansar de lo impensable, o para sentirse ligado a una historia mds
extensa que la personal. ;Es el amor declarado e insistente a este pais
una manera de exorcizar el miedo? ;De aferrarse o anclarse a una tierra
concreta y materializada? No obstante, en su fuero interno permanece la
conciencia de la soledad irredimible del hombre, de la irrepetibilidad de
su existencia y por ello recurren al testimonio escrito, a algo que perma-
nezca y garantice un sentido a la existencia. «Lartiste, le poete, le roman-
cier luttent entre ces deux infinis de silence, brassent leur boue noire
comme des orpailleurs pour ramener une parcelle de la vérité humaine»,
sostiene en bella frase Bernard Maris'®. Y es este infimo fragmento el
que, como una esquirla de metralla, se inserta en nosotros para hacernos
mds humanos, el que nos permite comprenderlos y quizds amarlos: sin
nosotros haber estado presentes, hemos vislumbrado el horror.

102. Maris, B., LHomme dans la guerre. Maurice Genevoix face & Ernst Jiinger, p. 79.
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LAS CRONICAS DE ENRIQUE DOMINGUEZ RODINO:
DEL OTRO LADO DE LAS TRINCHERAS

Xavier ESCUDERO
Université Littoral Cote d’'Opale — UR H.L.L.I. 4030

La editorial Renacimiento de Sevilla publicé en 2015 Las primeras
llamas. Un espariol en la Gran Guerra, las cronicas de Enrique Dominguez
Rodifio, con un prélogo de la periodista y escritora Eva Diaz Pérez,
autora de la novela E/ sondmbulo de Verdin (2011), ambientada en la
Primera Guerra mundial. Asi presenta Eva Diaz Pérez al autor:

Enrique Dominguez Rodifio (Jérez de la Frontera, 1887 —
Guiptzcoa, 1974)" fue periodista por azar, pero se convirtié
en uno de los mds destacados reporteros espafioles de la Gran
Guerra [...]. Durante el conflicto escribié desde Alemania para
La Vanguardia crénicas, mucho menos conocidas que la del
frente occidental ampliamente difundidas por periodistas y es-
critores espaoles. Viajé a las trincheras, recorrié Italia, Polonia,
los Balcanes (como su compatriota Gaziel), Suiza, Francia o
Dinamarca aportando una visién global sobre este conflicto
que no tiene fronteras. No se definfa como un germandfilo o
germanéfobo sino como un observador imparcial. Dirigié Los
Lunes del Imparcial, fue el descubridor de la tumba de Angel
Ganivet ademds de impulsor de la repatriacion de los restos del
escritor granadino y destacado productor de cine con cintas

1. A fin de completar esta presentacion del autor, remitimos también al articulo de Teresa
Marfa Amiguet del 07 de agosto de 2014 publicado en La Vanguardia, <https:/[www.
lavanguardia.com/hemeroteca/20140807/54411645809/enrique-dominguez-rodi-

no-periodistas-corresponsales-primera-guerra-mundial-la-vanguardia.html>.
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como Romancero marroqui (1939). En la década de los treinta
tuvo un importante papel en el intercambio de producciones
cinematogréficas entre la Alemania nazi y la Espana de Franco’.

Enrique Dominguez Rodifio era en realidad un hombre de negocios
y asesor comercial en Brema, pero a causa del bloqueo de la guerra se
convirtié en periodista circunstancial. Fue también escritor y director
de cine en los anos 1920-30. Este periodista ofrece desde Las primeras
lamas. Un espanol en la Gran Guerra —publicadas originalmente en
1917— el punto de vista alemdn sobre el conflicto mientras que otros
espafioles como Agusti Calvet «Gaziel», Ramén Maria del Valle-Incldn o
el guatemalteco Enrique Gémez Carrillo lo hacian desde el lado francés
o aliadéfilo®. Son muchos los espanoles los que cubrieron, en efecto,
desde las pdginas de los periédicos, los acontecimientos —podemos ci-
tar atin a Emilia Pardo Bazdn, a Julio Camba o a Corpus Barga—, pero
muchos también quienes trataron la Gran Guerra desde la ficcién como
Ricardo Baroja, Vicente Blasco Ibdfiez o Azorin. Las crénicas de guerra
de Enrique Dominguez Rodifio permiten dar cuenta de la atmésfera y
de las reacciones de los alemanes entre agosto de 1914 y enero de 1915,
pero evocan, también, por ejemplo, la ciudad de Niza en los primeros
meses de la guerra. En una entrevista al periédico £/ Mundo, Eva Diaz
Pérez precisa que:
Las primeras cronicas las envié Rodifo de forma clandestina, casi
de contrabando, a causa del bloqueo y la sospecha que cae sobre
todo lo extranjero. Los textos llegan a Espafa cosidos en la ropa
de un compaiero que volvia de Alemania. Luego aparecerdn en
La Vanguardia y en 1917 reunidas en Las primeras llamas. Diario

de un testigo-cronista de la guerra y que, como tantos libros sobre
aquel conflicto, no ha sido reeditado desde entonces®.

2. Solapa de la portada.

3. Remitimos al nimero 378 «Echos de la Grande Guerre» de la revista francesa de la
Société des Langues néo-latines de septiembre de 2016, ndmero coordinado por Xavier
Escudero y Claude Le Bigot, asi como al suplemento en linea con otros seis articulos:
<http://neolatines.free.fr/wp/wp-content/uploads/Suppl%C3%A9Iment-Grande-
Guerre-.pdf>.

4. Eva Diaz Pérez, <https://www.clmundo.es/especiales/primera-guerra-mundial/viven-
cias/cronicas-desde-el-frente.html>. Es de destacar el dossier muy interesante dedicado
a la Primera Guerra mundial del diario espanol El Mundo: <https://www.elmundo.es/
especiales/primera-guerra-mundial/index.html>.

42



LAS CRONICAS DE ENRIQUE DOMINGUEZ RODINO: DEL OTRO LADO DE LAS TRINCHERAS

Se divide la obra en siete partes que corresponden con las diferentes
etapas de visitas del periodista entre agosto de 1914 y junio de 1915,
desde la ciudad de Brema hasta Berlin, cerrando el circulo de las créni-
cas, pasando por Francia, Italia, Suiza, Bélgica y Rusia. Primero, inten-
taremos mostrar cémo estas cronicas de Enrique Dominguez Rodifio
ofrecen grandes contrastes entre Alemania y Francia en sus manifesta-
ciones bélicas, en sus reacciones frente a los episodios —de victoria o de
derrota— de la Gran Guerra. Luego, evocaremos el papel de cronista que
intenta superar las circunstancias para entregar al lector una visién mds
bien global del conflicto y darle un sentido.

1. DEL ASOMBRO AL ESFUERZO GENERAL DE GUERRA: UN PAIS MOVILIZADO

El 1 de agosto de 1914, cuando se declard la guerra y el kdiser decreté
la movilizacién del pueblo alemdn, Enrique Dominguez Rodifio, corres-
ponsal del periédico catalin La Vanguardia, ya estaba en Alemania, en
Brema mds precisamente es decir el puerto de Alemania que, en aquel
entonces, nos informa Rodino, era el principal para la emigracién. Se
encontraba con otros espanoles que vivian alli o que estaban de viaje
(de negocio, de novios, de estudio). Lo que le llamé inmediatamente la
atencién fue el cardcter precipitado, repentino de los acontecimientos:
«[...] en un abrir y cerrar de ojos, sin apenas darse cuenta de ello, hase
visto estallar el conflicto»’; «Desde el momento en que dicha noticia se
hizo publica, el espectdculo cambié como por ensalmo, sibitamente»®.
La impresién que domina estos primeros momentos, horas y dias fue la
del asombro de la poblacién que se retiré inmediatamente a sus casas,
dejando las calles desiertas, observa el cronista. La guerra conlleva ade-
mds reacciones exacerbadas como la confianza ciega en la fuerza del pais
como traduce esta impresién encomidstica, transcribiendo un ambiente
general: «No habia que temer nada. Alemania era fuerte de sobra para
pelear con el resto de la tierra y vencerla»’. Pero también incentiva si-
multdneamente un estado de dnimo de desencanto —«Ya no se chilla, ya
no se habla con enardecimiento, ya no suenan las carcajadas llenas de

5. Enrique Dominguez Rodifo, Las primeras llamas. Un espanol en la Gran Guerra, Sevilla,
Editorial Renacimiento, 2015, p. 49.

Ibid., p. 50.
Ibid., p. 51.
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desprecio, ya no brilla en los ojos la llama de la seguridad»®-, de pdnico
entre la poblacién que vefa, en los primeros momentos del conflicto
—s6lo tres dias después de la declaracién de movilizacién o sea el 4 de
agosto de 1914—, a espias rusos o franceses por todas partes (muchos ru-
sos que vivian en Brema tuvieron que exiliarse inmediatamente y otros
fueron ejecutados) y el cronista insiste en esta atmdsfera de sospecha
excitada que duré unos dias:

Ayer, lunes, aparecieron por todas partes hojas impresas en las
que el Gobierno alemdn llamaba la atencién del vecindario sobre
el nimero considerable de espias rusos que se hallaban dispersos
por las ciudades del imperio [...]. Los franceses, por lo visto,
eran dignos compinches de los rusos’.

Enrique Dominguez Rodino relata anécdotas a veces estrafalarias
acerca de este ambiente de sospecha y de tensién que él vivi en persona,
pues, cuando estaba paseindose, a pesar de las circunstancias, con su
motocicleta debajo de un puente, sitio particularmente estratégico en
la ciudad, y, por lo tanto, muy custodiado por los soldados, no pudo
pararse inmediatamente a causa de una averia del motor y este acto fue
interpretado erréneamente y «a este tenor, miles de noticias igualmente
erréneas y abultadas»'®. La guerra puede as crear escenas cémicas dentro
del panorama trgico que estaba perfilindose. Como espanol, Enrique
Dominguez Rodino se integra en el grupo de los extranjeros que fueron
victimas del ostracismo en estos momentos caéticos, criticos y su prosa
oscila entre observaciones directas como verdaderos arréts sur image y
reflexiones de cardcter mds general:

A cada momento vefanse pasar por las calles largas hileras de
esos desdichados, culpables, casi todos ellos, del solo crimen de
ser rusos. [...] Los demds extranjeros, excepcién hecha de los de
los paises del norte, que hablan perfectamente el alemdn y que
ademds parecen alemanes por el tipo, hemos también padecido
momentos bien amargos. Sobre todo los que, como yo, denoti-
bamos a la legua nuestro extranjerismo'".

8. Ibid., p. 52.
9. Ibid, p. 58-59.
10. Thid., p. 60.

11. Ibid., p. 60-61.
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Esta paranoia alemana, mezcla de patriotismo y de miedo, tenia
como Unica meta la seguridad del imperio. Esta obsesién por la segu-
ridad se corroboraba por las medidas tomadas en la prensa asi como
confirma la especialista Joélle Beurier en Photographier la Grande Guerre.
France-Allemagne. Lhéroisme et la violence dans les magazines que da la
lista de las consignas de la censura iconografica de guerra publicada el
08 de enero de 1917: «[l]es consignes visent donc avant tout a pro-
téger le pays, et les censeurs ont toujours comme arriere-plan mental
les conséquences militaires de la compréhension d’une image»'?. Afiade
que: «En Allemagne, pendant plus de quatre ans, les autorités ont refusé
de publier des représentations réalistes du conflit. Elles censurérent les
terribles mani¢res d’y mourir mais également les formes nouvelles du
combat, et méme les dévastations engendrées par les bombardements»'?.
Efectivamente, hasta Rodifio no se atreve a dar ninguna informacién
precisa en sus cronicas mandadas a La Vanguardia sino que, atrinche-
randose detrds de la neutralidad o imparcialidad del periodista, subraya
sobre todo el espiritu de lucha, de resistencia, de abnegacién, de patrio-
tismo de los alemanes, pero, también, de los otros paises que él visit6 los
meses que siguieron la movilizacién en Alemania. Entre los momentos
de desorientacidon consecuentes a la movilizacién, como efecto del es-
piritu maléfico de la guerra, se destaca el pdnico de la gente en Brema
(ciudad importante en Alemania por ser un puerto de acceso al mar
del Norte) el 7 de agosto al ver o, mejor, creer ver, en el cielo a aeropla-
nos —flugzeuge en el texto de Rodifio— que los unos interpretan como
franceses y los otros como rusos o ingleses y que sélo resultan ser nubes,
productos de una alucinacién colectiva: «Ver, muchos hemos visto. Pero
oir, nadie ha oido nada. Ademsis, no se han visto reflectores, ni se ha
oido estallar bombas»'*. La guerra es capaz de encender la fantasfa de la
poblacién quedada en la retaguardia, quien ve de lejos o por la prensa,
la realidad de la guerra, una guerra que sélo puede cobrar forma en la
imaginacién. El cronista transcribe este miedo que ataca el espiritu de
los habitantes que crean leyendas negras sobre sus enemigos como la
sobre los aviadores franceses como Jules Vedrines, Marcel Brindejonc o

12. Joélle Beurier, Photographier la Grande Guerre. France-Allemagne. Lhéroisme et la violence
dans les magazines, Presses Universitaires de Rennes, 2016, p. 281.

13. Ibid., p. 375.
14. Rodifo, op. cit., p. 91.
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Louis Séguin, reputados por su temeridad y su excelente conocimiento
de Alemania, que se habian prometido volver para realizar atrocidades.
Efectivamente, como confirma el historiador francés Christian Baechler
en su obra L’Allemagne et les Allemands en guerre. 1914-1918: «La mobili-
sation dans la défense des justes droits de 'Allemagne se nourrit d’abord
de la conviction que 'on mene une guerre défensive contre la barbarie
russe, la France revancharde et '’Angleterre envieuse»””. Después del
panico inicial y de la estupefaccién general, Alemania recobra su sereni-
dad, «la confianza, la seguridad»'® de la victoria, segtin las palabras del
cronista. Una impresién de confianza tan viva que el 10 de agosto de
1914, Enrique Dominguez Rodifio, tomando ya cierta distancia con los
hechos, escribe estas palabras: «Cuando yo escribia eso, ni exageraba, ni
me engafaba. Era la pura verdad, observada por mi directamente, en los
més diversos ambientes, y oida por mi mismo de miles de bocas»'”. El
promueve asi su trabajo y su misién de reportero extranjero en tiempos
de guerra, guiado por el profesionalismo, la imparcialidad, una ética
que el periodista espafnol parece adoptar y adaptar a las circunstancias
histéricas como cuando, al relatar su vuelta a Alemania en enero de
1915, parece extrapolar la posicién neutral de Espana al propio deber
del reportero que tiene que actuar en total libertad y transparencia:

Espafa es un estado neutral, y su neutralidad, que fue oficial-
mente declarada, respondiendo a la opinién propia del pais,
ha venido siendo mantenida hasta aqui. Neutralidad no quiere
decir desinterés, abandono [...]. No. Este conflicto es demasiado
grande para que no nos toque a nosotros una parte directa en
él. Debemos, pues, estar con los ojos bien abiertos y guardar en
completa libertad nuestro juicio, lejos de extrafas influencias.
Para ello, lo primordial, lo esencial, lo capital, en una palabra:
lo dnico, es el estar bien informado, el saber la verdad de lo
que pasa en uno y otro lado. Solo asi, libres de falsas aprecia-
ciones, podremos escapar a errores que pudieran ser funestos.
Y no es solamente el Gobierno quien debe saber toda la verdad.

15. Christian Baechler, LAllemagne et les Allemands en guerre. 1914-1918, Paris, Hermann
Editeurs, 2016, p. 99.

16. Rodino, op. cit., p. 93.
17. Ibid.

46



LAS CRONICAS DE ENRIQUE DOMINGUEZ RODINO: DEL OTRO LADO DE LAS TRINCHERAS

Tanto como ¢l debe saberla el pueblo. Y con ese objeto voy yo a
Alemania, solamente con ese objeto'®.

Al recobrar Brema una robusta confianza al principio de la Gran
Guerra, Enrique Dominguez Rodifio generaliza este sentimiento a toda
Alemania que él ve ahora como «una méquina magnifica, bien cuidada,
bien engrasada, bien examinada y comprobada diariamente en sus mds
pequenas piezas, para que nada se desajuste, para que no se interrumpa
su funcionamiento»" es decir un pais disciplinado, organizado, com-
prometido con la guerra en alma y en armas: «Asi, pues, al ser dada la
orden de movilizacién, cada cual sabia lo que tenia que hacer, dénde y
qué dia tenia que presentarse»™. El 19 de agosto de 1914 escribird otra
vez que «las tropas alemanas avanzan sin cesar, como una tromba de-
vastadora a la que nadie detiene»?'. El cronista subraya el efecto mdgico
de la guerra que transforma a los alemanes mds cultos, mds civilizados,
mds bondadosos en nuevas e inquebrantables mdquinas de matar y de
dejarse matar alegremente, la flor o los claveles en el fusil:

Asi vestidos y asi equipados, la impresién que producen estos
soldados es buena, excelente. [...] Una columna de esos hom-
bres, con su estatura y con su peso, a pie firme y sin moverse de
su puesto, serfa capaz de resistir un ataque de elefantes®.

Sin embargo, es muy interesante leer la nota a pie de pdgina que
Enrique Dominguez Rodifio anadird en 1917 y en la que el cronista
matizard con la experiencia de la guerra esta impresién inmediata, di-
recta, de hombres-mdquinas del 10 de agosto de 1914 en Brema: «Los
tres afios de guerra que llevo pasados con los ejércitos alemanes me han
demostrado en infinidad de ocasiones cudn desacertado andaba yo en
ese mi juicio»®. Decididamente entregado a su tarea de periodista cir-
cunstancial en el campo alemdn, Enrique Dominguez Rodino da cuenta
de la manera c6mo el soldado alemdn tenia, al principio de la guerra,

18. Tbid, p. 251.

19. Ibid., p. 94.

20. lbid., p. 95.

21. Ibid., p. 126-127.
22. Ibid., p. 97.

23. Ibid., p. 99.
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una ventaja enorme con respecto a los franceses tanto en el armamento
y equipamiento, todo nuevo, como, sobre todo, gracias a su uniforme
gris de campana que le permitia pasar por invisible mientras que los
franceses se vestian, absurdamente, precisa el cronista, con pantalones
rojos. Esta seguridad se afianza tanto en la retaguardia que insultar a los
ingleses, vitorear los éxitos frente a los rusos o frente a los franceses, se
hace vaciando botellas del vino del Rin o comiendo jamén en el Café
Central mientras damas de la Cruz Roja recolectan marcos en huchas
para financiar la guerra. En medio de un ambiente recobrado de fiesta, se
entonan cantos patridticos como el Deutschland, Deustchland iiber alles.
A fin de poner de realce una Alemania luchando por defender su excep-
cionalidad cultural, la élite intelectual querrd participar a su manera en
la guerra asi como confirma el manifiesto del conde Hiilsen-Haeseler,
presidente del Deutscher Biihnenverein (organismo que agrupa todos
los teatros, peras, ballets, todas las companias alemanas), dirigido a
todos los directores de teatros para que mantengan sus establecimientos
abiertos. A pesar de los numerosos artistas que se han alistado en el
ejército, los directores mantienen la programacién con los viejos artistas
pero a quienes se les pide un «esfuerzo de guerra» al rebajar sus sueldos.
La decisién de dejar los teatros abiertos responde, por un lado, a una
necesidad econémica ya que el teatro es una verdadera institucién en
Alemania que emplea a mucha gente y, por otro lado, a una necesidad
moral puesto que su misién es principalmente instruir, educar y cultivar,
conservar el espiritu de lucha y el patriotismo: «Las obras de Schiller, de
Goethe, de Kleist, animadas del mds alto espiritu patriético, elevaban
en el pueblo los sentimientos y las ideas, hacfan desear el triunfo, inspi-
raban confianza en él y daban fuerzas para alcanzarlo»*. El historiador
Christian Baechler sintetiza este espiritu alemdn de 1914 de unién
sagrada y de paz civil, de defensa del esfuerzo de guerra incluso en el
campo cultural de la manera siguiente:

Lentrée en guerre d’aolit 1914 provoque des réactions diverses
dans la population allemande, allant de I'enthousiasme d’une
large part de la « bourgeoisie intellectuelle » au fatalisme des
milieux ouvriers et des paysans. Lunion sacrée et la « paix civile »
se fondent sur la conviction que ’Allemagne meéne une guerre
défensive, ou a tout le moins une « guerre défensive préventive »,

24. Tbid., p. 133.
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oll se jouent son existence et sa prospérité. La bourgeoisie intel-
lectuelle se lance avec enthousiasme dans la défense de la guerre
comme instrument d’unification de la nation et d’affirmation du
particularisme culturel allemand face & I'Occident, reprenant des
thémes de guerre de libérations®.

Efectivamente, como si sus cronicas que se publican con regularidad
se hicieran eco de este vaivén o contraste de impresiones, o como si el
cronista alternara los puntos de vista o entrecruzara las miradas, Enrique
Dominguez Rodino, tras este nuevo cuadro de regocijo cultural aleman,
ofrece visiones opuestas como la de los prisioneros belgas, abatidos, ex-
tenuados, de todas las edades, que pasan en tren por Brema para ir a su
punto de destino que es el campamento de Miinster, cerca de Hannover,
«donde permanecerdn mientras dure la guerra»®® y por los que siente
compasion el observador ya que «a esos hombres [se pregunta el cro-
nista] ;qué ideal, qué amor les queda?» y contesta el propio cronista:
«Ninguno. Todo se ha perdido y para siempre. La patria encadenada,
el hogar incendiado, la familia deshecha»?’. Alemania habia roto, en
efecto, la neutralidad de Bélgica desencadenando uno de los episodios
mis discutidos del principio de la Primera Guerra mundial y que hizo
reaccionar a todos los intelectuales como subraya otra vez Christian
Baechler:

Les accusations d’atrocités perpétrées par les troupes alleman-
des en Belgique, a la suite de l'incendie de la bibliotheque
de Louvain, le 25 aofit, et de la brutale répression contre de
soi-disant francs-tireurs, provoquent une réaction indignée de la
communauté universitaire allemande. [...] Mais la protestation
ayant le plus d’écho est I'appel «au monde culturel», publié le
04 octobre dans tous les quotidiens allemands et signé par 93
«représentants [Kulturtriger] de la science et de l'art», dont 58
professeurs d’université. Lappel est traduit en dix langues et
envoyé par courrier 2 des représentants de la culture des pays
neutres et ennemis®.

25. Baechler, gp. cit., p. 128-129.
26. Rodifo, op. cit., p. 124.

27. Ihid, p. 127.

28. Baechler, gp. cit., p. 101.
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El paso de las tropas alemanas dejé tras si pueblos incendiados y
poblaciones diezmadas pero el cronista recuerda que no fueron hechos
gratuitamente crueles sino que fueron una respuesta inmediata a las
multiples agresiones o atentados perpetrados por la poblacién o franco-
tiradores belgas contra los soldados alemanes:

Examinando la cuestién desde sus diversos puntos de vista y
juzgando imparcialmente, habrd que reconocer de una parte la
necesidad en que se ven los alemanes de acudir a dichas medidas.
De otra parte habrd que confesar que las tales medidas son crueles,
cruelisimas, de una crueldad que espanta. [...] No escribo estas
lineas para tachar en ellas de bdrbaros a los alemanes. Tampoco
para anatematizar la conducta del pueblo belga. [...] Pero de
ahi a sostener que los alemanes van por Bélgica quemando y
destruyendo porque si, por el solo gusto de quemar y destruir, y
asesinando la poblacién pacifica por pura ansia de verter sangre,
como si en lugar de ser hombres fueran lobos y tigres, media un
abismo. Eso no es verdad, no puede ser verdad®.

Como cronista espafol, explica también que el pueblo belga ha
reaccionado frente al invasor para proteger su independencia como
lo hiciera histéricamente el pueblo espanol frente a la invasién de las
tropas napolednicas a principios del siglo XIX, una lucha grabada por
Francisco de Goya y Lucientes en su serie de Los desastres de la guerra o
representada en su famoso cuadro 2 de mayo:

Es el pueblo, todo el pueblo, movido por instinto, por el instinto
de la nacionalidad y de la independencia, aguzado por la ira y el
dolor, que con armas o sin ellas, con los dientes, con las ufas, en
una tremebunda exaltacién, con todos los medios que el coraje
o la astucia ponen a mano, cae como una fiera sobre los que han
penetrado en la sacra tierra de la patria®.

Esta «verdadera barbarie», asi como titula Enrique Dominguez
Rodifo este articulo sobre lo ocurrido en Lovaina del 20 de agosto al
28 de agosto de 1914, mueve al periodista a no desear tomar parte ni
por uno ni por otro bando, preservando asi su neutralidad profesional
aunque podemos decir que, a veces, se dejard contagiar o, por lo menos,
reflejard al mdximo el entusiasmo patridtico alemdn como cuando los

29. Rodino, op. cit., p. 171,172y 179.
30. Tbid., p. 172.
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bremenses celebran la victoria de Metz del 21 de agosto de 1914, «un
dia hermosisimo de sol», escribe el cronista quien afiade incluyéndose
con la primera persona del plural: «Es, sencillamente, que nos hemos
acostumbrado ya a las victorias y que quisiéramos una, por lo menos,
cada dia»®'. Pero, en su bisqueda de una visién neutral y totalizadora de
la realidad de la guerra, el cronista no puede dejar de sentir inmediata
y simultdneamente una enorme tristeza por los franceses derrotados en

Metz:

Y no es porque quiera mal a los alemanes o porque quiera me-
jor a los franceses. No, que quiero bien, que quiero por igual a
ambos pueblos. Yo no podria alegrarme tampoco si se tratara
de una victoria de los franceses. No. De la misma manera que
ahora siento pena por esos soldados franceses que han sido ven-
cidos, lo mismo la sentiria si los vencidos hubieran sido soldados
alemanes™.

El gran contraste ocurre en estas crénicas entre las ciudades alema-
nas y francesas. Mientras Brema se recupera del estupor de la guerra
entregdndose con entusiasmo y ahinco a la cultura y a la educacién
teatral, aunque se prohiben los bailes publicos (muy importantes en
Alemania) por motivos morales en homenaje a los combatientes —«No
correspondian a la gravedad y seriedad de los tiempos. Era un escarnio
al dolor™, asegura la voz cronistica remitiendo, en el uso de un voca-
bulario bastante religioso aqui, a la ola de sermones sobre la «teologia
de la guerra»— y también por motivos higiénicos (para evitar que los
soldados frecuenten a prostitutas en los bailes), Niza, la ciudad francesa
paradisiaca que el cronista visita en noviembre de 1914, ciudad asociada
con la fiesta y con los encuentros entre aristécratas y ricos del mundo
entero, Niza ha cambiado de aspecto, se ha metamorfoseado: «Niza es
hoy una ciudad-hospital, una ciudad-refugio. La ciudad del dolor»*.
En efecto, Rodifo se detiene en los cambios, las transformaciones de
la ciudad cuyos Casino, grandes hoteles y Promenade des Anglais se
han convertido en hospitales o lugares de convalecencia de los soldados

31. lbid., p. 145.
32. Ihid., p. 147.
33. Ibid., p. 141.
34. Ibid., p. 185.
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franceses heridos, de miles de mutilados, marcados por el horror de las
trincheras, de los que el cronista ofrece retratos llenos de empatia asi como
de las dignas enfermeras o damas de la Cruz Roja de todas las clases so-
ciales que se entregan en cuerpo y alma a su misién cerca de los soldados,
engrandecidas y fortalecidas aquéllas por los efectos de la guerra:

Aquellos ojos, antes a la menor contrariedad velados por las
ldgrimas, hoy ante el mds cruento dolor permanecen limpidos
y serenos para que no se apague en ellos la luz de la bondad
que reconforta y vivifica. [...] Yo las he visto permanecer de pie,
horas y horas, a la cabecera de la cama de un herido, hablando
con él, recorddndole su casa y su familia, escribiéndoles cartas
alegres a la novia triste, aquella novia lejana que debfa ser tan
buena y tan bonita [...]%.

El contraste entre ambos paises beligerantes se observa, asi, en la
acogida de las victorias que la gente lefa en las pizarras de los periddicos:

En Alemania, la noticia de una victoria, ya propia, ya austriaca,
se recibia siempre entre manifestaciones locas de entusiasmo. Se
gritaba, se cantaba, se aplaudia. [...] pero aqui en Niza, no es
asi, es muy distinto. [...] No of ni un solo grito. En los rostros
se vefa satisfaccidén, habia entusiasmo. Pero no se manifestaba
ruidosamente®.

Asi, guiado por su deber de imparcialidad, al visitar Niza, el periodista
quiere superar los hechos, dominar las posturas extremas, a fin de inter-
nacionalizar sus crénicas —y es de notar, a este respecto, el uso de palabras
en francés o en alemdn que esmaltan asi la prosa cronistica de Enrique
Dominguez Rodino— e igualar a todos los contendientes en su dolor y su
heroismo a fin de universalizar al fin y al cabo el sentido de la guerra.

11. LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL Y SU IMPACTO EN LA PRENSA: ENTRE
DISCURSO CIVILIZADOR Y PARTIDISMO GUERRERO

Sila guerra motiva en Enrique Dominguez Rodifio reflexiones gene-
rales espontdneas sobre el quehacer y el deber del periodista-reportero,
el cronista, al estallar la guerra, subraya inmediatamente que el hombre,

35. Ibid., p. 202.
36. Ibid., p. 192-193.
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ademds de no ser sabio, no es bueno. El reportero, desde el principio de
la guerra, se proyecta hacia este futuro teatro de la crueldad humana:

Henos aqui ante la catdstrofe mds grande que registra la historia
de la humanidad. Catdstrofe tanto mayor, mds horrorosa y ab-
surda, cuanto que es producto del odio y el egoismo, en el siglo
XX, en el siglo de la civilizacion®.

La guerra es «un espiritu maléfico»®, un monstruo que devora a los
hombres como en el Saturno de Francisco de Goya y Lucientes (1746-
1828) quien habia ilustrado en una serie de ochenta y dos grabados
los Desastres de la guerra (1810-1815) u Otto Dix (1891-1969) en sus
cincuenta aguafuertes Der Krieg de 1924 conservados en el Historial de
la Gran Guerra en Péronne o en su triptico Der Krieg de 1929-1932:
«Guerra ha de ser esta que tanto coma y que tan ansiosa sea que no va
a haber bastante carne humana para saciarla»®, acaba concluyendo el
propio Enrique Dominguez Rodino al final de su articulo del 10 de
agosto de 1914. De este poder maléfico de metamorfosis de la guerra,
el cronista se hard eco regularmente en sus crénicas como en el articulo
«La verdadera barbarie» citado anteriormente en el que inserta una re-
flexién acerca de la barbarie en el contexto de esta guerra:

sBdrbaros los alemanes? Un pueblo culto, de una alta cultura,
cultura que ha sido reconocida por todos y de la que han apro-
vechado muchos, no puede convertirse, en un momento dado y
de repente, salvando toda fase evolutiva, en un pueblo bdrbaro.
:Sabéis lo que quiere decir cultura, sabéis lo que quiere decir
barbarie? [...] La verdadera barbarie es la guerra. Por eso esta
guerra atroz, a cuyas sacudidas un pueblo infeliz sucumbe, no
es otra cosa que el fracaso espantoso de toda nuestra cultura.
Por eso, ante tanto dolor, ante el espectdculo deprimente de
tanta destruccion, dan ganas de reir, para no llorar, cuando se
oye a unos y a otros decir que ellos luchan por la civilizacién. ..
iCivilizacion, eres una palabra sin sentido! ;Te han dejado hueca,
401

oh palabra

37. Ibid., p. 49.

38. Ibid., p. 54.

39. Ibid., p. 101,

40. Ibid., p. 173 y 179.
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Este tipo de debates intelectuales eran vigentes entre los filésofos y
catedrdticos alemanes desde el principio de la Primera Guerra mundial
como ilustran las conferencias organizadas entre 1914 y 1915 por cate-
dréticos de la Universidad de Berlin o las publicaciones de historiadores,
socidlogos y teblogos como Wilhelm Wundt (1832-1920), Otto Von
Gierke (1841-1921), Rudolf Eucken (1846-1926), Max Lenz (1850-
1932), Adolf Von Harnack (1851-1930), Reinhold Seeberg (1859-
1935) o Adolf Deissmann (1866-1937). Enrique Dominguez Rodifio se
hace el portavoz de aquel espiritu del 14 en Alemania, influenciado acaso
por sus propias lecturas posteriores de 1915 como las del filésofo Max
Scheler (1874-1928) y su famosa obra E/ genio de la guerra y la guerra
alemana (1915) en la que opone «la cultura», sinénimo de sabiduria, de
belleza y de verdad, a «civilizacién» sélo obsesionada por la apariencia,
o por las del economista y sociélogo Werner Sombart (1863-1941) y su
libro Mercantes y héroes. Reflexiones patridticas (1915).

Las primeras llamas. Un espariol en la Gran Guerra enriquecen la lite-
ratura de la memoria histdrica sobre la Primera Guerra mundial a partir
del ojo y de la pluma de un espanol. Si no existe en Alemania, segiin
lo que recuerdan Laurent Jalabert, Reiner Marcowitz y Arndt Weinrich
en el texto introductorio «Un siécle - deux trajectoires. Les mémoires
francaises et allemandes de la Premiére Guerre mondiale, 1918-2014»
del libro colectivo La longue mémoire de la Grande Guerre. Regards croisés
[franco-allemands de 1918 & nos jours, la categoria memoristica del tltimo
soldado alemdn de la Gran Guerra —el dltimo soldado Erich Kistner
murié el primero de enero de 2008 en la indiferencia general contra-
riamente a lo ocurrido en Francia con la defuncién el 12 de marzo de
2008 de Lazare Ponticelli, el dltimo peludo francés—, este fenémeno
se explica por no tener Alemania el culto de la memoria patridtica de
la Gran Guerra aunque los actos sucesivos y posteriores a la Segunda
Guerra mundial, empezando por la reunién de Konrad Adenauer y de
Charles de Gaulle frente a la Catedral de Reims en 1962 o el apretén
de manos entre Frangois Mitterrand y Helmut Kohl en el Osuario de
Douaumont en 1984, mostrardn un cambio de actitud. Alemania no
encuentra sentido positivo en los horrores de la Guerra lo que crea
una asimetria entre ambos paises: «<En d’autres termes, en Allemagne,
la Premi¢re Guerre mondiale sert exclusivement de repoussoir négatif,
pour mieux célébrer I'évolution politique de 'Europe en général et des
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relations franco-allemandes en particulier depuis 1945»*, aseveran
Laurent Jalabert, Reiner Marcowitz y Arndt Weinrich. De cierto modo,
las crénicas de Enrique Dominguez Rodifio permiten restablecer, desde
el punto de vista espafiol, una simetria en cuanto al valor que se daba al
acto de guerra del Frontsoldat o del Feldgraue, juntindose asi con toda
una literatura combatiente de soldados que se hicieron escritores como
Maurice Genevoix (1890-1980) o Ernst Jiinger (1895-1998) o de escri-
tores que fueron soldados como Henri Barbusse (1873-1935) o Richard
Dehmel (1863-1920). Estos escritores combatientes o Frontdichter legi-
timan en sus escritos la autenticidad de lo narrado y las crénicas vienen
enriqueciendo el contenido de esta literatura al darle un sesgo mds vivo,
aun més directo. Tanto en Francia como en Alemania se autorizaba la
publicacién de obras realistas que provenian del frente, de relatos hi-
bridos entre novela y diario intimo, que construyen la narracién del
héroe de guerra, de estos soldados enlodados que ocupan el centro de
atencién mds alld de los horrores, atrocidades y violencias del conflicto.
El héroe es también victima, pues, como confirma Nicolas Beaupré en
«Fcrire la mémoire. Les écrivains combattants francais et allemands et
la Grande Guerre (1914-1939)» : «La littérature mettant en avant les
souffrances des combattants prend une place de plus en plus importante
en 1918-1919»*.

Por lo demds, las crénicas son particularmente graficas y, asi, las
fronteras con la fotografia, otro soporte de la memoria, pueden parecer
bastante finas tanto mds cuanto que, citando a Laurent Jalabert:

La photographie a ainsi été un outil de mobilisation mais aussi
un vecteur nouveau de remémoration a venir : elle devenait le
support d’'un récit personnel et collecdif. [...] La photographie a
de fait une incidence sur le souvenir et la mémoire de la guerre
tant par les sujets photographiés (lieux, monuments, hommes)

que par la masse documentaire qui en est issue®.

41. Laurent Jalabert, Reiner Marcowitz, Arndt Weinrich (dir.), La longue mémoire de la
Grande Guerre. Regards croisés franco-allemands de 1918 & nos jours, Presses Universitaires
du Septentrion, 2017, p. 12.

42. Nicolas Beaupré, «Ecrire la mémoire. Les écrivains combattants francais et allemands
et la Grande Guerre (1914-1939)», en La longue mémoire de la Grande Guerre, op. cit.,
p- 59.

43. Laurent Jalabert, «Les témoignages photographiques et les mémoires de la “Grande

Guerre™», ibid., p. 68.
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Los reportajes fotograficos necesitaban el permiso del ejército y te-
nian que devolver una imagen mds bien «positiva» de la guerra, como
asegura el mismo Jalabert:

Du c6té allemand, on retrouve une semblable dynamique: la
presse recoit dés le 31 juillet 1914, de la chancellerie du Reich,
un mémorandum de 26 points & ne pas évoquer, ce qui a eu une
incidence sur la pratique du reportage photographique naissant
[...]. De fait, la presse et son iconographie donnent une image
de la guerre peut-étre un peu plus lisse, ot méme la mort de I'en-
nemi n'est pas autant montrée que dans la presse francaise [...]*.

Asi, las crénicas de Enrique Dominguez Rodino participan a su
manera de este trabajo de la prensa alemana e internacional que seguia
el itinerario, el curso de la guerra, pues, como escribe otra vez Laurent

Jalabert:

Du c6té allemand, moins de deux semaines apres les débuts de la
guerre, un nombre non négligeable de reporters suivent les opé-
rations militaires, avec I'approbation et le soutien de 'armée ; il y
a peut-étre méme 39 photographes accrédités dans ces premiers
temps du conflit®.

Enrique Dominguez Rodifio ird hasta visitar los frentes del este par-
ticularmente marcados, en la frontera con Rusia, por las destrucciones
de pueblos (remitimos a las crénicas «La batalla invernal de Masuria»,
«Entre ruinas» o «Visiones y emociones de la guerra»).

Las informaciones recabadas por Enrique Dominguez Rodifo acerca
de la Primera Guerra mundial en Las primeras llamas son de una aporta-
cién historiogréfica innegable. Nos hace compartir el periodista el dia a
dia en los primeros momentos de la Primera Guerra mundial en Brema,
en Alemania, pero también recrea algunas vistas sobre la atmésfera de
otros paises de Europa como Francia (y la ciudad metamorfoseada de
Niza), de Italia, de Suiza, de Polonia (cuyas condiciones de vida en las
trincheras afectan profundamente al observador). El recorrido textual
por estas crénicas itinerantes se abre y se cierra con Alemania, pafs que
tanto ama Enrique Dominguez Rodifio y del que muestra las grandes
cualidades pero conservando la serenidad, la imparcialidad del periodista

44. Ibid, p. 73.
45. Ibid., p. 70.

56



LAS CRONICAS DE ENRIQUE DOMINGUEZ RODINO: DEL OTRO LADO DE LAS TRINCHERAS

que quiere no tomar parte o, por lo menos, quien desea dar una visién
global de los primeros afios de la contienda que, como lo dejé escrito al
final de su primera crénica de agosto de 1914, «[...] en este conflicto
muchos que no tienen en ¢l arte ni parte, muchos sin culpa, y que qui-
sieran permanecer tranquilamente entre barreras, van a verse forzados
fatalmente a tomar parte en la sangrienta liza [...]»%.

46. Rodino, op. cit., p. 56.
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GAZIEL, UN ESPANOL EN LAS TRINCHERAS

Denis VIGNERON
Université d’Artois, Cotralis, Textes et Culture, EA 4028
INSPE Lille — Hauts de France, Université de Lille

Reeditados respectivamente en 2013 y 2014, los dos libros del perio-
dista cataldn Agusti Calvet Pascual, alias Gaziel, Diario de un estudiante.
Paris 1914 y En las trincheras deberian ser —en la actualidad del cente-
nario del armisticio de la gran guerra— lectura obligatoria para entender
sin parti-pris patriético lo que fue la realidad de aquella carniceria atroz
que desgarré Europa desde el litoral atldntico hasta los confines de Asia
Menor. Los textos de Gaziel, constituidos por crénicas meticulosa-
mente fechadas para ser mandadas al periédico La Vanguardia, son un
testimonio excepcional sobre la realidad del conflicto, no visto desde la
perspectiva de la historia factual sino desde la perspectiva de la historia
cultural, o sea la historia vivida, experimentada, sentida.

No es de extrafar, de hecho, que Agusti Calvet —que se preparaba
para tener una carrera de derecho conforme a los ideales burgueses del
noucentisme catalin— haya decidido esconderse bajo el seudénimo de
Gaziel para redactar, desde la voz de la subjetividad, sus impresiones
sobre los primeros dias de la guerra que le sorprendié en Paris, adon-
de serena y felizmente habia acudido para ampliar su formacién en la
Sorbona. Por una parte, no es pura anécdota el que Gaziel haya escogido
este seudénimo, clara reminiscencia del demonio de Sécrates, asf nom-
brado por los drabes. Guardidn de los tesoros ocultos y de los subterra-
neos, Gaziel es el genio invisible del propio ser. Voz de la conciencia
critica, es la manifestacién de la interiorizacién del Yo, prisma a través
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del cual él observa la historia y concibe su periodismo. Por otra parte,
en una época en que el oficio de periodista era desconsiderado por ser
bohemio y precario, los hijos de buena familia —como lo fueron Gaziel
o Azorin— utilizaban el seudénimo para firmar sus articulos.

Veamos, pues, como Gaziel, a través de sus articulos y crénicas lleva la
voz interior del testigo de la guerra. Su disimulacién —bajo seudénimo—
no anonada, no obstante, la profunda y sincera implicacién personal del
que escribe y que tiene una conciencia clara de su misién periodistica
—incluso se dirfa un deber tanto moral como intelectual-. Gaziel no
solo informa sino que manifiesta su compromiso como escritor. Cuando
nombra a «os grandes escritores Edmond Rostand, Maurice Barres y
Pierre Loti»' muestra claramente su deseo de participar con la pluma en
el esfuerzo colectivo de los intelectuales y subraya su ejemplaridad. Por
eso, escribe:

No es que como combatientes puedan hacer, con su espadin
decorativo, mucho trabajo concreto; pero la decisién que han
tomado demuestra la voluntad de servir, en la forma que sea
(porque las guerras no las hacen tnicamente los soldados), de co-
laborar activamente en la defensa del pais. Es un ejemplo mds del
sentimiento admirable que mueve a todos los franceses, mayores
y jovenes, en esta hora de tribulacién colectiva?.

Sus numerosas pdginas revelan el aprendizaje del oficio de reportero
y corresponsal de guerra. Muchas veces, y principalmente en el libro £7
las trincheras que recoge sus experiencias en distintas lineas de frente en-
tre 1915 y 1917, Gaziel se cuestiona sobre la ética del periodista. Frente
al horror y la desolacién, Gaziel no deja de dudar de su legitimidad y
analiza con cierta indignidad vergonzosa el limite tenue entre voyeuris-
mo, sensacionalismo e informacién decente. Quizés no sea el primero
en plantearse este tipo de preguntas, pero resulta claro que la primera
guerra mundial ha echado por primera vez las bases y el marco deonto-
légico del periodismo actual, sometido también a intereses formalmente
mercantiles. Mencionamos una época en que todavia no se hablaba de la
busqueda del scoop o del buzz. Al unisono de la famosa cita del senador
y reportero estadounidense Hiram Johnson en 1917 —«cuando estalla

1. Gaziel, Diario de un estudiante, Barcelona, Editorial Diéresis, 2013, p. 62.
2. Ibid.
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una guerra, la primera victima es siempre la verdad»—, Gaziel se mues-
tra consciente del tributo ético con la verdad. Sin embargo, y como lo
sefala Javier Lluch-Prats, «Gaziel afianza una nueva manera de contar la
guerra: frente al corresponsal establecido en un cuartel general, y frente
a los que copiaban y pegaban notas de agencia, la suya era la mirada del
cronista de nuevo cufio, el cronista espiritual de la guerra, quien, mds
que describir combates minuciosamente o abordar episodios concretos,
actda sobre la repercusion social y el fondo humano en que el conflicto
se desenvuelve. Gaziel, pues, representa al periodista cuyas crénicas le
hacen creer al lector que contempla lo que se narra en ellas’.»

Es interesante ver cémo Gaziel sitGa sus escritos en una dialéctica
entre periodismo y literatura que le permite alcanzar un elevado grado
de humanidad y empatia. Si bien es cierto que se le podra reprochar su
lirismo tefiido de ingenuidad juvenil, el periodista adopta un posicio-
namiento ético que lleva tanto al escritor como al lector a cuestionar su
propia mirada. La funcién de corresponsal de guerra plantea una cuestién
sobre los limites morales de la aceptacién del horror. Es una cuestién sin
resolver —lo vimos por ejemplo hace poco con el caso de la fotografia del
nifio sirio Aylan encontrado muerto en una playa de Turquia—. ;Cémo
informar sin ceder a la tentacién mérbida del sensacionalismo? ;En qué
momento apenas perceptible el periodista se convierte en voyeur? Parece
que Gaziel haya tenido conciencia de ese dilema, cuando escribe tras el
estallido de una granada en el valle del Oise:

Ha brotado un chorro formidable de tierra, y me ha parecido ver,
entre su torbellino, saltar por los aires y caer desplomadas luego
manchas densas, oscuras, como cuerpos humanos. El brazo con
que sostenfa los gemelos me temblaba convulsivamente vy, sin
embargo, no podia apartar la mirada de aquel horrible y fascina-
dor espectdculo®.

Se ve aqui el problema de conciencia del periodista que observa la
escena a sabiendas, negiandose a la vez a hacer del horror y de la indig-
nidad un elemento de sordidez, lo que seria desfigurar la realidad de los
hechos. La evolucién de la prensa nos aporta diariamente la prueba de

3. Javier Lluch-Prats, «Los espafioles ante la gran guerra», en Carme Manuel, Ignacio
Ramos, Letras desde la trinchera, Valencia, Universitat de Valencia, 2015, p. 48.

4. Gaziel, En las trincheras, Barcelona, Editorial Diéresis, 2014, p. 110.
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un limite apenas perceptible entre dos posturas de periodismo: cubrir o
crear los acontecimientos. Gaziel nunca pasa el limite ya que conoce el
valor moral de su trabajo. En otro momento, escribe:

iVilgame Dios! Ir a contemplar tranquilamente, escondidos
en lugar seguro y con alma neutral, el bombardeo de las trin-
cheras prusianas. ;Es esto digno? Mas, puesto que el hecho era
irremediable y —ja decir verdad!- interesantisimo, ;por qué no
aprovechar la ocasién®?

Esta pregunta respecto a la dignidad de oficio de informar remite
a toda una reflexién filoséfica sobre lo indecible y lo inefable. ;Cémo
significar con palabras el miedo, el frio, el dolor, la picazén de los piojos,
el hambre, el dolor de la madre, la espera interminable de la esposa, el
sentimiento de absurdidad de la guerra? Gaziel no se equivoca cuando
escribe:

;Valen la pena de ser vividas y contadas estas escenas sin color ni
¢Valen la pena d dasy d 1

relieve?... {La monstruosidad de la guerra ha acabado hasta con
sus espectadores! Es imposible ver nada, hacerse cargo de nada.
Pero, ;qué digo? ;Acaso no es algo definitivo, para el observador,
esa imposibilidad misma? ;No estd ahi la caracteristica esencial
de la guerra moderna, su vastedad y enormidad inauditas®?

He aqui la superioridad del literato sobre el historiador: la de con-
vertir en palabras lo inefable y lo inaudito. Puede ser que se le haya
reprochado su lirismo, pero no se le podra reprochar su alto grado de
realismo. Cuando pone al lector frente a lo que Barthes llamé «el efecto
de lo real», Gaziel no busca la confrontacién gratuita o mérbida con la
crudeza chocante de la verdad, sino que lo sensibiliza invitdndole a cues-
tionar su propia moralidad. Asi escribe durante la batalla de Verdun:

Si fuera posible ir hasta las lineas mismas de Douaumont, y en
ellas socorrer a los que las defienden con tanta amargura, o al
menos ser testigos de su virtud y de su patriotismo, ;como resis-
tir a una posibilidad semejante? Pero fuera de esto, ver tan sélo
Douaumont o no verlo, ;qué importa? O mejor dicho, jverdad
que es preferible no verlo, piadoso lector?...

5. Ibid., p. 108.
6. Ibid., p. 221.
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Tu respuesta serd, en cierto modo, la medida de ti mismo’.

La gran guerra ha dado lugar a una gran produccién literaria y
desgraciadamente los autores ibéricos se quedaron en el olvido apar-
tados de numerosas antologias. Libros de lectura imprescindible como
Encyclopédie de la grande guerre de Stéphane Audoin-Rouzeau y Jean-
Jacques Becker, o también La grande guerre des écrivains de Antoine
Compagnon no mencionan ningtn escritor espafiol o portugués. No
obstante, el tributo de los espanoles y portugueses a la guerra es real,
y libros como los de Gaziel, Blasco Ibanez, Azorin, o de Jodo Pina de
Morais aportan su contribucién a la resonancia universal del conflicto.

Toda esta produccién literaria no ha dejado de plantear problemas
epistemoldgicos sobre el valor del testimonio y, después de la guerra, se
empezé a hablar de la traicién de los escritores que habian sacrificado
o bien el arte a favor de una manifestacién del espiritu nacional, o el
valor del testimonio a favor de puras aspiraciones estéticas. En 1920, el
escritor francés Jean Norton Cru, que también habia sido combatiente
en la batalla de Verdiin, empezd una clasificacién de los testimonios de
guerra y establecid criterios segtn los cuales solo imperaba la condicién
de haber estado en la linea de frente. En su libro 7émoins. Essais d'analyse
et de critique des souvenirs de combattants édités en francais de 1915 a
1928, y publicado en 1929, Jean Norton Cru no deja de cuestionar la
veracidad y la fiabilidad del relato. Y para él, como lo explica Antoine
Compagnon en el prefacio de su antologia, no era necesario interesarse
por los escritos de escritores de un grado superior al de capitdn, ya que
la verdad de los testimonios solo podia proceder de los que vivian en la
linea de frente, compartiendo la vida cotidiana y los peligros de la tropa.
De ahi que se considerara que todos los testimonios escritos desde las
ciudades, desde la retaguardia, por civiles, por médicos, por mujeres...
no tenfan ningun valor.

Basdndose en las primeras paginas de La chartreuse de Parme, en las
cuales vemos a Fabrice llegar a la batalla de Waterloo sin entender nada
de los fines estratégicos de una guerra napolednica, Jean Norton Cru
define y condena lo que llama «la paradoja de Stendhal». Para él, solo se
puede hablar de la guerra si se la ha vivido.

7. Ibid., p. 228-229.
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Pues, en 1914 y en los afios que siguen, parece que Gaziel haya teni-
do una conciencia clara de esta paradoja de Stendhal, y muchas de sus
y
paginas se inscriben en su resolucién:

En circunstancias tan poco favorables, lo inico que puede hacerse
es descubrir apariencias. De ahi el cardcter puramente anecddtico
que, en general, presentan las crénicas guerreras modernas, hasta
las de espiritus tan penetrantes como Rudyard Kipling. Vamos al
frente con nuestra sensibilidad de hombres que viven apartados
de la guerra; y apenas comenzamos a sondear un poco la atmds-
fera caracteristica de las avanzadas, el estado de las conciencias,
la miseria y el heroismo de los que se baten, nos quitan la sonda.
Mucho es si, de tarde en tarde, logramos percibir un latido de
realidad guerrera, imaginando lo que se siente en el interior de
las trincheras, lo que obsesiona las almas de los combatientes.
Pero esto ocurre en muy contados casos, y mds por adivinacién
que por experiencia. Lo que significa vivir durante dias, semanas
y meses sujeto a la servidumbre militar; las tristezas y las alegrias
ocultas; el delirio de los combates; lo que es realmente la guerra,
esto se nos escapa por completo. Nosotros somos nada mds que
simples y regocijados turistas; los verdaderos narradores de la
guerra, los tnicos dignos y capaces de transmitirnos una imagen
de ella, son los soldados. Pero éstos escriben muy poco; y lo poco
que escriben permanece casi siempre secreto®.

El periodista no para de cuestionar la validez de su testimonio y al
mismo tiempo muestra una preocupaciéon constante por saber si gus-
tan o no sus mamotretos —asi llamaba sus crénicas. De hecho, no evita
cierta promiscuidad con un lectorado cuyo gusto por lo espectacular,
fascinador o sérdido, debe alimentar. Es una contradiccién que hay que
subrayar para entender sus numerosos casos de conciencia respecto a
la dimensién moral de su trabajo. Lejos de ser anodinas, sus pregun-
tas éticas anticipan la definicién de Georges Didi-Huberman sobre el
testimonio:

On ne témoigne jamais pour soi. On témoigne pour autrui.
Le témoignage vient d’une expérience bouleversante, souvent
ressentie comme indicible et dont le témoin, depuis la position
qu’il occupait (position d’actant, de souffrant ou de regardant),
doit faire foi aux yeux d’autrui, aux yeux du monde entier. Il

8. Ibid., p. 305-306.
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donne alors forme a ce qU’il doir — d’une dette éthique — comme
a ce qu'il woir. Le témoin fait foi, doit, voit et donne: depuis une
expérience qu'il a vécue, quel que soit le mode de cette implica-
tion, vers toutes les directions de I'autrui. Lautrui du témoin® ?

Gaziel asume, pues, este compromiso con el lector que hace que su
vocacién humanista de reportero tropiece a veces con las aspiraciones
de su ambicién social, y siempre parece disculparse de cometer un acto
indecente:

;Qué debilidad o fetichismo es ese, que impulsa a admirar los
lugares testigos y sustentadores de una catdstrofe? Mezclarse
entre los combatientes, publicar sus sufrimientos heroicos, com-
partir sus riesgos y penalidades no es un ejercicio inttil cuando
se acompafia de piedad y de melancolia. Pero admirar la guerra,
presenciarla como un simple y satisfecho excursionista; escalar
alturas estratégicas y contemplar un monte, a lo lejos, por la
rara fruicién de saber que en él murieron millares de hombres;
gozar de un panorama macabro como de un teatro (la frase es ya
corriente, el teatro de la guerra), requiere una virtud de que carece
la pobre simplicidad de mi alma'’.

Esta referencia al excursionismo del reportero anuncia la reflexién de
Susan Sontag:

Ser espectador de calamidades que tienen lugar en otro pais es
una expetiencia intrinseca de la modernidad, la ofrenda acu-
mulativa de mds de siglo y medio de actividad de esos turistas
especializados y profesionales llamados periodistas''.

Yo dirfa que ademds de ser una experiencia de la modernidad, es
también —para los jévenes escritores que aceptaron la misién valiente de
bajar a las trincheras, ver de cerca la realidad de los combates y encararse
con la muerte— una experiencia de la virilidad. No hay que olvidar en
efecto que estamos en una época llena del espiritu del manifiesto del
futurismo de Marinetti que, como lo resume Ramén Gémez de la Serna

9. Georges Didi-Huberman, Passer, quoi quil en coiite, Paris, Les Editions de Minuit,
2017, p. 27.

10. Gaziel, En las trincheras, Barcelona, Editorial Diéresis, 2014, p. 228.
11. Susan Sontag, Ante el dolor de los demds, Madrid, Suma de letras, 2004, p. 13.
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en Ismos, predicaba la guerra «como unica higiene del mundo»'2. De
hecho, en sus inicios, la guerra tiene su efecto embriagador del cual
participa el autor. Lo describe muy bien cuando cuenta cémo la guerra
ha venido a interrumpir, con entusiasmo y febrilidad, los dias serenos de
su vida estudiantil:

Mis libros, mis papeles de estudiante, las horas de curso univer-
sitario, las conferencias en el Colegio de Francia y en la Sorbona,
el silencio y el recogimiento de las bibliotecas: toda mi vida ante-
rior me parece ahora algo vulgar y rutinario, de una monotonia
tirdnica. Por fin, la vida es algo mds que la caida acompasada
y lenta de las hojas del calendario, donde todo estd previsto y
fijado con antelacién. Y siento que en el fondo de mi espiritu,
avezado al rigor de una disciplina mental, se levanta el deseo in-
saciable y maligno de asistir al espectdculo bdrbaro de una guerra
moderna, que tendrd que ser, por fuerza, la mds escalofriante
que hayan visto los hombres hasta ahora. Mientras en los paises
combatientes hoy la gente se despierta con la angustia de pensar
qué horrores y qué maldades les esperan, en las naciones neutra-
les, como Espafia, son millones los que habrdn experimentado,
al levantarse y recordar que la guerra europea es un hecho, este
mismo involuntario y repugnante deseo de espectador de circo,
que yo también siento... Y asi veremos surgir en la superficie
de la humanidad, mientras la lucha dure, toda clase de formas
monstruosas de la sensibilidad, que yacfan en el fondo y parecian
extinguidas para siempre, sélo porque la bonanza recubria esta
capa tan tenue, convencional y quebradiza a la que llamamos
civilizacién cristiana'.

Esta larga cita resume perfectamente el espiritu no solo del autor,
sino del pueblo, y més alld de la época: el Zeitgeist de la filosofia alema-
na. Gaziel razona aqui brillantemente sobre las contradicciones de un
continente —Europa— que va a la deriva. Por su modernidad, la guerra
atrae porque se tiene la conciencia de un mundo que estd cambiando: y
es la condicién misma del hombre moderno de inventar las condiciones
de su adaptacién a los retos del presente. Pero, al mismo tiempo, la
guerra repele porque trae consigo todo tipo de calamidades, muchas
ignotas. Sobre todo, la guerra impone un nuevo orden del mundo, y se

12. Ramén Gémez de la Serna, fsmos, Madrid, Biblioteca Nueva, 1931, p. 117.
13. Gaziel, Diario de un estudiante, Barcelona, Editorial Diéresis, 2013, p. 39-40.
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intuye que va a poner término a cuanto se tomaba por verdad. El marco
de la moral judeocristiana se derrumba y se dibuja una nueva cartografia
del bien y del mal. Quiz4 no tenga conciencia de ello en el momento de
escribir, pero Gaziel muestra cémo la guerra ha propulsado el siglo XX
en una nueva direccién, con nuevos comportamientos, NUevos cédigos,
nuevos conceptos éticos. La dimensidn teratoldgica de la guerra —es de-
cir la facultad de producir monstruos— define los contornos del hombre
del siglo XX en que nos hemos convertido: egoista, sin piedad, animal,
propenso a la maldad. Y nos preguntamos, con Gaziel: ;son estos los
condicionantes de la modernidad?

El autor no recoge aquel cliché de la fleur au fusil, pero si insiste en
la fe que expresan los miles de hombres movilizados a partir del uno de
agosto de 1914:

Si existiera un instrumento de precisién que en estas horas
pudiera registrar simultdneamente, en todos los paises que han
entrado en guetra, el sentimiento popular, por doquier darfa fe
de que el soldado de cada tierra es, sin discusion posible, el mejor
del mundo. Y en Paris, hoy, este curioso fenémeno constituye
seguramente la base mds firme del patriotismo colectivo y el
arma, por decirlo asi, mds poderosa con que cuenta para batirse.
El soldado andnimo, el petit piou-pion, como lo llama el
pueblo. La confianza en la valentia personal, individual, de los
centenares de miles de hombres franceses —que son arrancados
de los hogares, de los campos, de las oficinas, de las fibricas, de
los despachos, de los conventos y seminarios, de los palacios y las
casas de campo por igual, para vestirlos, uniformarlos y armarlos,
fundiéndolos en esa unidad anénima y trdgica que es el ejército
francés en pie de guerra—, es una fe que no tiene limites'“.

Se ve a través de esta cita la confianza del pueblo en su ejército, fe que
alimenta un exacerbado impulso patridtico. Sin embargo, la confianza
en el ejército es el corolario de una profunda desconfianza en el Estado.
Todo el mundo es consciente de que la guerra es ante todo asunto de
politicos. Son ellos los que sacrifican a los hijos de la nacién, por no
haber sabido o querido evitarla. Por eso escribe que «la confianza en el
Estado, en cambio, ya es mds dudosa y hurana; y la que la gente tiene, en

V4. Ibid., p. 35-36.
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general, en el sistema politico y la organizacién social del pais es bastante
precaria»'.

De ahi, Gaziel tiene una reflexién muy justa sobre la guerra cuando
reconoce que no es una guerra de individuos sino de pueblos. De he-
cho, la politizacién del conflicto acarrea una normalizacién del mal en
nombre del progreso. En la cita siguiente analiza con exactitud el nuevo
modelo de sociedad que impuso la guerra, y del cual seguimos siendo no
solo los herederos sino los perseguidores:

La asociacién entre hombres que dio lugar a lo que llamamos
«progreso» ha traido al mismo tiempo consigo un acrecenta-
miento formidable del mal. La socializacién de la paz ha provo-
cado la socializacién de la guerra. Hoy no son los individuos sino
los pueblos, quienes luchan entre si. Mientras unos pelean, otros
aportan dinero para que el combate se mantenga y redoble su
furia, otros fabrican armas: la nacién en masa esta movilizada'c.

Aqui Gaziel aborda una reflexién estrictamente ideoldgica y moral,
que va mds alld de la sola observacién de los acontecimientos. Denuncia
el hecho de que la guerra vaya imponiendo un nuevo modelo econé-
mico, y no entiende que la sociedad se pueda polarizar entre posturas
belicistas o pacifistas. Este nuevo dilema que se impone con la primera
guerra mundial —y del cual hasta hoy nunca hemos salido, por imposi-
bilidad o voluntad- le hace dudar de una humanidad regida en nombre
del progreso. En esto, Gaziel corrobora la idea trillada de que la primera
guerra mundial fue el primer acontecimiento moderno del siglo XX
pero pregunta a la vez: ;qué significa esta modernidad si destruye la
humanidad y produce barbarie? ;Cémo aceptar la idea de que la guerra
sea el tinico modo de preservar la especie y mantener el equilibrio social
y econémico? Estas reflexiones humanistas, ancladas en la observacién
minuciosa de la vida diaria, han sido en parte la clave del éxito editorial

de Gaziel:

En efecto, sus pdginas contienen una profunda y sincera interro-
gacién sobre el sentido de la guerra. Escribe por ejemplo en un
tono que roza la resignacién y la impotencia:

15. Ibid., p. 36.
16. Gaziel, En las trincheras, op. cit., p. 150.
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iQuerer la guerra! ;Pero hay alguien que la pueda querer?
[...] Y me pregunto una y otra vez quién la puede querer, la
guerra —sin darme cuenta (a pesar de mis ya copiosos estudios
de filosofia) de que lo mismo se han estado preguntando, desde
que el mundo es mundo, las innumerables victimas inocentes de
todas las guerras que se han hecho porque quienes gobiernan a
los hombres nunca han dejado de creer, ahora unos, ahora otros,
que ellos y los intereses que defienden pueden sacarles gran
provecho!.

El humanismo que trasciende en todas sus crénicas pasa por la de-
nuncia de la guerra, porque ademds de no ser querida por el pueblo,
es indigna de una sociedad civilizada como la europea. La observacién
de los combates en las profundidades de las trincheras le lleva a decir
que «la guerra de trincheras parece una lucha entre seres primitivos o,
lo que es casi lo mismo, un juego peligroso de chiquillos salvajes»'®.
Desconsoladamente Gaziel observa el declive de la civilizacién que cede
a la barbarie sacrificando su juventud, e intenta, buscando las respuestas
en sus conocimientos filoséficos, analizar los motivos de la absurdidad
barbara de esta guerra. Asi, al observar cémo los soldados de los dos ban-
dos pactan una tregua para acceder al tnico pozo del campo de batalla,
pregunta atdnito:

;Es posible que esos cuatro hombres reunidos hace poco en la
fuente sean enemigos mortales? ;Por qué razén? ;Qué hay de
incompatible entre ellos? Si no se vieron ni hablaron jamds en
su vida, ;cudles pueden ser las ofensas que deben vengar militar-
mente?... Los cuatro son pobres, rudos, ignorantes y humildes.
Uno de ellos nacié en Picardia, otro en Bretafia, otro en Prusia y
el cuarto en Baviera. Ninguno de ellos sabe otra cosa de la vida y
del mundo, sino que es preciso trabajar duramente para ganar el
sustento diario de sf mismo, de su mujer y sus hijos. Ninguno de
ellos sabe absolutamente nada de Alsacia y Lorena, de Polonia,
de Trieste, de los Dardanelos, del mar libre o cerrado, del Congo
africano, ni de los Balcanes. Esos nombres sélo despiertan en
sus inteligencias oscuras vagas ideas de sufrimiento y de muerte.
Ninguno de ellos salié jamds del apartado rincén de su tierra. El
conflicto europeo ha sido la causa de su primer y dltimo viaje por

17. Gaziel, Diario de un estudiante, op. cit., p. 25.
18. Gaziel, En las trincheras, op. cit., p. 118.
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el mundo, y jqué viaje, Dios mio! Cuando la guerra termine, dos

de esos hombres se llamardn vencedores y los otros dos, venci-

dos. Pero, svencedores o vencidos de qué'??

Esta interrogacién final demuestra el cardcter completamente vano
de esta guerra y basta para evocar su absurdidad, ya que no importa tan-
to saber quiénes serdn los vencedores o vencidos: son, antes que nada,
victimas de los regimenes que los han enviado a la guerra. Mds all4 del
sinsentido del conflicto, Gaziel plantea una reflexién filoséfica sobre el
género humano, y se pregunta respecto al por qué de la guerra: pregun-
ta que anticipa la interrogacién que Sigmund Freud y Albert Einstein
intentardn desarrollar en un ensayo epistolar publicado en 1933, por
la Sociedad de las Naciones, simultdineamente en tres idiomas, bajo el
titulo Warum Krieg? Pourquoi la guerre? Why war? En esta correspon-
dencia, estas dos figuras del pensamiento intelectual de principios del
siglo XX analizan las amenazas que llevan a los hombres a reaccionar
por la violencia y cuestionan nociones tan diversas como el derecho o las
pulsiones de muerte y de odio que justifican una pulsién de destruccion.
Los dos hombres concuerdan sobre la importancia del conocimiento y
de la cultura para obrar contra la guerra.

Se ve, conforme al espiritu intelectual de la época, que Gaziel se
nutre de esta preocupacién humanista sobre el renunciamiento a la
guerra pero deplora a la vez que nadie se rebele contra el «vil asesinato
de Jaures» o «el abominable tributo de sangre para defender su tierra»™.

Gaziel encuentra la respuesta a sus preguntas en la lectura de Blaise
Pascal, varias veces mencionado en sus escritos. Pero cabe notar que
aqui la filosofia lo lleva a aceptar resignadamente una postura pesimista
cuando pregunta:

Pues ;qué razén hay para considerar a esos hombres como ene-
migos mortales?... La inica razén es aquella paradoja de que ha-
blaba Pascal: «;Por qué quieres matarme?», «Pues, jtoma! jPorque
vives del otro lado del rio! Si vivieras del lado de acd, yo serfa un
asesino y se tendria por injusto el que yo te matara. Pero, desde

19. Ibid., pp. 136-137.
20. Gaziel, Diario de un estudiante, op. cit., p.79.
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el momento en que vives del otro lado, yo soy un valiente y mi
pretension es justa®’.

El concepto de lo justo aqui es mds que subjetivo y supera cualquier
consideracién de orden ético y moral. Es el problema de esta guerra
que, de un dia al dia siguiente, ha entrado por efraccién en la vida de
la gente. Gaziel lo muestra perfectamente describiendo sus primeros
dias en Paris durante el mes de agosto de 1914. Llega primero a una
pensién de estudiantes en que reinan la amistad y el cosmopolitismo
y, de repente, la movilizacién destroza la tranquilidad y la atmdsfera de
paz que se podia sentir en Paris. Fue como «un trono apocaliptico en el
cielo sereno de verano»*.

En pocos dias el pacifismo con que se iba a acoger en Paris el
Congreso Esperantista, previsto el 2 de agosto de 1914 y finalmente
cancelado, cede ante la exaltacién y el patriotismo belicosos. Gaziel da
mucha importancia a estos contrastes que muestran como la situacién
ha cambiado radical e irracionalmente. Todo iba bien, y de repente,
colas se organizan en las tiendas, lo convocan para renovar su permiso
de estancia, necesita demostrar su condicién de periodista para obtener
salvoconductos para desplazarse, los precios de los cocheros suben... Y
frente a esta degradacion del clima social, no hay mds que una justifi-
cacién, «una respuesta nueva, inaudita, que en la manana de ayer atin
no habria tenido sentido, pero que desde ahora ya podemos estereotipar
porque la oiremos —quién sabe por cudnto tiempo— millones de veces:
«Oh, vous savez, Cest la guerrel»*® Reflexién que inspira al periodista el
comentario siguiente: «Es increible el mimetismo, la rapidez de adapta-
cién de los humanos a las realidades mds absurdas y dolorosas»?“.

Es esto lo que constituye el interés de las crénicas de Gaziel que se
inspiran en la vida real tal como la gente la vivié y experimenté: en la
calle, en una pensién popular, en una casa de la alta burguesia, en las
trincheras, en un depésito de prisioneros, en una fibrica de armamento,
en Paris, en el campo, en el frente, desde Picardia hasta los Balcanes.
Esta preocupacién por las pequefieces de la vida fue una razén del éxito

21. Gaziel, En las trincheras, op. cit., p. 137.

22. Gaziel, Diario de un estudiante, op. cit., p.24.
23. Ibid., p.28.

24. Ibid., p.28.
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editorial ya que el lector fue capaz de compartir, como lo dijo Jordi
Amat, «el punto de vista enunciador: la primera persona que es inheren-
te a la escritura diaristica y que lleva casi siempre implicita la nocién de
sinceridad»®.

Esta caracteristica nos lleva a decir que Gaziel fue un retratista de la
guerra desde la perspectiva de lo infra-ordinario que muchos anos des-
pués, en 1989, el escritor Georges Perec teorizé de la manera siguiente:

Dans notre précipitation & mesurer lhistorique, le significatif,
le révélateur, ne laissons pas de coté I'essentiel : le véritablement
intolérable, le vraiment inadmissible : le scandale, ce n'est pas
le grisou, Cest le travail dans les mines. Les « malaises sociaux »
ne sont pas « préoccupants » en période de gréve, ils sont intolé-
rables vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-
cinq jours par an.

Les raz-de-marée, les éruptions volcaniques, les tours qui
s'écroulent, les incendies de foréts, les tunnels qui s’effondrent,
Publicis qui briille et Aranda qui parle ! Horrible ! Terrible !
Monstrueux ! Scandaleux ! Mais ou est le scandale ? Le vrai scan-
dale ? Le journal nous a-t-il dit autre chose que : soyez rassurés,
vous voyez bien que la vie existe, avec ses hauts et ses bas, vous
voyez bien qu'il se passe des choses.

Les journaux parlent de tout, sauf du journalier. Les journaux
m’ennuient, ils ne m’'apprennent rien ; ce qu’ils racontent ne me
concerne pas, ne m'interroge pas et ne répond pas davantage aux
questions que je pose ou que je voudrais poser.

Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le
reste, ot est-il ? Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque
jour, le banal, le quotidien, I'évident, le commun, lordinaire,
'infra-ordinaire, le bruit de fond, ’habituel, comment en rendre
compte, comment l'interroger, comment le décrire® ?

La postura literaria y periodistica de Agusti Calvet se inscribe, pues,
en esta exploracién de lo infraordinario que, como lo dice Perec, no
busca lo exético, sino lo enddtico”. Y fue esto, de verdad, lo que nos

25. Jordi Amat, «Miguel de Cervantes, periodista: De Paris a Monastir (1917) de Gaziel»,
Insula, n°804, diciembre de 2013, p. 27.

26. Georges Perec, Linfra-ordinaire, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 10-11.
27. Ibid., p. 12.
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inspir6 la lectura de las crénicas que surten de una profunda reflexién
antropoldgica sobre el hombre en guerra.

El declive de la civilizacién europea tiene a los ojos del escritor mucha
mds importancia que el relato de cualquier batalla, hecho friamente des-
de la perspectiva distanciada del historiador. Con Gaziel, se entra en la
historia por la via de la subjetividad, pero es la que permite una reflexién
humanista de gran valor. Sin este parti-pris del autor, sus numerosas
referencias a la Edad Media y a la barbarie no permitirfan entender este
inmenso dolor que siente el autor por Europa, cuando dice por ejemplo
que «el ejército internacional de la cultura europea ha quedado roto en
pedazos, en los ejércitos de las barbaries nacionales»®®.

Otra caracteristica importante de las crénicas de Gaziel es que han
sabido dar cuenta, de manera bastante excepcional entre los distintos y
numerosos escritos de la primera guerra mundial, de la idea de guerra
total. Y lo que llama la atencién, y quizd sea esto lo que compone la
dimension universal de la reflexién de Gaziel, es que, ahi donde esté,
siempre late la misma interrogacién: ;Por qué la guerra? En noviem-
bre de 1915, Gaziel estd en Murichovo, en Serbia, cerca de Monastir
(hoy Bitola en la Republica Macedonia), y las pdginas que manda des-
de ahi son de las mds tristes y escalofriantes. Observa la masacre de
la poblacién serbia, las caravanas interminables de civiles desplazados,
hambrientos y torturados. Y frente a tanta miseria humana —«o tnico
que no cambia»®— escribe:

Estas son escenas que infunden una congoja indecible, una
piedad ilimitada, una tristeza radical y un hastio soberano del
mundo. Ninguna, entre las que he presenciado durante el curso
de la guerra, me produjo la conmocién de esa horda de lugare-
fios harapientos, medio desnudos, barridos de sus tierras como
despojos de basura humana.

sQué crimen horrendo han cometido esas gentes? ;Cudl es su
falta imperdonable? ;Qué mal han hecho?... Nadie en el mun-
do, a no ser un espiritu torcido y furioso, es capaz de responder
con una sola acusacién directa a estas preguntas. ;Se dird, acaso,

que esos hombres son culpables porque son serbios®®?

28. Gaziel, Diario de un estudiante, op. cit, p. 74.
29. Gaziel, En las trincheras, op. cit., p. 360.
30. Ibid., p. 178.
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Frente a estas innumerables interrogaciones que quedan sin respues-
tas, frente a la incapacidad de entender los motivos de la guerra, de
cualquier guerra, Gaziel no se conforma con escribir crénicas de guerra
sino que entabla con el lector una charla sobre el devenir ontolégico del
hombre, en un momento en que no existe ninguna razén por seguir cre-
yendo en el género humano. Su reflexién filoséfica se centra ante todo
en las condiciones de la naturaleza humana y de la alteridad: ;qué es lo
que determina que mi vecino merezca que se le trate con humanidad?

Se ve, pues, que la nocién de enemigo es mds que subjetiva. Esto
da atn mds actualidad al pensamiento de Goethe: «Los hombres son
victimas de sus propios fantasmas»’'. (Nétese ahi la paradoja de citar
a un humanista alemdn para condenar una guerra contra Alemania.)
Es asi, pues, como el periodista analiza la guerra desde una perspectiva
ontoldgica, antropoldgica y filosofica.

Pero este estudio seria incompleto si no menciondramos, incluso a
grandes trazos, la perspectiva diacrénica de sus escritos, ya que lo que
llama la atencién también, a través de sus pdginas, es la conciencia clara
de que el escritor no solo escribe para el presente sino para el futuro, lo
que revela una sincera aspiracién pedagégica. Queda obvio que Gaziel
quiere inscribir sus textos en una forma de universalidad y atemporali-
dad. Por ejemplo, cuando escribe, asistiendo a la batalla de Verdin, que
«jLa guerra, como todos los males que aquejan al hombre, no tiene otra
causa que su espantosa miseria, que es incurable e infinita!*», observa
una caracteristica inherente a cualquier guerra, en cualquier época. De
ahi una reflexién muy interesante de Gaziel sobre el lugar que ocupa y
ocupard la primera guerra mundial en una cronologia de las guerras que
le hace remontar a Alejandro Magno, para mostrar que, al fin y al cabo,
desgraciadamente, la historia lo digiere todo, simplificindolo y redu-
ciéndolo a la anécdota. Se siente la profunda pena del escritor cuando
anticipa cémo la historia explicard y conservard el recuerdo de lo que
fue uno de los mayores traumas de Europa. Expresa una lamentacién:
Y pensar que con el tiempo todo el conflicto presente quedard con-
densado, para uso de generaciones futuras, en una pdgina de manual!»*

31. Ibid., p. 139.
32. Ibid., p. 69.
33. Ibid., p. 338.
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Y sin embargo sabe que «las horas actuales pesardn enormemente en la

historia humana»?.

Para concluir, esta conciencia de la memoria histérica hace que hoy
la lectura de los textos de Gaziel sea de una actualidad impresionante
para seguir intentando entender coémo y por qué esta primera guerra
mundial ha dejado huellas indelebles en la memoria personal e intima
de los individuos y de las familias. Por eso, Gaziel no se equivocé al
escribir sobre «el pormenor, la anécdota, la evolucién y no el fin de los
graves sucesos»”, ya que puso al hombre en el corazén de su preocu-
pacién periodistica, literaria y estética —porque, aunque no lo hayamos
mencionado, el periodismo de Gaziel es también estético—. Asi, como
lo escribe Jordi Amat a propésito del libro De Paris a Monastir, su obra
«se transforma para convertirse en un alegato ético que se solidariza, con
piedad que solo se describe como cervantina, con los derrotados con-
templados con indignacién por un hombre que siempre se quiso ahijado
a la tradicién ilustrada y que veia con sus ojos como en el corazén de
Europa se habian instalado el dano y la muerte. El desbordamiento de
la razén ante la barbarie es el motor espiritual del libro: la desolacién de
un pacifista que mira al hombre concreto y que no soporta pensar que
las luchas patriéticas lo condenen a una existencia indigna»*. Es esto lo
que hace que, desgraciada y vergonzosamente, el pensamiento de Gaziel
siga aportando una reflexién valida y necesaria para entender el mundo
de hoy que se construyé en un campo de ruinas fisicas y morales que, en
nombre de la modernidad y de viles intereses econémicos e ideoldgicos,
nos dejé en herencia aquella horrible primera guerra mundial.

Fuera de Francia y de Alemania, muchos escritores extranjeros
—como el espafiol Gaziel- aportaron una visién personal que completa
el conocimiento que se tiene de la época. Fueron muchos —jévenes inte-
lectuales, periodistas y escritores— venidos de todo el mundo y animados
por un prurito de verdad y objetividad los que, ante la inconcebibilidad
de esta guerra atroz, se comprometieron por defender una idea del

34. Gaziel, Diario de un estudiante, Barcelona, op. cit., p. 75
35. Gaziel, En las trincheras, op. cit., p. 211.

36. Jordi Amat, «Miguel de Cervantes, periodista: De Paris a Monastir (1917) de Gaziel»,
op. cit., p. 28.
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humanismo en una época en que ya no quedaba ni una sola esperanza
de creer en el hombre.

Terminaré citando al escritor turco Yigit Bener que escribié en
francés —en el dlbum conmemorativo del centenario de la guerra— este
comentario que le inspird la primera guerra mundial: comentario que a
mi parecer se inscribe en la estela de Gaziel y de sus reflexiones sobre la

absurdidad y la brutalidad de la guerra:

Car finalement, Cest surtout cela, la guerre : une peur qui vous
prend aux tripes et qui vous marque a jamais au fer rouge, une
terreur qui reste abominablement vivace plus de quarante ans
aprés, une mémoire innommable de sang, de boue, de merde
et de meurtres commis au nom de «la raison d’Etat », une
honte incommensurable pour toute 'humanité, un scandale a
I'échelle mondiale, et qui continue pourtant a se perpétrer en-
core aujourd’hui, ici et 13, toujours au nom des mémes idéologies
assassines”.

37. Yigit Bener, «Armistice ? Quel armistice 2», Armistice, Paris, Editions Gallimard, 2018,
p- 29.
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Luis Bello (1872-1935), periodista y escritor, una de las firmas mds
reconocidas dentro de la prensa de su época, participé muy activamente
como intelectual en el debate espanol sobre la Gran Guerra: fue edito-
rialista del diario E/ Imparcial'y del semanario Espasia durante esos anos,
ademds de colaborar en la revista gréfica La Esfera; visité el frente bélico
italiano en 1917, junto a Unamuno, Azana, Santiago Rusinol y Américo
Castro; y ya en 1918, proyectd la publicacion de una serie de Cuadernos
de Estudio sobre Asuntos de Actualidad en la que pretendia dar una visién
historicista sobre la recién finalizada contienda, desde el punto de vista
vencedor de la aliadofilia; pero solo llegd a sacar un primer niimero, en
el que abordaba la posicién espanola durante la guerra y la estrategia
geopolitica de los alemanes en el momento de estallar la conflagracién.

«La guerra es un hecho», constataba £/ Imparcial en su editorial del
2 de agosto de 1914, al dia siguiente de la declaracién oficial de hosti-
lidades en Europa. Debido con toda probabilidad a la autoria de Bello,
en él se llevaba a cabo un anilisis emotivo, a la vez que realista, de tan
preocupante situacion:

iLa guerra europea! ;El choque terrorifico que desde nifios mi-
rabamos los hombres de esta generacién como una amenaza pe-
renne y a fuerza de esperarlo ano tras ano ibamos creyendo que
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no habfa de realizarse nunca! La invasién de Serbia queda, desde
ahora, relegada a un término lejano con valor meramente epi-
sédico. Estdn ya frente a frente Rusia y Alemania. Y esto quiere
decir, dados los ineludibles compromisos internacionales, que ya
estdn frente a frente Alemania y Francia. [...] En las columnas de
todos los periddicos ha aparecido ya el cuadro de los ejércitos en
lucha. Pero esa es la estadistica. Cada fusil representa un hombre,
un hogar, una familia, un porvenir truncado. Vista la guerra con
ojos humanos, que atienden al dolor y a la miseria de nuestra
naturaleza mortal, es incomprensible, es inicua, es infame.

Pero la Historia necesita de estas memorables etapas. Asi se
hicieron y se deshicieron los pueblos desde tiempos remotos, y
asi se hacen y deshacen ahora, sin que a lo largo de tantos siglos
dejen de ir asociadas a ella las ideas del honor y de la gloria.
Francia y Alemania, en plena paz, llegaban al mds pleno periodo
de progreso. El relajamiento de la moral, que eternamente ha
acompanado a la extrema civilizacién, ha hecho de Francia un
pueblo cuyo mayor peligro estaba dentro de si mismo. El exage-
rado aprecio de las cualidades militares en la paz dejé convertida
Alemania en un cuartel, esclavizando la libertad y sometiéndola
a brutal disciplina. Pero la cultura alemana y la cultura francesa
son hoy dos altos luminares. ;Serd verdad que hace falta la guerra
para purificar la atmésfera de las dos naciones? Después de tanta
sangre, del sacrificio mutuo, senterrard cada cual sus vicios y sus
defectos en el campo de batalla? La victoria o la derrota, ;tendrdn

virtud para llevar a un pueblo el sentido ético y al otro el amor
a la libertad?

A la interrogante sobre el posible papel de Espafa en la guerra, de
si «serd posible que lleguemos al final como espectadores», como el
mismo editorial de E/ Imparcial («La guerra») se planteaba, nuestro
pais mantuvo su posicién neutral inicial hasta el fin de la contien-
da, una resolucién sostenida por los sucesivos gobiernos espafoles,
tanto liberales como conservadores. Si bien esta neutralidad traeria
consigo ciertos beneficios econdémicos —en especial, al aumentar las
exportaciones—, igualmente desencadenaria una gran polémica entre
los «germandfilos», partidarios de Alemania, de un gobierno de tipo
autoritario, y los «aliadéfilos», claramente mayoritarios entre los inte-
lectuales y escritores —como, por ejemplo, Luis Bello— y defensores de

una intervencién espafola proaliada.
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El diario a cuya redaccién pertenecia entonces nuestro autor, propie-
dad de la familia Gasset y uno de los mds importantes de la Restauracion,
comenzé manifestindose generalmente neutral y pueden encontrarse,
incluso, determinadas colaboraciones de autores germandfilos en sus
pdginas, como en el caso de Jacinto Benavente o Ricardo Ledn; no
obstante, ya a partir de mayo de 1916, fecha en la que se separa de la
Sociedad Editorial de Espafa, pasaria a recibir subvenciones francesas,
de 5.000 y hasta 7.500 pesetas al mes, a cambio de proporcionar un ca-
ricter mds «amistoso» a sus informaciones desde Paris, cantidad similar
a la que ya percibia de los ingleses (Saiz y Seoane, 1998, 219-220). Bello
se encargard entonces de redactar los articulos de fondo del periédico en
defensa de la causa de los aliados, como reconoceria él mismo en una
entrevista posterior'; y también, a lo largo de toda la contienda, llevaria
a cabo diversas colaboraciones para el semanario La Esfera, dentro de su
seccién fija de actualidad «De la vida que pasa», en las cuales abordaria,
de manera preferente, las duras consecuencias humanas y sociales ori-
ginadas por la I Guerra Mundial, un enfoque humanitarista —antes que
politico— acorde con las caracteristicas de la publicacién puesto que,
al igual que el conjunto de las grandes revistas graficas de informacién
general, la mencionada cabecera, fundada por Francisco Verdugo aquel
mismo afio de 1914, se mostrarfa mds antibelicista que aliadéfila, aco-
giendo en sus pdginas a partidarios de ambos bandos para mantener un
criterio de ecuanimidad de cara a su publico, amplio y heterogéneo.
Un fichaje de lujo, no obstante, para La Esfera lo representaria el nove-
lista Vicente Blasco Ibdfiez, afincado en Paris poco antes de estallar el
conflicto bélico y nombrado «corresponsal en la guerra europea», quien
apoyaria apasionadamente a Francia y sus aliados frente a Alemania.

Ciertos dilemas éticos, como la posible legitimidad de la violencia
sobre la razén, y otras disquisiciones de corte ideolégico, promovieron
encendidos debates en la sociedad espafiola entre los partidarios de am-
bos bandos, en los que solia trazarse una linea divisoria infranqueable
entre liberalismo y autocracia, civilizacién y barbarie. «Las fobias de una
y otra clase estdn ya desatadas», constataba Luis Bello en uno de sus
trabajos para La Esfera, por lo que era dificil «<mantener la neutralidad en

1. Véase Caravaca (1928). En la misma entrevista, Bello anadia que, para entonces, «la
democracia no ha perdido para mi ninguno de sus atractivos. No creo en la crisis de la
democracia. Todo lo que dije entonces lo sigo pensando».
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la conversacién y como nosotros, espanoles, conservamos desde tiempos
inquisitoriales demasiada tendencia a imponer nuestras ideas y a odiar,
despreciar o ignorar —que es peor— las del contrario, los choques verbales
nos exponen a frecuentes disgustos». Asi, dentro del mismo articulo,
Bello referfa un enfrentamiento dialéctico producido entre los escritores
José Maria Salaverria y Azorin del que habia sido testigo directo:

Este verano, en San Sebastidn, dos de los hombres mds buenos
y més afectivos que conozco, Azorin y Salaverrfa, discutieron
delante de mi, cada cual desde su punto de vista. Con pasién, si;
spor qué negarlo? Francia de un lado; Alemania de otro; dos espi-
ritus, dos maneras distintas de entender la vida... [...] Pero llegd
un momento en que ambos tuvieron conciencia de haber llegado
demasiado lejos y procuraron apagar bruscamente el incendio
que sin darse ellos cuenta brotaba de sus propias emociones. [...]
Los que conozcan a Salaverria y a Azorin, tan contenidos, tan
silenciosos, comprenderdn el valor de este recuerdo. Ningtn otro
tema, antes ni después de la guerra, hubiera tenido la virtud de
exaltar sus palabras. Era la mejor prueba de que el pensamiento
y el sentimiento de Espafia iban a ser removidos hasta lo mds

hondo (Bello, 1914).

A esta controversia ideoldgica dentro de la sociedad espafiola venia a
sumarse, a partir de enero de 1915, el semanario Espazna, el «periddico
politico mds importante de nuestra Edad de Plata», segtin José-Carlos
Mainer (1999, 147), puesto en marcha por Ortega y Gasset con el fin
de crear un «érgano popular» que sirviese de portavoz a su ambicioso
programa politico-social, desgranado pocos meses antes en su célebre
conferencia «Vieja y nueva politica»; y del que Luis Bello habria de ser
uno de sus principales redactores. Durante sus primeros meses, ademds
de su confeccién general Bello se encargaria de cubrir algunas de las sec-
ciones sin firma del semanario, como «La guerra. Hechos de la semana,
de la que posteriormente tomaria materiales para su obra Esparia durante
la guerra. Politica y accion de los alemanes, publicada en 1918; o la en-
cuesta «;Qué corrientes politicas, sentimentales e ideoldgicas dominardn
en Europa después de la paz?», a la que darian respuesta personalidades
tan signiﬁcativas como Unamuno, Ramén y Cajal, Armando Palacio

Valdés, etc.

Un ano después de su fundacién, sin embargo, ante las pérdidas
econdémicas acumuladas a causa de su —relativo— fracaso de publico,
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Espana pasaria a estar dirigido por Luis Araquistain tras una operacién
politico-financiera que respondia a un proceso de sistematizacién de la
propaganda aliada en Espafa, que ya por entonces empezaba a sentir
la necesidad de asegurar adhesiones a su causa con subvenciones a pe-
riodistas y a determinados 6rganos de prensa; de ese modo, Luis Bello
—siempre de acuerdo con sus convicciones— y otros autores escribirian
articulos pagados por los ingleses a lo largo de la I Guerra Mundial.
Tales dotaciones, apunta Enrique Montero, se tornaron ineludibles
«cuando los germanos y austriacos, que parece ser las inician, hacen
retirar a las firmas con conexiones con ellos los anuncios de los periédi-
cos que demuestran simpatias aliadas y los aliados hacen otro tanto. El
encarecimiento del papel va también a mover a los periddicos a buscar
apoyos econdémicos en las embajadas» (1983, 246-247).

Araquistain, corresponsal en Londres de £/ Liberal al iniciarse la con-
tienda y posteriormente destacado dirigente socialista, se convertiria en
pieza clave para las relaciones britdnicas con la prensa de nuestro pais,
por sus contactos con el Bureau inglés y el Foreign Office; y para dirigir
el entramado propagandistico puesto en marcha, se desplazaria hasta
nuestro pais el reputado miembro del diario 7he Times John Walter. La
atraccién de periédicos y periodistas por los procedimientos mds suaso-
rios es de dificil esclarecimiento: en este aspecto, llevaban las de perder
los Imperios Centrales, por su aislamiento geogréfico y falta de expe-
riencia y organizacién, como reconocia el mariscal Ludendorff (1920)
en sus memorias. Aun asi, la propaganda alemana fue intensa y en cierta
medida eficaz en cuanto al mantenimiento de la neutralidad; en Espana,
coadyuvd a la captacién de simpatias la decisién de su alto mando, al
producirse la invasién de Bélgica, de derribar el monumento erigido
en Bruselas a la memoria de Francisco Ferrer Guardia tras la Semana
Trégica barcelonesa de 1909, gesto simbélico que ni los defensores mds
préximos a Ferrer se atrevieron a denunciar. Los aliados, por su parte,
posefan dos poderosos instrumentos desde el punto de vista informati-
vo: la agencia francesa Havas y la britdnica Reuter, que monopolizaban
buena parte del mercado en los paises europeos y latinoamericanos,
conectadas con la norteamericana Associated Press.

Subvencionada la revista Esparia, tras el relevo efectuado en su direc-
cién, con tres mil pesetas mensuales, a repartir entre los paises aliados,
para imponer en ella una agresiva aliadofilia, Bello obtendria, por su
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parte, a comienzos de 1917, unas 400 pesetas al mes por tres o cuatro
articulos semanales mds otras cien guineas de la Agencia Anglo-Ibérica
de propaganda, dirigida por Walter, para crear una revista politica?,
bajo el titulo Revista Politica Espasiola, que sin embargo solo llegaria a
publicar un prospecto en prensa anunciando su salida. Las elecciones
generales celebradas el ano anterior habian dado ocasién, asimismo, a
nuestro autor de salir elegido diputado, designado por Rafael Gasset,
dueno de E/ Imparcial, para cubrir un escano vacante entre los liberales
tras el fallecimiento de su correligionario Alfredo Vicenti, director a su
vez de otro destacado diario, £/ Liberal, por el distrito corunés de Arzia.
Agradecido a su labor editorialista y como redactor durante los anos
de la Gran Guerra, Gasset recompensaria a Bello como solian hacerlo
entonces los politicos influyentes: regalando un acta al periodista. Su
presencia en la Cdmara baja, en cambio, serfa meramente testimonial;
y al iniciarse en el verano de 1917 el movimiento de revolucién so-
cial encabezado por las Juntas de Defensa —asociaciones espontineas
de oficiales del ejército que se amotinaron en demandas salariales y de
reformas para el pais—y que culminé con la Asamblea de Parlamentarios
de Barcelona —que reivindicaria la autonomia politica de las regiones y
la convocatoria inmediata de Cortes Constituyentes—, Bello se sumaria a
ella, aun «sin demasiada fe —sin fe, mejor dicho—, solo por no decirme a
mi mismo que habia negado concurso a un intento mds o menos viable»
(Bello, 1923), lo que le vali6 tener que separarse de Rafael Gasset y £/

Imparcial, partidarios de una linea mondrquica sin fisuras.

La radicalizacién de la vida politica y social en 1917 llevé a los res-
ponsables del Foreign Office y al embajador de Inglaterra —bdsicamente
conservadores y dindsticos— a ver con inquietud una posible identifi-
cacién de la aliadofilia con republicanismo y «revolucionarismo», cir-
cunstancia que iba a poner fin a las prédigas ayudas britdnicas a parte
de la prensa espafiola y a purgar la lista de intelectuales subvencionados
hasta entonces, pudiendo resultar Luis Bello uno de los damnificados.
Este no dejarfa de lamentar el hecho de que, en su deseo de atraerse a
la Espana tradicional y de orden, inclinada hacia Alemania, los aliados
«desatendieron, desdenaron y casi rechazaron la adhesiéon entusiasta de
las izquierdas. En algiin momento les parecié peligrosa su compania

2. Como constaba en un informe de John Walter para el Foreign Office, de fecha 28 de
febrero de 1917 (Montero, 1983, 252).
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espiritual y mds que nunca en aquellos revueltos dias del ano 17 [...] La
politica de los aliados en Espana ha tendido siempre a afirmarse sobre el
orden, la tranquilidad interior y el statu guo» (Bello, 1918c). Poco tiempo
después, sin embargo, Bello serfa invitado por la Oficina de Propaganda
Italiana a visitar el frente de guerra del ejército trasalpino en su lucha
con las tropas austrohtingaras. Formaban la embajada, ademds, el en-
tonces secretario del Ateneo de Madrid Manuel Azafa, Unamuno, el
filélogo Américo Castro y Santiago Rusifiol. Como no podia ser menos,
tratdndose de una comitiva compuesta por hombres de letras, casi todos
ellos escribirian después articulos en la prensa hispdnica explanando sus
experiencias en el frente —lo cual debia de ser la intencién, mds o menos
ticita, de los organizadores—, si bien solamente Rusifiol y Unamuno
llevarian a cabo una detallada crénica, a modo de dietario, sobre sus im-
presiones®. Luis Bello, por su parte, fue dando a luz, de manera dispersa,
diversas crénicas en La Esfera —y también para Nuevo Mundo— mis que
de la contienda en si, descriptivas como viajero de los lugares por los que
fue pasando, dado el caricter de neutralidad que mantenfan aquellas
revistas ilustradas; pero la guerra estaba presente, indefectiblemente, en
el paisaje cotidiano de todos aquellos enclaves recorridos y en sus arti-
culos: de «Las ciudades heridas» hablaria en uno de aquellos trabajos ya
de regreso en Espana, publicado en Nuevo Mundo el 21 de diciembre. El
grupo expedicionario llegarfa primeramente a Mildn y de ahi visitarian
Udine —en donde tuvieron ocasién de dialogar con el comandante en
jefe del ejército italiano, general Cadorna— y las posiciones del frente
bélico italiano, desde el Carso —en posesién de Austria— y el monte San
Gabriel, con el rio Isonzo como frontera natural, hasta el Monte Santo
y los Alpes de Cadore, «campos» de batalla —entre comillas, debido a
lo escarpado del terreno— que se presentaban a su vista completamente
perpendiculares, batiéndose italianos y austriacos como si se hallasen

3. Rusifiol llevarfa a cabo una serie de ocho crénicas que publicaria a su regreso en el sema-
nario LEsquella de la Torratxa, entre el 28 de septiembre y el 10 de noviembre de 1917,
y Unamuno una serie de seis articulos, que no aparecerfan hasta el mes de diciembre,
dentro del diario bonaerense La Nacidn. Azana llegaria asimismo a proyectar una serie
de hasta 16 articulos, de los que publicé los tres primeros en E/ Liberal los dias 14, 17
y 23 de octubre; pero el cuarto, titulado «El nuevo ejército», se quedé en borrador tras
el desastre italiano en el Caporetto, una sangrienta derrota a manos de los Ejércitos
Centrales que «invalidé sus dotes proféticas basadas en tan inseguras probabilidades
como puede proporcionar a un profano la simple vista de los campamentos y fébricas
militares» (Rivas Cherif, 1981, 51).

85



JOSE MIGUEL GONZALEZ SORIANO

en diferentes plantas de un mismo edificio, mientras las perforadoras
de ambos ejércitos trabajaban afanosamente en las entrafias del monte,
luchando por «llegar primero» y lanzar al abismo a las posiciones enemi-
gas, tal y como lo describia Luis Bello:

Al resguardo de unos abetos centenarios visitamos las baterias.
Entonces no sonaba el canén. De pie sobre una altura nos ense-
fiaron una raya tenue, a ratos blanca, a ratos roja, que marcaba
en las montafas fronteras la linea enemiga. —All{ estdn!— Allf
estaban los austriacos. ;Qué hacian? Lo mismo que los italianos:
agujerear las rocas. A pocos pasos unos de otros labraba cada cual
su mina con la esperanza de terminarla el primero. Si acababa
Italia, dfa de luto para los ingenieros del otro lado. Toneladas de
dinamita derrumbarian los abrigos austriacos y en ellos morirfan
sus defensores. La linea italiana avanzarfa unos cuantos centena-
res de metros. Si acababa antes Austria...

[...] Otras veces —en el monte San Miguel y en el Sabotino—,
esas galerias subterrdneas que conducen a un observatorio o a
una baterfa, hemos debido franquearlas con cuidado, guardando
la cabeza para no herirnos con algtin pedernal, las manos para no
separarnos de la misma pared, siempre himeda y viscosa, y los
pies para no pisar a los soldados que duermen en pleno dia, sin
duda porque velaron toda la noche. Una emocién de piedad y
de respeto me hacfa pasar de puntillas como si pasara junto a la
cuna de un nifio dormido. Y si el soldado despertaba y al reflejo
de alguna linterna o de las claraboyas sibitamente abiertas en
la oscuridad, nos veia a nosotros, civiles, neutrales, libres por lo
tanto de todos los sacrificios de la guerra, nunca dejé de pedirle
mentalmente perdén por haber ido a envenenar su suefio (Bello,

1918Db).

Una Venecia en estado de guerra, sin alumbrado publico y con ba-
rricadas de sacos que ocultaban el excelso ornato de San Marcos y la
Piazzeta, el Palacio de los Dogos y la estatua misma del Colleone para
protegerlas de los estragos causados por las bombas austriacas, ponia
fin a un periplo de diez dias del que todos los expedicionarios habian
quedado admirados de la organizacién militar trasalpina; sin embargo,
su entusiasmo pronto se pronto se vendria abajo ante las noticias del
desastre bélico de Caporetto, cuando seis divisiones alemanas y cuatro
austro-hungaras lanzaban una ofensiva rompiendo el frente italiano,
arrebatando a sus enemigos Gorizia y la ciudad de Udine en un desastre
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histérico para Italia. Luis Bello no dejaba de lamentar esta circunstancia
en su articulo para La Esfera del 1 de diciembre sobre la ciudad udinesa

(«Udine, invadida»):

Estuvimos en Udine algunos dias del pasado septiembre, cuan-
do la vieja ciudad del Friuli era centro de operaciones y cuartel
general de Cadorna. Hoy, no solo Udine, sino todo el Friuli,
estd en poder de los austro-alemanes, y el recuerdo de aquellos
cuatro dias tiene para mi un valor dramdtico y, por lo tanto,
un valor poético. jPobre Udine! Ya entonces estaba profanada su
quietud de pueblo fronterizo, de rincén provinciano, por el es-
truendo de la guerra. Ibamos a comprar los periédicos de Mildn
y de Roma —1/ Sécolo, el Giornale d’ltalia, el Corriere della Sera
y también algtin diario veneciano— a una librerfa que se llenaba
de gente. Habia que esperar turno. La calle y la plaza palpitaban
también con la misma fiebre de la guerra. Soldados —centenares
de soldados—, desfilaban mafnana y tarde por delante del librero.
:Cudntas personas entrarfan al afio en su tienda antes de la trans-
formacién de Udine? ;Cudntos volverdn a entrar cuando acabe
la guerra? Y ;qué libros habrd en el escaparate? ;En italiano o
en alemdn? [...] ;Estardn todavia para entonces, o mejor dicho,
estardn ya otra vez, los libros optimistas en que triunfan el lirico
fervor dannunziano y la confianza de la madre Italia en sus gran-
des destinos?

La respuesta a este ultimo interrogante la darfa, en parte, el creci-
miento de la influencia de los fasci en la politica y sociedad italianas y
la ascensién de Mussolini al poder a partir de 1922. Al poco tiempo de
aquel desastre, una nueva y contundente ofensiva del ejército alemdn
sobre la linea franco-britdnica culminaria con el bombardeo de Paris por
los Taubey el enorme cafién Grosse Bertha. Bello reflexionaba en Esparia
acerca de las consecuencias morales que se podian extraer de este ataque
sobre la capital francesa: para Alemania, el fin justifica los medios; este
punto de vista «separa su mundo moral del nuestro. Digo del nuestro
porque el mio es ese otro mundo moral donde no todo lo eficaz se consi-
dera licito». Para Francia e Inglaterra, «el estado de guerra no autoriza el
asesinato ni hay razén que justifique el bombardeo de ciudades abiertas
fuera de la zona de operaciones» (Bello, 1918d). A los primeros éxitos
de los alemanes, los aliados responderian con una contraofensiva que,
gracias al material de refresco norteamericano, provocaria una retirada
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tan rdpida del bando germano como lo habia sido su avance anterior,
tras luchar de nuevo en el Marne: el fin de la guerra se aproximaba.

A lo largo de 1918, Luis Bello mantendria su colaboracién en la
revista Espana asi como, de manera mds puntual, dentro de La Esfera;
si bien, en el caso de la primera, la implantacién —una vez mds— de la
censura previa mutilaria severamente varios de sus trabajos, aparecien-
do con numerosos espacios en blanco una serie de textos en los cuales
ponia en cuestién el criterio neutralista oficial y postulaba en cambio
un acercamiento al bando occidental. Tales medidas de prevencién por
parte del Ejecutivo parecian ya indtiles cuando la guerra podia darse
definitivamente por decantada a favor de los paises aliados; y por eso,
se preguntaba asimismo el editorial de Espania del 10 de octubre: «;No
es vejatorio e intolerable que todavia funcione la censura cuando ya
Alemania solo puede implorar la paz?». Poco después, Bello reflexionaria
«como espafol» en la misma cabecera sobre el dia posterior al inminen-
te desenlace bélico. La victoria final aliada no le alegraba tanto como
debiera —confiesa— porque «no hay medio de ocultarnos que Espafna
ha sido vencida», y prevefa grandes disturbios y revoluciones internas
en Alemania, prosperidad para los aliados y un futuro bastante incierto
para nuestro pais (Bello, 1918e).

La misma semana en que se declaraba la paz en Rethondes, el 11 de
noviembre de 1918, en base a los Catorce puntos redactados por el presi-
dente norteamericano Wilson, la revista Espana encabezaba su nimero
dedicando la primera plana al llamamiento de la Unién Democritica
Espafiola, una agrupacién cuya finalidad esencial, segin sus propias
palabras, era «la democratizacién suficiente de Espana para que pueda
pertenecer a la Sociedad de Naciones que habrd de crearse después de la
paz»; e igualmente, dentro del mismo ejemplar, el semanario reproducia
en paginas interiores un fragmento de Cuadernos de Estudio sobre Asuntos
de Actualidad. Espana durante la guerra. Politica y accidn de los alemanes.
1914, un largo titulo que correspondia al primer volumen de una serie

4. Asi, en el primero de ellos, «La nota a Berlin. El Gobierno se mantiene en actitud resuel-
ta» (22-8-1918), en la parte no mutilada del texto —probablemente, la que censuraba la
actuacion de las potencias centrales— Bello si aplaudia la medida del Ejecutivo de elevar
una protesta ante Alemania a raiz del torpedeamiento del Larrinaga y de otros buques
espaiioles por los submarinos germanos, al considerarla un gesto necesario por parte del
Estado para salvaguardar la dignidad del pais, como era su obligacion.

88



LUIS BELLO: ACCION Y PROPAGANDA EN LA GRAN GUERRA POR UN CRONISTA ALIADO

que proyectaba llevar a cabo Luis Bello y que, segtin aseveraba la entradi-
lla con que Esparia la presentaba a sus lectores, «...en nuestro entender,
es la mds seria contribucién que en nuestro pais se ha hecho a la historia
de las influencias de la guerra en Espana». Acabada la conflagracion,
llegaba ya la hora de recapitular los acontecimientos y de extraer sus
posibles consecuencias futuras para nuestro pais, especialmente —claro
estd— desde el punto de vista vencedor de la aliadofilia. Asi, inspirado
quizd en el ejemplo de Blasco Ibdfiez y su serie Historia de la guerra
europea de 1914, que habia ido publicando sucesivamente a lo largo
de la contienda con gran éxito de ventas, Bello fue haciendo acopio de
material documental, convencido de la importancia decisiva de la Gran
Guerra en el devenir presente y futuro de Espana y del mundo occiden-
tal, para después componer, reunidos los datos, un conjunto de ensayos
que abordarian tan trascendental periodo histérico. En la introduccién
al volumen que daba inicio a la serie, lo explicaba del siguiente modo:

Al preparar el plan de unos Cuadernos de Estudio sobre Asuntos
de Actualidad, surgié antes que todos el de mayor interés: Esparia
durante la guerra. Esta guerra, que ha enriquecido a fabricantes,
acaparadores y navieros, ha aumentado también el caudal de
temas, conceptos y noticias en circulacién; asf es que las notas
reunidas exigirdn varios cuadernos, hasta formar un libro. Al
ordenarlas hallé que si era posible hacer de todas un extracto,
sirviendo al lector la quintaesencia, valfa mds aprovecharlas bien,
en vivo y en caliente, con su valor actual, no tanto por ayudar a la
Historia como por facilitar a los espafioles de hoy una visién de
conjunto, panordmica, de sucesos que estamos viviendo casi sin
darnos cuenta. Anticiparse a la Historia es demasiado. Me basta
con reunir datos que nos ayuden a todos a ver las cosas claras
(Bello, 1918, 7).

Escribia Bello estas lineas a los «cuatro anos justos» de empezar la
contienda; y aunque su salida a la luz coincidiria con la finalizacién de la
misma, en sus previsiones iniciales no estaba incluida esta circunstancia,
al pensar que el desenlace definitivo de la Gran Guerra se hallaba atin le-
jano, aunque ya por entonces la balanza se hubiera inclinado del bando
de los aliados: «Ya sé que acabada la guerra podr4 tratarse el tema con
mds materiales que hoy, pero he dicho que mi propésito no es solo hacer
historia. Y agregaré que tampoco quiero aguardar a que el moro esté
muerto para darle una gran lanzada». El cuaderno, compuesto de 110
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pdginas de letra apretada, aparecia editado en tamafo de cuarta menor
con la cubierta a dos colores; y como motivo ornamental, en el centro
de la misma, una vifeta cldsica, representando a dos veleros arribando a
una fortaleza, con una inscripcién latina en la parte superior a modo de
lema: In contraria ducet («Llegar por lo contrario» o «Navegar en tiempo
adverso»), que Bello seguramente pudo extraer de Idea de un principe
politico cristiano, representada en cien empresas de Saavedra Fajardo, que
se servia del emblema en su empresa politica nam. XXXVD. Para su
financiacidn, tal vez contase inicialmente con alguna subvencién de la
Agencia Anglo-Ibérica de propaganda, como aquellas cien guineas que
obtuvo a comienzos de 1917 para la fundacién de la después nonata
Revista Politica Espanola —quizé fueran las mismas—, o que su financia-
miento proviniera de los fondos franceses que se habian hecho cargo
posteriormente de la revista Esparia hasta concluir la guerra; o incluso,
que hubiera obtenido alguna ayuda de la Oficina italiana a través de la
cual habia visitado el frente de guerra en el Isonzo el afo anterior.

Politica y accion de los alemanes... aparece dividido en dos partes:
«La tradicién espafiola en politica internacional» y «El hallazgo de la
neutralidad». Partiendo de la premisa de que, para historiar el papel
de Espana durante la contienda «el mejor método consistird en seguir
cémo va desarrolldndose lz politica y accion de los alemanes», pues si bien
nuestro pais se habia librado de la guerra «de las trincheras», los paises
neutrales constituyeron campo de propagandas e influencias y en eso
—en opinién de Bello— habia sido el pais germano quien emprendiera
antes la ofensiva, en la primera parte efectuard un rdpido repaso de las
relaciones internacionales entre Espana y Alemania, desde el siglo XII
y el reinado de Alfonso X el Sabio a los pactos de Cartagena de 1907:
«Los tradicionalistas —sefiala— procuran mantener vivo el recuerdo de
que nuestra unidad catélica surgié en plena dominacién visigoda [...] y
no sorprenderd que haya podido utilizarse tan remoto periodo histdrico
para establecer una relacién» (Bello, 1918, 14-15). Una de las primeras

5. Enella, el erudito escritor y diplomdtico del siglo XVII espanol explicaba acompanando
a la vifieta que «no navega el diestro y experto Piloto al arbitrio del viento, antes valién-
dose de su fuerza, de tal suerte dispone las velas de su bajel, que le lleven al puerto, que
desea, y con un mismo viento orza a una de dos partes opuestas (como mejor le estd)
sin perder su viaje [...] Toda la ciencia politica consiste en saber conocer los temporales,
y valerse de ellos: porque a veces més presto conduce al puerto la tempestad, que la
bonanza» (Saavedra Fajardo, 1677, 129).
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conclusiones que se podian extraer de semejante recorrido histérico es
que, tras la caida de nuestro Imperio, la tendencia espanola fue aguardar
a una hipotética reconstitucién interior y no alinearse firmemente con
nadie a nivel internacional, pues si en ocasiones fuimos de la mano de
Francia e Inglaterra, y mds de una vez hubo tensién en aquellas relacio-
nes, tal circunstancia no habria de ser aprovechada por Alemania para
demostrar un interés que nunca debi6 sentir hacia Espana.

A partir de aqui, la segunda parte de la obra estd dedicada a exponer la
iniciacién y el desarrollo de lo que Bello llama «el hallazgo de la neutra-
lidad», construyendo un relato de meridiana claridad sobre el transcurso
de la politica espafiola desde el 1 de agosto de 1914, cuando Alemania
declara la guerra a Rusia y Francia disponiendo la movilizacién de su
ejército, hasta la mayor intensificacién en nuestro pais de la propaganda
alemana. El estallido de la conflagracién habia cogido desprevenida a
la Corte en San Sebastidn; y si la atropellada repatriacién de obreros y
trabajadores suministré motivos de queja, mds atin habian de producirse
entre los veraneantes fuera de nuestro pais. En tales circunstancias se
pasé a discutir la postura de neutralidad. Se sabe que el primer impulso
del monarca, al declararse la guerra, le llevé a inclinarse sin vacilacio-
nes del lado de la Entente, por el alcance que concedia al acuerdo de
Cartagena —que alineaba a Espafia con Inglaterra y Francia frente a los
intereses alemanes sobre Marruecos—; pero del Consejo de ministros ce-
lebrado el dia 5 en Madrid, salié la interpretacién gubernamental de no
tener «contraido ningin compromiso internacional que nos obligue a
intervenir en el actual conflicto», deshaciendo los posibles lazos que nos
unian a la Europa occidental obedeciendo, en suma, a la seguridad inti-
ma en la derrota de Francia y a la amenaza de conflictividad interna: «La
neutralidad fue afirmada, por consiguiente, como la suprema habilidad
y el acto supremo de energia de quien no puede hacer otra cosa» (Bello,
1918, 67). Ante la imposibilidad, por puras razones geoestratégicas, de
que Espana tomara partido activamente por los Imperios centrales, el
triunfo inicial de la diplomacia alemana consistié en que permaneciera
neutral.

Contra semejante criterio, protegido y robustecido por el apoyo
oficial, pronto se alzé la voz del conde de Romanones con su articu-
lo «Neutralidades que matan», publicado el 19 de agosto en el Diario
Universal, cuyas consecuencias politicas no se harfan esperar: en el
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Consejo de ministros celebrado al dia siguiente, qued6 planteada —y
finalmente superada— la primera crisis de la neutralidad. Nuestro autor
reconstruye seguidamente la historia intima de aquel Consejo, un epi-
sodio poco conocido hasta entonces. Hubo en la prensa, como reaccion,
muchos articulos fervorosamente neutralistas; y la enérgica campana se-
guida contra Romanones demuestra que «los partidarios de los Imperios
centrales no perdieron el tiempo» (Bello, 1918, 72-74). A la posicién
del conde habrian de sumarse ptblicamente el reformista Melquiades
Alvarez, quien evolucioné después hacia una «neutralidad benévola» y el
republicano Alejandro Lerroux, que hablaba «sin resguardarse en ningu-
na trinchera» y se quedé solo, combatido en la calle con perturbaciones
del orden publico favorecidas, subrepticiamente, por el ministro de
Gobernacidn, José Sinchez Guerra. De ese modo, senala Bello, quedé
definida la posicién neutral de Espana en los primeros dias de agosto y
afirmada como «cosa intangible» en el curso de aquel mes tan angustioso
para los aliados. Al trasladarse el Ejecutivo francés a Burdeos, el 3 de sep-
tiembre de 1914, el gobierno de Dato ordend a su embajador en Francia,
marqués de Villaurrutia, permanecer en la capital parisina en espera de
los alemanes y del general Von Kluck cuando «todos los embajadores
y representantes extranjeros, beligerantes o neutrales, habfan tomado
el tren de Burdeos con M. Poincaré». Villaurrutia, que sabia «por los
latidos del corazén de Francia, que la hora de la paz estaba muy lejos y
que el traslado a Burdeos no era el desplome de la resistencia aliada», tras
negarse dimitird; y a su sustituto no le darfa tiempo de llegar a Paris, al
producirse entonces la batalla del Marne y quedar frenado el avance de
los alemanes. El incidente ocurrido con el marqués de Villaurrutia «es
un dato precioso para juzgar del cardcter de nuestra neutralidad. Es el
primero de una serie que no ha terminado todavia y el que revel6 cudles
eran las miras ulteriores de nuestra politica respecto de la guerra» (Bello,

1918, 81-82).

Tras mudar la citada la batalla del Marne el curso de los aconte-
cimientos, Alemania comprendié que, fracasado el plan de un ataque
brusco y la victoria por sorpresa, era preciso desarrollar otra tdctica mu-
cho mds amplia; y en este nuevo plan, «<mds gigantesco que el primero»,
correspondia a cada neutral un papel distinto. Espana tenia el suyo e
interesaba sostener aqui la fe ciega en el triunfo alemdn como base de
una politica de guerra (Bello, 1918, 85). El bien documentado trabajo
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de Luis Bello —apoyado en bibliografia y prensa nacional y extranjera, y
algunos testimonios personales— termina demostrando de qué manera
Alemania no perdié el tiempo en sus propagandas en Espafia —directas
o a través de medios autéctonos—, llegando incluso a amenazar con el
fantasma de la guerra civil a beneficio de sus intereses y desde las colum-
nas de la prensa protegida por ellos: «Su plan consistié en servir los fines
militares, el interés militar de Alemania, haciendo que los gobiernos
espafioles, por temor a una guerra civil, no pudieran salir nunca de la
neutralidad» (Bello, 1918, 103-104). En la aristocracia, en el clero y en
el ejército, encontraron abonado el terreno; y desde el poder se dio cobi-
jo a su estrategia de accién pues, mientras la escasa prensa que defendia
a los aliados encontré toda clase de obstdculos, el gobierno conservador
de Dato, como mds tarde el liberal de Garcia Prieto, «basé su politica de
neutralidad en la fuerza de esa opinién amenazadora, a sabiendas de que
se sostenfa con dinero alemdn». El nacionalismo cataldn, pragmitico,
se amoldaba a la neutralidad. Las izquierdas espafiolas, a medida que
fue avanzando la guerra, fueron dando cada vez mds valor a los méviles
ideales que luchaban en las trincheras. Esos mismos ideales de la lucha
contra el imperialismo alemdn reducirfan progresivamente el nimero
de los intelectuales espafoles imperialistas. En cuanto al pueblo, forzoso
es decir que «adoptd satisfecho la camisa de fuerza de la neutralidad»

(Bello, 1918, 97).

La segunda parte del memordndum desgranado por Luis Bello, al
referirse a acontecimientos del pasado reciente, de palpitante actualidad
todavia en muchos aspectos en el momento de publicarse el volumen,
obtuvo una gran resonancia entre la clase politica y los medios de co-
municacién. La revista Espasia, como ya apuntamos, reprodujo en su
namero correspondiente al 7 de noviembre un fragmento de la misma,
aquellos pasajes en los que se narraba el Consejo «de la neutralidad»
posterior al articulo de Romanones y el incidente diplomético con el
embajador Villaurrutia. En una resena sobre el libro publicada dos dias
después, el 9 de noviembre, en La Correspondencia de Espana, José Garcia
Mercadal resaltaba que «de la importancia de este primer cuaderno dice
bastante el que, antes de aparecer y por referencias de su contenido,
Indalecio Prieto logré dar interés a un discurso suyo, descubriendo algu-
nas cosas que el lector espafiol conocerd por primera vez en las pdginas
de Espana durante la guerra». Aludia Mercadal al discurso pronunciado
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por Prieto —diputado socialista por vez primera ese afio— en el Congreso
en la sesién del 25 de octubre de 1918, en el transcurso del debate poli-
tico motivado tras la crisis del Gobierno «nacional» de Antonio Maura,
al dirigirse al conde de Romanones:

H articulo de S.S. Neutralidades que matan», no pasé inadver-
tido. Ese escrito de S.S, que fue el autor material y moral del
articulo, porque lo escribié de su puno y letra (he visto esta y
otras revelaciones en una interesante obra que se estd dando a
la estampa, titulada Espasia durante la guerra, que escribe, muy
copiosa de datos, por cierto, el ilustre escritor Luis Bello), ese
escrito de S.S,, de cuya iniciativa no vamos a hablar, produjo una
crisis, de la cual no se ha tratado jamds aqui®.

El diario republicano E/ Pais, dentro de su editorial del 15 de no-
viembre de 1918 («La agitacién callejera y los incidentes parlamenta-
rios») declaraba, haciendo historia, que «otra manifestacién miserable
(aunque manifestantes de buena fe se creyeran patriotas) fue la urdida
a primeros de septiembre contra Lerroux por jaimistas, mauristas y ale-
manes, y que fue patrocinada y secundada por el entonces ministro de
la Gobernacién Sr. Sdnchez Guerra. (Lea quien ignore lo sucedido, o
no lo recuerde bien, el primer folleto de la obra de Luis Bello, Espana
y la guerra)». También Manuel Aznar, en un articulo publicado el 26
de diciembre de 1918 en E/ So/ —del que era a la sazén su director,
con tan solo veinticuatro afios de edad, tras relevar en su puesto a Félix
Lorenzo—, «Espana y su politica internacional», escrito con motivo del
viaje de Romanones a Paris, donde habia conseguido mantener un en-
cuentro —poco productivo en la prictica, pero si en la imagen— con el
presidente norteamericano Wilson, hacia referencia a la obra de Bello en
uno de sus pasajes:

Sin poner en duda los sentimientos occidentalistas del jefe de los
conservadores y de su ministro de Estado, es necesario convenir
en que nuestra politica exterior durante las etapas conservado-
ras fue desacertada en lo principal, y por ella se ocasionaron a
Francia e Inglaterra gravisimos perjuicios y aun agravios que no
se olvidardn ficilmente.

6. Véase Diario de Sesiones, legislatura. 1918, ntim. 85, 2.796-2.797 (<https://app.congre-

so.es/est_sesiones/>).
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No es preciso que expongamos aqui una lista de esos perjui-
cios y de esos agravios, porque de todo ello se ha hablado mucho,
y por si faltase una seria recopilacién de motivos y razones, estd
ah{ el admirable folleto de Luis Bello, cuyo valor acusatorio es
considerable.

Aquel primer volumen de la coleccién proyectada por Bello anuncia-
ba otros tres niimeros més de la serie Espania durante la guerra, titulados
La guerra submarina, Marruecos'y La accién politica. Tres nuevos cuader-
nos que, segiin Mercadal, «a juzgar por el acierto que ha presidido en la
ordenacién y desarrollo de este primero, serdn tan dignos de encomio
como ¢l y de tan interesante lectura». Pero, a pesar de opiniones tan
halagiiefias como esta, y del augurio del mismo critico de un gran éxito
editorial «...pues asi lo merece su acierto en el fondo, su exquisito gusto
en la presentacién y hasta la economia de su coste» (Garcia Mercadal,
1918), Bello, finalmente, no logré sacar adelante mds ejemplares y la co-
leccién se quedé tan solo en el nimero inicial. Su situacién econdémica
en aquellos instantes no debia ser muy boyante, reducidos sus ingresos
a lo percibido por sus articulos de colaboracién en Espasia y La Esfera,
sin un sueldo fijo por la labor diaria en la redaccién de un periddico y
sin contar tampoco con las dietas correspondientes al acta de diputado.
No habiendo podido hacer acopio de mds fondos para continuar con
la empresa, que podia —quizd— resultar incémoda a mds de un actor
protagonista de la politica del momento, sin disponer de una hipotética
subvencién aliada al haber terminado ya la guerra, Bello hubo de renun-
ciar a continuar la autoedicién de aquellos Cuadernos de Estudio sobre
Asuntos de Actualidad que tan halagiiefias expectativas habian logrado
despertar en su primera entrega.

Las inquietudes de un mundo en transformacién originadas por
la Gran Guerra, tales como el relevo producido en el dominio mun-
dial, perdiendo Europa su liderazgo en una guerra fratricida mientras
EE.UU. se afianzaba como primera potencia; el viento revolucionario
proveniente de Rusia, el régimen bolchevique y la creacién de la III
Internacional; el conato de revolucién que siguié en Alemania a las duras
condiciones impuestas al pais germano tras su derrota en la guerra, que
acabé con la abdicacién del Kaiser Guillermo II; el auge generalizado de
los totalitarismos en Europa, seguirian estando presentes, sin embargo,
en buena parte de los articulos de Bello en los anos siguientes. Cuando,
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en 1932, la revista grafica Estampa plantee en su nimero del 23 de
abril la pregunta: «Diez millones de muertos hubo en la Gran Guerra:
¢Estallard otra?», encuesta en la que participarfan personalidades como
Gregorio Maranén, Indalecio Prieto, Eduardo Marquina, Maria de
Maeztu o Victoria Kent, Luis Bello responderd: «En cuanto a guerra,
todo lo creo posible. Siempre es posible una nueva guerra, pero ahora
mds que nunca. Esta es la opinién de un pacifistar.
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DE LA CONTIENDA:
HISTORIA DE LA GUERRA EUROPEA DE 1914
(1920-1930)

Elisabeth DELRUE
Universidad Picardie Jules Verne — CEHA

En 1914, Blasco Ibdnez vuelve de Argentina, en cuyos territorios,
entre 1911y 1913, le ocasioné sustanciosas pérdidas un proyecto fallido
de tierras de cultivo con agricultores valencianos y se traslada a Paris
para solventarlas, persiguiendo la mejora econémica que le supondria la
labor literaria. En julio, se instala en un hotel del barrio de Passy junto a
Bois de Boulogne, coincidiendo su instalacién en la capital francesa con
el estallido de la primera guerra mundial. Aprovecha la oportunidad que
se le presenta para convertirse en corresponsal de guerra.

Cubre la contienda con el apoyo de los servicios de informacién
franceses y del presidente Raymond Poincaré, lo cual le facilité muchos
contactos y le permiti6 escapar de la censura impuesta por el Ministerio
de la Guerra. Nunca estuvo en la primera linea del frente del combate
pero se aproximd a las trincheras, desde las cuales, envia sus crénicas, al
diario £/ Pueblo. El 17 de noviembre de 1914, aparece el primer niime-
ro de Historia de la Guerra europea de 1914, una publicacién semanal,
ilustrada, que se editard hasta que el 28 de julio de 1919 se firme la Paz
de Versalles y la rendicién de Alemania.

99



ELISABETH DELRUE

Dichas crénicas serdn reunidas en nueve volumenes y publicadas
por la editorial Prometeo' recién fundada. Constituyen una verdadera
enciclopedia de la Gran Guerra de 5945 pdginas ilustrada con mi-
llares de fotografias, dibujos y ldminas, acompafiada de un anilisis
completo de las circunstancias y motivaciones de la guerra, de su
entorno social, politico y humano, pues, como botén de muestras,
en el primer tomo, quince capitulos se dedican al prélogo del drama?,
diecisiete se centran en su rompimiento® y otros veinte en pueblos
y monarcas®. Entre los nucleos temdticos privilegiados destacan

Paris’ y el frente francés®, Rusia’, Estados Unidos®, la guerra aérea’

1. Blasco Ibdnez V., Historia de la Guerra europea de 1914, Valencia, Prometeo, 1920-1930,
5495 pdginas. Véase en <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=00001747498& page=1>.

Blasco Ibdfez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, cap I a XV, p. 13-82.
Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, cap. I a XVII, p. 92-252.
Blasco Ibdfez V., Historia..., op. cit., Tomo I, cap. I a XX, p. 258-578.

DA T o N

Véanse los tres capitulos dedicados a la capital francesa en los primeros dias de la guerra
(tomo 2, p. 377-401).

6. Véanse los tres capitulos dedicados a la guerra en Alsacia Lorena (tomo 2, p. 409-441),
los nueve capitulos centrados en la batalla del Marne ( tomo 2, Cap IV p.364-370 y
Cap. VII, p.560-575; tomo 3, Cap I-VII, p.9-121), los catorce capitulos dedicados
al centro y al ala derecha del frente francés (tomo 4, p. 201-269) y los trece capitulos
centrados en Flandes y el norte de Francia (tomo 4 1 de febrero al 31 de octubre de
1915, p. 440-493), los trece capitulos dedicados al 1 de abril-31 de octubre de 1915
(tomo 4, p. 496-528), los veintiséis capitulos dedicados a la Batalla de Verdun (tomo 5,
p. 76-211) y otros dieciséis a la batalla del Somme (tomo 5, p. 353-420), los doce capi-
tulos dedicados a los combates en el frente francés (tomo 6, p. 185-326) y los cinco
capitulos centrados en la guerra en el frente francés (tomo 6, p. 99-113) los seis capitu-
los sobre las operaciones militares en el frente militar de Francia (tomo 9, p. 9-47).

7. Véanse los doce capitulos dedicados a la guerra en el frente oriental del 18 de septiembre
de 1914 al 31 de julio de 1915 (tomo 4, p. 292-338), y los otros cinco dedicados al
mismo frente del 1 de agosto al 31 de octubre de 1915 (tomo 4,p. 419-435), los seis
capitulos dedicados al frente ruso (tomo 6, p. 66-82) y los otros diez centrados en la
situacion en Rusia (tomo 6, p. 415-464), y, por tltimo, los dieciséis capitulos dedicados
a la revolucién y la guerra en Rusia ( tomo 7, p. 288-396).

8. Véanse los capitulos dedicados a la actitud de los Estados Unidos (tomo 6, p. 168-184,
p. 265-283) y los seis capitulos centrados en la accién norteamericana (tomo 6,
p. 545-596) y los otros seis dedicados a su esfuerzo (tomo 9, p. 52-80).

9. Véanse los cinco capitulos del tomo 5 dedicados a ella (p. 216-254) y el que se titula «La
lucha en el aire» en el mismo tomo (p. 74) asi como los cuatro capitulos en el tomo 6

(p. 120-135).
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y maritima'®, la accién britdnica', la politica y diplomacia'?.

En ellos, el escritor abraza la causa aliada y la posicién francéfi-
la frente a Alemania, por lo cual estas crénicas se convirtieron en la
propaganda de los ejércitos aliados. A raiz del éxito de las mismas, el
presidente de la Republica francesa Raymond Poincaré le pidié a Blasco
Ibdfiez que escribiera una novela sobre la guerra destinada a contraponer
la propaganda alemana y animar a las tropas aliadas, ésta fue Los cuatro

Jjinetes del Apocalipsis.

Durante el franquismo, debido a su cardcter antialemdn, se ninguned
y cay6 en el olvido el libro en que fueron compiladas Historia de la
Guerra europea de 1914.

Con este trabajo, pretendemos mostrar que la percepcién de la gue-
rra que aqui se transmite a los lectores espafioles, no es un relato objetivo
e imparcial en conformidad con el género de la crénica sino una critica
de los alemanes adoptando el punto de vista de los franceses y los aliados
que cuadra con los requisitos ideoldgicos y editoriales de sus sucesivos
soportes de difusion, primero el diario E/ Pueblo y luego la editorial
Prometeo y satisface los planteamientos tedricos del proceso comuni-
cativo de la Redrica de Aristételes y de la pragmdtica’ para influir en
el destinatario e incitarle a adoptar el posicionamiento ideoldgico fer-
vorosamente propagandista, expuesto con toda nitidez y asi generar un

10. Véanse los seis capitulos del tomo 4 dedicados a la carrera al mar (p. 9-40) y los once
capitulos del mismo tomo, centrados en la heroica resistencia de los fusileros de
Marina (p. 77-122), ocho capitulos del tomo 5 (p. 255-314), los cuatro del tomo 6
(p. 136-152), los tres capitulos que en el tomo 8 abarcan la guerra en el mar y en el
aire (p. 9-26) en el tomo nueve, los cinco capitulos dedicados a la guerra maritima
(p. 81-106) y el que relata la accidon naval (p. 74)

11. Véanse los ocho capitulos centrados en los ingleses en la guerra en el tomo cinco

(p. 315-323 y 489-517)

12. Véanse los seis capitulos del tomo 7 dedicados a la situacién politica (p. 212-250) y
otros siete en el mismo tomo centrados en los acontecimientos politicos (p. 483-512),
tanto como los trece capitulos del tomo 8(p. 497-591), los doce capitulos del tomo 9
sobre politica y diplomacia (p. 107-174) y los otros catorce capitulos del mismo tomo
sobre la situacién politica (p. 292-426).

13. La Retdrica de Aristdteles estaba completamente inmersa en la Lingiiistica de la comuni-
cacién. En definitiva, Retérica y Pragmadtica se nutren de la misma fuente para enfocar el
acto comunicativo_Véase Gémez Cervantes M. «Retdrica y pragmadtica aportacién sobre
sus convergencias y divergencias» en RILCE: Revista de filologia hispdnica, Vol. 28, N° 2,
2012, p. 423-446 <https://dadun.unav.edu/handle/10171/34209>.
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movimiento de opinién que influya en las decisiones del gobierno. Para
ello, nuestra demostracién constard de cuatro apartados :

— Predmbulo: requisitos ideoldgicos y editoriales de E/ Pueblo y
Prometeo, el género de la crénica, Retdrica de Aristételes

— Una denuncia de los horrores cometidos por los barbaros alemanes
en una guerra Monstruosa

— Un requisitorio contra Alemania, Austria, sus dirigentes

— Una apologfa de Francia y de los franceses como pueblo latino

1. PREAMBULO: REQUISITOS IDEOLOGICOS EDITORIALES DE EL PUEBLO Y
PROMETEO, EL GENERO DE LA CRONICA, RETORICA DE ARISTOTELES

Fundado en 1894 por Vicente Blasco Ibdfnez, El Pucblo™, es el
portavoz de la versién valenciana del radicalismo, el blasquismo, que
constituird el Partido de Unién Republicana Autonomista (PURA). En
1913, segtn las estadisticas alcanza una tirada de 10.000 ejemplares.
Editado en Valencia con el subtitulo de Diario republicano de la mana-
na, sirvié como plataforma de difusién de las ideas y obra literaria de su
fundador. Asi, el primer nimero de 12 de noviembre de 1894, voceado
por los vendedores de prensa al grito de «jHa salido £/ Pueblo, la voz
de la libertad!» empezé a publicar por entregas en la primera pdgina
su novela Arroz y Tartana. Sus tres sucesivos propietarios-directores'
Vicente Blasco Ibdnez desde 1894 hasta 1906, Félix Azzati entre 1906 y
1929, y, por tltimo, el propio hijo del fundador Sigfrido Blasco Ibdnez
a partir de 1929 hasta 1936 pretenden despertar la pasién politica di-
fundiendo la idea de progreso y de cultura y competir en la defensa de
dichas ideas. Para Antonio Laguna'®, el restablecimiento desde 1890 del
sufragio universal masculino en Espafa transforma la prensa de partido.
A partir de entonces, ésta deja de ser una herramienta de mantenimien-
to para convertirse en un vector de movilizacién en busca de opinién y
de legitimacién de un liderazgo y de apoyo a los casinos y ateneos, los
cuales constituyen los nuevos dmbitos de socializacién: tanto como el

14. Véase <http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=id:0031168426&lang=en>.

15. Laguna Platero A. El Pueblo, historia de un periddico republicano, 1894-1939. Institucié
Alfons el Magnanim, Valencia, 1999, 403 p.

16. Ibid.
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partido politico al que apoya y que ahora cuenta con militantes, este
tipo de prensa ha de buscarlos.

El Pueblo, de cuatro pdginas y compuesto a cuatro columnas, al
alcance de todos y destinado al consumo masivo, incluidas las capas
populares y campesinas se vendia a la mitad de precio que el resto de
la prensa valenciana para aunar a las fuerzas antimondrquicas y a todo
aquel que se identificara como republicano y satisfacer la conviccién
politica de un republicano ansioso de educar antes que la aspiracién
econémica. De ahi que el propio Blasco Ibdnez destinase 8.000 volu-
menes de su biblioteca a los suscriptores del diario, quienes con una
peseta mensual podian recibir el periédico diariamente y retirar un libro
de la biblioteca. Y también comprar el suplemento literario o folletin
que se contagia del ritmo y formas del periddico. A partir de 1911, el
diario introduce nuevos lenguajes periodisticos asi como la fotografia
para aderezarlos.

Si con El Pueblo, Blasco Ibdfiez intenté conjugar arte y politica, orien-
tando su publicacién hacia la masa popular a quien pretendia dar una
formacién de ciudadanos, La Sociedad Editorial Prometeo (Valencia,
1914-1939)" perseguia idéntico objetivo, al ser un elemento impres-
cindible de su prictica politica. Editorial a tres manos, (Blasco Ibdfez y
sus dos socios Fernando Llorca y Francisco Sempere), muy relevante en
el campo editorial valenciano de principios del siglo XX, vio la luz con
la publicacién de la novela Los argonautas y se desintegré en los afos
veinte. Entre sus colecciones figuran obras de V. Blasco Ibdfiez, Cultura
Contempordnea, Estudios Modernos, Literatura y Biblioteca Cientifica,
Biblioteca Filoséfica y Social, Novelas y Cuentos, Teatro, Literatura y
Critica, Libros Célebres Espanoles y Extranjeros, Los Cldsicos del Amor,
Las Novelas del Misterio, Los Grandes Novelistas o La Novela Literaria.
Para Antoni Espinés Quero'®, Blasco Ibdfiez compuso las obras que

17. Véanse al respecto los dos trabajos de Javier Lluch-Prats : «Semblanza de Sociedad
Editorial Prometeo (1914-1939)». En Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes - Portal
Editores y Editoriales Iberoamericanos (siglos XIX-XXI) - EDI-RED, 2017: <http://
www.cervantesvirtual.com/obra/sociedad-editorialprometeo-valencia-1914-1939-sem-
blanza-849293/> y «El legado de una editorial emblemdtica: Prometeo (Valencia,
1914)», en Pilar Folguera et al. (coords.), Pensar con la historia desde el siglo XXI, Madrid,
UAM, 2015, p. 1621-1635.

18. Espinds Quero A. «Vicente Blasco Ibdfiez, autor, impresor y editor», Hibris: Revista de

bibliofilia, 17 (2003),p. 4-17.
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necesitaba publicar como editor para atender tanto la demanda del
mercado como las expectativas del lector y poder asi lograr la rentabili-
dad ansiada. De ahi que publicar Historia de la guerra europea de 1914
por entregas, en la recién estrenada editorial Prometeo, en nueve tomos
profusamente ilustrados, de casi 600 pdginas, cada uno, resultara ser
una oportunidad exitosa de expansién para convertirla en la primera
casa de lengua espafiola en el mundo, siendo «este gran conflicto, pro-
vocado por el militarismo prusiano y preparado desde hace mucho por
la filologia de la fuerza, cuyos mdximos representantes son el profesor
Treitschke y el general Von Bernhardi, [...] un desafio mayor para todos
los hombres y todos los pueblos que aman la idea de justicia, de libertad
y del derecho» tal y como declaraba en la entrevista, fechada en 1915 y

realizada por Fabra Rivas para LHumanité".

Marfa Cruz Seoane y Maria Dolores Sdiz* consideran la crénica
como «un género literario y periodistico» importado de Francia que
florecié en Espafia a principios de siglo. En 1906, Rafael Mainar lo
definié como un comentario e informacién, una referencia a un hecho
en relacién a varias ideas, una informacién comentada y un comenta-
rio que pretende informar?, lo cual deja sentado que el cronista puede
dejar rienda suelta a sus propios sentimientos, sus propias emociones,
sus propios juicios. Eusebio Blasco, en un discurso en el Ateneo sobre
la prensa, confirma esta observacién. Para él, en efecto, siguiendo el
ejemplo de Francia, la crénica se convirtid, en los paises cultivados, en
la predileccién de escritores de renombre que, a través de ella, llegaron
a un publico mds amplio e inculcaron en ellos el buen gusto literario®.
En este caso, la figura del intelectual® puede utilizar, con fines politicos,

19. Vicente Blasco Ibdfiez. Sueiios de un revolucionario. Entrevistas Edicién y prologo de
Emilio Sales y Francisco Fuster Fércola Ediciones, Madrid, 2019, 237 pdginas.

20. Cruz Seoane M. y Sdiz M. D., Historia del periodismo en Espana, t.3, El siglo XX: 1898-
1936, Madrid, Alianza Editorial, 1998. José Carlos Mainer estd de acuerdo con ellas.
Para él, la crénica es de influencia francesa (Mainer J. C., La Edad de Plata 1902-1939,
Ensayo de interpretacion de un proceso cultural, 4 ta edicién, Madrid, Cdtedra, 1987,
p. 30).

21. Mainar R., El arte del periodista, Barcelona, Sucesores de Manuel Soler, 1906 p. 187.

22. Blasco, E. Obras completas. .., p. 78, p. 94-95.

23. La palabra se introduce como sustantivo en el vocabulario politico y social espaiol entre
1895 y 1900 con un valor contestatario. Asociado a la idea de renovacién critica, de
cuestionamiento del orden establecido, abarca a los detentores del saber, estructurados
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la reputacién adquirida en el campo literario y desempefiar un papel
fundamental en la lucha ideoldgica.

Aristételes, en La Retdrica® conformada por tres libros, contempla,
en el primero, los objetivos que persigue, los tipos de discursos retéri-
cos, los recursos para argumentar. En el segundo, abarca los efectos del
discurso en el oyente y, por tltimo, en el tercero estudia la organizacién
del discurso, poniendo énfasis en las formas mds adecuadas para lograr
la persuasién mds eficiente.

Tal y como la define sucesivamente, en los dos primeros capitulos del
libro I, la retérica es tanto «la facultad de teorizar lo que es adecuado en
cada caso para convencer»” como «una contrapartida de la dialéctica,
ya que ambas se refieren a determinadas cuestiones cuyo conocimiento
es en cierto sentido comun a todos y no propio de una ciencia definida.
Por tal motivo todos participan de ambas. Y es que todos en alguna me-
dida procuran poner a prueba y sostener un aserto, asi como defenderse
y acusar?®.

En suma, las dos son formas de argumentacién, siendo herramientas
para la discusién los argumentos dialécticos e involucrando al sujeto los
de la retérica en tanto que instrumentos del discurso para persuadir. De
hecho, mediante los argumentos retéricos, el sujeto elabora su buena
imagen (ethos), apelando tanto a valores y sentimientos como a do-
minio del discurso. Empleando un discurso apropiado al tema (logos)
logrard conmover a su auditorio y despertar su adhesion (pathos) gracias
a las representaciones que ha construido de él, recurriendo a valores

en una revista, un centro universitario, una tertulia, al hombre de letras, al periodis-
ta, al escritor, al artista. Véanse Serrano C. «Les intellectuels en 1900: une répétition
générale?, in Carlos Serrano et Serge Salaiin (eds.), 1900 en Espagne, Presses univer-
sitaires de Bordeaux,p. 67 5 AA. VV. Ayer, El nacimiento de los intelectuales en Espana,
Madrid, Marcial Pons, 2000 ; Lopez Campillo, E, «Les avatars du patriotisme chez les
intellectuels espagnols au XX¢ siécle : avant la guerre civile» in Nations et nationalismes
en Espagne, Paris, Editions de la Fondation Singer Polignac, 1985, p. 261-265; Selva,
E, Pueblo, intelligentsia y conflicto social (1898-1923). En la resaca de un centenario,
Alicante, Ediciones del Poniente, 1998; Villacorta Bafos, E., Burguesia y cultura. Los
intelectuales esparioles en la sociedad liberal 1808-1931, Madrid, Siglo XXI, 1980.

24. Aristételes, La Retdrica. Introduccién, traduccién y notas por Quintin Racionero,

Madrid, Gredos, 1999.
25. Ibid., (1355b).
26. Ibid., (1354a.).
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compartidos. El blanco de ataque al que se orientan los argumentos
dialécticos es inicamente el punto de vista del proponente.

En el capitulo 3 del libro 1?7, Aristételes repite la clasificacién tri-
partita de los tres géneros retéricos que habian establecido los sofistas:
deliberativo, judicial y epidictico.

El género deliberativo propio del parlamento tiene como objeto la
actuacion publica acerca de la guerra y la paz, la proteccién del territo-
rio, la legislacién, entre otros temas.

El género judicial pretende reparar la injusticia valorando tanto el
derecho que ha sido afectado como las circunstancias que determinan la
gravedad de los comportamientos. Se considera un acto ilegal cuando se
opone a una ley particular escrita o estd en contra de una ley universal
no escrita. El comportamiento opuesto a la virtud o la incapacidad de
dominar las pasiones determinan el acto injusto cuyos méviles particu-
lares pueden ser exteriores e interiores.

El género epidictico se ocupa de imponer una estimacién sobre un
valor moral cuya vigencia se juzga permanente recurriendo al elogio,
que se refiere a una virtud y a sus grados, al panegirico de una accién
virtuosa y a sus circunstancias determinantes y concomitantes, y a la
felicitacién que engloba los dos tipos anteriores.

2. UNA DENUNCIA DE LOS HORRORES COMETIDOS POR LOS BARBAROS
ALEMANES EN UNA GUERRA MONSTRUOSA

En las crénicas de Vicente Blasco Ibdfiez, objeto de nuestro estu-
dio, el discurso informativo producido tiene un cardcter performativo
configurando lo que representa e intentando llevar al lector-receptor®®
y/o lector desdibujado®. postulado sistemdticamente por el proceso de
comunicacién literario iniciado por el escritor’’, a sus puntos de vista
para influir en él y contribuir a la creacién de una enunciacién unificada

27. Ibid. (1358a/1359a).

28. «lector andénimo sin identidad verdadera, apostrofado por el narrador a lo largo del
relato.» (Jouve, V., La lecture, Hachette, 1993, p. 28).

29. Ibid. «no descrito ni nombrado, pero si implicitamente presente a través del saber y los
valores que el narrador supone existir en la personalidad culta de su destinatario.»

30. Prince G., « Introduction a I’étude du narrataire », Poétigue, n° 14,1973.
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y homogénea vertebrada en torno a un planteamiento maniqueo desti-
nado a concienciar y dirigir un movimiento de opinién.

En la tradicién retdérica (Quintiliano, /Institutio Oratoria, 3,3;
Cicerén, De oratore, 1, 31), se distinguen cinco fases en el proceso de
creacién de un discurso eficaz: invencién (etapa cognitiva de busqueda
de los argumentos mds adecuados al tema tratado por el discurso y a
las circunstancias de la comunicacién), disposicion como momento de
planificacién textual, elocucidn (fase en que el discurso toma forma en
un estilo idéneo), memorizacién del discurso redactado, por ultimo,
oratoria (momento de la actuacién en que el movimiento del cuerpo, el
gesto y la modulacién de la voz se relacionan con las técnicas retéricas).

Al ser un conocimiento supuesto, Aristoteles no enumera estas partes
en su Retdrica, si bien dedica los Libros I y II a los contenidos de la
invencidn, en tanto que constituye para ¢él, una fase sumamente impor-
tante de busqueda de argumentos. Y centra el Libro III en la elocucién
y la disposicidn insistiendo en aspectos relacionados con el proceso de
argumentacion.

En nuestra opinidn, la introduccién de Blasco Ibdfiez cumple con
los requisitos de la disposicién tal y como la define Aristételes en el capi-
tulo XIII del libro III (1414a, 1414b) pues el discurso se articula en un
exordio (introduccién o proemio, en que se busca preparar el dnimo del
auditorio, gandndose su atencién) una narracién verosimil, clara y breve
(que persigue informar del tema del discurso o caso), una argumentacion
(que busca convencer de los argumentos a favor del caso en la confir-
macidn, y disuadir de los argumentos contrarios en la refutacion) y una
peroracion (o epilogo conclusion, en que el orador persigue conmover a
la audiencia).

El exordio lo constuiria el primer apartado:

No hay en la Historia de la humanidad guerra alguna que pueda
compararse con la presente. Las grandes invasiones de los bdr-
baros que dieron fin 4 la llamada Edad antigua; las avalanchas
galopantes de los hunos y de las hordas mongolicas; los choques
europeos que por su duracién recibieron los titulos de Guerra
de Cien Afios y Guerra de Treinta Afios; los avances arrolladores
del turco hasta los muros de Viena; las campafas de los reyes
espanoles contra medio mundo; las conquistas napoleénicas que
durante quince afos trajeron trastornado al continente; todos
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los hechos de la historia belicosa de los hombres, palidecen y se
achican frente 4 la guerra de 1914°".

En estas lineas, el enunciador establece su propia autoridad apelando
al ethos pues se presenta como una persona digna de confianza y creible
segin los criterios de Aristételes’. Da sefales de prudencia, virtud,
buena disposicién y franqueza cuando recurre al uso de la tercera per-
sona propio del régimen enunciativo de la historia, tal como lo define
Benvéniste®. Excluyendo marcas deicticas, ésta evita que se considere
lo expresado como una opinién subjetiva del locutor que, por tanto,
coloca a los destinatarios en una posicién de objetividad que les induce
a admitir la validez de lo enunciado. La persuasién del argumento por
analogia utilizado radica en la similitud de caracteristicas entre hechos
distintos, sacados del caudal de conocimientos humanos generales, por
tanto, asequible a todos. Desde las premisas expuestas se deriva una con-
clusién determinada : la guerra de 1914 es Gnica y inédita en la Historia

de la Humanidad.

En el apartado siguiente, a modo de exposicién se define la causa a
ser discutida:

Un dia de esta guerra equivale por sus pérdidas en hombres y di-
nero 4 un mes 6 un afio de las guerras famosas de otros tiempos*.

En la demostracién, se argumenta en relacién a esta causa, contando
los hechos necesarios para demostrar la conclusion que se persigue. La
primera prueba aducida es la formacién de los ejércitos por el servicio
obligatorio que ocasiona choques de naciones enteras:

Esta es la primera guerra que hacen los pueblos con ejércitos
formados por el servicio obligatorio; el primer choque de nacio-
nes enteras puestas sobre las armas. Hasta hace pocos anos los
ejércitos se contaban por miles de hombres; hoy se calculan por
millones®.

31. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, Introduccién, p. 9.

32. Se persuade «por el ethos cuando el discurso es dicho de tal forma que hace al orador
digno de crédito» (Aristoteles, La Retdrica, op. cit., 1356a).

33. Benvéniste, E. «Les relations de temps dans le verbe francais», Problémes de linguistique
générale 1, Paris, Gallimard, 1966,p. 237-250.

34. Blasco Ibdfez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, Introduccién, p. 10.
35. Ibid.
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El servicio militar obligatorio y universal de reclutamiento prusiano
se impuso efectivamente como el modelo de los ejércitos modernos pues
las victorias militares de Prusia sobre Austria en Sadowa en 1866, y so-
bre Francia en Seddn, habfan demostrado su valia.

La segunda es la de la paralizacién de la vida econémica:

Antes podian desarrollarse las guerras y durar afos y afios sin
que por esto se paralizase la vida productora de los paises belige-
rantes. Mientras en un lado de la nacién peleaban los militares
de oficio y una minoria de ciudadanos reclutada por la suerte, el
resto del pais proseguia sus trabajos ordinarios, sin otra altera-
cién que la de una l6gica inquietud por el resultado de la lucha.
Muchas veces acababan las gentes por familiarizarse con esta
situacién anormal. Ahora la guerra paraliza por completo la vida
econdmica, siendo esta catalepsia tanto mds profunda cuanto
mds rica y vigorosa es la nacién. Fébricas y talleres se cierran por
falta de brazos; todos los hombres, desde los diez y ocho afios 4
los cincuenta, van al combate; los ferrocarriles no existen para el
trafico mercantil, pues emplean todo su material en el transporte
de combatientes, armas y bestias; los puertos se convierten en
lagunas muertas, con archipiélagos de navios inméviles y silen-
ciosos y rosarios de minas sumergidas que obstruyen sus bocas
de acceso. Las batallas duran meses y se extienden en un frente
de centenares de kilémetros, abarcando los limites de varios
Estados. Las vias férreas funcionan incesantemente 4 espaldas de
los ejércitos en lucha®.

La tercera es la de la ampliacién del conflicto que involucra a casi
todas las naciones del mundo:

La mitad aproximadamente del género humano estd en guerra en
estos momentos directa ¢ indirectamente. De los 1.700 millones
de seres que constituyen la poblacién del globo, 854 millones
(entre metrépolis y colonias) se odian y gastan su dinero para
exterminarse. ;Cudndo se conoci esto en la Historia?... Quince
millones de hombres estdn hoy sobre las armas, y antes de pocos
meses tal vez serdn veinte. Con sélo que la guerra se prolon-
gue un afo, llegardn 4 ser 25 ¢ 30.000.000 los combatientes:
cifra monstruosa con la que jamds sofiaron Anibal, Alejandro
y Bonaparte, La guerra de 1914 es la mds estupenda y loca

36. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, Introduccién p. 10.

109



ELISABETH DELRUE

matanza que pudo imaginar el espiritu de destruccién, que de
vez en cuando desorienta y enloquece 4 la humanidad. [...]

Esta guerra europea es ya una guerra mundial. La gran batalla
de razas que se desarrolla en el centro del viejo mundo se ha
esparcido fragmentaria por todo el planeta. Los japoneses baten
4 los alemanes en las costas de la China; las tropas sudafricanas
de los aliados invaden las colonias germdnicas; hombres de di-
versas razas y colores, venidos de los lugares mds remotos de la
tierra, dan su sangre en los campos de Europa 4 la gran cruzada
contra el imperialismo; los navios armados se persiguen por to-
dos los mares del globo; se agitan las aguas con las explosiones
ocultas de los torpedos; suena el canén 4 lo largo de las costas
de América, en las soledades del Pacifico y entre los paradisiacos
archipiélagos del mar de las Indias. Las naciones tituladas neu-
trales pueden 4 duras penas mantenerse al margen del conflicto.
En unas la tradicién politica y el entusiasmo del pueblo pugnan
por vencer la prudencia de los gobiernos, queriendo pasar de la
inercia actual 4 una actividad belicosa. Otras, por su posicién
geogrifica, atraerdn seguramente la invasién y el atropello de un
imperialismo que no reconoce derecho ni respeta compromisos,
y para defender su existencia tendrdn que salir forzosamente de
la neutralidad. Nuevos combatientes entrardn en la lucha. Son
muy contados los pueblos de Europa que logrardn vivir aparte
de esta conflagracién mundial®.

En la primera cita, la pregunta retérica («;Cudndo se conocié esto
en la Historia?») subraya la evidencia de la respuesta trayendo a la
memoria del interlocutor una parcela de conocimiento supuestamen-
te compartido en tanto que lector tipificado del diario £/ Pueblo y la
editorial Prometeo al convocar la fuerza persuasiva del argumento por
analogia que apela a la comparacién de la primera guerra mundial con
las batallas emprendidas por los grandes mitos de la historia universal:
Anibal, Alejandro y Bonaparte. Figuras de conquistadores dispuestos a
vengar o superar al padre tales como las describe Sigmund Freud en el
movimiento psicanalitico de principios del siglo veinte®®.

37. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, Introduccién p. 10-12.

38. Roudinesco E. , La batalla de cien arios. Historia del psicoandlisis en Francia (1885-1939)
Volumen I, Madrid, Editorial Fundamentos, Coleecién Ciencia, 1988,p. 94-95.
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En la segunda cita, la nivelacién axiolégica propuesta por la accién
retdrica deliberativa aspira, sobre todo, en las dltimas lineas del extracto,
a influir persuasivamente en el lector. Se pretende imponerle la particpa-
cién de Espana al conflicto, alegando el «lugar» o «tépico» de lo posible
para poner énfasis en lo que depende de su voluntad:la proteccién de su
territorio que conlleva el futuro de la colectividad.

Y este llamamiento coincide con el de otros intelectuales de su tiem-
po como Antonio Machado quien en el n® 9 del 26 de marzo de 1915
del semanario Esparia (1915-1924)publica su poema «Espafa en paz»
para denunciar la neutralidad proclamada por el gobierno espafol desde
el inicio de la contienda:

Es bdrbara la guerra, y zurda, y primitiva:

sPor qué otra vez a Europa esta sangrienta racha

que siega el alma, y esta locura acoinetiva?

sPor qué otra vez el hombre de sangre se emborracha?
[...] Y bien!... El mundo en guerra, en paz Espana y sola.
Salud, joh buen Quijano! Por si ese gesto es tuyo,

yo te saludo, jsalve! ;Salud, paz espanola,

si no eres paz cobarde, sino desdén y orgullo!”

Y, junto con €, el 9 de julio de 1915, firmardn en Madrid, Azorin,
Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, Unamuno, Valle-Incldn y Zuloaga,
entre otros, el manifiesto «Palabras de algunos espanoles», promovido
por el mismo semanario como muestra de solidaridad hacia la causa de
los aliados en tanto que representa los ideales de la justicia, coincidiendo
con los mds hondos e ineludibles intereses politicos de la nacién.

La cuarta es la del coste econémico:

No menos espanto infunde el pensar lo que esta guerra significa
para la vida econémica de los pueblos. Antes de que se declarase,
y antes también de que nadie pudiese sospechar su repentino y
absurdo estallido, la situacién financiera del mundo civilizado no

39. Machado A, «Espana en paz», Espaia, n® 9 (26-3-1915), p. 8. Obtenido de <htep://
hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003361025&search=&lang=es>. [Fecha de
consulta: 21-8-2019].

40. Véase ademds el articulo suyo poco difundido: «Espana y la guerra», publicado el 1 de
julio de 1916 en el semanario La Nota. Revista Semanal, ano 11, n.c 47 (1-7-1916),
p. 921-923 rescatado dentro de Mediodia. Revista hispdnica de rescate, nimero 2, Nov/
Dic 2019, Editorial Renacimiento, p. 9-14.
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era préspera. La guerra balkdnica habia trastornado el organismo
financiero internacional, que es de gran delicadeza, como toda
mdquina grande y complicada. La circulacién de valores entre las
naciones sufria cierta pardlisis. A esta situacién estacionaria habia
que afiadir el trastorno en los negocios de América, producido
por las revoluciones mejicanas y la crisis econémica del Brasil y la
Republica Argentina. Los poderes financieros estaban buscando
un remedio para restablecer la circulacién de valores, cuando la
gran guerra ha venido 4 hacer mds penosa la situacién. Todos los
cambios internacionales aparecen dislocados; las grandes Bolsas
estdn cerradas; los pagos entre las naciones (aun aquellas que se
mantienen en la neutralidad) resultan dificiles, si es que no estdn
suspendidos; el dinero se ha ocultado; el erédito no existe®’.

En el apartado siguiente, afloran las senales que aseguran la credibi-
lidad del hablante ddndole una imagen fiable en la certificacién inter-
textual que incluye citas de textos de expertos en tal o cual dominio,
que se supone realzan la autoridad del texto producido, en este caso,
las del economista Leroy Beaulieu como respuestas a la evidencia de las
premisas formuladas bajo la forma de preguntas retéricas:

;Cudnto va 4 costar esta guerra monstruosa, desencadenada por
el imperialismo?... Padl Leroy Beaulieu, el sabio economista, en
un discurso ante la Academia de Ciencias Morales y Politicas de
Paris, ha hecho el presupuesto del actual conflicto. «Basindonos
—dice Leroy Beaulieu— en que el sostenimiento por término me-
dio de un soldado moderno, con sus armas y demds efectos, re-
presenta un gasto diario de 12 francos 4 12’50 por hombre, para
las cinco naciones participantes de la guerra actual (Alemania,
Austria, Inglaterra, Rusia y Francia), y evaluando la duracién de
esta guerra sélo en siete meses (que es lo que duré la. guerra
de 1870-71), se llega 4 un total aproximadamente de 35.000
millones. Pero hay que anadir 4 esta cifra los gastos de otros pue-
blos comprometidos en la lucha, Bélgica, Servia, Montenegro,
Japén y de los Estados neutros que han tenido que movilizar
sus tropas, gastos que representan en bloque de 3.000 4 4.000
millones; se llega de este modo de un total de 38.000 6 39.000
millones, s6lo para los gastos inmediatos de la guerra. Pero una
vez terminada ésta sobrevendrd un perfodo de transicién, que
puede durar cuando menos dos meses, y que afiadird todavia

41. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, Introduccién, p. 10-11.
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4.000 6 5.000 millones 4 los gastos efectivos del conflicto.» Del
mesurado cdlculo de Leroy-Beaulieu resulta que el sostenimiento
de la guerra actual costard de 45.000 4 50.000 millones, si es que
s6lo dura siete meses. Pero por desgracia todo hace prever que
durard algo mids, ;y quién sabe hasta dénde puede aumentarse
esta cifra enorme de millones?... La tenaz Inglaterra, que llega
siempre al dltimo limite cuando su célera fria le hace adoptar
una resolucién extrema, ha declarado que la victoria serd del
pueblo que en medio de la ruina universal pueda disponer del
ultimo millén. «El dinero —como dice el citado economista— es
sobre todo necesario al iniciarse la guerra para su preparacion, y
al final para su liquidacién. En principio resulta menos necesario
durante el curso de ella para su sostenimiento.» Y como Gni-
co consuelo en medio de este cuadro de horrores econémicos,
Leroy-Beaulieu, al ocuparse del triste porvenir que nos aguarda,
termina asi: «Las sociedades modernas tienen tal fuerza de reno-
vacién y de progreso, que cada pueblo, haciendo un llamamiento
al conjunto de sus fuerzas nacionales, puede soportar el fardo de
los gastos, con grandes sufrimientos ciertamente, pero sin llegar
4 verse aplastado por completo»®.

Aqui, la evaluacién puede ser atribuible al sujeto de la enunciacién
en adjetivos y sustantivos. Catherine Kerbrat Orecchioni® distingue ad-
jetivos objetivos y adjetivos subjetivos. Y en esta segunda categoria, es-
tablece otra subdivisién, la de los afectivos que enuncian una propiedad
del referente introduciendo una reaccién emocional del sujeto hablante
hacia él y la de los evaluativos axiol6gicos que transmiten un juicio de
valor positivo o negativo sobre el sustantivo al que acompanan. Los ad-
jetivos «monstrusosar, «triste» a la vez, de cardcter afectivo y evaluativo
axioldgico introducen, por tanto, bajo una apariencia descriptiva, una
valoracién negativa y una reaccién emocional del enunciador. Entre los
sustantivos utilizados, el de «horrores», hiperbdlico, ademds, denota un
grado de subjetividad que plantea la evaluacién en torno al eje bueno/
malo. Asimismo, el modalizador «por desgracia» marca lingiiisticamente
el grado de reaccién emotiva y afectiva que le suscita el tema tratado al
enunciador.

42. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, Introduccién, p. 11-12.

43. Kerbrat-Orecchioni, C. Lénonciation de la subjectivité dans le langage, Paris, A.
Colin,1980.
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Estos medios empleados en la comunicacién argumentativa contri-
buyen a transmitir estimaciones valorativas destinadas a provocar, ante
todo, reacciones emotivas en los lectores e incitarles a adoptar el posicio-
namiento ideoldgico propuesto, sintetizado, una vez mds, en el epilogo:

Vamos 4 relatar el desarrollo y los horrores de una guerra mons-
truosa entre todas las guerras, que empieza en 1914 y nadie sabe
cudndo terminard®.
Y se intensifica el proceso notablemente en las lineas conclusivas
que apelan al pathos para inclinar la voluntad del receptor, suscitando
sus afectos, recurriendo a mdviles éticos, provocando su compasién e

indignacién y asi incitarle a la accién :

En la presente Historia no hay que resucitar nada. Los hombres
y los hechos estdn atin con vida ante nosotros. No hemos de
interrogar 4 muertos forjando hipétesis sobre su inmovilidad
silenciosa y el brillo enigmdtico de sus ojos empanados. Los que
nos rodean estdn vivos 6 son moribundos que aun pueden hablar
y dicen la verdad de los tltimos momentos. Las ciudades incen-
diadas; las muchedumbres pacificas en pavorosa fuga, dejando
4 sus espaldas la casa en escombros y los parientes fusilados; los
monumentos arquitectdnicos que respetaron los siglos barbaros
y acaban de ser suprimidos para siempre por el ojo y la mano de
un artillero que se cree civilizado; todos los horrores de una gue-
rra que puede llamarse Gnica, estdn ahi, 4 corta distancia de no-
sotros, como testimonios de deshonra, justificando el anatema,
el grito generoso de la indignacién. Procuraremos ser imparciales
en nuestro relato, aunque jamds historia alguna, en sus descos
de imparcialidad, ha llegado 4 librarse de las influencias de la
pasién. Somos hombres de nuestra época; vemos dolorosamente
cémo en unas cuantas semanas se han suprimido varios siglos de
trabajo y de progreso, y no podemos permanecer frios é impa-
sibles ante estas maldades irreparables de la mds desatentada de
las ambiciones. La humanidad parece retroceder 4 la época de las
cavernas. La ciencia, raptada y violada por el antiguo bédrbaro, le
sigue y le ayuda como una esclava triste. ;Van 4 morir también
—como mueren los monumentos y los hombres— las mds nobles
aspiraciones de la humanidad?...;Una guerra mundial, una gue-
rra cuyo término nadie conoce, cuando los hombres crefan en la
paz mds que nunca, y guiados por la ciencia y el arte que, segin

44. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, Introduccidn, p. 12.

114



VICENTE BLASCO IBANEZ, UN TESTIGO DIRECTO DE LA CONTIENDA

Goethe, no tienen patria, avanzaban hacia la mayor perfeccién
posible, hacia la ciudad futura sofiada por este poeta generoso y
humano, del que son nietos esptreos los intelectuales alemanes
que ahora glorifican las hazafas bdrbaras del militarismo de su
pais como algo divino!®

Aristételes en su Retdrica define la compasién®® como pesar originado
por la aparicién de un mal destructivo y penoso en quien no lo merece,
que también podria sufrir cualquiera por estar préximo a suceder. Y la
indignacién, segiin afnade, se asemeja al pesar que se experimenta por
los males o las desgracias inmerecidas de las otras personas. Considera
ambas pasiones propias de las personas honestas?’ y apunta que tanto los
serviles como los inmorales y los que no tienen ambiciones no pueden
ser propensos a la indignacion, pues nada hay que ellos crean merecer.®

Para infundir compasién al lector en las lineas arriba citadas, en
nuestra opinién, el enunciador aplica las recetas suministradas por
Aristételes que venimos detallando.

En primer lugar, le incita a creer que él mismo o alguno de sus allega-
dos van a sufrir un mal destructivo que causa pesar, dolor fisico, provoca
la muerte, violencias para con el cuerpo, malos tratos, poniéndole ante
los ojos, el mal que les sucede a personas virtuosas semejantes a é1*:

Las ciudades incendiadas; las muchedumbres pacificas en pa-
vorosa fuga, dejando 4 sus espaldas la casa en escombros y los
parientes fusilados.

En segundo lugar, consigue que el mal aparezca més cercano y que
tamanos padecimientos se muestren inminentes y proximos en el tiem-
po, o ya sucedidos:

Los que nos rodean estdn vivos 6 son moribundos que aun pue-
den hablar y dicen la verdad de los tltimos momentos.

45. Ibid.

46. (Aristételes, 2010b).
47. (Aristételes, 2010b).
48. (Aristételes, 2010b).
49. (Aristételes, 2010b).
50. (Aristételes,2010b).
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Todos los horrores de una guerra que puede llamarse tnica, estdn
ahi, 4 corta distancia de nosotros, como testimonios de deshon-
ra, justificando el anatema, el grito generoso de la indignacién.

Por tltimo, favorece la identificacién del lector con los valores que
ensalza y los vicios que zahiere mediante la primera persona del plural
inclusiva:

No podemos permanecer frios é impasibles ante estas maldades
irreparables de la mds desatentada de las ambiciones.

En las formas de configurar los hechos, en las pdginas siguientes, las
marcas de la persona colocan al enunciador del lado de los lectores, en
el grupo que se supone construye una opinién autorizada y viélida, el
de Francia y los aliados, cuyos valores fundacionales se afirman, invi-
tindoles a fusionarse con un «nosotros» y utilizando argumentos tanto
extraartisticos como artisticos tales como los define Aristételes en el
capitulo II del libro I de su Retdrica®, a veces engarzados. Los extraartis-
ticos los componen leyes, juramentos, testigos, contratos y confesiones
al ser impuestos al orador, por su existencia fuera de él. En cambio, los
tres tipos de estrategias artisticas recomendados por el filésofo griego
para conseguir una efectiva persuasiéon y conformar una comunicacién
ética son las que se fundan en la credibilidad del orador con argumen-
tos por ethos, las que se basan en la légica argumentativa que emana
del propio discurso, con argumentos por logos, y las que surgen de las
emociones que es oportuno suscitar en la audiencia, basindose en los
sentimientos que se intentan activar en el receptor, con argumentos por

pathos.

Los titulos de los capitulos constituyen otra herramienta fundamen-
tal. Temdticos segtin la terminologia de Gérard Genette®” se limitan con
frases nominales o elipticas a resumir parte del argumento o a avanzar
hechos importantes de la accién narrada, a informar sobre el contenido.
La titulacién de los capitulos del tomo 2% es la manifestacion explicita
de la voz del autor quien asume pragmdticamente la responsabilidad de
la misma apuntando, de manera recurrente, la barbarie y las atrocidades

51. Aristdteles, La Retdrica, op. cit., (1355b-1356b).
52. Genette G, Seuils, Paris, Ed. du Seuil. 1987, p- 78-82.
53. Véase Indice del Tomo Segundo La invasién de Bélgica.
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alemanas : capitulo I «La agresién alemana-sus primeras atrocidades»,
capitulo IV«Las atrocidades alemanas en Bélgica», capitulo V «Los
fusilamientos de Lieja. Cinco espanoles asesinados por alemanes», ca-
pitulo VI «El saqueo de Lovaina», capitulo VII «La barbarie alemana
en Bélgica. Asesinatos, embriaguez, violaciones, matanzas de ancianos,
mujeres y ninos».

Para mostrarse digno de la confianza del lector y, por tanto, conse-
guir su adhesién, Blasco Ibdfiez se erige en una posicién de autoridad e
integridad. Como profesional honesto dotado de conocimientos fiables
sobre la temdtica en discusién, enumera pruebas légicas sélidas e irrefu-
tables que apelan al poder de razonamiento, alegando la constitucién de
una comision belga:

Las atrocidades cometidas por los alemanes al invadir 4 Bélgica
fueron tan enormes, tan inauditas, que el gobierno belga creyé
necesario constituir una comisién informadora para averiguarlas
y comprobarlas, denuncidndolas al mundo civilizado*.

Inserta, luego, a modo de argumento extraartistico, las palabras pro-
nunciadas el 7 de Agosto por quien creé dicho organismo, el ministro
belga de Justicia, Cartén de Wiart:

Numerosas violaciones de las reglas del derecho de gentes y de
los deberes de humanidad han sido cometidas por los invasores.
Estos delitos no pueden quedar sin protesta y deben ser sefia-
lados 4 la reprobacién del mundo civilizado. Un comité acaba
de constituirse con este fin. Su propdsito es recoger, concentrar
y examinar de la manera mds imparcial y més atenta todos los
hechos de que tenga conocimiento. Las autoridades civiles y
militares, asi como los particulares, quedan invitados 4 sefalar
4 la comisién, con todos los elementos que puedan establecer su
autenticidad, estos atentados contra el derecho de gentes™.

A renglén seguido, pone especial esmero en destacar la honestidad,
la autoridad y la credibilidad de los miembros que la componen, cuyos
nombres enumera ademds para dar mds peso y transparencia:

El organismo, que tom4 el titulo de «Comisién averiguadora de
las violaciones del derecho de gentes y leyes y costumbres de

54. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasién de Bélgica, cap. 1V, p. 90.
55. Ibid.
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la guerra», se compuso de respetables personalidades del foro y
de la cdtedra. Entraron en ella los sefores Iseghem, presidente
del Tribunal de Casacién de Bruselas; Paul Verhaegen y Nys,
magistrados del Tribunal de Apelacién; Wodon y Cattier, pro-
fesores de la Universidad, y Grillard, director del ministerio de
Justicia. Cuando el gobierno belga se retiré6 4 Amberes el 18 de
Agosto, la comisién se reconstituyé en dicha ciudad, aumentdn-
dose el nimero de sus individuos con la entrada de los sefio-
res Cooreman, ministro de Estado y antiguo presidente de la
Cdmara de diputados; el conde Goblet de Alviella, ministro de
Estado y vicepresidente del Senado; Ryckmans, senador; Strauss,
echevin de Amberes; Cutsen, presidente honorario de Tribunal,
y como secretarios Ernesto de Bunswyck, jefe de gabinete del
ministro de Justicia, y Pedro Orts, consejero de Legacién. En
Londres funcioné para las mismas averiguaciones un subcomité,
encargado de oir 4 los refugiados belgas, que fué dirigido por
los senores Cartier de Marchienne, ministro plenipotenciario de
Bélgica, y Enrique Davignon, escritor*®.

Lo cual, como apunta a continuacién, conlleva y presupone la irre-
prochabilidad de los resultados finales de una investigacién llevada a
cabo con ética y deontologia juridica:

Una imparcialidad escrupulosa, una lealtad llevada hasta los
menores detalles, una desconfianza por todo testimonio que no
fuese directo, reglamentaron la conducta de la comision. Sus in-
dividuos, acostumbrados muchos de ellos 4 administrar justicia
en los tribunales, no quisieron aceptar nada que no fuese preciso
y comprobado por sus propias averiguaciones.

La comisién procedi6 en todo como los jueces instructores que
hacen surgir la verdad de la concordancia o la discordancia de lo
que declaran los testigos. En sus trabajos empled el concurso de
numerosos magistrados de carrera, envidndolos junto al lecho de
los heridos, o cerca de los soldados, en la linea de fuego, para la
confirmacién de los hechos que éstos habian podido presenciar.
Algunas veces dichos magistrados tuvieron que seguir la pista,
de pueblo en pueblo, de campesinos fugitivos cuyo testimonio
habia sido invocado. Otras veces buscaron en los registros de los
juzgados y de las jurisdicciones militares informes sobre la mora-
lidad de los testigos. En los informes publicados por el gobierno
belga no se denuncia un solo hecho que no se pueda probar. La

56 Ibid.
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comisién no tomé otras precauciones que la de abstenerse de dar
el nombre de los testigos que habitaban todavia los territorios
belgas ocupados por el invasor, para evitarles el ser objeto de la
venganza de los alemanes. Estos informes de la comisién son bre-
ves, esquemdticos y con una voluntaria sequedad, pues se limitan

4 denunciar los hechos sin comentario alguno’.

Justo después engarza un argumento por pathos para persuadir,
esta vez, suscitando mediante el discurso una respuesta emocional en
el destinatario, no del todo irracional sino dotada de un componente
intelectual que conlleva implicacién del conocimiento:

Pero 4 pesar de su carencia de emocién literaria, no se les puede
leer sin sentir un estremecimiento de dolor 6 de célera. Es incon-
cebible que tales horrores hayan podido realizarse en el centro de
Europa, en el siglo XX, y por un pueblo que pretende regenerar
al mundo con su cultura®®.

Anade luego un argumento por logos que apela a la capacidad de
razonamiento de su destinatario:

Las atrocidades de los invasores de Bélgica obedecieron 4 dos
motivos. Los generales alemanes deseaban aterrar al pafs, siguien-
do la doctrina favorita de los grandes hombres de la Alemania
militarista, que consideran oportuno cometer toda clase de atro-
pellos para que el pueblo vencido implore la paz. A esta crueldad
de los directores del ejército vino 4 unirse el miedo feroz que la
propaganda del gobierno y los diarios de Berlin supieron infun-
dir 4 sus soldados®.

Estas lineas recuerdan otras anteriormente escritas en las cuales
echaba mano del ejemplo como argumento por analogfa para inducir, a
partir de casos particulares, la formulacién de una regla indiscutible que
no necesita demostracion:

Después, «para dar ejemplo», escogieron entre la poblacién once
vecinos de alguna importancia, y los fusilaron en la plaza. Esta
conducta nada tiene de extraordinaria cuando se conocen las
doctrinas alemanas acerca de la guerra. Lo mismo los generales

57. Ibid.
58. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasién de Bélgica, cap IV, p. 91.
59. Ibid.
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que muchos pensadores germdnicos, preconizan las medidas
barbaras, el fusilamiento, el incendio y el saqueo como proce-
dimientos civilizadores, ya que facilitan la paz. Con un sofisma
feroz proclaman que hay que ser cruel y aterrar al enemigo, pues
tratdndolo con espantosa dureza se atemoriza y se entrega, acele-
randose de este modo el fin de las hostilidades®.

Luego incorpora la evocacién detallista de las fechorias llevadas a
cabo desde la perspectiva singular de quienes la presenciaron echando
mano de sus relatos a modo de argumentos extraartisticos preconizados
por Arist6teles. Para lograr la eficiencia de la adhesion de los receptores
de tales discursos, alterna las deposiciones o declaraciones de testigos
presenciales que procedan de ambos bandos tanto el de los mismos
verdugos como el de sus propias victimas. Todo lo cual alardea de su
honestidad y credibilidad como cronista de los hechos relatados y acre-
cienta su ethos.

A nuestro juicio, utiliza este rosario de certezas humanas, discutibles,
basadas en criterios personales no cientificos para generar una conviccién
en el receptor con respecto a la aceptacién racional de la conclusién que
surge como exprexién verbalizada de las situaciones o sucesos narrados:
la barbarie de los alemanes y las conductas faltas de ética de los mismos.

A continuacién se advierte el entreveramiento de lo emocional y
lo probatorio con el acercamiento a la racionalidad como ejemplo de
esos mecanismos destinados a conseguir la adhesion del destinatario y
a inducir su accién a favor de la ruptura de la neutralidad del gobierno
espafiol para poder atajar tamafias muestras de barbarie:

Tales atrocidades fueron pocas veces obra tnica de los soldados.
All{ donde se cometieron se noté la presencia de los oficiales.
Gracias 4 ellos la crueldad invasora se mantuvo disciplinada,
como afirman los 93 intelectuales germdanicos. Todo lo que la
moral corriente, la moral admitida por los hombres llama cri-
men, fué titulado por estos oficiales operaciones de guerra. Su
misién gloriosa fué dirigir estas operaciones. En presencia suya, y
obedeciendo sus érdenes, los civiles formaron rebafo para mar-
char delante de las tropas en los combates, sirviendo, mujeres,
viejos y nifios, de abrigo 4 los combatientes. «Bajo sus drdenes
también —dice un autor— se realizaron los fusilamientos: no los

60. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasion de Bélgica, cap 1, p. 21.
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fusilamientos regulares ordenados por un consejo de guerra des-
pués de una deliberacidn, sino los fusilamientos al azar, 4 través
de las calles de un pueblo, matando 4 todo el que se ponia 4
su alcance. Con su autorizacién los soldados violan y torturan.
Personalmente no son mds delicados en general que sus subordi-
nados, ni menos crueles®'».

Otro procedimiento recurrente es la reproducciéon de las réplicas
intercambiadas entre los alemanes y las victimas de su maltrato como
en las lineas siguientes:

Un comandante, al entrar en un pueblo belga el 27 de agosto,
encuentra una monja, la hermana Aldegonda, y le pregunta dén-
de estd el cura. «Indudablemente en la casa parroquial», contesta
la religiosa. El comandante saca su revélver, lo apoya en el pecho
de la monja y dice: «Venga usted conmigo, y si no encuentro al
cura en su casa le mato 4 usted y doy orden para que incendien
el pueblo.» Asf hablan 4 las mujeres los caballeros alemanes®.

En ellas, el recurso al estilo directo en el didlogo intercambiado entre
un comandante alemdn y una monja a la vez que mantiene la indepen-
dencia de quien lo transcribe permite facilitar la participacién directa
del lector a lo que se pretende demostrar, en este caso, la violacién de
una ley general no escrita pero compartida por las personas virtuosas, el
respeto o la actitud benévola por parte de los hombres hacia las personas
fisicamente mds débiles (mujeres o nifios), esgrimiendo el tratamiento
malévolo como prueba légica con un toque irdnico.

Basdndose en un método inductivo que parte de casos particulares
con vistas a determinar una proposicién general, afiade luego la enume-
racién de ejemplos similares para ilustrar la forma de actuar establecida
como ley. En estos casos, el uso de la tercera persona, (la no persona)®
instala el ethos en la enunciacién, concediendo a la instancia enunciativa
el papel de fuente legitimadora que certifica lo dicho al colocar a los
destinatarios en una posicién de objetividad que les induce a admitir
la validez de lo enunciado. Las pruebas patéticas aducidas persiguen la

61. Op. cit.,Tomo 2, La invasion de Bélgica, cap. V1I, p. 230-231.
62. Ibid.

63. La no persona designa aquello que no participa en la relacién entre el enunciador y el
destinatario.
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adhesion del receptor del discurso a la tesis que defiende el enunciador
suscitando en él compasién e indignacién como en la cita siguiente:

Un teniente del 163.° de infanteria amenazé con su revédlver 4
las mujeres y los ninos refugiados en un convento, manifestando
deseos de matar 4 varios sacerdotes viejos que estaban prisioneros
en una sala inmediata. En Monceau-sur-Sambre los soldados fu-
silaron en las calles 4 los transetntes pacificos, siendo los oficiales
los que dieron con sus silbatos las 6rdenes de empezar y cesar el
fuego®™.

Otro medio utilizado de manera repetitiva es el recurso a la confesién
de un testigo dotado de relevancia intelectual como prueba extraartistica
de la gama de procedimientos usados por los invasores:

Es en los incendios —dice un escritor belga— donde hay que
ver actuar 4 los oficiales. Ellos son los que los ordenan, los que
reglamentan su curso y vigilan su ejecucién. Cuando no estin
presentes los cuerpos de ingenieros encargados especialmente
de este servicio, los oficiales de infanterfa 6 caballerfa trabajan
minuciosamente para que el incendio sea perfecto y no se note
la falta de los técnicos®.

También, persiguiendo el mismo fin, reproduce literalmente las pa-
labras de los transetintes e incluso las de un comandante alemdn esta vez
con el uso del estilo indirecto, subordinado sinticticamente al discurso
citante que borra las huellas de otra enunciacién para que el lector se vea
obligado a vincularlo al cronista hablante privilegiado y voz autorizada
del relato de los hechos:

He presenciado —dice uno de ellos— cémo los hulanos rociaban
los muros de las casas de la calle Nueva con un liquido que debia
ser petroleo, prendiendo fuego inmediatamente. Para rociar las
casas se valfan de una pequenia bomba con manga®.

He visto —dice un tercero— cémo los alemanes, antes de in-
cendiar, esparcian un liquido de fuerte hedor valiéndose de un
instrumento que tenfa la forma de un bastén®.

64. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasion de Bélgica, cap. VI, p. 231.
65. Ibid.

66. Ibid., p 230.

67. Ibid., p. 231-232.
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En Averbode el comandante alemdn declara 4 un vecino que no
ha venido al pueblo para batirse, sino para incendiarlo®.

Con mds fuerza persuasiva todavia, menciona las conclusiones irre-
futables de la Comisién investigadora belga:

En Rethy la Comisién investigadora belga describe el buen orden
de los incendiarios alemanes, entrando en las casas y prendiendo
fuego, habitacién por habitacién, 4 las cortinas, los vestidos y
los colchones. Hasta los destacamentos ligeros de hulanos,
que carecen de material ad hoc, procuran hacer los incendios
correctamente®.

Echa mano de otros testimonios para arrojar luz sobre el pillaje y
robo como pricticas conjuntas a la destruccién metddica de los bienes
inmuebles:

En Lovaina, segtin dice el relato oficial, «el pillaje empezé el 27
de Agosto y duré ocho dias. Los alemanes, formando grupos
de seis G ocho, rompian puertas y ventanas, penetraban en las
cuevas para emborracharse bestialmente, saqueaban los muebles,
despanzurraban las cajas de caudales, robaban el dinero, los
cuadros, las obras de arte, la plata labrada, la ropa blanca, los
vestidos, el vino, las provisiones’.»

Ya hemos mencionado las opiniones de algunos soldados ex-
puestas en sus cuadernos de notas. El soldado Klein escribfa as
después de su entrada en Lovaina: «Esta jornada me inspira un
desprecio que no sé cdmo describir.» Otro soldado, al entregar
una cantidad de dinero, producto de sus robos, 4 la superiora de
un convento, dijo asi: «Tome usted, hermana, para sus buenas
obras, y no me desprecie. Me veo obligado 4 robar, pero yo no
soy un ladrén”.»

Después del ejército de los incendiarios —dice Nothomb— entra
en funcién el ejército de los ladrones. No se trata aqui de nin-
gin cuerpo especial. Todo alemdn, por el hecho de ser militar,
forma parte de la gran organizacién del pillaje. El robo estaba

68. Ibid., p. 232.

69. Ibid,, p 231.

70. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasién de Bélgica, cap. VI, p. 233.
71. Ibid., p. 235-236.
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preparado, y fué ejecutado lo mismo que el incendio: con frial-
dad y método y con una disciplina undnime’>.

Murieron 4 miles los paisanos, sin mds delito que permanecer
en sus casas y defender con su presencia los escasos bienes con-
quistados 4 fuerza de trabajo. «Marchamos —dice un soldado
alemdn— 4 través de un paisaje donde sélo quedan algunas gran-
jas abandonadas. Las aldeas estdn destruidas. El ganado, falto
de agua, muge en los establos. Alli donde los establos han sido
incendiados, las bestias vagan sueltas’.»

Por dltimo, mediante un razonamiento inductivo, extrae a partir de
las experiencias particulares sufridas por la nacién belga unida a Espana
por un parentesco histdrico y racial, el principio general implicito en
ellas como apuntan las lineas siguientes:

Nosotros éramos el pais menos guerrero del mundo. Después
de la fundacién del reino, no habfamos conocido ninguna in-
vasién. Nuestro pueblo, compuesto especialmente de pequenos
burgueses comerciantes, nunca fué patriotero ni exaltado. Era
antimilitarista por confianza y pacifico por instinto. Los que en
los dltimos afios habian preparado su ¢jército, chocaron siempre
con desconfianzas, perezas y cdlculos. Amaba 4 Francia, pero
no por esto odiaba 4 Alemania. La nacién alemana le parecia
abrumadora, pedante y tal vez hipdcrita en su amistad afectada.
Pero no iba mds alld en sus opiniones. Era un pais neutro, pronto
4 cumplir su deber de neutro, que consistia especialmente en no
intervenir en nada de lo que pasase mds alld de sus fronteras... El
dia que este deber se reveld en forma mds grave y hubo necesidad
de apelar 4 las armas, este pueblo, hasta entonces pacifico, no
vacilé. Se vio arrastrado por el respeto de su palabra 4 los mds
horribles peligros. Su honradez le valié la prueba del martirio.
Mal preparado para el gran choque, envié sus hijos 4 la muerte
y tuvo que participar de la guerra con toda clase de sufrimientos
inmerecidos. Pero en medio de sus mayores torturas jamds mur-
murd. Desde el primero al dltimo hombre, desde el mds modesto
al mds glorioso, todos™.

72. Ibid., p. 233.
73. Ibid., p. 242
74. Ibid.
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Y apelando aqui a la analogfa con la situacién de neutralidad del
gobierno espafol, a nuestro juicio, pretende generar simultdineamente
en el receptor de las palabras reproducidas el temor nacido de la imagen
de la inminencia de un mal destructivo y penoso gracias a la l6gica del
sentido comun que presupone en quien las lee. Cuando le adviene al
destinatario dicho presentimiento como reaccién instintiva, la concien-
cia adquirida de la situacién lastimosa que acarrearon tanto las grandes
penas como los desastres sufridos por los belgas, en el momento de la
invasién germdnica, le induce mecdnicamente a salir predispuesto a
remediarla.

Un paso més en el razonamiento persuasivo de Vicente Blasco Ibdfiez
hacia la méxima adhesién de sus compatriotas a la entrada de Espana
en la guerra lo constituye, a nuestro modo de ver, la etapa clave de la
resolucién del caso del fusilamiento de cinco espafioles por los alemanes
en la ciudad de Lieja en la noche del 20 de Agosto. Para dilucidarlo,
desde nuestro punto de vista, adopta otra vez el orden del discurso pre-
conizado por Aristételes en la disposicién.

El exordio seria la exposicién, de manera clara y breve, de los hechos
tal como se cree que sucedieron facilitando la percepcién de un inge-
niero belga cuya formacién cientifica basada en la observacién empirica
garantiza la veracidad de lo observado:

Un ingeniero belga, M. Néstor Jacob, empleado en el ferroca-
rril espafiol de Linares 4 la Carolina, que estaba en Licja en el
momento del crimen, pudo huir de dicha ciudad, dirigiéndose
4 Londres, donde dio cuenta al embajador de Espafa de todo lo
ocurrido. Cinco espafioles habian sido fusilados por los alemanes
en la noche del 20 de agosto. Su muerte resultaba un verdadero
asesinato, y era ademds un acto de menosprecio para la naciona-
lidad de las victimas. Los cinco espafoles habian hecho constar,
al verse aprehendidos injustamente, su cardcter de neutros, pro-
testando hasta el dltimo momento en nombre de su patria. A
pesar de esto, los alemanes los fusilaron, sin oir sus explicaciones,
dando por pretexto que eran rusos.

Vamos 4 relatar con todos sus detalles este crimen, que los ejecu-
tores mantuvieron oculto por mucho tiempo, y sélo ha venido
4 quedar en claro gracias 4 las gestiones de algunos espanoles”.

75. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasion de Bélgica, cap V, p. 131
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En la argumentacién que viene luego, combina la légica demostra-
tiva del discurso racional en la voluntad de verdad con la afectividad de
la emotividad.

Asi, por ejemplo, en el extracto siguiente, la explicacién racional de
los hechos expuesta en el régimen enunciativo de la historia tal como
lo define Benvéniste’®, avalada ademds por un profesor catélico de la
Universidad de Lieja cuya revelancia intelectual y religién apuntan cre-
dibilidad se basa en el ensalzamiento de las victimas («gente laboriosa,
econdmica e infatigable para el trabajo», <hombres pacificos») para no
dar margen a interpretacién propia haciendo del victimismo el prisma
de la lectura del trauma:

En la plaza de la Universidad de Lieja, existia un almacén de
frutas, verduras, conservas y vinos de Espana, con el titulo Aux
Jjardins de Valence («A los jardines de Valencia»). Su dueno era un
mallorquin del pueblo de Soller, de 40 afios de edad, llamado
Antonio Oliver Rulldn. Su esposa, Rosa Vicens, era también de
Mallorca, y el matrimonio tenfa tres nifios varones. Con esta
familia, y prestando sus servicios como dependientes del esta-
blecimiento, vivian un hermano del duefo, once afios mayor
que él, llamado Jaime Oliver Rulldn, y tres dependientes jévenes,
Jaime Llabrés y José Niell, naturales de Mallorca, y Juan Mora,
nacido en San Sebastidn.

El establecimiento espafiol marchaba perfectamente y hacia bue-
nos negocios. [...] Los espafioles de la plaza, de la Universidad
eran gente laboriosa, econdmica ¢ infatigable para el trabajo.
[...] Ademds, estos hombres pacificos asistieron con timidez y
estupefacion 4 todos los sucesos que inesperadamente se desa-
rrollaron en Lieja.

Como después de la ocupacién alemana no ocurrié nada ex-
traordinario, el mallorquin sintié renacer su confianza, y cual
buen comerciante, volvié 4 instalarse en la tienda, abriendo sus
puertas al publico. [...] En el piso primero de la casa existia una
sociedad de estudiantes israelitas. [...] En este centro de la plaza
de la Universidad, [...] eran muy numerosos los rusos. No es
cierto —como dijeron més adelante las autoridades alemanas para
justificar sus atropellos— que muchos de estos rusos fuesen de
ideas nihilistas. Un profesor catdlico de la Universidad de Lieja,

76. Benveniste, E. «Les relations de temps dans le verbe francais», Problémes de linguistique
générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 237-250.
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que los habia tratado intimamente, declaré 4 un amigo nuestro
que casi todos ellos, por ser hijos de familias acomodadas, se
mostraban partidarios del zar y del gobierno de su pais. Ademis,
desde que cayé Lieja en poder de los alemanes, los estudiantes
rusos huyeron 6 se ocultaron, absteniéndose de visitar la biblio-
teca. En los dfas anteriores al 20 de agosto, la sociedad israelita
estuvo cerrada, no presentdndose en ella ninguno de sus socios.
Gracias 4 las gestiones de algunos espafoles, el vice-cénsul de
Espana en Licja y la Legacién de Espana en Bruselas emprendie-
ron una averiguacién para poner en claro lo ocurrido en la noche

del 20 de agosto”.

La restitucién del evento mediante una estrategia patética asigna
al lector su identificacién con compatriotas suyos que comparten, se
supone, un mismo sistema de valor moral y politico. Para acrecentar-
la, Blasco Ibdfez proyecta al receptor en la situacién angustiosa que
vivieron los mismos y el sufrimiento experimentado por ellos ante el
horror del acontecimiento traumatizante mediante la incoporacién en
el discurso de las deposiciones de los testigos involucrados en los hechos:

La primera manifestacién de lo ocurrido fué hecha ante el con-
sulado espafiol por dofia Rosa Vicens, viuda de Antonio Oliver,
el 31 de Agosto, diez dias después de la tragedia de la plaza de la
Universidad.

«Eran aproximadamente las diez de la noche —dice esta sefiora—,
cuando todos los habitantes espafioles de la casa situada en la
plaza de la Universidad, nimero 20, y separada del local de “La
Emulacién” por sélo un edificio, nos fuimos 4 dormir. Un cuar-
to de hora después, poco mas 6 menos, cuando acabdbamos de
meternos en la cama, of fuertes descargas de fusilerfa. Mi marido
se levantd entonces, poniéndose un pantalén nada més y los
zapatos. Todos juntos, los hombres de la familia, los dependien-
tes, los nifos y mi hermana, hemos bajado 4 la cueva, donde
hemos permanecido unos cinco minutos. La parte de atrds de
nuestra casa ardfa ya, cuando hemos salido de ella por miedo
4 morir quemados. Los soldados tiraban por todas partes. Tan
pronto como salimos 4 la plaza, fuimos hechos prisioneros por
los alemanes, que nos condujeron, hombres, mujeres y nifos,
4 una sala de la Universidad, que estd enfrente de nuestra casa.

77. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasién de Bélgica, cap V, p. 131-132.
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Una media hora después los alemanes han hecho salir 4 todos los
hombres espanoles en compaiifa de otros belgas, figurando entre
éstos M. Degueldre y M. Corbusier, que eran vecinos nuestros.
Yo no sé 4 estas horas =31 de agosto— cudl es la suerte de mi
marido, de mi cufiado y de mis tres dependientes. No puedo
decir si habfa en esa noche estudiantes rusos en el local situado
encima de nuestra tienda, pero creo que no, porque la casa estaba
tranquila y silenciosa. [...]»

Una habitante de la plaza de la Universidad, madama Corbusier,
viuda de uno de los fusilados y vecina de los Oliver, declaré asi’®:
«A las nueve y media 6 un cuarto antes de las diez, empezaron
4 sonar descargas de fusilerfa. Llamé por dos veces 4 mi marido,
que no me respondid, y tuve que sacudirle y tirarle de la cha-
queta. Al fin se levanté de un salto, al mismo tiempo que yo
corrfa por la habitacién, gritando 4 mi cufado: «José, levantate,
que tiran.» José se levantd, uniéndose 4 nosotros. «Salvémonos
en la cuevar, dije yo. Y los tres nos refugiamos en la cueva. Las
primeras descargas de fusilerfa han cesado durante un minuto, y
hemos querido aprovechar esta breve calma para salir de la casa
por miedo 4 perecer quemados en ella. Hemos vuelto 4 subir
para poder tomar algunas ropas, y en el momento de llegar 4
nuestro dormitorio del primer piso, [...] las descargas se han re-
producido con mds fuerza que antes. Mi marido y mi cufiado se
han abrazado 4 mi, diciendo: “Muramos los tres aqui mismo”. Yo
he hecho esfuerzos para desasirme [...]. Mi marido y yo hemos
bajado la escalera para salir 4 la plaza, y yo le he dicho: “Déjame
pasar delante. Una mujer inspira siempre piedad”. Asi lo hemos
hecho, y yo he pasado delante, gritando 4 mi cufiado que aun
estaba arriba para que saliese cuanto antes, librdndose del incen-
dio. José me contestd que iba 4 bajar en seguida, pero ya no le
vi mds. Abajo, el corredor estaba lleno de alemanes. Yo crei que
estos soldados se habian refugiado huyendo de las descargas, y
avancé resueltamente hacia ellos. Inmediatamente me agarraron
las dos manos, diciéndome con tono amenazante: “Vos habéis
tirado seguramente. Vais 4 venir con nosotros”. Yo contesté que
no habia hecho nada, y por lo tanto no tenia miedo. Al mismo
tiempo aprisionaron 4 mi marido, que estaba llamando 4 su
hermano. José contest6 desde el fondo del almacén, y en este ins-
tante sonaron junto a nosotros cuatro disparos y 4 continuacién
uno suelto. Al entrar en la Universidad, yo, una pobre mujer, he

78. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasién de Bélgica, cap V, p. 132-133.
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recibido de un soldado que estaba de centinela un culatazo en
la espalda. Los que me conducian presa, protestaron. Un poco
mids lejos me han dado una patada. Los dos soldados que nos
acompafiaban han vuelto 4 protestar inttilmente. Vi de pronto
que mi marido estaba herido en la cabeza de un fuerte golpe. Al
encontrar 4 un teniente, mi marido se puso de rodillas, suplican-
do: “;Seftor, mi pobre mujer! jMi pobre hermano!” Yo le he dicho
al oficial: “Teniente, dejad que me acompanen dos hombres para
ir en busca de mi cunado. Nuestra casa estd ardiendo” [...].

El miércoles —19 de agosto—, que es el primer dia en que los
alemanes se alojaron en el local de “La Emulacién”, estaban tan
borrachos que tenfan que sostenerse unos 4 otros. A las ocho de
la manana del dia siguiente nos han dejado libres, después de
haber pasado la noche en la Universidad y de ser conducidas 4
primera hora al palacio de Justicia”».

A nuestro juicio, de esta manera el cronista crea en el destinatario una
emocién desbordante y la consecutiva empatia dolorista, permitiéndole
alcanzar un conocimiento omnisciente del acontecimiento narrado, el
cual, a un tiempo, facilita el idéneo acercamiento a la verdad segtin los
planteamientos de Aristételes en Metafisica® o de Ortega y Gasset en
su articulo «Verdad y Perspectiva»® publicado en 1916. De hecho, en
sendas obras respectivamente, el fildsofo griego define la verdad como el
resultado de nuestros enunciados y nuestro decir, el pensador espafol,
por su parte, la identifica con una visién plural apoyada en una obser-
vacién personal que representa subjetiva y circunstancialmente, siendo
tnica e indispensable acerca de la totalidad la perspectiva que ofrece
cada cual %.

79. Blasco Ibdfez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasién de Bélgica, cap V, p. 133-134.

80. Aristoteles, Merafisica, Libro Noveno, X, Edicién de Miguel Candel, Madrid, Espasa
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82. Ibid. Pero la realidad no puede ser mirada sino desde el punto de vista que cada cual
ocupa, fatalmente, en el universo. Aquélla y éste son correlativos, y como no se puede
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Esta construccién colectiva a partir de puntos de vista maltiples le
permitird a Blasco Ibdfiez reelaborar, con toda transparencia, la cronolo-
gia l6gica y causal de la cadena de los sucesos y ofrecérsela a su receptor
al final de su demostracién como prueba irrefutable de la ocultacién de
la verdad en manos de las autoridades alemanas y espanolas, desenmas-
carada gracias a estos medios persuasivos®.

De ahi que, para llevar a cabo el razonamiento inductivo involucrado
en su argumentacién acuda a un entramado de proposiciones indiscu-
tibles y probables, comparando y analizando los datos recolectados en
ellas y sus posibles relaciones con vistas a formular hipétesis convincen-
tes destinadas al lector cuya cooperacién activa fomentan las estrategias
discursivas utilizadas, granjeando su adhesién como lo ilustran las si-
guientes lineas:

Como se ve, la esposa de Oliver ignoraba diez dias después de
la catdstrofe cudl habia sido la suerte de los suyos, y la siguié
ignorando durante mucho tiempo. Las autoridades alemanas
contestaban a todas las preguntas de la familia y del consulado,
que los cinco espanoles estaban prisioneros en Alemania. Iguales
manifestaciones hizo el gobierno germdnico al gobierno espanol,
y a estas horas aun persistiria el engafio a no haber mediado las
averiguaciones particulares de algunos espanoles, que obligaron
a la autoridad alemana a reconocer y confesar el crimen.

La declaracién de la viuda Marfa Delhougne, conserja de «La
Emulacién», resulta muy significativa y hace sospechar que lo
ocurrido en la plaza de la Universidad fué premeditado por los
alemanes.

«En la noche del 20 de Agosto —dice esta testigo— los soldados
alojados en nuestra sociedad parecian no estar bajo la influencia
de la bebida, como de costumbre. [...] Durante este dia y el
anterior habfan instalado muchas ametralladoras en el local de
“La Emulacién”, que yo guardaba porque el citado Lauterboren
les hizo creer que no habia ninguna persona en la casa. Pasado

tiene una misién de verdad. Donde estd mi pupila no estd otra: lo que de la realidad ve
mi pupila no lo ve otra. Somos insustituibles, somos necesarios. “Sélo entre todos los
hombres llega a ser vivido lo humano” —dice Goethe—.»

83. Véase Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit, Tomo 2, La invasién de Bélgica, cap V,
p. 143-146.
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mucho tiempo, hemos salido de la cueva y hemos visto muchos
caddveres en la plaza».

El comisario de policia de Lieja, Mr. Neujean, y algunos belgas,
fotografiaron el montén de caddveres expuesto en el local llama-
do “la Morgue”. Estas fotografias sirvieron mds adelante para
probar que los hermanos Oliver y sus dependientes habian sido
fusilados, mientras que las autoridades alemanas, queriendo di-
simular la barbarie de sus tropas, insistian en decir que los cinco
espanoles estaban prisioneros en Alemania. Teniendo en cuenta
la conducta observada por los invasores en muchas ciudades de
Bélgica, y las declaraciones de los testigos que hemos mencio-
nado, ficil es reconstituir con exactitud lo ocurrido en la plaza
de la Universidad de Lieja durante la noche del 20 de Agosto.
[...] El hecho de existir en el primer piso de la casa ocupada
por el establecimiento «A los jardines de Valencia» una sociedad
israelita, compuesta en su mayor parte de rusos, fué explotado
por los alemanes como una excusa de su crimen.

Dofia Rosa Vicens, la esposa de Oliver, al declarar por segunda
vez relatando lo ocurrido en la noche del 20, dijo asi: «El primer
piso del cuerpo de nuestro edificio que daba 4 la plaza, estaba
alquilado 4 una sociedad de rusos que habia establecido alli su
biblioteca. Pero yo tengo la certeza de que no habla nadie abso-
lutamente en el local durante la noche del 20 de Agosto. [...].»

Las declaraciones de la citada sefora muestran cémo se desa-
rrollé en su domicilio este atentado de los alemanes, en el que
perecieron todos los hombres de la familia®.

De ser cierto, como han afirmado los alemanes 4 Gltima hora,
que los fusilaron por equivocacién, creyéndolos rusos, esto
s6lo serviria para demostrar el modo bdrbaro y arbitrario como
proceden los soldados del kaiser, fusilando 4 los prisioneros sin
interrogatorio previo, sin un juicio sumario, sin prestar atencién
4 sus explicaciones. [...]

i{Qué mejor prueba de que las ejecuciones de los alemanes son
verdaderos asesinatos, y no se diferencian en nada de los proce-
dimientos de una banda de salteadores ebrios!...

El asesinato de los cinco espanoles habria quedado en el misterio,
oculto para siempre por las mentiras y excusas de las autorida-
des alemanas, 4 no haber intervenido en el asunto un diputado

espanol. [...] El sefor Roselld, diputado por Mallorca, hablé en

84. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasién de Bélgica, cap V, p. 137-140.
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la Cdmara sobre lo ocurrido en Lieja, y en vista de los datos
aportados por el representante balear, el gobierno se decidié 4
intervenir directamente, dando las instrucciones necesarias al
ministro de Espafia en Bruselas para que averiguase una verdad
que ya era conocida por muchos.

Fruto de estas averiguaciones fué un expediente diplomdtico que
probé plenamente el fusilamiento de los cinco espafioles, crimen
que las autoridades alemanas no pudieron negar por mds tiempo
y tuvieron que reconocer [...].

Debo explicar cdmo llegé 4 mis manos este expediente. Desde
el principio de la presente guerra, un periodista espafiol, don
Pablo Almarza, se trasladé 4 Francia, recorriendo audazmente los
campos de batalla[...]. Cuando estaba con unos soldados belgas
cerca de Ypres, oyé una noche 4 un oficial, nacido en Licja, el
relato del fusilamiento de que habian sido victimas cinco espa-
fioles en dicha ciudad. En aquel entonces todavia el gobierno
alemdn juraba y perjuraba que el fusilamiento era una calumnia
de sus enemigos, y que los cinco espafioles estaban prisioneros
en Alemania y serfan puestos en libertad de un momento 4 otro.
Almarza se sintié tentado por el peligro de una averiguacién en
Lieja, decidiendo ir en persona 4 dicha capital, ocupada y aterro-
rizada por los alemanes, para poner en claro los hechos®.

[...] Cuando al fin inspir6 confianza y los belgas fueron decla-
rando la verdad, todos le exigieron, bajo palabra de honor, la
promesa de que se abstendria de citar sus nombres en la infor-
macién. Los infelices deseaban permanecer en Lieja y estaban
seguros de que los alemanes los castigarfan duramente si llegaban
4 enterarse de que habian hablado sobre lo ocurrido en la noche
del 20 de Agosto. Almarza me revel$ los nombres y me ensend
documentos de dichos testigos, pero por las razones menciona-
das debo observar igual silencio®.

En otras ocasiones, solicita la competencia del destinatario para
actualizar ciertas presuposiciones e interpretar con univocidad el men-
saje verbal que suministra dejandole un margen reducido de iniciativa
interpretativa. En tanto que emisor cémplice que trata de igual a su
receptor comparte con él emocién e indignacién gracias a la exclama-
cién y las preguntas retéricas, acudiendo a la comparacién y la analogia

85. Blasco Ibdfez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasion de Bélgica, cap V, p. 142.
86. Ibid., p. 146-147
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y mostrandose defensor de los intereses colectivos. También requiere de
él un trabajo de inferencia:

El citado expediente comunica una impresién de tristeza y de
célera 4 todo espafol que lo lee. [...] El espiritu de cobarde
adulacién 4 los alemanes y el desco de justificar su crimen, llega
en este expediente 4 tomar formas lagubremente ridiculas. [...]

Otro argumento expone el vice-cénsul, ridiculo hasta lo absurdo.
Segtin ¢él, los alemanes fusilaron 4 estos cinco espafioles porque
su tez y sus cabellos eran semejantes 4 los de los rusos, lo que se
prestaba ficilmente 4 una equivocacidn.

iCinco mallorquines que tenfan cara de rusos! El lector sonrei-
rd tristemente, si es que no se indigna, ante esta excusa de un
representante de Espana. [...] Para explicar coémo los alemanes
fusilaron 4 los cinco comerciantes, 4 pesar de sus protestas, el
representante de Espafia, que no quiere dejar en pie ni una sola
acusacién contra los matadores, dice que éstos no podian enten-
der 4 sus victimas, que no «hablaban correctamente el francés».
[...] El vice-cénsul aun va mds alld en sus grotestas afirmaciones,
diciendo que los Oliver y sus dependientes, aunque eran espa-
fioles, «tampoco hablaban correctamente el espafol, por ser ori-
ginarios de Mallorca». ;Y para qué necesitaban hablar el espafiol
correctamente como si fuesen de Castilla? ;Es que los alemanes
iban 4 examinarles de castellano antes de fusilarlos? ;Acaso los
escuché alguien y comparecieron ante un tribunal? ;No los ma-
taron sin querer oirles, escogiéndolos caprichosamente en la fila
de los prisioneros?... El ministro de Espafia, en su comunicacién
al ministro de Estado que acompaifia al expediente, se muestra
tan adulador para los alemanes como el humilde vice-cénsul.
No tiene una palabra sincera y franca de indignacién contra lo
ocurrido. Casi encuentra naturales estas equivocaciones tragicas.
«;Son cosas de la guerral» Y para justificar 4 los alemanes, alude
y ofende 4 otras naciones unidas 4 Espafia por un parentesco de
historia y de raza, diciendo asi: «Debe ponerse fin 4 una cuestién
que por un lado lamentan los mismos causantes de ella, y por
otro nada tiene de politica, revistiendo, eso si, por tratarse de
las vidas de nuestros compatriotas indefensos ¢é inocentes, el ca-
rdcter de un grande y muy desgraciado incidente de esta guerra;
incidente de todas suertes menor que los que en otras naciones,
también en guerra 6 revolucién, han sufrido recientemente con
Espafa otras potencias de Europa y América.»
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Con esto el ministro espafiol quiere aludir 4 Méjico y 4 las ma-
tanzas de espafioles efectuadas en esta republica por las tropas
insurrectas. La alusién del marqués de Villalobar no puede ser
miés falta de oportunidad. ;Acaso los caudillejos de las revo-
luciones americanas se ofrecen como representantes de la mds
refinada civilizacién y pretenden salvar al mundo imponiéndole
su cultura, como el emperador de Alemania? ;Es que las partidas
de indios cometen sus tropelias en nombre de la superioridad de
su raza, y apoyadas por manifiestos de sabios y artistas, como lo
hacen los alemanes?... Todo el informe del ministro de Espana
estd lleno de elogios 4 las autoridades alemanas®.

En las lineas conclusivas de su argumentacién, a modo de epilogo, re-
toma resumiéndolas las pruebas aducidas para dar una visién de conjunto
sobre lo tratado y, a un tiempo, intenta mover los afectos del destinatario
creando indignacién u odio hacia los verdugos y compasién hacia las vic-
timas. Se trata en concreto de poner a su receptor en el estado de dnimo
propenso a la ira que surge de la evocacién del ultraje como manifestacién
del sentimiento de superioridad de quienes (los alemanes) maltratan a los
demds, en particular compatriotas suyos. Y esta c6lera viene acompanada
por el placer causado por la esperanza de vengarse de ellos:

Asimurieron amanos delos alemanes en la plaza de la Universidad
de Lieja, durante la noche del 20 al 21 de Agosto, los stibditos
espafoles: Antonio Oliver Rulldn, nacido en Soller (Mallorca),
de 40 anos, esposo de Rosa Vicens, de la que tuvo tres hijos.
Jaime Oliver Rulldn, soltero, de 51 afios, nacido en Soller. Jaime
Llabrés, soltero, de 26 afios, nacido en Establament (Mallorca).
José Niell, soltero, de 19 afos, nacido en Sineu (Mallorca). Juan
Mora, soltero, de 19 afios, nacido en San Sebastian (Guiptizcoa),
e hijo de un sargento de la Guardia Civil. La muerte trdgica de
estos espafioles ha estado hasta el momento presente envuelta
en cierto misterio. La opinién publica se enterd hace algunos
meses, por los relatos de los periddicos, de que cinco espanoles
habian sido fusilados por los alemanes; pero todos ignoraban las
circunstancias y los detalles del crimen. El informe diplomdti-
co del representante de Espana se ha mantenido en secreto. A
pesar de su espiritu tendencioso en favor de los alemanes, los
testimonios irrecusables que contiene resultan de una evidencia
aplastante contra los autores del hecho, y tal vez por esto no se

87. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasién de Bélgica, cap V, p. 146-147.
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ha publicado. Por primera vez entregamos al juicio publico el in-
forme completo de lo ocurrido en la plaza de la Universidad. La
comision belga encargada de averiguar y publicar las atrocidades
alemanas, ha dicho muy poco de lo ocurrido en Lieja durante
la noche del 20 de Agosto, y nada del asesinato de los cinco es-
pafioles. Carecfa dicha comisién de los datos y documentos que
tenemos nosotros. Sometida Lieja 4 la dominacién alemana, y
aterrado su vecindario, le ha sido imposible 4 la citada comisién
ponerse en contacto con los habitantes de la ciudad. Gracias al
periodista Almarza, que se procuré una copia del expediente y
pudo burlar la vigilancia alemana, salvando dicho documento
de un modo novelesco, la verdad ha acabado por abrirse paso 4
través de las falsedades con que pretendieron ahogarla los repre-
sentantes del imperio germdnico®.

Tras la exposicién argumentada de las pruebas irrefutables de la bar-
barie alemana que conlleva violacién de derechos humanos, la dilucida-
cién del caso de los cinco fusilados espafioles ha evidenciado tres formas
de falsedad (simulacién, mentira y engafo) como préctica comun de los
alemanes.

Esta conducta que condena la moral generalizada, apoyada en ho-
nestidad, probidad y verdad revela el espiritu de mentira de quienes la
adoptan y apunta ademds la valoracién ética de seres injustos y malvados
que recurren a esta forma de actuar exenta de integridad para deshacerse
de la consecuencia de sus acciones pecaminosas o sacar algtin provecho
ilicito, por egoismo, manipulando a los crédulos.

Articular el nicleo de su demostracién en torno a la falsedad de los
dirigentes alemanes y austriacos manifiesta tanto en sus palabras como
en sus actos va a conducirle a enumerar légicamente pruebas y eviden-
cias del uso que han hecho de la mentira desde el punto de vista moral
como veremos a continuacion.

3. Un REQUISITORIO CONTRA LOS DIRIGENTES DE ALEMANIA Y AUSTRIA

A nuestro juicio, éste se basa en el género retérico judicial, tal y como
lo define Aristételes, en su Retdrica®, pues favorece una determinada

88. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasion de Bélgica, cap V, p. 151-152.
89. Op. cit. Véase Libro I, cap. 3 (1358a/1359a)
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valoracién sobre el derecho que ha sido afectado y las circunstancias
que determinan o explican la gravedad de los comportamientos. Y en
este caso, echa mano Vicente Blasco Ibdfiez de argumentos dialécticos
orientados al punto de vista del proponente, alemanes y austriacos
como blanco de ataque. Siguiendo las recomendaciones de Aristételes
en Tdpicos® trata de descalificarlos desenmascarando por ilegitimos sus
actos y propuestas.

Para demostrar que los actos cometidos son ilegales por oponerse
tanto a la ley particular escrita como a la ley universal no escrita, Blasco
Ibdfiez asimila alemanes y austriacos a salvajes que no respetan nada, que
se rien de todos los compromisos internacionales y colocan a la fuerza
por encima del derecho:

La guerra de 1914 empezd en una forma nunca vista. Todos los
pueblos, en las diversas edades de la Historia, han considerado
que la guerra tiene sus practicas, su cortesfa como las demds
relaciones humanas, y faltar a ellas es un motivo de deshonra.
Jamds entraron en lucha dos naciones sin avisar previamente las
préximas hostilidades con una declaracién formal o con la retira-
da de sus representantes. Hasta las tribus salvajes cuando desean
combatirse, lo anuncian antes por medio de emisarios. Alemania
implanté un procedimiento nuevo en 1914. Sus tropas invadie-
ron el territorio de Francia cuando aun no habia hecho ninguna
declaracién de guerra al gobierno francés y su embajador estaba
todavia en Paris”.

Aduce como causas generales del acto injusto cometido el comporta-
miento opuesto a la virtud y el deseo como mévil particular:

Pero el imperio austriaco ha sido insaciable en sus apetitos de
anexién. Constantemente derrotado en los campos de batalla
desde hace mds de un siglo, busca en las intrigas diplomdticas y
los compromisos secretos un medio de adquirir nuevos territo-
rios, consoldndose asi de las victorias que nunca obtuvo®.

Tal y como lo recomienda Aristételes, como buen dialéctico refu-
ta las tesis formuladas, poniéndolas a prueba, marcando eventuales

90. Aristételes Tdpicos en Tratados de légica, tomo 1, Madrid, Gredos,1988.
91. Blasco Ibdfez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, El rompimiento, cap. 11, p. 99.
92. Op. cit. Tomo 1 El prélogo del drama, Cap. 1, p. 13.
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contradicciones con lo admitido por expertos prudentes o la mayoria,
alegando la falsedad, la doblez, la hipocresia, la mentira de quienes las

defienden:

A esta crueldad de los directores del ejército vino 4 unirse el mie-
do feroz que la propaganda del gobierno y los diarios de Berlin
supieron infundir 4 sus soldados. Bélgica, segin tal propaganda,
era un pais de «bandidos», y habia que esperar de sus habitantes
las mds inauditas crueldades. Para justificar la invasién de Bélgica
y sostener el ardimiento de sus soldados no hubo engafo que no
emplease el gobierno de Berlin. Desde los primeros combates
frente 4 Licja, los diarios de Alemania y hasta el mismo empera-
dor empezaron 4 fantasear, atribuyendo 4 los belgas estupendos
delitos. Segtin aquéllos, todos los heridos alemanes eran asesina-
dos inmediatamente. Las mujeres belgas se gozaban en arrancar
los ojos 4 todos los que cafan en su poder 6 en abrirles el vientre.
A la misma hora en que eran incendiados los primeros pueblos
belgas y fusilados sus pacificos vecindarios, el kaiser protestaba
hipécritamente ante el mundo de los malos tratos de que eran
objeto los alemanes en su campafia de Bélgica. Nunca la prensa
alemana ha podido citar un nombre, una hora y un lugar en sus
afirmaciones contra los belgas. Se ha limitado a decir dnicamente
que los elementos civiles de Bélgica tiraban contra sus tropas. En
cambio los belgas pueden citar, con nombres y lugares, miles y
miles de casos de crueldad alemana. Resulta indiscutible —con el
apoyo de datos precisos— que los alemanes asesinaron muchos
heridos y prisioneros belgas. En cambio las ambulancias y hos-
pitales de Bélgica estuvieron repletos de heridos alemanes, agra-
deciendo muchos de ellos con ldgrimas de emocién los cuidados
que recibian. Como justificacidn de su atentado contra Bélgica,
el gobierno alemdn os6 afirmar que al declararse la guerra el
vecindario de algunas ciudades de este pais habia hecho una
matanza de alemanes. No hubo tormento que no atribuyese 4
los «bandidos» belgas. En Bruselas un carnicero de nacionalidad
alemana habia sido descuartizado por las masas, lo mismo que
una res en el matadero. Con tales invenciones buscaba justificar-
se y enardecer al mismo tiempo 4 sus crédulos soldados para que
se batiesen desesperadamente, prefiriendo morir antes que caer
en manos de unos enemigos tan crueles. La mejor prueba de la
inaudita falsedad de tales invenciones es que una vez conquista-
da Bélgica el gobierno alemdn ya no se ha atrevido 4 repetirlas.
Igualmente falsa fué la leyenda de que los belgas sacaban los ojos
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4 los alemanes. Esta invencién del gobierno tuvo un gran éxito
en Alemania®.

Deseaba [el imperio alemdn] aprovechar esta ocasién para la de-
seada guerra preventiva. Todas sus afirmaciones, jamds seguidas
de un acto en favor de la paz, fueron irritantes falsedades.

[...] Mentira también el apartamiento del kaiser de los negocios
politicos y su viaje a Suecia antes de que el ultimatum austriaco
produjese la alarma general. Comedia torpe y grosera la ignoran-
cia fingida por Guillermo I y su gobierno acerca de las intencio-
nes de Austria®.

Guillermo II no sabe qué decir para sostener su equivoco y sale
del paso atropellando sus anteriores promesas, con pretexto de
que la movilizacién rusa, segiin sus noticias, va dirigida ahora
contra las fronteras de Alemania. Esto es completamente falso.

[...] Lo inaudito, lo que jamds se vio en la Historia-ni aun en los
tiempos de mayores felonias- es el continuo atentado contra la
verdad, una prontitud para mentir que desconcierta por lo audaz
y revela el desarreglo de un pensamiento trastornado®.

Sea esto cierto o no lo sea, el atentado de Serajevo sirvi6 4 Austria
y Alemania de excelente ocasién para replantear sus proyectos
belicosos™.

Si descalifica a los alemanes desenmascarando por ilegitimos sus
actos y propuestas es para facilitar la identificacion de los lectores de
sus crénicas a los franceses, insistiendo en su comtin ascendencia latina.

4. UNA APOLOGIA DE FRANCIA Y DE LOS FRANCESES COMO PUEBLO LATINO

En nuesta opinidn, esta apologia se inscribe en el marco del género
retérico epidictico tal y como lo define Aristételes, en su Retdrica”,
pues, en ella Vicente Blasco Ibdfiez establece una comunién en torno a

93. Blasco Ibdfez V., Historia..., op. cit., Tomo 2, La invasion de Bélgica, cap 1V, p. 91.
94. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, Prélogo del drama, cap IX, p. 47-48.
95. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., , Tomo 1, Prélogo del drama, cap. XII, p. 65.
96. Blasco Ibdfez V., Historia..., op. cit., Tomo 1 El rompimiento cap. XV1, p. 244.

97. Op. cit. Véase Libro I, cap. 3 (1358a/1359a).
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la cultura francesa, entendida como arsenal de valores, ideas, creencias
con los que sus lectores pueden identificarse. Para ello, recurre al elogio
de tal o cual virtud, al panegirico de una accién virtuosa y sus circuns-
tancias determinantes y concomitantes y a la felicitacién que engloba
los dos tipos anteriores. Establecer esta comunién en torno a la cultura
francesa le permite alcanzar la identificacién del lector con la tesis que
defiende, estar dispuesto a actuar apoyando a Francia injustamente agre-
dida por Alemania.

De ahi que el enunciador subvierta invirtiéndolas las normas esta-
blecidas por la sociologia y antropologia social que explican el desigual
desarrollo politico, econémico y cultural de los pueblos basindose en la
diversidad de los medios geograficos y las diferencias bioldgicas y étni-
cas. Las culturas nacionales tendrian las caracteristicas raciales de cada
pueblo, en una versién del darwinismo social fundada en la lucha entre
las razas. Estas distinciones hechas desde los anos 1850 por Gobineau”™
y, retomadas por Edmond Demolins en 1897% oponen a latinos y an-
glosajones. En Europa, los mediterrdneos se perciben, en aquella época,
como menos civilizados que los pueblos del Norte, de tal modo que la
derrota francesa de Sedan en 1870 o la de Espana frente a los Estados
Unidos en 1898 atestiguaban la decadencia de los paises latinos. Pero,
en las crénicas aqui estudiadas, los alemanes son barbaros y salvajes'®,
menos civilizados que los franceses, latinos como los espanoles, y ello lo
deja entrever el uso de la primera persona del plural inclusiva, «nosotros»
que involucra al lector, en las citas siguientes:

Cada agrupacién étnica tiene su moral, su alma, sus escripulos.
Nosotros, los llamados latinos, llevamos ¢l fardo de una porcién
de preocupaciones y delicadezas espirituales que no conocen los
buenos germanos y si alguna vez tropiezan con ellos, provocan su
risa como algo arcaico e indtil.

Nosotros creemos en el honor sin interés alguno, en el honor
generoso que impone sacrificios, creemos en el caricter sagra-
do de la palabra empefada, en el derecho a la libertad y a la
independencia que tiene el débil lo mismo que el fuerte, en la
necesidad de que subsistan debajo del sol los pequenos pueblos

98. Gobineau, A. de, Essai sur ['inégalité des races humaines, Paris, Firmin Didot, 1884.
99 Demolins E., A guoi tient la supériorité des Anglo-Saxons, Paris, Firmin Didot, 1897.

100. Véase al respecto Tomo 1, Pueblos y monarcas, cap. 1, La raza prusiana, p. 258-261.
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asi como los grandes, del mismo modo que en la vida humana
respiran igualmente los ilustrados y los inteligentes, los feos y
los hermosos, los ricos y los pobres. Tenemos el sentimiento de
la mesura, de la armonia, del equilibrio, facultad que aun no
poseen ciertos paises recién salidos de la barbarie que todo lo ven
con retinas de brutal exageracién «Kolossal, Kolossal»'?".

Y también el recurso a las propias palabras del filésofo Nietzche que
apuntan lo mismo:

Federico Nietzsche afirmé siempre que ¢l «representaba una
casualidad éntre los alemanes», dando a entender con esto la di-
vergencia radical existente entre su pensamiento y el del Imperio.
He aqui algunas de sus opiniones sobre la Alemania contempo-
ranea que muchos consideran como obra suya. «Los alemanes,
esos retardatarios por excelencia en el curso de la Historia, son
hoy el pueblo més atrasado de Europa en lo que se refiere 4 la
verdadera civilizacién.»'%?

O el adjetivo elegido para calificar la actitud de los habitantes de
Berlin:

La muchedumbre patriética de Berlin observé una conducta sal-
vaje con los representantes de las potencias que Alemania habia
impulsado a la guerra'®.

Similar objetivo persiguen los elogios que atafien a los politicos
franceses, Jaurés («espiritu generoso», «gran orador», «alma buena»)'* y
Clemenceau («hizo un resumen brillante de la situacién, demostrando
la doblez del gobierno germdnico y excitando al pueblo francés a una
resistencia heroica»'?®), en clara contraposicién con los calificativos atri-
buidos a Federico Guillermo I, padre de Federico el Grande («manidtico
coronado, fundador del ejército de Prusia»'®, «cerebro de borracho»'”?)
en otras lineas.

101. Op. cit., Tomo I Pueblos y monarcas, cap. IX, p. 374-375.

102. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, Pueblos y monarcas, cap. X1V, p. 489.
103. Op. cit., Tomo 1, El rompimiento, cap X, p. 159.

104. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, Prélogo del drama, cap. X111, p. 67.
105. Blasco Ibdfez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, El rompimiento, cap. VII, p. 139.
106.0p. cit., Tomo 1, Pueblos y monarcas, cap. VIII, p. 346

107.1bid., p. 348.
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Los encomios relativos a la nacién francesa cumplen la misma
funcién:

Por primera vez en su historia ofrecié la nacién francesa un es-
pectdculo de completa unanimidad. Toda ella formé un cuerpo
inmenso con una sola alma, y esta alma fue la inquebrantable
voluntad de cumplir su deber, la fria resolucién de morir antes
que ser derrotada en una guerra que no habia provocado'®.

La guerra de 1914 fue considerada como una calamidad inevi-
table, a la que habia que hacer frente para defender la libertad y
por instinto de conservacién'®.

La Francia conservadora y religiosa fue igualmente digna de
admiracién por su patriotismo y su desinterés''’.

Las prendas intrinsecas del pueblo francés que alaba oponiendo
implicitamente, esta vez, a latinos y anglosajones esbozan el arsenal de
valores compartido:

La guerra ha hecho renacer en Francia la buena educacién. Esta
parecia algo olvidada a consecuencia de los grandes disenti-
mientos que separaban a unos ciudadanos de otros. La buena
educacién consiste en saber tolerarnos, en sobrellevar con ama-
ble sonrisa aquello que nos extrafa en el vecino o nos hiere; y
Francia, dividida como todas las democracias en avanzados y
reaccionarios, no estaba dispuesta a tolerar ni disculpar nada en
su vida interior. Ademds conspiraba contra la cortesia tradicional
el mal ejemplo de ciertos pueblos rudos y poderosos. Una parte
de Francia ha pretendido imitar, hasta hace poco, los modales
del rudo inglés 6 el despreocupado yanqui, creyendo que de este
modo se apropiaba algo de su cardcter''.

La cortesia, la amabilidad, la graciosa tolerancia que constituyen
el veradero cimiento del cardcter francés han reaparecido con la

108. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 1, El rompimiento, cap. 1V, p. 110.
109. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., p. 112.
110. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., p. 115.

111. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., Tomo 11, Paris en los primeros dias de la guerra,
cap. III, p. 401.
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guerra, luego de haber sido eclipsadas momentdneamente por

los apasionamientos politicos y la falsa imitacién extranjera''?.

Conste que este apego a la nacién francesa también lo manifiesta
Azorin en dos de sus libros, Entre Espania y Francia'que recoge sus
articulos contra los alemanes publicados en ABC en el primer afio de la

114

Guerra y Paris bombardeado'.

Si, como venimos comprobando, el enunciador de las citadas lineas
creaba un juego de complicidad con el interlocutor para invitarle a com-
partir sus ideas, sus valores y adoptar el mismo punto de vista, a la hora
de dar cuenta de las grandes batallas (Verdun, el Somme, el Marne), el
cronista aduce, esta vez, casi exclusivamente, argumentos extraartisticos
procedentes de tres tipos de fuentes : articulos, detallados informes, o
estudios que se publicaron tanto en la prensa francesa (la //lustration de
Paris, Revue de Paris, Le Matin, Le Petit Parisien, Revue des Deux mondes)
como extranjera (Journal de Genéve, La Gaceta de Francfort, The Times),
relatos oficiales editados por el Boletin de los Ejércitos y varios comunica-
dos, por ultimo, las mismas palabras de generales o mariscales relevantes
en comentarios, informes, telegramas, orden del dia.

El recurso a la autoridad de los expertos (criticos y tratadistas mi-
litares, corresponsales) cuyos contactos o producciones escritas fueron
facilitados con el apoyo de los servicios de informacién franceses le per-
mite acrecentar la credibilidad de sus asertos con argumentos por ethos
proporcionando al mismo tiempo el enfoque de Francia y de sus aliados
en contra del enemigo alemdn mediante un mosaico de citas. Ante
ellas, la relacién que establece con el destinatario deja de ser igualitaria.
Manteniéndole a cierta distancia, le asigna, autoritariamente, el lugar
de espectador que requiere la necesaria jerarquia entre el que transmite
pedagégicamente las informaciones de que dispone, mostrando y expli-
cando, y el que se deja instruir pasivamente.

112. Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit., Tomo 11, Paris en los primeros dias de la guerra,
cap. 111, p. 402.

113. Azorin, Entre Espana y Francia (Pdginas de un francdfilo), Barcelona/Paris : Blond y
Gay, 1917.

114. Azorin, Paris bombardeado Madrid, Renacimiento, 1919.
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LA BATALLA DE VERDUN

En el tomo 5, veintiséis capitulos'” vienen dedicados a la evocacién
de la batalla y otros ocho exclusivamente al frente de la misma''®. En
ellos, el ethos discursivo del enunciador dominante, el cronista, asocia-
do a la objetividad y rigurosidad que impone el discurso cientifico se
proyecta mediante el entrecruzamiento de otras discursividades. As, los
discursos de distintos enunciadores se despliegan en el de Blasco Ibéfiez,
quien recurre a la cita o reproduccién fiel de la fuente de informacidn,
en estilo directo, entre comillas, acompanado de un verbo enunciativo,
al comienzo o en la mitad, para dotar de veracidad a lo expuesto. En
este caso, para apuntar lo que considera relevante, regulando el saber y
el decir, acude a tres herramientas con respectivos fines. Los conectores
ponen en relacién deductiva los enunciados, las instrucciones argumen-
tativas gufan las inferencias que se han de obtener y los verbos enuncia-
tivos o ilocutivos permiten indicar un acto de enunciacién.

De esta manera, en el primer capitulo centrado en los inicios del
combate en cuyo titulo «Cémo se inicié la gran batalla» la adjetivacién
hiperbdlica deja entrever el sistema de creencias desde el cual el enun-
ciador evaltia el mundo, entrevera sucesivamente la cita de un critico
francés para explicar la téctica adoptada, la del documentado estudio de
Henry Bidou, calificindolo previamente de «uno de los mejores histo-
riadores de la gran guerra» sobre las diferentes fases de la lid desarrolladas
durante los dos primeros meses, quien recoge, a su vez, las palabras del
corresponsal de la Gaceta de Francfort, el relato del Boletin de los Ejércitos
del 22 de mayo y la vista panordmica de la Argona y del campo atrinche-
rado de Verdtin. Después, inserta los informes y comentarios publicados
en la Hllustration por el critico militar francés Ardouin-Dumazet, a quien
atribuye notabilidad, dedicados al resumen de los combates iniciales de la
batalla. También cita, a continuacidn, el libro que inspiré a Eugenio Tenot
el general Seré de Rivieres. Introduce a renglén seguido un relato oficial
publicado por el Boletin de los Ejércitos que recoge los menores detalles del
desarrollo de la batalla y la lucha en el valle del Mosa.

115. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 5, Capitulos I a XXV1, 0p. cit., p. 76-215.
116. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 5, Capitulos I a VIIL, op. cit., p. 426-488.
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En el segundo capitulo, «La defensa del bosque de Caures por los
cazadores del teniente coronel Driant» incopora el relato del citado
militar valorando la actuacién de sus tropas y la violencia del combate
con una apreciacion hiperbélica ( «heroicos cazadores del teniente co-
ronel Driant», «uno de los episodios mds dramdticos de la batalla de
Verdun»'") y agrega, luego, datos biogréficos del valeroso oficial.

En el tercer capitulo cuyo titulo especifica con toda claridad el tema
tratado, desde una éptica elogiosa y admirativa, programando su lec-
tura «Otras resistencias heroicas en Haumont y en la escapadura del
Poivre»'"® reproduce otro relato con vistas a complementar lo narrado
anteriormente acerca de dichos combates desarrollados durante los dias

21, 22 y 23 de febrero.

En el cuarto capitulo dedicado al momento critico de la batalla, tal y
como apunta su titulo'” recurre a unas lineas del critico militar Henry
Bidou y al comunicado del 11 de mayo de 1916 difundido como res-
puesta a los comentarios de la prensa sobre las supuestas modificaciones
estratégicas que se habia visto obligado a adoptar el Estado Mayor.

En el quinto capitulo, como anunciaba su titulo' remite a los

comentarios del coronel Feyler acerca de los principios de la batalla,
ponderando previamente la clarividencia de sus andlisis anteriores.

En el capitulo sexto, para evocar, como sefiala su titulacién la
«Continuacién de la batalla hasta el 20 de marzo»'*! reproduce primero
los documentados informes acerca de las fases de la batalla publicados
en la /llustration de Paris, hasta la fecha mencionada y segundo el relato
oficial editado por el Boletin de los Ejércitos que resume los combates
desarrollados en torno a Verdin desde el 25 de febrero al 20 de marzo de
1916, recalcando, antes de introducirlo, la importancia que tiene para la
fiel reconstitucién de los hechos narrados.

117. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 5, cap. IL, p. 95.
118. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 5, cap. II1, p. 99.

119. «Momento critico de la batalla de Verdun», Blasco Ibdfiez V., Historia..., op. cit.,
Tomo 5, cap. IV, p. 103.

120. «Los principios de la batalla de Verdin comentados por Feyler» Op. cit. Tomo 5 cap. V,
p- 105.

121. Cap. VI, p. 107.
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En el séptimo capitulo sobre «La lucha en el fuerte de Vaux» como
menciona su titulo'??, se limita a proporcionar la documentada infor-
macién publicada en una revista francesa mientras que, en el capitulo
siguiente, titulado «Las ametralladoras francesas»'* inserta los comen-
tarios de un notable publicista acerca de dichas armas, editados en la
prensa de Francia. En el noveno, denominado «La infanteria francesa
en Verdin»'** se contenta con transcribir un fragmento de las notas
publicadas en la Z/lustration de Paris por un capitdn del ejército, sobre
este cuerpo del ejército y en el décimo «Los combates del bosque de los
Cuernos»'® las apreciaciones de un relato oficial sobre los combates de
los dias 8, 9 y 10 de marzo en la orilla izquierda del Mosa.

En el capitulo XI, para abordar el «<método de combate de los ale-
manes en Verddin»'?* como advierte en su titulo incopora un interesante
documento publicado sobre la preparacién de la ofensiva alemana y en
el capitulo XII, dedicado a «La Batalla de Verdtn del 20 de marzo al 9
de abril»'¥, algunas lineas de las documentadas informaciones editadas
en la [llustration de Paris centradas en los combates desarrollados en el
citado periodo y un extracto del relato oficial publicado por el Boletin de
los Ejércitos que los resumia.

En el capitulo XIII, la cobertura informativa de «La reconquista del
bosque de la Caillette»'?® con dnimo de médxima exhaustividad, le indu-
ce a citar, por un lado, un relato de un cronista francés y, por otro, las
notas tomadas de una correspondencia particular centradas en aspectos
pintorescos de los combates para ilustrar la violencia y heroismo de las
luchas.

En el capitulo XIV, para dar cuenta de los «Combates de Mort-
Homme»'?, como indica su titulo, recurre al relato de un oficial de

122. Cap. VII, p. 127.
123. Cap. VIII, p. 130.
124. Cap. IX, p. 133.
125. Cap. X, p. 135.
126. Cap. XI, p. 138.
127. Cap. XII, p. 141.
128. Cap. XIII, p. 150.
129. Cap. X1V, p. 156.
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Estado Mayor Francés, que presencié el desarrollo de la batalla del 9 de
abril en la regién de Mont-Homme publicado en una importante revista
y otro relato oficial sobre el heroismo de los cazadores en la misma zona.

En el capitulo XV, para evocar, como programa su titulo «La batalla
del 9 de abril»" librada por el ejército de Kronprintz en un frente de
mids de quince kilémetros inserta los documentados informes publica-
dos el dia 10 por un corresponsal del periédico Le Petit Parisien y el
orden del dia dirigido por el general Petain el 10 de abril a sus tropas a
raiz del infructuoso ataque alemdn.

En el capitulo XVI, «Calma relativa»'' con el uso de la tercera per-
sona del singular, la Gnica mirada del cronista intenta separarse de los
sucesos que relata para surtir un efecto de objetividad pero la reiterada
adjetivacién sobre los acontecimientos y los personajes evidencia su
presencia.

En el capitulo XVII, para el abordaje del tema de «La artillerfa fran-
cesa de Verdun»'* reproduce un extracto de los documentados informes
de un capitan del ejército francés publicados en una importante revista
dedicado a la accién de los artilleros. Y para el estudio de «Los zapadores
franceses» '%, programado en el titulo del capitulo siguiente incorpora la
crénica centrada en la actuacién de los mismos, que publicé el escritor
Francisco de Tessan en la //lustration, aduciendo su notabilidad como
garante del conocimiento transmitido.

En el capitulo XIX, la narracién de «los violentisimos ataques sobre
la cota 304 del 3 al 8 de mayo»'* se articula exclusivamente en torno a
los relatos del Boletin de los Ejércitos dedicados a ellos, que se incorporan
en el discurso del enunciador dominante como reproduccién fiel de lo
ocurrido.

En el capitulo XX, las «Apreciaciones sobre la resistencia de
Verddn»'* aludidas desde el titulo se limitan a dos, la que publicé el

130. Cap. XV, p. 160.
131. Cap. XVI, p. 162.
132. Cap. XVII, p. 163.
133. Cap. XVIIL, p. 167.
134. Cap. XIX, p. 304.
135. Cap. XX, p. 175.
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coronel Repington en el 7he Times de Londres el 16 de mayo y la de otro
tratadista militar el general francés Berthaut.

En el capitulo XXI, para evocar «los combates en torno de
Douaumont»'*® como anuncia la titulacién reproduce el relato oficial
que da cuenta de la entrada de las tropas francesas en dicho fuerte, tras
haber mencionado violentos combates en esta zona. En el capitulo XXII,
centrado en «los sangrientos y encarnizados combates del fuerte de
Vaux»'?, reproduce el documentado relato publicado en la Hllustration
de Paris para comentar y resumir estas luchas espantosas integrando el
comunicado del 6 de junio acerca de la batalla del Mosa y el del 7 de

junio para apuntar el heroismo de las tropas francesas.

En el capitulo XXIII, dedicado a «Los comentarios sobre la caida del
fuerte de Vaux»'?*, reproduce los que considera mds notables como la
apreciacion del teniente coronel Rousset sobre la situacién militar junto
al Mosa, la del comandante Civrieux publicada en Le Matin, centrada
en la conquista de dicho fuerte, la del coronel Feyler, eminente critico
militar del periddico suizo Journal de Genéve, editada en dos articulos,
centrados en la conquista del fuerte de Vaux por las tropas alemanas y la
situacién ante Verdun. Esta dltima, sobre todo, la convoca para facilitar
la comprensién de la importante fase de la lucha desarrollada junto al
rio Mosa.

En el capitulo XXIV, a modo de «Recuerdos de Douaumont-Vaux»'’
como apunta el titulo, transcribe una crénica publicada en la flustration
de Paris con texto y dibujos de un teniente para reflejar las impresiones
sentidas ante la realidad.

En el capitulo XXV dedicado al «cafion francés de 75»'*° por la im-
portancia que tuvo en la guerra actual y en la batalla de Verdun, expone
su sistema mediante la insercién de un documentado estudio publicado
por P. Honoré en la /llustration de Paris.

136. Cap. XXI, p. 177.
137. Cap. XXII, p. 181.
138. Cap. XXIII, p. 192.
139. Cap. XXIV, p. 198.
140. Cap. XXV, p. 201.

147



ELISABETH DELRUE

En el capitulo XXVI, para dar cuenta de «Los combates ante
Verdtn»'*!, indicados en el titulo, reproduce, sucesivamente, la proclama
dirigida por Joffre a los soldados franceses que combatian en la regién
de Verdun, al dia siguiente de iniciarse la ofensiva rusa que proporcion
grandes victorias, la orden del dia dirigida al ejército de Verdin por el
general Nivelle el 23 de junio, varios fragmentos del estudio del «ilus-
tre», como lo califica, general Zulinden sobre la obra realizada por Joffre
y sus colaboradores en el alto mando francés.

Entre los ocho capitulos dedicados al frente de Verdun, en el prime-
ro, recoge las impresiones de la batalla detalladas en un notable estudio
publicado en la f/fustration de Paris publicado por Francisco de Tessan,
en el segundo, un relato editado en el mismo periddico sobre el famoso
reducto de Avocourt, en el tercero, lo que difundié una importante re-
vista de Paris acerca de la reconquista de Fleury-devant-Douaumont. En
el cuarto, da cuenta de la alocucién del ministro de la Guerra britdnico
y de los testimonios de admiracién conferidos por los paises aliados
en nombre de la Humanidad que fue a transmitir el presidente de la
Reptblica francesa a la gloriosa ciudad, citando los relatos publicados en
la [llustration. En el quinto, reproduce las impresiones de un eminente
critico militar, testigo de la nueva victoria francesa en Douaumont pu-
blicadas en la Z/lustration. En el sexto, inserta el relato oficial que narra la
visita que hizo el presidente de la Republica francesa el 4 de noviembre
de 1916 a las tropas que reconquistaron los fuertes de Douaumont y de
Vaux. En el séptimo, inserta el importantisimo estudio hecho por un
testigo presencial en la //fustration que resume los relatos de la victoria
de Douaumont-Vaux obtenida por los franceses entre el 24 de octubre
y el 2 de noviembre de 1916, analizando su preparacién, la batalla y los
resultados. En el ultimo, reproduce el notable estudio publicado en la
Hlustration de Paris por el cronista francés Carlos Nordmann sobre el
general Nivelle, general en jefe de las tropas francesas de Verdn.

141. Cap. XXVI, p. 211.
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LA BATALLA DEL SOMME

En el tomo 5, diez y seis capitulos'*? vienen dedicados a su evoca-
cién. En ellos, el enunciador dominante, ansioso por ser convincente y
comprendido, elabora su discurso, cuidando de colocar hitos que facili-
ten su lectura y su mdxima comprensién, recordando los temas tratados
a través de mecanismos de reformulacién diddctica y anunciando los
que quedan por contemplar. Con el mismo dnimo de objetividad y con
la semejante pretensién de asistir al lector indicdndole cudles son los
significados relevantes, anteriormente destacados en la percepcién de
los combates de Verdun, el cronista sigue introduciendo enunciados
producidos por otros enunciadores como instrumento facilitador para
la transmisién del conocimiento y estrategia de simplificacién del pro-
cesamiento de la informacién y de la organizacién del texto que alterna
con voluntad de transparencia los elementos informativos.

De este modo, en el primer capitulo, el enunciador dominante
empieza por recordar la mencién que hizo del frente anglo francés del
Somme cuando relaté las operaciones de Verddan. Luego, la construc-
cién discursiva en tercera persona que evoca la ofensiva organizada en
plena batalla de Verdun no lleva la marca de quien la expone. Y para
profundizar en el conocimiento de tales sucesos se transcribe, a conti-
nuacidn, el documentado estudio del notable critico Ardouin Dumazed
publicado en la //lustration de Paris.

El mismo proceso se detecta en el capitulo siguiente en que Blasco
Ibdnez alterna su propio enunciado con el del relato publicado en el
Boletin de los Ejércitos al que incorpora para completarlo y también en el
capitulo III en que, para dar a conocer todos los detalles de los combates
de la batalla del Somme inserta la narracién basada en informes de va-
rios testigos de la lucha editados en //lustration de Paris.

En cambio, en el capitulo IV, los anunciados «Comentarios a la ba-
talla del Somme»'** al que remite el titulo se reducen a la opinién del
critico militar francés teniente coronel Rousset fielmente reproducida y
al estudio del coronel suizo E Feyler publicado en el journal de Genéve,
calificados por el enunciador dominante de interesantes comentarios en

142. Blasco Ibdnez V., Historia..., op. cit., Tomo 5, cap. I a XVI, p. 353-425.
143. Cap. 1V, p. 378.
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la batalla del Somme, tanto como en el capitulo siguiente «La ofensiva
britdnica»'** en que para su evocacidn sélo se incorpora un relato oficial
consagrado especialemente a los ingleses como resumen de sus opera-
ciones desde el inicio de la ofensiva hasta el 15 de julio o en el capitulo
VI «En el camino de Montaubdn»'® en que se transcribe otro relato
francés sobre Montaubdn y sus inmediaciones tras la reconquista de este
pueblo por las tropas inglesas.

En el capitulo VII, para dar a conocer a «Los héroes del Somme»'

alternan enunciados del enunciador dominante con el de un oficial tes-
tigo de la hazana del heroico cabo de granaderos Claudio Goutaudier
publicado en el diario parisién Le Matin, y el del notable escritor Francis
Dortet editado en [llustration de Paris.para ponderar el heroismo de los
granaderos.

En el capitulo VIII, para caracterizar a «Las tropas inglesas en gene-
ral»' se insertan tres tipos de enunciados, el articulo del comandante
Civrieux publicado en el diario parisién Le Matin, a mediados de julio,
con el fin de comentar las operaciones de los ingleses en el sector del
Somme durante los primeros quince dias de la ofensiva, el estudio,
editado en el mismo periddico y casi al mismo tiempo, consagrado al
general en jefe britdnico Sir Douglas Haig escrito por Lord Esher, por
ultimo, el andlisis enfocado en los soldados britdnicos que lucharon bajo
las 6rdenes del mismo general y durante el mismo periodo escrito por
un corresponsal de guerra de 7he Times.

En el capitulo IX, para facilitar la visualizacién del «campo de batalla
francés»'*® anunciado por el titulo, durante las primeras fases de la ofen-
siva en Picardia, el cronista reproduce, primero, el cuadro trazado por
uno de sus corresponsales publicado en el Petit Parisien, 3 para comple-
tarlo, inserta, luego, sucesivamente el articulo del senador H. Bérenger,
editado en Le Matin, las impresiones del notable critico militar General

144. Cap. 'V, p. 382.
145. Cap. VI, p. 387.
146. Cap. VII, p. 389.
147. Cap. VIII, p. 395.
148. Cap. IX, p. 397.
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La Croix publicadas el 24 de julio acerca de la situacién en los dos
frentes principales.

En el capitulo X, para caracterizar la accién de Fayolle, «El general en
jefe de las tropas francesas del Somme»'*, se limita a reproducir los co-
mentarios publicados sobre su figura heroica en La lllustration de Paris,
y, en el capitulo siguiente, los informes editados en la misma revista le
bastan para relatar la actuacién de los alpinos en el Somme anunciada
en su titulo™".

En el capitulo XII, para dar cuenta de la «Continuacién de la batalla
hasta el 30 de julio»™' apuntada en el titulo, entrevera un comunicado
del 26 de julio del Estado Mayor britdnico, las observaciones de otro
periddico inglés sobre los combates que acaban de librarse en la regién
de Poziéres, y el resumen de estas acciones propuesto a finales de julio
en un periédico inglés.

Tanto en el capitulo XIII como en el capitulo XV, el cronista alter-
na su propio enunciado en tercera persona del singular con discursos
de otros enunciadores : en el primer caso, para evocar «La batalla de
Agosto»'?, el del notable publicista francés Henry Bidou sobre la si-
tuacién del frente britdnico entre fines de julio y el 18 de agosto, en
el segundo caso, para dar cuenta de la visita a sus ejércitos del rey de
Inglaterra a mediados de agosto, «Jorge V' y Poincaré en el frente» 7,
como indica su titulo, el mensaje que envié y los detalles del viaje facili-
tados por el diario inglés 7he Times.

En cambio, en el capitulo XIV, para el «<Resumen de las operaciones
de Agosto»'* incorpora solamente, la apreciacién del diputado francés
Charles Benoist en la Revue des Deux Mondes sobre la situacién militar
del frente occidental.

149. Cap. X, p. 403.

150. «Los alpinos en el Somme», cap. XI, p. 405.
151. Cap. XII, p. 410.

152. Cap. XIII, p. 412.

153. Cap. XV, p. 418.

154. Cap. X1V, p. 416.
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Finalmente, en el capitulo XVI, para informar sobre «La batalla en
Septiembre»' el enunciador dominante menciona los comunicados
oficiales y transcribe, a renglén seguido, el relato de un testigo ocular
publicado en el Boletin de los Ejércitos sobre esta tltima operacién de las
tropas aliadas.

Si para la evocacién de las respectivas batallas de Verdin y del Somme,
quien narra desde la tercera persona tomando una distancia significati-
va pretende construir una mirada profunda sobre aquello que se dice
ahondando en el conocimiento de los sucesos con la interpolacién de
enunciados a cargo de enunciadores distintos, en el caso de la batalla del
Marne, el acercamiento y posicionamiento del cronista se evidencia en
argumentos artisticos (por logos, ethos, pathos) y argumentos extraartis-
ticos como veremos a renglén seguido.

LA BATALLA DEL MARNE

Entre los catorce apartados del tomo 3, dedicados a ella 0 a momen-
tos después, todos encabezados por titulos temdticos segtin la termino-
logia de Genette® que informan sobre su contenido, siete' enfocan
su evocacion y otros siete'® bajo la titulacién «Después de la batalla del
Marne» y el subtitulo entre paréntesis Impresion del autor que remite
a una nota a pie de pdgina explicativa estdn centrados en los sucesos y
situaciones muy posteriores a dicha batalla. Se pretende en estos tltimos
hacer comprender al lector el modo de vivir de los combatientes y esbo-
zar el estado fisico y moral de los pueblos adversarios'’.

Como, a nuestro juicio, el discurso de la derrota alemana del Marne se
vertebra en torno a tres nicleos temdticos, primero, la crénica anunciada
del fracaso de las teorias elaboradas con método y disciplina a la prusia-
na, a modo de axioma irrefutable, segundo, las atrocidades recurrentes
del invasor que aplica un plan terrorista, incendiando metédicamente

155. Cap. XVI, p. 420.

156. Genette G, Seuils, Paris, Ed du Seuil. 1987, p. 78-82.
157. Cap. I a VII, tomo 3, p. 9-121.

158. Cap. I a VII, tomo 3, p. 122-169.

159. Véase al respecto el sugerente capitulo VII dedicado a los Peludos que explica el origen
de la palabra y su signficado simbdlico en el contexto de la guerra (Tomo 3, p. 144-169).
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los pueblos ocupados y tratando a los habitantes con barbarie, tercero,
las mentiras como recurso recurrente en su forma de actuar, la construc-
cién discursiva refleja, en cada momento, el contrato de lectura que se
pretende establecer entre el enunciador y su destinatario.

El registro referencial despliega, entonces, estrategias de imposicién
del saber y facilitacién cognitiva para auxiliar al destinatario en la ex-
plicacién que se presenta. Asi, por ejemplo, en el capitulo II titulado
«Topograffa del campo de batalla»'®, el cronista incorpora un mapa
que comenta con el fin de facilitar un mecanismo de conceptualizacién
(«Examinando el mapa, puede el lector formarse una idea exacta de
como se desarrollé la batalla mds grande de la Historia ''».). En el tercer
capitulo, denominado «Disposicién y efectivos de las dos masas com-
batientes»'®, el proceso de trasmisién del conocimiento con finalidad
didictica, persiguiendo aportar una mayor claridad, detalla, esta vez, la
constitucién de ambas lineas de combate con la enumeraciéon de todos
los ejércitos presentes (alemanes y aliados), los respectivos nombres de
quienes los dirigen, las artillerfas de los dos bandos.

En el capitulo IV, para evocar «Los preliminares de la batalla (4 y 5 de
septiembre)»'® que indica su titulo, la exposicién diddctica del cronista
centrada en las operaciones militares alterna el enunciado de la orden
general lanzada por Joffre por telégrafo la misma noche del 4, el de
sus instrucciones, la reformulacién a modo de resumen de las sucesivas
fases, apuntando asi a lo que deberfa prestar especial atencién el desti-
natario. Luego, también se destaca en ella, la voluntad de clarificar la
accién de cada ejército la vispera del enfrentamiento (viernes 4 y sibado
5 de septiembre) evidenciando las mentiras alemanas con la aclaracién y
comentarios de las citas aducidas.

En cambio, en el capitulo V, el enunciador dominante alterna ele-
mentos ligados al pathos y al ethos para dar cuenta de «La batalla dia
por dia»'** como anuncia su titulacién. De hecho, tras una evocacién

160. Cap. II, tomo 3, p. 16.

161. Op. cit., tomo 3, cap II, p. 16.
162. Cap. III, tomo 3, p. 22.

163. Cap. IV, tomo 3, p. 29.

164. Cap. V, tomo 3, p. 40
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poética en la adjetivacion del amanecer que podria encontrarse en cual-
quier relato ficcional'®, destinada a generar compasién en el lector al
tanto del drama que se prepara, inserta el mensaje mandado telegréfica-
mente por Joffre a todos sus ejércitos valorando su dimensién histérica
pues pretendia aumentar el entusiamo y la tenacidad. A continuacién, la
exposicién de los hechos que brinda al lector, basada, como lo anuncia,
en el relato exacto del plan de Joffre jornada por jorrnada y el de las
operaciones en todo el frente durante los siete dias que duré la batalla,
articula sucesivamente tres enunciados, el de un historiador francés de
la batalla del Ourcq como resumen de las acciones bélicas del dia 6, el
de un critico de la misma nacionalidad que valora la disposicién de Von
Kluck, el de Gustave Babin en su notable estudio dedicado a esta batalla.

En nuestra opinidn, el acercamiento y posicionamiento del cronista,
por su parte, se evidencia desde una doble mirada, sea critica sobre las
estrategias militares alemanas preestablecidas en el siglo XIX, sea c6m-
plice con valores compartidos en una serie de modalidades apreciativas
como marcas explicitas de su subjetividad. Tal vez porque considera el
Marne como «la batalla mds grande de la historia» por el nimero de
combatientes, entre dos millones cuatrocientos mil y cuatro millones,
segun las fuentes de que dispone.

Se detectan, efectivamente, estrategias prototipicas que conforman
un razonamiento deductivo en algunos apartados. Asi, por ejemplo,
tanto las palabras de Moltke fechadas de 1859 reproducidas en el pri-
mer capitulo'® como, mds adelante, las de Napole6n incorporadas en
el capitulo VII', fundamentan el paso de un antecedente (origen del
proceso descrito) al consecuente (presentado como deduccién y con-
secuencia). En el primer caso, lo que pretende evidenciar el cronista es
la influencia de las doctrinas de Moltke calificado de «férreo maestro»
en la tdctica elaborada por el Estado Mayor alemédn de 1914 para in-
vadir Francia y conquistar Paris. En el segundo caso, el heroismo de
Joffre que dio al traste con los planes tdcticos del invasor se relaciona
con el ideal que Napoledn se habia forjado de un jefe de ejército. Se

165. «El dfa amanecia espléndido, un verdadero dia de verano, con un cielo limpido, sol
radiante y mucho calor.» (Op. cit. tomo 3, cap V, p. 40).

166. Cap. I, tomo 3, p. 12.
167. Cap. VII, tomo 3, p. 117.
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vislumbra, por tanto, un posicionamiento maniqueo en la narracién
que se construye desde una mirada de complicidad mediante referencias
culturales supuestamente compartidas para explicar las aspiraciones fa-
llidas del ejército alemdn. Desde el prisma, ademds, del enfrentamiento
simbdlico entre el tedrico de la guerra a la prusiana y uno de los mayo-
res pensadores estratégicos de la historia militar, el emperador francés,
Bonaparte, admirado hasta 1808 por la intelectualidad liberal espanola
aunque posteriormente se le asociara el arquetipo del tirano de Europa
con connotaciones de perversidad, traicién y engafio y secretas intencio-
nes en la memoria antifrancesa popular. Se recalca, pues, la relevancia
de este éxito porque marca incontestablemente un punto de inflexién
en la contienda facilitando el avance de las tropas aliadas, un paso de-
cisivo en la lucha de la modernidad (liberalismo) contra la tradicién
(el conservadurismo del Antiguo Régimen) al cuestionar la legitimidad
de pricticas anquilosadas que no se adaptan a las circunstancias como
apunta la siguiente cita:

Esta solucién estaba de acuerdo con la doctrina militar alemana
que deja en segundo término al objetivo geogrdfico. Tenia ademds
el apoyo de la tradicién, pues habia sido preconizada muchos
afios antes, por la primera figura de la Prusia militarista'®.

Y por ello, a nuestro parecer, desde el segundo capitulo, valiéndose
de argumentos por logos, basados en el método cientifico de extrapola-
cién, pretendia Blasco Ibdfiez despertar emociones positivas (optimismo
y satisfaccion) en el lector induciéndole a entrever la posible trasposicién
a la situacién presente de la téctica de Napoledn que resultd exitosa para
vencer a los prusianos de Bliicher en febrero de 1814 en esta misma zona
(Montmirail, Vauchamps y Champaubert)'®.

Entre los argumentos por pathos destacan la adjetivacién hiperbé-
lica que conlleva compasiéon («los mds encarnizados choques»'”?) y las
comparaciones como mecanismo de conceptualizacién que establecen
analogias con parcelas de conocimiento compartidos:

168. Cap. I, Tomo 3, p. 12.
169. Véase cap. II, Tomo 3, p. 18.
170. Op. cit., p. 17.
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Sermaize-les-Bains, llamado simplemente Sermaize, era una
risuefa estacién de verano, rica y préspera, con mds de 800 casas
de varios pisos, fuentes en las plazas, paseos, etc. Hoy sélo que-
dan sus ruinas. Los alemanes incendiaron sistemdticamente, con
escrupuloso método, toda la poblacién, sin perdonar un edificio.
El autor del presente libro estuvo en Sermaize antes de que sus
infelices habitantes empezasen a proceder a su reconstruccién,
obra que requiere varios anos. En toda la pequena ciudad, levan-
tada en forma de anfiteatro y que ocupa una posicién muy pin-
toresca, sélo quedaba intacta una fuente en el centro de la plaza.
Todos los edificios, absolutamente todos, derruidos y quemados.
No quedaba uno solo, ni uno solo, que se mantuviese completo.
Sermaize sélo podia compararse con las ruinas de Pompeya'”'.

CONCLUSIONES

La percepcién que tiene de la guerra europea de 1914, Vicente
Blasco Ibdfiez, y que, por tanto, transmite a los lectores espanoles de sus
crénicas publicadas en el diario £/ Pueblo, desde el 17 de noviembre de
1914, es decir cuatro meses después del comienzo de la contienda no es
imparcial en conformidad con el género de la crénica, aunque reivin-
dique su imparcialidad en la introduccién del volumen en 9 tomos que
las retine'”2.

Esta falta de imparcialidad puede explicarse, a nuestra juicio, por
varios motivos : en primer lugar, la solidaridad que puede manifestar un
espafol con un pueblo latino como el de Francia, frente a la barbarie y al
salvajismo de un pueblo del Norte, el alemdn y el austriaco invirtiendo,
de ese modo, la jerarquia vigente en la Europa de aquella época, que
percibe a los mediterrdneos como menos civilizados que los habitantes
de los territorios nortenos; en segundo lugar, a un nivel mds prosdico,
las fuentes francesas de que dispone para relatar los hechos gracias a
su estrecha relacién con el gobierno francés que le facilité contactos e
informacién y le permitié aproximarse a las trincheras.

171. Op. cit., p. 21-22.

172. «Procuraremos ser imparciales en nuestro relato, aunque jamds historia alguna, en sus
deseos de imparcialidad, ha llegado a librarse de las influencias de la pasion». Op. cit.
Tomo I, Introduccion p. 12.
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A raiz de lo dicho, no es de extrafar que la visién propuesta no sea
la de un espafiol, con una mirada fria e impasible, objetiva, desligada
de la contienda en la que su nacién no estd involucrada sino més bien
la de un espanol instalado en Paris, ciudad que ama y aprecia, testigo
ademds de las reacciones de sus habitantes cuando estalla el conflicto,
quien cubre, después, los hechos, abrazando la causa de los franceses y
de los aliados, cuyos articulos, estudios, relatos publicados en su prensa,
o relatos oficiales editados por el Boletin de los Ejércitos, comunicados,
de que dispone, reproduce integramente entre comillas en su discurso.

Pero, las crénicas analizadas dimanan sobre todo de un republicano
opuesto al imperialismo germdnico y prusiano que pretende combatir en
conformidad con los requisitos ideolégicos y editoriales de sus sucesivos
soportes de difusién, primero el diario £/ Pueblo vector de movilizacién
en busca de opinién y luego la editorial Prometeo.

Para conseguir este objetivo, el discurso informativo producido
satisface los planteamientos tedricos del proceso comunicativo de la
Retdrica de Aristételes y de la pragmdtica para persuadir, al destinatario
tipificado por dichos soportes de difusion, de las pricticas comunes de
los alemanes, por un lado, barbarie que conlleva violacién de derechos
humanos, destruccién, pillaje y robo, por otro falsedad mediante simu-
lacién, mentira y engafo. En este caso, los argumentos extraartisticos
(confesiones, testimonios) y artisticos (por ethos, logos y pathos) al al-
cance de la mayoria, incluso las capas populares y campesinas, definidos
por el fil6sofo griego, asi como la identificacién con la cultura francesa y
sus valores, ideas, creencias, en el marco del género retérico epidictico le
sirven para inducir su accién a favor de la ruptura de la neutralidad del
gobierno espanol apoyando a Francia injustamente agredida.
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