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Este volumen es el fruto del seminario “Transiciones”, desarrolla-
do durante el periodo de 2019-2022 en el seno del Centre d’Etudes
Hispaniques d’Amiens-ur uryv 4285. Con la participacién de la
gran mayoria de los miembros en este segundo seminario del CEHa,
se ha abordado el concepto de “transicién” de forma transversal.
Transiciones que se produjeron desde la Edad Media hasta los siglos
XIX, XX 0 XXI.

Segtin el DRAE, la transicidn es la “accién y efecto de pasar de un
modo de ser o estar a otro distinto”. A esta definicién cabe afadir
la que nos da el cNRTL: “Passage d’un état a un autre”. En el cNRTL,
encontramos también una segunda definicién en la que se tiene
en cuenta el modo de pasar de un estado a otro: “Fait de passer
graduellement, d’un état 2 un autre”. En esta segunda acepcién, la
transicion remite a un cambio gradual, contrario a lo que indica la
locucién adverbial “sans transition”, es decir, pasar de un estado a
otro bruscamente. En la tercera acepcidn, el diccionario francés pre-
cisa que existe una gradacién o estado intermedio en el proceso de
transicién: “Degré ou état intermédiaire par lequel se fait le passage
d’un état a un autre”. Un estado intermedio que, a veces, parece
perpetuarse sin que llegue a consumarse la transicién.

En los articulos de este volumen, se abordan distintos tipos de
transiciéon —de dimensién colectiva o individual—: sea religiosa
o de la consciencia, sea de tipo lingiiistico, literario o identitario,
en Espafa y en Hispanoamérica. En el articulo titulado “La tran-
sicién en la problemdtica conversa: el bautismo como elemento
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clave en la insercién y en la exclusién religiosa” de Rica Amran,
vemos cémo la necesidad de formar parte de la sociedad cristiana
mayoritaria obligard a muchos judeoconversos de la Espana del
siglo x1v a adoptar el rito de pasaje del bautismo, sobre todo, en
1391. En principio, el bautismo debia ser una forma de integrarse
en la “sociedad mayoritaria” y de acceder al mismo estatus que los
cristianos viejos. Los judeoconversos que recibieron el sacramento
del bautismo, sin embargo, siguieron en una situacién de “trinsito”
durante generaciones. El hecho de bautizarse, pues, no funcion en
su caso.

En el texto de Elisabeth Delrue: “Transicién de la tradicién a la
modernidad en La amiga intima (1908) de Maria del Pilar Sinués,
Vision de Vida (1909) de Magdalena Santiago Fuentes y E/ Cristo de
la Roca (1911) de Dolores de Gortdzar Serantes”, se habla del dificil
paso de la tradicién a la modernidad en la Espafia de la Restauracién.
Cada una de las novelas, mencionadas en el titulo del articulo, posee
una intencién didéctica. La amiga intima (1908) y El Cristo de la
Roca (1911) defienden la tradicién catélica, en cambio, Visidn de
Vida (1909) apuesta por la modernidad “como tnica posibilidad
de derrocar a la aristocracia aferrada a la tradicién”. La modernidad
que deja atrés la tradicidn, sin embargo, tampoco estd libre de peca-
do, puesto que es “un mundo que crea la explotacion capitalista,
la dominacién colonial e imperialista occidental”. En “Chantal
Maillard: transiciones del yo en Medea (2020)” de Francisco Aroca
Iniesta, el sujeto poético maillardiano combate tanto la tradicién
como la modernidad interiorizadas y transformadas éstas en “orde-
nanzas colectivas” que alienan al ser humano. La fildsofa y poeta
Chantal Maillard (Bruselas, 1951) —afincada en Espafia— se ins-
pira en el mito de Medea en su poemario, por ser “la extranjera, la
hechicera, la homicida condenada que ya ha cumplido su condena”.
Sin embargo, la transicién que permite desasirse de las imposiciones
colectivas artificiales —que niegan la parte animal e instintiva del
ser— no es suficiente para el sujeto maillardiano. Este desea otro
tipo de transiciones que le permitan “sortear obstdculos como el
discurso, la escritura y la mente” para “alcanzar la otra orilla, donde
todo es mds” y donde, paraddjicamente, es posible transcender lo
individual.
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Los articulos dedicados a Hispanoamérica, por su parte, se cen-
tran en el cardcter colectivo de la transicién. Como indica el titulo,
el eje principal de “Transiciones lingiiisticas: la estandarizaciéon en
la historia del espanol” de Fabiana Alvarez-Ejzenberg, es la natural
tendencia del castellano o espafol —desde sus inicios— hacia la
estandarizacién: “entendida esta como la codificacién y aceptacion
por parte de una comunidad hablante de un conjunto de normas
ortograficas, gramaticales y léxicas”. Esta transicion lingiiistica, sin
embargo, se verd confrontada con el “devenir pluricéntrico” de la
lengua, desde la emancipacién de la Hispanoamérica colonial. Una
tensién que aun no ha sido resuelta, dado que “el espafiol americano
sigue reivindicando hasta hoy su papel protagénico”. En cuanto
al articulo de Ernesto Michler Tobar: “La célera del dominado y
las armas del dominador: las estrategias de Manuel Quintin Lame
Chantre”, incide también en el aspecto vindicativo. Lo anuncia
el titulo y la cita procedente del drama shakespeariano, donde
“Calibdn emplea el lenguaje del otro dominador para insultarlo”.

Los personajes histéricos indigenas evocados en el articulo
reivindican sus derechos frente al dominador y “a falta de armas,
se defienden haciéndose diestros en el manejo del castellano, en
el conocimiento de las leyes, en la reinterpretacion de la ideologia
catdlica, y empledndolos defienden los grupos humanos a los cuales
pertenecen”. Entre ellos destaca el terrajero Manuel Quintin Lame
Chantre (1880-1967), un aguerrido defensor del indigena contra
la explotacién de sus tierras. Manuel Quintin Lame Chantre es
“la encarnacién de mudanza del poder, situdndose en un estado
intermedio entre dos discursos”, una transicién entre la historia de
los dominantes y la de los dominados, la contrahistoria. Una transi-
cién “estratégicamente eficiente” que, acaso, [...] corre el riesgo de
quedar en un limbo intermedio”.

Para terminar, es de senalar que en “Les écrivains de la revue
Babel : une littérature de la transition démocratique argentine ?” de
Benoit Coquil, la transicién —esta vez literaria— que se produce
tras la dictadura argentina se relaciona con la revista Babel, creada en
1988 por Martin Caparrds y Jorge Dorio. Pese a la breve duracién
de la revista (1988-1991), ésta marca “une certaine ligne esthétique
visant 2 une rénovation des lettres argentines”. Una renovacion que
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tiene mucho que ver con la fragmentacién posmoderna y el fin
del metarrelato y, sobre todo, con un voluntario distanciamiento
del doloroso pasado. En este articulo, ademds, son frecuentes las
comparaciones con la Transicién espanola. De hecho, el paso de la
dictadura a la democracia también conduce al desencanto. Aunque
es de notar que —como sucedié en Espafia— algunos babélicos
vuelven a tratar en sus novelas el tema de la dictadura: “Chez cer-
tains babélicos, la dépolitisation de principe au début du retour a la
démocratie laisse place peu a peu a un traitement de la dictature”.

Finalmente, la lectura comparativa de todos los textos permite
evidenciar algunos puntos en comin, en los distintos procesos tran-
sicionales evocados. En los dos continentes, los factores de cardcter
religioso y politico parecen ser el motor principal de muchos de
estos procesos de cambio. Transiciones individuales y colectivas
—impulsadas por minorias o por mayorias—, que llegan a realizarse
o que, desafortunadamente, se quedan en el limbo. O bien todavia
no se han producido.

Francisco Aroca Iniesta
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APROXIMACION AL TEMA

En 1391, las persecuciones que se produjeron durante este afio
tuvieron como consecuencia la conversién de un buen niimero de
judios. Hasta ese momento sélo individuos aislados habian tomado
tal decision, influenciados, sobre todo, por su creencia en la nueva
fe. Ese ano aquello que les inspiré fue el miedo y el llegar a pensar
que una vez pasada la coyuntura podrian volver a su religién de ori-
gen, es decir a su judaismo ancestral: y es ahi donde se equivocaron,
pues una vez convertidos, la misién de la Iglesia fue la de adoc-
trinarlos para hacer de ellos buenos cristianos. Ante la situacién,
algunos optaron por abandonar la peninsula ibérica en general y el
reino de Castilla en particular. Sin embargo, aquellos que decidie-
ron quedarse se encontraron en igualdad de condiciones, social y
econdémicamente que los cristianos viejos: a nivel econdmico se les
abrieron una serie de puertas, que como judios les habian estado
cerradas, en la administracién del reino y en la jerarquia eclesidstica.

Los cristianos nuevos empezaron a ser mal percibidos, sobre
todo en Toledo y su zona, que fue el centro de las revueltas contra
los conversos. Durante los cincuenta y ocho afios que transcurren
entre 1391 y 1449 se construyd un mito, se creé una imagen, la del
converso con todos sus estereotipos y puntos de vista negativos.

Pedro Sarmiento, que por problemas de indole politica se amo-
tin contra Juan 11, tomé como excusa el problema converso. El
verdadero artifice, a nivel ideoldgico fue, sin embargo, Marcos Garcia
de Mora. Tres fueron los textos que surgieron como consecuencia
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de la revuelta: primero lz Suplicacion, dirigida al rey de Castilla y en
la que se exponian los puntos de vista de los rebeldes; segundo, la
sentencia-estatuto en el cual se descalificaba a los conversos y a sus
descendientes, excluyéndolos de todos los puestos publicos adqui-
ridos en el ayuntamiento toledano y tercero e/ Memorial, el Gltimo
recurso de los rebeldes para explicar, con mds detalles sus ideas' e
intentar convencer a aquellos que todavia dudaban, de apoyar las
rebeliones.

La ciudad de Toledo, a pesar del castigo y posterior perdén real,
se negd a readmitir en sus antiguos cargos a los conversos. Serfa
Juan 11 quien reestableceria el orden, afadiendo que por servirle se
vieron injustamente perseguidos. Asi nos lo recuerda en su testa-
mento del 8 de julio de 14547,

La muerte de Juan 11 fue un duro golpe para los intereses de los
conversos y aunque Enrique 1v inicié su reinado reinstaurando la
legalidad juridica en Toledo, la ciudad siguié dividida en dos ban-
dos; la actitud demostrada por el hasta entonces principe Enrique
no dejaba entrever la politica que seguiria, pero cuando fue coro-
nado una serie de conversos asumieron cargos importantes en su
administracién: Ferndn Diaz de Toledo se mantendria en su puesto
de Relator (moriria dos afos mds tarde), Alvar Garcia de Villarreal,
serfa su secretario privado, Diego Arias Ddvila® administrador de su
hacienda, etc. Los adversarios, los cristianos viejos, vieron en este un
gobierno pro-converso.

Tomara la decisién que tomara, en cuanto a sus colaborado-
res, Enrique habria estado en boca de sus stbditos: considerado
pro-converso por estos, exageradamente atildado de anti-cristiano
nuevo por otros. De esta situacion sufrié el rey de Castilla aproxi-
madamente durante ocho anos. Por dltimo debemos recordar su

1 Amran, R, De judios a judeo-conversos: reflexiones sobre el ser converso, Paris,
Indigo-Université de Picardie, 2003, pp. 47-77.

2 Amran, R., «Enrique IV y los conversos: dos documentos del manuscrito
13.110 de la Biblioteca Nacional de Madrid», Medievalismo (Asociacién Es-
paiiola de Estudios Medievales), 26 (2016), pp.13-33.

3 Amran, R., Diccionario biogrdfico, Madrid, Real Academia de la Historia,
2007, <https://dbe.rah.es/biografias/24002/diego-arias-davila>.
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incapacidad para engendrar un heredero, lo que provocé, primero
el choque con su medio hermano Alfonso, después, a la muerte de
este ultimo, la peticién de Isabel de ser nombrada heredera al trono
de Castilla: he aqui una vez més el papel de la propaganda, al tachar
a Enrique de filo-converso, que Isabel utilizé astutamente, al luchar
por la corona.

A esto hay que anadir la falta de verdaderos lideres dentro del
movimiento converso, que tras la muerte de Ferndn Diaz de Toledo,
en 1456, y la de Alonso de Cartagena, quedaron sin figuras que lo
dirigieran®. Las campafas propagandisticas pro-conversas, contra la
sentencia-estatuto, llevaron a una contra-campana de aquellos cris-
tianos viejos enemigos de los cristianos nuevos, a partir de 1450,
provocada por la retirada del apoyo del rey y del papa a los nedfitos:
razones de estado, tanto de la Iglesia como del reino, obligaron a
encabezar y evitar cualquier tipo de cambio.

Un punto que observamos ya durante la segunda mitad del rei-
nado de Enrique 1v, es el silencio de los nedfitos en los debates
publicos sobre el tema, no sabemos si porque le faltaron verdaderos
lideres, de la categoria de otras épocas, o simplemente fue esta una
actitud deliberada®. También podriamos anadir la posibilidad de
que ellos ya no se sentfan cristianos nuevos, pasadas ya, por la gran
parte, mds de tres generaciones desde la conversién.

Lo que si es evidente es que las voces de los cristianos viejos,
defensores de la sentencia-estatuto se propagé, acrecentdndose las
acusaciones contra los conversos, a la vez que en el panorama cas-
tellano aparecian de mds en mds estereotipos y oposicién dirigida a

estos tltimos®.

4 Netanyahu, B., Los origenes de la Inquisicidn, Barcelona, Critica, 1999, p. 658.
Amran, R., De judios a judeo-conversos, reflexiones sobre el ‘ser: converso,
pp- 72-74.

5 B. Netanyahu apoya este punto de vista.

Netanyahu, B., Los origenes, pp. 100-104.

6  Este no fue el caso de la comunidad judia que continud siendo fiel a Enrique,
participando plenamente en la corte.
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Alonso de Espina’ serfa uno de lo que con mds vigor defenderia
estos puntos de vista a los que hemos hecho alusién, a la vez de la
necesidad de solucionar el problema converso, pasando por la idea
de finalizar con el “mal judio” o mejor dicho “mal cristiano”, que
asolaba al reino. En 1461, tras las predicaciones de este y los puntos
de vista del jer6nimo Alonso de Oropesa, un enviado de Enrique v
pide al papa establezca la Inquisiciéon en Castilla®.

El 4 de septiembre de 1464, en Cabezdn, el rey emite una cédula
declarando heredero de sus reinos a Alfonso; parece probable que
tras las campanas de propaganda que llevaron a cabo una parte de
la nobleza contra la monarquia y especialmente contra la reina, sus
relaciones presuntamente deshonrosas con Beltrin de la Cueva,
favorito de Enrique 1v y el nacimiento en oscuras circunstancias
de Juana, apodada por sus opositores, la “Beltraneja’, fuera, entre
otras, la causa de esto.

Los oponentes de Enrique llegaron a formular una lista de que-
jas, sobre la situacién que vivia el reino, haciendo especial hincapié
en el aumento de los impuestos y en la recaudacién de estos, diri-
gida particularmente por los conversos; con ello intentaron atraer a
su causa al mayor nimero de stibditos del rey. Enrique acepta todas
las demandas el 25 de octubre, empezando la segunda década de su
gobierno, dificilmente comparable con la primera’.

El 5 de junio de 1465, por orden del arzobispo Carrillo y Juan
Pacheco, los dos opositores a Enrique 1v, se produce la Farsa de
Avila": la deposicién simbélica de Enrique tuvo como fin nombrar
heredero al infante Alfonso.

7 Netanyahu, B., De la anarquia a la Inquisicién, Madrid, La Esfera de los Libros,
2005, pp. 53-82.

8 Beltrdn de Heredia, V., “Las bulas de Nicolds V acerca de los conversos de

Castilla”, Sefarad, XXI (1961), pp. 35, 44-45.

9  Asi se nos dice en la Crénica de Enrique 1V, Biblioteca de Autores Esparioles, ed
de Cayetano Rosell, Madrid, Atlas, 1953, p. 33.

10 Morales Muiiz, D.C., Alfonso de Avila, rey de Castilla, Avila, Institucién Gran
Dugque de Alba, 1988.
Morales Muiiz, L., “Los mercaderes del rey Alfonso XII a la villa de Arévalo”,
Anuario de Estudios Medievales, 1988, pp. 481-483.
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Los conversos parecen haberse opuesto a la nominacién del
principe Alfonso, considerdndola ilegal en el mds estricto sentido
de la palabra; sin embargo y gracias en parte a la influencia nobi-
liaria, al mismo tiempo que un cambio en la politica llevada a cabo
por el propio principe, nombrando como su Relator a Luis Diaz de
Toledo, hijo de Ferndn Diaz de Toledo', cuya finalidad no era otra
que atraer a su causa a los conversos, teniendo ya bajo su influencia
a una gran mayoria de cristianos viejos.

Castilla pricticamente dividida en dos, se debilité6 de forma
progresiva; el clima de inestabilidad influyé en las ciudades, con-
virtiéndose ese afo de 1467 en una segunda parte de las revueltas
toledanas de 1449. Alonso de Palencia intenté explicar el porqué de
esta explosion, asegurando que el choque se debié al odio entre cris-
tianos nuevos y viejos'%. En Toledo que estaba en manos de Alfonso,
con una fuerte poblacién conversa, se extendi6 el rumor de que
estos querfan hacerse con el poder y rendirla a Enrique.

Los hechos que vamos a citar, provocarfan una vez mds una reac-
cién popular’: El domingo 19 de julio de 1467, se publicé una
sentencia en la catedral de Toledo contra el alcalde de esta, Alvar
Go6mez de Ciudad Real, antiguo secretario de Enrique 1v, por su par-
ticipacion en la subasta para la recaudacién de algunos de impuestos
pertenecientes a la didcesis toledana y en Maqueda, y quien habia
maltratado a algunos judios que habian tomado parte susodicho
dia en esta. Sin embargo, cuando todo parecia iba a solucionarse,
Fernando de la Torre, uno de los conversos més influyentes de la
ciudad, convenci6 a Alvar Gémez de retractarse, siguiendo con el

11 Segtn el testamento de Juan II, 28 de mayo de 1468, Luis Diaz de Toledo
firmaba como “oidor, refendario, secretario, notario mayor de los privilegios
rodados y miembro del consejo de nuestro Sefior, el rey Don Alonso de Castilla
y Ledn”, Coleccion Diplomdtica, pp. 124-125.

12 Alonso de Palencia, Cuarta Década, t. 11, Madrid, Real Academia de la Histo-
ria, p. 88.

13 BN, ms 2041, fols. 36-40.

Benito Ruano, E., Los origenes del problema converso, Madrid, Real Academia
de la Historia, 2004, p. 144.
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polémico debate hasta la entrada en la catedral donde un grupo de
conversos armados mataron a dos clérigos.

Tales hechos desgastaron un poco mds el ya caldeado ambiente
de la capital del Tajo, que provocé un estallido generalizado pocos
dias después, el 21 de julio, estipuldndose que los cristianos viejos
debian venir a defender la catedral ante las amenazas de los conver-
sos, siendo protegidos estos dltimos por Alonso de Silva, enemigo
de Pero Lépez de Ayala, quien a su vez abogaba por los cristianos
viejos'. Los conversos, el licenciado Franco y Fernando de la Torre
entre otros, serfan ajusticiados, continuando los tumultos durante
toda una semana.

El enfrentamiento produjo un nimero de victimas equipara-
bles a las producidas en 1449. Temiendo una represion contra los
cabecillas de la misma, algunos nobles decidieron “negociar” con
Enrique®. El 16 de junio de 1468 este proclama un perdén gene-
ral de los toledanos, incluyendo a aquellos que habian perpetrado
robos contra los conversos'.

El 3 de julio Enrique redacté una cédula en la que se prohibia
a los conversos tener oficios en Toledo. Asi a la muerte de Alfonso,
Enrique se encontré, stibitamente, en una posicién mucho mds
fuerte y aunque tardé tres anos en reaccionar, el 10 de junio de
1471, redacté un nuevo documento reinsertando a todos los con-
versos anteriormente expropiados. Isabel serfa entonces nombrada
heredera al trono, el 19 de septiembre de 1468".

14 Alonso de Palencia, Crénica de Enrigue IV, A, Paz'y Melia, 11, 1905, pp. 48-50.
Netanyahu, B., Los origenes de la Inquisicion, pp. 650-738.

15 Pedro Lépez de Ayala, influenciado por su mujer Marfa de Silva, compren-
dieron rdpidamente el peligro en el que se encontraba sino se aliaban a En-
rique IV. “Crénica del rey Don Enrique el Cuarto de este nombre por su ca-
pelldn y cronista Diego Enrique del Castillo”, Biblioteca de Autores Esparioles,
70 (1953), p. 175.

16 Benito Ruano, E., Toledo en el siglo XV, p. 106.

17 ‘Memorial de diversas hazafias de Diego de Valera”, Biblioteca de Autores Es-
parioles, ed. de Cayetano Rosell, Madrid, Atlas, 1953, pp. 46-48.
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A los hechos de Toledo, sucederfan los alborotos anti-conversos
de Cérdoba'®. El principal causante de estos parece haber sido el
arzobispo de la ciudad, Pedro de Cérdoba y Solier, asociado con
Pacheco, quien predicé contra los cristianos nuevos, azuzando a la
poblacién; el defensor de los conversos fue Alonso de Aguilar. El
ataque mds importante contra los dichos neédfitos se produjo el del
26 de marzo de 1473. Entre los rumores que corrieron contra ellos,
se encontraban la celebracién de ceremonias judaicas, falta de respe-
to contra la fe cristiana, intentos de asesinatos etc.

Pero la situacién continué complicindose, los acontecimien-
tos se desencadenaron cuando al pasar en procesién la imagen de
la Virgen vertieron agua sobre ella, segtin se dijo, desde la casa de
un cristiano nuevo. Enseguida se hablé de orin como el liquido
derramado, inicidndose una persecucién que provocé la huida de
cristianos nuevos cordobeses.

Y con esta, ya son dos, Toledo y Cérdoba, quienes termina-
ron con el predominio e influencia conversa dentro del concejo
ciudadano. Esta actitud fue tomada como ejemplo en ciudades
limitrofes andaluzas, con idéntica propaganda (Montoro, Arlamuz,
La Rambla, Baeza o Jaén) y que, segtin apuntan las cronicas, lleva-
ron al asesinato del condestable Miguel Lucas de Iranzo".

En Sevilla pronto se hacen sentir los temores de posibles ata-
ques contra los conversos, quienes procedentes de otras ciudades
andaluzas se refugiaron en ella. Pero la zona sevillana se encontraba
en plena crisis econdmica, con sequia y hambruna. Es por lo que
algunos conversos consideraron interesante asentarse en Gibraltar.
Sin embargo, una parte de cristianos nuevos sevillanos decidié que-
darse en la ciudad. Fue cuando se escucharon con mds fuerza las
criticas sobre su comportamiento: no santificaban el domingo, eran

18 Amran, R., “Apuntes sobre los conversos asentados en Gibraltar”, En la Espara
Medieval, Universidad Complutense de Madrid, Departamento de Historia
Medieval, 12 (1989), p. 249-253.

19 Sobre la figura del Condestable ver: Hechos del Condestable Don Miguel Lucas
de Iranzo (Cronica del siglo XV), ed. y estudio por Juan de Mata Carrazo,
Madrid, Espasa-Calpe, 1940.
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enemigos de los cristianos viejos con quienes trataban, enviaban
aceite a las sinagogas...?

El motin sevillano se desencadend, como el cordobés, tomando
un incidente como excusa: un joven converso habia acuchillado a
un cristiano viejo; con motivo de vengar la injuria, a la hora de la
siesta fueron a casa del converso, saqueando y robando todos sus
bienes y como un reguero de pélvora el enfrentamiento se extendi6
por toda la ciudad.

En principio podemos decir que aquellos que desearon dis-
minuir el poder de Enrique 1v, y se habian apoyado en el partido
anti-converso para ello, pronto se dieron cuenta de que en realidad
no lo necesitaban y continuaron sus demandas ante el rey solita-
rio. El personaje que indiscutiblemente manipulé lo que seria la
segunda mitad del reinado de dicho monarca, apoydndose en eses
movimientos anti-conversos, fue Juan Pacheco.

Alvaro de Luna habia escogido a Pacheco como compaiero de
juegos de Enrique, cinco afios mayor que el prl'ncipe, quien pron-
to se convirtié en su favorito?', obteniendo rdpidamente el titulo
de marqués de Villena (también obtuvo para su hermano, Pedro
Girdn, el maestrazgo de Calatrava).

Tras los primeros acontecimientos toledanos, en 1449, se produ-
jo entre ellos una ruptura, quizds debida en parte a la enemistad que
Lope de Barrientos, antiguo preceptor de Enrique, tenia a Pacheco.
Sin embargo, por su gran poder, cuando Enrique fue coronado
rey, Juan Pacheco y su hermano fueron nombrados miembros del
Consejo Real (“mayordomo mayor” y “camarero mayor” respecti-
vamente). Entre 1457 y 1458 Enrique firmé acuerdos intentando
controlar a los nobles (sobre todo a Pacheco y Girén), quienes se
dieron cuenta de que el monarca intentaba reducir al minimo su

20 Palencia, III, p. 134. Palencia asegura que no todos los cristianos viejos par-
ticiparon en las campafias contra los conversos. Amran, R.,“;Antecedentes a
la rebelién de Toledo en 14492 El caso de Sevilla en el afio 1434”, Monogra-
phic issue in honour of Eloy Benito Ruano, ehumanista/Conversos, 11, 2022,

pp. 1-10.

21 DPulgar, Fernando, Claros varones, ed. de Brian Tate, Oxford, At the Clareton
Press, 1971, pp. 56-57.
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libertad de movimientos. Los pactos contra el rey se sucedieron,
llevando a la ruptura definitiva hacia 1462 cuando los catalanes
pidieron ayuda a Enrique, enfrentados contra su rey Juan 11, pero
tras la intervencién de Pacheco, la unién deseada por Enrique entre
Castilla y Aragén quedé6 destrozada®.

Pacheco a partir de estos momentos empezaria a participar en el
conflicto entre cristianos viejos y nuevos, como parte de su progra-
ma para desestabilizar Castilla. El serfa el que promoveria el rumor
sobre los amorios de la reina Juana con Beltran de la Cueva y a quien
se debe, en parte, el que ya circulaba en la corte sobre la impotencia
de Enrique: nuestro personaje sélo emplearia esta propaganda con
un fin, la de hacerse de vuelta con el poder. También y de forma evi-
dente el apoyo que, en principio, dio a los infantes Alfonso e Isabel
tuvieron la misma meta, respaldado en esta ocasién como en otras,
por el arzobispo Carrillo.

Sin embargo y a pesar del enfrentamiento con el rey, Pacheco
volveria a su servicio, tras los acuerdos de los Toros de Guisando,
en los que se nombré a Isabel como heredera. Este personaje con-
tinuarfa y continuarfa conspirando contra le rey, fomentando los
tumultos anti-conversos, como ya hemos citado en Andalucia, pero
también en Segovia, en donde por suerte para los cristianos nuevos,
fueron defendidos por las autoridades. Frente a ello no parece que
Enrique hubiera reaccionado ni contra los sucesos de Cérdoba, ni
contra los de Jaén, pero en cambio intercedié en 1450 frente a su
padre para que concediese perdones a los autores de los aconteci-
mientos acaecidos en Toledo en 1449, o los que él concede en 1462
en Carmona y en Toledo en 1468.

La pregunta que nos hacemos es si en realidad Enrique vio en los
enfrentamientos entre cristianos viejos y nuevos un conflicto de reli-
gién, o por el contrario una guerra civil: la susodicha religiosidad,
fue a fin de cuentas una razén aparente que escondia un verdadero
problema, un enfrentamiento, una fractura entre dos Castillas, que
s6lo lograrfan consolidarse bajo Isabel.

22 Netanyahu, B., Los origenes, pp. 675-696.
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Isabel y Fernando, a la muerte de Enrique, el 11 de diciembre
de 1474, tuvieron que intentar unificar la sociedad castellana: los
problemas de sucesidn, la politica interior y exterior de la corona...
y el problema converso.

ESCRITORES CONTEMPORANEOS A ESTOS CONFLICTOS

Tras los hechos acaecidos analicemos qué piensan en esa época
sobre estos acontecimientos. Para ello vamos a estudiar los puntos
de vista de los siguientes autores:

1. Ferndn Diaz de Toledo

Fue uno de los funcionarios mds importantes de la corte de
Juan 115 naci6 en Alcald de Henares y muy probablemente se con-
virtié en 1391 (su muerte data del afo 1457); experto en derecho
candnigo y civil, secretario de Juan 11 hasta 1420, ocupé poco des-
pués el puesto de Relator. Redacta una Instruccion que envia al
obispo de Cuenca, Lope de Barrientos®, relacionada con la senten-
cia —estatuto, que se inicia de la siguiente manera:

Lo que habeys de decir al Obispo mi Sefior es esto. Que te véoslas
manos, y me encomiendo a su merced, no sélo por mi, mas por
toda esta pobre corrida Nacién de Linaje de nuestro Sefior Jesu
Christo, segin la carne, el qual es sobre todas las cosas, Dios bendi-
to. Ca todo lo tenemos por Padre y protector de ella. Lo qual confio
en este mismo Dios y Sefor, que le dard buen galarddn en esta vida,
y en la otra (donde habemos de durar para siempre) de sus méritos
y loables trabajos, que por ellos ha pasado y pasa... *

23 Getino, L., Vida y obra de fray Lope de Barrientos, Salamanca, Anales Salmanti-
nos, 1927.
Mufioz y Soliva, T., Noticias de los limos Seriores obispos de la didcesis de Cuenca,
Cuenca, Imprenta de Francisco Gémez e hijo, 1860, pp.146-159.

24 Alfonso, M., Defensorium unitatis christianae, Madrid, CSIC, 1943. A partir
de ahora lo citaremos asi, cuando hagamos alusion a Diaz de Toledo: Diaz de

Toledo, p. 343.
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El Relator critica duramente las diferencias que se hacen entre
cristianos viejos y nuevos; opina que estos ultimos van a optar por
emigrar “a tierras de moros”, por culpa de individuos como aquellos
que llevaron a cabo las revueltas toledanas: la nueva fe no les servia
para defenderse de sus enemigos.

Segin que cada dia lo facen: mas aun los que son venidos y de ellos
descienden, estdn escandalizados, diciendo que acertaron muy mal
en venir a la fee; pues son mas perseguidos, que los Judios...que en
todo Toledo de estos dies no hay duda, que a estos pase por volun-
tad de irse a tierra de Moros, o a otros Reynos a tornar Judios...
diciendo que la fee no les vale, no con ella se pueden defender
de los males...allende de todo esto, ha hecho grande escandalo de
la perversa doctrina y consitacién de el Bachiller Marcos Garcia
Magarambros, hombre prevaricador, e infamados de mala vida y
acusado de muchos crimenes y delitos... .?

El pensaba que esto es una blasfemia, ya que el bautismo hace
del judio un nuevo hombre, por tanto los rebeldes debian ser trata-
dos como herejes:

Ya que el Santo Bautismo y la eficacia de él, el qual face el bautizado
nuevo hombre y lo laba y lo quita de todo reato y culpa, y pecado,
y sacalo alli de él, y quedose ebacuado y como si no lo hubiese
cometido: pues el Santo Bautismo obra en él todo su efecto, que-
dando deshecha en él cualquier mancilla o defecto: lo contrario
seria notorio heregia...?

Haciendo referencia a los origenes de Jesucristo y la Virgen, Diaz

de Toledo nos dice:

25 DPasa a explicarnos la opinién de los rebeldes toledanos sobre los conver-
sos: “[...] el qual ha sembrado Zizafa en aquella Ciudad, diciendo, que
los convertidos a la Fee, y los que vienen de ellos, no deben haber ofi-
cios, ni honras, ni Dignidades, ni aun deben ser recibidos por testigos en-
tre los Fieles, funddndose por una razén, que dice la Ley de el fuero de el
Juzgo de testigos, que dice que es canonizado, y fecho Decreto de ello”.

Diaz de Toledo, pp. 343-344.
26 Diaz de Toledo, p. 345.
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Ca como dice San Jerénimo, esto tenian ellos muy ligero de facer
por su mesma Ley, la qual no vino a desatar nuestro sefior Juesu
Christo, mas a la cumplir. Mas el trabajo propio era con los Genti-
les, que se habian de convertir de ela mal al bien, de la infidelidad a
la fee; y por estolos llama conversos el dicho Maestro de las Histo-
rias. Y yo no see como se aplicard a guardar lo que pertenece a nues-
tra Santa Fee el nuevamente convertido, mayormente de é Pueblo
Israelitico, nin de los que vinieron de ellos, nin como honraron las
fiestas de Nuestro Sefior, que es nuestra cabeza y vino de aquel li-
naje a la carne, nin de quanto a la Virgen Gloriosa Nuestra Sefiora,
Maria, su madre, nin de los otros Apéstoles, Santos y Martyres, que
fueron de este mesmo linage... ¥

Cree que si los conversos pecaban debian ser castigados; pero

que los buenos creyentes no deben pagar por aquellos cristianos
nuevos que se comportaban de forma incorrecta:

...que si algun Christiano nuevo hoy, que mal use; que es razon, e
justicia, que siendo amonestado...y yo seré el primero que traeré
la lena, en que lo quemen, y daré el fuego, y aun pongo por con-
clusién, que si el descendiere de el linage ysraelitico, este debe ser
mas grandemente y cruelmente punido...y si la Ley de Dios y lod
Derechos no quieren que el padre punido por el Hijo, ni el Fijo
por el Padre, ni la mujer por el marido, mucho menos lo deben ser
los otros, que no tienen que hacer en ello, aunque todos dicen que
descienden de un Pueblo, e de una Gente...”

2. Juan de Torquemada

Tio del inquisidor Tomds de Torquemada, redacta su Tractatus

contra medianitas e ismaelitas advesarios et detractores fidelium qui de
populo iraelitico originem traxerum®, en Roma, por tanto en latin.

27
28

29

Diaz de Toledo, pp. 348-349.
Ver el documento en: Alfonso, M., Defensorium unitatis christianae, Madrid,

CSIC, 1943. Diaz de Toledo p. 341.

Juan de Torquemada, Tractatus contra Medianitas e ismaelitas, edicién de
N. Lépez Martinez y V. Proafio Gil, Burgos, Seminario metropolitano de

Burgos, 1957.
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Su enfoque serd més teoldgico que el de Diaz de Toledo y com-
pleta en cierta forma la obra del Relator. En primer lugar tratard de
explicar el titulo, los enemigos de Israel, segin la Biblia, eran los
descendientes de Edom; también lo fueron los ismaelitas, ambos
en el texto representan aquellos que odian a los descendientes de
Israel, es decir al pueblo cristiano. A continuacién, pasard a anali-
zar a quienes se rebelan contra los conversos, que a fin de cuentas
se sublevan, nos dice, contra el rey y la iglesia toledana. Para jus-
tificar su accién, los toledanos falsearon los hechos acusando a los
conversos de herejia: todo el proceso s6lo tiene como fin apartar a
los cristianos nuevos de sus oficios y dignidades®. En un segundo
capitulo refutard las sanciones contra los conversos, a quienes se les
considera malos cristianos hasta la cuarta generacién.

Torquemada no admite la discriminacién social y econémica
entre los creyentes, la diferencia entre cristianos viejos y nuevos®';
piensa que perjudica a la propia religién cristiana; continua con su
andlisis afadiendo que las medidas adoptadas en Toledo fueron rea-
lizadas contra derecho, partiendo de premisas falsas®, por lo que la
conclusidén era errénea. La tnica solucién, desde su punto de vista,
debia ser la anulacién de la sentencia-estatuto y la condenacién de
los sublevados™®.

3. Alonso de Cartagena

Hijo de Pablo de Santa Marfa, tedlogo, historiador, filéso-
fo, fue el mds importante portavoz de los conversos, entre 1435

30 Quinto describitur processus antedictus impius, tupote impietatis et maligni-
tatis consilio conceptus et formatos, cum dicitur super populum tuum mali-
gnaverunt consilium, deliberantes conversos adfidem Christi, de genere Israe-
litico sive Iudacorum descendentes, nos esse admittendos danda, ad publica
oficia, ad honores mundanas sive eclesidsticos... Tratado, pp. 129-139.

31 Tratado, p. 216.
32 Ex superioribus iam facile est ostendere quam domnatissima sit conclusio illa
principalis quam praefeti impii Modiantae et Ismaelitae in suo processu iniquo et

scandaloso, quem adversus noviter conversos de populo Isrelitico fecerunt, ex funda-
mentis sus eliciunt... Tratado, p. 191.

33 Amran, R., De judios a judeo-conversos, pp. 66-72.
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y 1455. Nacié en 1385 y se convirtié hacia 1391; estudié en la
Universidad de Salamanca, especializindose en filosofia, teologia y
derecho, obtuvo un doctorado en 1406, siendo nombrado miem-
bro del Consejo Real y nuncio pontificio de Castilla®*. Hacia 1434
fue nombrado obispo de Burgos.

Su libro Defensorium unitates cristianos, dividido en tres seccio-
nes, comienza con los puntos de vista de San Agustin, hasta llegar,
de un rdpido recorrido por la historia biblica al periodo de Jests,
pasando después a explicar la relacién entre el antiguo y nuevo
Israel, haciendo, a continuacién, hincapié en la predestinacion, por
la gracia divina, del nacimiento de este, de linaje de judio®. Nuestro
autor no hace diferencias entre el Antiguo y el Nuevo Testamento,
llegando a la conclusién que aquel que supiera leer y comprender
el primero podria llegar a asimilar el segundo. Finaliz6 su traba-
jo rechazando la sentencia-estatuto, tras un andlisis de la sociedad
conversa de su tiempo, calificindolos de buenos cristianos en su
mayoria y opinando que el rechazo del que fueron objeto se debid,
sobre todo, a cuestiones econémicas y sociales.

4. Lope de Barrientos

Lope de Barrientos nacié en Medina del Campo en el ano 1382,
su padre fue Pedro Gutiérrez de Barrientos, quien murié luchan-
do al lado de Fernando de Antequera, en la refriega de las Cuevas.
Tratd, por tanto, desde la infancia a los infantes de Aragén.

No se sabe exactamente cudndo entré al servicio de la orden de
Santo Domingo, aunque se presupone que hacia finales del siglo
x1v¥; en 1406 fue enviado como profesor al Estudio General del

34 Serrano, L., Los conversos Pablo de Santa Maria y don Alfonso de Cartagena,
Madrid, Escuela de Estudios Hebraicos, 1942, pp. 119-160.
Cantera Burgos, E.,, Alvar Garcia de Santa Maria y su_familia de conversos: histo-
ria de la juderia de Burgos y de sus conversos mds egrios, Madrid, Instituto Arias

Montano, 1952, pp. 416-464.
35 Alfonso, M., Defensorium unitatis christianae, Madrid, CSIC, 1943, p. 191.

36 Cantera Montenegro, E., “El obispo Lope de Barrientos y la sociedad
judeoconversa: su intervencién en el debate doctrina en torno a la sentencia-es-

tatuto de Pero Sarmiento”, Espacio, Tiempo y Forma, 10 (1997), pp.17-29.
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Convento de San Esteban de Salamanca. Entre 1416 y 1433 era
ya catedrdtico de teologia, fue entonces cuando Juan 11 de Castilla
le nombra confesor real y le responsabiliza de la educacién de sus
hijos, el principe Enrique y el infante Alfonso. Nombrado inqui-
sidor en 1438, fue elegido obispo de Segovia en 1440, para pasar
en 1442 a Avila y en 1444 a Cuenca. Fiel al rey Juan, medié en las
diferentes discordias que enfrentaron a este con su primogénito, el
futuro Enrique 1v, actuando siempre como su interlocutor y hom-
bre de estado. Cuando don Alvaro de Luna cae en desgracia, serd
Lope de Barrientos quien le sustituird hasta el fallecimiento de Juan
11. El obispo muere en Cuenca en 1469.

En cuanto a su actividad literaria, muy prolifera, destacamos:

1. Clavis Sapientiae, la mds antigua obra que se le atribuye, espe-
cie de enciclopedia que versa sobre los conocimientos teolégicos y
filos6ficos de la época.

2. Opusculum super intellecu quorumdam verborum cuiusdam
decreti contenti in voluminateria sacrilegio, XvV11, q.111 ait sacrilegio
quoque reatum incurrit, qui iudeis publica oficia committit, en donde
el obispo senala los problemas sociales y religiosos que acaecian en
Castilla. Para él el contacto entre la comunidad cristiana y la mino-
ria judfa provocaban grandes fricciones, proponiendo para mejorar
la situacién la separacién entre ambas comunidades, pero llegando
a la conclusién que el tnico remedio era la expulsién de esta tltima.

3. La Refundicion de la crénica del Halconero de Juan 11 de
Castilla”, publicada en 1459 aproximadamente, en donde Barrien-
tos recapitula los principales eventos politicos y sociales de la época.

Galindo Guijarro, C., Andanzas politicas de fray Lope de Barrientos, Cuenca,
1931.

Getino, Luis G. A, “Vida y obras de Fr. Lope de Barrientos”,
Anales Salmantinos, 1(1927), pp. XVI-XVIL.

Martinez Casado, A., Lope de Barrientos, un intelectual de la corte de Juan II,
Salamanca, Editorial San Esteban, 1991, pp. 49-54.

37 Ver la edicién de Juan de Mata Carriazo publicada en Madrid por la editorial
Espasa-Calpe en el afo 1946.
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4. Los tratados redactados por peticién del rey Juan 11, como
por ejemplo el Tractato de caso y fortuna®® o el Tratato del dormir et
despertar et de sonar et de las adevnangas et agiieros et profecia®, entre
otros.

5. Por ultimo queremos senalar como testimonio importante el
manuscrito sobre el que trabajamos en estas paginas, Contra algunos
zizanadores de la nacién de los convertidos del pueblo de Israel®, redac-
tado entre 1445 y 1451, probablemente escrito como consecuencia
de los acontecimientos de 1449.

Creemos que es el texto que mejor resume los puntos de vista y
el espiritu de autores anteriores, en el que se critica la exclusién de
los cristianos nuevos y se aboga por el fin de esa “transicion”, que
conllevaria la aceptacién sin restricciones de los neéfitos en la socie-
dad mayoritaria.

Er TExTO: CONTRA ALGUNOS ZIZANADORES DE LA NACION
DE LOS CONVERTIDOS DEL PUEBLO ISRAEL

Como observamos, en el titulo del manuscrito aparecen ya dos
términos que veremos identificados sistemdticamente. Estamos
haciendo referencia a “nacién” y “pueblo”. Veremos que rdpidamen-
te estos serdn asociados al de “linaje” y utilizados como sinénimos.
Todo ello, tal y como observamos, segtin el texto, para oponerse a la
discriminacién de los neéfitos.

El documento objeto de nuestro estudio lo inicia Lope de
Barrientos con una citacién biblica sobre la historia de Ester, en
Babilonia, cuando los enemigos del pueblo judio intentaron exter-
minarlos. En esta ocasion califica a los judios de “pueblo”

Muchas veces he leido de aquel malo Amén, en tiempo del Rey
Asuero, ensayar e cometer contra aquella juddica nacién infinitas
persecuciones, y de todas redundarles grades bienes. Mas cuando

38 BN Madrid, ms.18455, fol. 27-38v.
39 BN Madrid, ms 18455, fols. 38v-63v.

40 Biblioteca de la Universidad de Salamanca, ms. 455, fols. 52r-67v. Este serd el
documento que hemos utilizado en nuestro estudio.
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sus arcas llenas de sus obras, ved qué termino hicieron por él con
ser, como era, segundo Rey Asuero, su condestable y gobernador
de los sus reinos*!

Amidn, aquel que dese6 terminar con la minoria, es comparado
a Marquillos, quien segtin el obispo de Cuenca deseaba realizar lo
mismo pero con los cristianos (Barrientos nunca los califica de cris-
tianos nuevos); también observamos que Lope utiliza el término de
“nacién” para catalogar a los susodichos judios establecidos en el
reino de la antigua Mesopotamia.

Entre los datos que aporta Lope de Barrientos, para subrayar sus
puntos de vista, sefiala los diferentes linajes importantes en los cua-
les se integraron los conversos:

Pues esto non lo podran tirar los viles maldicientes enrredadores de
pueblos, poco temientes de Dio e de sus santos Evangelios e dotri-
nas. Ni desdirdn que los fijos del Rey de Navarra no sean nietos del
Almirante don Alonso Henriquez, e notros fijos del Maestre ¢ Con-
destable de Castilla e de otros muy grandes del Reino; asi como los
fijos de don Henrique, que son Reales de ambas partes; ca de parte
de su padre son nietos de aquel buen caballero don Alonso hen-
riquez e tresvisnietos del Maestre don Fabrique, fijo del Rey don
Alonso, e hermano del Rey Henrique el viejo, e de la otra parte son
tresvisnietos del dicho don Henrique el viejo e de don Juan Alonso
conde de Niebla el viejo, e sobrinos del Duque de Medina, conde
de Niebla, hijos de su hermana...

E non sélo estos que me vinieron a la memoria, por ser de linaje
Real conservados en el israelitico, todo de altos linajes, caballeros
e de los mayores e mas principales del Reino; de los cuales allende
de la caballeria e de la nobleza e de haber entre ellos condes e ricos
homes e otros grandes senores; mas aun deste mismo linaje haber
habido Arzobispos y Obispos e otros Perlados e varonres e eclesids-
ticos, religiosos, que fueron e son hoy dia. Conosco aun otros hoy

41 BU Salamanca, ms 455, fol. 52r. Fernin Diaz de Toledo, inicia de idéntica
manera su Instruccion al Relator. Ver el andlisis que realicé en su momento en:
Amran, R., De judios a judeo-conversos, reflexiones sobre el ser converso, Patis,
Université de Picardie-Indigo, 2001, p. 58.
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vivos de muchos linajes en Castilla, fijos e nietos e trasvisnietos
e descendientes del israelitico linage, asi legos como clérigos, asi
de nobles linages cavalleros como ciudadanos, a los cuales todos
no se face poco injuria de las palabras e obras de Marquillos; e no
solamente de Marquillos mas de los favorizantes de Marquillos. .. *

Dentro de la dindmica de defensa que entabla Lope de Barrientos,
aludird a una serie de temas que nos hard recordar en ocasiones a
otros autores, haciendo especial hincapié en el hecho de que los
cristianos nuevos pertenecen al pueblo, nacién y linaje de Jests. Los
expone de la siguiente manera:

A. La imagen que proyecté la revuelta de 1449, segtin nuestro
autor, fue la de una persecucién sin tregua contra los conversos,
mucho mds intensa que aquella que se debia llevar a cabo contra los
judios y musulmanes, enemigos estos dos dltimos de la fe.

...Porque yo vos lo quiero decir; porque son muy mucho mas per-
seguidos que los que no son venidos a la fé.; Y bien tal y asi Dio me
ayude! yo no dudo que algunos, y especialmente de aquellos que
poco entienden y saben, pasan por sus voluntades de se ir en otros
reinos e partidas...E no sélo e otras, mas aun dejardn la fé, pues
que por ella no pueden punto valer ni aun bien se defender de los

malvados...®

El argumento segtin el cual los neéfitos abandonarian el cris-
tianismo ya que desde que llegaron a este fueron sistemdticamente
atacados por su condicién de judeo-conversos, fue esgrimido por
Ferndn Diaz de Toledo* en su Instruccién al Relator dirigida al obis-
po Barrientos, la cual contenia tres clases de afirmaciones basadas
en principios religiosos, juridicos y sociales®. Debido a las relacio-
nes entre ambos hombres veremos que una parte de los postulados

42 BU Salamanca, mss.455, fol. 69r.
43 BU Salamanca, mss 455, fol. 52v.

44 Ferndn Diaz de Toledo, de origen converso, destac en la corte de Juan II de
Castilla y entre otros cargos politicos detenté el de Relator.
Amran, R., “De Pedro Sarmiento a Martinez Silieceo”, p.39.

45 ... Segun que cada dia lo facen: mas aun los que son venidos y de ellos descien-
den, estdn escandalizados,diciendo que acertaron muy mal en venir a la fee;
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apuntados por Diaz de Toledo son recogidos en el presente manus-
crito que estamos analizando.

B. La meta de dicha persecucién en la ciudad de Toledo, en 1449

no fue otra que expoliar a los conversos de sus heredades y privile-
gios. Haciendo alusién a Marcos Garcia de Mora y a sus seguidores,
Lope de Barrientos nos dice:

...Y él como toda culpa del malvado, mas de sus mal convertidos
y adherentes, favorables a sus obras. Y él como todo facia cuanto el
corazén le dava y con todo se salfa, ha creido quitar oficios, sem-
brando grandes zizanas contra los ya convertidos e contra sus veni-
deros descendientes asf de la santa iglesia como de pueblos y villas,
diciendo asi: que los que dellos menfan no debian haber oficios,
ni honrras, ni dignidades, ni rentas, ni beneficios; funddndose por
cierta ley, diciendo ser canonicada fecho della decreto...?.

46

47

pues son mas perseguidos, que los Judios...diciendo que la fe no le vale ni con
ella pueden defenderse de los males...

Alonso de Cartagena, Defensorium unitatis Christianae, ed. de Manuel Alonso,
Madrid, 1943, pp. 343-344.

Amran, R., Judios y conversos en el reino de Castilla: propaganda y mensajes poli-
ticos, sociales y religiosos (siglos XIV-XVI), Madrid, Junta de Castilla y Ledn,
2009, pp. 114-116.

B. Netanyahu hace alusién a dicho texto, analizando sobre todo la implicacién
de Lope de Barrientos en los acontecimientos de 1449. Nos explica que este
documento fue dirigido a un sobrino suyo, de origen converso. Nosotros sin
embargo opinamos que podria tratarse quizds de un juego literario. Por otro
parte hay otros puntos que sefiala Netanyahu que nos parecen muy intere-
santes, como por ejemplo que Lope de Barrientos hubiera denominado sis-
temdticamente a los conversos “cristianos” (y no “cristianos nuevos”), haciendo
sobre todo alusién a la fidelidad de estos y refutando de forma indiscutible el
canon 65 del IV concilio de Toledo (por el cual se excluia de todos los cargos
publicos a los judios).

Netanyahu, B., Los origenes de la Inquisicién, Barcelona, Critica, 1999,
pp- 553-560.

BU Salamanca, mss. 455, fol. 53r.
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Diaz de Toledo®® y Juan de Torquemada® utilizaron términos

muy parecidos, asegurando que la meta de los rebeldes toledanos
fue de excluir a los conversos de oficios y dignidades. Asi nos dice el
sobrino del Inquisidor:

....Quinto describitur processus antedictus impius, utpote impie-
tatiis et malignitatis consilio conseptus et formatus, cum dicitur
super populum tuuem malignaverunt consilium, deliberantes con-
versos ad fidem Christi, de genere Israelitico sive Iudacorum des-
cendentes, non ese admittendos ad testimonia danta, ad publica

officia, ad honores mundanos sive ecclesiaticos...*®

48

49

50

Allende de todo esto, ha hecho grande escdndalo la perversa doctrina y consi-
tacion de el Bachiller Marcos Garcfa Magarambrés, hombre prevaricador e
infamado de mala vida acusado de muchos crimenes y delitos...el qual ha
sembrado Zizana en aquella Ciudad, diciendo, que los convertidos a la Fee, y
los que vienen de ellos, no deben ser recibidos por testigos entre los Fieles, ...
Alonso de Cartagena, p. 344.

Juan de Torquemada, tio del gran inquisidor, nacié en Valladolid a finales del
siglo XTIV, aproximadamente en 1388. Su padre fue Alvar Ferndndez de Tor-
quemada, cristiano viejo y su madre, fue probablemente de origen converso.
Entra en la orden de Santo Domingo a los diecisiete afios. Fue legado de
Juan II de Castilla en el concilio de Basilea. Escribié, entre otros trabajos, un
texto llamado Tractatus contra medianitas e ismaelitas adversarios et detractores
Sedelium qui de populo israelitico originem traxerunt, en donde expone sus pun-
tos de vista de vista sobre la problemdtica conversa.

Beltrén de Heredia, V., “Noticias y documentos para la biografia del carde-
nal Juan de Torquemada”, Archivum Fratrum Predicatorum, XXX (1960),
pp. 58-118.

De forma muy parecida se expresé Diaz de Toledo: ... Y4 que el Santo Bautis-
mo, y la eficacia de él, el qual face el bautizado nuevo hombre, y lo laba, y lo
quita de todo reato y culpa, y y pecado, y sacalo alli de €, y quedase evacuado
y como sino lo hubiese cometido: pues el Santo Bautismo obra en ¢él todo su
efecto, quedando deshecha en él cualquier mancilla o defecto: lo contrario serfa
notaria heregfa. ..

BU Salamanca, mss. 455, 53v.

Juan de Torquemada, Tractatus contra Medianitas e Ismaelitas. Defensa de los
Jjudios, ed. N. Lépez Martinez, Burgos, 1952, p. 137.

Amran, R. De judios a judeo-conversos, pp. 66-72.
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C. El sacramento del bautismo, su importancia como premisa
indiscutible hacia una nueva vida, punto central de la transicién
hacia la sociedad mayoritaria cristiana:

...E que el santo bautismo e eficacia de €l, el cual hace el baptizado
« 5 . 51
nuevo home”, e lava e quita del todo la culpa e pecado...

D. Segin Lope de Barrientos, Jests, la Virgen y los Apdstoles
procedian del pueblo judio, por tanto asume la imposibilidad de
desdenar la integracion de los neéfitos en el seno del cristianismo:

El cual capitulo expresamente que ninguno non debe ser E sobre
aquel paso dicen los doctores todos que no solamente no deven ser
desdefiados, mas que deven ser favorecidos; lo cual bien concuerda
con la palabra del Apostol donde dice: judeo primum et graeco... E
que si esto asf no hubiera seido, prosperada la santa fé, nuestra, ni la
santa iglesia de Dios es notorio a los entendidos, pero para los risti-
cos utiles bastals después de la Humanids de Nuestro Sefior e de la
bienaventurada Virgen e Madre suya, padres, Profetas e Patriacas,
Apéstoles e Mirtires e otros santos coronados e muy notorios a los

vivientos...>.

51 BU Salamanca, mss 455, 53v.

52 Diaz de Toledo se habia expresado de forma parecida, recordemos por ejemplo
algunas de sus opiniones: ...Ca como dice San Geronimo, esto tenfan ellos
muy ligero de facer por su mesma Ley, la qual no vino a desatar nuestro sefior
jesu Christo, amas a la cumplir. Mas el trabajo propio era con los Gentiles, que
se habfan de convertir de el mal al bienm de la infedelidad a la Fee; y por esto
los llama conversos el dicho Maestro de las Historias. Y yo no see como se apli-
card a guardar lo que pertenece a nuestra Santa Fee el nuevamente convertido,
mayormente de é| Pueblo Israelitico, nin de los que vinieron de ellos, nin como
honraron las fiestas de Nuestro Sefior, que en nuestra cabeza y vino de aquel
linaje de la carne, nin de quanto a la Virgen Gloriosa Nuestra Sefiora. Maria, su
madre, nin de los otros Apéstoles, Santos y Martyres, que fueron de ese mesmo
linage... Juan de Torquemada se exprimié también de idéntica forma: “Ter-
tia quod necessarion sit quod omnes auctoritates loquentes de incredulitate
aut damnatione nationis Iudaecorum veniant accpiendae particulariter dequi-
busdam, et non universaliter, ostenditur tali ratione : quia aliter esset blasphe-
mare et damnare non modo antiquos sanctos patres patriarchas et prophetas et
plurimos virtuosissimos sapientia et sanctimonia clarissimos praesentes in vita,
sed etiam ipsum Salvatorem nostrum eiusque nobilissimam ac sanctissimam
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E. Por todo lo senalado anteriormente Lope de Barrientos califi-
c6 dicha rebelién como un acto herético®.

Lope de Barrientos no deja lugar a dudas, en su opinién, todo
el movimiento anti-converso vinculado a la ciudad de Toledo habia
sido provocado por la envidia de los cristianos viejos.

...E sobre todo lo que mas grave y peor ees: querer a sabiendas
dogmatizar tan grande error contra nuestra santa fé, cuando en esto
no solo se face injuria e los de casa, mas a los de todas las Espanas
en aun de todo el mundo...Pue de muchos y tan nobles varones
e de tantos tiempos acd como de los judios fueron convertidos a
nuestro Sefor Jesucristo ;quién podria discernir sus tan grandisi-
mas sumas?...En respecto de lo cual mandamos hacer pesquisa, e
por ella tanto es fecho que cuido que, Dio mediante, poco mas o
poco menos alcanzamos a la cepa adonde la codicia vil, la envidia y

la maldad arraigan malas raices e lanzan muy viles fojas. . 4

CONCLUSIONES

Para finalizar podemos decir que hemos intentado, desde las pri-
meras lineas descifrar un binomio, el de judeo-converso, es decir, la
situacién a la que se enfrent6 un judio tras su conversién en el siglo
xv, y que influyé sobre la de sus herederos: el hecho de ese pasaje
a la religion de la mayoria que llevé consigo no sélo cambios en la
religiosidad del individuo, sino que a partir de 1449 también afect6
a su situacién social, politica e incluso econémica.

Desde este periodo que va de 1391, tras el asalto a las grandes
juderias, y en donde un buen ntmero de judios se convirtié al

matrem virginem Mariam ac gloriosos apostoles et evangelsitas, qui de genere
Iudacorum traxerunt originem...».
Amran, R., De judios a judeo-conversos, pp. 61, 71.
BU Salamanca, mss. 455, fol. 53v, 54r.

53 ...Mas yo no sé, sefior Sobrino para qué en esto me detengo, pues quizd segun
vuestro sotil ingenio formedes de aquesto tanto que lo mio no vos venga nue-

vo; por si la herejfa del diablo Marquillos e de aqueste inicio loloso maldiciente

hubiese lugar. BU de Salamanca, mss. 455, fol. 54r.
54 BU Salamanca, mss. 455, fols. 58r-58v.
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cristianismo (la gran mayoria por miedo), encontramos la creacién
y deformacién de una imagen, la del converso. Sélo serd a partir de
1449 cuando los cristianos nuevos cojan la pluma para defender sus
intereses y atacar a sus oponentes. Estos escritos, sin embargo, se
situaron en un plano intelectual, que sélo influy6 en una minoria
culta.

Sus puntos de vista estuvieron basados en la legitimidad de esos
conversos a ser considerados como iguales, por pertenecer al mismo
linaje que Jesus, la Virgen y los Apéstoles. Luchardn por restablecer
el ideal de fidelidad al cristianismo que se percibia en ellos con ante-
rioridad a 1391, considerando como “blasfemia” los ataques de los
cristianos viejos (la sentencia —estatuto, el Memorial serédn cataloga-
dos como tal) y cuya meta sélo fue, segtin los hechos, hacerse con
los bienes de los conversos.

Sin embargo, en el movimiento anti-converso percibimos dos
ejes paralelos, uno popular, guiados por el rumor en el que se desca-
lificé sistemdticamente a los cristianos nuevos y del que se hicieron
eco las crénicas del siglo xv; el otro se situd en el plano teolégico-in-
telectual: se catalogd a los conversos de herejes.

Por tanto, podemos considerar la “conversién” como una tran-
sicidn, en donde el rito de pasaje fue el bautismo, para que estos
judeo-conversos llegaran a ser parte de la sociedad mayoritaria. Tras
lo expuesto vemos que el trénsito no finaliza, no hay una “verdade-
ra” conversion o aceptacién de estos como cristianos, los acompafé
a partir de esos momentos el adjetivo de “nuevos”, sobre todo si
observamos la situacién de los neéfitos convertidos después de
1391. Por tano no hay un fin a ese periodo de “transicién” sino que
estos, durante siglos, se encontrardn en “trdnsito” sin poder salir de
este, una vez mds excluidos y en la periferia social de la sociedad
castellana.
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La modernidad se enfoca histérica, socioldgica' y filosoficamente?
y conlleva tres imdgenes. La primera es la de un mundo que se abre a
la accién humana guiada por la Razén como fuente de emancipacién
individual y colectiva por el progreso cientifico y técnico, por el
desarrollo econémico y social y sus consecuencias sobre el bienestar
de los individuos. La segunda es la de un mundo que se unifica en
torno a valores universalistas en el cual se desmoronan la tradicién, la
ignorancia y la supersticién, pero un mundo que crea la explotacién
capitalista, la dominacién colonial e imperialista occidental. La
tercera es la de un mundo en que la religién y la tradicién ya no
fundamentan la organizacién social y politica. Este cambio de civi-
lizacién ocasiona un cuestionamiento de las ideologfas establecidas,
de los valores, de los modelos y de las normas vigentes.

Si bien el problema planteado por el progreso material y sus
consecuencias no es nuevo en Espafa, entre 1875 y 1914, los
inventos tecnoldgicos se desarrollaron a un ritmo muy rdpido. Con
las nuevas técnicas, la productividad, el rendimiento, la eficiencia
se convierten en los nuevos dogmas que conducen a un cambio
de espiritu y valores. Por tanto, es en esos anos cuando mds debate

1 Lipovetsky G., Lére du vide, Paris, Editions Gallimard, collection folio/essais,
1983, p. 10, Baudrillard J., Lautre par lui-méme, Paris, Editions Galilée, 1987.
2 Vattimo G., La société transparente, Paris, Ed Desclee de Brouwer, 1990, Ri-
coeur P« Civilisation universelle et cultures nationales », in Esprit, octobre

1961, pp. 439-453.
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suscita esta transicion de la tradicién a la modernidad. Paris es,
como senala Christophe Charle “el refugio provisional de lo que
entonces se llama modernidad”?, desempenando el papel de capital
intelectual de Europa, punto de atraccién mundial y simbolo de
reprobacién de todo conservadurismo.

En este trabajo, pretendemos analizar la representacion de la
transicién de la tradicién a la modernidad en las tres novelas escogi-
das, La amiga intima (1908) de Maria del Pilar Sinués, Visidn de vida
(1909) de Magdalena Santiago Fuentes, £/ Cristo de la Roca (1911)
de Dolores de Gortdzar Serantes, utilizando el concepto en el sentido
de “presentarse representando algo y representar algo para ciertos
fines™®. Para ello, aunaremos el texto y su afuera, reinstalando al
sujeto de la enunciacién en el sentido de Vincent Jouve, “proyeccion
afectiva, estética e ideoldgica que impregna cualquier relato y que
permite reconstituir una figura de la enunciacién™, en sus contextos
culturales a través de las marcas afectivas, estéticas e ideoldgicas
que afloran en el discurso a tres niveles, semdntico, sintdxico y
pragmdtico, en el juego de pronombres y tiempos verbales®, adje-
tivos evaluativos que implican un juicio suyo’, la ironfa, el campo
metaférico, desde el prisma de la ideologia de sus respectivas autoras:
Maria del Pilar Sinués, catélica practicante, Magdalena Santiago
Fuentes cuyas obras y autores traducidos reflejan sus afinidades
pedagdgicas, sociales y literarias, asi como la necesaria difusién de
ideas renovadoras en la sociedad espanola®, Dolores de Gortdzar

3 Chatle C,, Paris fin de siécle, Paris, Seuil, 1998, p.12.
4 Marin, L. De la représentation, Paris, Gallimard, Le Seuil, 1994, p. 255.

5 Jouve, V. « Qui parle dans le récit? » Cabiers de narratologie n°10, Presses Uni-
versitaires de Nice-Sophia Antipolis, 2¢me trimestre, vol.2, 2001, p. 84.

6 Benvéniste, E. “Les relations de temps dans le verbe francais”, Problémes de
linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966 pp. 237-250.

7 Kerbrat-Orecchioni, C. Lénonciation : de la subjectivité dans le langage, Paris,
A. Colin, 1999, pp. 100-103.

8 Dérez Bernardo, M. L. “Magdalena de Santiago-Fuentes (1873-1922) y su

contribucion a la literatura y la traduccién en Espafa” Lingiifstica y Literatura,
43(81), 2022, pp 271-282. <https://doi.org/10.17533/udea.lyl.n81a12>.
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Serantes defensora de “la Comunién catdlico-mondrquica” una de
las denominaciones adoptadas por el movimiento carlista.

El contexto de produccién reunird tanto la herencia literaria y
cultural en la cual se inscriben los textos estudiados, como el entorno
socio-politico que condiciona y provoca su emergencia’. Pero tam-
bién estard ligado al espiritu del tiempo “concepto historiografico més
apto, por su mayor envergadura, para registrar los cambios profundos
de sensibilidad, mentalidad y ethos, que jalonan la historia”'° con su
consabida red de imdgenes colectivas, dependiendo los contornos de
sus personajes de los valores ideolégicos y estéticos, histéricamente
determinados de los miembros de la interaccién, autor y lector,
anclados en el imaginario de una época, las representaciones sociales
vigentes, los esquemas preconcebidos e interiorizados''. La figura
del lector-receptor desdibujado'? que postula, sistemdticamente, el
proceso de comunicacién literario iniciado por cualquier escritor'
aflorard en el abanico de referencias culturales, presupuestamente
compartidas, salpicadas en la narracién y las indicaciones de lectura
contenidas, en cada obra, que atribuyen al destinatario un definido
papel interpretativo, programado por recursos literarios o estrategias
narrativas para incitarle a enmendar el mundo real en que vive,
aplicando en su propia vida los valores y normas que le proponen
los protagonistas esbozados como modelo, en cada novela, gracias,

9  Maingueneau, D. Le contexte de l'euvre littéraire: énonciation, écrivain, société.
Paris, Dunod, 1993, p. 24.

10 Cerezo Galdn, P, El mal del siglo. Bilioteca Nueva, Ed. Universidad de Grana-
da, 2003, p. 41.

11 Cros, E. Le sujet culturel. Sociocritique et psychanalyse, Paris, UHarmattan,
2005, p. 16.

12 Jouve, V. La lecture. Paris, Hachette, 1993, p. 28.

13 Maingueneau, D. Eléments de linguistique pour le texte littéraire. Paris, Bordas,

1986, p. 12.
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a un tiempo, a la refiguracién de la mimesis'* y a su identificacién a
ellos favorecida por su implicacién personal y afectiva'.

La demostracién del planteamiento que venimos detallando
abarcard los apartados siguientes:

— La acérrima defensa de la tradicién catélica en La amiga intima
(1908) de Maria del Pilar Sinués, frente a la depravacién de los
modales acarreados por la modernidad parisina.

— Anhelo de modernidad como tnica posibilidad de derrocar a
la aristocracia aferrada a la tradicién en Vision de vida (1909) de
Magdalena Santiago Fuentes.

— Rechazo de la modernidad y apologia de la tradicién catélica en
El Cristo de la Roca (1911) de Dolores de Gortdzar Serantes.

LA ACERRIMA DEFENSA DE LA TRADICION CATOLICA

EN L4 AMIGA INTIMA (1908) DE MARiA DEL PILAR SINUES,
FRENTE A LA DEPRAVACION DE LOS MODALES ACARREADOS
POR LA MODERNIDAD PARISINA

Tras el titulo temdtico'® de la novela que evidencia su contenido,
la cita epigréfica atribuida a la condesa de Basanville, cuyo nombre
es el seudénimo, al igual que el de Anais de Basanville, de la escritora

francesa Thérése Anais Rig (1803-1884) “Ya lo ves, hija mia: nada

14 En Temps et récit, el filésofo francés Ricoeur desdobla, efectivamente, en tres
dimensiones, la nocién aristotélica de mimesis asimilando la configuracién
narrativa mimesis 11 [Zemps et récit 2. La configuration dans le récit de fiction
(Coll. Points Essais), Paris, Seuil, 1984] a la mediacién en tanto temporalidad
narrada entre una prefiguracién mimesis I ligada a las acciones de la vida coti-
diana que corresponde al caudal cultural en el que estd inserto el autor [ Zemps
et récit 1. Lintrigue du récit historigue (Coll. Points. Essais) Paris, Seuil, 1983] y
una refiguracién mimesis I1I a través de la lectura que corresponde a la relacién
obra-lector a partir de la cual, éste puede llegar a cambiar su obrar en la vida
real [Temps et récit, 3 Le temps raconté (Coll.Points. Essais), Paris, Seuil.1985].

15 Iser, W. Stéréotype et lecture, Litge, Mardaga, 1994, pp. 154-157.
16 Genette G, Seuils, Paris, Ed du Seuil, 1987, pp. 78-82.
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es mds peligroso que una amiga intima para una mujer casada’"’
persigue, a nuestro juicio, una doble finalidad: la de arrojar luz
sobre su dimensién diddctica, entroncando, a modo de dedicatoria,
con la que fue considerada, en su tiempo, una autoridad, en cuanto
respecta al dominio de las buenas maneras y protocolo de las altas
esferas, por recurrir al género epistolar para dirigirse a las jévenes
que se disponen a presentarse en sociedad, en una crénica de las
costumbres de las altas esferas, que incluye las actividades que se
desarrollan en los salones parisinos de la auténtica Condesa de
Merlin, a la que llama LEspagnole. Por cierto, lleg a firmar “La
entrada en el gran mundo” en la Revista de Ciencias, Literatura y
Artes, a modo de resumen, sobre lo que llama “buen tono” y la
importancia de aprender las cualidades de “una educacién esmerada”
desde la juventud para evitar lo que les sucede a aquellas “mujeres,
cuya afectacién en el traje y en la manera de expresarse, no disfraza
los vicios de su primera educacién”.'®

La narradora intradiegética homodiegética segtin la terminologia
de Gérard Genette" pertenece al mundo que se narra en calidad
de personaje o testigo de la historia que se cuenta, relacionando
literatura y experiencia, desde las primeras pdginas en que relata su
verdadero encuentro con Margarita y su marido Luciano y el inicio
de su amistad con ella, al tener ambas casi la misma edad, dieciocho
anos, con lo cual acrecienta la dimensién testimonial veridica, dando
mds peso a lo que viene narrando en primera persona, designada
como la Baronesa de Clavieres®.

Para encauzar adecuadamente la accién de la lectora de su obra en
la vida real, la autora recurre a una estructura antagdnica en el sentido
de conflicto que puede tomar la forma de cualquier confrontacién,

17 Sinués M. del Pilar La amiga intima, Madrid, Libreria General de Victoriano
Sudrez, 1908, p. 9.

18 Benitez-Alonso E.“Lady Whistledown en Sevilla: de la condesa de Basanville
a Ferndn Caballero, pioneras en la crénica de sociedad del XIX”, en Revista
Internacional de Historia de la Comunicacion, n° 16, 2021, p. 31, pp. 33-35.

19 Genette G. Figuras 11. Barcelona, Lumen, 1989, p. 302.

20 Sinués M. del Pilar La amiga intima, Madrid, Libreria General de Victoriano
Sudrez, 1908, pp. 9-12.
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poniendo en juego valores distintos del avance o interés propio entre
dos fuerzas, identificindose la de la tradiciédn catélica como la del
Bien, defendida por la narradora y dofia Inés, la suegra de Margarita,
la otra, la de la modernidad parisina encarnada por la condesa Blanca
de Louviers, nacida en Espana, casada en Paris con un agregado a la
Embajada francesa* como la del Mal*%. Pero, los retratos, cifra de
rasgos morales, psicoldgicos y fisicos que se nos proporcionan de los
personajes que integran ambos campos, incitan, mecdnicamente,
a la lectora a adoptar el posicionamiento ideolégico de quienes
estdn presentados positivamente, los tradicionalistas catdlicos de la
antigua nobleza y a rechazar el ideario de los que se oponen a él, los
depravados modernos sistemdticamente esbozados negativamente.

A dona Inés, llamada, sin duda, asi, como guifio intertextual
a la tocaya salvadora de Don Juan Tenorio en la obra de Zorrilla,
descrita desde la focalizacién de la narradora, se le atribuye las
siguientes caracteristicas definidoras, en su primer encuentro con
ella, deducidas de la adecuacién metonimica de su personalidad al
cuarto que ocupa, “Aquella habitacién formaba el mds completo
contraste con el salén que acabdbamos de dejar. [...] Todo respiraba
alli la tristeza, la miseria, el abandono y la soledad” y de las propias
reflexiones de la narradora acerca de su generosa actitud “casi tuve
impulsos de besar aquella noble mano que se habia desposeido de
todo por su hijo”®. Mds adelante, anadird otras valoraciones alta-
mente positivas, apuntando para la lectora los valores tradicionales
asociados a la auténtica nobleza de ascendencia medioeva a la que
dofa Inés pertenece “senora de elevado talento y educada en la
escuela del gran mundo, de ese mundo en el cual se respetan todas
las tradiciones de antigua nobleza y de altiva virtud”** antagénica de
la que presume la descarriada Condesa de Louviers.

21 Ibidem, p. 16.

22 Suleiman, S. R. Le roman a thése ou lautorité fictive, Paris, PUE 1983,
pp- 126-127.

23 Sinués M. del Pilar La amiga intima, Madrid : Librerfa General de Victoriano
Sudrez, 1908, p. 44.

24 Ibidem, p. 123.
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Y ensalzard, hiperbélicamente, a quienes la acogen en su modesta
casa de Paris, donde ocupa un gabinete Luciano, una amiga de su
nifiez Mme Vandhelvel “era una sefiora de aspecto noble, bondadosa
y dulce”, y su hija Clarissa “era un hada més bien que mujer”, “nada
mds perfecto, mds suave, mds ideal que aquella figura de diez y siete
afos [...] por dos ojos azules, llenos de vida, de sentimiento y de
luz” #. Luego, nos facilita abiertamente su compartido apego a la
moral catélica en las palabras de apoyo incondicional a Margarita
y a dofa Inés en su intento de apartar Luciano del abismo a que se
dirige con gran velocidad:

—iOh, madre mia! —exclamé Margarita con los ojos bafiados en
lagrimas— ;venceremos el huracdn de las pasiones mds furiosas con
estas frégiles armas?

—Si —respondié con un acento lleno de conviccién la madre de
Clarissa— Dios estard en esta empresa por vosotras y con vosotras:
venceréis.

En cambio, la percepcién que tienen de la condesa Blanca de
Louviers, los personajes virtuosos que la conocen, proporcionada, en
la novela, en varias ocasiones, se articula en torno a la enumeraciéon
de los pecados mortales y veniales, segin el dogma catdlico, que va
cometiendo o puede ocasionar en quienes la rodea. La primera en
confesar lo que le inspira su visién es la propia narradora cuando la
observa en dos encuentros, asimildndola, en el primero a la tentadora
serpiente biblica terrorifica y, en el segundo, a una reina de la dinastia
carolingia fundada por el emperador Carlomagno en los siglos viir y
1x como reflejo de su admiracién por el Reino franco:

Blanca de Louviers era realmente una mujer deslumbradora [...]
iCosa extrafia, sin embargo! A la primera mirada suya que se chocé
con la mia, senti en el corazén el frio mortal que se experimenta a
la vista de una serpiente, cuando se la halla en medio de un florido
jardin.

25 Ibidem, p. 134.
26 Ibidem, p. 137.
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Después de aquella primera sensacién, noté algo que me hablaba de
desprecio hacia la Condesa, algo que me separaba de ella. En aquel
tiempo, en que imperaba el trajo corto, el de la Condesa, tan largo
y tan espléndido se parecia al de una reina carlovingia.?”

Mds adelante, se refuerza la negativa impresién que le provoca,
primero, apuntando su sincera evaluacién de la hermosura exhibida,
y, después, reproduciendo en estilo directo, para hacerle participe a
la lectora de los argumentos aducidos, la conversaciéon mantenida
con “un anciano, distinguido por su clase y educado” acerca de la
presencia entre ellos de la mencionada condesa. En la primera cita, la
narradora evidencia la artificialidad de su belleza, apuntando detalles
que la delatan, la ocultacién de una arruga, la estudiada contencién
de los espontdneos impulsos:

Observando bien a aquella mujer, me parecié que no era tan joven
como se la crefa y que ya estaba préxima al otofio de la vida: cierta
arruga imperceptible en el dngulo de los ojos, cierta dureza en la
mirada cuando no estaba muy sobre si y en particular la exquisita
maestria de sus movimientos y de sus maneras, estudiadas con ex-
tremo cuidado, decfan muy claro que la frescura e impremeditacién
risuefia de la juventud no residian ya en Blanca de Louviers.?

En lasegunda cita, pretende generar, en quien la lee, desconfianza
hacia la mencionada condesa, mediante la valoracién positiva de la
respuesta del anciano respetable a la pregunta formulada:

<No le parece a usted extrafio también que esta brillante extranjera
haya venido a buscar solaz en la estacién del calor a estas modestas
playas? Su sitio debia ser Baden, Dieppe o Boulogne, es decir una
de esas reuniones de elevados personajes y de inmensas fortunas.
Otras gentes que se aproximaron, me impidieron contestar, pero
quedé meditabunda, pensando en las observaciones de mi anciano
amigo.

27 Ibidem, pp. 19-20.
28 Ibidem, pp. 21-22.
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Todas encerraban una gran verdad: la belleza de aquella mujer era,
en su mayor parte, artificial; su llegada alli extrafia y empecé a ha-
llarle algo de siniestro que me asustaba.”

En otras pdginas, la narradora percibe en el comportamiento
de Margarita, al exigirle ésta a su marido que le pague treinta mil
reales el traje de baile igual al de la Condesa que le ha encargado a
su modista para llevarlo esta noche, la pésima y nociva influencia de
Blanca asimilada al diablo por descarriar a sus presas conduciéndolas
a su perdicién o muerte:

[...] pero, en fin, como dice Blanca, mds vale pasar algunos instantes
de pena y luego ser mirada, elogiada y envidiada por todas.
—;Dios mio! ; qué triste placer es el de despertar la envidia!
—exclamé.

—La Condesa dice que es el placer supremo y creo que tiene razdn.
—iMargarita! ;Se volverd usted mala! —observé— {Usted que era
un dngel!

[...] Esta le miraba sin pestafear. En su cara se pintaba la pena y
como doloroso arrepentimiento; pero el demonio de la vanidad se
habia apoderado de ella bajo la forma de la Condesa de Louviers:
esta mujer devoraba la presa que hacfa y sus victimas sélo salfan de
sus manos por el camino del deshonor o de la muerte.?

Y la propia versién de los hechos sufridos por Margarita, una
vez desengafiada y concienciada, que relata a la Baronesa confirma
la interpretacién hecha’, en varios aspectos, cumpliendo una doble
funcién para la lectora: por un lado, la de reconocer la validez de las
recomendaciones formuladas por la narradora o dofa Inés y darles
una dimensién orientadora, por otro lado, la de provocar, sin duda,
en ella, una respuesta emocional de compasién dolorida, propia
de las personas honestas, hacia la que no merece el pesar sufrido®,

29 Ibidem, pp. 22-23.
30 Ibidem, pp. 36-39.
31 Ibidem, pp. 55-60.

32 Aristételes La Retdrica, Introduccidn traduccidn y notas Quintin Racionero,

Madrid, Gredos, 1999, 2010b.
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porque puede identificarse a ella por su poca edad e inexperiencia,
al compartir su vida interior.

El primero es el de su error de depositar imprudentemente su
ciega confianza en una mujer “hiena que escogia su presa con ojo
certero” que “le vendia amistad y carifio” por ser “la mds joven, la
mds inexperta de todas aquellas mujeres, y sobre todo, la mds rica”
para empujarla sorda e infamemente a su perdicién. El segundo
estriba en su desbocado empeno en imitarla en “los mds locos gastos ;
gastos superiores a nuestra fortuna y que empezaron a disgustar a mi
marido”, “dejdndola entrar en su casa a todas horas y con la misma
franqueza que si fuese una hermana”. El tercero es la incapacidad de
Margarita en igualarla, “ella, mds bella que yo, y también mucho mis
diestra para hacer resaltar sus ventajas, me eclipsaba en todas partes
y se llevaba todos los homenajes y todas las miradas”; lo que provoca
su desdicha, “me consideraba completamente infeliz”, por la envidia
que le amarga el corazén, irritando constantemente a su marido, y
la rebelién de su propia conciencia que le “gritaba que obraba mal,
y que aquellas locuras llegarian tarde o temprano a tener su castigo”.

El cuarto estriba en el lujo que pretende ostentar Margarita, tal y
como su malvada inspiradora en una comida semanal y dos carruajes
del mejor gusto, asociado a los pésimos consejos que le facilita para
obtener de Luciano el dinero necesario, humillindole, tras contarle
con la ingenuidad propia de su edad, la charla privada que mantenia
con su esposo, cuya ejecucion ocasiona pésimas consecuencias para
la dicha de la pareja, lamentadas obviamente por quien, incons-
cientemente, las provocé, en el énfasis adicional otorgado por sus
oraciones exclamativas:

“Es muy injusto y ridiculo que, habiendo usted llevado un gran
dote, querida Margarita, se le trate con esa mezquindad. Digaselo
asi a su marido, y quizd se ruborizard de su modo de obrar”, “un dia
que mi marido se neg6 a pagar un aderezo de esmeraldas, me puse
tan furiosa que le eché en cara que, para el dote que habia llevado,
se portaba conmigo con una mezquindad vergonzosa’.

“/Ay, amiga mia ! jJamds olvidaré la mirada de desprecio y de
rencor que me dirigié Luciano! Su corazén y su amor propio habian
sido heridos a la vez y quizd para siempre. Desde aquel dia, se acab6
la cordialidad y la buena armonia entre nosotros”.
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El quinto es el de la toma de conciencia tardia y dolorida de
Margarita, atrapada, sin darse cuenta de ello, en las redes del proceso
de perversion tendidas intencionadamente por Blanca.

Se hace patente durante la charla que mantuvo con la baronesa
primero para relatarle su propia percepciéon de lo vivido por ella,
encadenando preguntas retdricas, para involucrar a la lectora en su
razonamiento y asociarla a su proceso de reflexion:

Hoy que reflexiono en la lenta, pero terrible perversién que operaba
en mi la Condesa, no me admiro de que Luciano fuese olvidando
poco a poco el carifio que me debfa. ;Qué atractivo puede ofrecer
una esposa que sélo piensa en frivolas diversiones y en arruinar a su
marido? El mio se hallaba acostumbrado al buen orden, a la eco-
nomia, a la modesta elegancia en que su madre le habfa educado,
y mi modo de obrar le debfa parecer absurdo y culpable. Ademds,
la fatiga de las continuas fiestas y saraos arrruiné mi ya débil salud;
y al fin del invierno, mi escasa belleza que consistia casi toda en
la frescura, se ajé para no volver a florecer. [...] El corazén de mi
marido habia quedado vacio de la aficién que me habia profesado.
Todo se habia alterado en mi a la vez: la bondad de mi cardcter y la
belleza de mi figura.

Y qué belleza podia competir, por otra parte, con la hermosura de
Blanca? ;Qué valia la gracia de la juventud, dnico atractivo que me
era dado ostentar, comparada con los deslumbradores encantos que
ella posefa? Mi marido cayé en la red que ella le tendia sin cesar y
se apasiond tan vivamente de aquella infernal mujer que se olvidé
por su amor de todo lo demds. **

Y luego, cuando le narra su encuentro con dofia Inés, tras la
huida de su marido Luciano con la Condesa de Louviers a Paris y la
conversacién mantenida entre ambas, se pretende encauzar ala joven
lectora hacia los buenos habitos catdlicos:

[...] S{ —contesté la joven— hoy es cuando conozco el talento y
experiencia que encerraba, aquellas palabras, que dictaban a la vez
el hdbito del mundo y el deseo de mi dicha. Si, amiga mia: yo estoy
segura de que aquella noble sefiora se habia llegado a interesar por

33 Ibidem, pp. 59-60.
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mi al ver el precipicio que abria a mis pies y al que yo corria con los
ojos vendados por mi impaciencia. Aquel dia, tomdndome la mano
con ternura, prosiguid asi:

:No te ha sucedido alguna vez que la Condesa te haya ensefiado
una rica alhaja, quizd regalo de alguno de esos muchos hombres a
quienes arruina y que td hayas deseado otra igual ? ;No ha sucedido
que para lograrla hayas tenido un disgusto con tu marido, por no
poder éste facilitarte por el momento la cantidad que le pedias? Y si
de ningtin modo has podido conseguirlo, ;no has sentido deslizarse
en tu pecho el dardo de la envidia; no has sentido también amargura
contra él porque se negaba a complacerte, y no le has culpado en el
fondo de tu alma ?

Bajé la cabeza llena de confusién: hubiérame dicho que la madre de
mi marido lefa en mi corazén como en un libro abierto ante sus ojos.

—Si —prosiguié— si mi pobre Margarita: todo esto es verdad y lo
conozco en la dolorosa expresién de tu semblante.*

La parecida percepcién que tiene de ella dofia Inés se facilita
en dos ocasiones, primero desde el resumido informe hecho por
Margarita a la narradora, y, después, durante su charla amistosa con
la narradora, en sus palabras, en estilo directo, para hacerle participe
a su lectora de lo que opina:

Figurese usted que, desde que llegamos con la condesa, se puso de
un humor pésimo y no la puede ver. La colma de los denuestos més
grandes; dice que es a no dudar, una aventurera y una mujer de larga

y nada moral historia.?

Hay en mi un instinto que me dice que no es buena esa amistad
para la esposa de mi hijo y afirma esta creencia el cambio que, desde
que la trata, se ha operado en Margarita [...] habia tal atractivo de
candor y dulzura en Margarita que estaba ya casi reconciliada con
su nacimiento y la miraba como a mi hija, cuando esa fatal mujer
se atravesd en la senda de su vida; desde entonces, Margarita no es
la misma que era: se ha vuelto altiva y brusca para su marido y para
mi, dispendiosa,violenta, caprichosa; esta casa en la que antes rei-

34 Ibidem, pp. 62-63.
35 Ibidem, p. 34.
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naba la tranquilidad y el decoro, se ha abierto ahora a una multitud
de pisaverdes y a esa mujer, de la que sé que en algunas partes no
se la recibe. ;Por qué? Nadie da otro motivo que la ambigiiedad de
su vida pasada y el no conocérsele caudal alguno para alimentar el
escandaloso lujo que ostenta.

Esa mujer es la que ordena y manda en esta casa; su capricho es ley
y ahora ha persuadido a Margarita y ésta a su marido para dar una
comida semanal de treinta cubiertos, en la que estando ella, no ha-
brd seguramente ninguna dama que se estime en algo; este convite
es muy f4cil que degenere en orgfa.

Creo que mi hijo caerd en los lazos que le tienda esa mujer y que
arruinard con ella toda su fortuna.

El corazén de una madre no se engafia jamds: esa mujer ha de causar
la ruina de mi hijo y de esa joven inexperta que lleva su nombre y

que le ha abierto su corazén y su casa. *

También aflora la didfana intencién diddctica de la novela, en
varios aspectos entemezclados.

El primero es el del escarmiento de la joven lectora, previniéndola
de los posibles engafos a que puede exponerle la pésima influencia de
una malvada amiga intima, depravada por la modernidad parisina,
en el seno de su catélico hogar en el minucioso relato del descenso
a los infiernos de la encantadora heroina Margarita descrita desde
el principio como “una bella joven digna de ser la mds feliz de las
mujeres y sobre quien empezaba a pesar la desgracia de una manera
aterradora’, “cedia casi siempre al primer movimiento, sin pensar en
lo que pudiese suceder después” a la que se le induce a identificarse
seguido del de su salvacién tras aplicar los sabios consejos tanto
de su suegra como de su amiga la Baronesa adaptando su actitud
a la moral que vio triunfar y a seguir la buena via encarnada por
el espacio euférico al cual le conduce su evolucién, como apuntan
las siguientes lineas del desenlace, en palabras de la narradora,
contraponiendo el pasado lujo que la destrozaba psiquicamente “si

36 Ibidem, pp. 46-51.

37 Sinués M. del Pilar, Lz amiga intima, Madrid: Librerfa General de Victoriano
Sudrez, 1908, pp. 9-10.
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no los espléndidos carruajes que antes habia poseido” con la valorada
sencillez “mediania’, “una modesta berlina” fuente de alegria y

felicidad:

Margarita me dejé por fin, habiéndome parecido instantes las horas
que pasé a mi lado. Durante una enfermedad que sufri, vino algu-
nos ratos a acompafiarme y mi primera salida fue para ir a su casa:
la hallé alegre y feliz, en medio de su mediania, su marido, segtin me
dijo, iba muy bien en sus negocios y contaba poder reponer algtin
tanto su fortuna.

En efecto, apenas habia pasado un afio, cuando dejaron aquella casa
por otra mayor. Margarita tuvo, si no los espléndidos carruajes que
antes habia poseido, una modesta berlina, y era del todo dichosa
esperando el nacimiento de su primer hijo. Sus bellas esperanzas
no han salido fallidas; su ventura no se ha turbado un solo instante
y hoy, recobrada ya su fortuna, se han retirado bajo el templado
clima de Andalucia donde los dos esposos viven rodeados de una
numerosa familia.?®

De esa manera adquiere los beneficios de una experiencia que
todavia no ha vivido pero que puede transferir en su propia existencia.

El descenso a los infiernos de Margarita se evidencia en las
primeras lineas del séptimo capitulo cuyo titulo Un afo después
pregona la gran velocidad con la que se realizaron los cambios fisicos
y morales que sufri6 la victima de la pésima influencia de la Condesa,
denunciados con la valoracién hiperbélicamente negativa de los
adjetivos afectivos y los evaluativos axioldgicos® “cdustico”, “amarga
y tenaz” evidente en las siguientes lineas:

Durante este largo espacio de tiempo, fui algunas veces a casa de
Margarita; pero casi nunca hallé a ésta y dejé de visitarla. Ella era la

38 Ibidem, pp. 189-190.

39 Los adjetivos subjetivos pueden dividirse entre los afectivos que enuncian
una propiedad del referente introduciendo una reaccién emocional del su-
jeto hablante hacia ¢l y los evaluativos axioldgicos que transmiten un juicio
de valor positivo o negativo sobre el sustantivo al que acompafian (Véase
Kerbrat-Orecchioni, C. Lénonciation : de la subjectivité dans le langage, Paris,

A. Colin, 1999, pp. 95-97, pp. 100-103).
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que venia de cuando en cuando y yo la vi pasar progresivamente de
la sencillez, que atin conservaba cuando la conoci, al fausto en sus
costumbres, al cdustico talento de la dama del gran mundo y luego
a un desaliento profundo y a una amarga y tenaz melancolia. De
repente desaparecid.®

El de su marido Luciano se deduce, confrontando su primera
evocacién desde la focalizacion de la narradora y las tres descrip-
ciones de que es objeto durante su estancia parisina con la Condesa
de Louviers, tras las explicaciones facilitadas por la narradora para
imaginar los estragos ocasionados, con preguntas retéricas que le
permiten afirmar algo que considera verdadero haciendo que la
destinataria descubra la verdad en la respuesta posible, imponiéndole
un modo peculiar de ver las cosas, antes del viaje programado por su
esposa y su madre a la capital francesa con el fin de salvarlo:

Es imposible imaginar una figura mas hermosa y mds simpdtica [...]
sus negras cejas decfan muy claro que su cardcter era fuerte y enér-
gico, pero la suprema dulzura de su mirada y su inteligente sonrisa
templaban aquella expresién un poco dura [...] lefas el talento en su
ancha frente y todo anunciaba en Luciano la mds perfecta y delicada
distincién de hdbitos y de maneras.!

sQué podian esperar la pobre esposa, la infeliz y anciana madre,
de la profunda degradacién moral en que Luciano habia caido?
El juego, la embriaguez, los amores mds vulgares y mds groseros,
habian debido apagar todo lo que hubiera de generoso y noble en
el alma de aquel hombre.

sNo vivia acaso hacfa cerca de un afio en esa escuela fatal de la ci-
vilizacién moderna, que sdlo concede culto a los sentidos y para la
cual la virtud y el vicio son palabras vanas? El contacto moral de una
mujer sin pudor, pero desgraciadamente dotada de gran talento, ;no
habia acabado en el alma de Hinestrosa la aficién a todo lo bueno
y bello que habfa en Margarita?*?

40 Ibidem, p. 52.
41 Ibidem, p. 12.
42 Ibidem, p. 123.
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Entonces, la narradora, para avisar y poner alerta a su lec-
tora, acerca del peligro o de la amenaza que puede ocasionar el
arrobamiento ejercido por una malvada amiga intima sobre un
hombre educado con santos preceptos, transmite, primero, desde
su propia focalizacidn la obvia desesperacién de Luciano evidente
en la adjetivacién hipérbolicamente negativa “sombria”, y después,
el presentimiento angustiador de su marido, por tltimo, los indicios
fisicos de su obsesiva atraccion hacia ella, patentizados mediante
varios recursos. El primero es la locucién restrictiva “El no vefa nada
mds que el carruaje de la Condesa”, el segundo es la hiperbolizacién
de sus reacciones mecinicas, “le clavaba una mirada devoradora”,
“le seguia con la vista’, el pesimismo arrasador que desata el no
poder verla ya “y luego se sumergia en sus negras cavilaciones”, el
movimiento frenético de su cuerpo que provoca la esperanza de su
nueva aparicién “hasta que un estremecimiento de todos sus niervos
le avisaba que iba a pasar de nuevo™:

En un palco por asientos vi la sombria figura de Luciano que miraba
atentamente a la Condesa.

—Creo —dijo mi esposo al reconocer también a Hinestrosa que ese
hombre acabar4 por matarla y no tardard mucho: hay en su mirada
desesperacién y sangre.

Yo me estremeci violentamente, porque conoci que mi esposo tenfa
razén.

[...] El dia que hallamos a Blanca en el bosque, iba ésta sola en un
soberbio carruaje, tirado por un tronco magnifico de caballos blan-
cos como los del carro de Helena la troyana. Sentado en una de las
sillas que se hallaban en los costados vi a Luciano que ofrecfa una
sombria y desesperada figura. El no vefa nada més que el carruaje
de la Condesa: cuando pasaba, le clavaba una mirada devoradora;
cuando habfa pasado, le seguia con la vista y luego se sumergia en
sus negras cavilaciones, hasta que un estremecimiento de todos sus
niervos le avisaba que iba a pasar de nuevo.®

En pdginas ulteriores, se facilita, esta vez, la reaccién espantada
de su mujer Margarita con oraciones exclamativas, la gestualidad

43 Ibidem, pp. 124-125.
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espantosa, manifestaciones vehementemente sonoras como traduc-
cién fisica de lo inconcebible, cuando imagina la depravacién de su
conducta actual a partir del horrendo estado de su cuarto parisino,
compardndola a su connatural aficién a delicadeza y decoro:

La joven esposa tendié por aquel aposento estrecho, sombrio y triste
una mirada casi de espanto.

[...] {Dios mio, y puede vivir asil —exclamé Margarita cruzando las
manos con dolorosa admiracién y recorriendo la estancia con una
mirada de profundo y triste asombro:

—Fl, tan delicado, tan pulcro, tan cuidadoso del decoro y de las
buenas formas. jAh! jam4s lo hubiera creido.

—A las sombras de la conciencia siguen siempre el abandono de
la persona, hija mia —repuso Mme Vandhabel— creo que si tarda
usted un poco mds a venir, esta horrible dolencia moral hubiera
terminado en el suicidio.*

En cambio, las siguientes lineas ponderan las prendas recobradas
de Margarita como dngel del hogar. Primero, contraponen la senci-
llez de su atuendo, valorando el embellecimiento de quien lo lleva,
a la ostentacién lujosa de sus anteriores trajes de baile, evidenciada
en la despectiva hiperbolizacién de los artificiales adornos emplea-
dos “costosos”, “cubierta’. Segundo, apuntan su eficaz tesén, para
ponerlo todo en orden, en este cuarto desalifado:

Margarita llevaba un modesto traje de lana obscura, un cuellecito
blanco y delantal de seda negro, anudado por detrds y cuyos largos
cabos flotaban sobre su falda.

Mis linda estaba asi que adornada con sus costosos trajes de baile y
cubierta de coloretes y de joyas®.

Margarita no respondid: se hallaba deshaciendo el lecho que arreglé
y dejé mullido y agradable a la vista; y luego, y con la ayuda de la
madre de Clarissa, puso en orden la cémoda y colgé en la percha de
la alcoba las prendas de ropa que se hallaban diseminadas.

44 Ibidem, p. 142.
45 Ibidem, p. 132.
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La estancia quedé transformada en pocos instantes y parecia como
alegrada por la luz benéfica de la limpieza.*¢

El inicio de su proceso de salvacién se atribuye a los consejos
prodigados por su suegra. Y aunque le cueste tremendo esfuerzo a
la joven casada renunciar a su antigua vida, acaba por admitir sus
beneficiadores efectos en las siguientes lineas:

En tal situacién, mi solo auxilio, mi salvacién completa hubiera
sido aproximarse a la madre de mi esposo y ponerme bajo su am-
paro respetable; mas la soledad que la rodeaba, la austeridad de sus
principios, la severidad de sus virtudes me asustaban. Ya no era
posible que impusiera tal violencia a la frivolidad de mis hébitos, a
mis costumbres del gran mundo.

Ella fue, sin embargo, la que acudié a mi socorro, vino a mi habi-
tacién y me dio saludables consejos.*”

El segundo es el de la ilustracién de la propia conversién de las
malvadas modernas, que acaban adoptando los valores catdlicos.
La mismisima Condesa de Louviers, conmovida por la agonia de
la madre de Luciano presenciada por ella se hace hermana de
la Caridad®® para dedicarse al socorro de enfermos y desvalidos,
descartando su pasada vida, azotada por pasiones, al gozar de la
plena felicidad, en su existencia actual, gracias a la ayuda divina.
Incluso coincide con la Baronesa cuando le recomienda a Margarita
desconfiar, como mujer casada, de una amiga intima en su santo
hogar y, en las siguientes palabras, se confirma su metamorfosis:

He probado que el mundo da muy poco, exigiendo mucho en cam-
bio, y que los bienes mds positivos son una conciencia tranquila y
la esperanza en Dios.

—Conoci —concluyé Margarita— que hablaba a una santa puri-
ficada por el verdadero arrepentimiento, y desde entonces, cuando
sufro, voy en busca de la hermana Blanca, que me recibe en su

46 Ibidem, p. 142.
47 Ibidem, pp. 60-68.
48 Ibidem, pp. 187-188.
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humilde celda del hospital o viene a mi casa para concolarme o
fortalecerme.®

En el caso de Florina, una de las figurantes de la ()pera, “la
muchacha més loca y mds linda de todo Paris”*’, en palabras de
Mme Gombert, se evidencia su concienciacién de la vida descarriada
que lleva en la capital francesa, a raiz de la muerte de sus padres,
cuando se dirige a su interlocutora, con toda confianza y sinceridad,
para deplorarla y aspirar a la aplicacién de los preceptos catélicos
con vistas a ser feliz:

Me quejo, no de mi suerte, sino de la falta de mis padres. ; Ah Mme
Gombert! todo eso que tengo lo darfa por una casita humilde que
habitase con ellos: por un vestido modesto ganado por mi trabajo;
por un novio que me amase de corazén y quisera casarse conmigo.
Para todos esos sefores, muchos de los cuales son casados como
Luciano, soy sélo un objeto de lujo, pero me vuelva fea manana, que
me desfiguren las viruelas y ni uno solo de esos soberbios carruajes
que cada dia se ven en mi puerta, se detendrd en ella.”

El tercero es la intromisién recurrente, en presente gnémico,
de las imprescindibles instrucciones catélicas, para llevar una vida
virtuosa, a modo de comentario fundado.

La primera ocasién se advierte acerca de los defectos de Margarita
que acaba de enunciar la narradora cuando la conoce en las playas
de las Provincias Vascongadas:

Dotes son éstas muy fatales para una mujer casada. He creido siem-
pre que, para hacer la dicha de una familia se necesita juicio sélido
y reflexion y que hace falta, mds que un corazén tierno, una cabeza
bien organizada.

Margarita—que éste era el nombre de aquella joven— tenfa a través
de estos defectos que debian hacerla desgraciada, mil recomendables
cualidades: educada en un convento hasta el dfa en que se casé, por
ser huérfana de padre y madre, su candor era extremado y su fe

49 Ibidem, p. 188.
50 Ibidem, p. 139.
51 Ibidem, p. 160.
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religiosa tan sincera como tierna, veraz, amorosa, dulce, modesta,
no se la conocia sin amarla verdadera y profundamente.*

La segunda se verifica, tras la lectura de la carta de Margarita a
la narradora Baronesa.

Al percibir en ella, los gérmenes de su préxima y segura desgracia,
sembrados por la mujer del mundo en un alma virgen y cdndida,
provocando menosprecio y rebelion hacia su suegra, despego o
ingratitud para un esposo que la ama cristianamente, disparatada
pretensién de sobresalir en talento y hermosura, encadena biblicas
exhortaciones a las jévenes lectoras a quienes considera como sus
hijas antes de facilitar el prudente y sabio catdlico consejo:

iAh, hijas mias, y vosotras, jévenes todas que leéis esta triste narra-
cién! {No os dejéis llevar de las primeras impresiones y elegid con
cuidado vuestras amistades! Sobre todo, no hagdis vuestra amiga
intima a ninguna otra mujer hasta saber si lo merece; y aun asi,
poned a esta intimidad ciertos limites, porque la mujer casada debe
hallar en su esposo su mejor amigo y el tnico confidente intimo de
sus pensamientos.*

La tercera se advierte cuando la Baronesa valora, dos veces, la
ejemplaridad de una madre para una hija: por un lado, al deplorar
la desgracia que sufri6 Margarita a raiz de su muerte “el recuerdo
que deja una madre sirve ya de égida para siempre y la compadezco
a usted por no haber conocido a la suya”, por otro lado, cuando
le incita a que se acoja a la afeccién respetable, grave y protectora
de su suegra, con los siguientes argumentos para convencerla de su
imprescindible presencia en el camino virtuoso de la salvacién:

Pobre huérfana, sin padres, sin hermanos, usted Margarita, se halla
en una peligrosa soledad: aproximese usted a su suegra, vaya a verla.
—Jamds! —exclamé Margarita con espanto—. Es tan severa, tan
triste y ademds se halla tan enojada conmigo.

52 Ibidem, pp. 9-10.
53 Ibidem, pp 29-30.
54 Ibidem, p. 43.
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—;Y olvida usted que hubo un tiempo, no muy lejano, pues no
ha pasado un afo todavia, en que se interesaba por usted en que le

aba buenos y santos consejos? ;Oh! jCudnto mds dichosa hubiera
daba b y jos? jOh! ;Cudnt dichosa hub
usted sido siguiéndolos!

Margarita callé: no se atrevia a oponer objecién alguna a lo que yo
estaba diciendo; conocfa la verdad de mis palabras, porque aquella
blanda naturaleza se doblegaba a todo con la mds rara facilidad y asi
podia llegar al colmo de la perfeccién como al abismo de la infamia.
—Es preciso —continué— que usted vea a la madre de su esposo,
yo pienso ir a verla antes de mi partida: ;quiere usted que le anuncie
su visita?

—Sea lo que usted quiera —respondié Margarita—. Yo debo darle
gracias y someterme a cuanto disponga, pues usted es la Gnica per-
sona que se interesa por mi; en los demds, sélo he hallado desdén e
indiferencia y quién sabe si hasta esa misma vecina, de cuya desgra-
cia hablaba a usted hace poco...

[...] jHuya usted de esa casa! —exclamé— y piense la maldad toma
muchas veces el manto de la miseria; no vea usted a nadie, no reciba
usted a nadie mds que a su suegra y a mi hasta la vuelta de su marido.
—iQué! ;Espera usted que vuelva? —exclamé Margarita palpitante
de alegria.

—Todo lo espero de la bondad de Dios; pero piense usted que es im-
posible que usted logre la dicha si se aparta del sendero de la virtud;
ya que él corre ciego por la pendiente del desorden, tenga usted ra-
z6n y prudencia por los dos. Ya sé que es una misién dolorosa; pero
paciencia, querida Margarita: todos tenemos en el mundo nuestra
cruz; la de usted es hoy bastante pesada: procure usted aligerarla
para lo sucesivo, que es lo que le conviene.>

La cuarta se observa en el didlogo entablado entre Margarita y
la Baronesa:

—Yo digo mds, amiga mia —repuse— yo digo: la dicha en el matri-
monio es segura, si no se hace un empeno en ahuyentarla. Mas para
obtenerla y conservarla, querida Margarita, hay que estar siempre
muy sobre si y no dejarse alucinar por ilusiones: por mi parte, tengo

55 Ibidem, pp. 87-89.
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observado que la mujer es la culpable, cuando la vemos huir porque
ella es la encargada por Dios de vigilar la dicha y el bienestar de la
familia, y, sin embargo, no hay muchas mujeres malvadas, y casi
siempre son la impremeditacién y los defectos del cardcter los que
causan todo el mal.*

La quinta se hace patente durante la conversacién mantenida
entre dofa Inés y Margarita en que enumera las reglas que cumplir
para llevar una vida matrimonial virtuosa y feliz"’:

“El matrimonio es un convenio santo que no admite tercero. A la
esposa le basta con la intimidad de su marido, y debe procurar, por
su parte, ser su mejor amiga.”

“No desees jamds otra intimidad en la vida que la de tu marido:
entre vosotros todo es comun, los intereses son los mismos, la
posicién idéntica y debéis caminar asidos de la mano por el sendero
de la vida.”

“La familia es un santuario en el que deben quedar ocultos asi los
dolores como las alegrias y ninguno de sus misterios deben descubrir
los ojos profanos.”

“La amiga intima de una casada se deja en su casa todos los
defectos y en la de ésta sdlo hace alarde de buenas cualidades, asf el
esposo compara en todo y por todo.”

Elcuarto eslarepetida propensién que tiene la narradora Baronesa
a explicar a su joven lectora los presentimientos perspicaces que le
inspiran tal o cual observacion, tal y como la propia Dona Inés lo
hace con ella.’®

El primer ejemplo lo tenemos, en las lineas siguientes, mediante
la interpretacién facilitada por ella de la mirada odiosa y rencorosa
que le dirige Blanca:

Pocos dias después fui a ver a Margarita. Eran las dos de la tarde, y
habia algunas personas en su salén; entre ellas sélo vi a una mujer:
ala Condesa [...] Blanca me lanzé una mirada impregnada de odio

56 Ibidem, pp. 84-85.
57 Ibidem, pp. 61-63.
58 Ibidem, pp. 46-51.
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y de rencor que fingi no ver. Hubiérase dicho que la Condesa iba
allf para robar a Margarita todas las atenciones de sus amigos, para
que se ocupasen exclusivamente de ella.”

El segundo lo hallamos poco después mediante su andlisis de las
reacciones de Margarita en el didlogo entablado con ella:

—;Quién es aquel caballero [...] pregunté a Margarita [...]. Ella se
puso muy encarnada y me respondi6 con voz mal segura:

—Fs un joven que me ha presentado la Condesa... el Vizconde de
San Andrés... tiene mucho talento y le agradaria a usted.

La turbacién de Margarita me sorprendié mds que los alardes de
aficién del Vizconde: era evidente que en aquella alma cdndida
residfa ya el veneno de algin pensamiento.®

El tercero se encuentra en las primeras lineas del décimo capitulo:

La situacién de aquella pobre joven me entristecia mucho: ingenua,
inocente, dotada de mil bellas cualidades, sélo era culpable de lige-
reza e irreflexién y de haberse dejado seducir por la pérfida mujer
que habia explotado su buena fe y su total ignorancia del mundo.®!

ANHELO DE MODERNIDAD COMO UNICA POSIBILIDAD
DE DERROCAR A LA ARISTOCRACIA AFERRADA A LA TRADICION
EN VISION DE viDA (1909) DE MAGDALENA SANTIAGO FUENTES.

Desde las primeras lineas, aflora la dicotomia maniquea entre,
por un lado, la degenerada aristocracia madrilefa conllevadora de
tradicién y soborno, por otro lado, la modernidad venida de Francia
en Aragén, que podria derrocarla, plasmada sinécdocamente en el
automdvil asimilado por su deslumbrante velocidad a un proyectil
con el simbdlico atropello de que es objeto el carruaje que transporta

59 Ibidem, p. 42.
60 Ibidem.
61 Ibidem, p. 82.
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a la aristécrata Cecilia y a su padre Fernando Santurde hacia el
sanatorio de Panticosa®.

Efectivamente, los defectos aristocraticos vienen apuntados en
los siguientes apartados.

Enlosdos primeros, afloralaalusién denunciadoradela congénita
conciencia de su superioridad estamental que conlleva la satisfaccion
inmediata de sus prerrogativas en quienes le rodean, considerados
por ellos, como servidores suyos, en la valoracién hiperbdlicamente
negativa de los adjetivos afectivos que enuncian una propiedad del
referente introduciendo una reaccién emocional del sujeto hablante
hacia €l, los evaluativos axiolégicos que transmiten un juicio de valor
negativo “con pasiva obstinacién de enferma mimada”, “satifaciendo
futiles curiosidades” y el sustantivo “capricho”

Empezaron a sacar del vagén esa multitud de objetos de que, hasta
en un viaje, se rodea por necesidad o capricho una mujer aristécrata
[...] oponia ella a las frases de su padre reparos quejumbrosos soste-
nidos con pasiva obstinacién de enferma mimada.®

Cecilia lo contemplaba todo, admirando el contraste que presenta-
ba la finca con la abrumadora soledad del tltimo trayecto recorrido.
El cochero tenfa que multiplicar sus explicaciones, satisfaciendo
futiles curiosidades, completando el atractivo conjunto con la indi-

cacién de deliciosos pormenores.®

En el tercero, se patentiza la critica demoledora acerca del padre
de Cecilia, articulada en torno a varios aspectos, por un lado, su
degeneracién transmitida genéticamente a su desgraciada hija, cali-
ficada con una hiperbolizacién altamente repulsiva “su sola creacion
mezquina, endeble, defectuosa”, por otro, su nefasta carrera durante
la Restauracién que se deduce de los rasgos definitorios peyorativos,
que se le aplica “un decadente, un exaltado, un galeote de la vida
intelectual” para sintetizar su accién, finalmente, la ineficiencia de
sus propositos corruptos “Prédigo con su nacidn, con la ciencia, con

62 M. Santiago Fuentes, Vision de vida, Zaragoza, Cecilio Gasca, librero, 1909,
pp- 14-15.

63 Ibidem, pp. 7-8.
64 Ibidem, p. 14.
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el arte, su juventud y su virilidad se habian deslizado entre luchas del
foro, entre ambiciones locas y temerarios anhelos:

Los ojos de Santurde, mds que en los accidentes del terreno, se fija-
ban en las menores contracciones del rostro de la enferma. Ideales
politicos, ambiciones de gloria, recuerdos y esperanzas de felicidad,
todo huifa veloz y parecia precipitarse en el desenlace cruel, no de su
vida, agotada, derrochada casi con febril patorexia, sino la de aquella
criatura estigmatizada por morboso atavismo desde su nacimiento
y sentenciada inapelablemente desde su Gltima enfermedad. [...]
hubiese llegado a implorar su perdén por haberla hecho heredera de
un organismo aniquilado por gérmenes morbosos, por haber ino-
culado en sus venas al nirvana mortal que a él le enervaba, después
de largos afos de lucha, en que habia logrado el triunfo a costa del
agotamiento de sus energfas fisicas y morales.

Embajador en distintas cortes de Europa, ministro cuatro veces, jefe
de una fraccién politica y miembro de diversas academias, era un
decadente, un exaltado, un galeote de la vida intelectual. Prédigo
con su nacion, con la ciencia, con el arte, su juventud y su virilidad
se habfan deslizado entre luchas del foro, entre ambiciones locas y
temerarios anhelos. Cecilia, sin madre desde su nacimiento, habia
sido su Unica obra, su sola creacién mezquina, endeble, defectuosa,
por eso, en su carifio exaltado, habfa insélitas torturas, inauditas
solicitudes, debilidades y entusiasmos semejantes a los del artista,

apasionado con terquedad de amor propio.®

El recurso al soborno por parte de Fernando Santurde para
satisfacer sus prerrogativas viene mencionado desde el principio:

El dio su nombre Fernando Santurde al representante de una de las
empresas de carruaje, reclamando el que habia pedido desde Madrid
le reservasen; y averiguando el cochero que debia conducirlos logré
mediante una fuerte propina, que accediese a salir de la estacién casi
al caer de la tarde.%

Pero también en otras ocasiones:

65 Ibidem, pp. 9-10.
66 Ibidem, p. 8.
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En las dos primeras citas, se evidencia la incidencia del caciquis-
mo en las relaciones sociales calificadas de clientelistas en la Espana
de la Restauracién:

iHaber tenido la fortuna de albergar a un prohombre cuya borrosa
efigie habfan contemplado cien veces en los diarios de Madrid y
cuyo nombre habian visto repetido en telegramas y discursos, en
disidencias parlamentarias y en soluciones de crisis! [....] y con el po-
sitivismo calculador, inherente a la raza montafesa, encarecian las
lucrativas ventajas que hubieran podido obtener del agradecimiento
de Santurde: la colocacién del hijo inepto para la labranza, la cesan-
tia del secretario enemigo, el traslado del cura meticuloso y carlista.
[...] Un dia, el correo de Sallent, referfa en Biesas [...] que Lorenzo
abandonaba la explotacién de la finca atraido por el cimbel del
lucrativo empleo conseguido por Santurde. ¢

Acudian también un sinndmero de mujerucas, de tias camanduleras
que mareaban a Cecilia con sus hiperbdlicas adulaciones y con sus
inusitados alardes de solicitud en prueba de lo cual, aducian los vo-
tos ofrecidos o realizados, las velas encendidas ante milagrosas im4-
genes o las ermitas visitadas para lograr su curacién, y de paso, las
cuantiosas limosnas con que el exministro remuneraba su interés.

En la tercera, esta vez, se sintetiza, en la percepcién de Cecilia,
la nitida denuncia de la ineficiente politica impuesta desde Madrid
por los degenerados a los fuertes aragoneses con ruda y fandtica fe
por cualquier ideal, debida a “la carencia de ideales del escepticismo
cortesano madrilefio” y a la astuta pretensién perseguida de “burlar
la energia y la credulidad de los fuertes” “con escandalosa careta y
falaz seniuelo” mediante la adjetivacién negativamente hiperbolizada
para infundir repulsién en quien la lee hacia los que imponen su
desastroso programa a toda Espafia cuando son incapacidados para
ello y apoyo hacia los burlados dotados de prendas fisicas y morales
extraordinarias:

67 Ibidem, p. 28.
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El [...] se vefa asediado de continuo por consultas y peticiones,
por cdbalas y conjeturas. Tenfa que escuchar el minucioso relato de
los ardides y contiendas de las elecciones pasadas; se vefa sometido
a interrogaciones de argucia socrdtica, encaminadas a averiguar el
concepto que le merecian los representantes politicos del valle, y
sus mds sencillas declaraciones repercutian en los periddicos de la
provincia desfiguradas y convertidas en augurios de préximas crisis,
de combinaciones diplomdticas, de cesantias inminentes.

La pasion politica, una de las mds dominantes en Aragdn, enarde-
cida por la proximidad de una nueva lucha electoral centuplicaba
el interés que la personalidad de Santurde hubiese despertado en
cualquier época. Los campesinos acostumbrados al feudalismo bu-
rocrético, al encadenamiento de diputados, gobernadores, alcaldes
y caciques que transmitian los acuerdos emanados de eminencias,
casi siempre desconocidas, se entusiasmaban al departir con un
prohombre de altura, drbitro repetidas veces de las componendas
ministeriales y de los éxitos parlamentarios. Cecilia escuchaba en
silencio, formulando comparaciones entre el entusiasta apasiona-
miento de los tensinos y el escepticismo elegante, el compadrazgo
complaciente de los madrilefios. [...] y comparando la ruda fe ara-
gonesa, fandtica por cualquier ideal, con el escepticismo cortesano,
exento en absoluto de ideales, hallaba légica la ineficacia de los
programas de todos los partidos, mientras fuesen escandalosa care-
ta, falaz sefiuelo con que la astucia de los degenerados pretendian
burlar la energfa y la credulidad de los fuertes.®”

En la cuarta, se pregona la compra de votos en la evocacion de
dos acciones, la de tirar billetes por la ventana y la de visitar a todos
los pueblerinos en sus propias casas para convencerles de su necesario

apoyo:
A las dédivas con que los del pais correspondian a los vitores de

sus paisanos se unieron con asombro y regocijo de los mozos, los
billetes de Banco arrojados desde el balcén por Santurde y su hija,

69 Ibidem, pp. 31-34.
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y gozosos y reconocidos, se alejaron al fin para perseguir su ruidosa
y encomidstica peregrinacién ante todas las casas del pueblo.”

Ahora bien, a un tiempo, se detectan paso a paso la metamorfosis
de Cecilia, al contacto de los aragoneses, en su estancia forzada y
sus anhelos de cambio, tanto para su propia existencia como para
la sociedad espanola, al comparar su tediosa vida madrilefa, por lo
falsamente refinada, con la animada y sincera de los habitantes de
la regién visitada, tal y como anunciaba el titulo temdtico” de la
novela, Visién de vida, valorando su contemplacién, inmediata y
directa, sin percepcidn sensible.

Desde el principio de su convalescencia, en la habitacién de
la granja, de quienes le acogieron, tras el accidente sufrido en su
carruaje, se reitera la critica de su actitud aristocrdtica consustancial,
en su percepcion, altamente negativa, de cuanto le rodea “todo lo
encontr6 la enferma triste, repulsivo, incémodo” y en su aversién “a

lo vulgar y plebeyo”:

A través del prisma de su pesimismo, todo lo encontré la enferma
triste, repulsivo, incomodo. [...] Poco fueron modificindose sus
primeras impresiones. Las frases de gratitud que ofa constantemente
a su padre, disminuyeron sus mimosas impertinencias.

[...] Sélo quedaba por descifrar una incdgnita, la que mds le intriga-
ba. ;Quién le habia salvado, deteniendo el carruaje y conduciéndola
hasta alli [...] pero, por lo mismo que su instinto aristocrético abo-
rrecfa todo lo vulgar, plebeyo no accedia a demostrar interés porque
no le contestasen prosaicamente un segador.

—Lorenzo...? —murmuré la enferma en tono interrogativo.
—Mi hermano mayor... sno recuerda?

La delicadeza impidié a Anita ayudar la memoria de Cecilia recor-
ddndole a su salvador, mas la aristocrdtica se apresuré a completar
la frase, prosiguiendo:

—El que contuvo los caballos y me sacé del carruaje...?

70 Ibidem, p. 56.
71 Genette G, Seuils, Paris, Ed du Seuil, 1987, pp. 78-82.
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—Si repuso Anita con indiferencia, para quitar importancia al
suceso.

— [...] ¢Le reconoce usted?

— [...] Es Lorenzo que vuelve de la era de acarrear el trigo.”

En cambio, la visién que tiene de Lorenzo, facilitada, a continua-
cién, permite contraponer, por un lado, el valor de la raza aragonesa
enfatizado en su admiracién hacia ella mediante la hiperbolizacién
valorativa de sus prendas “firmeza”, “voluntad”, “musculos de ace-
ro”, como plasmacién de su resistencia fisica al cansancio y a las
contrariedades, por otro lado, el horrendo tedio de su vida diaria
madrilefia m4s refinada. Incluso, a continuacién, en estilo indirecto
libre, se revelan la vigorizadora sensacién que le provoca el aire
sano aragonés y su necesaria instalacién en esta zona para adquirir
semejante agilidad, robustez y dnimo:

No se aburria, admiraba la firmeza, la voluntad de Lorenzo, reflejo
de las energfas de una raza templada para el trabajo y las contrarie-
dades, cuyos miusculos de acero no se rendfan al cansancio ni los
sanos espiritus al tedio estéril que eternizaba sus dias en medio de
los placeres mds refinados.

[...] porque si, se sentia fuerte, en sus pulmones se infiltraba el oxi-
geno que vigorizaba a aquellas gentes y si viviese alli jera indudable!,
llegaria a ser 4gil, robusta y animosa como ellos.

[...] Ofanse gritos, imprecaciones, avisos, despedidas, una excita-
cién desusada y febril, parecia haberse apoderado aun de los més
reflexivos y serenos y ante tal aparato, la aristécrata no pudo menos
de pensar que aun las fiestas reglamentadas por la civilizacidn, se
contemplan a distancia, que la localidad mds elegante en toros y
circos son los palcos, y decidida segura de que nadie la observaba
se dirigi6 a la casa. [...] Trepando por las sendas que escalaban la
carretera, divisé en confuso tropel gentes y mulas, mas disipados el
polvo y el temor pudo apreciar, por fin, la primitiva y ruda belleza
de aquel espectdculo. 7

72 Ibidem, pp. 17-20.
73 Ibidem, pp. 23-26.
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En lineas posteriores, las palabras del narrador apuntan lo mismo:

[...] se obstiné en acompanarlos al templo, estimulada también por
el afdn de mostrar fortaleza y animacién porque insconscientemente
se avergonzaba de su debilidad, de su aniquilamiento, ante la pujan-
za y lozania de la juventud montafiesa.

Identificarse con su vida, adaptarse a sus sanas costumbres serfa el
mids seguro reconstituyente de su enervado organismo y atribuyen-
do a recobrada energia la excitacién nerviosa se engafiaba obstina-
damente en su ansioso delirio de vivir. 74

Mds adelante, se detecta nuevamente su aversién a su vida pasada,
a raiz del didlogo entablado con Lorenzo, en la tercera persona del
narrador que interviene para transmitir la informacién, en pretérito
imperfecto e indefinido, desde un dngulo de visién fundido con la
protagonista, cuyos pensamientos y emociones penetra, asociando
el paralelo con la explotacién de la patria por sus amigos politicos:

Lorenzo aprovechd su silencio para decirle, atacindole de frente y
esgrimiendo sus propias armas:

—Usted si que tendr4 secretos y adoradores y sabrd querer de ese
modo exagerado que describen las novelas.

Cecilia suspird contrariada
—jAmar! —murmurd a su vez; y quedé pensativa y silenciosa.

Mil frivolos devaneos acudieron a su mente y aunque al parecer, la
esencia de todos ellos hab{a sido el amor, no habia amado. As{ como
muchos de sus amigos politicos invocando la patria sin cesar, la ex-
plotaban, sus almas impotentes para concretar la pasién verdadera
escarnecfan al amor. No, no habfa amado, como no le parecia haber
vivido; su existencia artificial sélo podia producir ficticios afectos,
ilusiones de estufa, evocadas por vistosas y galantes flores de trapo. Y
siguié pensativa, impresionada, muda, por temor de que sus frases,
verdaderamente sinceras por primera vez expresaran anhelo de afec-
tos profundos, avaricia de apasionadas emociones, jamds sentidas.”

74 Ibidem, p. 41.
75 Ibidem, pp. 39-40.
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Anteriormente, se mencioné la benéfica influencia francesa en
el abandono de la vestimenta tradicional, valorando la nueva moda,
con una adjetivacion altamente positiva “flamantes” y denigrando
la antigua, producto del aferramiento de los viejos a rancias ideas:

La frecuente comunicacién con Francia y los continuos viajes van
desterrando de la regién las notas pintorescas y tan s6lo algunos
viejos apegados a las rancias ideas y a la tradicional indumentaria se
aferran al cefiido calzén corto con la obstinacién que e/ tio Pepuso
a los holgados zarangiielles. La generalidad de los hombres, adictos
a la nueva moda lucian flamantes trajes de pana, pantalén largo,
chaqueta corta, camisa planchada y flexible sombrero.”

Incluso, Cecilia instituye un paralelo entre la misa lugarefia a la
que asiste y las de moda de Biarritz con la referencia a la modernidad
parisina de las galas de los catdlogos del Printemps:

Inconscientemente comparaba aquella misa lugarena con las de
moda de Biarritz a que asistfa otros veranos. Recordaba el templo
de Santa Eugenia, elegante boudoir religioso erigido por la frivolidad
contempordnea para privar a la escogida concurrencia de la con-
templacién del templo levantado por Dios mismo con ctpulas de
nubes, con alfombras de oleajes y espumas y con sillares de ingentes
rocas, cimientos dignos del gigantesco templo de Brand.

Su relamida arquitectura gética, /nri de las ogivas medievales, sus
imdgenes charoladas, cuyos rostros hubiesen armonizado mejor que
con la indumentaria litdrgica con las galas de los catdlogos del Prin-
temps contrastaban con la tosca fébrica del santuario rural, mole de
piedra obscura de los cercanos montes y con las efigies antiestéticas,
pero graves solemnes, adornadas por la cindida fe campesina.

La antitesis evocaba nuevamenre el recuerdo de los nimios porme-
nores de las misas de Biarritz donde el oleaje de las flotantes gasas
de los sombreros impedia fijarse en el altar, la transparencia de las
blusas, convertia la concurrencia femenina en museo de animada
escultura, imdn de los monéculos que englobaban las érbitas de los
elegantes, la oficiosidad del suizo de la Iglesia, semejante a lujoso
lacayo a la federica redoblaba el aspecto mundano de la ceremonia

76 Ibidem, p. 43.
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y los gomosos agolpados junto a las puertas, como en los bailes,
parecian dispuestos a danzar con las damas a los ldnguidos acordes
de la musica.”’

RECHAZO DE LA MODERNIDAD

Y APOLOGIA DE LA TRADICION CATOLICA
EN EL CrISTO DE LA RocA (1911)

DE DOLORES DE (GORTAZAR SERANTES

Aunque la autora trabaja para £/ Cruzado espariol, periédico que
recoge sus articulos o ensalza su labor de periodista y presidenta de
las Margaritas madrilefias, en favor de la Comunién tradicionalista
y apunta su orientacion ideolégica en tanto que “semanario defensor
de la Comunién catélico-mondrquica” una de las denominaciones
adoptadas por el movimiento carlista, dedica paraddjicamente su
novela a la prensa espafiola amante del progreso y de la instrucciéon
obrera’, sin duda, para que promueva la Academia Nacional obrera
que acaba de crear.

Si, desde el titulo de la novela, £/ Cristo de la Roca, se valora la
verdadera tradicién catélica, en su misma trama, la santa figura del
sacerdote Don Pablo, antiguo misionero convertido, por problemas
de salud, en evangelizador de los parroquianos de su pueblo la
encarna perfectamente en varios aspectos.

El primero es su rechazo de la modernidad en las siguientes
palabras como respuesta a la pregunta de Edmundo:

Y os habéis entusiamado, sefior Cura, en los Estados Unidos, paso
de la moderna civilizacién.

—Confieso que admiro su grandiosidad y riqueza, pero ni
Washington, a orillas del Potomac, con sus amplias y soberbias
construcciones; y ni Nueva York, en el Hudson, primera ciudad
de los populosos Estados, ni Chicago, en el Ilinés, junto al lago
Michigdn, con su inusitado movimiento comercial, me llegaron a

77 Ibidem, pp. 45-48.

78 Gortézar Serantes, D. de, E/ Cristo de la Roca, Madrid, R. Velasco, imp, 1911,
pp. I-VII
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entusiasmar. Mi sentimiento no pasé de la admiracién —dijo don
Pablo.

—Siento delirio por cuanto atafie a aquellos centros de progreso, de
luz —manifesté el marino.

—No trataré de convenceros; por mi parte disto mucho de vuestros
delirios norteamericanos —contesté el Cura.”

Elsegundo se advierte en sus palabras deacogimiento a Edmundo,
en su casa, reflejo de los sanos hogares catélicos, seguido de los
elogios del acogido como exhortacién a quien los lee, de integrarlos
en su propia existencia:

—iBienvenido seais a esta casa! En ella no disfrutaréis muchas co-
modidades, pero mi pobreza es vuestra y a falta de regalo, hallaréis
sol, alegria a chorros y corazones sencillos.

—Vuestras atenciones me confunden, Sefior Cura. Me ofrecéis sol
cuando me rodean tinieblas; alegria cuando una amargura desgarra-
dora me consume; corazones sinceros, cuando el mio triste se ve des-
pojado de tiernos afectos. ;Qué mejores dones podriais ofrecerme?®

Mis adelante, el mismo Edmundo centra su entusiasmo alabador
en la personalidad prototipica de Don Pablo por ideal y perfecta:

—Sois ejemplar, sefior Cura. A vuestro lado respiro un ambiente
saludable que me hace mucho bien —dijo Edmundo.®!

El tercero se observa en el didlogo entablado por ambos, cuando
Don Pablo va contestando a las preguntas que le hace Edmundo, en
estilo directo, para darle a conocer al lector, con tal de incitarle a la
imitacidn, las valiosas misiones de evangelizacién, cumplidas por él,
con exaltacién y fogosidad del 4nimo, como apuntan las oraciones
exclamativas:

—Entonces, y perdonad si soy indiscreto —dijo Edmundo— como
habldis de riquezas hacinadas jno sois pobre, sefior Cura!

—iMi reino no es de este mundo! —interrumpié el Sacerdote.

79 Ibidem, pp. 45-46.
80 Ibidem, p. 32.
81 Ibidem, p. 39.
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—;Mis tesoros no son materiales, hijo mio! —y brillaron sus ojos,
poniéndose mds azules.

—;Sin duda fuisteis misionero! Cada vez mds os admiro —mur-
murd el oficial.

—Con mi bastén en la mano y el Evangelio debajo del brazo, sin
mds equipaje que la fe, he llevado a paises infieles y salvajes la luz, el
consuelo, el amor, la caridad, la esperanza y la ciencia con el auxilio
divino. Los peligros me asediaron, pero quedaron recompensados,
como no merecian, al recibir las bendiciones de todos, y ;qué mayor
recompensa que el gozo que produce el hacer un bien? Lamento
que mi salud se debilitase, privindome de continuar la catequesis.
Obedeciendo a superiores y acatando prescripciones facultativas,
hace dos afos que estoy atado de pies y manos en este pueblecillo.

—iLe evangelizdis por completo!®

Luego se escenifican los encuentros con los distintos parro-
quianos que vienen a pedirle consejos, entrelazando algunos de sus
comentarios para reorientar a su lector en los cauces verdaderos del
dogma catélico:

—Pobres gentes! En su ignorancia cumplen bien los preceptos
—dijo Pablo.®

—Estas beatas aspaventosas, plaga de sabandijas que invaden las
iglesias desatendiendo a los maridos y obligaciones y que depositan
besos hiimedos en cuanto santico pillan y luego no dejan con pellejo
a bicho viviente, hacen mucho dafio con sus fanatismos y malas
interpretaciones a nuestra Divina religién —exclamé D. Pablo.®

—No, Jesucristo inculcaba la paciencia y conformidad; pero no
dejaba a los ciegos y tullidos entregados al dolor, les daba vista y
movimiento y alimenté a las muchedumbres que le seguian [...]
No, Brigida, hay obligacién de atender al pobre. Decia El Salvador:

Si tienes dos tinicas dale una a tu hermano.

82 Ibidem, pp. 48-49.
83 Ibidem, p. 55.
84 Ibidem, p. 59.
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—En estos tiempos, sefior amo, suelen decir: Si tienes dos tinicas y
puedes acaparar tres, mejor —exclamé Brigida, saliendo contrariada

del despecho.

—iAlmas egoistas! —dijo el Padre suspirando.®

La entrevista que mantiene Don Pablo con el Marqués de Lancia,
reproducida en estilo directo, para hacerle participe al lector, de los
argumentos, aducidos por ambos, persigue otras finalidades, por
un lado, la de evidenciar la integridad moral del cura incorruptible,
por otro lado, la de denunciar la pervertida préctica religiosa del
Marqués.

La primera se detecta en las siguientes lineas:

—Aqui me tiene padre mio y vengo mds ligero que el aire a supli-
carle su valioso apoyo. Estoy convencido que mi asunto marcha
viento en popa y que mi triunfo es un hecho. La derrota de mi
rival es segura. Quedard confundida la secta impia. Y el elemento
catélico, gracias a usted entonard el himno de la victoria —dijo el
Marqués [...]

—No es necesario, amigo D. Pablo, buscar influencias para usted,
es casi una ofensa. Por mera férmula, traigo aqui una carta del
expresidente del Consejo de Ministros, nuestro insigne y catélico
protector, otras de los arzobispos de ... y de los obispos de ...

—Y del Prelado diocesano que es mi superior? —interrumpié el
Cura.

— [...] Ya les contesté ddndoles gracias y manifestdndoles que son
inttiles para usted las recomendaciones.

—iY tan inttiles! —murmuré el Padre. [...]

—;Ha hablado usted con el alcalde del pueblo? —pregunté D.
Pablo.

—Precisamente le encontré a la entrada y paré el auzo y me dijo el
buen hombre que dependia mi eleccién de usted, porque los huer-
tanos hacen y votan por quien usted quiere, como D. Pablo es un
santo le obedecen en todo.

85 Ibidem, p. 62.
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—Sin ser santo, ni siquiera justo, esta pobre gente de la huerta me
quiere unas miajillas.®

En ellas, se evidencian, criticamente, varias temdticas propias del
contexto politico del reinado de Alfonso xi1 (1902-1923), la farsa
electoral, como tnico reflejo de los intereses de la élite gubernamen-
tal en detrimento de la voluntad popular, la movilizacién catélica de
principios del siglo xx*, la monarquia liberal, no democritica, como
sistema politico, basada en la alternancia de los dos grandes partidos:
el conservador de Cénovas y el liberal de Sagasta.

La segunda aflora en las siguientes réplicas:

—Vamos a ver. ;Cudles son, Marqués, el primer y séptimo manda-
miento del Decdlogo?

—;Usted se chancea conmigo, don Pablo!

—iNada de chanzas! Digame ingenuamente ;Usted es catélico de
corazén? —preguntd con cierto retintin el Cura.

—;Quién se atreveria a ponerlo en tela de juicio?

—iYo me atrevo! —contesté con arrogancia y levantindose el
Sacerdote.

—iYo frecuento los Sacramentos, oigo misa todos los dias, rezo,
medito y hago la cruz a cuanto huele a liberal!

—No es catolicismo puro?

—Y ;da usted muchas limosnas, Marqués? ;Y presta gratis o a mé6-
dico interés a los esquilmados trabajadores de la huerta? —y afadi6
bajando la voz—. Don Roque tiene siempre su caja abierta para
los gananes y desgraciados. Ha fundado dos escuelas, un hospital,
socorre a los presos, a las viudas y huérfanos y pensiona a los artistas
pobres y quiere instalar una caja rural en beneficio de esta comarca.
Nuestro Prelado elogia sus caridades, de las que nunca hace alarde
don Roque. Cuando usted imite su ejemplo y quiera salir diputado
cunero, venga por acd, Marqués, y le doy mi palabra de que ganard
la eleccion.

86 Ibidem, pp. 66-69.

87 Gutiérrez Lloret R. A., jA las urnas, en defensa de la Fe!: la movilizacién politi-
ca catélica en la Espafia de comienzos del siglo XX en Pasado y memoria: Revista
de historia contempordnea, N°. 7, 2008, pp. 239-262.



TRANSICION DE LA TRADICION A LA MODERNIDAD | 83

—iA usted no le ablandan catolicismo, amistad ni poderosas in-
fluencias! —grité con rabia el Marqués.

—ilLa influencia de arriba es la dnica que me conmueve! —respon-
di6 el Cura levantando los brazos en direccion al cielo.

—;Asi fomentan ustedes el maldito liberalismo! ;Los sacerdotes que
debian dar ejemplo y abatir la secta impia! ;Qué escindalo! —y el
Marqués altivo se volvié de espaldas inclindndose ante nosotros,
gir6 sobre sus talones, como alma que lleva el diablo, de casa del
sefior Cura.

Este, paseando nervioso, exclamé:

—iAsi confunden esos fariseos las ideas de nuestra Religién divina!
—y afadié— jEl Marqués se come los santos y luego la maldita
usura le corroe las entranas! Su capital es inmenso, pero amasado
con ldgrimas y sudor del pobre. ;Sepulcros blanqueados son éstos,
como decfa el Salvador!

iSi, si —repetia exaltadisimo—, sepulcros blanqueados y dentro un
montén de podredumbre!®

En ellas, por un lado, las agresivas contestaciones del marqués
demuestran la plena conciencia de sus prerrogativas estamentales
que no sufren contradiccién o cuestionamientos, por otro lado, las
respuestas arrogantes del sacerdote, imbuido de su misién divina,
delatan su inflexibilidad frente a sus intentos de intimidacién y la
imperiosa necesidad de darle sus consejos de imitar a su rival politico
Don Roque, para lograr sus fines, enmendando su malvado compor-
tamiento inspirado por el demonio, como evidencia la comparacién
“como alma que lleva el diablo”. Por tltimo, asimilando al marqués
a los biblicos fariseos, denuncia su actitud descarriada del verdadero
mensaje de Jesucristo que se aprovecha de los pobres en vez de
ayudarlos con caridad.

CONCLUSIONES

La representacion de la transicién de la tradicién a la moderni-
dad, analizada en las tres novelas, responde a finalidades especificas

88 Ibidem, pp. 69-73.
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enfocando la postura critica o laudativa desde perspectivas ideolé-
gicas distintas.

En el libro de Marfa del Pilar Sinués, se trata de resistir acérri-
mamente a la importacién en Espana de los modales depravados de
la modernidad parisina que rechaza la religion y la tradicién como
fundamentos de la organizacién social y politica, incitando a sus
jovenes lectoras a desconfiar de las tentadoras que podrian atrapar-
les en sus redes, mediante el relato esclarecedor de la experiencia
traumdtica que vivié la joven protagonista Margarita, ensalzando,
en cambio, los valores superiores de la religion catélica aplicados en
la antigua nobleza espanola de ascendencia medioeva, salpicando,
por un lado, los sabios consejos de dos de sus representantes, dofia
Inés, la suegra de Margarita y la propia narradora, la Baronesa, por
otro, las instrucciones del dogma catélico para alcanzar la felicidad
matrimonial como dngel del hogar.

En el de Magdalena Santiago Fuentes, se evidencia, la corro-
siva critica de la nobleza degenerada madrilefia que impone la
ineficiencia de sus programas politicos en Espafa, con soborno y
corrupcién, encarnada por Fernando Santurde, pero, a través de la
metamorfosis de su enferma hija Cecilia, se pretende sugerir que su
estancia forzada en Aragdn, confrontada a la modernidad francesa, la
desengafid y que ella como joven heredera de su ilustre padre podria
iniciar los benéficos cambios que necesita el pais.

En el de Dolores de Gortdzar Serantes, se pretende reorientar
a los descarriados catélicos en los verdaderos cauces de su religion,
mediante las santas palabras del sacerdote Don Pablo, erigido, como
modelo, en un contexto histérico de movilizacién en defensa de la
fe en la Espafia de comienzos del siglo xx.
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Chantal Maillard (Bruselas, 1951) es filésofa y poeta espafola.
Tanto en sus ensayos como en sus diarios y poemarios, la autora lleva
el lenguaje al limite, a fin de cuestionar la existencia del “yo”. Es en
su poesia, sobre todo, donde asistimos a la disolucién o dilucién del
“yo”. Este tipo de transicién del ser a no-ser, sin embargo, se hace
mds complejo en su dltimo ensayo, La dificil compasion (2019), al
abordar el tema de la violencia que todo “yo” padece ¢ inflige. Segtin
Chantal Maillard: “Todos somos en parte verdugos y en parte
victimas™'. Algunos poetas como Antonio Colinas (La Baneza,
1946) —cuya poesia gira, asimismo, en torno a las preocupaciones
metafisicas— reconocen la innegable valia de La dificil compasién,
aunque tienden a sefalar su profundo pesimismo: “un gran libro,
pero muy nihilista”.

Dicho nihilismo aparece, asimismo, en Medea (2020), el poema-
rio que va a ser objeto de este estudio. De hecho, Chantal Maillard
ha reescrito en €l la tercera parte del ensayo La dificil compasién,

1 “Dejemos a un lado tanta hipocresia; no somos los buenos de la pelicula”,
entrevista de Alberto Gémez a Chantal Maillard, 19 de febrero de 2020,
Sur. En linea: <https://www.diariosur.es/culturas/libros/dejemos-lado-tan-

ta-20200219114442-nt.html>.

2 Reproduzco esta frase procedente de un correo electrénico, con el permiso
de Antonio Colinas. Correo personal enviado por el poeta el 29 de marzo de
2019.
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donde tiene lugar una conversacién entre una anciana’ y Medea. En
los cuarenta y ocho fragmentos que vienen a conformar el moné-
logo dramdtico del poemario Medea, de hecho, encontramos gran
parte del texto en prosa del ensayo, transcrito en verso y aumentado.

En Medea, percibimos una voluntad de rebelién y, a la par, de
busqueda de la raiz comin de los seres humanos, la cual culmina
con la disolucién progresiva del “yo”. El “yo” maillardiano experi-
menta, pues, un proceso de transicion, es decir, la “accién y efecto
de pasar de un modo de ser o estar a otro distinto”, segtin la defi-
nicién del DRAE. A esta definicidn afiadiré la que nos da el cNRTL
(Centre national de ressources textuelles et lexicales): “Passage d'un
état 2 un autre”, la cual incluye la transicién del animal al hombre
o, en el caso que nos ocupa, la recuperacién del instinto animal
que ha sido perdido por el hombre hipercivilizado. En el dicciona-
rio francés, se propone una segunda definicién en la que se tiene
en cuenta el modo de pasar de un estado a otro: “Fait de passer
graduellement, d’un état & un autre”. En esta segunda acepcidn, la
transicion remite a un cambio gradual, contrario a lo que indica
la locucién adverbial “sans transition”, es decir, pasar de un estado
a otro bruscamente. En la tercera acepcién, el mismo diccionario
viene a precisar que existe una gradacién o estado intermedio en
el proceso de transicién: “Degré ou état intermédiaire par lequel se
fait le passage d’un état 4 un autre”. Todas estas definiciones y, sobre
todo, la que se refiere al “estado intermedio”, ayudardn a perfilar el
estado del sujeto poético maillardiano, en los diferentes fragmentos
que conforman el poemario Medea.

Es de precisar que la estructura tripartita del libro presenta
una cantidad desigual de fragmentos, decrecientes en niimero de

3 En la entrevista citada, Chantal Maillard considera el libro Medea como una
version poética de la tercera seccidn de La compasion dificil: “En realidad, este
libro es la versién poética de ‘Las conversaciones con Medea que tienen lugar
en la tercera parte de La compasion dificil. En aquel libro una mujer anciana
le pide ensefianza a Medea. Aqui, las dos voces, la de quien pide ayuda y la de
quien la termina dando, aunque a regafiadientes, se unen en una sola. Y si, para
mi ha sido bastante curativo. Podemos aprender mucho de la voz anciana que
llevamos en nuestro interior si sabemos escucharla”, “Dejemos a un lado tanta
hipocresfa; no somos los buenos de la pelicula”, op. cit.
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versos: 21, 16 y 11. De igual modo, la medida de los fragmentos
varia, independientemente, de la parte en la que se sitden. En la
primera parte, por ejemplo, hallamos un fragmento de cinco versos,
consecutivo a otro de ochenta y uno (fragmentos 13 y 14) y, en
la segunda, el breve fragmento de seis versos contrasta con el mds
extenso del libro, que cuenta con ochenta y nueve (fragmentos 29 y
35). Si nos atenemos a las palabras de la estrofa final del fragmento
42, el ser humano también es un fragmento del universo. Uno de
esos multiples fragmentos a través de los cuales se realiza el universo,
fenédmeno éste que sélo puede cumplirse cuando la “membrana”
que separa del Todo se hace transparente:

fragmento 42

[...] Sanear

la historia personal.

Limpiar la llaga.

Para hacer

transparente la membrana

y ver

cumplirse el universo

en cada uno de

sus multiples
fragmentos.”

La condicién para poder “ver” el cumplimiento del universo,
pues, es la de “Sanear la historia personal” o “Limpiar la llaga”.
Nétese que las formas no personales del verbo no indican cudndo
ni quién es el agente concreto que lleva a cabo la accién de sanear
o de limpiar la llaga. Aunque por los predicados adjuntos, sabe-
mos que se trata de cualquier individuo de la especie humana, que
necesita limpiar su dafiada “historia personal”. En los diversos frag-
mentos, el “yo” maillardiano es un individuo mds, intentando hacer
transparente esa membrana, que le impide percibir su unién con el

4 Chantal Maillard, Medea, Tusquets, Barcelona, 2020, fragmento 42, p. 122. [A
partir de ahora Medea]
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universo. Una membrana formada, precisamente, por el lenguaje, la
mente y las emociones, los cuales son sistemdticamente deconstrui-
dos en el libro a fin de rasgar el velo de Maya, es decir, el conjunto
de ilusiones que constituyen el mundo.

En la presentacién del poemario Medea por videoconferencia’®,
de hecho, Chantal Maillard relaciona cada una de las partes del
libro con distintas temdticas, que bien podriamos asimilar a este
proceso de sanacién y de viaje hacia la supraconsciencia. La primera
temdtica serfa la de las lamentaciones y angustia ante el ominoso
crimen de sus propios hijos. A continuacién, la del empoderamien-
to del personaje, asi como la rebelién frente a la voz interna de la
culpabilidad que reclama un castigo. Segtin Chantal Maillard, esta
voz interiorizada puede ser paterna, social o proceder de la tradi-
cién. Por tltimo, tenemos la tematica de la resolucién del conflicto
mediante la unién, en una sola, de dos voces interiores opuestas: la
de la culpabilidad y la de la dificil compasién consigo misma y con
los otros, también culpables por el solo hecho de tener que matar
para sobrevivir en la “rueda del hambre”. La voz de la compasién,
en realidad, es el resultado de la fusién de las dos voces encarnadas
en la tercera parte de La compasion dificil por las figuras de Medea
y de la anciana, quien también ha matado a sus hijos y viene a
pedirle consejo para deshacerse del peso de su culpabilidad. Esta
voz externa de la anciana, de hecho, sugiere un didlogo interno®
en la conciencia del yo maillardiano, con-fundido con el personaje
poético que representa a Medea.

En esta divisién temdtica sugerida por la autora, observamos las
distintas transiciones del yo en el poemario. Cabe precisar, sin embar-
go, que los distintos estados del yo se encuentran en las tres partes.
Mi objetivo serd el de analizar las #ransiciones del yo encarnado por
el mito de Medea —trasunto del yo maillardiano—, que se rebela
ante la opresién. Aquella que ejercen los preceptos u “ordenanzas”

5 La presentacién del poemario Medea organizada por la editorial Tus-
quets, consiste en una conversacion seguida de un recital. El video fue su-
bido el 19 de julio de 2020. En linea: <https://www.youtube.com/watch?
v=6w950iVkHyo>.

6 Ver nota 3.
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de la ciudad o de la comunidad en el individuo que ha transgredido
las reglas o mandamientos. Es de notar que el personaje poético no
busca el simple perdén condescendiente del préjimo, sino la com-
pasién que emana de la conciencia de un origen comin —el de “la
arcaica cepa del crimen”— donde se reencuentran verdugo y victima:

fragmento 22

NO os pedi clemencia.

No hay generosidad

en el perdén sino desdén

cuando el que perdona no descubre
en su interior y no en sus ordenanzas
la arcaica cepa del crimen.”

De hecho, este deseo de no someterse a las “ordenanzas” colecti-
vas no empece la busqueda de la raiz comin de los seres humanos,
aquella que, paradéjicamente, conduce al despertar de la conscien-
cia del ser: la segunda transicién que experimenta el yo. Es necesario
insistir en el hecho de que esta otra transicion ya no tiene que ver
con lo colectivo, puesto que es estrictamente individual y sélo se
produce tras la superacién de la inconsciencia colectiva.

Llegados a este punto, cabe preguntarse cudles son las razones
que llevan a Chantal Maillard a recrear y a servirse del mito en La
dificil compasion 'y en Medea. Cuando se le formula tal pregunta, la
autora contesta que se trata de un ajuste de cuentas consigo mismay
que supone un “ejemplo de dificil compasién”, lo que nos conduce
a la historia personal® de la autora, cuestién sobre la que volveremos
mis tarde:

7 Medea, p. 69.

8 En la entrevista antes mencionada, Chantal Maillard habla, precisamente, de
ese “dolor infinito”, que asociamos al suicidio de su hijo Daniel. Un dolor al
que viene a afiadirse la enfermedad grave, que sufri6 y superé la autora.
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:Por qué Medea hoy?
Es un ajuste de cuentas conmigo misma. También porque es un
ejemplo de dificil compasién.’

En esta parte, me centraré en esa actitud radicalmente transgre-
sora de Medea que la lleva a refutar las leyes y la moral, como sucede
en el fragmento 36: “;Crees que vuestras leyes corresponden / a un
orden mds alto que el del hambre? / ;Crees que la moral la dicta
el universo / o algin ser de justicia que os aguarda / mds alld de
los tiempos?”'®. En estos versos, es necesario esclarecer el término
“hambre”, que aparece en el titulo del primer libro o parte de La
compasion dificil: “Libro primero. El hambre” y en el segundo capi-
tulo homénimo. En este breve capitulo hallamos un aforismo en el
que Chantal Maillard explica lo que para ella significa el concepto
de “hambre”: “No es el nacimiento lo que importa sino el hambre.
Todo lo que vive se sostiene sobre el hambre. Y el hambre es el otro,
la depredacién del otro, la muerte del otro”"!. Este mismo aforismo,
como veremos, pasard a formar parte del fragmento 17 de Medea.

9  “No se trata de compadecer sino de respetar”, entrevista de Manuel Llorente
a Chantal Maillard, EIMundo.es, 12 de marzo de 2019. En linea: <https://
www.elmundo.es/cultura/laesferadepapel/2019/03/12/5c824481fdddffa7ab-
8b468e.html>.

10 Medea, p. 102.

11 La dificil compasion, op. cit., p. 12. La palabra “hambre”, de hecho, aparece en
el titulo de una antologfa poética publicada en 2015. Este libro recoge textos
de los poemarios publicados entre 1990 y 2015: En un principio era el hambre.
Antologia esencial, prélogo de Virginia Trueba Mira, seleccién de Antonio E
Rodriguez Esteban y Chantal Maillard, Madrid, Fondo de Cultura Econé-
mica, 2015. En la reciente poesia reunida de Chantal Maillard, se retoma este
titulo en uno de los capitulos: “En un principio era el hambre”. Este capitulo
forma parte del breve libro aforistico titulado Fugas. De hecho, para la autora la
tnica poesia posible es la que “dice” el “hambre”, es decir, el hecho de matarse
unos a otros, en contra de los mandamientos cristianos: “O, tal vez, urdir otro
inicio. Decir, por ejemplo: ‘En un principio era el Hambre. Y el Hambre creé
a los seres para poder saciarse. Y el Hambre era la muerte para los seres. In-
ventaron remedios, buscaron curarse, pero el Hambre dijo odiaos y luchad unos
contra otros, para poder saciarse. Y el Hambre introdujo el hambre en los seres,
y los seres se mataban entre si por causa del hambre. Y el hambre era la muerte
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La eleccién del mito de Medea, pues, se explica por varias razo-
nes. Entre ellas, destaca el cardcter extremadamente transgresor del
mito, rasgo éste que permite al sujeto poético maillardiano defender
un punto de vista radicalmente nihilista, expresdndose a partir de
un yo abismado y en vias de deconstruccién.

EL PERSONAJE TRAGICO DE MEDEA

En esta parte, analizaré el recurso al mito de Medea, que inspiré
igualmente a cineastas modernos como Pier Paolo Pasolini (Medea,
1969) o Lars von Trier (Medea, 1988). A este tltimo, Chantal
Maillard le dedica unas reveladoras lineas de agradecimiento'?, al
final de La compasion dificil: “Mi agradecimiento a Lars von Trier,
que ha sabido como nadie internarse en los abismos de la dificil
compasion, el candor de la inocencia y la cuestionable utilidad del
sacrificio”. Este interés de Chantal Maillard por “los abismos de la
dificil compasién” que sugiere el filme de Lars von Trier la lleva a
reproducir algunos pasajes del guion, en el segundo libro de La com-
pasion dificilV titulado “Mérmeros o la compasién”. En este libro
o parte, la autora transcribe el escalofriante didlogo entre Medea y
Feres, el benjamin, momentos antes de ser sacrificado antes que el
primogénito, Mérmeros. Asi, en “La mano de Mérmeros”, leemos:

para los seres’. No parece que quepa, hoy en dia, otra poesia que la que diga
el hambre. Y el terror. La desolacién y la extrafieza. Que lo diga para que nos
reconozcamos en ello. En comunidad”, Lo que el pdjaro bebe en la fuente y no
es el agua. Poesia reunida 2004-2020, edicién y estudio preliminar de Virginia
Trueba Mira, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2022, p. 770.

12 Los agradecimientos sin paginar se encuentran al final del libro, La dificil com-
pasion, op. cit.
13 La compasién dificil se divide en tres partes: “Libro primero. El Hambre”,

“Libro segundo. Mérmeros o la compasién” y “Libro tercero. Conversacion
con Medea”.
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1:00:34

Medea anuda la cuerda en la rama del drbol seco.

—Qué vas a colgar de esa cuerda? —pregunta el mds joven de los
hijos.

—Lo gue amo —contesta Medea.™*

Este didlogo lo volvemos a encontrar sin acotaciones, en el capi-
tulo quinto de La dificil compasidn, titulado “Corda mutabilis®. La
importancia crucial de este sacrificio trigico hace que sea citado, de
nuevo, en el texto de la contracubierta del ensayo: “—;Qué vas a
colgar de esa cuerda? —Lo que amo”. Mds tarde, pasa a cumplir otra
funcién no menos relevante: la de epigrafe o pértico al poemario
Medea.

Es cierto que su doble infanticidio tiende a alejarnos de toda
compasién, aunque existen otras fuentes histéricas evocadas por
Chantal Maillard en La compasion dificil"®, que atribuyen el crimen
de los nifos no a Medea, sino al pueblo de Corintio en pago del
asesinato de Glauce, la hija del rey Creonte. Crimen cometido por

14 Ibid., p. 121.

15 Cf. “La Medea de Euripides se representé por primera vez en el afo 431 a. e. c.
Han sido innumerables las versiones que desde entonces se hicieron de la mis-
ma. Casi todas ellas se centraron en la transgresion de la norma, la perversién
y el crimen. Voltaire no dudé en criticar duramente la versién de Corneille,
después de asistir a ella, en 1635: ‘Medea es la historia de una mala mujer que
se venga de un hombre deshonesto, tales personajes no interesan a nadie’, dijo.
Pero Voltaire se equivocaba, la tragedia de Corneille fue todo un éxito y la ver-
sion de Séneca, de la que habia partido, servirfa de modelo a la mayoria de las
adaptaciones posteriores. A ninguno de estos dramaturgos le interes6 tener en
cuenta la interpretacion de ciertas fuentes histdricas que atribufan al pueblo de
Corinto el asesinato de los hijos de Medea. Segun dicen, los corintios habrian
lapidado a los nifios en pago por la muerte de la hija de su rey Creonte, de la
que hacfan responsable a Medea, y habrian pagado a Euripides por contar la
historia invirtiendo los roles. Christa Wolf acudid a esas fuentes para ofrecer en
su novela (1998) un interesante contrapunto en el que Medea resulta ser la vic-
tima y el pueblo su verdugo. Pero... I/ ne faut pas rapetisser les mythes, dirfa An-
tonin Artaud. No conviene empequefiecer los mitos. La desmesura de Medea
es monstruosa, ciertamente, pero sacaso deberfamos ocultar la monstruosidad
del ser humano?”, La dificil compasién, op. cit., p. 126.
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parte de la esposa despechada, quien no pudo soportar que su mari-
do Jasén se casara con la princesa.

En cualquier caso, en algunos fragmentos del poemario se asume
que la hybris de Medea es reflejo de la monstruosidad inherente a
todo ser humano, el cual forma parte de “una larga cadena”. ;Hasta
qué punto cabria responsabilizar, entonces, a un simple eslabén de
la cadena evolutiva de la especie humana? De ahi que, en el frag-
mento 35, el yo maillardiano vacie de significado la palabra “decidir”
y ponga, ademds, en entredicho la entidad del agente que ha come-
tido el crimen, mediante reiteradas interrogaciones. Son preguntas
separadas por abundantes espacios en blanco que tienden a evocar la
duda, las brechas de la razén y la deconstruccion del “yo™:

fragmento 35
[...] Decidi.

sQué es decidir?

:El tltimo eslabén de una larga cadena?
¢Puede un eslabdn considerarse por si solo?

Decidi.
:Quién piensa? ;Quién decide?
sQuién es quien dice yo?'®

Medea es el personaje escogido por ser la extranjera, la hechicera,
la homicida condenada que ya ha cumplido su condena. Un ser que
se sitia en los mdrgenes desde los que el yo maillardiano expresa las
verdades desnudas. De hecho, Medea llega a confundirse con el yo
maillardiano, como inferimos de la inclusién del mar de Albordn'”
entre los lugares enumerados que recorre durante su exilio. Nétese el
uso del espacio tipogrifico en blanco que, en este caso, aisla y resalta
el verso donde se evoca esta parte mds occidental del Mediterrdneo:

16 Medea, pp. 97-99.
17 Chantal Maillard reside en la Costa del Sol.
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fragmento 2

[...] De Corinto a Atenas de
Italia a Tesalia de Fenicia

a Persia y de vuelta a Célquide
embarcar de nuevo

rumbo a quién sabe dénde
cruzando el Adridtico encallar
en las costas de Libia

de Corcega de Ampurias

o del Mar de Alborin.'®

El personaje mitico de Medea resulta ser una mdscara' trgica
que adopta el “yo”, aunque, en numerosos fragmentos reconocemos
ciertas disquisiciones metafisicas especificas de la voz maillardia-
na: “En este universo / no hay ley que no se aplique / de idéntica
manera / arriba como abajo. // Nuestros dtomos — astros — corpts-
culos — / coinciden un instante —una vida— / y en su afdn por ser
otro / al punto se disgregan” (fragmento 3)*. Asimismo, encontra-
mos ciertas reflexiones metapoéticas que no parecen proferidas por
el personaje mitico: “Me aburren vuestros artificios. // Inutil es el
verso que no tiene / legado que entregar” (fragmento 23)?'. Estos
ejemplos corroboran que el yo maillardiano convive con el personaje
tragico, utilizindolo para entrar teatralmente en escena, pero desde
el radical despojamiento del revenant, desde una desnudez mental

18 Medea, pp. 19-20.

19 En laintroduccién a la antologfa poética de Chantal Maillard, Virginia Trueba
Mira alude a Hainuwele, otro personaje mitico que encarna la “in-diferencia’
del yo maillardiano: “Es ya hora de recordar aquella figura de Hainuwele de
1990, habitante del bosque, bosque ella misma, animal también. Libre recrea-
cién de un viejo mito indonesio, Hainuwele funciona aqui como un simbolo
activo a través de una voz que, a semejanza de Cual afios més tarde, habita una
particular in-diferencia que mucho tiene que ver con cierto pensamiento de
India”, En un principio era el hambre. Antologia esencial (2015), op. cit., p. 22.

20 Medea, p. 23.
21 lbid., p. 72.
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y emocional que concuerda con lo que la autora afirma en Husos

(20006):

La conciencia tanto tiempo anhelada: el vacio. Todo es vacio. los
pensamientos son vacio. El mf es vacio. La conciencia del vacio
es vacfo. He dado un largo rodeo para reconocer las palabras de
Nagarjuna.

En el poemario, Medea se presenta como un muerto-viviente
que habita un tipo de vacio, que evoca la muerte. No obstante, esta
suerte de revenant resulta algo contradictoria en sus afirmaciones y
reacciones. El hecho de hablar desde la muerte, en principio, debe-
ria implicar distanciamiento y completo desapego, y no profunda
rebeldia y desilusion, manifestada en varios fragmentos. Una des-
ilusién que procede de la toma de conciencia de la inutilidad de la
impiedad y de la rebeldia. De esa lucha, al final, solamente queda
“un leve rastro / de sal” en la lengua, es decir, una licida y sombria
derrota:

fragmento 37

[...] En el trayecto el copo que arrastramos
termina por ceder. Lo que

creimos importante se nos pierde

y una extrafa sensacion de ligereza

ocupa su lugar.

Al temblor del ocaso se confunden
los tonos los matices y en la lengua
donde hubo amargor tan sélo
permanece

22 El diario Husos (2006) ha sido recogido en La arena entre los dedos. Diarios
reunidos, Valencia, Pre-Textos, 2020, p. 344. En su ensayo sobre las filosoffas
orientales, Chantal Maillard apunta, asimismo, lo siguiente: “El ntcleo de la
doctrina [de Nagarjuna] es el vacio: todo es vacio, incluso la idea de vacio. [ ...]
La verdadera realidad transciende el lenguaje y tan sélo cabe indicarla, sefia-
larla —dando por entendido que no confundiremos la luna con el dedo que
la sefiala— y esto o bien mediante una accidn espontdnea, o bien por medio
de metaforas, o incluso, con el silencio”, Chantal Maillard, Lz sabiduria como
estética. China: confucianismo, taoismo y budismo, Madrid, Ediciones Akal, (2.2
edicién) 2008, p. 53.
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un leve rastro

de sal.

[...] He vivido de mis.
He tejido en el gran telar o telarana
los errores y el dafio necesario.

He pagado. He cumplido.

Estos ya no son tiempos para héroes.
La nueva era se aproxima.

Sirva de ejemplo mi impiedad.
Sirva de ejemplo mi rebeldia.
Y mi derrota.
Mi tenebrosa
lacida
e intil
derrota.”?

En el fragmento 43, sin embargo, entendemos que la condicién
de revenant permite algo primordial al sujeto maillardiano: situarse
mis alld de las fronteras de la alienacién colectiva y sortear obstdcu-
los tales como el discurso, la escritura y la mente, que impiden al
sujeto alcanzar la otra orilla, donde “todo es mas™:

fragmento 43
COMO quien salva una frontera.

Derivar.

Fuera de la via.
Fuera de la linea.
Fuera del discurso.
Fuera de la mente.
Fuera del texto.

Fuera

Derivar. Traspasar la rive / el

23 Medea, pp. 107-108.
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borde alejarse de
la ora

la

orilla

la

melodia

Porque fuera del texto es mis.
Fuera del texto todo es mds.?

Este “derivar”, en el sentido de encaminarse hacia una nueva
direccién o apartarse de la “via”, no estd exento de paradojas. Como
observamos, la reflexién metalingiiistica contra el zexto o el discurso
utiliza variados recursos como el del juego etimoldgico entre los
vocablos “ora” (orilla en latin) y “orilla” (diminutivo de “072”), o
como el de la rima entre los términos “orilla” y “melodia”. Asimismo,
la presencia de la palabra “rive” (orilla en francés) no sélo redunda
en la idea de “borde” o “frontera”, sino que crea cierto efecto paro-
nomadstico con el verbo “derivar”. Del mismo modo, la insistente
repeticién anaférica de la locucién preposicional “fuera de” (7 ocu-
rrencias) y del adverbio “fuera” (1 ocurrencia) o también del articulo
definido “la” (2 ocurrencias) coadyuvan a crear esa “melodia”, de la
que el sujeto pretende alejarse. Ese canto de sirenas del lenguaje y de
la mente® que nos mantiene dentro del zexzo sélo es contrarrestado
o traspasado por el silencio que sugieren los espacios blancos que
alejan y aislan las palabras para conducirnos donde “todo es més”.

LA CONTRADICTORIA TRANSICION DEL “YO~ HIPERCIVILIZADO
AL “YO” ANIMAL

Otra de las multiples contradicciones internas de Medea, que se
manifiestan mediante el recurso al monélogo dramdtico, es su vai-
vén entre el instinto animal y la supraconsciencia. De hecho, el yo
maillardiano vindica el “animal interior”, el cual necesita depredar

2 Ibid, p. 123.

25 Cf. “Tu mente es la sirena que obstaculiza el viaje”, frag. 6, ibid, p. 30.
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para sobrevivir. Un animal interior —inocente pese a todo— con-
dicionado por lo que, en otro fragmento anterior, es denominado
como “el circulo del hambre”?:

Sfragmento 17

NO es el nacimiento lo que importa
sino el hambre.
Todo aquello que vive se sostiene

sobre el hambre. Y el hambre

es el otro.

Del otro es la carne
que a otros alimenta
del otro son los dientes
que desgarran al otro
del otro es el grito
interrumpido entre las fauces
del otro es el hacha

la bala el matadero

del otro es el hambre

y el hambre

es el otro.”

Véase como es sugerida la idea de circulo mediante el ritmo crea-
do por los paralelismos y por la andfora inicial (“del otro”), en esta
segunda estrofa del fragmento 17. Adviértase también la alternancia
en los versos de imdgenes donde se equipara al animal, que se sirve
de los dientes para alimentarse (“del otro es el grito / interrumpido
entre las fauces”) con el hombre, quien utiliza utensilios como el
hacha, la escopeta u otros instrumentos en instalaciones industriales
como el matadero (“del otro es el hacha...”). De hecho, en la pri-
mera estrofa, la repeticion anaférica de la palabra “hambre” sugiere
el interés de la instancia enunciativa en inculcar la idea de que el

26 Cf. “La personal historia que narramos / y que nos enorgullece o avergiienza /
es simple resonancia de un combate / que no tiene adversario / ni otra finalidad
que alimentar // el circulo del hambre”, frag. 3, ibid., p. 22.

27 Ibid., p. 56.
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ser humano es por naturaleza un depredador que debe alimentarse
del otro para subsistir. La estrofa siguiente —pese a estar separada
por un espacio blanco, a modo de pausa reflexiva— se enlaza con la
primera a través de la anadiplosis: “es el otro // Del otro...”, seguida
de la repeticién anaférica del sintagma preposicional con funcién
de atributo “del otro” (cinco ocurrencias). Al final de la primera
estrofa, volvemos a encontrar los versos finales de la primera estrofa:
“y el hambre / es el otro”. Como vemos, la repeticién anaférica y la
anadiplosis no hacen sino difuminar la frontera entre depredador y
presa y, asimismo, entre animales y personas. Aunque para el sujeto
maillardiano el animal es inocente, si lo comparamos con la vio-
lencia del ser humano “ejercida por crueldad, por ambicién o por
placer”?. El animal es, pues, preferible al ser humano hiperciviliza-
do al que “...vieron / abandonar el reino de las bestias™. Asi, como
se confirma en los versos que cierran el libro, el locutor maillardiano
se exhorta a si mismo —y también al lector— a escrutar las brechas
o agujeros de los “hilos” mentales y emocionales que conforman la
trama donde se ve atrapado el ser humano y, asimismo, a mantener
la esperanza en la posibilidad de volver a la libertad instintiva del
animal, como “aprendiz de viento”:

fragmento 48
CONFIA. El animal conoce

las sendas.

Sabe
que los hilos son fuertes
que el tejido resiste
la intemperie

pero sabe también
que existen agujeros. Unos dan al abajo
y otros lo atraviesan.

28 “El olvido es mucho mds poderoso que el dano padecido”, entrevista de Car-
men Sigiienza, La Vanguardia, 11 de mayo de 2020.

29 Medea, frag. 25, p. 76.
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Confia. El animal
vigila.
Mantén
erguida la cabeza
oteando —aprendiz de viento— la traza
o0 germen
de las deformaciones.°

Esta reivindicacién del instinto animal, sin embargo, no estd
exenta de aparentes disonancias. La contradiccién aflora cuando
reparamos en el alto grado de consciencia de la instancia enuncia-
tiva. Esta vitupera al ser humano porque ha canjeado “el saber de
los ciclos y las reglas del hambre” —algo caracteristico del instinto
animal— por “una falsa vida eterna”. Pero ;es capaz el animal racio-
nal de tomar consciencia de la falsedad de los paraisos artificiales que
niegan u ocultan la existencia de la muerte: “Ahora ante la muerte /
ardéis en paraisos”? ;O la consciencia procede del observador inter-
no que vindica su propio instinto animal? Un observador interior
que ve cémo al perder el contacto con la naturaleza y los ciclos vita-
les, el ser humano arde en esos paraisos, como lo haria en el infierno:

fragmento 25

MAL dia aquel en el que os vieron
abandonar el reino de las bestias

y dejar que la arena del desierto
invadiese los bosques y obstruyese
el cauce de los rios.

Mal dfa.
Descuidasteis el fuego:
perdisteis su virtud.

Ahora ante la muerte
ardéis en parafsos.

30 Ibid., pp. 130-131.
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Donde habia saber hay palabras vanas.
Donde habfa atencién hay salmodia.
Donde habfa respeto hay arrogancia.
El miedo es vuestra servidumbre.

Mal dia aquel en el que renunciasteis
a escuchar las voces de la tierra
y el rumor de la savia

aquel en que trocasteis
el saber de los ciclos y las reglas del hambre
por una falsa vida eterna.

Mal dia.
Mal dia.*!

Ya en el fragmento 9 del “Libro primero”, el yo maillardiano da
muestras de profunda exploracién introspectiva, cuando observa y
dialoga con su propia mente desde fuera, desde la objetividad. En
estos versos, en realidad, se sugiere otro tipo de alienacién: la que
tiene su origen en la actividad incesante de la mente. El verso 7, ais-
lado tipogréficamente, confirma la imposibilidad de “cortar” el hilo
de la mente: “No me hizo caso. Por qué iba a hacerlo”. Se ha pro-
ducido, aqui, un desdoblamiento del sujeto poético, quien intenta
distanciarse y desechar las expectativas, la implicacidn, el deseo y
todo apego que, inexorablemente, conducen a la decepcién y a la
angustia. De ahi el intento de cortar el 4ilo de la mente:

fragmento 9

{CORTA el hilo!, le dije. jCértalo!

La decepcidn es siempre

proporcional a las expectativas.

Atn es tiempo: ;Corta! No te impliques.
Todo deseo conlleva sus efectos

todo apego sus penas sus angustias.

No me hizo caso. Por qué iba a hacetlo.

31 Ibid., pp. 76-77.



104 | Francisco Aroca Iniesta

Ocupada en algo siempre

la mente —un ovillo una madeja

un punto de parada un pespunte—
Mientras el cuerpo va ella se balancea
con un hilo en la boca
—vaivén-sutura-vaivén-sutura—

hasta encontrar un punto donde anclarse.
Asi las trayectorias los encuentros

los intercambios los aciertos

los desgarros

el mundo-miedo que ignoto burbujea
bajo lo que llamamos vida.*

El objetivo de la instancia enunciativa parece ser el de combatir
toda alienacién ejercida sobre el ser humano. Aunque, en el fondo,
ambas formas de opresién y de engafio procedan de “la habladora /
la gran embaucadora / la encubierta” (fragmento 37)%, esa mente
que se alimenta incesantemente de imdgenes e inventa cuentos que
nos creemos, como se afirma en otro de los fragmentos: “De imdge-
nes se nutre la habladora. / Si se le suministran demasiadas / se crece
/'y las devuelve convertidas / en otro de sus cuentos” (fragmento
33)%.

Respecto a la reivindicacién del instinto, la instancia enunciativa
no incurre en ninguna contradiccién, puesto que la supraconscien-
cia no niega la parte animal del ser humano. Ello no empece que
esta misma supraconsciencia quiera ir mds alld del instinto de repro-
duccién de la especie, rebeldndose contra él. Sirvan de ejemplo estos
versos del fragmento 19:

fragmento 19

[...] Cémo reunir
las fuerzas suficientes para

32 Ibid., pp. 37-38.
33 Ibid., p. 106.
34 Ihid., p. 93.
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contrarrestar
restar
arrestar la pulsién

de vida y decir ;No!*

Observamos, pues, cémo a la recuperacién del instinto animal
se impone un tipo de transicién mds evolucionado: el que tiende
hacia la extrema lucidez de la conciencia del ser humano. Para llevar
a cabo esta transformacion es preciso “cortar el hilo” de la telarana
urdida por la mente, como aconseja la instancia enunciativa maillar-
diana en el fragmento 9.

Volviendo a los versos sentenciosos del fragmento 19, obser-
vamos que las proposiciones comparativas de superioridad van
contraponiendo ritmicamente, mediante paralelismos la accién a
la actitud contemplativa o meditativa, el mundo exterior al mun-
do interior. Se trata de comparaciones hiperbélicamente desiguales:
“el arte del tejido” frente al hecho de “surcar los mares combatien-
do / quimeras” o “el camino de la arana” comparado a “aquel de los
océanos”. Sin embargo, esta actitud meditativa de aprender a tejer
conduce a la negacién misma de ese arte, cuando se interrumpe o
corta ese hilo con que la mente va tejiendo la telarana. Al fin y al
cabo, las metafdricas exploraciones y los combates quiméricos del
ser allende los mares son siempre alentados por los hilos que, ince-
santemente, va tejiendo la arafia de la mente:

fragmento 19

[...] Mayor mérito hay en aprender
el arte del tejido

que en surcar los mares combatiendo
quimeras.

Mis corto es el camino de la arafa
que aquel de los océanos.

Mis eficaz saber cortar el hilo

que fondear en uno y otro puerto.

35 Ibid., p. 61.
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La ruta mds dificil es a veces
aquella que se emprende
sin moverse de sitio.>°

Aun sabiendo que lo mds eficaz es “saber cortar el hilo”, Medea
es incapaz de librarse de las trampas de la mente, esto es, de los
conceptos y de las ideas que falsean la vida. Se nos da cuenta de
esta contradiccién, en el texto introductorio al Libro segundo. El
personaje mitico sigue varado en la orilla, como se desprende de este
didlogo con una parte de si misma, a la que rinde cuentas:

s Qué murmuras, Medea? ;Qué haces atin varada en esta orilla? ;Qué
te impide zarpar hacia otros mares? Mirate: envuelta en la saliva de
la arafia que habita al fondo de tu barca. Al cabo de tantos siglos no
has averiguado su estrategia ni el lugar del desgarro. No obstante, te
permites dar consejo y hacer uso del juicio que tii misma condenas.
jContémplate, Medea! Has aprendido la letra pero no la materia.¥’

De hecho, el personaje de Medea, “envuelta en la saliva de la
arafa’, todavia no ha averiguado cudl es la estrategia de la mente,
v, por ello, sigue utilizando el juicio o los Ailos que ella misma con-
dena. En el mismo texto introductorio, sin embargo, hallamos una
serie de frases que obedecen al propédsito de cedirse tinicamente a
“situar”. Este verbo es repetido dos veces en el sentido de su primera
acepcion: “Poner a alguien o algo en determinado sitio o situacién”
(DRAE). El empleo de una forma verbal impersonal anuncia, asi, la
momentdnea suspension del yo, reemplazado por la descripcion del
paisaje y de la barca varada donde se encuentra Medea. Todo con-
verge, aqui, hacia la inmovilidad que emana del personaje poético.
Medea al igual que la barca permanece largo tiempo encallada des-
pués de la tragedia que ha vivido:

Prometimos no involucrarnos. Ser parcas en palabras
y abstenernos del juicio. Situar:

36 lbid., p. 31.
37 Ibid., p. 67.
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La sombra del acantilado (menguando con
rapidez).
La barca (que sigue encallada. Con lique-
nes adheridos a su flanco. Y remolinos de
espuma, ahora si).

Tan sélo eso, situar:

Rocas al descubierto.
Un rumor de huesos a cada movimiento.®®

En cuanto a la imagen “Con lique- / nes adheridos a su flan-
co”, la interpretamos como metéfora de los recuerdos y el punzante
remordimiento que han ido fosilizindose en el costado de Medea.
Un dolor que se explicita en el segundo intento por parte de la
instancia enunciativa de “situar”, de distanciarse y de no emitir un
juicio sobre su verdadero estado presente. La imagen final en esta
descripcién, sin embargo, es resueltamente finebre: las “rocas al
descubierto” dejan “un rumor de huesos a cada movimiento”. Ese
vaivén de las olas no hace sino remitir a la imagen del recuerdo
incesante y mortificante de la muerte de sus seres queridos. Todo
ello significa que el personaje hibrido de Medea/yo maillardiano no
ha logrado desasirse del enjuiciamiento ni de los hilos de la mente
ni de los Ausos o estados animicos, ya que la llaga sigue abierta en

la herida.

LA ULTIMA TRANSICION:
EL ABAJO COMO VUELTA AL ORIGEN INDEFINIDO

Las palabras “herida”® y “llaga”, precisamente, estin muy pre-
sentes en el libro Medea. En una entrevista que reproduciremos més

38 Id.

39 Uno de los poemarios de Chantal Maillard se titula La herida en la lengua.
El libro fue publicado por la editorial Tusquets en 2015. Algunos aspectos
de La herida en la lengua los traté en el articulo “Lo indecible en la voz poé-
tica de Chantal Maillard”, revista Pandora, Revue d’études hispaniques du
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adelante, Chantal Maillard habla de ese “dolor infinito”#°, asociado
al suicidio de su hijo Daniel. De la trdgica pérdida de su hijo y de la
“resonancia’ vital con la poeta Piedad Bonnett (Amalfi, Antioquia,
1951), cuyo hijo también se suicidé en muy parecidas circuns-
tancias, surgié un libro homenaje dedicado a la memoria de sus
respectivos hijos, en 2018. Transcribimos uno de los pérrafos redac-
tados por Chantal Maillard en la introduccién o “Convocatoria”:

Nuestros hijos llevaban el mismo nombre, tenfan aproximadamen-
te la misma edad cuando decidieron quitarse la vida, y lo llevaron
a cabo de idéntica manera, desde la misma altura, en un mes de
abril. Entre Nueva York y Mdlaga se estableci6 un vinculo del que
no serfamos conscientes hasta mucho mads tarde.*!

Este suceso trdgico explicaria, en parte, la identificacién de la
autora con el mito de Medea. De hecho, en el poemario Medea,
todavia sigue latiendo la herida y, acaso, alguna velada culpabili-
dad. Como declara Chantal Maillard en la entrevista citada, la
herida siempre permanece abierta, puesto que el lenguaje no pue-
de eliminar el dolor, ya que sélo “lo limita y lo reduce a férmulas
comunicables”. Asimismo, para la autora no hay sanacién sino reso-
lucion en el “abajo”, o sea, en el espacio interior despojado de la
historia personal y de la ilusién del “yo”*2. Es en el “abajo” donde

Département d’Etudes Hispaniques et Hispano-américaines (Paris-VIII,
Saint-Denis), n° 13, 2016, pp. 95-110, 2016.

40 Cf. “La muerte de una persona amada produce un dolor infinito”. Esta frase
de Chantal Maillard aparece en la entrevista realizada por Winston Manrique
Sabogal: “Dejar de procrear es rebelarse. Es un no a la continuidad del circulo
del hambre”, WMagazin, 20 de agosto de 2020. En linea: <https://wmagazin.
com/chantal-maillard-dejar-de-procrear-es-rebelarse-es-un-no-a-la-continui-

dad-del-circulo-del-hambre/>.

41 Daniel. Voces en duelo, Chantal Maillard y Piedad Bonnett, Madrid, Vaso Roto,
2020, pp. 11-12.

42 Respecto a la ilusion del “yo” véase el fragmento 35: “;Quién salta? ;Quién /
respira? ;Qué es ver o sentir? / ;Quién digiere y excreta? / ;Quién restaura la
sangre? / ;Quién cierra las heridas? / ;Quién percibe? / ;Quién pone orden en
las sensaciones? / ;Quién piensa? ;Quién decide? / ;Quién es quien dice yo?”,

Medea, p. 99.
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se resuelve la herida. Un espacio que, paraddjicamente, sélo puede
ser evocado utilizando la “telarana” del lenguaje y los conceptos.
Después de todo, existe una especie de liberaciéon en el “abajo”,
donde desaparecen las figuras del “verdugo” y de la “victima”, del
culpable y del inocente:

Luego viene el peniiltimo poema que se asoma al final de esa estela que
es la historia de Medea que nos explota en la cara. Chantal Maillard
leva toda la vida en un intento por dar nombre y verbalizar la estela
de diferentes dolores que acomparian a las personas. Ella lo sabe desde
ninia al haber vivido en internados desde los 7 afios, ha tenido un cdn-
cer y sabe de ese dolor sin orillas de una madre por el suicidio de uno de
sus hijos. Ha compartido sentimientos y pensamientos:

La muerte de una persona amada produce un dolor infinito. Serfa
imposible soportarlo de no ser por el lenguaje que lo limita y lo
reduce a férmulas comunicables. O por los rituales, que le otorgan
un tiempo, el tiempo que siempre es de los vivos. En superficie las
cosas transcurren en ese tiempo sucesivo. De esta manera parece,
s6lo parece, que algo se cura, o se olvida. Pero no es cierto, no es
cierto porque abajo, mds abajo, la herida sigue abierta, y es alli
donde ha de resolverse, y de otra manera que con el lenguaje de
superficie. Para pasar de la superficie al abajo, como dice el poema,
hay que perderse, hay que olvidar las propias huellas, la historia
personal, las pautas temporales, lo que puede contarse, en defini-
tiva, hay que olvidarse de si. Despojarse de todo lo anecdético.
Sin esa historia personal, sin causas particulares ni consecuencias
concretas, en ese mds abajo, las emociones todas son devueltas a su
origen, a su germen. Y alli es donde entonces podemos comprender
que, como dice en el fragmento al que hacfas referencia, no hay en
realidad ni verdugo ni victima, ni culpa ni culpable, pues todos
somos un mismo cuerpo, y todo nos compete.*’

En realidad, el dolor se inicia mucho antes de estos sucesos
trdgicos con el nacimiento, considerado también por la instancia
enunciativa maillardiana como una heriday como el inicio de la con-
dena al “hambre”, es decir, a alimentarse de “otros” para sobrevivir:

43 “Dejar de procrear es rebelarse. Es un no a la continuidad del circulo del
hambre”, gp. cit.
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“Desenganate / s6lo existe el hambre / la herida del nacimiento /
su grito / y el vaho de un origen” (fragmento 36)*. En cualquier
caso, esta desesperacién ya la hallamos al principio del libro, en el
primer fragmento. Si bien, en este fragmento, no es cuestién de
nacimiento, sino de la vuelta al “reino de las sombras” del personaje
de Medea, quien ahora dice encontrarse, de nuevo, entre los vivos.
La capa que la separa de su historia personal del “abajo” es “El hielo
endurecido”, que trata desesperadamente de perforar, con el fin de
cavar “un tinel que conduzca / de vuelta a lo perdido™

[fragmento 30

[...] Quise volver entre los vivos
abandonar el don

de los abismos. Quise

cerrar los 0jos que mantienen
despierta en las tinieblas y volver
a abrir los que distinguen

las cosas por su luz.

Lo deseé. Lo quise. Ahora

afioro el reino de las sombras.
Sofoco. Golpeo

el hielo endurecido

tratando de abrir un agujero

un tinel que conduzca

de vuelta a lo perdido. Me destrozo
las ufas. Resbalo.®

Constatamos, pues, que para el espiritu transgresor y paradd-
jico de Medea, las tinieblas de los abismos poseen un “don”: el de
conectarla con su “yo” profundo, donde habita ese “animal” que

44 Medea, p. 104. Es de notar que la estrofa a la que pertenecen estos versos
fue seleccionada como poema auténomo en el libro homenaje. Del extenso
fragmento 36, también se tomaron dos versos significativos: “Es tan espesa la
membrana / y tan largos los taneles...” Daniel. Voces en duelo, op. cit., p. 50.

45 Ibid., p. 18.
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fuimos. Un animal mds inocente que ese hombre civilizado, que no
ha conseguido borrar del todo la parte instintiva:

fragmento 36

NO somos inocentes.

A pesar de que

abajo

muy abajo

sin que apenas lo oigamos

aun siga habiendo
el animal que fuimos.“

En el breve fragmento 45, descubrimos que en el “abajo” tam-
bién desaparecen los limites entre vida y muerte, alli donde el
yo maillardiano puede encontrarse con “aquellos que se fueron’
Mérmeres y Feres, en el relato mitolégico, o Daniel, en la vida de la
autora. Obsérvese la disposicién tipogréfica escalonada como imi-
tacién del descenso al “abajo” del ser, asi como el desplazamiento
hacia la derecha, tras un espacio blanco, de los versos “Sin anclajes,
/ Sin / estrategia. Bajar”. Un “bajar” despojindose de todo:

fragmento 45
BAJAR.
Donde
—inaccesibles—

aquellos que se fueron.

Sin anclajes.

Sin

estrategia. Bajar.
Perder los limites.
Hacerse infinita.

46 Ibid., p. 86.
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Para volver a ellos.
Para darles alcance.?”

En el pendltimo verso, entendemos que el pronombre “ellos”
se refiere a los difuntos, a los “inaccesibles” desde la superficie, es
decir, desde la historia personal y de los artilugios de la mente. Esa
transicién de un estado a otro, segin se nos indica en el fragmento
40, requiere desgarrar el tejido de la fina “membrana” que separa el
arriba del abajo. Ahora, ya no se trata de quebrar la capa de “hielo
endurecido”, creada por el dolor de la pérdida y del acto homicida.
Se trata de hallar la “abertura” por la que descender “mds abajo del
mi // y también mds abajo / del abajo” y cortar “el hilo y la historia
personal” que nos mantiene en la superficie:

fragmento 40

HAY una abertura

que no es una puerta sino un
desgarro en la membrana

por el que introducirse y descender
mis abajo del mi

y también mds abajo

del abajo.
[...]

Pero nadie penetra en el abajo
del abajo

sin haberse

desprendido de si.

El hilo ha de perderse en el descenso.

47 Ibid., p. 126. Arriba sélo quedan los ritos para acceder a “aquellos que se fue-
ron”: “[...] Hoy es tu dia, tu aniversario. Es decir, el de tu ausencia, que al fin
y al cabo es presencia. Te abro la puerta para que convivas conmigo. Ahora,
sves?, eres ddcil. Te tengo a mi merced; ocupas el vano de un altillo. Cuando
quiero te encierro. Ocupas un lugar concedido. Asi los ritos. Los que los vivos
inventamos para seguir viviendo, sobreviviendo. Porque abajo... Abajo estdis
vosotros”, Daniel. Voces en duelo, op. cit., pp. 56-57.
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El hilo y la personal historia que nos lastra
y oculta a nuestros ojos
la abertura.®

A MODO DE CONCLUSION

El personaje de Medea —una méscara mds del yo maillardia-
no—, sufre varias transiciones. Primero la de revenant, es decir, la
del ser que vuelve a la vida; pero no para pedir perdén, sino para
exhibir su empoderamiento ante la comunidad que la expulsé. En
dicho empoderamiento, se produce el paso de la culpabilidad a la
liberacién de los preceptos de la sociedad, asi como la reivindicacién
de la naturaleza animal perdida. Sin embargo, esta transformacién
no parece satisfacer al sujeto poético femenino, por lo que bus-
ca una segunda transicion: la del lenguaje y con ella la dilucién o
disolucién del yo en el “abajo”, es decir, en los abismos de la inte-
rioridad. Es en este punto donde surge la mayor contradiccién: la
deconstruccién del lenguaje supone el fin de la escritura.

De hecho, el sujeto no logra emanciparse del todo de la comu-
nidad que critica, ni tampoco del proceso mental o esa trama de
“hilos” entrelazados agrupados en “husos”, que contribuyen a la
ilusién de un “yo” sélido. A fin de cuentas, tanto la deconstruccion
del “yo” como la rebelién contra las normas, las falsas creencias y
trampantojos mentales se expresan mediante el lenguaje. Un ins-
trumento lingiiistico que es puesto en tela de juicio por la autora,
pero del que se sirve, sobre todo, como medio de observacién de si
misma. Inferimos, pues, que la observacién critica del proceso men-
tal y de las emociones no implica su anulacidn, lo que significaria la
desaparicion de la escritura, sea ésta poética, ensayistica o diaristica.
De ahi que los fragmentos poéticos de Medea se sittien en un estado
intermedio de transicién: entre la utilizacién y la deconstruccién
de la actividad de la mente y también del texto. Lo mismo puedo
afirmar del uso del yo mitolégico, biogrifico y poemdtico: la tran-
sicién no se cumple totalmente, puesto que su total aniquilacion

48 Medea, p. 117.
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supondria el silencio. Aun siendo asi, las brechas o espacios en blan-
co entre palabras —que, paraddjicamente, nos vienen preparando
para salvar la frontera— permiten alcanzan, momentdneamente, el
« . » . ,

abajo” donde desparece la escritura y el m7, y donde el ser logra
resolver o aceptar la herida y dar alcance a los que se fueron.
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La lengua estd en permanente evoluciéon. No es inexacto afirmar
que la evolucién es su estado natural. Los cambios lingiiisticos,
producidos en la lengua misma y propiciados por factores externos
a ella, van desde modificaciones mds o menos radicales hasta el
surgimiento de nuevas lenguas a partir de otras que se desintegran
y mueren. Si bien las grandes transformaciones sociopoliticas no se
traducen automdticamente en alteraciones en la lengua, los cambios
mis significativos —como puede ser la sustitucién de una lengua
por otra— si surgen en momentos de grandes transformaciones en
la historia de la humanidad’.

La constante evolucién de las lenguas no implica la ausencia de
etapas mds o menos estables en las que se concretizan y estabilizan
los cambios. Sin embargo, no hay consenso a la hora de determi-
nar en qué momento comienza la transicién de una etapa a otra,
ni acerca de qué criterio se debe tener en cuenta para la delimita-
cién cronolégica. En sus reflexiones sobre la cronologizacién en la
historia de la lengua, Eberenz resume de este modo el estado de la
cuestion:

En cuanto a los tratados de historia de la lengua, llama la aten-
cién el que todos silencien el problema de la periodizacién. En la

1 Cf. Bustos Tovar, J. J., “La escision latin-romance. El nacimiento de las lenguas
romances: el castellano”, en R. Cano (coord.), Historia de la lengua espanola,
Ariel Letras, Barcelona, 2013, pp. 257-290.
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préctica, el de R. Lapesa, por ejemplo, ofrece una estructura gene-
ral de cinco secciones: espafiol arcaico; época alfonsi y siglo x1v;
transicién del espafiol medieval al cldsico; Siglo de Oro, y espanol
moderno. M.*C. Candau trabaja mds bien con el conocido esque-
ma de los siglos; R. Cano Aguilar, autor de un excelente tratado de
historia lingiiistica del espafol, adopta esencialmente la triparticién
en castellano medieval, espafol cldsico (siglos xv1 y xv11) y espafol
moderno (siglos XvIII a Xx), aunque no entiende dichos periodos
como fases de estabilidad, sino como etapas de generalizacién y
consolidacién de una serie de cambios?.

Asi pues, los mojones temporales para la periodizacién lingiiis-
tica son tan diversos como lo son los historiadores de la lengua y
sus perspectivas de andlisis. Ebernez® estd a favor de un criterio que
tenga en cuenta la evolucién interna de la lengua y se desprenda de
contingencias sociopoliticas. Por su parte, Marcos-Marin* propone
partir de los acontecimientos iniciadores de grandes transformacio-
nes y planificaciones lingiisticas: la accién reformadora alfonsi de la
segunda mitad del siglo x111; el humanismo de Palencia y Nebrija;
la creacién de la Real Academia y sus obras lexicogréficas y grama-
ticales en el siglo xvi11, y la creacién de la Comisién Permanente de
la Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola a mediados del
siglo xx. Este criterio de particién, aunque enmarcado en un con-
texto sociopolitico preciso, es segtin el autor de naturaleza interna,
ya que se apoya en obras y fenémenos de tipo lingiiistico. Otros cri-
terios de segmentacién cronoldgica se fundan en motivos externos a
la lengua: el cambio de un estado a otro de la lengua coincidird con
o resultard de un (gran) cambio politico y/o sociocultural.

2 Eberenz, R., “Castellano antiguo y espafiol moderno: reflexiones sobre la pe-
riodizacién en la historia de la lengua”, Revista de Filologia Esparola 71, 1991,
pp- 79-106. Aqui, p. 86.

3 Eberenz, R., “La periodizacién de la historia morfosintdctica del espafiol: pro-
puestas y aportaciones recientes’, en Cahiers détudes hispaniques médiévales.

N° 32, 2009, pp. 181-201.

4 Marcos-Marin, E, ‘La periodizacién”, Homenaje a Félix Monge, Madrid, Gre-
dos, 1995, pp. 325-334.
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El objetivo de nuestro trabajo no es, pues, proponer una nueva
cronologia de la evolucién del castellano, sino detenernos en cuatro
momentos cruciales de su constante evolucién que coinciden con o
resultan de determinados sucesos histéricos:

1. Nacimiento del castellano a partir del protorromance (época de
los origenes, entre los siglos viir y x1);

2. Instauracién de hecho del castellano como lengua del Reino de
Castilla (siglo x);

3. Llegada del castellano (ahora también espasiol) a América
(siglo xv);

4. Instauracién del castellano/espafol como lengua de los esta-
dos americanos independizados (siglo x1x).

En este breve recorrido por las transiciones en la historia del
castellano, analizaremos su estandarizacién, entendida esta como
la codificacién y aceptaciéon por parte de una comunidad hablan-
te de un conjunto de normas ortograficas, gramaticales y léxicas’.
Asi definida, la estandarizacién minimiza la diversidad de lenguas
o de modalidades de una misma lengua en sociedades plurilingiies
al seleccionar e implementar una de ellas como lengua o variedad
estandar®, como mostraremos en el andlisis que presentamos a
continuacién.

DEL PROTORROMANCE AL CASTELLANO

Una de las tesis mds extendidas sobre el origen de las lenguas
romances en la Peninsula Ibérica es la postulada por Menéndez
Pidal, segtin la cual durante el reinado visigodo (siglos v-vi11) existia

5  Cf. Moreno Ferndndez, E, Principios de sociolingiiistica y sociologia del lenguaje,
42 edici6n, Barcelona, Ariel, 2004, p. 94.

6 Cf Linn, A, Sanden, G. R., & Piekkari, R., “Language standardization in so-
ciolinguistics and international business: Theory and practice across the table”,
en T. Sherman, J. Nekvapil (eds.), English in Business and Commerce: Interac-
tions and Policies; English in Europe, Vol. 5/14, Mouton de Gruyter, 2018,
pp- 19-45. Aqui, p. 26.
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un protorromance’ con algunas diferencias incipientes entre varieda-
des®. La fragmentacién dialectal se habria producido posteriormente,
entre los siglos vii1 y X1, en paralelo con la fractura politica sufrida
por los territorios cristianos e hispanogodos del norte a partir de la
llegada de los drabes. Segtin esta hipétesis, la situacién lingiiistica de
la Peninsula en la Alta Edad Media mostraria el empleo principal
de tres modalidades con diferenciacién diastrdtica: el latin de los
eruditos, el latin arromanzado, escrito y oral, de los semieruditos,
en el que las formas latinas se adaptaban a la fonética romance, y
el romance oral de las clases populares, despectivamente llamado
“rusticus sermo”’. El romance era, pues, en un primer momento de
la evolucién, el medio de la oralidad. Contrariamente a esta tesis,
Wright'® refuta la existencia de estas tres variedades y defiende la
idea de un monolingiiismo, un iberorromance sin rasgos diferencia-
dores hasta bien entrada la Alta Edad Media.

Las investigaciones recientes no permiten privilegiar ninguna de
las dos hipétesis; sin embargo, la mayoria de los autores si coinci-
den en afirmar, gracias a los documentos que asi lo testimonian'!

7  Bustos Tovar sostiene que, seglin algunos autores, durante la época visigotica
ya no se hablaba latin sino protorromance. El latin seguia siendo la lengua
escrita (“... en las fuentes escritas de la época visigdtica se manifestaria una
lengua artificial, aprendida por unos pocos en la escuela, que no coincidiria
con la lengua hablada”). Op. cit., “La escisién latin-romance. El nacimiento de
las lenguas romances: el castellano”, 2013, p. 329.

8  Segtin Penny, los territorios cristianos del norte y noroeste habfan estado ale-
jados del dominio romano y visigodo y, por ende, la lengua hablada en ellos
en el siglo viir era muy distante del resto de las hablas hispanorromances de
la Peninsula. Penny, R., Gramdtica histérica del espariol, 2* edicién, Barcelona,

Ariel, 2014, p. 32.

9 Cf. Lapesa, R., Historia de la lengua esparola, 9* edicién, Madrid, Gredos,
1981, p. 160.

10 Wright, R., Latin tardio y romance temprano en Francia y la Espana carolingia,
Madrid, Gredos, 1989.

11 Los primeros testimonios escritos en romance datan del siglo 1x y son an-
teriores a los primeros textos iberorromances: el Indovinello Veronese (adivi-
nanza veronesa), un texto corto en el que se describe una adivinanza; los Ser-
ments de Strasbourg (Juramentos de Estrasburgo), del ano 842; La Séguence de
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y que evidencian la cristalizacién de un proceso que se venia ges-
tando durante siglos, que en el siglo xi1, época de la creacién el
Reino de Castilla, ya existia una division dialectal del iberorro-
mance. Mientras que el mozdrabe —romance andalusi— era la
lengua romance hablada por los hispanovisigodos que habitaban los

Sainte-Eulalie (Prosa de santa Eulalia), posiblemente del afo 881; en Italia,
en la primera mitad del siglo 1x, la Iscrizione della catacomba di Commodella
y la Iscriozione di San Clemente. En el siglo x, el Sermon de Valenciennes, la
Vie de Saint Léger, la Passion de Clermont Ferrand. En el siglo x1, la Vie de
saint Alexis y Deux serments Géodux, entre otros textos encontrados (ver Bustos
Tovar, J. J. “El uso de los glosarios y su interés para la historia de la lengua”,
en José Ignacio de la Iglesia Duarte (coord.), La ensefianza en la Edad Media:
X Semana de Estudios Medievales, Ndjera 1999, Instituto de Estudios Riojanos,
2000, pp. 329-356). En cuanto a la situacion en Iberorromania, los primeros
textos romances encontrados son de datacién mds tardia: la Nodizia de kesos,
inventario de finales del siglo x (hacia 980) llevado por un monje a cargo de la
despensa del monasterio de los Santos Justo y Pastor situado al sur de la ciudad
de Ledn, y la Particigon que feci Senigor Sango Garcece, documento notarial
de origen aragonés de principios del siglo x1. Las Glosas Silenses, provenientes
del Monasterio de Silos en la regién de Burgos, y las Glosas Emilianenses, del
Monasterio de San Milldn de la Cogolla en la regién de la Rioja, que datan del
siglo X, son consideradas como los primeros textos escritos en romance (“[...]
los primeros textos (las Glosas emilianenses) en los cuales los signos alfabéticos
parecen representar directamente los fonemas del romance [...]”); ver Penny,
R, “En qué consiste la historia del castellano?”, en C. Garcia Turza, E Gonzélez
Bachiller y J. Mangado Martinez (eds.), Actas del IV Congreso Internacional de
Historia de la Lengua Espanola (La Rioja, 1-5 de abril de 1997), Asociacién
de Historia de la Lengua Espafiola, Gobierno de La Rioja y Universidad de
La Rioja, II, Logrofio, 2 vols., pp. 583-594. Mds precisamente, como indican
Garcia Turza, C. y Garcia Turza, J., “La datacién y procedencia de las Glosas
Emilianenses y Silenses: anotaciones criticas a los nuevos planteamientos”, Bro-
car: Cuadernos de investigacién histérica, N° 19, 1995, pp. 49-64, la variedad
utilizada por los monjes glosistas de los cédices latinos es en realidad el dialecto
altorriojano, modalidad del romance espafiol medieval, cuyos rasgos son bas-
tante distantes de los del castellano literario de la época alfonsi. En cuanto a los
primeros textos literarios escritos completamente en la modalidad castellana,
estos datan de finales del siglo x11 y principios del x111 (Auto de los Reyes Magos,
Disputa del alma y el cuerpo y Fazienda de Ultramar).
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territorios conquistados por los drabes'?, en el norte de la Peninsula
se habia formado un abanico dialectal. Estas tierras cristianas sep-
tentrionales habfan quedado alejadas del dominio visigodo y por
ende no habian sufrido la uniformizacién lingiiistica que se habia
extendido por gran parte de la Peninsula durante este periodo. Fue
alli donde se formaron diversos nucleos aislados y incomunicados
en mayor o menor medida, que resistieron a la invasién 4rabe, y
en los que se desarrollaron modalidades lingiiisticas diferenciadas.
En estos nodos cristianos apartados del norte, en la denominada
“época de los origenes” —entre los siglos vir y x1—, se constituyd
un continuum dialectal en el que cada variedad inclufa rasgos de la
variedad contigua: el gallego al oeste, y hacia el este el asturleonés,
el castellano, el navarroaragonés y el cataldn.

En la antigua Cantabria surge, segtin la hipétesis de Menéndez
Pidal, la cuna del castellano, Castiella, que era al principio un con-
junto de condados dependientes de Ledn. Unificada en el siglo x,
el poder politico de Castilla traspasard sus fronteras iniciales y su
prestigio se extenderd a la par de sus conquistas, llevando consi-
go su modalidad lingiiistica’. Esta teoria del papel protagénico
del Castilla en la formacién de castellano y de la castellanizacion
de territorios vecinos estd siendo revisada, y se discute acerca de la
influencia de las otras variedades del continuum nortefo en la cons-
titucién del espafiol.

12 En tierras de Al-Andalus existia una situacién de diglosia en la que el drabe
era la lengua de la administracién y la cultura y el mozdrabe, primera lengua
romance hablada en la Peninsula, la del 4ambito doméstico. Ver Bustos Tovar,
op. cit.,“La escisién latin-romance. El nacimiento de las lenguas romances: el
castellano”, 2013, p. 271.

13 La teorfa de Menéndez Pidal se mantuvo de manera casi irrefutable hasta hace
poco tiempo. Lapesa se inscribe en esta tradicion pidaliana: “Castilla, levan-
tisca y ambiciosa en su politica, revolucionaria en el derecho, heroica en su
epopeya, fue la regién mds innovadora en el lenguaje. Y asi como su prodigiosa
vitalidad la destinaba a ser el eje de las empresas nacionales, su dialecto habia
de erigirse en lengua de toda la comunidad hispédnica”. Lapesa, R., Historia de

la lengua espanola, p. 173.
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DE VARIEDAD DIALECTAL A LENGUA DE LA CORONA DE CASTILLA

Tras la unificacién de los condados castellanos en el siglo x,
Castilla y Ledn pasaron por momentos de unién y desunién hasta
la unificacién definitiva de ambas coronas en 1230 bajo el reinado
de Fernando 111. El romanz o lenguage de Castiella fue elegido como
modalidad lingiiistica del reino unificado por Fernando 111 e ins-
taurado de facto como lengua de la Corona por su hijo Alfonso x.
El castellano remplazé al latin en la mayoria de los textos oficiales
—a excepcién de los documentos destinados a otros reinos, que se
redactaban en latin'*.

En el siglo x11 Castilla se destacaba de otros reinos peninsulares
por su gran expansién y poderio econémico, lo que explica que, tras
su unificacién con Ledn, fuera el castellano y no el leonés la modali-
dad lingiiistica adoptada para tratar los temas oficiales de la Corona.
Esta decision se fundaba en la necesidad de seguir tratando en cas-
tellano los temas de la administracidn regia que desde la época de
Fernando 11 venian tratdndose en esta variedad'. Posteriormente,
gracias al impulso alfonsi, el castellano destroné al latin y al drabe
como lenguas de vehiculo cultural'.

En cuanto al modelo de castellano que se adopté durante el
reinado alfonsi como resultado de un hdbito de escritura iniciado
durante el reinado de Fernando 111, ha sido largamente debatido
el sentido de la expresion castellano drecho, aludida a Alfonso x,

14 Cf. Fernindez-Orddiez, 1., “Alfonso X el Sabio en la historia del espafiol”, en
R. Cano (coord.) Historia de la lengua espariola, Ariel Letras, Barcelona, 2013,
pp. 381-422. Aqui, p. 383.

15 Cf. Cano Aguilar, R., “La construccién del idioma de Alfonso X el Sabio”,
en R. Aguilar, Philologia hispalensis, 4, 2, 1989, pp. 463-474 (aqui p. 465).
También Lodares, Juan R., “Alfonso el Sabio y la lengua de Toledo (Un motivo
politico-juridico en la promocién del castellano medieval), Revista de Filologia

Espafiola, vol. 75, n° 1/2, 1995, pp. 35-56. Aqui, p. 39.

16 Segun Penny, la adopcién del castellano romance como lengua del Reino fue
posiblemente facilitada por representar un factor de unificacién de las tres
culturas que cohabitaban en la Peninsula —cristiana, musulmana y hebrea—
frente al latin, el 4rabe y el hebreo. Penny, R., Gramadtica histdrica del espariol,

p. 36.
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como aspiracién de estdndar lingiiistico'”. Durante mucho tiempo
se postuld que la nocién de castellano drecho estaba relacionada con
los conceptos de seleccién de una variedad preexistente a otra y de
codificacién de esta variedad, entendiendo por codificacién la pres-
cripcién de una norma o forma correcta de la lengua. Sin embargo,
hipétesis mds recientes se alejan de esta visién purista de la lengua y
sugieren que el castellano drecho como modelo de lengua resulta de
la preocupacién del rey y de sus traductores acerca de la capacidad
del castellano naciente de reflejar las sutilezas que otras lenguas cul-
tas podian vehicular'® .

Algunos autores senalan que, al finalizar el reinado del Alfonso x,
el nuevo estdndar literario suprarregional estaba representado por el
castellano sin rasgos dialectales basado en el habla de las clases altas
toledanas®. Sin embargo, la modalidad lingiiistica de la obra alfonsi
dista mucho de ser homogénea®', como revela entre otros textos el
Libro de las Cruzes, traduccidn del drabe transcripta por el aragonés

17 La expresion castellano drecho aparece en el prélogo del tratado De las XLVIIT
Jiguras de la VIII espera: “Et despues lo endreco et lo mando componer este rey
sobredicho; et tollo las razones que entendio que eran soueianas et dobladas,
et que non eran en castellano drecho”; et puso las otras que entendio que
complian, et quanto en el lenguaje endrecolo el por si se [...]”. Transcripcién
de Solalinde, A. G., “Intervencién de Alfonso X en la redaccién de sus obras”,
Revista de Filologia Esparola, 2, 1915, pp. 283-288. Aqui, p. 287.

18 Cano Aguilar subraya la presencia de elementos no castellanos en la obra al-
fonsi: “[...] muy lejos estaba [...] el Rey de cualquier actitud purista (lo cual se
refleja también en la facilidad con la que aceptaba palabras de otras lenguas)”.
Cano Aguilar, R., “Castellano ;drecho?, Verba 12, 1985, pp. 287-306. Aqui,
p. 305. Cérdenas va en el mismo sentido: “[...] serfa mds razonable ver estas
palabras del rey Sabio no tanto en un sentido normativo sino mds bien en uno
descriptivo que significa una retérica guiada por la claridad de expresién como
meta.” Cdrdenas, A. ].: “Alfonso X nunca escribié castellano drecho”, en A. Vi-
lanova (ed.), Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas,
1, Barcelona, PPU, 1992, pp. 151-159. Aqui p. 152.

19 Cf. Lodares J. R., “Las razones del castellano derecho”, Cabiers de Linguistique
Hispanique Médiévale, 18-19, 1993-1994, pp. 313-334. Aqui, p. 317.

20 Cf. Penny, R., Gramdtica histérica del espariol, p. 35.

21 Cf. Torrens Alvarez, M. J., Evolucion e historia de la lengua espariola, Madrid,
Arco/Libro, 2007, p. 218.
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Juan de Aspe, que presenta gran cantidad de rasgos dialectales ara-
goneses. Por otro lado, la primacia de la variante castellana toledana
sobre otras variantes por ser esta castellano puro, primor y elegancia
del buen decir, lengua pulida y copiosa, pureza y propiedad de la lengua
castellana, topico que surgié a finales del siglo xv, no tendria nin-
guna justificacién empirica. Si se operd una eleccién de la variedad
toledana debido a un privilegio juridico del que disponia Toledo
medieval en la época de unificacién juridica durante los reinados
de Fernando 111 y Alfonso X, y no por una supuesta superioridad
lingiiistica del habla de la corte?. Por lo tanto, las razones del privi-
legio del castellano toledano serfan infundadas.

A inicios del siglo x111 culminan los procesos lingiiisticos evo-
lutivos que conducen a lo que se conoce como castellano medieval
o castellano antiguo, en el que se vislumbran los inicios de una
estandarizacion de la lengua, afirmacién que, sin embargo, debe

22 En su desmitificacién de la superioridad lingiiistica del habla de Toledo, Lo-
dares concluye que “los jueces, alcaldes y otros drbitros toledanos (apoyados
en las leyes adscritas al 4mbito juridico de la ciudad) intervenian en litigios
de su circulo y fuera de él no porque conociera mejor la lengua sino porque la
legislacién emanada de aquel medio fue espejo para el ordenamiento judicial y
administrativo de otros reinos que, en muchos casos, tenfan que guiarse por lo
que decia Toledo y pedirle consejo; de modo que, en las noticias renacentistas
del privilegio, a un dato histérico (la hegemonia juridico-legal toledana) se le
ha afadido un lugar comin (Toledo habla mejor) relacionable con antiguas
rivalidades regionales, con un clima favorable al ennoblecimiento de lengua
vernicula y, en algunos historiadores, con un ideario sociopolitico tendente a
concentrar todo lo éptimo en la que se consideraba ‘caput orbis terrae’. Claro
que los continuadores del tdpico fueron mucho més lejos (como ya indicé el
propio Amado Alonso) y, tergiversando datos genuinamente histdricos, hicie-
ron no ya intérpretes de leyes dudosas a los jueces toledanos, que lo fueron,
sino a todos los toledanos jueces del idioma cuando surgiera una duda al res-
pecto; esto ultimo, que puede encajar en una mentalidad renacentista tendente
a decir de Toledo todo lo bueno, lengua espafiola incluida, no parece, por las
manifestaciones que nos constan, que importara mucho a una persona de la
época alfonsi”. El lugar comtn nace, pues, en un época posterior en la que la
lengua comienza a concebirse como artefacto politico, “la lengua companera
del Imperio”. Lodares, J. R., op. cit., “Alfonso el Sabio y la lengua de Toledo
(Un motivo politico-juridico en la promocién del castellano medieval)”, 1995,

pp- 41-42.
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ser matizada. La eleccién de una lengua o de una variedad de una
lengua como estindar es un proceso complejo que se lleva a cabo
en diferentes fases. Haugen®, uno de los primeros sociolingiiis-
tas en teorizar sobre el tema, identifica cuatro etapas en el proceso
que lleva a un estdndar: seleccién, codificacién, implementacién y
elaboracién. En la primera fase, una lengua o modalidad es selec-
cionada teniendo en cuenta diferentes criterios (prestigio, mayor
desarrollo léxico, etc.). La codificacién comprende tres subetapas: el
disefio de un sistema de escritura, la definicién de reglas gramatica-
les, y la normalizacién del lexicon. El resultado de esta codificacion
se plasma en obras prescriptivas —gramaticas y diccionarios. A estas
dos etapas preparatorias les sigue la implementacién de la norma,
que en las sociedades modernas se da principalmente a través del
sistema educativo. El cuarto y tltimo estadio sugerido por Haugen
comprende la elaboracién o desarrollo funcional, en otras palabras,
la aceptacién de la modalidad normalizada y su uso por la comuni-
dad hablante.

Para el caso del espanol, Fernindez-Ordénez** propone un
modelo tripartito de estandarizacion, igualmente observable en
otras lenguas nacionales europeas: seleccion de la variedad lingiisti-
ca, uso en diferentes dmbitos funcionales y codificacién de los usos
lingiiisticos de la lengua o variedad. Para la autora, la constitucién
del castellano como lengua escrita estandar en el periodo alfonsi se
inicia con la selecciéon del castellano entre las otras lenguas penin-
sulares y modalidades castellanas, y contintia con la extensién del
dmbito de uso —la administracién y la cultura, el derecho, la cien-
cia. La tercera etapa es la codificacidn, es decir, la fijacién de sus usos
en lo referente al léxico y a algunos aspectos sintdcticos. Durante
el reinado de Alfonso X, se selecciond la variedad castellana como

23 Haugen, E., Language conflict and language planning: The case of modern
Norwegian, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1966, pp. 16-26. Del
mismo autor, “The implementation of corpus planning: Theory and practice”,
en J. Cobarrubias y J. A. Fishman (eds.), Progress in language planning, Berlin,
Mouton, 1983, pp. 269-289 (aqui, p. 275).

24 Ferndndez-Ordéfiez, L., 0p. cit., “Alfonso X el Sabio en la historia del espafiol”,
2013, pp. 381-422.
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lengua escrita de la administracién, la ciencia y la cultura —moda-
lidad que, ademds, no estaba exenta de rasgos dialectales®. Esta
seleccién respondia a la necesidad de homogeneizar el vehiculo de
comunicacion lingiiistica para esos temas en un proyecto de unifica-
cién politica de los territorios de la Corona mds que a una eleccién
por razones de prestigio lingiiistico del castellano en detrimento de
otras variedades romances. Sin embargo, serfa erroneo hablar de
“norma alfons{”, ya que durante el reinado de Alfonso x solo se ini-
cia un proceso de estandarizacién —seleccion, polifuncionalidad y
codificacién de algunos usos de la lengua escrita— que recién cul-
minard dos siglos después con la publicacién de las primeras obras

normativas®.

S16LO DE ORO Y NORMALIZACION EFECTIVA DEL CASTELLANO

Desde su adopcién de facto como lengua oficial del Reino de
Castilla y Ledn en el siglo xur por las razones que acabamos de citar
hasta finales del siglo xv, la lengua castellana no habia traspasado las
fronteras del espacio peninsular. La llegada del castellano al Nuevo
Continente a raiz de la Conquista no puede sino repercutir en las
reflexiones de los espanoles sobre la lengua que pasa a ser lengua
imperial al extenderse a los nuevos territorios.

La primera normalizacién efectiva de la lengua se produce en
los primeros anos del Siglo de Oro, en 1492, cuando se publica la
primera gramdtica del espafol de Antonio de Nebrija. La obra fija-
ba por primera vez las reglas de la lengua que habia estado hasta el
momento sujeta a cambios:

[...] hasta nuestra edad anduvo suelta, y fuera de regla, y a esta
causa a recibido en pocos siglos muchas mudanzas; por que si la

25 Ibid., p. 399.

26 Segun Martin Aizpuru, la lengua castellana comienza su normativizacién solo
a finales del siglo xv, por lo que resulta un anacronismo hablar de proceso de
normalizacién del castellano en la época medieval. Martin Aizpuru, L., “Hacia
la definicién del concepto de norma alfonsi”, en Laura Badescu (dir.), Perspec-
tives contemporaines sur le monde médiéval, Rumania, Editura Tiparg, 2011,

p. 156-161. Aqui, p. 160.
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queremos cotejar con la de oi a quinientos afios, hallaremos tanta
diferencia y diversidad cuanta puede ser maior entre dos lenguas?®.

Nebrija era poseedor de un sentido agudo de la historia y de las

relaciones entre lengua y poder®, por lo que no es dificil entender
que el objetivo de su gramdtica fuera implementar las politicas lin-
giifsticas que necesitaba el Imperio en la cumbre de su gloria®.

En 1611, un siglo después de esta primera normalizacién, se

publica el Zésoro de la lengua castellana o espanola del toledano
Sebastidn de Covarrubias.

27

28

29

Nebrija, E. A., Gramdtica castellana, Salamanca, Juan de Porras (ed.), Ne-
brija, E. A.,1492. Disponible en <http://www.bvfe.es/directorio-bibliografi-
co-de-gramaticas-tratados-gramaticales-historia-de-la-lengua/13592-gramati-
ca-castellana.html>, en Alvar Ezquerra, M., Biblioteca Virtual de la Filologia
Espariola (BVFE): directorio bibliogrifico de gramdticas, diccionarios, obras de
ortografia, ortologia, prosodia, métrica, didlogos e historia de la lengua [en linea].
Aqui, prélogo.

Mil4n describe el objetivo imperial de conquista que subyace en la labor de Ne-
brija y la importancia de la asimilacién lingiiistica de los poblaciones conquis-
tadas: “Después de haber librado una furiosa guerra contra el Islam durante
800 afios, tras la experiencia de las Cruzadas, y con el auge de la Inquisicién,
Espana habfa abrazado el apostolado de la espada con fanitico celo misionero.
Por tanto, la propagacién de la fe catélica se convirtié en uno de los principales
objetivos de la conquista espafola. La ética dudosa de la conquista dio a los
conquistadores el derecho a imponer su lengua a los pueblos que conquistan.
Sin embargo, la historia nos dice que la subyugacién politica y econémica sue-
len ser los objetivos principales, y que la asimilacién lingiiistica suele buscarse
s6lo en la medida en que facilite estos objetivos. En el caso de Espana, sin em-
bargo, la asimilacién lingiiistica era muy importante. Para que Espana pudiera
imponer la fe catélica a sus subditos recién adquiridos, era necesario un medio
de comunicacién oral y escrito uniforme. La Gramdtica de Nebrija facilitaria
la ensenanza del espafiol; y a través de este vinculo lingiiistico comin, tanto
el conquistador como el conquistado estarfan unidos bajo una misma corona
y una misma fe”. Mildn, W., “Contemporary Models of Standardized New
World Spanish”, en J. Cobarrubias (ed.) et al., Progress in Language Planning,
De Gruyter Mouton, Berlin/New York/Amsterdam,1983, pp. 121-144. Aqui,
pp- 123-124. La traduccién es nuestra.

Tbid., p. 122.
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El castellano, ahora lengua nacional, comienza a llamarse espa-
fiol. Gracias a la tarea de los grandes autores dureos, se convierte
en lengua de prestigio en Europa. Es en este periodo cuando se
cristalizan las evoluciones morfosinticticas y fonético-fonoldgicas,
conocidas estas tltimas como la Revolucion Fonoldgica de los Siglos
de Oro®. Culmina, pues, el proceso de estandarizacién de la lengua
iniciado durante el reinado alfonsi y se emprende la transicién hacia
el espanol moderno.

En la misma época, el canénigo malaguenio Bernardo José de
Aldrete escribe la primera obra que hace referencia al espafol de
América, Del origen y principio de la lengua castellana romance que oi
se usa en Espana. Su historia de la lengua no tiene como propésito
abordar el espafol de América sino describir el “castellano romance
que oi se usa en Espana” como lengua imperial de noble raigambre
latina: “Crescio la lengua Latina en las prouincias, si bien no tan
pura i elegante como en Roma, donde ella era natural [...]”%". Sus
referencias al espanol de América son indirectas y estdn al servicio
de la descripcién del castellano de la Peninsula, mds precisamente
el modelo de habla toledana, a la que ya nos hemos referido en el
apartado anterior: “Lo mismo sucede oi en el Romance, que sin
duda se da mejor a los de Toledo, que a los de otras partes, i mucho
menos fuera de Espana”. Aldrete comparte el orgullo patriético de
su generacion durea, y en su vision de la Hispania Victrix, el castella-
no acompana las victorias armadas del Imperio.

30 Durante esta etapa se reestructura el grupo de fonemas sibilantes y palatales del
castellano medieval, lo que dard como resultado la diferenciacién de dos moda-
lidades de espafol en la Peninsula: en centro-nortefio y el meridional. Para los
cambios morfosintdcticos, ver Girén Alconchel, J. L., “Cambios gramaticales
en los Siglos de Oro”, en R. Cano (coord.), Historia de la lengua esparola, Bar-
celona, Ariel, 2004, pp. 859-893.

31 Aldrete, apud Guitarte, G., “La dimension imperial del espafiol en la obra de
Aldrete: sobre la aparicion del espafiol de América en la lingiiistica hispdni-
ca’, en A. Quilis Morales, H.-J. Niederehe (eds.), 7he History of Linguistics in
Spain, Amsterdam, John Benjamin Publishing Company, 1986, pp. 129-187.
Aqui, p. 141.

32 Ibid., p. 141.
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Luego de Aldrete, habrd que esperar hasta la independencia
de los colonias americanas para volver a encontrar una mencién
al espafiol de América en la literatura lingiiistica. Entretanto, en
1636 se funda la Académie fran¢aise, en un contexto de suprema-
cfa politica de Francia y predominio del francés como lengua “mds
pujante”. Ocho décadas mds tarde, en 1713 se funda en Espana la
Real Academia Espanola, cuyo objetivo es fijar la lengua que, en la
opinién de numerosos literatos e intelectuales de la época, habia
llegado a su mdxima perfeccién en el primer Siglo de Oro. Basada
en el modelo francés, entre los proyectos de la Academia espafiola
figura la publicacién de un diccionario y de una gramdtica nor-
mativa. En 1771 se publica la Gramdtica de la lengua castellana,
cuyo fundamento es la conservacién de un ideal de lengua en el
que la correccién es uno de sus baluartes y en cuya dedicatoria al
rey Carlos 111 se subraya el cardcter comun del castellano hablado en
toda la extensién de la Corona. A finales del siglo xvi, el castellano
es, pues, “un lenguaje comun, que [...] une [a todas las naciones] en
amistad y en interés”®.

INDEPENDENCIA DE LAS COLONIAS Y LENGUAS NACIONALES

A comienzos del siglo x1x las mayoria de las colonias americanas
se han independizado de Espafa, y en medio de la bisqueda de
la identidad propia, las nuevas naciones comienzan a cuestionarse
acerca del papel de la lengua en la construccién de esta identidad®.

33 Real Academia Espafiola, Gramdtica de la lengua castellana, Madrid, Ibarra,
1771, p. 2. Edicién facsimilar accesible en linea: <https://www.rae.es/recursos/
gramatica/primera-gramatica>.

34 DParaddjicamente, a pesar de que el espafiol coexistia con las lenguas amerindias
habladas por una poblacién mayoritaria con respecto a los criollos blancos, las
naciones soberanas no recurrieron a estas lenguas para afianzar su nueva iden-
tidad politica sino que impusieron el espafiol hablado por las élites dirigentes.
En los albores de la construccién del sistema estatal de las nuevas naciones,
era necesaria la unificacién lingiistica en base a una variedad estdndar, el cas-
tellano, cuya norma seguia siendo la dictaminada por la Academia madrilefa.
Cf. Pons Rodriguez, L., La lengua de ayer, Madrid, Arco/Libros, S. L., 2021,
p. 121.
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En varias de las naciones nacientes, y de manera muy pronunciada
en Argentina, surge la necesidad de propulsar un distanciamiento
con el espafiol normativo de Madrid. En esta busqueda de ruptura
con la tradicién cultural que unia las antiguas colonias a la metré-
polis, en el plano lingiiistico se intenta elevar los “antiguos vicios
de su modo de hablar a la categoria de rasgos nacionales”. Gran
parte de los intelectuales revolucionarios de la época, sobre todo los
representantes de la Generacién del 37 en el Rio de la Plata, recha-
zan, por un lado, que la norma sea la dictada por Madrid y, por el
otro, que la modalidad americana solo sea aceptada como “variante
coloquial” frente al espafol peninsular, Gnico representante de la
norma culta®. Las figuras centrales de esta generacion llegan incluso
a proponer remplazar el espafol, considerada lengua “pueril”, por
del francés, lengua “viril™?.

En este contexto de transicién de la América colonial a la
América emancipada, se publica en 1847 la Gramdtica de la len-
gua castellana destinada al uso de los americanos®®, culmen de la
importante obra gramatical del venezolano Andrés Bello. La preo-
cupacidn principal de Bello era la preservacién de la unidad politica
de las naciones emancipadas, condicionada por la unidad de la len-
gua. Amado Alonso® asi comentaba las motivaciones del filélogo

35 Guitarte, G., “Del espafiol de Espana al espanol de veinte naciones: la integra-
cién de América al concepto de lengua espafiola”, en C. Herndndez et al., £/
espanol de América, vol. 1, Valladolid, Junta de Castillay Ledn, 1991, p. 65-86.
Aqui, p. 73.

36 Moure, ]J. L., “Norma nacional y prescripcién”, ponencia presentada en el J//
Congreso Internacional de la Lengua Espafiola, Rosario (Argentina), 20 de no-
viembre de 2004. Ponencia en linea: <http://congresosdelalengua.es/rosario/
ponencias/aspectos/moure_jl.htm>. Edicién electrénica en el Centro Virtual
Cervantes: <https://www.cervantes.es/sobre_instituto_cervantes/publicaciones
_espanol/congresos_lengua/ contreso_roasio2004.htm>.

37 Rosenblat, A., Las generaciones argentinas del siglo XIX ante el problema de la
lengua, Buenos Aires, UBA, 1961, p. 27.

38 El subtitulo “destinada al uso de los americanos” fue omitido en ediciones
posteriores.

39 Alonso, A., “Introduccién a los estudios gramaticales de Andrés Bello”. Prdlogo
a Gramdtica de la Lengua Castellana destinada al uso de los americanos, por
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venezolano: ‘Elevar cuanto antes la ilustracién en las nacientes
republicas, y para ello elevar y depurar el instrumento obligatorio
de todo cultivo y propagacion de las ciencias y las artes, que es la
lengua nacional”. Sin embargo, no por defender las peculiaridades
del espanol americano dejaba Bello de propiciar la continuidad
lingiiistico-cultural con Espana. Guiado por un espiritu liberal y
romdntico propio de la época, temia la fragmentacién del castella-
no en multiples dialectos y por ende la fragmentacién de la unidad
politica de la Hispanoamérica emancipada, cohesionada por una
lengua comin®. El objetivo de Bello, nacionalista moderado en
cuestiones lingiiisticas, era mds pedagégico que politico*!, lo que
explica que su gramdtica refleje el “arte de hablar correctamente,
esto es, conforme al buen uso, que es el de la gente educada [...],
porque es el mds uniforme, en las varias provincias y pueblos que
hablan una misma lengua, y por lo tanto el que hace que mis ficil y
generalmente se entienda lo que se dice”®. En definitiva, su gramé-
tica basada en la lengua literaria es la que dicta las normas del buen
hablar de las clases educadas.

Afios més tarde, el fildlogo colombiano Rufino Cuervo realizard
la cumbre lexicogrifica del espanol, el Diccionario de construccion y

Andrés Bello, vol. 4 de las Obras completas de Bello, Caracas, Ministerio de
Educacién, 1951, pp. IX-LXXXVI. Aqui, XI.

40 Senala al respecto Lope Blanch: “[L]o que da fuerza politica a los paises de His-
panoamérica creo que es su agrupamiento en el llamado «bloque iberoamerica-
no», cuya unidad y cohesién se debe basicamente a su coincidencia lingiiistica
[...]1”. Lépez Blach, J. M., “Amado Alonso y la actitud de Bello ante el porvenir
de la lengua”, en Cauce: Revista de Filologia, Comunicacion y sus Diddcticas.

N° 18-19, 995-1996, pp. 409-416. Aqui, p. 410.

41 Bello simpatizaba con el grupo vanguardista Movimiento de reforma ortogrifico,
que abogaba por cambios en la ortograffa que reflejaran la pronunciacién ame-
ricana. Sin embargo, cuando el movimiento alcanzé su apogeo en 1842 bajo
el liderazgo del argentino Domingo Faustino Sarmiento, Bello tomé una acti-
tud conciliadora con la norma peninsular y recomendé abandonar el proyecto
de reforma. Mildn, W., ap. cit., “Contemporary Models of Standardized New
World Spanish”, 1983, p. 127.

42 Bello, apud Alcald Zamora, N., Prélogo de Gramatica de la Lengua Castellana.
Bello, Andrés-Cuervo, Rufino ., Buenos Aires, Sopena, 1954. Aqui, p. 25.
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régimen de la lengua castellana. Cuervo subraya la innegable contri-
bucién del habla americana a la gramdtica y al léxico del espanol,
que sin embargo no se traducird en la creacién de una lengua uni-
taria: para el colombiano, la ruptura de la unidad lingiiistica es
inevitable. En este contexto, la Academia madrilena insta a los inte-
lectuales de Hispanoamérica a formar parte de la institucién como
miembros asociados. Quienes rechazan la propuesta de crear acade-
mias correspondientes ponen de relieve el papel subalterno que estas
tendrfan en relacién con la Academia espafiola®.

La primera gramdtica que tiene en cuenta la dimensién america-
na del castellano aparece, pues, durante la transicién de la América
colonial a la América independizada. En esta nueva fase de la his-
toria hispanoamericana, el espafol tiene un papel fundamental en
la construccién y cohesién nacional, y por este motivo, las nue-
vas naciones ven la necesidad de implementar la educacién de las

43 Juan Bautista Alberdi, figura central del romanticismo americano y autor de la
primera Constitucion argentina de 1853, defendia la ponderacién de lo propio
americano y la diferenciacién con la lengua de Espana: “La lengua argentina no
es, pues, la lengua espafola: es hija de la lengua espafola, como la nacién Ar-
gentina es hija de la nacién espanola, sin ser por eso la nacién espaniola” (Alber-
di, J. B., Fragmento preliminar al estudio del derecho, Buenos Aires, Hachette,
1955, p. 81). En el marco de este rechazo a los designios de Madrid, se opone a
la creacién de una Academia argentina correspondiente de la RAE: “Estas Aca-
demias de la lengua castellana, segtin el plan de la Comisidn, aunque instaladas
en América y compuestas de americanos, no serfan Academias Americanas,
siné [sic ] meras dependencias de la Academia espafiola, ramas accesorias de la
institucién de Madrid”. Alberdi, J. B., “Evoluciones de la lengua castellana”,
Escritos pdstumos. Ensayos sobre la sociedad, los hombres y las cosas de Sud-Amé-
rica, tomo 6, Buenos Aires, Imp. Alberto Monkes, 1898, pp. 181-210. Aqui,
p. 167.
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nuevas generaciones en un lengua dnica, a partir de ahora lengua
nacional® %.

Durante la transicion de la Hispanoamérica colonial a la eman-
cipada pervive una tensién entre colonialismo y salvaguarda de la
soberania de los nuevos estados, tensién que se refleja en una lucha
por la gestién de una lengua compartida en la que las diversas varie-
dades americanas, que penan por ser incorporadas en una norma
pluricéntrica, simbolizan identidades nacionales®.

CONCLUSION

Desde su nacimiento en la Peninsula hasta su llegada a América
de la mano de los conquistadores y posterior instauracién como
lengua nacional de los nuevos estados independientes hispano-
americanos, el castellano atravesé diversas etapas de transicién

44 Habra que esperar hasta el siglo xx para que los paises hispanoamericanos co-
miencen a inscribir en sus constituciones el espafiol como lengua nacional.
El primer pais en hacerlo fue Ecuador en 1929, seguido por Perd en 1931,
Cuba en 1935, Nicaragua en 1939, Paraguay en 1940, Venezuela en 1953 y
Honduras en 1957. Ver Alvar, M., “Lengua nacional y sociolingiiistica: Las
constituciones de América’, en Bulletin Hispanique, 84, 1982, pp. 347-414.
Aqui, p. 378.

45 Narvaja de Arnoux subraya respecto de la modalidad de lengua representada
en las gramdticas durante la emancipacién de la América colonial: “[E]n la pri-
mera fase de la independencia antes de la propagacién de un sistema educativo
publico, gramdticas como la de Senillosa y Valdés borraban el discurso popular
e incluso la variacién lingiiistica al tiempo que naturalizaban la lengua comtn
como «la» lengua. En cierto sentido, estos textos fueron concebidos como in-
troducciones a la racionalidad moderna para las élites. En contraposicion, la
gramidtica de Marcos Sastre, escrita décadas mds tarde para un sistema educa-
tivo primario ya casi establecido, estaba pensada para un cuerpo estudiantil
socialmente mds amplio y daba un giro prescriptivo que, paraddjicamente, re-
velaba la existencia de la variacién y creaba las condiciones que desembocarfan
en la afirmacién de la «americanidad» de las lenguas”. Narvaja de Arnoux, E.,
del Valle, J., “Introduccién a la creacién del espafiol: perspectivas latinoame-
ricanas y transatldnticas”, en J. del Valle (ed.) Historia politica del esparol. La
creacion de una lengua, Madrid, Aluvién, 2015, pp. 143-284. Aqui, p. 150.

46 Cf. Narvaja de Arnoux, E., del Valle, ibid., p. 147.
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que resultan indisociables de grandes jalones histéricos. En nues-
tro trabajo hemos destacado cuatro hitos en la historia de Espana
e Hispanoamérica que constituyeron el contexto sociopolitico de
cuatro etapas en la evoluciéon del castellano: su nacimiento como
consecuencia de la fragmentacién dialectal de los territorios cris-
tianos del norte alejados del reino visigético y posterior dominio
drabe, la constitucion del Reino de Castilla y la eleccién de facto y
comienzo de estandarizacién de la variedad castellana como lengua
de la Corona, la culminacién del proceso de estandarizacién en el
Siglo de Oro y su devenir pluricéntrico a partir de su extensién a
América.

Los inicios de la estandarizacién se sitian en el reinado de
Alfonso x. Los estudios acerca de la relacién entre lengua y poder
politico ponen de relieve que esta normalizacién del castellano
escrito resulté de una necesidad de coherencia administrativa y no
de un supuesto “mayor prestigio” de la variedad castellana toledana.
La “pureza” del castellano fue un tépico surgido en el Siglo de Oro,
época en la que la lengua “companera del Imperio” comenzaba a
concebirse como artefacto politico. Es en este momento cuando el
espafiol llega a América y pasa a ser una lengua compartida por los
hablantes de los dos continentes. Esto planteard unos siglos mds
tarde, una vez iniciado el proceso de emancipacién de las antiguas
colonias americanas, el problema de la norma, en cuya determina-
cién el espafiol americano sigue reivindicando hasta hoy su papel
protagénico.
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You taught me language: and my profit on’t
Is, I know how to curse. The red plague rid you
For learning me your language!

William Shakespeare, 7he Tempest'.

Las primeras palabras del evangelio de Juan sostienen que al inicio
de todo existia el Verbo?. Esta estructuracién teoldgica sobreen-
tiende desde la base misma que la palabra constituye un poder en
si. Al estudiar la evolucién de la cultura, Luigi Luca Cavalli Sforza
sostiene que la confianza en la palabra es indispensable, y que en
consecuencia: «la idea es que aquel que sabe servirse de ella para
sus propios fines seguird siendo el amo»®. No muy lejos se sitda el
antropd6logo Pierre Clastres, quien en su lacido ensayo La société
contre ['Etat recuerda este estrecho lazo entre palabra y poder al
reiterar que: « leur lien, clairement méta-historique, nest pas moins

1 William Shakespeare, «The Tempest», in The illustrated Stratford Shakespeare,
London, Chancellor Press, 1982, p. 13.

2« Au principe était la parole, la parole était chez Dieu et la parole était Dieu »,
Evangile selon Jean, in La Bible. Nouveau Téstament, textes traduits, présentés
et annotés par Jean Grosjean, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,

1971, p. 271.

3 Luigi Luca Cavalli Sforza, La evolucién de la cultura. Propuestas concretas para
Sfuturos estudios, traduccién de Xavier Gonzdlez Rovira, Barcelona, Anagrama,

2007, p. 23.
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indissoluble dans les sociétés primitives que dans les formations étati-
ques ». Y termina concluyendo certero: « Cest que si, dans les sociétés
& Etat, la parole est le droit du pouvoir, dans les sociétés sans Ltat,
au contraire, la parole est le devoir du pouvoir »*. Es cacique quien
domina el discurso, quien persuade con la palabra sin otra forma de
coercién; no hay aqui herencia que valga, ni fuerza fisica ni técnica
militar.

Durante un lapso de tiempo de enorme variacién, el enfren-
tamiento o encuentro entre dos culturas produce un desajuste o
desculturacién o exculturacién de la cultura menos ‘evolucionada’ o
minoritaria, la indigena en este caso’, que toma elementos prestados
de la otra, considerada como mds ‘moderna’, la de los colonizado-
res, para elaborar finalmente una sintesis. La cultura minoritaria
no pierde por ello su identidad, y ciertamente despierta a su vez
algunos cambios en la dominante. Es la repetida historia de casi
todos los pueblos que conocen una evolucién. Recuérdese que,
en Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (1940), el habanero
Fernando Ortiz habia propuesto el neologismo de «transcultura-
cién» para explicar este simbidtico entronque®. La aculturacién, por
cierto, es un concepto que sigue siendo ampliamente debatido,
como sostiene Nathan Wachtel, puesto que « les érudes daccultu-
ration répondent dabord aux problémes de la situation coloniale, et
comportent lidée d'une suprématie de la culture européenne »’.Y da un
paso adelante al considerar la existencia de una « dualité culturelle »*,
en la cual el individuo se comporta de acuerdo al sitio en el que se

4 Pierre Clastres, La société contre [’Etat. Recherches d anthropologie politique, Pa-
ris, Editions de Minuit, 1974, p. 134; los destacados son de Clastres.

5  Desde el descubrimiento hasta nuestros dias, el indigena americano ha pasado
de ser une enorme mayoria en poblacién a ser una minoria global.

6 Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar. (Advertencia de sus
contrastes agrarios, econdmicos, histéricos y sociales, su etnografia y su transcultura-
cién), edicién de Enrico Mario Santi, Madrid, Cdtedra, 2002, p. 255.

7  Nathan Wachtel, Paradis du Nowveau Monde, Paris, Fayard, 2019, p. 70. Ver
igualmente la p. 212.

8 En cuyo caso, « certains individus se conforment aux régles et aux valeurs de la
société dominante lorsqu’ils se trouvent parmi les représentants de cette derniére,
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halla. Una manera de darle un espaldarazo al refrdn, «En Roma,
como los romanos».

Voluntaria u obligadamente la historia es escrita por los vence-
dores y los dominantes, pues a los vencidos se les niega el derecho a
la palabra. En la época contempordnea la cultura oral de las mino-
rias dominadas tiende no solamente a desaparecer sino que deja
escasas huellas y modifica apenas superficialmente los perjuicios de
las sociedades mayoritarias. Laurence de Cock, Mathilde Larrére y
Guillaume Mazeau reflexionan sobre la posibilidad de una historia
emancipadora: « La question de ['histoire, de la mise en récit et de
lanalyse du passé, est alors clairement revendiquée comme inséparable
du processus d'émancipation ». Al circunscribirse a la historia de los
dominados sin voz, recuerdan que estos dependen de lo que escriben
sobre ellos los dominadores:

Au cours de ['histoire, certains groupes sociaux se sont ainsi accaparé les
moyens d’imposer leur vision des choses, faisant volontiers passer pour
universels des récits qui, en réalité, servent leurs seuls intéréts®.

Lo que posibilita la confomacién de una forma de ‘contrahisto-
ria. Proceder a la escritura de esa contrahistoria no aliada al poder
podria entonces ser interpretado como una transicion, en el sentido
estricto de cambio de estado o de una encarnacién de mudanza
del poder, situdndose en un estado intermedio entre dos discursos.
El paso de un estado de oralidad al estado de escritura constituye
entonces de por si una evidente transicién, y el puente necesario
para esta concretizacion es la apropiacién de la escritura misma.

Al considerar este paso como una téctica defensiva, esta consistiria
en retornar las armas empledndolas contra el invasor para combatirlo

mais reprennent les traits et valeurs de la société dominée quand ils reviennent dans
leur milieu d'origine ». 1bid, p. 78.

9  Laurence De Cock, Mathilde Larrére et Guillaume Mazeau, L'Histoire comme
émancipation, édition établie par Thierry Discepolo, Marseille, Agone, 2019,
p. 13y 16, respectivamente. Mds adelante completan la idea: « Lhistoire devient
émancipatrice, non seulement en incluant les exclus de U'bistoire, mais en montrant
leur pouvoir et leur rdle, au sens ot ils ont [...] influencé le cours de ['histoire dont
ils ont été des acteurs ou des actrices a part entiére », p. 23.
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en su propio terreno, lo que conlleva pasar del estadio de dominado
a uno de abierto opositor. La rebelién del mufieco del ventrilocuo
que se apropia de la voz cantante, como ocurre significativamente
cuando los oprimidos (indigenas, mujeres, homosexuales, entre
tantas otras minorias socioldgicas) se sirven de las herramientas del
dominador como estrategia de defensa. En el drama de Shakespeare,
Calibén emplea el lenguaje del otro dominador para insultarlo.
Apropiarse del lenguaje, y muy particularmente de la encarnacién
del poder que significa el dominio de la palabra escrita para obtener
un mayor alcance en la transmisién, es decir el dominio del canon
oficial que lo codifica, garantiza una superior permanencia en el
tiempo. El indigena Ojibwa David Treuer inquiere sobre la realidad
actual del indigena y sintetiza esta apropiacién del modo siguiente:

Just as the Lakota, Comanche, Nez Perce, and other Plain tribes had
adopted the horse and the gun and made them their own, so, too, did
modern Indians take the tools that might have spelled out our end
(English, technology, Western education, wage labor) and make them
ours."?

Su libro constituye una prueba adicional, si necesario fuera, de
la supervivencia de los grupos amerindios en los Estados Unidos,
sostiene su autor, anadiendo que las culturas de las planicies no
han sido destruidas. Es posible extrapolar esta estrategia adaptativa
a todo el continente americano: les ha permitido no solamente
sobrevivir, evolucionando por sucesivos estados de transicion, sino
reinventar de manera continua su identidad. Si consideramos el caso
de los indigenas latinoamericanos, se evidencia que estos se sirven
eficientemente del castellano o del portugués de los conquistadores
y de su grafolecto para plasmar, variar y hacer perdurar su mensaje
como técticas defensivas contra éste. Al negociar con los domina-
dores, la estrategia de emplear el castellano constituye una suerte
de ‘infiltracién’, tal propone Martin Lienhard en su ensayo La voz
y su huella. El empleo del grafolecto castellano termina entonces
por fetichizarse, por sacralizarse, sostiene este autor, y recuerda que

10 David Treuer, The Heartbeat of Wounded Knee. Native America from 1890 to the
Present, New York, Riverhead Books, 2019, p. 412.
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en sus reivindicaciones, los indigenas «parecen atribuirle al mensaje
escrito una eficacia intrinseca»''. En los Estados Unidos, la indigena
Laguna Pueblo Leslie Marmon acota:

So, very early, the Pueblo people realized the power of written words
and books to secure legitimate title to tribal land. No wonder the older
Jolks used to tell us kids to study: learn to read and to write for your
own protection'?.

Al tiempo que se acepta el poder se emplean sus métodos para
validar la propuesta. En la Colonia, se admite la posibilidad de una
educacion para los jerarcas y la nobleza, para sentar la base de una
aculturacién impuesta desde arriba. Por lo general, mds rango posee
un cacique mds acelerado es su proceso de asimilacién: aprende a
leer y a escribir el castellano tempranamente. Wachtel destaca que
el fenémeno es antiguo, necesario resultado de la aculturacién y de
la difusién consecuentes a la llegada de los europeos al continente
americano. Y afade:

Les Indiens ne tardent pas & absorber certains éléments provenant des
croyances et pratiques européennes, mais en les inscrivant dans la logi-
que de leurs représentations traditionnelles, de sorte qu'ils le retournent

contre la domination des envahisseurs'.

Con certeza es lo que intentan los cronistas mestizos como
Felipe Guamdn Poma de Ayala, Hernando de Alvarado Tezozémoc,
Fernando de Alva Ixtlilx6chitl o el Inca Garcilaso de la Vega, entre
otros, tratando de dejar huella de una versién alterna del encuentro
entre los dos grupos. Aculturizacién o no, es una patente estrategia
de supervivencia. Como veremos, Diego de Torres, Manuel Quintin

11 Martin Lienhard, La voz y su huella, México, Ediciones Casa Juan Pablos y
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, cuarta edicién, 2003, p. 15y 32,
respectivamente. Véase igualmente Ménica Espinosa Arango, «El indio lobo.
Manuel Quintin Lame en la Colombia moderna», in Revista Colombiana de
Antropologia, N° 39, enero-diciembre 2003, p. 159.

12 Leslie Marmon Silko, Yellow Woman and a Beauty of the Spirit. Essays on the
American Life Today, New York, Simon & Schuster, 1996, p. 160.

13 N. Wachtel, Paradis du Nouveau Monde, p. 120-121.
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Lame, Trino Morales o el sacerdote Alvaro Ulcué se destacan por el
empleo de esta técnica. A falta de armas, se defienden haciéndose
diestros en el manejo del castellano, en el conocimiento de las
leyes, en la reinterpretacion de la ideologia catdlica, y empledndolos
defienden los grupos humanos a los cuales pertenecen. Desafian de
paso el sistema instaurado por la élite terrateniente blanca con una
estrategia que conoce su paroxismo al volverse colectiva.

No hay que olvidar esa estrecha y evidente interdependencia
entre la individualidad y el grupo al que pertenece dicho indivi-
duo. La comunidad conforma un aglutinante para la defensa, lo
que explica la reiteracién del empleo del «nosotros» en algunos
documentos reivindicativos, como forma de afirmar una «responsa-
bilidad colectiva», como sostiene Lienhard'*. En su busqueda de una
comprensién de la denominada ‘mentalidad primitiva’, el sociélogo
Lucien Lévy-Bruhl analiza la imposibilidad para un miembro de
una etnia de pensar exclusivamente en salvar su existencia indivi-
dual. E insiste en esa oscilacién simbidtica entre las formas de ser:

Leffort pour persévérer dans son étre enveloppe quelque chose de plus,
et de différent. En tant quorganisme, il lutte pour sauver son existence
individuelle, et il en a le sentiment. Mais, en méme temps, en tant que
membre d'un groupe social, sans lequel et hors duquel il ne pourrait
vivre, Leffort pour persévérer dans son étre est un effort pour maintenir
lexistence de ce groupe ot la sienne est comprise de telle maniére qu'elle
ne sen sépare pas.”

Sin dejar de lado todas las reservas que la denominacién « men-
talité primitive » exige en nuestros dias, esta afirmacion es ficilmente
aplicable al laborar colectivo de Quintin Lame, como se verd. Tal
una suerte de dialéctica, la integracién del individuo con los suyos
es intima: « le groupe vivant par lui, et lui par le groupe », afirma
Lévy-Bruhl'. El austriaco Juan Friede, a pesar de su compromiso con
los indigenas, no podia liberarse completamente de los esquemas de

14 Martin Lienhard, La voz y su huella, p. 87.

15 Lucien Lévy-Bruhl, Carnets, présentation de Bruno Karsenti, préface de Mau-
rice Leenhardt, Paris, Presses Universitaires de France, Quadrige, 1998, p. 102.

16 Ibid, p. 251.
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la época, y en su prélogo al libro de Quintin Lame paradéjicamente
acota que éste «muestra una mentalidad indigena primitiva [...]
teltricamente primitiva»'’. Sorprende esta afirmacién pues ya desde
1911 el antropdlogo Franz Boas habia cuestionado la existencia de
una tal mentalidad, y Lévy-Bruhl hard lo propio en 1938'%. Serfa
por lo menos extrano que un investigador europeo como Friede
desconociera tales trabajos.

Como se verd, el recurso al legalismo' no evita que la situa-
cién evolucione con lentitud exasperante. Se tiene el derecho « la
defensa. Francis Affergan destaca la ambigiiedad del concepto de
derecho y establece una diferencia fundamental entre el « droit & »
y el « droit de ». Y acota que el primero: « est souvent appelé par les
Juristes une créance, a savoir un droit en vertu duquel un créancier
peut exiger d'un débiteur quelque chose qui est censé lui étre dii »*.
Derecho que debe otorgarse. Para defender a su etnia, la indigena
Leslie Marmon Silko, ya citada, realizd estudios en la American
Indian Law School Fellowship Program. Ella afirma: «the feudal
lord with all the money and all the power who doles out justice to his
serfs and vassals is the model for our modern-day judges». E insiste, al

19

17 Juan Friede, «A manera de prélogo», in Manuel Quintin Lame Chantre, Los
pensamientos del indio que se educd dentro de las selvas colombianas, Bogots,
Ediciones Funcol, 1939, p. 6.

18 Franz Boas cuestioné acerbamente y con frecuencia tal mentalidad. Véase,
por ejemplo, «La mentalidad del hombre primitivo y el progreso de la cultura
(Cuestiones fundamentales de antropologfa cultural)», in Franz Boas, Zextos
de antropologia, introduccién, seleccién de textos, traduccién y notas de Al-
fredo Francesch Diaz, Madrid, Editorial Universitaria Ramén Areces, 2008,
pp- 100-108. Cf. igualmente L. Lévy-Bruhl, Carnets.

19 Como recuerda Friede, la caracteristica de las protestas «es la ciega confianza
y el apego incondicional del indio a las disposiciones legales». Juan Friede, £/
indio en lucha por la tierra. Historia de los resguardos del macizo central colombia-
no, Bogotd, Editorial La Chispa, segunda edicién, 1972, pp. 31-32. Paraddjica
conflanza en unas leyes que, a pesar de lo que diga el texto, han brillado por su
ineficacia y por su olvido del indigena. Colombia es un pais de cultura popular
legalista.

20 Francis Affergan, Anthropologie et poésie. Leffondrement du symbolique, CNRS
Editions, Paris, 2020, p. 34.
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considerar las relaciones entre los pueblos autéctonos y el gobierno

de los Estados Unidos:

This, perhaps, has always been the greatest outrage: that for American
Indians, the worst violations came not at the hands of private indivi-
duals acting out racist perversions, but from the federal government
itself*.

Sobre todo cuando las leyes son contradictorias entre si, confusas
o excluyentes de los grupos minoritarios.

1. «EXPRESAR AGRAVIOS Y MISERIAS
QUE LOS POBRES NATURALES PADECEMOS»

A modo de introito recuérdese que es evidente que, con ante-
rioridad a la llegada de los conquistadores espanoles, los diferentes
grupos étnicos posefan una serie de codigos, de leyes, la creencia en
un ser superior que habia creado el universo, y una enorme variedad
de lenguas que les permitia comunicarse. Pero el conquistador espa-
fiol las ignord e invisibilizé. Con los afios, la presencia de abogados,
tinterillos y leguleyos se hace recurrente en nuestro continente.
Por lo general éstos hacen parte de la élite y se caracterizan por ser
«blancos, ‘catdlicos viejos’, de origen legitimo, de familias nobles o
adineradas no dedicadas a oficios manuales», como recuerda Victor
Manuel Uribe Urdn*. Este autor calcula que a finales de la época
colonial el Virreinato de la Nueva Granada presentaba un ratio de
1,3 abogados por cada 10 000 personas. La Corona ejerce fuertes
presiones para disminuir su niimero, juzgindolo exagerado, pero
en realidad lo hace temerosa del fortalecimiento de una «esfera
publica civil», considerada como generadora de debates criticos y

21 L. Marmon Silko, Yellow Woman and a Beauty of the Spirit, p. 19 y 78, respec-
tivamente.

22 Victor Manuel Uribe Urdn, «La América Latina colonial y postcolonial: ;tierra
de abogados y leguleyos?», in Victor Manuel Uribe Urdn y Luis Javier Ortiz
Mesa (Eds.), Naciones, gentes y territorios. Ensayos de historia e historiografia
comparada de América Latina y el Caribe, Medellin, Editorial Universidad de
Antioquia & Universidad Nacional de Colombia, 2000, p. 235.
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fuente de ideales republicanos®. Esta profesién participa de manera
significativa en los movimientos independentistas, y paga una cuota
importante de madrtires. Ello explica que justo al nacer las nuevas
republicas se constate una escasez de abogados. De hecho, algunos
de ellos han seguido una formacién completa en leyes, mientras
que otros, peyorativamente denominados ‘tinterillos’, han ido
estructurdndose con la préctica cotidiana del oficio. Para nuestros
dias, Myriam Jimeno recalca la labor de estos como abogados de
Jacto para pleitos menores, gracias a su sagaz interpretacién de las
leyes colombianas y a su capacidad de desempenarse, a veces por
su caracteristica de mestizos, en los dos mundos?‘. Christian Gros
destaca de modo similar el caso del indigena Trino Morales, el cémo
éste asumia las funciones de doctor, léase, de «la persona a quien
se consulta para resolver asuntos complejos o escribir cuando es
necesario dirigirse a la justicia o a la administracién puablica»®. La
importancia del control de lo escrito es ciertamente fundamental
para quien quiere defenderse legalmente.

La historia ofrece varios casos representativos de abogados o
fungiendo como tales a favor de los indigenas. El prelado Juan del
Valle (2-1562)%, preocupado por la situacién de los indigenas de
Popaydn, cred escuelas para estos y los defendié de los encomende-
ros entre 1548 y 1559. Labor similar en la misma zona ejerce otro
prelado, el obispo Agustin de la Coruna, entre 1565 y 1590. Como
del Valle, fue perseguido y padecié amenazas y violencias. Diego
de Torres y Moyachoque (1549-1590), Cacique de Turmequé,

y su amigo Alonso de Silva, Cacique de Tibasosa, se conocieron

23 Ibid, p. 246.

24 Myriam Jimeno Santoyo, Juan Gregorio Palechor: historia de mi vida, Bogotd,
Consejo Regional Indigena del Cauca, Instituto Colombiano de Antropologia
e Historia, Universidad del Cauca, Universidad Nacional de Colombia, 2006,
p. 68y 91.

25 Cf la Introduccién a Christian Gros y Trino Morales, ;A m{ no me manda na-

die! Historia de vida de Tino Morales, Bogotd, Instituto Colombiano de Antro-
pologia, 2009, p. 23.

26 Véase Francisco Beltrdn Pefia y Lucila Mejia Salazar, La utopia mueve montasias:
Alvaro Ulcué Chocué, Bogota, Editorial Nueva América, 1989, p. 60.
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en Tunja, estudiando tanto en la escuela para mestizos de Diego
de Aguila como en el convento dominico de la misma ciudad.
Redactan varias peticiones para defender el resguardo, quejarse del
pago elevado de los tributos asi como de los maltratos y trabajo en
exceso, lo que les acarrea persecucidn, prisién y la pérdida de los
cacicazgos. En la prisién, Diego de Torres estudia las obras de fray
Bartolomé de Las Casas y termina presentdndose ante Felipe 11 en
1577, quien escucha con atencién sus quejas y dicta en su favor. Su
Memorial de agravios serd entregado al rey en 1578 y de nuevo en
1584, en una versién ampliada®.

Diego Arévalo Viveros destaca la mentalidad mestiza que
impregna los documentos escritos por el Cacique de Turmequé para
defender sus derechos®. Y deduce que su clamor representa una
voz colectiva, enunciadora por todos aquellos indigenas que no la
tienen. Escribe Diego de Torres: «es tanto lo que me persuade la
razén que me parece que expresar agravios y miserias que los pobres
naturales padecemos en aquellas partes serfa prolijo a V. M.»%. Esta
voz colectiva no cubre solamente a los de su misma etnia, sino que
tempranamente involucra a todos los indigenas maltratados en el
Nuevo Reino de Granada.

Otros destacados intermediarios entre indigenas y encomende-
ros son fray Francisco Romero, agustino defensor de los indigenas,
que llega a Timand en 1690 y deja su protesta dirigida a Carlos 11 en

27 Cf Luis Fernando Restrepo, «El Cacique de Turmequé o los agravios de la
memoria», in Cuadernos de Literatura, vol. 14, N° 28, julio-diciembre 2010,
Bogot4, Pontificia Universidad Javeriana, pp. 14-33. Véase igualmente Ulises
Rojas, El cacigue de Turmequé y su época, Tunja, Imprenta Departamental,
1965 y Jorge Augusto Gamboa M., «El levantamiento del cacique de Turme-
qué. ;Un conflicto por el control politico del Nuevo Reino de Granada o una
intriga de celos y adulterios en el siglo XVI?», in Credencial Historia, N° 269,
Bogotd, mayo 2012, pp. 9-11.

28 Diego Arévalo Viveros, «Diego de Torres o el Cacique de Turmequé: letra
mestiza, escritura no letrada», in Marfa Céndida Ferreira de Almeida y Diego
Arévalo Viveros (comps.), Escribir al otro. Alteridad, literatura y antropologia,
Bogot4, Universidad de los Andes, 2012, p. 52y 57.

29 Citado en D. Arévalo Viveros, «Diego de Torres o el Cacique de Turmequé»,
p. 55.
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el precioso libro Llanto Sagrado de la América Meridional (1693).
Hacia 1700, Manuel Quilo y Sicos dirige un memorial al rey de
Espafia solicitando, con cierto éxito, la devolucién de tierras’,
e igualmente el Cacique de Vitoncd, Juan Tama y Calambds,
cuyas acciones comienzan en la segunda mitad del siglo xvir. Su
Testamento, de finales de siglo, habria colaborado en el fortaleci-
miento de la autonomia territorial paez®*. Poco se sabe de su lucha
por la delimitacién de los resguardos y por la autonomia paez, pero
este personaje histérico ha terminado por convertirse en un perso-
naje mitico. Juan Tama hace parte en nuestros dias del imaginario
mitico colectivo de los paez, quienes lo llaman «Hijo de la estrella»
o «Hijo del trueno». Es de lamentar, pero la historia tiene tendencia
a recordar algunas figuras faro y a olvidar al anénimo colectivo del
resto de los actores; una historia que estd por escribirse.

2. UN ABOGADO ENTRE LOS INDEFENSOS

Colombia, durante las dos primeras décadas del siglo xx,
aprovecha no solamente de la llegada de capitales extranjeros, sino
que conoce una recuperacién econdmica significativa, gracias a
la modernizacién y especializacién regional de la agricultura y la
ganaderia. Si bien el sector agricola carece de inversiones publicas
significativas y goza de lentas mejoras, conoce un crecimiento gracias
ala implementacién de nuevas técnicas y al incremento constante de
las 4reas utilizadas, en especial con la idea de emplearlas en el cultivo
de cana de aziicar, café y en menor proporcién papa (zonas altas de
montafa), que conoce por aquel entonces un boom de la exporta-
cién a pesar de sufrir precios fluctuantes. Pero este incremento lo

30 Fray Francisco Romero, Llanto sagrado de la América Meridional, introduccién

de Gabriel Giraldo Jaramillo, Bogotd, Editorial A B C, 1955.

31 Véase F Beltrdn Pefia y L. Mejia Salazar, La utopia mueve montanas: Alvaro

Ulcué Chocué, p. 51.

32 Cf Myriam Jimeno, «Cauca: las armas de lo sagrado», in Myriam Jimeno &
Adolfo Triana Antorveza (Eds.), Estado y minorias étnicas en Colombia, Bogots,
Cuadernos del Jaguar & Fundacién para las Comunidades Colombianas, Fun-
col, 1985, pp. 173-175. A veces es mencionado como Juan Tama y Estrella.
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implementan los terratenientes en detrimento de las tierras de los
resguardos indigenas y del campesinado pobre, lo que explica en
parte porqué el sector agrario, de baja productividad, acumula la
mayor cantidad de los movimientos sociales colombianos.

El desmembramiento del antiguo Cauca (entre 1905 y 1910)
coadyuvaa incrementar y acelerar el despojo de tierras. La razén invo-
cada para desmantelar los resguardos era que su desmembramiento
conllevaba la ficil integracién del indigena a la vida ‘civilizada, y
de paso se le obligaba a vivir en poblaciones. Similarmente, este
fenémeno se presenta en otros paises y épocas. Por ejemplo, Nathan
Wachtel recuerda que las revueltas de Ttipac Amaru, en el Pert, y de
Tupac Katari y sus sucesores, en Bolivia, « éclatent au bout d’une lon-
gue période de croissance agricole et de bas prix »*. Eventos parecidos
tienen lugar en el Africa negra en 1950. De acuerdo a Michel Leiris,
los movimientos de emancipacién africana contra el colonialismo
sufren una intensa recrudescencia represiva « précisément, quand il a
été question douvrir ces mémes territoires & des investissements de capi-
taux américains »**. Es evidente entonces que las dos circunstancias
aunadas favorecen el descontento social.

Invencidos militarmente, pero concientes del riesgo de ser exter-
minados, a mediados del siglo xvir los indigenas paeces adoptan
algunas de las instituciones espafiolas, integrando su cultura al
interior de ellas®. En su mayoria residen en el Departamento del
Cauca (resultante del desmenbramiento del Estado Soberano del
Cauca, al noroeste de Colombia, zona de significativa influencia en
la politica colombiana), regién que histéricamente se caracteriza por
sus grandes latifundios, la mayoria de las veces en manos de antiguas
familias de rancio abolengo espafiol, como es el caso del conocido

33 N. Wachtel, Paradis du Nouveau Monde, p. 185.
34 Michel Leiris, « Lethnographie devant le colonialisme », in Cing études d'eth-
nologie, Paris, Gallimard/Tel, 2015, p. 104.

35 Nina de Friedemann & Jaime Arocha, «Cauca indio: guerreros y adalides de
paz», in Herederos del Jaguar y la Anaconda, Bogotd, Carlos Valencia Editores,
1982, p. 157.
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poeta y politico Guillermo Valencia (1873-1943), de Francisco
José Chaux o de las familias esclavistas Arboleda y Mosquera, entre
otras. Este departamento alberga por aquel entonces una quinta
parte de la poblacién indigena colombiana®, y buena proporciéon
de afrodescendientes. La ley colombiana determina que los resguar-
dos le pertenecen a las comunidades indias desde 1890, gracias a la
ley 89.

El indigena Nasa (Paez) Manuel Quintin Lame Chantre (1880-
1967)% naci6 en la regién de Silvia (Cauca). El mismo reivindicaba
sus origenes en su libro Los pensamientos del indio que se educd dentro
de las selvas colombianas (1939): «Yo soy indigena, legitimamente
indigena, y por esto me siento orgulloso, porque por mis venas
no corre todavia sangre espafiola»”. Esta reivindicacién serd fun-

36 Padre de Guillermo Leén Valencia (1909-1971), Presidente de Colombia. En
un articulo de 1917, el poeta Valencia califica a Lame de «facineroso vulgar en
quien la bestialidad de rostro es fiel trasunto de su espiritu impulsivo y feroz».
Véase Julieta Lemaitre Ripoll, «La Quintiada: Fuentes primarias (1912-1925)»,
in Julieta Lemaitre Ripoll, (Comp.), La Quintiada (1912-1925). La rebelién li-
derada por Manuel Quintin Lame en el Cauca. Recopilacion de fuentes primarias,
Bogotd, Universidad de los Andes, 2013, p. 156. Sobre el odio que Valencia
resentia contra Lame, véase igualmente Maria Tila Uribe, Los asios escondidos.
Suerios y rebeldias en la década del veinte, CESTRA & CEREC, Bogotd, 1994,
p. 100. Por ejemplo, el poeta Valencia escribe al Congreso refiriéndose a los
paeces: «El régimen de comunidad es desastroso para una raza indolente, ru-
tinaria y desprovista de iniciativas». Citado en Roberto Pineda Camacho, «La
reivindicacién del indio en el pensamiento social colombiano (1850-1950)»,
in Jaime Arocha y Nina S. de Friedemann (Eds.), Un siglo de investigacion
social. Antropologia en Colombia, Bogota, Etno, 1984, p. 210.

37 En 1912, los indios representan un 34.5% de la poblacién caucana. Véase
Karla Escobar, «Lame en contexto: terratenientes, colonos e indigenas en la
busqueda de la modernidad», in J. Lemaitre Ripoll, (Comp.), La Quintiada
(1912-1925), p. 281.

38 La fecha de nacimiento difiere segtin los autores, 1883 o 1887. Por cierto, el
nombre que aparece en la partida de bautismo es Juan Quintin Lame.

39 Manuel Quintin Lame Chantre, Los pensamientos del indio que se educd dentro
de las selvas colombianas, in En defensa de mi raza, introduccién y notas de
Gonzalo Castillo Cdrdenas, Bogotd, Comité de Defensa del indio, 1971, p. 89.
Excepto si se especifica lo contrario, esta es la versién citada, pues también
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damental a lo largo de su obra. También defenderd la condicién
femenina en el texto E/ derecho de la mujer indigena en Colombia
(1927). Considera que el blanco, heredero del espafol, no cono-
ce edad avanzada mientras «el indigena vive hasta cien afos»; el
espanol «de sesenta en adelante queda encorvado, porque la sangre
la tiene degenerada»®. Sostiene que existen sin embargo indigenas
«degradados», no legitimos, aquellos «que por sus venas les corre ya
sangre espafiola que estd manchada de envidia, egoismo, orgullo,
etc., y que sus conciencias de generacién en generacién vienen
manchadas con sdlpicos de sangre indigena»*'. Encontramos aqui,
de modo invertido, una evocacién de aquella vieja ‘pureza de la raza’
tan defendida por los espafioles, la cual confronta el mito segtin el
cual los indigenas pertenecen a una ‘raza vencida’.

Lame Chantre es terrajero en el latifundio de Ignacio Munoz*,
conocido por sus inmensas explotaciones®. Este sistema inicuo
perpetda la explotacion: después de ser expoliados de sus tierras
comunales, el propietario blanco les concede permiso para vivir en

existe una version reducida con el mismo titulo, Los pensamientos del indio
que se educd dentro de las selvas colombianas, prélogo de Juan Friede, Bogotd,
Ediciones Funcol, 1939. Otras ediciones lo titulan Las luchas del indio que bajé
de la montania al valle de la civilizacién. Castillo Cdrdenas afirma en su «Intro-
duccién» que el libro fue dictado a Florentino Moreno B., «indio inteligente,
de letra clara y elegante», p. xxx.

40 M. Q. Lame Chantre, Los pensamientos del indio que se educd dentro de las selvas
colombianas, in En defensa de mi raza, p. 83 y 84, respectivamente.

41 Ibid, p. 20.

42 Cf Pedro Pablo Tattay (dir.), Quintin Lame: raiz de pueblos, producido por el
CRIT y Polimorfo Cine, Colombia, 2015, 1:13.31. En linea, <http://voiceso-
famerikua.net/video/documental-quintin-lame-raiz-de-pueblos>, consultado
el 14 de mayo de 2020. El documental registra la ceremonia de conmemo-
racién realizada por los indigenas en la comunidad de San Isidro, Popaydn

(Cauca).

43 De una extensién original de 10.000 hectdreas, su apropiacion de tierras llegd a
acumular cerca de 30.000 hectireas. Véase Karla Escobar, «Lame en contexto»,
p. 279. Mufioz es el suegro de Guillermo Valencia. Véase igualmente Gonzalo
Castillo Cérdenas, «Manuel Quintin Lame: Luchador e Intelectual indigena
del siglo XX», in M. Q. Lame, En defensa de mi raza, p. xv-xv1.
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el latifundio y cultivar un pequefio terreno, denominado ‘encierro’,
a cambio del terraje, es decir, de un pago en trabajo de 3 o 4 dias a
la semana. La sensacién de injusticia y de ausencia de ley es vivida
desde la ninez por Manuel Quintin: fue testigo de la violacién de su
hermana muda, Lisenia*, y del asesinato de su hermano Feliciano
a manos de las tropas liberales. Lo que aclara su acendrado odio del
blanco:

El blanco le roba la finca al indigena, emborrachdndolo; haciéndole
firmar documentos de débito sin deberle; llevdndolo ante los jueces
para seguirle la ejecucidn, y el juez se presta diciéndole a uno: ‘es
mejor que le pague’; contradice uno, ‘pero yo qué le pago si no le
debo nada’; le ordenan al indio: ‘nombre abogado’. El indio nom-
bra su abogado pero el hurtador, ladrén o estafador se une con el
abogado del indio que desea defender su derecho o propiedad, o
semoviente, etc., y lo requiere diciéndole ‘partimos el dinero que
estoy ganando y dame el pleito ganado, porque entre los blancos o
mestizos tenemos que favorecernos, el indio, jeso qué! ©

Y reitera con frecuencia que, desde la llegada a Guanani
(América), «el blanco es el enemigo acérrimo del indigena que no
golpea la puerta del engafio; que no quiere las promesas, que no le
vendan barato»*. Su libro, que adolece de varias paradojas crono-
l6gicas, vuelve repetidamente sobre diversos hitos del pasado, sus
prisiones, sus juicios, la connivencia de los dominadores, etc., cons-
tituye una denuncia permanente de la lentitud y corrupcién de la
administracién, de las connivencias entre la clase politica, los terrate-
nientes, algunos misioneros y las instancias policiacas y del ejército,
connivencia que nombra «Sanedrin» y que empalidecen cuando no
logran el veredicto de culpabilidad en contra del «indiecito Manuel

44 En algunos textos aparece mencionada como Licencia. Véase Paulo Ilich Bacca,
«Tras las huellas de Manuel Quintin Lame», in J. Lemaitre Ripoll, La Quintia-
da (1912-1925), p. 300.

45 M. Q. Lame Chantre, Los pensamientos del indio que se educé dentro de las selvas
colombianas, in En defensa de mi raza, pp. 29-30.

46 Ibid, p. 5. En otro capitulo escribe: «el blanco odia al indigena de muerte»,
p. 14. Ver igualmente la p. 45.
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Quintin Lame, mi persona»®’. Como consecuencia de su combate,
los periédicos lo desprestigian. Véase la descripcién que presenta un
articulo del periddico E/ Espectador en 1921:

De regular estatura, ancho de hombros, el pelo lacio y largo, la tez
oscura, amarillenta, el andar vacilante, es el General de los indige-
nas el ejemplar acabado de indio montafero a quien las costumbres
civilizadas comienzan a invadir y esta idea se reafirma al contemplar
su vestido sencillo, sus zapatos deformes y lustrosos, su sombrero
de paja y el panuelo de colores al cuello.®

Los terratenientes reaccionan con violencia, culpdndolo de todos
los delitos posibles, fustigdndolo desde la prensa regional, donde se
le denuesta como «soberano despético», «aventurero instigador»,
«alucinado», «iluminado», como un antisocial y peligroso agitador
que afirma desconocer la autoridad del Estado y propone recuperar
por la fuerza las tierras invadidas de los resguardos, atizando una
«guerra de razas» en la cual «a los propietarios no les quedaria otro
recurso que dejar sus tierras entregadas a la ola rugiente del mar de
la barbarie». Y después de la captura de Lame en 1917, se publican
sus notas y manifiestos incrementando voluntariamente los errores
gramdticos y ortogrificos. Ocasionalmente, algunos periédicos
analizan con cierta lucidez las denuncias; Opiniones, por ejemplo,
comenta:

Mas, si se trata de una dolencia social, si Lame no es sino el eco
del dolor de una raza, si ese indio persigue un ideal noble, si quiere
el bien de esa raza, si anda tras su mejoramiento, si quiere que se
corrijan los abusos que contra ella pueden cometerse, que se le ga-
ranticen sus derechos, que se les proteja como a todo colombiano,
entonces el remedio es muy otro.?

47 Ibid, p. 53.

48 Citado en J. Lemaitre Ripoll, «La Quintiada: Fuentes primarias (1912-1925)»,
p. 208.

49 DPeriddico Opiniones, 1917. Cf.]. Lemaitre Ripoll, «La Quintiada: Fuentes pri-
marias (1912-1925)», p. 140 y 128, respectivamente.
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Decidido a estudiar las leyes colonialistas para usarlas en defensa
de los indios, Lame Chantre inicia su actividad desde 1910, cuando
es elegido «Jefe Representante y Defensor General de los cabildos
Indigenas de Pitay6, Jambal6, Toribio, Puracé, Poblazén, Calibio,
Pandiguando y algunos otros». Su primer memorial conocido es
de 1907, «un memorial inepto»*’, como lo califica él mismo, con
el que inicia la enorme cantidad que presentd a lo largo de su vida.
Ello lleva a Juan Leonel Giraldo a sostener:

Los pijaos, como la inmensa mayoria de los indigenas, han termi-
nado por alimentar una fe ciega en los efectos de las Leyes. Manuel
Quintin Lame, un sufrido reivindicador de los derechos de su raza,
ha sido quizds el colombiano que mds memoriales le ha dirigido al
gobierno.”!

En 1914 hace su primer viaje a Bogotd para discutir sobre la
situacién con el gobierno central; no se dirige a las autoridades
locales, sino que interpela directamente al Presidente y a sus minis-
tros. Como medio de ganar adeptos y ejercer presién negociadora,
Manuel Quintin logra reunir un importante nimero de seguidores
con los que toma varias poblaciones en el Cauca y el Tolima®. En
carta al Ministro de Gobierno escribe en referencia al departamento
del Cauca: «pido que se me conceda personeria legal y juridica para
reglamentar los cabildos de indigenas de este departamento». Sus
reclamos logran que se abra una investigacién. No obstante, no todos
los indigenas lo siguen. El mismo afio, Vicente Conejo, Gobernador
de las Parcialidades indigenas de Toturo, y otros firmantes, declaran

50 M. Q. Lame Chantre, Los pensamientos del indio que se educd dentro de las selvas
colombianas, in En defensa de mi raza, p. 62.

51 Juan Leonel Giraldo, «Los tltimos pijaos», in E/ agua de abajo, Bogotd, Ran-
dom House, 2019, p. 182.

52 «La palabra de Lame era acatada por los indigenas al punto de cambiar ciertas
costumbres impuestas por los hacendados del Cauca; es el caso de los votos
cautivos con los que contaban en las elecciones; llevaban a votar a sus indios
cada uno por el candidato de su patrén y esa prictica la rechazé Quintin
Lame». M. T. Utibe, Los asios escondidos. Suerios y rebeldias en la década del
veinte, p. 99, destacado de la autora.
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en una carta: <hoy por medio del presente en representacién de la[s]
parcialidades de indigena[s] revocamos cualquier poder o autoriza-
cién conferida al Sr. Manuel Quintin Lame»*.

El gobierno central ordena el restablecimiento de los resguardos
de Ortega y Chaparral, pero esta orden es letra muerta ante la opo-
sicion local. La Prefectura de Tierradentro se opone a que, bajo los
consejos de Manuel Quintin, los indigenas se liberen de la tutoria
legal que esta ejerce. Los terratenientes en represalia lo perseguirdn
con violencia de todas las formas posibles, legales e ilegales, y serd
encarcelado 108 veces: un total de 18 afios, 7 meses y 21 dfas*. Para
su defensa nunca recurrié a un abogado, asumiendo esta orgullosa y
personalmente desde 1921:

Pues yo, he sido encarcelado en el Tolima ciento ocho (108) veces
por los hombres no indigenas y en ninguna de esas ciento ocho
veces necesité de abogado o defensor ante cuatro mil (4.000) y tan-
tos mentirosos, cohechadores y perjuros de raza blanca y mestiza
unidos con los investigadores, con los jueces y Alcaldes, Consejos,
Secretarios.>

Es de importancia fundamental para el indigena sentirse res-
paldado por alguien que lo comprende desde el interior, desde su
pertenencia a la misma etnia, como lo explica el indigena norteame-
ricano David Treuer:

Indians had been appearing in court for centuries, but for most of my
mother’s clients it was the first time they had shown up in court with

53 Citado en J. Lemaitre Ripoll, «La Quintiada: Fuentes primarias (1912-1925)»,
p- 17 y 31, respectivamente.

54 Juan Friede, in M. Q. Lame Chantre, Los pensamientos del indio que se educé
dentro de las selvas colombianas, p. 4. Marfa Tila Uribe menciona 128 encarce-
lamientos. M. T. Uribe, Los arios escondidos. Suerios y rebeldias en la década del
veinte, p. 125.

55 M. Q. Lame Chantre, Los pensamientos del indio que se educé dentro de las
selvas colombianas, in En defensa de mi raza, p. 35. La represién contra Manuel
Quintin sigue incluso después de muerto: es enterrado en el cementerio in-
digena de Monserrate (cerca de Ortega, Tolima) pues se impidié su entierro en
el cementerio del pueblo.
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an Indian lawyer by their side, arguing for dignity, for fairness, for

Justice™.

Quintin Lame ejercia su autoridad sin necesidad de violencia
o de corrupcién; su natural carisma y su permanente deseo de
defender al indigena contra la expoliacién de sus tierras era sufi-
ciente: «Mis intenciones son de todo corazdén proteger el futuro que
duerme todavia en la ignorancia y que manana le sirva esta obra de
Microscopio [al indio] para hacerle frente al enemigo de nosotros
los indigenas»”’.

Uno de los libros de cabecera de Lame Chantre era £/ abogado
en casa, de Francisco Luca®®. Lo estudia con frecuencia durante su
servicio militar en la Guerra de los Mil Dias (1899-1902), cuando
era ordenanza del general Carlos Albdn Estupindn (1844-1902),
médico y abogado, jefe civil y militar de Panama (por aquel enton-
ces parte integrante de Colombia). Un sobrino de Manuel Quintin
afirma por el contrario que es en contacto con el abogado Francisco
de Paula Pérez, de Popayin, leyendo en su biblioteca de jurispru-
dencia. Lame Chantre explica cémo desde un inicio «me opuse a
obedecer a lo injusto, a lo inicuo y a lo absurdo» y escribe poste-
riormente al respecto, como automitificindose: «La jurisprudencia
que yo aprendi fue ensefiada alld en esos campos de lucha donde
me acompanaba esa imagen que iba alzando el vuelo de imagen en
imagen, y yo la miraba hoy mds bella que ayer»®. Pasa asi de ser el
indefenso miembro de una minoria a ser el efectivo defensor de su

56 D.Treuer, The Heartbeat of Wounded Knee. Native America from 1890 to the
Present, p. 13.

57 M. Q. Lame Chantre, Los pensamientos del indio que se educé dentro de las selvas
colombianas, in En defensa de mi raza, p. 112.

58 Bacca menciona como autor de este libro, en una edicién de 1905, a Lisimaco
Paldu. P. I. Bacca, «Tras las huellas», p. 304.

59 Tal vez por ello, en sus primeras luchas, Lame Chantre se presenta vestido de
un viejo uniforme militar.

60 M. Q. Lame Chantre, Los pensamientos del indio que se educé dentro de las selvas
colombianas, in En defensa de mi raza, p. 4 y 44, respectivamente. Més adelante
afiade: «porque para ser abogado no se necesita estudiar y tener ‘Diploma’, el
diploma es la verdad en su punto», p. 18.
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grupo, y para ello se vale de una oposicién irdnica entre el «indiecito
ignorante» y el blanco ‘civilizado’. Sus estrategias constituyen una
aculturacién afortunada, o para retomar los conceptos de Fernando
Ortiz, su transculturacién® deviene un arma eficiente de defensa,
solidificada en esa dualidad cultural ya evocada por Wachtel.
Tempranamente cimienta su programa, que algunos denominan
Lamismo, en tres puntos principales: primero, la recuperacion de
las tierras expoliadas®; segundo, la negativa al pago del terraje®;
y tercero, la exigencia de una educacién gratuita para todos®,
con alfabetizacién en castellano. En sus escritos siempre recalca la
radical importancia de una educacién completa. Para defender las
tierras organiza y lidera las protestas denominadas ‘Quintiadas’ o
‘Quintianadas’, cuyo primer levantamiento, en Tierradentro, tiene
lugar entre 1914 y 1915, protestas que serdn ferozmente reprimidas.
Estas Quintiadas recurren a todas las formas de lucha combina-
das®. Entre los mds importantes compafieros de Quintin Lame
se destacan su secretario José Gonzalo Sinchez, y los ayudantes
Abel Tique y Eutiquio Timoté®. En 1915 proponen la creacién de

61 Sobre el pensamiento transcultural de Lame, véase M. Espinosa Arango, «El
indio lobo. Manuel Quintin Lame en la Colombia moderna», p. 144.

62 Para comprender estas reivindicaciones es indipensable consultar el libro de
J. Friede, El indio en lucha por la tierra.

63 Temprano, ya desde 1913, algunos indigenas terrazgueros se niegan a pagar el
terraje.

64 Problema recurrente y no remediado. En un informe de Planeacién Nacional
de 1980 se constata que «en el Cauca indigena mds de la mitad de la poblacién
mayor de 7 afios no tenia instruccién escolar alguna». M. Jimeno, «Cauca: las
armas de lo sagrado», p. 197.

65 DPara las diferentes formas de lucha, véase Yesenia Pumarada Cruz, «El ‘pa-
triotismo de la fe’: la doctrina politica y religiosa de Manuel Quintin Lame
(Colombia, 1880-1967)», in Congreso XIV de la Asociacién de Historiadores
Latinoamericanistas Europeos, AHILA, Berlin, 2014, p. 8 y siguientes, en
linea, <www.academia.edu/32666888/El_patriotismo_de_la_fe>, consultado
el 26 de octubre 2020.

66 Tristemente Sdnchez y Timoté se separan posteriormente del legalismo de la
lucha de Quintin Lame y serdn asesinados jovenes. Cf- Julieta Lemaitre Ripoll,
«jViva nuestro derecho! Quintin Lame y el legalismo popular», in J. Lemaitre
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una «Republica Chiquita» de indios, sin acceso a los blancos, la
que no deja de recordar las «Republicas de Indios» propuestas anos
antes por Fray Bartolomé de Las Casas, Fray Toribio Benavente,
Motolinia y Jeré6nimo de Mendieta, por ejemplo. La Junta Indigena,
el movimiento coordinador, es presidida por José Gonzalo Sinchez
y Eutiquio Timoté. Su duracién es corta, de 1919 a 1920, momen-
to en el que los dos activistas se separan politicamente de Lame
Chantre e ingresan al Partido Comunista Colombiano, pcc. Serd
substituida por el Supremo Consejo de Indios (Natagaima, 1919),
a la imagen del instaurado por la Corona en 1503, al que adhiere
Manuel Quintin posteriormente.

El programa lamista, que algunos llaman ‘colectivismo’, serd
completado més tarde en su ensayo de 1939, donde lo amplia y
propone: «El indigena colombiano debe tener su representacion, 1°
en el Senado de la Republica y en la Cdmara Baja, en las Asambleas
Departamentales y en los Consejos Municipales»®®. No obstante, la
realidad colombiana tuvo que esperar hasta el dltimo decenio del
siglo XX para que esta propuesta se concretizara en el acta magna, y
se halle defendida por el cambio de Constitucién de 1991, en que
Colombia se declara oficialmente pluriétnica y multicultural. Ahora
los indigenas son también gobernadores y alcaldes, participacién
politica que conlleva a menudo violentas represiones y numerosos

Ripoll, La Quintiada (1912-1925), p. 235. Sdnchez se separa por influencia
de Ignacio Torres Giraldo y Maria Cano. Timoté serd candidato a la Presi-
dencia por el Partido Comunista en 1934. Cf. G. Castillo Cdrdenas, «Manuel
Quintin Lame: Luchador e Intelectual», p. xxi11. Sobre el compromiso politico
de estos dos indigenas, ver R. Pineda Camacho, «La reivindicacién del indio en
el pensamiento social colombiano (1850-1950)», p. 215 y siguientes.

67 El Supremo Consejo de Indias se convierte en una entidad aparte de la Corona

en 1524. Su existencia se extiende hasta las independencias latinoamericanas.

68 M. Q. Lame Chantre, Los pensamientos del indio que se educé dentro de las selvas
colombianas, in En defensa de mi raza, pp. 45-46. Véase igualmente la propuesta
en M. T. Uribe, Los arios escondidos, p. 118-119.
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asesinatos. Si actualmente siguen representando una minoria, poli-
ticamente son un ejemplo para otros paises de latinoamérica®.

Recuerda Lienhard que «Al esforzarse a hablar el idioma euro-
peo, el hablante del idioma ‘indigena’ tiende a traducir, palabra por
palabra, un discurso pensado en su idioma materno»’. Ello puede
explicar el pensamiento ecléctico y el estilo lirico particular emplea-
dos por Quintin Lame en sus Pensamientos, quien acota que su obra
es escrita «<no con lenguaje castizo ni tampoco estudiado; sino con la
experiencia de algunos anos de sufrimiento». Por lo general su estilo
vibra con tonos pomposos y proféticos: «Vamos a pegar el grito de la
reintegracion e independencia de toda la raza amarilla con la blanca
y esto serd en el alto del Cauca, antiguo Calibio, que su nombre
resuena y ha resonado entre las filas de batalla como valientes y
vencedores en el campo de lo dicho»”'. ;Imperfecto dominio del
canon dominante? ;Reflejo de una manera indigena de concebir el
discurso? Esto arroja nueva luz sobre su estilo poético, a veces con
lejanos acentos biblicos, como se aprecia en el titulo del capitulo 3:
«La virtud del indigena nacido y acariciado por la Naturaleza debajo
de la madre selva» o en el capitulo 9: «El cimiento del hombre indi-
gena en la oscuridad»”2.

Su confianza en que el dios catélico representa la ley se concretiza
en la reiterativa referencia al «derecho mayor», al Juez Supremo o al
Primer Magistrado como razén tltima. Manuel Quintin, al parecer
construyendo su automitificacién’?, se presenta como «predestina-

69 Cf Ernesto Michler Tobar, «Indigenas como minorfas: ;una otredad que
marginaliza? Algunos elementos introductorios al caso colombiano», in Rica
Amran (Coord.), Penser les minorités dans le monde hispanique, Binges: Editions

Orbis Tertius, Collection du CEHA, 2020, pp. 75-95.
70 M. Lienhard, La voz y su huella, p. 153.

71 Citado en J. Lemaitre Ripoll, «La Quintiada: Fuentes primarias (1912-1925)»,
p. 36.

72 M. Q. Lame Chantre, Los pensamientos del indio que se educd dentro de las selvas
colombianas, in En defensa de mi raza, pp. 10, 19-22 y 55-59, respectivamente.

73 Sobre la relacién historia/mito en Lame Chantre, ver Fabio Gémez Cardona,

«Manuel Quintin Lame en la confluencia del mito y de la historia», in Revista
Historia y Espacio, Vol. 8, N° 38, enero-junio 2012, pp. 89-112.
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do del Sefior». Tanto en su correspondencia como en los diferentes
manifiestos son innumerables las referencias a Dios y a la ideologia
catélica, manifestando una profunda fe sincrética en esta religién”
y en sus conceptos de vida, como cuando afirma: «pero la sombra
de la fe, de la esperanza y la caridad en favor de mi raza proscrita,
perseguida desde el dia 12 de octubre de 1492 hasta hoy en que
quede terminada la presente obra»”>. No obstante, paraddjicamente
insiste en que es vital una relacién directa con la naturaleza para
interpretar sus indicaciones. Lame Chantre se sirve entonces de la
ley (rudimentos de abogacia), de la religién (ideologia cristiana) y
de la lengua (castellano hablado y escrito de modo correcto), para
la defensa de los indigenas y en las reivindicaciones de tierras del
resguardo, una mudanza del poder. En la década de 1960 recurre ya
a una lucha puramente legal, prosiguiendo su transicién de estado.

3. «Asi Es, MANUEL QUINTIN LAME»7®

El ejemplo combativo de Quintin Lame, muchas veces trans-
mitido por la tradicién oral, continda. Utilizando los fusiles del
colonizador es recuperado por el Movimiento Guerrillero Quintin
Lame, que funda en 1984 Luis Angel Monroy (asesinado en 1985)
para oponerse a las exacciones de las rarc. El grupo depone las
armas en 1991, después de la Asamblea Nacional Constituyente.
Sus miembros conformardn entonces la Alianza Social Indigena,

74 Acerca de la influencia catélica en el pensamiento de Lame Chantre, véase Y.
Pumarada Cruz, «El ‘patriotismo de la fe’: la doctrina politica y religiosa de
Manuel Quintin Lame (Colombia, 1880-1967)», p. 14 y siguientes.

75 M. Q. Lame Chantre, Los pensamientos del indio que se educd dentro de las selvas
colombianas, in En defensa de mi raza, p. 4. En la version de Friede el fragmento
es diferente: «En esta lucha solo me acompafiaba la sombra de mi fe, de mi
esperanza y de mi caridad hacia mi raza proscrita y perseguida desde el 12 de
octubre de 1492». J. Friede, «A manera de prélogo», in M. Q. Lame Chantre,
Los pensamientos del indio que se educd dentro de las selvas colombianas, p. 7.

76 . Friede, «A manera de prélogo», in M. Q. Lame Chantre, Los pensamientos del
indio que se educd dentro de las selvas colombianas, p. 4.
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ast”’. El Movimiento es conformado por voluntarios indigenas, y
se sitda en la prolongacién de la lucha emprendida desde la llegada
de los conquistadores espafioles. Su programa es pricticamente
una copia del plan de Quintin Lame, pero sin situarse en abierta
oposicion a la Iglesia catdlica ni a otras iglesias cristianas’. De
modo similar, el ejemplo de Lame Chantre se evidencia en 1982,
durante la instauracién del Primer Congreso Indigena Nacional:
los participantes se reunieron en la Plaza de Bolivar alrededor de
una gran pancarta con la imagen del lider indigena”™. Es posible
que esta creciente participacién politica indigena se refleje en la
ordenanza por la Asamblea Constituyente de 1991 de traducir la
nueva Constitucién a seis lenguas autéctonas (wayuunaiki, nasa-
yuwe, kamsd, cubeo, inga y arhuaco). No obstante, si es verdad
que esta nueva constitucion otorga ciertas ventajas pone a la vez al
descubierto algunos problemas, en especial el de la educacién. El
articulo 10 enuncia: «El castellano es el idioma oficial de Colombia.
Las lenguas y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales
en sus territorios. La ensefianza que se imparte en las comunidades
con tradiciones lingiiisticas propias serd bilingtie»™.

La onic, Organizacién Nacional Indigena de Colombia,
fue creada en 1982 por Trino Morales (1930-2014), entre otros.
Morales fue igualmente director del importante cric, Consejo
Regional Indigena del Cauca, fundado por Lorenzo Muelas
(1938) en 19718, con el lema «Nuestra tierra es nuestra culturar.
Otros lideres fundadores son el sacerdote Pedro Ledn Rodriguez

77 Cf la Introduccién a C. Gros y T. Morales, (A mi no me manda nadie!, p. 32.

78 Olga Sdnchez, Commando Quintin Lame. Guérilla Indienne en Colombie, Mau-
léon, Acratie, 1987.

79 Véase la imagen y el comentario correspondientes en el recorte del prensa en
C. Gros y T. Morales, ;A mi no me manda nadiel, p. 275.

80 Constitucion Politica de Colombia, Bogotd, Intermedio Editores, 2002, p. 19.

81 Lorenzo Muelas Hurtado, La fuerza de la gente. Juntando recuerdos sobre la
terrajeria en Guambia, Colombia, con la colaboracién de Martha L. Urdaneta
Franco, Bogot4, Instituto Colombiano de Antropologia, 2005. El CRIC es
catalogado por Cultural Survival y Survival International como uno de los
organismos indigenas mds importantes de América del Sur.
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(1930-?) y Gustavo Mejia (1936-1974), ambos asesinados por su
compromiso. Muelas ya poseia la experiencia de la asociacién a1co,
Autoridades Indigenas de Colombia, pero aclara que la memoria
de Quintin Lame fue fundamental para la creacién de esta nueva
entidad, una suerte de ‘reapropiacién de la experiencia’, para utilizar
la expresion de Laurence de Cock y colaboradores®. Fue igualmente
Gobernador y miembro de la Asamblea Nacional Constituyente
junto con otro indigena, Francisco Rojas Birry (1960), embera
autdctono del Chocd®.

Es interesante notar que en el testimonio de Trino Morales se
hallan elementos que permiten establecer un paralelo esclarecedor
con el caso de Quintin Lame, no solo por tratarse de la misma zona
geogréfica sino por el recurso a los mismos elementos de combate.
Trino rememora haber estudiado en autodidacta los libros Cédigo
de Procedimiento Penal y Cédigo Laboral. Este aprendizaje le ayu-
dard durante los pleitos, como él mismo lo reconoce: «Entonces yo
escribia y lefa el cddigo, los codigos, los interpretaba, pues... Y me
salian bien. Por eso me decian que era doctor». Y concluye: «Era
desconocido, pero yo me presentaba como un litigante, jel tnico
litigante indigenal»®. Todas sus gestiones le permitieron compren-
der y conciliar mejor a sus compafieros de lucha, que no siempre
asumian las mismas estrategias de lucha.

4. «INACI PARA LOS DEMAS Y AQUI ESTOY»

Lame Chantre se quejaba con frecuencia de la ausencia de sacer-
dotes «verdaderamente indigenas», es decir, que no se entregaran a
la sociedad dominante para obrar en contra del indigena. Por ello es
interesante evocar a otro indigena de la misma etnia, Alvaro Ulcué
Chocué (1943-1984), sacerdote indigena, Nasa Pal, que caerd asesi-
nado al dia siguiente de un desalojo violento de tierras ocupadas por

82 L. De Cock, M. Larrere et G. Mazeau, L'Histoire comme émancipation, p. 36.

83 El primer gobernador indigena del Cauca, elegido en 2000, fue el Taita Floro
Tunubald. Véase Orlando Fals Borda, Kaziyadu. Registro del reciente despertar
territorial en Colombia, Bogotd, Ediciones Desde Abajo, 2001, pp. 84-85.

84 C. Gros y T. Morales, (A mi no me manda nadie!, pp. 65 y 66, respectivamente.
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los indigenas®. Una serie de elementos comunes permite establecer
un paralelo entre los dos. Si bien su preocupacién era la apropia-
cién de la ideologfa catdlica hasta las tltimas consecuencias, Ulcué
siempre se mostré preocupado por «hacer sentir al indigena como
responsable directo de la construccién de una Iglesia nueva median-
te el didlogo y la interaccién participativa»®.

Los ejemplos de Juan Tama y de Manuel Quintin Lame, cuyos
libros formaban parte de su biblioteca, estdn siempre presentes en
su pensamiento. Fuertemente influenciado por la Teologia de la
Liberacién, después de su diploma de filosofia lo completaba con
estudios de antropologia en el Instituto Misiones de Antropologfa,
interrumpidos por su asesinato; la tesis de grado que debia presentar
es Traduccion de decretos, leyes, jurisprudencia y doctrina de la legis-
lacion indigena de Colombia, del espanol al paez”’. En su Proyecto
Biésico de Desarrollo de la Comunidad, Nasa, después de insistir en
el trabajo comunitario, el punto 11 precisa: «Recuperacién de tierras
por las vias legales»®. En 1982 resume la situacién del indigena nasa
en una carta al Presidente Betancur:

No existe ninglin respeto por la persona. Si supiera Usted qué es
‘vivir' en medio del hambre, la inseguridad (asesinatos, secuestros,
allanamientos en los hogares, propagacién de intereses ideoldgicos
que confunden al Indigena, abuso de las mujeres, etc.), falta de
techo, salud, educacién y bienes necesarios.®

85 Sobre este sacerdote y sus representaciones literarias, véase Ernesto Michler
Tobar, «La utopfa de Dios en la tierra: el compromiso hasta el sacrificio», in
Revue América, Cahiers du CRICCAL, N° 32, Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 2004, pp. 69-86.

86 FE Beltrdn Pefa y L. Mejia Salazar, La utopia mueve montasias: Alvaro Ulcué
Chocué, p. 155.

87 Véase Ezio Roattino IMC, Alvaro Ulcué, Nasa Pal. Sangre india para una tierra
nueva, Bogotd, Cinep, 1986, p. 79.

88 E Beltrdn Pena y L. Mejia Salazar, La utopia mueve montasnas: Alvaro Ulcué
Chocué, p. 187.

89 Ibid, citado p. 213.
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Tal Lame Chantre, Ulcué es un observador permanente de la
naturaleza: «El indigena se familiariza con la naturaleza y la natu-
raleza, como madre, no tiene secretos para él»”. Es orgullosamente
indigena, «Por la gracia del tiempo soy indigena», y fue el primer
sacerdote indigena consagrado en Colombia. Era consciente del
riesgo que implicaba su labor, y acotaba: «los indigenas estamos
destinados a desaparecer, si callamos nos aplastan, si protestamos
nos llaman subversivos, pero asi no se puede seguir»’'. Combate
por las mismas razones que Manuel Quintin, pero siempre desde
su posicién de sacerdote, criticando incluso las ideologfas: «Las
ideologfas dividen la comunidad. Piensen como indigenas, actten
como indigenas, 4mense como indigenas y defiéndanse como indi-
genas»”?. Frente a ellas siempre evoca la necesidad de un trabajo
critico comunitario. Ulcué insiste en sus escritos no solamente sobre
los enganos con los que el blanco estafa al indigena®, sino sobre la
vital educacién en bilingiie; él mismo daba sus misas en nasayuwe
(lengua paez).

Si el colombiano Diego Castrillén Arboleda (1920-2009) ficcio-
naliza la vida de Lame Chantre en su novela José Tombé (1942)%,
la biografia de Ulcué ha sido ficcionalizada por sus compatriotas
Fernando Soto Aparicio en la novela Palabra de fuego (1988)”, y
por Marifa Teresa Herrdn en Las vidas del cura Lame (1995)°°. En la
primera, el sacerdote paez Jests Ulcué, al cual se le ha dificultado

90 lbid, citado p. 32
91 Ibid, citado, pp. 31 y 14, respectivamente.
92 Ibid, citado de un cuaderno de apuntes, pp. 24-25.

93 «Si estoy en el sacerdocio, trataré de ayudar a mi gente. Me da mucho pesar el
hecho de que algunos negociantes blancos siempre tratan de serruchar o estafar
al indio». 7bid, citado, p. 182.

94 Diego Castrillén Arboleda, josé Tombé, Bogotd, Editorial Antena, 1942.
Castrillén Arboleda, que conocié en 1942 personalmente a Quintin Lame
durante la creacién del Instituto Etnoldgico Nacional, es también autor de la
biografia £l Indio Quintin Lame, Bogot4, Editorial Tercer Mundo, 1973.

95 Fernando Soto Aparicio, Palabra de fuego, Bogotd, Plaza & Janés, 1988.

96 Maria Teresa Herrdn, Las vidas del cura Lame, Bogotd, Editorial Grijalbo,
1995.
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su ordenacidn, es enviado a la zona indigena paez, donde se opone
permanentemente a que los indios entren a la guerrilla del Quintin
Lame. Sostiene que es prioritario defenderse de los gamonales
y terratenientes y recuperar las tierras haciendo respetar la ley. A
pesar del ingenuo recurso, era bien escuchado pues «era uno de los
suyos, investido por una serie de misterios que no entendian de
un poder especial»”. La venganza de los gamonales se concretiza
en el asesinato, pero el sacrificio se valida con la recuperaciéon de
tierras robadas. En sintesis y para emplear las palabras de Ulcué, él
vivié para el sacrificio y el compromiso: «Naci para los demds y aqui
estoy»”®. A diferencia de Lame Chantre se preocupé y comprometié
por la situacién de los afrodescendientes.

La sublevacién de Manuel Quintin Lame Chantre y los que
han seguido su ejemplo, constituye un acto de rebeldia abierta.
Curiosamente ¢l no exigié una libertad total ni un cambio de
sistema (lo que implicarfa una «insurgencia», segin las propuestas
de Martin Lienhard®), sino el estricto cumplimiento y respeto de
las leyes existentes en la Republica en relacién a la condicién de
los indigenas. Constituye, desde el punto de vista puramente legal
y en palabras de Julieta Lemaitre Ripoll, un «legalismo popular
insumiso»'”, ya que desobedece a una ley considerada injusta. Al
apoderarse de ciertas prerogativas (lengua, religion, cédigos legales)
que se asumen como ‘blancas’, Manuel Quintin Lame cuestiona
desde el interior y con las herramientas de la sociedad dominante
la homogeneidad del Estado-nacién colombiano; no obstante, el
indigena era y sigue siendo un excluido. En palabras de Myriam
Jimeno, «es precisamente un conocedor del mundo blanco domi-
nante quien agudiza la critica de este y comprende la coyuntura que

97 E Soto Aparicio, Palabra de fuego, p. 78.
98 Citado en E. Roattino IMC, Alvaro Ulcué, Nasa Pal. Sangre india para una

tierra nueva, p. 45.

99 Martin Lienhard, Disidentes, rebeldes, insurgentes. Resistencia indigena y negra en
América Latina. Ensayos de historia testimonial, Madrid / Frankfurt am Main,
Iberoamericana / Vervuert, 2008, p. 16.

100 J. Lemaitre Ripoll, «;Viva nuestro derecho! Quintin Lame y el legalismo popu-

lar», p. 253.
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vive su pueblo»'”'. Aunque no coincidamos en la apreciacién, vale
la pena acotar que algunos autores, como Yesenia Pumarada, opinan
que lo que pretendia Manuel Quintin era «construir una nacién
moderna», sustentada en la justicia divina, que debia restablecer un
equilibrio compensatorio'®. Pero él se siente predestinado a escribir
para las generaciones futuras y su objetivo pristino es la concienti-
zacién de los indigenas:

Pero por medio de mi fe que dejo escrita en este libro se levantard
un pufiado de hombres indigenas el dia de mafana y tomardn los
pupitres, las tribunas, los estrados, las sesiones juridicas porque la
inteligencia de la raza indigena supera, y superard extraordinaria-
mente la inteligencia del blanco.!%

Las armas del dominado garantizardn asi la liberacién. En el
pensamiento de Lame Chantre se observan rezagos de una eminente
reivindicacién étnica, lo que por supuesto no invalida la protesta.
Sus memoriales hacen que con los anos el Estado colombiano se
muestre interesado por mejorar y aclarar la interpretacién de las
leyes agrarias e indigenas. Este recurso a las armas del dominador
tiene evidentes consecuencias, en especial si se cierran las vias lega-
les. Si un grupo minoritario y dominado emplea para defenderse de
ellos las ventajas que celosamente guardan para si los dominantes,
para mejorar sus condiciones de vida y adquirir ciertas ventajas, serd
reprimido con violencia creciente, recurriendo incluso al asesinato.
Guardando las proporciones, la feroz represién que reciben las
militantes pro-aborto, los arrestos de las miembros de Pussy Riots,
las amenazas crecientes a aquellas que se inscriben en el movimiento
#MeeToo o los asesinatos de las mujeres maquiladoras de Judrez

101 M. Jimeno, «Cauca: las armas de lo sagrado», p. 172.

102 Y. Pumarada Cruz, «El ‘patriotismo de la fe’: la doctrina politica y religiosa
de Manuel Quintin Lame (Colombia, 1880-1967)», p. 13. Véase igualmente
M. Espinosa Arango, «El indio lobo. Manuel Quintin Lame en la Colombia
moderna», pp. 151-152.

103 M. Q. Lame Chantre, Los pensamientos del indio que se educé dentro de las selvas
colombianas, in En defensa de mi raza, p. 64.
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son patente prueba, amén de los vistos aqui, de la retaliacién de
los dominadores. Si bien se corre el riesgo de quedar en un limbo
intermedio, este empleo colérico de las armas del dominador se
muestra estratégicamente eficiente.
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RESUME :

Cet article porte sur certains aspects de la littérature argentine
au cours de la période de transition vers la démocratie et en parti-
culier sur la génération de jeunes écrivains qui se rassemblent a la
fin des années 1980 autour de la revue Babel. Nous verrons en quoi
il Sagit la d’une génération littéraire de la transition post-dictature,
comparable dans une certaine mesure aux productions culturelles
de la transition espagnole, en ce quelle préte d’autres fonctions a
la littérature que le témoignage et la portée politique, qu’elle rejette
un certain héritage militant des années 1970 et invente des formes
nouvelles. Nous verrons aussi que malgré un fort désengagement
politique en littérature, les babélicos sont tout de méme travaillés par
le contexte politique passé et présent, ce qui transparait dans leurs
textes de fagon implicite, oblique.

RESUMEN :

Este articulo se centra en ciertos aspectos de la literatura argen-
tina durante el periodo de transicién democrdtica, y en particular
en la generacién de los jovenes escritores que se reunieron a finales
de los afios 80 en torno a la revista Babel. Veremos cémo se trata
de una generacidn literaria de la transicién postdictadura, compa-
rable en cierta medida a las producciones culturales de la transicién
espafiola, en la medida en que presta a la literatura otras funciones
que el testimonio y la significacién politica, rechaza cierta herencia
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de la militancia de los setenta e inventa nuevas formas. Veremos
también que, a pesar de una fuerte desvinculacién politica en la lite-
ratura, los babélicos se ven afectados por el contexto politico pasado
y presente, que se refleja en sus textos de manera implicita, oblicua.

1. CONTEXTE D’EMERGENCE DE BABEL ET POSITIONNEMENT
DANS LA LITTERATURE DE LA TRANSITION POST-DICTATORIALE

Les années 1980 sont une période d’'intense questionnement
sur les moyens et les fins de la littérature argentine. Le retour a la
démocratie en 1983 donne lieu a un profond travail de mémoire
de la part des survivants de la dictature et des proches des disparus,
qui peuvent enfin témoigner des exactions menées par le régime
militaire. De nombreux auteurs investissent le genre narratif pour
entreprendre cette douloureuse anamnése. Beatriz Sarlo a souligné
dans Tiempo pasado la recrudescence du récit de témoignage et, de
fagon plus générale, des écrits de non-fiction en Argentine dans les
années qui succedent a la dictature’. De plus, la vogue du roman
historique ainsi qu'une certaine rémanence des effets du « boom »
font que 'on continue d’attribuer a la narration une fonction de
support de I'Histoire et des valeurs nationales ou latino-améri-
caines. Lépoque exige en quelque sorte a sa littérature de se mettre
au service d’une meilleure connaissance du passé et de I'identité des
nations. Comme le souligne Ana Cecilia Olmos, « A fines de los
afos 80, esos “efectos residuales” del Boom latinoamericano podian
reconocerse en las formas mercantilizadas del realismo madgico, en
la identificacién de la literatura con los valores nacionales o en las
demandas de un compromiso politico para el ejercicio literario en
América Latina® » .

1 Beatriz Satlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discu-
sidn, Buenos Aires, Siglo xx1 Editores, 2005.

2 Ana Cecilia Olmos, « Literaturas en transito (sobre la narrativa de Sergio
Chejfec) », Olho d'dgua, Revista do Programa de Pés-Graduagio em Letras da
UNESP, Sio José do Rio Preto, 2013.
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En 1987, un groupe de jeunes critiques et écrivains publie un
manifeste qui marque la volonté d’'un profond renouveau littéraire
en Argentine. Il s'agit du manifeste « Shanghai », publié notam-
ment dans Pdgina/l12 et Diario de poesia, et co-signé par plusieurs
auteurs qui sont aujourd’hui des écrivains amplement reconnus :
Sergio Chejfec, Daniel Guebel, Sergio Bizzio, Martin Caparrés et
Alan Pauls, entre autres. Au-dela du jeu littéraire qu’il constitue, ce
manifeste traduit le désir de rompre avec une littérature tres liée aux
valeurs nationales et a 'engagement politique. Les prises de position
du groupe « Shanghai » ont donné lieu a de violentes polémiques
dans la presse, certes encouragées par le ton parfois véhément des
jeunes écrivains lorsqu’ils sopposaient par exemple 2 la littérature
testimoniale de la post-dictature. Daniel Guebel affirmait ainsi en

1990 :

La literatura que en catarata nacié en los fines de la dictadura mili-
tar (...) resultd ser una desgracia, redujo el concepto de lo real a lo
social, cind lo social a lo politico, y limité lo politico a la fruicién
de un relato sobre los universos de la concentracién y la tortu-
ra, en un empeno por acotar todo efecto de sentido al acto de la
denuncia (...). Toda esa parafernalia “testimonial” fue el pariente
pobre de la funcién de buena conciencia que en su primera etapa
asigno el radicalismo a los medios. (...) En cotejo con esos produc-
tos lamentables, nuestros libros parecen venir de ninguna parte:
no coinciden con una expectativa ni satisfacen una demanda (...)
y no es vergiienza exaltar una genealogia de orfandades salvajes, de
paternidades parciales, de estéticas autogeneradas®.

Cette opposition radicale du groupe au témoignage en littérature
a pu prendre des formes plus iconoclastes et provocatrices encore :
au cours d’un entretien mené en 2011 par Mauro Libertella et réu-
nissant Martin Caparrds, Alan Pauls et Luis Chitarroni au sujet de
Babel, Caparrés rappelait notamment le trait d’humour noir tres

3 Daniel Guebel, in Pdgina 30, juin 1990, cité par Maria Laura De Arriba, « Ra-
ras ficciones nuevas », Celefis (Revista del Centro de Letras Hispanoamerica-

nas), vol. 2, n°6-7-8, 1996, p. 217.
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provocateur qu’il avait eu a I'époque : « Yo habia dicho que, en lite-
ratura, con la sangre solo se puede hacer morcillas®. »

Le manifeste « Shanghai » prolonge et donne forme a ce désir de
rupture avec la littérature testimoniale et de réinvention ludique.
Comme l'affirme Ana Cecilia Olmos, « el manifiesto expresaba asi
el deseo iconoclasta de los nuevos escritores que se negaban a limi-
tar la literatura a funciones de representacion de lo latinoamericano
y sus dilemas® ». Ses signataires prolongeront cette revendication
avec la création de la revue Babel en 1988. Silactivité de la revue ne
dure que deux ans, une certaine ligne esthétique visant a une réno-
vation des lettres argentines s’y dessine toutefois, qui essaimera dans
les poétiques respectives des différents romanciers réunis autour de
Babel®.

Publiée de facon mensuelle d’avril 1988 & mars 1991, la revue
Babel a véhiculé, conformément a son titre, une grande diversité de
voix et de contenus. Réunie autour des deux membres fondateurs,
Martin Caparrés et Jorge Dorio, I'équipe éditoriale sest fréquem-
ment renouvelée au gré des numéros, accueillant parmi ses rangs
des écrivains, des critiques ou des universitaires. Sous-titrée « Revista
de libros », Babel avait pour vocation de présenter chaque mois les
livres récemment parus en Argentine, dans un esprit de mélange
des genres et d’universalisme, comme le soulignent les directeurs
de la revue dans leur tout premier éditorial : « Todos los meses,
con todos los libros, todos los autores y todos los continentes del
mundo de la lectura (...) ». Le second sous-titre de la revue, « Todo
sobre los libros que nadie puede comprar », signale d’'une part la
pleine conscience de la part des contributeurs de parler de littéra-
ture contemporaine dans un contexte de marasme économique (qui
touche aussi 'industrie du livre) et culturel ; le sous-titre représente
d’autre part le ton volontiers ironique, moqueur qui caractérise-
ra la revue. Quant 2 sa ligne esthétique et politique, elle se trouve

4 Mauro Libertella, « Un cambio de conversacién : a 20 afos del cierre de Ba-
bel », Revista N, 17 juin 2011.

5 Ana Cecilia Olmos, /bid.

6 Herndn Sassi, « A pesar de Shangai, a pesar de Babel », Pensamiento de los
confines, n° 18, juin 2006, Universidad de Buenos Aires.
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efficacement résumée dans larticle de Caparrés intitulé « Nuevos
avances y retrocesos de la novela argentina en lo que va del mes de
abril » et publié dans le numéro 10, ou 'auteur s'oppose a ce qu'il
appelle la « lictérature Roger Rabbit », qui entendrait « interagir (...)
avec la vie, la rectifier, lui révéler la vérité » : y sont exprimés le refus
d’un engagement direct de la littérature dans le réel, le rejet de tout
discours normatif, et la défense d’une plus grande autonomie de
Part littéraire. Composée en grande partie de chroniques de livres,
Babel n’a, pour certains, comme Herndn Sassi, constitué guére plus
qu'une revue de reserias et non la caisse de résonance d’une véritable
esthétique nouvelle. D’autres y voient malgré tout le creuset d’un
renouveau du romanesque dans la jeune démocratie argentine, dont
les représentants sont aujourd’hui des auteurs amplement publiés et
reconnus.

Ses rédacteurs réguliers insistent sur 'autonomie de la littéra-
ture par rapport au champ politique et sur la valeur de I'invention,
portée par des formes narratives originales : digression, travail sur
le fragment, mélange des genres, anachronisme, etc. Cherchant a
séloigner d’une littérature en prise directe avec le réel historique
ou politique, ils pronent une plus grande auto-référentialité du
roman, renouant en cela avec une certaine avant-garde des années
1970. Le discours littéraire se concoit avant tout dans Babe/ comme
« construction, procédé, problématisation de la langue, variation,
reformulation d’autres textes littéraires, citations d’autres dis-
cours” ». Selon Damidn Tabarovsky, ils héritent de la dimension
réflexive et subversive des écrits de Rodolfo Fogwill ou Héctor

Libertella®. Ainsi, £/ coloquio d’Alan Pauls (1990), La perla del

7« [El] discurso literario en tanto construccién, procedimiento, problematiza-
cién de la lengua, variacién, reformulacién de otros textos literarios, citas de
otros discursos. » Verdnica Delgado, « Babel. Revista de libros en los *80. Una
relectura », Orbis Tertius, n°1, 1996, p. 4 [En ligne]. URL :<http://www.orbis-
tertius.unlp.edu.ar/article/viewFile/ OTv01n02-03a16/4274>.

8 «Libertella, Fogwill y Aira escribieron lo mds interesante de la literatura contem-
pordnea (...). Inmediatamente después, casi de manera contempordnea, tal vez
bajo su sombra, otro grupo de escritores adopté el contra-canon y lo establecié


http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/article/viewFile/OTv01n02-03a16/4274
http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/article/viewFile/OTv01n02-03a16/4274
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emperador de Daniel Guebel (1990), E/ llanto de César Aira (1992)
ou Lenta biografia de Sergio Chejfec (1990) sont, selon des voies
certes tres différentes, les mises en pratique de ces nouveaux mots
d’ordre en circulation parmi la jeune génération littéraire.

2. UNE GENERATION DE LA TRANSITION 2

Par ailleurs, les travaux de recherche entrepris par Elsa Drucaroff
dans le but de cerner les contours temporels et thématiques de la lit-
térature de fiction ultra-contemporaine en Argentine — ce quelle
nomme la « nueva narrativa argentina » — nous aident a situer de
fagon plus politique I'émergence de la « génération » Babel. Dans
son ouvrage-somme intitulé Los prisioneros de la torre, elle défi-
nit 'année 1960 comme une date-charni¢re qui, de fagon certes
schématique mais plut6t opérante, permet de séparer deux généra-
tions d’écrivains argentins : « fecha frontera, bisagra : el m4s tardio
y el mds temprano afio de nacimiento que comparten dos grupos
generacionales : el de militantes y el de postdictadura’. » Selon elle,
cette génération-seuil est essentiellement marquée dans sa jeunesse
par lintensité de activité militante des années 1970 puis par son
extinction tragique avec I'installation en 1976 du régime militaire :

En realidad nos marcé sobre todo dos cosas: primero, el hecho de
haber sido testigos fascinados (a veces participes adolescentes, entu-
siasmados y ansiosos) de la fiesta militante de los afos 70; después,
haber sido testigos aterrados (las victimas mds jovenes) de la de-
saparicién, tortura y muerte de los militantes. (...) Pertenecemos a
esa generacién todos los que ingresamos a la conciencia ciudadana
en nuestra adolescencia, en medio de la euforia politica, y pasamos
la primera juventud al ritmo de esa euforia y de su amargo final.

Si Drucaroff admet que ce n’est qu’avec le retour a la démocratie
en 1983 que la plupart des écrivains de cette génération-seuil ont

como canon tout-court : los escritores de Babel ». Damidn Tabarovsky, Litera-
tura de izquierda, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2004, p. 27-28.

9  Elsa Drucaroff, Los prisioneros de la torre. Politica, relatos y jévenes en la postdic-
tadura, Buenos Aires, Emecé, 2011, p. 61.
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pu commencer a intervenir publiquement sur la scéne littéraire et
débuter leur carriere, elle n’y voit toutefois pas a proprement par-
ler une génération de la post-dictature, qu'elle décele plutdt parmi
des écrivains plus jeunes, qui n'ont pas connu de fagon immédiate
et consciente le cataclysme politique de la décennie 1970. Cette
caractérisation s’inscrit dans la continuité du diagnostic génération-
nel que fait Lucas Rubinich dés 1985 dans un article pour Punto
de Vista : il parle d’'une « génération absente », qui ne s'engage que
peu dans le champ intellectuel mais qui, toutefois, est 3 méme de
prendre de la distance critique par rapport a la génération militante
des années 1960-1970 : « creo que nosotros podemos ser mds sere-
nos (...), revisar mds desprejuiciadamente esa cultura de izquierda
de los anos 60 de la que ellos fueron protagonistas y hacedores.
Y también mirarla con cierta distancia'® ». Selon Elsa Drucaroff,
cette capacité de distanciation a pris, pour le groupe d’écrivains ras-
semblés autour du manifeste « Shanghai », la forme d’une certaine
« amnésie » vis-3-vis de la période pré-dictatoriale d’effervescence du
militantisme, au point d’apparaitre a ses yeux comme une tendance
quasi apolitique. Drucaroff attribue les raisons de cette évacuation
du politique  la trop grande proximité temporelle avec la terreur du
Proceso — rappelons que le manifeste « Shangai » n’est publié que
quatre ans apres le rétablissement de la démocratie : « Los que fun-
daron Babel y se nuclearon fugazmente en eso que Martin Caparrés
construy6 como “grupo Shangai”, pertenecian al dltimo estrato de
los protagonistas del 70, aunque en ese entonces, con el terror a
flor de piel por las consecuencias brutales del enfrentamiento social,
preferian no recordarlo' ». Bien que, comme nous 'avons dit, la
tendance de ce groupe ait été dans le début des années 1980 celle
d’une plus grande autonomie de la littérature, qui réinvestit ici et 13,
a sa manicre, des thématiques historiques et politiques.

Cette génération représente donc une charniére dans histoire
littéraire récente de 'Argentine, puisqu’elle est a la fois la premiere
génération d’écrivains de la nouvelle démocratie argentine et celle

10 Lucas Rubinich, « Retrato de una generacién ausente », Punto de Vista, n°23,
Buenos Aires, 1984, p. 45.

11 Elsa Drucaroff, Los prisioneros de la torre, op. cit., p. 60.
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des « derniers écrivains visibles'? » avant une période de marasme
littéraire, caractérisé par une faible reconnaissance de la part de la
critique et du public argentins a 'endroit de sa littérature contempo-
raine nationale. Elle est aussi la génération littéraire d’une transition
politique, comparable dans une certaine mesure a celle de 'Espagne
post-franquiste.

3. UNE LITTERATURE DU DESENCANTO
ET DE LA FIN DES META-RECITS

Dans les années 1970, le climat d’hyper-politisation de la société
en Argentine et, sur un autre plan, le tournant pris par le « boom »
a cette époque tendent en partie a favoriser une littérature narra-
tive engagée dont les personnages sont principalement congus
comme des sujets sociaux et politiques. Cest en effet dans le cou-
rant des années 1970 que sont publiées deux célebres « novelas del
dictador » : Yo el Supremo, d’Augusto Roa Bastos et E/ otorio del
patriarca, de Gabriel Garcia Mdrquez en 1975. A titre d’exemples
de romans argentins dont les personnages sont clairement congus
comme des acteurs politiques, citons Libro de Manuel, de Julio
Cortdzar (1973), Los pasos previos, de Francisco Urondo (1975) ou
encore Cuerpo a cuerpo de David Vifas (1979).

Tandis que Iéchec de la guérilla face au terrorisme d’Etat qui se
met en place des 1973 en Argentine contribue largement a Iaffais-
sement du méta-récit marxiste jusqu’alors trés prégnant, la débacle
des Malouines en 1982, qui précipite la fin du Proceso, ébranle aussi
le méta-récit patriotique sur lequel le régime s'appuyait idéologi-
quement. En 1983, le pays retrouve donc sa démocratie dans un
climat de relative « incrédulité a I'égard des méta-récits », comme
le formule le philosophe Jean-Francois Lyotard, considéré comme
le penseur du phénomene post-moderne dans 'Espagne de la tran-
sition démocratique dans son ouvrage La condition post-moderne.
Rapport sur le savoir, paru en 1979. Cette théorie sera reprise par
le futur ministre de la Culture espagnol Jorge Semprin dans son

12 Elsa Drucaroff, « Los tltimos escritores visibles », Los prisioneros de la torre,

op. cit., p. 48.
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article « El fin de los metarrelatos », paru dans £/ Pais le 13 janvier
1989.

Sur ce point, un point de comparaison est possible entre les
transitions démocratiques argentine et espagnole : si la dictature
représente une période d’extréme polarisation idéologique, ot deux
grands discours antagonistes — celui du régime et celui des oppo-
sants — structurent pour les uns et les autres la représentation du
champ politique et la vision du monde, le retour en démocratie, et
avec lui 'arrivée dans la postmodernité, tend a dissoudre cet affron-
tement dialectique des grands récits. Il n’y a donc plus, en politique
comme en littérature, une seule vérité inébranlable contre une
autre, ni de récit global capable de rendre compte de I'ensemble des
phénomenes socio-politiques, comme c’était le cas avec le discours
du national-catholicisme du gouvernement franquiste, ou avec celui
des opposants d’obédience marxiste-léniniste, mais une multiplicité
de discours éclatés.

Teresa M. Vilarés souligne dans £/ mono del desencanto, ouvrage
consacré a la culture espagnole dans la période post-franquiste, qu'a
cette multiplication des tendances politiques, observable aussi en
Espagne a la fin des années 1970, se manifeste parallélement dans
les arts narratifs un rejet des grands récits globalisants et donc une
multiplication des genres et sous-genres littéraires (science fiction,
série noire, bande dessinée, littérature érotique, etc.)'. Or Cest aus-
si ce dont témoigne la diversité générique des textes écrits par les
auteurs de Babel, nourris d’influences tous azimuts. Vilarés ajoute
que P'écriture de la post-dictature en Espagne doit se lire depuis et
contre les écrits littéraires et théoriques de la fin des années 60 et du
début des années 1970. Or, on I'a dit, les babélicos prennent sem-
blablement leurs distances vis-a-vis des auteurs des années 1970,
des grandes figures du militantisme révolutionnaire (en premier lieu
celles, emblématiques, des Montoneros) et vis-a-vis de la figure de
Iécrivain engagé.

13 Teresa M. Vilards, El mono del desencanto. Una critica cultural de la transicion

espanola (1973-1993), Madrid, Siglo XXI, 1998.
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4. UN CONTENU POLITIQUE IMPLICITE

Le geste littéraire dominant au cours des années 1980 en
Argentine demeure tout de méme celui de la représentation de I'his-
toire sociale — si I'on pense a Tomds Eloy Martinez ou Osvaldo
Soriano par exemple. Or on peut penser que les écrivains fédérés
autour du manifeste « Shanghai » et plus tard de la revue Babel,
dans leur volonté de rupture avec la représentation littéraire directe
du champ social et politique, mais aussi du fait de leur héritage
revendiqué d’une avant-garde des années 1970 trés marquée par la
psychanalyse — la revue Literal en particulier —, ont favorisé dans
leurs ceuvres narratives la résurgence de personnages qui se défi-
nissent moins comme des sujets politiques que comme des étres aux
identités fluctuantes ou divisées, sans cesse traversés par 'altérité ou
encore menacés par des formes de monstruosité. La récurrence de
ces caractéristiques est frappante chez nombre de personnages qui
peuplent les fictions de la jeune garde littéraire du début des années
1990 que constituent les babélicos.

Dans Wasabi, d’Alan Pauls, publié en 1994, la progressive dif-
formité corporelle, les crises de catatonie du protagoniste et les
« trips » hallucinatoires qu’il expérimente avec sa femme menacent
la continuité de son identité. Deux ans avant, Daniel Guebel ima-
ginait dans Los elementales une sorte d’entéléchie sans corps et des
sujets aux identités interchangeables. Marcelo Cohen, qui bien
quexilé a Barcelone est lié au groupe et signe méme une colonne
dans six numéros de Babel', commence 2 partir de 1992, avec E/
fin de lo mismo, a peupler ses univers dystopiques de toutes sortes
d’étres hybrides. Bien stir, la représentation de ce type d’identi-
tés discontinues dans la fiction nest pas 'exclusivité de ces jeunes
auteurs, puisqu’on la retrouve a la méme époque chez des narrateurs
plus agés et déja plus amplement reconnus dans le champ littéraire
national — et que la génération Babel ne manque d’ailleurs pas
d’acclamer. En effet, du coté de César Aira, citons Los fantasmas,
paru en 1990 et élu « livre du mois » pour le numéro 21 de la revue,

14 Voir l'index réalisé par Verénica Delgado dans « Babel. Revista de libros en los
‘80. Una relectura », art. cit.
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ol deux natures humaines — vivants et spectres — cohabitent dans
un méme lieu, mais aussi Cémo me hice monja (1993), ou le theme
de la double personnalité est trés présent. Linstabilité identitaire
est abordée par Fogwill dans La buena nueva (1990) — « livre du
mois » du numéro 20 de Babel — et le motif du double occupe
une place prépondérante dans La ciudad ausente de Piglia (1992),
notamment a travers la réécriture de « William Wilson », nouvelle
fantastique d’Edgar Poe. Les thémes de la plasticité des identités, de
’hybridité ou de la dissociation entre corps et conscience reviennent
ainsi treés fréquemment dans la littérature du tournant 1990, sou-
vent par le biais de genres narratifs revendiqués et souvent parodiés,
en particulier le fantastique et la science-fiction.

Qui plus est, les figures, récurrentes chez Sergio Chejfec en par-
ticulier, de sujets en proie a I'effacement, au morcellement ou a la
confusion identitaire, proviennent aussi sans doute du climat poli-
tique d’une époque marquée, pendant et apres la dictature, par la
quéte d’identification des disparus par les familles, par les images
omniprésentes de visages sans corps — dés les premiéres manifesta-
tions des Meres de la Place de Mai en 1977 — puis de silhouettes
sans visages — avec le Siluetazo en 1983 —, par la tentative de
reconstruction identitaire des survivants des camps de détention et
par le travail d’identification et de désignation des responsables de
la répression — avec notamment le rapport Nunca mds, le Proces
a la Junte en 1984-1985, mais aussi les escraches a partir de 1995.

Par ailleurs, d’aprés Emmanuel Bouju, lesthétique du trompe-I'ceil
se révele étre un leitmotiv du roman espagnol a I'époque de la tran-
sition démocratique ; le faux-semblant est ainsi étroitement lié au
fameux desencanto et a I'effondrement des méta-récits qui caracté-
risent les premiéres années de la démocratie espagnole®. Leffacement
des cadres idéologiques trés stricts qui résulte du retour a la démo-
cratie, aurait pour conséquence une mise en doute des catégories
du vrai et du faux, et le réel pourrait dés lors apparaitre comme
factice. On peut, dans cette perspective, rapprocher & nouveau les

15 Emmanuel Bouju, Réinventer la littérature : démocratisation et modéles roma-
nesques dans ['Espagne post-franquiste, Toulouse, Presses universitaires du Mi-
rail, 2002.
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phénomenes espagnol et argentin, et évoquer I'omniprésence du
théme du simulacre dans deux romans parus en 1992 : d’un c6té,
El aire de Sergio Chejfec et La ciudad ausente de Ricardo Piglia
(proche des babélicos), deux romans parus en 1992 et qui s'offrent
clairement comme des métaphores de leur époque, 'un comme cri-
tique du néo-libéralisme de Menem, l'autre comme dénonciation
du silence d’Erat sur les disparitions forcées.

El aire apparait en effet selon Karl Kohut comme un roman du
desencanto et de la désorientation post-dictatoriale, comme il 'écrit
dans un ouvrage sur la fin des utopies dans la littérature argentine
contemporaine :

En los afios que siguieron, la lucha contra la dictadura no dejé
espacio ni para utopias ni para desencanto. Fue tan sélo més tarde,
cuando la época de la dictadura se fue alejando en el tiempo, que
se asomd el desencanto, aunque s6lo fuera como elemento lateral,
en obras como Las repiiblicas, de Angélica Gorodischer, o E/ aire,

de Sergio Chejfec’s.

5. SELOIGNER DU TEMOIGNAGE

Le cas de Chejfec, mais également celui d’autres écrivains de la
méme génération, comme Alan Pauls, consolide cette idée de Kohut
selon laquelle il y aurait une certaine latence dans 'apparition des
problématiques politiques dans les formes de littérature qui ne
relevent pas du genre du témoignage et donc ne travaillent pas dans
Iimmédiateté. Chez certains babélicos, la dépolitisation de principe
au début du retour a la démocratie laisse place peu a peu & un traite-
ment de la dictature, et surtout de la question des disparitions, mais
seulement 2 la fin des années 1990 et dans les années 2000. Il en va
ainsi par exemple de la trilogie d’Alan Pauls composée par Historia

16 Karl Kohut, « De las utopias al desencanto. La novela argentina de los tltimos
dos decenios », Karl Kohut (ed.), Literaturas del Rio de la Plata hoy. De las
utopias al desencanto (Actas del Simposio Internacional « Literaturas del Rio
de la Plata hoy. Mdscaras regionales en Rostros Metropolitanos » del 6 al 8 de
mayo 1993), Madrid, Iberoamericana, 1996, p. 29.
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del llanto, Historia del pelo et Historia del dinero, qui en méme temps
qu’un récit de 'intime propose une fresque fragmentaire des années
1970 en Argentine, et dont la publication n'a commencé quen
2007, soit plus de trente ans apres I'époque de la diégese.

Le cas de Sergio Chejfec est intéressant également pour étudier
cette apparition 2 retardement de la dictature dans la fiction de cette
génération. En effet, Chejfec, dans son premier roman, Lenta bio-
grafia, paru en 1990, commence par travailler sur le passé ancien :
celui de son pere, immigré polonais en Argentine, et de ses ancétres
juifs, exterminés ou poussés a I'exil par le régime nazi. Ce n'est que
dans E/ aire, publié¢ deux ans plus tard, que transparait une certaine
peinture politique de I'époque, comme évoqué précédemment sur
le motif du faux-semblant, et surtout dans Los planetas, paru en
1999, qu’il travaille de fagon explicite la question des disparus de
la dictature. Ce roman, au vu de son élaboration formelle et fic-
tionnelle complexe, semble appartenir & une deuxiéme génération
de récits sur la dictature, qui prend ses distances vis-a-vis du strict
cadre du témoignage (et du pacte de lecture que ce genre implique),
correspondant en cela au type de littérature que Sarlo appelle de ses
veeux dans Ziempo pasado.

Si elle estime qu'en période de transition démocratique, la
reconstruction, de la part des victimes et des témoins, des actes
de violence perpétrés par I'Etat est une dimension juridique indis-
pensable a la démocratie, Beatriz Sarlo émet toutefois, sur le plan
littéraire, de nombreuses critiques a I'égard de ce genre non fiction-
nel qui foisonne a partir du milieu des années 1980. Fondé sur une
premiére personne du singulier posée comme une garantie de la
véracité des faits racontés, le témoignage instaurerait une indépas-
sable autorité de I'expérience intime. Scellant une unité pourtant
contestable entre le je de 'expérience passée, celui de la narration et
auteur lui-méme, ces écrits prétendent en outre & une immédiateté
dans leur relation a la mémoire. Or, selon Beatriz Sarlo, qui se place
ici explicitement dans la lignée de Bertolt Brecht et de I'effet de dis-
tanciation (« Verfremdungseffekr ») qu’il théorise, il n'est possible de
conférer un sens au vécu que si I'imagination ou des procédés for-
mels sont a 'ceuvre pour mettre a distance I'expérience individuelle,
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I'immédiateté des perceptions, afin de permettre une réflexion au
niveau intersubjectif. La narration doit permettre de penser « en
dehors de l'expérience », afin de ne pas se contenter de subir le
trauma, mais au contraire pour chercher 2 le saisir comme objet de
réflexion : « [E]n [la literatura] un narrador siempre piensa desde
afuera de la experiencia, como si los humanos pudieran apoderarse
de la pesadilla y no sélo padecerla'” »

Ainsi, bien que la tendance du groupe des babélicos ait été dans
le début des années 1980 celle d'une plus grande autonomie de
la littérature, force est de nuancer ce propos a I'égard de I'ceuvre
postérieure de plusieurs d’entre eux, en particulier Sergio Chejfec,
qui a réinvesti ici et 13, & sa maniére, des thématiques historiques
et politiques. Loin de se complaire dans leur propre verbe, d’é-
tablir une déprise du monde ou une intransitivité, les écrits de
Chejfec traitent de questions qui touchent au politique, au collec-
tif, mais les abordent non pas frontalement mais de biais. En 1988,
un article sur Saer dans Babel lui donne I'occasion de sopposer a
« [esas] escrituras actuales que aspiran a representar tanto Historia
como Interpretacién en un mismo nivel de transparencia y ejem-
plificacién »'8. C’est bien contre ce qu'elle considere comme une
injonction a la transparence que se positionne cette « génération
Babel », comme le confirme Martin Caparrds : « [N]os consternaba
que la condicién necesaria para narrar fuera deshacerse de cualquier
puesta en escena del lenguaje. Ese era el pedido: para narrar habia
que adelgazar el lenguaje hasta lo imposible®. »

Si Chejfec investit des themes tels que la mémoire de la Shoah
ou celle de la dictature, que I'exil ou I'identité argentine, ce n’est
pas dans 'immédiateté et 'univocité d’un récit de type testimo-
nial que le lecteur y accéde mais par une voie oblique, qui sollicite
Pinterprétation :

17 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, op. cit., p. 166.
18 Sergio Chejfec, Resefia de La ocasién de Juan José Saer, Babel, n° 4, 1988, p. 5.

19 Cité par Mauro Libertella, « Un cambio de conversacién : a 20 afos del cierre
de Babel », Revista N, 17 juin 2011.
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Nunca me interesé una literatura que rompa los limites entre el
mundo efectivo y lo representado. (...) Lo social y lo politico en
mi literatura supone la construccién de un objeto diferenciado, in-
dependiente de la vida corriente, pero no tan independiente como
para que se desintegre toda relacién. Una construccién suficien-
temente auténoma como para que no sea una referencia directa,
transparente a lo social, sino mds bien una connotacién o una
metifora®.

En effet, il semble que Iécriture de Sergio Chejfec se dirige moins
vers un éclaircissement du sens que vers sa dissimulation ou sa dissé-
mination. LCauteur n’a de cesse, au cours des entretiens qu'il donne
régulierement a la presse, de concevoir la littérature comme un pro-
cessus qui complexifie le réel plus qu’il ne I'explicite : « La literatura,
si sirve para algo, es para complejizar lo existente. Entonces yo no
me podria plantear una literatura que busque simplificarlo, a través
de ofrecer una accién terminada, completamente legible y que se
pueda yuxtaponer sobre la realidad®'. »

Notons que Damidn Tabarovsky fait compter Cinco et El llama-
do de la especie parmi le corpus de cette « littérature de gauche » qui,
selon lui, aurait la vertu d’échapper a tout contrdle institutionnel
— quil soit académique ou mercantile — en bouleversant la narra-
tion jusqu'a permettre une « suspension » radicale du sens*.

Un sens caché ou dispersé, un sens « mis en suspens », une nar-
ration qui avance par énigmes : ce sont la les marques d’'un certain
gott de hermétisme que I'on retrouve ici et la chez les auteurs de
cette génération Babel et qui semblent caractéristiques d’une époque
de transition en littérature, ol les écrivains réagissent, avec plus ou
moins de latence, non seulement au trauma de la dictature et des
disparitions massives mais aussi au modéle du récit de témoignage,
prépondérant suite a 'effondrement du régime militaire.

20 Mariano Siskind, « Entrevista a Sergio Chejfec », Hispamérica, n°100, Univer-
sity of Maryland, avril 2005, p. 37.

21 Cristidn Vdzquez, « La literatura, si sirve para algo, es para complejizar lo
existente », Entretien avec Sergio Chejfec, Revista Teina, n°20, février 2009.

22 Damidn Tabarovsky, Literatura de izquierda, Rosario, Beatriz Viterbo Editora,
2004.
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En este volumen abordamos de forma transversal el concepto de
“transicion”. Transiciones que se produjeron en la Edad Media, o mas
tarde, en los siglos XIX, XX o XXI, en Espaifia y en Hispanoamérica. Se
trata de distintos tipos de transicion: sea religiosa o de la consciencia,
sea de tipo lingiiistico, literario o identitario Interrogandonos siempre
si estas transiciones se han llevado a buen puerto.

Segun el DRAE, la transicion es la “accion y efecto de pasar de un
modo de ser o estar a otro distinto”, A esta definicion afiadiremos la que
nos da el CNRTL: “Passage d’un état a un autre”, la cual puede aplicarse
a la transicion del instinto a la civilizacion o viceversa; de la condicion
de dominado a la de dominante, de la de minoria que se “integra” en la
mayoria religiosa o a cualquiera de las transiciones politicas que van de
la dictadura a la democracia.

En el CNRTL, encontramos también una segunda definicion en la
que se tiene en cuenta el modo de pasar de un estado a otro: “Fait de
passer graduellement, d’un état a un autre”. En esta segunda acepcion,
la transicion remite a un cambio gradual, contrario a lo que indica la
locucién adverbial “sans transition”, es decir, pasar de un estado a otro
bruscamente. Esta transicion gradual l1a hallamos, por ejemplo, en la es-
tandarizacion del espaifiol en Hispanoamérica. En la tercera acepcion, el
diccionario francés precisa que existe una gradacion o estado interme-
dio en el proceso de transicion: “Degré ou état intermédiaire par lequel
se fait le passage d’un état a un autre”. Un estado intermedio que, en

algunos casos, se perpetua sin que se consume la transicion.
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