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Pepo Pérez tiene un blog que se titula 
ES MUY DE CÓMIC. Es una frase que 
me hace gracia porque la he oído en 
infinidad de ocasiones y casi siempre 
desde la condescendencia y el arqueo 
de ceja. Me dedico a la pintura, esa 
que se ve en galerías, museos, ferias 
de arte, etc. La pintura de brocha fina, 
que también se dice. En este contexto, 
mentar el cómic puede sentenciarte al 
limbo de lo secundario con vertiginosa 
rapidez (lo que dura el arqueo de ceja 
y la media vuelta). Es cierto que desde 

los 2000 en este país empezamos a 
asumir lo de novela gráfica, que suena 
más solemne, en vez de historieta o 
tebeo, palabras más feúchas pero muy 
entrañables. Además, las generaciones 
más jóvenes (¡y de ambos sexos!) 
han ido naturalizando esta expresión 
creativa, facilitando que muchos artistas 
cada vez tengan menos reparos en 
mostrarse bajo su signo. Yo soy uno de 
ellos. Confieso con orgullo que nunca 
he ocultado mi origen “comiquero” ni mi 
formación visual, emocional y narrativa 

VECINO EN UNA HABITACIÓN 
/ PARED / VECINO EN UNA 
HABITACIÓN. 
Una aproximación desde lo gráfico a la 

narrativa de EL VECINO
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en ese medio; así entiendo la plástica 
y, conjugándola con mi vida, me he 
lanzado a indagar en aquello que me 
define y me vincula al mundo. Siendo 
extraordinariamente presuntuoso, 
afirmaré que la saga EL VECINO suma 
a Pepo Pérez y a Santiago García en 
este buscar y rebuscar en lo humano 
y sus pompas… Y, efectivamente, lo 
hacen a través de un cómic.

Vamos a dejarnos de rodeos y 
empecemos a analizar los recursos 
específicos de este cómic. Un fileteado 
en tres partes puede ser útil.

1. ¿QUÉ ES EL VECINO?

Antes de nada, sospecho que al estar 
tratando sobre un cómic alguien ya 

habrá dado por supuestos ciertos 
asuntos. Habría que recordar que 
los apriorismos desembocan con 
facilidad en lugares comunes. Dada 
la particularidad de la obra, vamos a 
preguntarnos qué NO es EL VECINO. 
Tras los cuatro volúmenes leídos, 
tengo un vínculo con sus personajes 
que me lleva a afirmar que no es, por 
ejemplo, una “historia de superhéroes a 
la española”, por muy catchy que sea la 
sentencia. “A la española” es una frase 
tan extraordinariamente compleja, y 
mucho más en este postrero 2019, que 
no vamos a pretender desenredarla en 
estas líneas, pero sí podemos alertar 
sobre una serie de tópicos que florecen 
rápidamente en ese sintagma, entre 
los que destacan el folclore invasivo, 
el trasiego de embutidos, el pueblo 
como origen inevitable, la sordidez, el 
hambre y la picaresca del “desgraciao” 
en oposición a la exuberancia de lo 
urbano, que es fino, frío, futurible e 
internacional… En definitiva, todos esos 
asuntos que nos han otorgado obras 
magnas pero que han acabado siendo 
muy tiránicos.  Y  lo  cierto  es  que  si 
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dejamos caer a un superhéroe en este 
potaje añejo ya podemos ponernos 
moraos sin tener que dar cuentas a 
nadie. 

Pues resulta que la obra que nos ocupa no 
pretende ser disfrutada en un territorio 
cómodo por conocido sino tener un 
sólido punto de partida (lo cotidiano) 
para escudriñar en lo desconocido. Y 
añadiría que lo desconocido esconde 
aquí una particular vocación: revelarse 
en determinado momento ante nuestra 
mirada de lectores para activarnos como 
personas. De hecho, lo superheroico 
acaba siendo un factor externo y 
desasosegante que literalmente se 
precipita sobre un grupo humano en 
plena pugna por salir adelante. Por 
madurar. La maduración y sus altísimos 
costes. 

1	  Watchmen (1986-1987, DC Comics), de Alan Moore, Dave Gibbons y John Higgins; Astro City 
(desde 1995, Image Comics y otros editores), de Kurt Busiek, Brent Anderson y otros autores; The Greatest 
American Hero (1981-1983, ABC), serie televisiva creada por Stephen J. Cannell; The Boys (2006-2012, 
Wildstorm y otros editores), de Garth Ennis y Darick Robertson (desde 2019 cuenta con una adaptación 
televisiva desarrollada por Eric Kripkle para Amazon).

En esta obra, sus autores eligen un 
camino conscientemente alejado de 
las ortodoxias del género (Watchmen 
o la utopía y la distopía como 
fenómenos indisociables, Astro City o lo 
superheroico visto a pie de calle, El gran 
héroe americano o la posibilidad de la 
comedia ante algo que te supera, The 
Boys y la violencia sádica como hecho 
consustancial al superpoder, todo 
Marvel y DC como Olimpos laberínticos 
destinados a infinitos apocalipsis e 
inabarcables génesis, etc.)1 para situar 
lo extraordinario en los márgenes de su 
narrativa, casi en los estrechos vacíos 
que separan las viñetas,    permitiendo 
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que desde ahí reverbere en el ámbito 
que acoge a los personajes: lo ordinario. 
Y lo ordinario es ruin, arrebatador, 
doloroso, acogedor y con el olor de lo 
que amamos.

[No caigamos en denostar gratuitamente 
el cómic de superhéroes, que no es ese 
el tema ni necesitamos ponernos en 
contra de algo para tener una opinión 
formada (mira tú por donde, esto sería 
una dialéctica “a la española”)]. 

Pepo Pérez, como Santiago García, es un 
gran amante de los superhéroes. Y yo 
también. Nos hemos formado con ellos y 

2	  Fantastic Four (desde 1961, Marvel Comics), creados por Stan Lee y Jack Kirby.

hemos sido lo suficientemente maduros 
para establecer contextos complejos 
en los que algo tan absurdo como Los 4 
Fantásticos sigan estando vigentes.2 De 
hecho, no hay que ser un experto en la 
materia para constatar cómo cambia el 
trazo y la construcción de volúmenes 
en el dibujo de Pepo cuando aparece 
Titán, nuestro pintoresco vecino, en 
un contexto heroico-ortodoxo. Es su 
oportunidad para descorchar la botella 
de los recursos gráficos amados y 
paladear cada línea como el niño 
absorto que fuimos y que mantenemos 
secuestrado en nuestro interior. Pepo, 
por otro lado, es plenamente consciente 
que este despliegue dionisíaco está en 
función de un desarrollo gráfico que 
se debe a algo muchísimo mayor: la 
historia de un grupo de personas. 

2. ¿CÓMO ES EL VECINO? 

Una aclaración es indispensable para 
continuar con el análisis: mi mirada y 
mis conclusiones son las de un lector de 
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las ediciones impresas de EL VECINO. 
Mis fuentes —y las referencias que haré 
a páginas concretas— son los cuatro 
primeros volúmenes en su primera 
edición, tres con la historia principal 
y uno con historias cortas paralelas al 
universo narrativo principal, previos 
todos ellos a la reciente recopilación de 
2019.3 Espero que no sea un problema y 
pueda hacerme entender. 

El primer volumen de la serie (2004) 
plantea los cimientos de lo cotidiano 
y lo ordinario antes mencionados que 
sustentarán los siguientes tomos. Es 
pertinente la presentación en él de unos 
personajes inmersos en el alquitranado 
fluir de los días iguales. De hecho, todo 
comienza con un personaje absorto en la 
mayor de las rutinas imaginables: unas 
oposiciones.    En  muy  pocas  páginas 

3	  Santiago García y Pepo Pérez: El vecino 1 (2004, Bilbao: Astiberri), El vecino 2 (2007, Bilbao: 
Astiberri), El vecino 3 (2009, Bilbao: Astiberri) y El vecino. Historias (2019, Bilbao: Astiberri). Los tres 
primeros volúmenes se han recopilado en el tomo El vecino. Origen (2019, Bilbao: Astiberri).

(págs. 3, 4, 5 y 6, concretamente) 
los dos protagonistas se encuentran, 
propiciando la situación germinal para 
el resto de la saga.

Pepo Pérez debe tomar ahora una serie 
de decisiones gráficas capitales que 
deberá mantener para la consistencia 
de la obra. Llega el momento de mostrar 
a sus protagonistas, de dibujarlos. 
José Ramón es opositor y Javier es 
periodista… y superhéroe. El primero 
evidencia un claro predominio de lo 
curvo no solo como consecuencia 
de su vida sedentaria, sino porque 
psicológicamente es alguien que encaja 
dentro de estructuras. Su cara, su tórax, 
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su cabello (cabeza y cuerpo) pasan 
de lo circular a lo espiral y ambas son 
formas cuyo manantial es el centro: todo 
círculo es generado por el estatismo 
de su centro, del mismo modo que 
una espiral centrífuga o centrípeta se 
gestiona desde un centro. Un cuadrado 
puede albergar un círculo con armonía 
del mismo modo que José Ramón puede 
permanecer en su habitación. Su centro 
son las oposiciones. 

Javier-Titán, por el contrario, está 
construido por ángulos. Podríamos 
decir que es lo adecuado para el físico 
de un héroe con su vigoroso mentón, 
músculos, etc. El autor opta por 
quebrar las líneas que construyen su 

creación, para acabar el pobre siendo 
un compendio de zigzags… Su pelo 
puntiagudo y desordenado se opone a 
un mentón que casi podemos oír por el 
zumbido de los trazos que lo constituyen. 
Su nariz es una subestructura modular 
de esta anatomía serrada.  

Al contrario que José Ramón, Javier no 
se remite formalmente a un centro; las 
líneas que lo constituyen quieren huir 
y entrechocan en su huida. El nervio 
palpita y toda estructura armónica que 
intente contenerlo solo delataría su 
precariedad. Javier no puede estar en 
ninguna habitación. Escapa siempre por 
la ventana y solo puede volver herido e 
indefenso. 

Los personajes se desarrollarán en 
base a estos preceptos. Sin embargo, 
ocurre algo particular con Rosa y 
Lola, los personajes paralelos (en 
principio) a los masculinos. Hay una 
correspondencia gráfica entre José 
Ramón y Rosa, y entre Javier y Lola. 
Ambas parejas se sincronizan entre lo 
curvo y lo anguloso respectivamente

(pasa a la página 18)
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Derecha: 
página 5 de El vecino vol. 1 (2004), lápiz 

y tinta sobre papel, 
42 cm x 29,7 cm, c. 2002.

Debajo:
boceto para la misma página, lápiz y 

rotuladores sobre papel, 
29,7 cm x 21 cm, c. 2002.
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Izquierda:
página 9 de El vecino vol. 1 (2004), lápiz 
y tinta sobre papel, 
42 cm x 29,7 cm, c. 2002.

Debajo:
boceto para la misma página, lápiz y 
rotuladores sobre papel, 
29,7 cm x 21 cm, c. 2002.
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en lo que parecerían dos núcleos 
coherentes y estables destinados a 
oponerse o complementarse entre sí. 
Esto acaba siendo otra estrategia de 
Pepo que desde lo formal nos embauca 
para que la acción dramática fluya hacia 
complejidades venideras, desmontando 
posibles apriorismos. 

Todo transcurre en un entorno urbano 
donde el dibujo se esmera en el 
detalle con escrúpulo, no tanto por 
voluntad notarial como por expresión 
del particular transcurrir de las cosas 
normales y anodinas; esas cosas que 
carecen de valor en su presente pero 
que construyen la memoria de lo vivido. 
Portones, fachadas, tendederos, oficinas 
de correos, ventoleras repentinas al 
salir del metro, la débil luz del alba 
sobre el cansancio del trasnochar, 
supermercados no vinculantes… 
Dormitorios, cocinas y salones que 
jamás   se   podrán   ordenar.     Casas 

tristísimas tras ser ordenadas. El dibujo 
de estos laberintos debe ser exquisito 
en su registro no por alarde, sino por 
porosidad con lo que ocurre, con los 
sentires que albergan. 

El final de este primer tomo de Santiago 
y Pepo es particularmente bello. Unas 
notas de amargura y de refinadísima 
comedia lo especian con maestría. La 
última página continúa con la estructura 
de viñetas ortodoxa (4x3, 4x4… o en 
este caso 3x3) en la que lo humorístico, 
sutilmente, se desenmascara en tristeza 
y justo cuando la amargura empieza a 
resollar… el tomo acaba. Confieso el 
casi traspiés que di al volver la página 
y encontrarme con que había acabado, 
pero a los pocos minutos ya lo tenía 
emparentado con otro final que amo: el 
de Los Soprano (1999-2007).

(viene de la página 15)
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Es importantísimo recordar la expresión 
de Javier-Titán saliendo de esa última 
viñeta. El segundo volumen (2007) 
engancha en su comienzo con un guiño-
elipsis (primera viñeta) por parte de 
los autores a la referida última viñeta 
del primero, pero narrativamente esa 
expresión triste y aturdida del saliente 
Javier desemboca en la irrupción de 
Titán en la primera escena (página 6) de 
esta continuación. Ha habido una caída. 
Una caída en un sentido pleno.

Ahora el apartado gráfico ya no se 
detiene tan escrupulosamente en el 
detalle del entorno porque los asuntos 
que acontecen no se pueden permitir 
la previsibilidad de lo cotidiano. La 

incertidumbre se erige como algo que 
hay que afrontar, y avanzar o huir es la 
nueva consigna. Los protagonistas abren 
esta historia con la certeza de que algo 
se ha torcido dolorosamente. Prima la 
búsqueda con creciente desesperación. 
Hablan, se alían y se despliegan. El 
héroe, ahora desaparecido, es más 
mítico que real, lo cual no es bueno 
en absoluto para la persona que lo 
procesiona.

En la página 23 de este segundo 
volumen se toma por primera vez una 
decisión gráfica capital que se aleja del 
registro visual desarrollado hasta ahora. 
Un personaje abre una alcantarilla y 
desciende a las tinieblas. Pepo recurre 
aquí a unas intensas masas de oscuridad 
que sobrecogen; son tres páginas de 
tránsito por un duro submundo urbano 
sin necesidad de apoyos textuales. La 
estructura de página es contundente, 
mandando las escenas amplias 
brevemente matizadas por viñetas de 
planos muy cortos. Destacaré, por la 
impresión que me causó, esa vista en 
la que dos piernas que caminan sobre 

(pasa a la página 24)
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Izquierda: 
página 54 de El vecino vol. 
1 (2004), lápiz y tinta sobre 
papel, 
42 cm x 29,7 cm, 2004.

Debajo: 
archivo digital para 
imprenta de la misma 
página.
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Derecha:
página 55 de El vecino 

vol. 1 (2004), lápiz y 
tinta sobre papel, 

42 cm x 29,7 cm, 2004.

Debajo:
archivo digital para 

imprenta de la misma 
página.
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Izquierda:
página 6 de El vecino 
vol. 2 (2007), lápiz y 
tinta sobre papel, 
42 cm x 29,7 cm, 2005.

Debajo:
archivo digital para 
imprenta de la misma 
página.
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Derecha:
página 22 de El vecino 

vol. 2 (2007), lápiz y 
tinta sobre papel, 

42 cm x 29,7 cm, 2005.

Debajo: 
archivo digital para 

imprenta de la misma 
página.
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una vía muerta van adentrándose en 
la negrura del mundo. De pronto, 
conectamos con otra viñeta ya vista: la 
que remata la primera escena de este 
libro (página 8, última viñeta) con la 
irrupción desnortada de Titán-Javier y 
su consiguiente huida, dejando a José 
Ramón en la citada viñeta mirando el 
enorme vacío de la noche buscando 
vestigios de un vuelo, de una huida. 
En ese cielo sin estrellas, los edificios 
se recortan en una sólida negrura que 
los cosifica, pero dejan a la izquierda 
un espacio entre ellos que rompe su 
continuidad como horizonte. En ese 
inquietante espacio veo el pozo por 
el que se precipita el pardo nocturno 
hacia la oscuridad, hacia la sima en la 
aguardan los perdidos. Titán puede que 
volase, pero Javier cayó.

Volvamos ahora a la entrada del 
submundo, cuando un individuo 
misterioso     levanta   una   alcantarilla 

para sumergirse en el desarraigo. 
Atendamos a esta curiosa presencia 
que va a conectar las dos realidades 
que transcurren paralelamente 
en este tomo. Como personaje, es 
particularizado gráficamente respecto 
al resto del elenco con unos enormes 
e impávidos ojos de mirada encendida 
con una luz gélida. Se trata de Martín. 
Su presencia es desesperada, pero a 
diferencia de Javier-Titán y el resto de 
marginados de este segundo volumen 
hay una determinación que lo moviliza 
y le ahorra el parpadeo. Es un búho que 
otea su entorno localizando intereses. 
Es un pantocrátor depauperado cuya 
mirada severa no puede juzgar nada y 
solo quiere encontrar la salida de una 
realidad que no soporta. Todo su ser se 
desarrolla en torno al blanco y azul de 

(viene de la página 19)
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sus ojos. Incluso el blanco de su pelo es 
una mera rima. Como lector, esta mirada 
te agarra y te arrastra a ambos lados del 
espejo hasta que en su exasperación 
propicia el clímax final. El blanco de su 
mirada acaba perdiéndose en el de la 
nieve.

Por fin, los mundos de lo iluminado y 
lo umbrío tienden puentes para que los 
binomios José Ramón/Rosa y Javier/Lola 
se reencuentren en una ciudad muy 
diferente de aquella que acogió sus 
primeros encuentros. Cada pareja se 
cobija en sus quehaceres y redenciones. 
Un brillante plano general de la gran 
urbe nevada finiquita una historia dura. 

No podemos olvidar que en uno de 
esos callejones nevados Mónica, 
personificación de lo inevitable, ya no 
espera nada de nadie. La página 66 
permanecerá congelada en el lector.

Con la llegada de un tercer volumen 
(2009) constatamos que después 
de semejante pico dramático la 
vida ha vuelto a su cauce y nuestros 
protagonistas tienen que seguir 
viviéndola. Cabría hablar sobre ciertas 
particularidades que asaltan a la 
lectura: por primera vez el libro es en 
blanco y negro, excepto por un muy 
consciente y puntual rojo que viene y va. 
Personalmente soy de la opinión que en 
blanco y negro un dibujante demuestra 
sus verdaderas capacidades y en este 
caso Pepo Pérez se desenvuelve con una 
seguridad y exquisitez sobresalientes. 
Definitivamente los escenarios se 
sintetizan con trazo certero para 
privilegiar a las figuras y sus devenires. 
Prácticamente todas las páginas tienen 
una estructura regular de 3x3 viñetas. 
Queda claro que los autores quieren que 
nos centremos en lo que va a ocurrir; el 

(pasa a la página 28)
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Izquierda:
página 31 de El vecino 
vol. 2 (2007), lápiz y 
tinta sobre papel, 
42 cm x 29,7 cm, 2006.

Debajo:
archivo digital para 
imprenta de la misma 
página.
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Derecha:
página 62 de El vecino 

vol. 2 (2007), lápiz y 
tinta sobre papel, 

42 cm x 29,7 cm, 2006.

Debajo: 
archivo digital para 

imprenta de la misma 
página.
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ojo no puede distraerse. Y lo que va a 
ocurrir es que la vida tiene la maldita 
costumbre de continuar, poniendo a 
prueba lo que dábamos por sentado y 
lo que deberíamos ser. 

Es el momento de mostrar la anatomía 
de los binomios protagonistas. Javier, 
Lola y el coeficiente Titán se encuentran 
en una situación estable, por lo que 
las angulosidades que los construyen 
deberían reconfigurarse para buscar 
un centro. En la primera página Javier 
posa ante un espejo y comete el error 
de sostenerse la mirada. En la segunda 
página, en la primera viñeta, se 
derrumba al, quizás, llegarle los ecos 
de quién es y a cuántos ha dejado al otro 
lado del espejo, en los túneles. Todo un 
tomo en una sola viñeta. 

Lola se mantiene como el apuntalamiento 
de Javier pero no tarda en comprobar en 
sus propias carnes la profundidad de 

las grietas de este hombre que comenzó 
como un enigma y ha evolucionado a 
castillo de naipes. Las angulosidades de 
Lola no son las de Javier, en ella son más 
estructurales, más arquitectónicas. No 
se desmoronan a pesar de las continuas 
pruebas de estrés. Pero sus ángulos 
tiemblan porque sabe y no quiere saber. 
Lo que no se dice no existe.

Hay en ella, sin embargo, una 
complementación con otro personaje 
que se presentó en el volumen anterior. 
Es Juan, y su grafismo específico lo 
muestra con unas angulosidades 
suavizadas y un cráneo redondeado. 
Comparte con Javier y Lola la presencia 
espigada pero sin la violencia de la línea 
quebrada.  Lola puede depositar en 
Juan asuntos que en Javier se perderían. 
O más bien le aterra descubrir que los 

(viene de la página 25)
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asuntos importantes de su vida serían 
depreciados en el vacío de Javier.

José Ramón y Rosa siguen vinculados 
en sus curvas a las cuadrados que los 
albergan. Su vida de habitaciones en 
casas, sin embargo, no es la misma 
por las réplicas de la crisis vivida en 
el álbum anterior. Sus centros han sido 
cuestionados y un elemento externo 
aparecerá para reformular este binomio 
supuestamente estable. Entra en escena 
Fermín, primo de José Ramón, primo de 
pueblo. 
De nuevo el dibujo otorga las claves 
psicológicas de Fermín. Su estructura 
oblonga se refuerza por una cabellera 
negra de trazo nervioso, ordenado en 

puntas erguidas. El rostro y el cuerpo 
vienen y van desde o hacia esta masa 
oscura y punzante. Su cuerpo delgado 
carece de los ángulos de Javier pero 
refuerza una cara construida para 
albergar quiebros lineales que, sin 
embargo, son suavizados para que 
fluyan con una naturalidad un tanto 
zafia. Fermín es gráficamente un remedo 
de Javier y como tal desestabilizará 
también el centro de José Ramón.

También nos revelará quién es Rosa, 
un personaje hasta ahora supeditado 
a los arcos narrativos principales. 
Su presencia curva es sinuosa, no es 
una mera estructura especular de 
José Ramón. Su centro no es un punto 
concreto como habíamos pensado 
(es una escritora de éxito) sino más 
bien un espacio hasta ahora estanco 
pero delatado por la presencia de 
Fermín. Es determinada y puede actuar 
escondiendo asuntos en ese espacio. 
Ante la incertidumbre que le rodea 
es la única que asume las dinámicas 
de la causa-efecto y sus costes. Pero 
no confundamos esto con seguridad; 
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albergar en tu centro un espacio en el 
que puedes esconder cosas es albergar, 
al fin y al cabo, un vacío. Las curvas en 
ella no son meramente constructivas. 
Sus curvas son, insisto, sinuosas.

Fermín y Juan se triangulan con 
otro nuevo personaje, Daniela, para 
cuestionar la estructura de parejas. 
Físicamente, Daniela tiene un 
planteamiento muy directo: sus formas 
son redondeadas pero sólidas: su cara 
tiende al círculo y su pelo lo corrobora, 
pero una pequeña nariz puntiaguda la 
conecta a Lola, cuya presencia gráfica es 
casi opuesta. Sin embargo, sus miradas 
van en paralelo hacia Javier, solo que 
Lola es la única que lo ve. Daniela busca 
a Titán y Javier es un medio para llegar 
a él.

Este tercer capítulo de EL VECINO es la 
crónica de cómo un hiato se instala en 
la vida de sus protagonistas. La historia 

avanza ahondando en los vacíos que 
impiden la complicidad, la amistad y el 
amor. Quizás los autores demuestran 
que estos tres conceptos están preñados 
por el hiato y sus metodologías. Quizás 
esta historia sea la escenificación de 
que los vínculos sentimentales son un 
fenómeno de trayectorias paralelas. En 
las páginas 111-112-113-114 y 115 Javier 
permanece tumbado en un hospital 
esperando la vuelta de Lola. Son cinco 
páginas en las que se mantiene fijo el 
encuadre mientras no ocurre nada fuera 
de lo común. Nuestros ojos llegan a 
tal punto de alienación en el recorrido 
de estas páginas que acabamos 
interpretando a Javier como una mera 
horizontal tan relevante como la barra 
que sostiene las cortinas. Las verticales 
paralelas que describen estas cortinas 
se oponen a la horizontal de Javier, 
enjaulándolo.    Las  verticales  son  una 
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proyección de la misma viñeta. La 
página lo retiene en esa cama para que, 
mientras espera a Lola, sepa que está 
solo, sin superheroísmo.

Hay tres viñetas que quiero asociar 
aunque una de ellas esté en otra página, 
concretamente en la 82. Es un primer 
plano de Lola con la mirada perdida y 
triste. Sabe y no quiere saber. Tiene ante 
sí la evidencia que revela al Javier que 
tanto le cuesta asumir. En la página 132 
Javier permanece de pie en una esquina 
y una polvareda delata que Lola se ha 
marchado. Lola ha dejado dicho un “te 
quiero” preñado posiblemente de “no 
quería saberlo pero lo sé”. La siguiente 
viñeta es un primer plano de Javier frontal 

y simétrico. El dibujo se detiene para 
invertir en líneas y leves claroscuros 
porque es un momento especial. Podría 
ser plenitud. O asunción. O vacío, 
como el hiato propiciado por Lola al 
marcharse. La nube de polvo continúa 
suspendida tan significante como las 
relaciones de nuestros protagonistas.

En la última página José Ramón entra 
por fin a examinarse. Rosa se despide 
de él ajustándose al papel de novia. 
Javier sale por la derecha de la viñeta 
como en el final del primer tomo. Lola 
no está.

Los opositores han entrado. Un hombre 
insignificante se asoma y suavemente 
cierra la puerta. La última viñeta dice 
clic.   

3. HASTA DÓNDE LLEGA EL VECINO

Toda esta pormenorizada crónica 
pertenece a la etapa que los autores 
han llamado ORIGEN, como el tomo que 
en 2019 ha recopilado los tres primeros 
volúmenes. Han de llegar otras entregas 

(pasa a la página 36)
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Izquierda: 
página 20 de El vecino 
vol. 3 (2009), lápiz y 
tinta sobre papel, 
42 cm x 29,7 cm, 2008.

Debajo: 
archivo digital para 
imprenta de la misma 
página.
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Derecha:
página 37 de El vecino 

vol. 3 (2009), lápiz y 
tinta sobre papel, 

42 cm x 29,7 cm, 2008.

Debajo: 
archivo digital para 

imprenta de la misma 
página.
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Izquierda: 
página 71 de El vecino 
vol. 3 (2009), lápiz y 
tinta sobre papel, 
42 cm x 29,7 cm, 2009.

Debajo:
archivo digital para 
imprenta de la misma 
página.
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Derecha:
página 72 de El vecino 

vol. 3 (2009), lápiz y 
tinta sobre papel, 

42 cm x 29,7 cm, 2009.

Debajo:
archivo digital para 

imprenta de la misma 
página.
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que completen la saga, pero EL VECINO 
se consolida como un universo de 
realidades entretejidas con el volumen 
titulado EL VECINO. HISTORIAS (2019).  

He comentado que los autores rehúyen 
las ortodoxias superheroicas, situando 
lo extraordinario como dinamizador de 
lo ordinario (el tomo tres desnaturaliza 
de tal manera a Titán que acaba siendo 
el único punto de color de la obra) 
pero en esta nueva publicación, un 
recopilatorio de historias en paralelo 
a las tramas principales, acometen 
de pleno los patrones heroicos para 
llevarlos, en algunos casos, al extremo. 
Es también el momento de disfrutar 
y los autores disfrutan muchísimo. El 
dibujo se desborda, cita a los grandes 
y se cita a sí mismo en una identidad 
absolutamente compacta.

Pero, cuidado, las historias no pierden 
de vista el puerto del que zarpan. Los 

personajes que nos han acompañado 
se mantienen extraordinariamente 
coherentes, incluso ahondando en sus 
particularidades.

“Rosa” (2019) es el título de una de 
estas historias donde el personaje es 
cuidadosamente desmenuzado. Tengo 
que destacar una viñeta curiosísima, la 
última, donde se mantiene un primer 
plano frontal, simétrico y sonriente 
de Rosa. Está diciendo a Javier algo 
intrascendente que revuelve ese 
vacío interior donde ha escondido 
demasiadas cosas. Queda por saber si 
es para liberarlo o saturarlo más aún. 
La viñeta cita directamente el primer 
plano de Javier en la página 132 del 
tercer tomo. Es un puente entre estos 
personajes muy interesante. Un puente 
para escritores.

(viene de la página 31)
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Hay tres historias que se alinean en el 
libro. Son “Todo fue verdad” (2007), 
“Táctila” (2008) y “Tirana” (2019). La 
primera es exuberante en lo gráfico 
y brutal en lo narrativo, la segunda 
es realista y certera en su retrato 
dramático pero también muy cruda, y 
la tercera propicia el encuentro entre 
los personajes protagonistas de las 
anteriores con uno nuevo que apareció 
brevemente en “Los premios” (2010): 
Tirana.

Voy a centrarme de nuevo en una viñeta 
(de “Tirana”, la primera de la página 86 
del tomo HISTORIAS) que para mí es la 
conjugación no sólo de estas historias, 
sino de todo el universo de EL VECINO. 

Tres personajes enfundados en sus 
uniformes de superhéroe acechan 
desde la oscuridad de una azotea la sede 
de una siniestra sede política. Tienen la 
misión de asaltarla aunque la legalidad 
del asunto en bastante cuestionable, 
por decirlo de algún modo. Con todo, 
hay consenso sobre su conveniencia. 
En la oscuridad de la espera juzgan lo 
que aquel edificio representa al mismo 
tiempo que entre ellos resuenan las 
miserias propias —emparentadas en el 
fondo con ese “edificio”— que arrastran 
como humanos. En la oscuridad de la 
noche la justicia es un convencimiento 
sustentado por cegueras selectivas y 
heridas que no sanan. 
Esto ocurre mientras escudriñan unas 
oficinas de las que sólo reconocemos el 
mobiliario a través de unos ventanales. 
Pepo ha elegido gráficamente ser 
sintético y el edificio se muestra como 
una retícula que contiene pequeños 
dibujos. Son, en realidad, viñetas que 
contienen escenas. Volvemos a mirar el 
conjunto y comprendemos que estamos 
ante unos personajes de cómic que 
miran una página de cómic dentro de 
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un cómic. El cómic es su propio mundo, 
su entorno natural, pero es menos 
complicado entenderlo con una narrativa 
previa. Sus opiniones, maceradas en 
dolor y carencia, emborronan cualquier 
cuestionamiento mayor. Se podría 
concluir que accedemos a nuestra 
identidada través de la representación 
que nos es más grata.

Podemos comprimir esta viñeta y sus 
contenidos en una fórmula y aplicarla 
limpiamente al rato de café que he 
tenido esta tarde con mis amigos. Y la 
misma operación se puede hacer en tu, 
por ejemplo, próxima reunión familiar, 
querido lector, querida lectora. Este 
cómic ha sido creado a escala 1/1.

La saga continuará porque sigue viva. La 
retórica de los superpoderes suele usar 
el skyline como el símbolo de la vieja 
oposición maniquea entre lo bueno y lo 
malo. Entre las ascensiones y las caídas. 

Santiago García y Pepo Pérez elevan 
este horizonte urbano para que lo de 
abajo sea más amplio y, agachándonos 
un poco, quepamos.

A modo de colofón, declaro que el 
Doctor Tentáculos me cae genial y me 
encantaría ser amigo suyo. 

Jesús Zurita, 
Granada, en genuflexión prenavideña 

del 2019
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Izquierda: 
página 6 de «Rosa», 
incluida en El vecino. 
Historias (2019), lápiz y 
tinta sobre papel, 
42 cm x 29,7 cm, 2019.

Debajo: 
archivo digital para 
imprenta de la misma 
página.
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Derecha:
página 4 de «Tirana», 
incluida en El vecino. 

Historias (2019), lápiz y 
tinta sobre papel, 

42 cm x 29,7 cm, 2019.

Debajo: 
archivo digital para 

imprenta de la misma 
página.
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Página anterior: 
boceto (detalle) para la 
página 31 de El vecino 
vol. 1 (2004), lápiz y 
rotuladores sobre papel, 
29,7 cm x 21 cm, c. 2003. 

Esta página: 
página 31 de El vecino 
vol. 1 (2004), lápiz y tinta 
sobre papel, 42 cm x 
29,7 cm, c. 2003. 

Debajo:
archivo digital para 
imprenta de la misma 
página.
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Me cuesta tanto escribir sobre Pepo 
como me costaría escribir sobre mí 
mismo. Y en parte así es: nuestros 
tebeos los realizamos en colaboración, 
de modo que cuando pienso en mí 
mismo como autor de El vecino, estoy 
pensando a la vez en Pepo. Me cuesta 
distinguir dónde acaba él y dónde 
empiezo yo, qué hace él y qué hago yo.

Y eso está bien.

Sí, Pepo dibuja y yo escribo, pero quizás 
no haya malentendido más común en 

torno al cómic que el pensar que es 
un medio híbrido formado por una 
mezcla de texto y dibujos. Es cierto que 
el texto y los dibujos forman parte del 
cómic—son elementos fundamentales, 
incluso—pero el cómic no es un texto 
ilustrado ni una historia contada en 
imágenes.

Es algo diferente, que se sitúa en un 
plano más allá del texto y el dibujo.

El cómic existe en una dimensión 
superior e inaccesible que sobrevuela 

Identidad secreta
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al texto y el dibujo y pertenece a otro 
orden.

Y para llegar a esa dimensión del cómic 
en un trabajo en colaboración necesitas 
que tu co-autor sea tu alter-ego. De 
alguna manera, tiene que entenderte 
mejor de lo que tú mismo te entiendes, 
tiene que completar tus procesos 
mentales de una forma que casi 
podríamos describir como orgánica.

Eso es lo que encontré en Pepo desde 
el primer día que empezamos a 
trabajar en El vecino, hace tantos años 
ya: un alter-ego creativo perfecto, un 
colaborador ideal.

Aclaro que, aunque la amistad ayuda a 
que toda relación de trabajo artístico 
sea más llevadera, la verdadera 
naturaleza de esa colaboración se 
establece en otros términos que van 

más allá de lo personal. Cuando Pepo 
y yo colaboramos, activamos resortes 
creativos en el otro que ni siquiera 
somos capaces de expresar y analizar. 
Son como un instinto animal.

Sería fácil justificarlo acudiendo a 
un conjunto referencial común, una 
formación compartida, unas lecturas 
similares. Pero creo que eso es quedarse 
en la superficie. Para entender mejor lo 
que hace Pepo, creo que hay fijarse en 
el detalle de cómo hace cómics.

No de cómo dibuja.

Porque a pesar de todas las cualidades 
que tiene Pepo como dibujante, que 
son muy numerosas, lo mejor que tiene 
es lo que hace como historietista. Y 
como decía antes, hacer historieta no 
es dibujar, como tampoco es escribir. 
Es otra cosa.

¿Qué es esa otra cosa en el caso de 
Pepo?

Fijémonos un poco en sus personajes. 
En contra de las convenciones del 
cómic  clásico,      que   exige  una 



46

representatividad canónica, los 
personajes de El vecino son imprecisos, 
están tan indefinidos en lo gráfico como 
en lo psicológico. Son siempre ellos 
mismos, claramente reconocibles, 
pero, ¿quiénes son “ellos mismos”? 
Ni siquiera ellos lo saben. Por eso a 
veces su imagen es romántica, otras 
veces heroica, en ocasiones patética 
y a menudo caricaturesca. Javier es 
siempre Javier, pero nunca sabemos 
quién es Javier, como no lo sabe él. Su 
imagen se adapta al drama o la comedia 
de cada escena, de cada viñeta incluso, 
y opera así en esa dimensión superior 
que está más allá del dibujo y del 
texto. Cuando yo escribo, no tengo en 
mente la imagen exacta de nuestros 
personajes, sino más bien de lo que 
ellos sienten, o lo que creen que sienten, 
y eso es lo que el lector percibe, si el 
cómic funciona como debe. Si Pepo 
hace su magia. De la misma manera, en 
la vida real nuestra memoria funciona 

no sobre los hechos, sino sobre nuestra 
reconstrucción de los hechos. Como 
dice Joan Didion, el sentido de llevar 
un diario nunca ha sido tener un 
registro factual de lo que hemos estado 
haciendo o pensando, sino de cómo 
lo sentimos. Ésa es la misma relación 
que guardan las páginas del cómic con 
la historia que supuestamente están 
contando. Al menos, así es en El vecino. 
Por eso, cuanto menos canónico es el 
dibujo de Pepo y más deformes son sus 
personajes, más realistas son. O quizás 
debería decir más reales.

Es en ese espacio creativo en el que 
interviene Pepo, y en el que es un 
maestro de primera categoría. No hay 
muchos historietistas que dominen un 
arte tan difícil, pero aún menos que lo 
hagan trabajando en colaboración con 
otra persona.
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Por eso me da cierto pudor escribir este 
texto, porque en última instancia siento 
que al reconocer el talento mayúsculo 
de mi compañero, lo que estoy es 
alardeando de la suerte que he tenido 
de poder hacer tebeos con él.

Pero mira, a veces hay que reconocer 
las cosas: ¡qué suerte la mía! ¡Gracias, 
Pepo!

Santiago García, 

Nueva York, junio de 2020
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Página 15 de El vecino vol. 
3 (2009), lápiz y tinta sobre 
papel, 42 cm x 29,7 cm, 
2008.
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Derecha:
página 30 de El vecino 

vol. 1 (2004), lápiz y tinta 
sobre papel, 

42 cm x 29,7 cm, c. 2003.

Debajo: 
archivo digital para 

imprenta de la misma 
página.
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Hace diez años, cuando El vecino era 
únicamente analógico, presenté uno 
de sus volúmenes en Fnac Málaga. 
Cuando me lo propusieron sus autores, 
me sentí halagada, aunque dudé de que 
la elección fuese la adecuada al no ser 
una especialista en cómics. De hecho, 
fue tras leer el tercer volumen, cuando 
descubrí los dos anteriores y a partir 
de ahí, otros títulos que el propio Pepo 
Pérez me iba proporcionando por mi 
cumpleaños: Los cuadernos de Esther, de 
Riad Sattouf, Intrusos, de Adrian Tomine, 
Wilson, de Daniel Clowes, Persépolis,

de Marjane Satrapi, Clyde Fans, de Seth, 
Lo que más me gusta son los monstruos, 
de Emil Ferris…

Santiago García es historiador del arte 
y Pepo Pérez, doctor en Bellas artes. 
El vecino ha evolucionado a la par que 
sus creadores han ido formándose 
artísticamente, no sólo por currículo, 
sino también a base de experiencias, 
estancias  académicas y viajes donde 

Diez años atrás... 



51

el arte, si no era el fin último, sí 
que ha estado muy presente. Estos 
acontecimientos se aprecian sobre el 
papel, por ejemplo, en la composición 
de algunas viñetas o en el trazado de los 
diferentes personajes, donde la técnica 
o la manera de resolverlos parecen 
responder a los nuevos estímulos 
creativos y estéticos de sus autores. 

1	  Santiago García y Pepo Pérez, El vecino. Historias. Astiberri: Bilbao, 2019.
Santiago García y Pepo Pérez, El vecino. Origen. Astiberri: Bilbao, 2019.
2	  El vecino, Zeta Audiovisual para Netflix España, 10 episodios (temporada 1). Productores 
ejecutivos: Carlos de Pando y Sara Antuña. Dirección: Nacho Vigalondo et al. Guion: Miguel Esteban 
y Raúl Navarro. Interpretada por Quim Gutiérrez, Clara Lago, Adrián Pino, Catalina Sopelana et al. 
Estreno mundial: 31 de diciembre de 2019. Actualmente se prepara el rodaje de la segunda temporada.
3	  VV.AA., Seis personajes en busca de autor, Archivo Municipal de Málaga, Ayuntamiento de 
Málaga, 2019; VV.AA., Between Monochrome & Kitsch, Centro Cultural MVA, Diputación de Málaga, 
2019.

Ha pasado el tiempo y El vecino ha ido 
creciendo. Ya existen otras publicaciones 
que recopilan todas sus  historias hasta 
el momento1 y una serie de televisión;2 
sus páginas dibujadas se han podido 
ver en recientes muestras colectivas3 
y en la exposición individual del 
presente catálogo. Los formatos han ido 
cambiando y conviviendo, hibridándose 
e intoxicándose, como ocurre en otras 
disciplinas del arte contemporáneo. 
Que la novela gráfica es una expresión 
artística equiparable a cualquier otra es 
lo único que tenía claro aquella tarde en 
Fnac; aún así, escribí unas pocas líneas 
que hoy comparto con vosotros. 
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EL VECINO 1+2, EL VECINO 3

Fnac Málaga, 31 de enero de 2010

Agradezco, en primer lugar, a Pepo 
Pérez y a Santiago García por haberme 
elegido para presentar el Vecino por 
partida doble: La recopilación El vecino 
1+2 y la tercera entrega. También a todos 
ustedes por estar aquí —en este templo 
de la sabiduría y de las compras— pues 
me consta que oferta cultural y lúdica 
no faltan esta tarde de jueves en nuestra 
ciudad.

Me gustaría que quedase claro –desde 
un principio— que no voy a hacer una 
introducción histórico-artística del 
cómic, ni de sus antecedentes, ni de 
su relación con otras artes como el pop 
de Liechtenstein o del primer Warhol… 
Tampoco de la reivindicación que desde 
los años sesenta se persigue en cuanto 
al valor cultural del cómic, ni de la 
proliferación de encuentros dedicados 
a él, ni del buen panorama actual del 

que gozamos en comparación con otros 
tiempos…

No me detendré en el nutrido currículo 
del guionista, traductor, historiador 
del arte y crítico de revistas de cómic 
Santiago García, ni en el del ilustrador, 
dibujante, creador y crítico de revistas 
de cómic (también) Pepo Pérez. Sólo 
tardaré un segundo en mencionar 
la publicación de La Tempestad, de 
historietas como “Cuatro páginas sobre 
el Guernica”, la serie “Las vidas de  
Vasari” o la adaptación al cómic de El 
extraño caso del Dr. Jekjyll y Mr. Hyde, 
del primero junto con otros dibujantes 
(Javier Peinado y Javier Olivares), y 
de las colaboraciones del segundo en 
la revista Rockdelux, El Periódico de 
Cataluña, la publicación de historietas 
cortas (como “Vuelvo hacia el hogar”), 
la creación de blogs o la adaptación al 
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cómic del tema “Mentiroso Mentiroso” 
del excantante de los Piratas, Iván 
Ferreiro… 

No diré nada de la comentada búsqueda 
por parte de los autores de la unión de 
la tradición del cómic europeo —más 
sutil, melodramático y, si me permiten, 
más “estiloso”— con el americano, 
más urbano y efectista; de la fusión 
de lo cotidiano y de la fantasía, de lo 
costumbrista y lo paranormal, o de la 
presencia de temas universales en las 
tres ediciones… la soledad, el miedo, 
el amor, la traición, la amistad, la 
comunicación, la falta de ella…

No me detendré en el primer vecino, 
más cómico –aunque con tintes 
melancólicos— donde la utilización del 
SUPERHÉROE como símbolo se funde 
con el día a día de personajes que son 
prototipos de lo conocido. Ni en el 
segundo vecino, más oscuro y explícito 
en lo formal, con la proliferación de 
personajes efímeros y sus cambios de 
ritmo que van de lo extremadamente 
sensato y tranquilo hasta el sarcasmo y 
la mordaz ironía … a modo de comedia 
agridulce… como la vida misma.
Y por supuesto, en el tercer vecino, con 
reveladores tintes grisáceos  —menos 
por la ficción que aporta la indumentaria 
roja del superhéroe—envuelto en un 
nuevo formato, y donde la mentira está 
deliberadamente presente.

Y por último, no hablaré de la 
contemporaneidad de El vecino como 
hecho artístico por la aplicación de 
conceptos vanguardistas —pero todavía 
tan actuales— como la creación de 
finales alternativos para una misma 
historia (con la participación, a su vez, de 
distintos creadores, como ocurrió con el 
primer volumen de la mano de Santiago 
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García, Pepo Pérez, Juaco Vizuete, 
Bernardo Vergara y Manuel Bartual); de 
la exposición del proceso de producción 
como parte indispensable de la obra; 
del papel del lector/espectador a la hora 
de desenlazar algunas cuestiones (o la 
multiplicidad de lecturas) e, incluso, 
de su labor de terminar mentalmente / 
visualmente algunos de los dibujos…

Sólo hablaré —ahora sí— de mi 
experiencia con El vecino, la experiencia 
de una lectora de cómic nada habitual… 
Comencé con el tercero y de ahí fui 
interesándome por los demás, como 
tantas veces ocurre cuando escuchas 
una canción y buscas el grupo hasta 
hacerte con la discografía o cuando 
ves una película y repites la misma 
operación. Esta labor arqueológica, 
tan frecuente y personal, hace posible 
que vayas saltando de autor en autor, 
de historieta en historieta… empiezas 
a detenerte en el espacio dedicado a 
ellas  en  los periódicos,  comienzas la 

tarea de recuperación de los antiguos 
tebeos de la casa familiar o te das cuenta 
de la reedición de algún clásico, al 
pasar por el escaparate de una librería; 
te sorprendes viendo las noticias en 
televisión sobre el próximo Encuentro 
sevillano del Cómic y la Ilustración o 
leyendo a Manel Fontdevila y su cómic 
sobre los padres inexpertos, porque 
estás embarazada (en vez de comprarte 
el típico libro de toda la vida).

La opción lineal no es siempre la que 
mejor resultado da. Hay infinitas vías 
para conectar con el mundo del cómic, y 
una asequible para noveles es El vecino 
que, por otro lado, no defrauda –por lo 
que me cuentan— a los ya especialistas 
en la materia. 
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Sin más, felicito a Santiago García y 
a Pepo Pérez por este regalo, por la 
nueva recopilación de las dos primeras 
entregas y por El vecino 3, que hoy 
presentamos en este escenario repleto 
de lectores interesados y amigos. Eso 
sí, les pido disculpas por no haber 
hablado prácticamente de nada. 
Gracias.

María Jesús Martínez Silvente
Comisaria de la exposición
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Izquierda: 
página 23 de El vecino 
vol. 2 (2007), lápiz y 
tinta sobre papel, 
42 cm x 29,7 cm, c. 
2005.

Debajo:
archivo digital para 
imprenta de la misma 
página.
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Derecha:
página 64 de El vecino 

vol. 2 (2007), lápiz y tinta 
sobre papel, 

42 cm x 29,7 cm, 2006.

Debajo: 
archivo digital para 

imprenta de la misma 
página.
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Cuando se planteó esta exposición, 
comisariada por María Jesús Martínez 
Silvente y el autor de este texto, lo 
primero que hicimos fue establecer 
las líneas principales de la muestra a 
partir de objetivos muy concretos. El 
fin principal era mostrar los dibujos 
originales, casi todos en formato A3, 
para las páginas de los cuatro libros 
de El vecino editados hasta la fecha, 
dibujados por Pepo Pérez con guión de 
Santiago García.

Siendo bastante amplia la Sala de la 
Facultad de Bellas Artes de Málaga, 
donde tendría lugar esta muestra, 
y numerosos los dibujos a exponer, 
queríamos evitar en todo lo posible un 
efecto de cuadrícula, con las páginas 
originales colgadas una tras otra de 
manera repetida (y la mayoría del mismo 
formato). Tratándose además de más 
de doscientos originales, el problema 
principal era cómo mostrarlos para que

Pensando el diseño 
expositivo de  Por el 
vecindario. . .
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1

 la exposición no resultase monótona y, al 
mismo tiempo, tuviera un relato diáfano 
que no confundiese al espectador. 

Por tanto, era necesario encontrar un hilo 
conductor claro. Para ello, partimos de 
dos ideas para dar forma a la exposición: 
la cubierta de El Vecino. Historias [1] y 
la mise en scène de la muestra colectiva 
Premio Nacional de Cómic. 10 años 
(2007-2017) [2], que tuvo lugar en la 
Sala del Rectorado de la Universidad de 
Málaga (diciembre 2017—enero 2018). 
Un diseño expositivo que corrió a cargo 
de Carlos Miranda, Pepo Pérez y el autor 
de estas líneas.

En primer lugar, desarrollamos algunas 
ideas ya presentes en la exposición 
Premio Nacional de Cómic. 10 años 
(2007-2017) [2]:

[1]
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Así, desde el principio decidimos usar 
los mismos tres colores en las paredes 
(azul, rojo y gris oscuro) y, para permitir 
la lectura de los cómics impresos, 
disponer asientos de lectura en la 
misma sala (sobre moquetas circulares, 
para hacer un efecto de diana, de mayor 
a menor: la moqueta enmarca el asiento 
y este enmarca a su vez el cómic).

Asimismo, tuvimos en cuenta las 
diferencias entre ambas salas: la Sala del 
Rectorado, con una altura más elevada 

y con una planta más simple; la Sala de 
Bellas Artes, con una altura más baja y 
una planta más irregular, con el añadido 
de una rampa a mitad de sala.

Otro detalle que consideramos fue que 
los dibujos originales en la exposición 
colectiva Premio Nacional de Cómic. 10 
años (2007-2017) estaban enmarcados, y 
en este caso no lo iban a estar (para que 
la imagen simbólica de “ventanas” en el 
skyline fuese más limpia). Mientras que 
en la primera muestra, colectiva, había 
dibujos de formatos muy diversos, 
en la exposición Por el vecindario... 
la gran mayoría de piezas tenían el 
mismo formato. Notemos finalmente 
que las obras enmarcadas en la 
exposición Premio Nacional de Cómic. 
10 años (2007-2017) se superponían 
aleatoriamente  sobre  los  tres  colores, 

[2]
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siendo predominante el color gris 
oscuro de fondo.

Con estas premisas y siguiendo con la 
idea sugerida en la cubierta de El Vecino. 
Historias, pintamos un skyline urbano 
de color gris oscuro en las paredes, 
sobre el que colocamos los dibujos 
en formato A3 a modo de ventanas. El 
skyline, además de remitir en particular 
a la cubierta de El vecino. Historias, 
simbolizaba de manera general todo el 
universo urbano “vecinal”.

Los tonos azul y rojo los usamos para 
representar el “cielo” tras los “edificios”, 
asociando cada color al título de cada 
libro de El vecino, y alternándolos para 
diferenciar las paredes de la sala. De 
este modo, la exposición se dividió en 
cuatro secciones principales, una por 
cada libro impreso.

En la práctica, trazamos en el ordenador 
—usando las medidas reales del plano 
de sala— una cuadrícula de hasta cinco 
franjas horizontales [3, 4] y multitud 
de columnas verticales que permitían 

[3]

[4]
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numerosos “huecos” a modo de 
“ventanas” donde colocar los dibujos 
de formato A3. Tuvimos en cuenta 
esta cuadrícula al trazar el skyline,  
bordeando los huecos previstos. De este 
modo, el skyline funcionaba a modo de 
passepartout  y ocultaba la cuadrícula. 

Ya sólo nos quedaba colocar los dibujos 
concretos en los huecos posibles 
delimitados por el skyline. A la hora de 
plantear las piezas en sala dejamos de 
manera intencionada espacios libres 
entre las diversas “ventanas”, tomando 
decisiones finales para ajustarlo todo 
en el espacio real. Ello, sumado al 
diseño asimétrico del skyline con cortes 
de color en el fondo, permitía agilizar 
la “lectura” de las obras y marcaba 
deliberadamente el discurso de la 
exposición.

Notemos aquí un detalle interesante. 
Si bien inicialmente contemplamos 
una  cuadrícula  inicial  de  tres bandas 

alrededor de una línea imaginaria 
situada a 1.45 cm del suelo (a la altura 
teórica del ojo de una persona de estatura 
media), de modo que la franja central 
y las inmediatamente siguientes hacia 
arriba y abajo se vieran cómodamente, 
a la hora de plantear la disposición de 
los dibujos en sala se añadieron una 
cuarta y una quinta banda (una por 
arriba y otra por abajo), más incómodas 
de “leer” pero que potenciaban el efecto 
de skyline con ventanales “de ático” 
en la parte superior y “puertas” en la 
inferior, rozando en algún caso el suelo 
de la sala. Esto hizo que la “lectura” de 
la exposición fuese más vertical que 
horizontal. También influyó a la hora de 
ordenar y colocar los dibujos originales, 
facilitando los pasos entre dibujos para 
páginas correlativas de El vecino y saltos 
a páginas no correlativas.
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Podemos añadir que el planteamiento 
inicial de una cuadrícula y el 
sombreado de parte de la misma facilitó 
enormemente el orden y la colocación 
de los dibujos originales, resultando al 
final un juego de “iluminar” o “apagar” 
ventanas en los diferentes “huecos” 
expositivos que permitía la retícula.

También usamos asientos bajos tipo 
puff, sin respaldo, para que tuvieran una 
altura inferior al panorama visual del 
skyline. Los asientos, circulares, fueron 
ubicados sobre moquetas igualmente 
circulares en el centro de la sala, y no 
cerca de la pared. Se hizo así para no 

romper en ningún momento la visión de 
conjunto del skyline, y a la vez separar 
el espacio de lectura sentado (el de los 
respectivos libros impresos de El vecino, 
uno por cada puff, correspondiente 
a su sección de sala) del espacio de 
lectura de pie de las páginas de cómic 
expuestas.

Finalmente, se dispusieron otros tres 
espacios en la sala para que el efecto 
del skyline no resultara monótono: una 
reserva de blanco en la entrada, con el 
título de la exposición en vinilo de corte, 
de modo que el ojo del espectador 
pudiera descansar [6]; un espacio 
simulando un “kiosco” en uno de los 
recovecos  de  la  sala  [7];  y  un  último 

[5]
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espacio al final de la muestra pintado 
completamente en rojo donde se 
proyectaba un vídeo, a modo de punto 
de fuga con color [8].

Para el “kiosco” aprovechamos este 
subespacio que existe en la Sala de la 
Facultad de Bellas Artes para ubicar 
dibujos realizados por Pepo Pérez al 
margen de El vecino, diversas historietas 
e ilustraciones. Aquí se rompió en parte 
con la cuadrícula del skyline de edificios 
para, respetando las bandas de la 
cuadrícula, trazar la silueta de un kiosco 
que funcionaba como display expositivo. 

[6]

[7]

[8]
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De hecho, se añadieron dos expositores 
reales de prensa para permitir al público 
hojear revistas y otras publicaciones en 
las que habían aparecido los dibujos 
del artista, mezclados con cómics de 
diversos autores, épocas y tradiciones 
que habían sido referentes claves en su 
formación.

Para el vídeo se utilizaron numerosas 
viñetas (archivos digitales para 
imprenta) extraídas de todos los libros 
de El vecino, a modo de recorrido 
cronológico por la obra. Por último, 
se añadió un elemento objetual, una 
pequeña escultura [9]: una estatuilla de 
resina que representa al protagonista 
de El vecino, colocada mediante mini-
repisa en la pared para simular que 
estaba de pie sobre una “azotea” del 
skyline, el elemento principal de todo el 
diseño expositivo.

A modo de conclusión, podemos 
decir que la idea expositiva de Por el 
vecindario... es simple pero potente. 
Jugando con una gama cromática 
“muy de cómic” limitada a tres tonos, 
las siluetas en gris oscuro —un tono 
equivalente en las paredes de la sala 
al negro de la cuatricomía impresa— 
construyen un skyline expositivo que nos 
sumerge de inmediato en el universo 
procesual y creativo de El vecino. Sobre 
esa silueta urbana, cada página original 
se convierte así en una viñeta y, al mismo 
tiempo, es una ventana indiscreta por la 
que el espectador espía lo que están 
haciendo sus vecinos. 

Juan Santos
Comisario de la exposición

[9]
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Izquierda: 
página 8 de El vecino 
vol. 1 (2004), lápiz y 
tinta sobre papel, 
42 cm x 29,7 cm, c. 
2002.

Debajo: 
archivo digital para 
imprenta de la misma 
página.
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Derecha:
página 11 de El vecino 

vol. 1 (2004), lápiz y 
tinta sobre papel, 

42 cm x 29,7 cm, c. 
2002.

Debajo: 
archivo digital para 

imprenta de la misma 
página.
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Hace ya más de quince años que Santiago 
García y yo publicamos el primer 
volumen de El vecino (2004). El tiempo 
vuela de verdad, no es una frase hecha. 
Aunque he realizado otros trabajos como 
dibujante al margen de El vecino, y una 
muestra de ellos ha podido verse en esta 
exposición, El vecino es la obra principal 
en torno a la cual ha girado, de manera 
directa o indirecta, mis dibujos. Buena 
parte de nuestras vidas durante este 
tiempo, también.

El vecino respondía, ante todo y sobre 
todo, a nuestra vocación por ser 
historietistas. Conocer a Santiago y 
trabar amistad condujo, de manera 
orgánica, a plantearnos hacer un cómic 
juntos. Habíamos crecido leyendo tebeos 
de todo tipo, europeos, americanos y 
japoneses, y seguíamos leyéndolos 
en un momento clave por la cantidad 
de obras importantes que se venían 
publicando en el panorama internacional 
entre los noventa y primeros 2000. 
Se estaba cociendo lo que después 
explotaría como fenómeno editorial y 
cultural, el boom contemporáneo de 
la novela gráfica, cómic artístico para 
adultos. En Norteamérica estaban 
autores como los hermanos Jaime y 
Beto Hernandez, maestros ya veteranos 
pero aún produciendo historietas 
sumamente inspiradoras (Jaime es uno 
de los referentes clave en El vecino); 
estaban Daniel Clowes, Charles Burns, 
Chris Ware, Julie Doucet, Joe Sacco, 

VECINOS Y OTRAS 
FICCIONES DIBUJADAS
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Seth, Chester Brown y otros publicando 
trabajos asombrosos. Obras sobre 
memoria, historia, autobiografía o 
autoficción, temas hasta entonces 
poco tratados en el cómic, controlado 
durante la mayor parte del siglo XX por 
la industria comercial, y tratados con 
modos y recursos artísticos cada vez más 
sofisticados. En Francia, mientras tanto, 
se desarrollaba la llamada nouvelle 
bande dessinée: Dupuy & Berberian, algo 
más veteranos, junto a jóvenes artistas 
como Marjane Satrapi, Christophe Blain, 
Joann Sfar, Emmanuel Guibert o Lewis 
Trondheim. Cuando nos conocimos a 
finales de los noventa, Santiago dirigía 
una revista de crítica sobre cómic, U, la 
más influyente de su época, y se ganaba 
la vida traduciendo libros y tebeos. 
Pero Santiago quería dejar de escribir 
sobre cómics para pasar a hacerlos. 
Por entonces yo era un dibujante que 
“apuntaba maneras” con algún tebeo 
profesional publicado, Sangre (1999), 
un encargo de Planeta DeAgostini (con 
guion de Juan Carlos Cereza) que acepté 
con la intención de aprender el oficio y, 
quizá, encontrar trabajo en la industria 

estadounidense o francobelga. Ese 
era el destino por entonces de muchos 
jóvenes dibujantes españoles puesto 
que la industria del cómic nacional se 
había desplomado entre mediados de 
los ochenta y los noventa. Esta última 
década, de hecho, había sido un páramo 
en términos de infraestructura editorial 
para el cómic en España. 

En la encrucijada del nuevo milenio yo 
no tenía muy claro que quisiera seguir 
haciendo cómics por encargo editorial, 
bajo supervisión de grandes editoriales. 
Además, ya había publicado historietas 
breves escritas por mí, en fanzines 
y alguna antología donde compartí 
páginas con firmas consagradas, lo que 
me animó a buscar un camino propio. 
Santiago se dio cuenta rápidamente 
de esas dudas, antes incluso que yo 
mismo. Pronto empezamos a tantear la 
posibilidad de colaborar en un cómic. 
Santiago escribía (mucho) mejor que 
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yo, y yo dibujaba mejor que él, así 
que, quizá, juntos podríamos hacer un 
cómic que valiera la pena. A esa faena 
nos aplicamos con el entusiasmo de la 
juventud. 

Largas conversaciones de trabajo 
en el verano de 2002, sobre lo que 
queríamos que fuese El vecino y lo que 
no, condujeron a un dossier sobre el 
proyecto que movimos sucesivamente 
con dos editores españoles. El primero 
al que acudimos, que ya no está en el 
negocio editorial, rechazó el proyecto; 
el segundo lo quiso a la primera. Este 
último aún sigue editando, se llama 
Fernando Tarancón y con el tiempo 
llegaría a convertir su editorial, con 
la ayuda de otros socios, en una de 
las más importantes para la novela 
gráfica española del siglo XXI: Astiberri 
Ediciones, que entre su prestigioso 
catálogo de autores nacionales e 
internacionales cuenta hoy con 
numerosas obras distinguidas con el 
Premio Nacional del Cómic que otorga 
anualmente el Ministerio de Cultura 
desde 2007 (un galardón clave para la 
legitimación cultural del cómic como 

una de las nuevas bellas artes; basta 
indicar a título de comparación que el 
Premio Nacional de Artes plásticas había 
sido instaurado casi treinta años antes, 
durante la fase final de la transición 
democrática, en 1980). Entre esos cómics 
distinguidos del catálogo editorial de 
Astiberri se encuentran obras cruciales 
en el desarrollo de la novela gráfica 
española como Arrugas (2007, Premio 
Nacional del Cómic 2008), Los surcos del 
azar (2013) o La casa (2015), todas de Paco 
Roca, Las meninas (2014, Premio Nacional 
del Cómic 2015), de Javier Olivares y el 
propio Santiago García, o El día 3 (2018), 
de Cristina Durán, Miguel Ángel Giner 
Bou y Laura Ballester (Premio Nacional 
del Cómic 2019), entre muchas otras.

Pero, en 2002, Astiberri era aún una 
editorial incipiente con un catálogo 
exiguo. Y El vecino iba a formar parte 
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de él. Diecisiete años después, se han 
publicado tres volúmenes de historia 
principal, uno de historias breves y hay 
dos libros más en proceso para concluir 
la saga. 

Paseando por el vecindario

El display de la exposición Por el 
vecindario... nos sumerge en el ambiente 
gráfico del territorio urbano propio de la 
serie El vecino, diseñado para mostrar 
el proceso de creación de cada uno de 
sus volúmenes a través de numerosos 
dibujos, bocetos y otros materiales. En 
la medida en que lo expuesto son piezas 
gráficas concebidas para su reproducción 
técnica, hay que tener en mente que 
la obra final son las publicaciones, y 
por ello estas también se han podido 
leer en sala, en un cómodo mobiliario 
exclusivo producido para la ocasión 
por el diseñador Juan Santos, comisario 
también de esta muestra individual junto 
con María Jesús Martínez Silvente.

El relato expositivo de Por el vecindario... 
atiende a varios bloques de obra que 
constituyen o se relacionan directamente 
con la serie El vecino. Así, El vecino 
1 (Astiberri Ediciones, 2004) es una 
comedia de situación con momentos 
melancólicos donde la ciudad y el barrio 
son tratados como un protagonista 
más, a través de imágenes recurrentes 
urbanas, en planos generales aéreos o a 
pie de calle. Aquí la ciudad se pretende 
mostrar como ese “desorden vivo”, en 
palabras de Henri Lefebvre, donde el 
grupo (la ciudad) se manifiesta: “el lugar 
(topo) del encuentro, sin el cual no caben 
otros posibles encuentros”.1 En la calle se 
produce el movimiento donde se genera 
la vida humana en su esfera pública, 
de la cual surgen colaboraciones, 
movimientos y afectos políticos. En las 
páginas de El vecino 1 abundan en este 
sentido las viñetas que representan la 
vida ordinaria en la calle: el trasiego de 
vecinos en un barrio multicultural que 
bien podría ser el madrileño Lavapiés, 
donde Santiago vivió durante muchos 
años; las obras en construcción, la oficina 
de Correos o simplemente planos aéreos 

(pasa a la página 74)
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Izquierda: 
página 17 de El vecino 
vol. 1 (2004), lápiz y 
tinta sobre papel, 
42 cm x 29,7 cm, c. 2003.

Debajo:
archivo digital para 
imprenta de la misma 
página.
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Derecha:
página 24 de El vecino 

vol. 2 (2007), lápiz y 
tinta sobre papel, 

42 cm x 29,7 cm, c. 2006.

Debajo:
archivo digital para 

imprenta de la misma 
página.
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de los tejados de la ciudad, diurnos, 
nocturnos, crepusculares, mostrados 
en viñetas silentes para aportar pausa y 
textura narrativa. 

La ciudad imaginaria y sin nombre donde 
habitan los protagonistas de El vecino 
es, sin embargo, una muy anclada a la 
realidad, concebida como una mezcla 
entre Madrid y Málaga, las ciudades 
que mejor conocemos Santiago y yo 
puesto que nacimos y crecimos en 
ellas, respectivamente. En esta Ciudad 
Vecinal del volumen 1 conocemos a 
los protagonistas de El vecino, jóvenes 
alrededor de los treinta años que aún 
buscan su lugar en el mundo: Javier, 
José Ramón, Lola, Rosa. Sobre todo los 
personajes masculinos, Javier, periodista 
desastre que en secreto es Titán, el 
superhéroe de la ciudad (igualmente 
desastre), y José Ramón, un apocado 
joven que ha venido del pueblo a la 
gran ciudad para estudiar oposiciones

La apertura semántica de la obra, en el 
sentido de Umberto Eco, se manifiesta 
en diversas escenas relativas a las 
motivaciones del “héroe”, y en particular 
en un final abrupto del libro situado 
deliberadamente en página impar, a la 
derecha del lector; al pasarla, este se 
encuentra con una página en blanco. 
Un final que evita la secuencia unívoca 
de acontecimientos para establecer 
“un campo de probabilidad, una 
‘ambigüedad’ de situación capaz de 
estimular actitudes de acción o de 
interpretación siempre distintas”.2 De 
hecho, hubo lectores de El vecino 1 que 
escribieron extrañados a la editorial 
pensando que al libro le faltaba la 
última página por un supuesto “error 
de impresión”.3  El trazo del dibujo 
a menudo aparece “roto” e irregular 
por el entintado con pincel, y la paleta 
de colores tiende a lo expresivo y 
antinaturalista, un modo de colorear 
aprendido en el cómic tradicional.                                             

Con El vecino 2 (Astiberri Ediciones, 2007) 
se introduce un nuevo tono. La comedia

(viene de la página 71)
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del primer volumen desaparece y 
la narración da un giro dramático y 
sombrío; el dibujo lo refleja con un estilo 
más crudo y sucio, como de garabato. 
A diferencia del primero, entintado con 
pincel, el dibujo aquí fue realizado con 
plumilla, rayados y amplias masas de 
negro: al cambiar las herramientas, el 
resultado gráfico cambia, y con él la voz 
narrativa. El superhéroe de El vecino, 
Javier, ha desaparecido; en realidad 
vive ahora con un grupo de personas 
sin techo. Buena parte de la historia 
transcurre en el lugar donde habitan, 
un entorno inspirado tanto por el cómic 
Daredevil: Born Again (1986), de Frank 
Miller y David Mazzucchelli, como 
por el documental Dark Days (2000, 
Marc Singer) sobre la vida de homeless 
en túneles de tren abandonados de 
Manhattan a finales del siglo XX, el 
llamado “Freedom Tunnel”. El vecino 

2 se gestó y publicó antes de la crisis 
financiera de 2008, pero en retrospectiva 
no han faltado lectores que lo han leído en 
esa clave, una “anticipación” de la caída 
en desgracia colectiva tras el estallido 
de la burbuja inmobiliaria española a 
finales de los 2000. Aunque esta lectura 
“social” sea legítima, nuestra idea era 
más bien crear una atmósfera turbia, 
casi apocalíptica en algunas escenas, y 
de ahí el dibujo áspero, oscuro. Nuestro 
particular Túnel de la Libertad en El 
vecino 2 funciona así como espacio 
físico pero también alegórico; una 
suerte de inframundo urbano habitado 
por un colectivo multicultural ajeno a 
las leyes de la esfera de “arriba”, donde 
vive la gente normal. Acaso una de las 
“zonas temporalmente autónomas” que 
propuso Hakim Bey: espacios físicos 
o mentales que escapan al control 
estatal-corporativo, al menos hasta 
que son descubiertos por este y deben 
reconstruirse en otros ámbitos.4

El vecino 3 (Astiberri Ediciones, 2009) 
cambia el formato de publicación y 
también, de nuevo, el tono, a caballo 
entre el humor del primero y el drama 
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del segundo. Un referente crucial aquí 
fue el largometraje Faces (1968), obra 
maestra de John Cassavetes, no por su 
argumento sino por su forma narrativa 
experimental: confusión deliberada 
entre escenas y súbitos cambios de 
escenario, sin planos generales que 
muestren este último, con un ritmo tan 
extremo como su tono; las experiencias 
de los personajes se suceden a tal 
velocidad que resulta difícil colocarlas 
en un marco mental.5 Las relaciones 
entre ellos tampoco son presentadas; el 
espectador debe deducirlas y establecer 
el significado de sus comportamientos.

Todo ello se lleva al lenguaje del 
cómic en El vecino 3 con recursos por 
equivalencia: usando planos medios y 
primeros planos en pequeñas viñetas 
regulares, sin espacio para representar 
el escenario; cambiando de escena 
“aleatoriamente” en una misma tira o 
página (en un cómic convencional se 
cambiaría al final de la tira o la página); 
empleando el mismo diseño reticular en 
todo el libro (el tamaño relativo de cada 
viñeta no sugiere así énfasis narrativo 
puesto que no se modifica jamás). 

La intención global es implicar 
activamente al lector en la historia sin 
ofrecerle demasiadas pistas sobre los 
sentimientos de los personajes. Para 
mayor neutralidad emocional, el dibujo 
se realizó a plumilla con un trazo regular, 
lo que David Mazzucchelli denomina 
dumb line: aquella que no “sabe” qué 
está describiendo porque no varía su 
grosor según las formas y texturas de 
lo que representa.6 A diferencia de los 
dos primeros volúmenes, El vecino 3 se 
publicó en blanco y negro para eliminar 
las señales emocionales del color, con 
la sola excepción de un tono rojo para 
el disfraz de Titán. Un indicio de la 
separación entre las ficciones que nos 
permiten manejar “lo real” en bruto, para 
decirlo en términos lacanianos, pero 
también de los planos que sustentan la 
identidad del sujeto: las fantasías como 
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soporte de nuestra realidad. La misma 
cubierta del libro, cuyos bocetos se 
han mostrado en la exposición, refleja 
esa dualidad con su división visual 
horizontal: en la mitad superior, la 
fantasía heroica masculina con máscara, 
Titán; en la parte inferior, la realidad 
prosaica: el rostro desaliñado de Javier, 
con barba de pocos días y ropa de calle.

La exposición también incluye bocetos 
y dibujos finales para El vecino. Historias 
(Astiberri Ediciones, 2019), un volumen 
al margen de la serie principal que recoge 
numerosas historias cortas, en parte 
inéditas y en parte editadas previamente 
en revistas como El Manglar o NSLM. 
Todas ellas juegan con los recursos 
formales del cómic, sus convenciones y 
formatos tradicionales, a menudo desde 
perspectivas metalingüísticas. En estas 
Historias también se recrean tópicos de 
la ficción de género para convertirlos en 
material resonante, buscando la verdad 
psicológica oculta en ellos, lo que Slavoj 
Žižek llama la “transubstanciación 
espiritual de los clichés”.7 El tratamiento 
de El vecino en general tiende a lo 
humorístico, lo sórdido o lo patético; 

así es nuestra particular lectura de lo 
superheroico, un género tradicional del 
cómic que por otra parte amamos. Su 
revisión también nos sirve, como puede 
verse en varias de estas historias cortas, 
para reflexionar sobre la legitimidad 
de la violencia y el poder, uno de los 
grandes temas del género de justicieros 
disfrazados. El superhéroe en El vecino 
es así, ante todo, un elemento fantástico 
que sirve de contrapunto poético 
a su principal materia narrativa, lo 
cotidiano. Una fantasía que permite 
un distanciamiento extrañado, a veces 
cómico, a veces tragicómico, respecto 
a la vida ordinaria. La comedia humana. 
Escenificada en un tebeo por el que a 
veces se cuela alguien en mallas y capa.        

En el kiosco

La muestra Por el vecindario... se 
completa con una sección “especial” que 
expone una breve selección de dibujos 
originales para otros muchos trabajos 
de historieta e ilustración al margen de 
El vecino, publicados en medios como 
Nosotros Somos Los Muertos, El Estafador 
o Rockdelux, revista esta última en la 
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que he colaborado desde hace más de 
veinte años. Para exponer estos otros 
dibujos, el skyline de edificios urbanos 
que dio forma al diseño expositivo se 
trocó en silueta geométrica que evocaba 
un kiosco. Un medio comercial extinto 
en la era de internet, que ha vuelto 
irrelevante la prensa periódica impresa, 
y con ella los kioscos. En ellos compré 
mis primeros tebeos siendo un crío, y 
por eso junto a esa silueta de kiosco en 
la pared expositiva se colocaron dos 
expositores de revistas —auténticos, 
usados— en las que se dispusieron 
cómics que han sido referentes en mi 
formación artística junto a algunas de 

las publicaciones donde aparecieron 
impresas mis ilustraciones y cómics de 
esta sección especial. Y de este modo, 
evocando modos de vida obliterados 
por los nuevos medios y tecnologías, 
como siempre ha ocurrido, se cierra la 
visita a este particular vecindario... 

Pepo Pérez
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1	  Henri Lefebvre, La revolución urbana. 
Traducción de Mario Nolla. Madrid: Alianza, 
1972, p. 25.
2	  Umberto Eco, Obra abierta. Traduc-
ción de Roser Berdagué. Barcelona: Ariel, 1990 
[1962], p. 135. 
3	  Se explica con detalle en la web del au-
tor de este texto, <http://www.pepoperez.com/
elvecino/>.   
4	  Hakim Bey, T.A.Z.: The Temporary Autono-
mous Zone (1985) <https://theanarchistlibrary.
org/library/hakim-bey-t-a-z-the-temporary-au-
tonomous-zone-ontological-anarchy-poetic-te-
rrorism>.

5	  Ray Carney, The Films of John Cassave-
tes: Pragmatism, Modernism, and the Movies. 
Cambridge (UK): Cambridge University Press, 
1994, p. 83. 
6	  Lo explica el historietista Dash Shaw, an-
tiguo alumno de David Mazzucchelli, entrevis-
tado por Brian Heater: “Interview: Dash Shaw”, 
The Daily Cross Hatch (2008) <http://thedaily-
crosshatch.com/2008/10/15/interview-dash-
shaw-pt-1-of-3/> [hoy desactivada]. 
7	  Slavoj Žižek, Lacrimae rerum. Ensayos so-
bre cine moderno y ciberespacio. Traducción de 
Ramon Vilà Vernis. Barcelona: Debate, 2006, p. 
171.

http://www.pepoperez.com/elvecino/%5D
http://www.pepoperez.com/elvecino/%5D
https://theanarchistlibrary.org/library/hakim-bey-t-a-z-the-temporary-autonomous-zone-ontological-anarchy-poetic-terrorism
https://theanarchistlibrary.org/library/hakim-bey-t-a-z-the-temporary-autonomous-zone-ontological-anarchy-poetic-terrorism
https://theanarchistlibrary.org/library/hakim-bey-t-a-z-the-temporary-autonomous-zone-ontological-anarchy-poetic-terrorism
https://theanarchistlibrary.org/library/hakim-bey-t-a-z-the-temporary-autonomous-zone-ontological-anarchy-poetic-terrorism
http://thedailycrosshatch.com/2008/10/15/interview-dash-shaw-pt-1-of-3/%5D
http://thedailycrosshatch.com/2008/10/15/interview-dash-shaw-pt-1-of-3/%5D
http://thedailycrosshatch.com/2008/10/15/interview-dash-shaw-pt-1-of-3/%5D
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Izquierda: 
dibujo para la cubierta 
de El vecino vol. 3 
(2009), lápiz y tinta 
sobre papel, 
29,7 cm x 21 cm, 2009.

Debajo: 
archivo digital para 
imprenta de la cubierta.
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Derecha:
prueba de impresión 
para la página 28 de 

El vecino vol. 3 (2009), 
impresión digital sobre 
papel, 42 cm x 29,7 cm, 

2009.



82



83



84

Ilustración para la 
canción “Computer 
World”, de Kraftwerk, 
realizada para la revista 
Rockdelux, inédita (el 
autor prefirió hacer 
otra ilustración para la 
publicación). Lápiz, tinta 
y gouache sobre papel, 
29,7 cm x 21 cm, 1999.
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Derecha: 
ilustración para la canción 

“Say Hello Wave Goodbye”, de 
Soft Cell, realizada para la revista 

Rockdelux. Lápiz y tinta sobre 
papel, 

29,7 cm x 21 cm, 2002.

Debajo:
la misma ilustración coloreada 

digitalmente e impresa en 
la revista, Rockdelux nº 99 

(septiembre 2002). 
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Página 1 de la historieta 
“Vuelvo hacia el hogar”. 
Publicada en el libro 
colectivo La historia del 
blues (2000), una antología 
de cómics inspirados en el 
disco homónimo de Siniestro 
Total. Lápiz, tinta y gouache 
blanco sobre papel, 42 cm x 
29,7 cm, c. 1999-2000.
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Derecha: 
doble ilustración para 

la sección Manifesto! 
de la revista Rockdelux, 
para un texto de David 

S. Mordoh sobre el 
conflicto palestino-
israelí. Lápiz y tinta 

sobre papel, 29,7 cm x 
21 cm, 2002.

Debajo: 
la misma ilustración 

coloreada digitalmente 
e impresa en la revista, 

Rockdelux nº 99 
(septiembre 2002).
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Página 1 de la historieta 
“Más de una vez”. 
Publicada en el libro 
colectivo Mentiroso 
Mentiroso (2008), que 
acompañaba el disco 
homónimo de Iván 
Ferreiro. 
Lápiz y tinta sobre papel, 
42 cm x 29,7 cm, 2008.
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Archivo digital 
para imprenta de 

la página 1 de 
“Más de una vez” 

(2008). 
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Página 3 de la historieta 
“Más de una vez”. 
Publicada en el libro 
colectivo Mentiroso 
Mentiroso (2008), que 
acompañaba el disco 
homónimo de Iván 
Ferreiro. 
Lápiz y tinta sobre 
papel, 42 cm x 29,7 cm, 
2008.
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Archivo digital 
para imprenta de la 

página 3 de “Más 
de una vez” (2008). 
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Dibujo para 
portada de la 
revista Rockdelux 
dedicada a 
Leonard Cohen. 
Tinta sobre papel, 
29,7 cm x 42 cm, 
2009.
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Ilustración de 
Leonard Cohen 

terminada 
y coloreada 

digitalmente, 
en la portada 
impresa de la 

revista Rockdelux 
nº 276 

(septiembre 2009). 
Diseño gráfico de 

Nacho Antolín y 
Pepo Pérez.
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Página única de la 
historieta “David 
Bowie (1947-2016)”. 
Publicada en la 
revista Rockdelux 
con ocasión del 
fallecimiento del 
músico británico. 
Tinta sobre papel, 
42 cm x 29,7 cm, 
2016.
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Archivo digital 
para imprenta 

de la historieta 
“David Bowie 
(1947-2016)”. 
Publicada en 

Rockdelux 
nº 347 (febrero 

2016). 
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Esta página y la siguiente: viñetas para 
“Spanish Revolution” (2011), webcómic de 
Santiago García y Pepo Pérez publicado 
originalmente en Mandorla y Es muy de 
cómic (blogs personales de los autores) 
el 21 de mayo de 2011, a propósito del 
movimiento ciudadano 15-M. 
[http://santiagogarciablog.blogspot.
com/2011/05/spanish-revolution.html]
Tinta sobre papel, 
29,7 cm x 21 cm, 2011.

http://santiagogarciablog.blogspot.com/2011/05/spanish-revolution.html
http://santiagogarciablog.blogspot.com/2011/05/spanish-revolution.html
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Debajo:
Viñetas para 

“Spanish Revolution” 
(2011), 

archivo digital.
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Adenda española

Miércoles, 6 de julio de 2011

Imagen [1] del blog de Pepo Pérez, un 
artista de mérito, a cuyo blog he hecho 
algunas referencias en la última semana. 
Su dibujo tiene una espontaneidad 
fresca que me atrae mucho. Aquí está 
en colaboración con el escritor Santiago 
García en una respuesta inmediata al 
tema de las protestas políticas de España 
en mayo.

Se ha traducido a varios idiomas; toda la 
cosa está en inglés aquí.1 

Eddie Campbell, Brisbane, 2011, en su 
blog2

1	 	  “Spanish Revolution”, Mandorla (21/05/2011). <http://santiagogarciablog.blogspot.
com/2011/05/spanish-revolution.html> 
2	 	  “Spaniard addendum”, Eddie Campbell blog (6/07/2011). <http://eddiecampbell.
blogspot.com/2011/07/spaniard-addendum.html> 

Spaniard addendum

Wednesday, 6 July 2011

Picture [1] from the blog de Pepo 
Perez, an artist of merit, whose blog 
I have referenced a few times over 
the last week. His drawing has a fresh 
spontaneity that appeals to me very 
much. Here he is in collaboration with 
writer Santiago Garcia in an immediate 
response to the subject of the political 
protests in Spain in May.

It was translated into several languages; 
whole thing is in English here.1

Eddie Campbell, Brisbane, 2011, on his 
blog2

http://santiagogarciablog.blogspot.com/2011/05/spanish-revolution.html
http://santiagogarciablog.blogspot.com/2011/05/spanish-revolution.html
http://eddiecampbell.blogspot.com/2011/07/spaniard-addendum.html
http://eddiecampbell.blogspot.com/2011/07/spaniard-addendum.html
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Viñeta de “Spanish Revolution” (2011), webcómic de Santiago García y 
Pepo Pérez publicado originalmente en Mandorla y Es muy de cómic (blogs 
personales de los autores) el 21 de mayo de 2011, a propósito del movimiento 
ciudadano 15-M. 
[http://santiagogarciablog.blogspot.com/2011/05/spanish-revolution.html]

[1]

[http://santiagogarciablog.blogspot.com/2011/05/spanish-revolution.html]
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Jueves, 8 de septiembre de 2011

Otra gema desde España. El vecino [2], de 
Santiago García, escritor, y Pepo Pérez, 
dibujante. El personaje tiene un verdadero 
nombre, pero me encanta la idea de que 
un superhéroe sea conocido simplemente 
como “El vecino”. Está en un buen libro 
en tapa dura de Astiberri, pero la historia 
sigue abierta. Hay un segundo volumen 
y varias historias cortas independientes 
publicadas en otros sitios. El primer 
volumen es a todo color y el segundo en 
blanco y negro.3 Si has estado en el negocio 
de los cómics un tiempo, ese tipo de cosas 
normalmente no necesitan explicarse. La 
escena de apertura me detuvo en seco, 
porque en una entrevista de hace un par de 
meses4 me preguntaron por qué siempre 
me quedo con esa cuadrícula de nueve 
viñetas en From Hell y Alec, y dije que todo 
se trataba de patrones, y me referí al juego 
de tres en raya, o como se llame en tu parte 
del mundo; este juego [3].

3	 	  Se refiere a estos volúmenes: El vecino 1+2, Bilbao: Astiberri, 2010 —que recopila El 
vecino 1 (2004) y El vecino 2 (2007)—, y El vecino 3, Bilbao: Astiberri, 2009. 
4	 	  “Eddie Campbell on ‘Alec’ and more”, Deconstructing Comics Podcast (27/06/2011). 
<https://deconstructingcomics.com/?p=1112> 

Thursday, 8 September 2011

Another gem from Spain. El Vecino [2] by 
Santiago García, writer, and Pepo Perez, 
artist. El Vecino means ‘The neighbour’. 
The character has an actual name, but 
I love the idea of a superhero just being 
known as ‘The neighbour’. It’s in a nice 
hardcover book from Astiberri, but the 
story is open- ended. There is a second 
volume and several stand-alone short 
stories elsewhere. The first volume is 
in full colour and the second is in black 
and white3. If you’ve been in the comics 
biz for any length of time, such things do 
not normally need to be explained. The 
opening scene has stopped me in my 
tracks, because in an interview a couple 
of months back4  I was asked why I always 
stuck to that nine panel grid in From Hell 
and Alec and I said it was all about the 
patterns, and I referred to the game of 
noughts and crosses, or whatever you call 
it in your part of the world, this game [3].

http://eddiecampbell.blogspot.com/2011/06/h-ear-me-blatherin-for-whole-hour.html
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[3]

[2]

Cubierta de El vecino 1+2 (2010).



102

Y cómo esto abre todas las direcciones, 
todas simultáneamente. No puedes 
tener patrones con 2. Eso es solo 
coincidencia. Necesitas trabajar con 3. 
Es muy probable que estuviera pensando 
en el diseño de apertura de El vecino [4].

Observa cómo el ojo no puede evitar 
leer esa diagonal marrón como una 
tira separada dentro del complejo, de 
hecho la lee simultáneamente con todas 
las otras tiras posibles que se pueden 
extraer de la cuadrícula, incluyendo 
tres horizontales, tres verticales y la otra 
diagonal desde la parte superior derecha 
a la inferior izquierda antes de comenzar 
a entrar en las tiras que invierten el 
tiempo real (revisa también la teoría 
de Scott McCloud sobre comprimir el 
tiempo en Understanding Comics).5

El tío de los libros escucha un ruido en 
el  apartamento  del  vecino.  La  noche 
siguiente lo vuelve a escuchar y se

5	 	  Scott McCloud, Understanding Comics. The Invisible Art. Nueva York: HarperCollins, 
1994, pp. 84-85. Existe traducción española: Entender el cómic. El arte invisible. Bilbao: Astiberri, 2005, 
pp. 84-85. 

And how this opens up all the directions, 
all simultaneously. You can’t have 
patterns with 2. That’s just coincidence. 
You need to be working in 3. It is quite 
probable that i was thinking of the 
opening design in El Vecino [4].

Notice how the eye can’t help but read 
that brown diagonal as a separate 
strip within the complex, in fact it 
reads it simultaneously with all the 
other possible strips that you can 
extricate from the grid, including three 
horizontals, three verticals and the 
other diagonal top right to bottom left 
before we start getting into the strips 
that reverse normal time. (also check 
out Scott McCloud’s theory about 
compressing time on Understanding 
Comics)5.

The bookish chap above hears a  
noise in  the  neighbouring  apartment. 
The next night he hears it again and



103

[4]

Página 1 de El vecino vol. 1 (2004), detalle.
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aventura en la puerta de al lado, donde 
se cuela en el apartamento abierto 
para encontrar a un tipo disfrazado de 
superhéroe [5].

En poco tiempo entran y salen del 
apartamento del otro para prestarse tazas 
de azúcar y cosas así. Incluso van a correr 
juntos. Son muy buenos vecinos. Aquí [6, 
7] hay una escena donde el superhéroe 
consigue que su vecino se disfrace 
como el héroe y aparezca en la ventana 
para cargarse algunas sospechas que se 
estaban despertando. Bien, es el tipo de 
cosa que los buenos vecinos hacen uno 
por el otro.  

El superhéroe es uno de esos bastardos 
guapos que siempre terminan viviendo 
al lado tuya, que tiene una cuota mucho 
mayor de damas. Aquí [8], una escena 
donde envía al pobre tipo de los libros 
para que se encargue del negocio de las 
damas, mientras el héroe se apresura a 
ocuparse de negocios más importante. 
Nótese que es una mujer diferente de la 
que está en la escena de arriba. 

adventures next door, where he lets 
himself in the unlocked apartment 
to find a guy in a superhero costume 
[5].

Within no time they’re in and out of each 
other’s apartments borrowing cups of 
sugar and stuff like that. They even go 
jogging together. They’re real good 
neighbours. Here’s [6, 7] a scene where 
the Superhero gets his neighbour to 
dress up as the hero and appear at the 
window to crush some suspicions that 
were being aroused. Well, it’s the sort 
of thing good neighbours do for each 
other.

The superhero is one of those handsome 
bastards you always end up living next 
to, who has way more than his share of 
the ladies. Here’s [8] a scene where the 
poor old bookish chap is sent to take care 
of the lady business while the hero guy 
rushes off to take care of more important 
business. Notice it’s a different lady from 
the one in the scene above.
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[5] Viñeta de la página 4 de El vecino vol. 1 (2004).
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[6] [7]

Página 29 de El vecino vol. 1 (2004). Página 31 de El vecino vol. 1 (2004), detalle.
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[8]

Página 37 de El vecino vol. 1 (2004), detalle.
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La historia está llena de afecto por el 
género de superhéroes, al menos por el 
que solía ser antes de que los maníacos de 
la matanza se apoderaran de él. Pepo Pérez 
tiene un estilo áspero y presto que mantiene 
todo vivo. Tiene una forma muy simple y 
agradable de dibujar una chica bonita [9].

Incluso con mi español a medio 
descifrar, estoy disfrutando muchísimo 
con este libro. 

Eddie Campbell,

Brisbane, 2011, en su blog6

6	 	  Sin título, Eddie Campbell blog (8/09/2011). <http://eddiecampbell.blogspot.
com/2011/09/nother-gem-from-spain.html> 
7	 	  No title, Eddie Campbell blog (8/09/2011). <http://eddiecampbell.blogspot.
com/2011/09/nother-gem-from-spain.html> 

The story is full of affection for the 
superhero genre, at least as it used to be 
before the carnage maniacs got ahold 
of it. Pepo Perez has a rough and ready 
style that keeps everything lively. He 
has a very simple and pleasing way of 
drawing a pretty girl [9].

Even with my half-arsed grasp of 
Spanish I’m enjoying the hell out of this 
book.

Eddie Campbell,

Brisbane, 2011, on his blog7

http://eddiecampbell.blogspot.com/2011/09/nother-gem-from-spain.html
http://eddiecampbell.blogspot.com/2011/09/nother-gem-from-spain.html
http://eddiecampbell.blogspot.com/2011/09/nother-gem-from-spain.html
http://eddiecampbell.blogspot.com/2011/09/nother-gem-from-spain.html
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[9]

Página 20 de El vecino vol. 2 (2007), detalle.
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Sábado, 4 de abril de 2020

Me gusta esa cualidad despreocupada 
en tu dibujo [10]. Hay un sentimiento de 
hazlo y pasa al siguiente, lo que puede 
ser cierto o no. Creo que yo solía ser así.

Eddie Campbell, Chicago, confinado 
por la pandemia de 2020, vía email

Reproducido y traducido con permiso del autor

Saturday, 4 April 2020

I like that carefree quality in your drawing 
[10]. There is a feeling that do it and move 
on to the next one, which may or may not 
be true. I think I used to be like that.

Eddie Campbell, Chicago, on lockdown 
because of 2020 pandemic, via email

Reproduced and translated with permission 
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[10]

Viñetas (tinta sobre papel; archivo digital definitivo) de “¡Titán contra la pandemia!”, webcómic 
de Santiago García y Pepo Pérez publicado en el blog Mandorla (29/03/2020), durante el 
confinamiento por el Covid-19.
[http://santiagogarciablog.blogspot.com/2020/03/cuarentena-el-vecino.html]

[http://santiagogarciablog.blogspot.com/2020/03/cuarentena-el-vecino.html]  
[http://santiagogarciablog.blogspot.com/2020/03/cuarentena-el-vecino.html]  
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POR EL VECINDARIO...
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