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Pero si en el principio fue la nada, si en el principio fueron las posibilidades, 
también fue el deseo de ficción, la necesidad de crear, de elaborar.

CHANTAL MAILLARD





Pensar en el gineceo nos permite hacer una relectura 
de aquellos lugares, físicos y simbólicos, habitados 
exclusivamente por mujeres. Se rescata un espacio en el 
que se forjó un nuevo prisma para comprender el mundo 
y abordar la realidad y del que hoy no tenemos más que 
algunos resquicios literarios y abundantes suposiciones.

El gineceo era sin duda menos misterioso para las mujeres 
griegas que para sus esposos que las encerraban allí y 
seguidamente se inquietaban, o que para los historiadores 
del siglo XIX que soñaron con él como si fuese un harén1. 
Pero ninguna de ellas nos ha dejado su diario íntimo.

1	 VEYNE, P. et al. (2003). Los misterios del gineceo. Ed. Akal. 
Páginas 15-16.

EL ESPACIO PREVIO



Imaginamos el gineceo desde el desconocimiento, desde 
el espacio previo a la interpretación. Nos interesa porque 
aún casi no sabemos nada y nos atrae porque se presta a la 
creación. Y deseamos habitar lugares desconocidos no por 
el placer de la solución, sino por el gusto del extravío, por 
la necesidad de añadir misterio.

El espacio previo es el de no comprender aún y es esta 
exposición. Situarnos aquí, en el umbral, puede ser 
abrumador, pues no ofrezco apoyo que nos consuele pero 
sí una posibilidad desbordante, ofrezco habitar el lugar 
idóneo para la ficción. Invito a quedarnos en el espacio 
previo: una promesa de realidad, ofrenda imprevisible e 
ilimitada.





UN LUGAR PARA LA FICCIÓN

En el mundo real nos ocurren cosas que se parecen a 
la ficción. Y si la ficción resulta real, entonces quizá 

debamos reconsiderar nuestra definición de realidad…
PAUL AUSTER

Aquí y ahora. Cartas 2008-2011, 2013

E. M. Forster nos dice que el mundo está habitado por dos 
tipos de seres: el homo sapiens, al que todos conocemos, y el 
homo fictus, el personaje de ficción. ¿Quién puede ser más 
satisfactorio? ¿Más entretenido? ¿Más atractivo? ¿El ser 
humano, cuya visión de él es limitada? ¿O el homo fictus 
que nos deja, e invita, a asomarnos a sus entrañas? Forster 
determina que el personaje, pues vemos más allá de lo 
observable: su vida privada o, sobre todo, qué hace en la 
soledad de su dormitorio o cuando nadie lo ve. Y eso es lo 
que consigue la artista Ana Pavón Porras, metiéndonos de 



lleno en la intimidad más íntima y, a la vez, ocultándola, 
creando el lugar idóneo para la ficción.

Pavón Porras, a través de un imaginario tan propio y de 
sus formas y colores, casi nos obliga a acercarnos para 
cerciorarnos de lo que vemos, cumpliendo uno de sus 
objetivos, claramente, la seducción, pues te abalanzas a la 
obra como si fuera un acto prohibido, para ver lo que ahí 
se oculta: la cotidianeidad de otra época. En este caso, un 
gineceo, lugar del que apenas se sabe y del que para hablar 
siempre se hace un arduo ejercicio de ficcionalidad.

Borja Moreno Martínez





EL PREÁMBULO PINTADO

Cuando he escrito novelas, siempre he tenido la sensación de 
encontrarme en las manos con añicos de espejos, y sin embargo 

conservaba la esperanza de acabar por recomponer el espejo 
entero. No lo logré nunca, y a medida que he seguido escribiendo, 

más se ha ido alejando esa esperanza. Esta vez, ya desde el 
principio no esperaba nada. El espejo estaba roto y sabía que 

pegar los fragmentos era imposible. Que nunca iba a alcanzar el 
don de tener ante mí un espejo entero.

NATALIA GINZBURG
Preámbulo a La città e la casa

El gesto auténtico de bondad que encuentro en rescatar 
un lugar del pasado, reside en que sea prestado para la 
contemplación y no tanto para la explicación. La belleza de 
apuntalar el hueco, el badén, para quedarse ahí y amueblar 
un sitio donde contarnos cuentos para no dormir. Un 
lugar en ruinas es también un espacio para la resistencia, 



un terrain vague1 al que asomarse por encima de la verja. 

Los misterios de la intrahistoria de unas cuantas hoy 
levantan a Ana Pavón de la cama para encerrarse a pintar. 
En su cuarto, me imagino que ella y unas cuantas mujeres 
del pasado charlan sosegadamente y se cantan poemas las 
unas a las otras. Se contarán, supongo, misterios y milagros. 

Me imagino que algunas se tapan el pecho al inicio 
pero que conforme se relajan, lo enseñan y se les 
olvida lo velado. Me imagino que Ana las conoce y 
que ellas le dejan entrar al gineceo y le enseñan, con 
un secretismo total, el mecanismo de esta tramoya. 
Las mujeres nos hemos tenido que leer y escuchar unas a 
otras haciendo arqueología, nos han obligado a juntar los 

1    Con la acuñación del término Terrain Vague, Ignasi de Solà-Morales se 
interesa por la forma de la ausencia en la metrópolis contemporánea. Dicho 
interés se focaliza en las áreas abandonadas, en los espacios y edificios 
obsoletos e improductivos, a menudo indefinidos y sin límites determinados, 
lugares a los aplica el vocablo francés de terrain vague. Frente a la tendencia 
generalizada a “reincorporar” estos lugares a la lógica productiva de la 
ciudad transformándolos en espacios reconstruidos, Solà-Morales reclama el 
valor de su estado de ruina e improductividad. Tan sólo así, estos extraños 
espacios urbanos pueden manifestarse como ámbitos de libertad alternativos 
a la realidad lucrativa imperante en la ciudad tardocapitalista, una realidad 
anónima.

pedazos e imaginar lo que falta. Hemos desarrollado la 
ficción para poder vivir en paz. 

Tal vez los misterios del gineceo podrían ser las grietas 
que una ve cuando mira con detenimiento. Tal vez sean 
los secretos de las abuelas, de las madres, los grupos 
clandestinos de mujeres que hablaban de política en la 
guerra o las tejedoras de la revolución francesa. Tal vez 
sean las recetas generacionales o los métodos abortistas 
que se practicaban y practican en clandestinidad. Tal 
vez siga siendo revolucionario sentarse con mujeres a 
escuchar y a ser escuchadas mientras estamos a lo nuestro. 

Este preámbulo pintado por Ana Pavón es abrumador 
porque nos deja contemplar la intimidad compartida, 
y es revelador porque coloca el espectáculo detrás de 
bambalinas, con la generosidad de pintarnos un agujerito 
por el que poder mirar.

Mar Martín Hidalgo
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El velo y el mirto
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