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PREMESSA

1 Quaderni Mediterranei nascono dal nostro desiderio di raccogliere e tradurre
voci, sonoritad, colori e profumi della cultura mediterranea. Strumento di questa
indagine ¢ il Viaggio, nel suo significato letterale e allegorico, concreto e virtua-
le, come principio di crescita interiore, di spinta a nuove direzioni. E stupore,
commozione e conduce al senso di sublimita.

1l nostro viaggio ha una sua forma particolare, non predefinita, in costante
movimento, evoca il sentimento di potenza, carico di ansia nel ricercare quello
che amiamo, nel temere lo smarrimento, nella necessita di documentare e di con-
servare. Chi dice: «ll viaggio é finitoy, in realta non ha mai viaggiato.

E un concetto 0ggi quanto mai dinamico, elastico e diversificato. Per noi é
prezioso il reportage, viaggio tra le persone e le culture, che si intraprende per
conoscere meglio il mondo, la storia e i cambiamenti. E un impegno che richiede
sforzo, attenzione ed esclude curiosita di tipo turistico.

La scrittura dei Quaderni ci piace definirla una scrittura «dal vivoy, il termi-
ne, rubato al vocabolario musicale, aiuta a comprendere la necessita di descri-
vere un mondo vissuto e sentito. Al giorno d’oggi un libro che ha l’intenzione
di parlare del Presente deve essere un testo aperto, i cui capitoli successivi ver-
ranno scritti dalla storia, da nuove influenze, da nuove conoscenze. Per questo
motivo, dobbiamo abituarci a pubblicare opere mai del tutto complete. Il nostro
lavoro e passione, é piacere da condividere con gli altri.

Attraverso questa inclinazione abbiamo potuto comprendere idee, fede, pas-
sato, tragedie, conquiste e ricchezze. Siamo Cantori che vanno a corte per re-
citare e mettere in bella mostra i nostri prodotti, come abili e giovani artigiani
del quotidiano. Siamo la Banda itinerante di Melquiades in Cien afios de sole-
dad di Garcia Marquez. Siamo Gitanos per le strade. Siamo Pellegrini lungo il
Cammino di Santiago. Siamo interpreti simultanei di culture, Poeti Traduttori
costruttori di ponti sul Mediterraneo. In questo intreccio, ci inseriamo attra-
verso un filtro non convenzionale e non accademico, ma senza l’Accademia, la
Corte, siamo incompleti. Come Bardi, «conservatori del saperey, sentiamo il

bisogno di uscire e muoverci per il mondo; allo stesso modo é forte la necessita



di rientrare e cantare ai nostri Signori il Raccolto, e sentirci parte di una co-
munita che ospita, ascolta, sostiene, protegge. Cerchiamo apertura, confronto,
unione, nuovi e originali dialoghi.

1l nostro impegno é far conoscere le opere, le idee e le tradizioni per sen-
sibilizzare Accademia e Ricerca, motivare gli studenti, le comunita interessate e
i viaggiatori senza eta. 1l Viaggio sara il denominatore comune, anche per i suc-
cessivi volumi dei Quaderni Mediterranei, che vogliono consegnare un manuale
d’uso nelle mani degli Amanti. Come i Naviganti approdano in porti diversi, toc-
cheremo arti e discipline per inserirci in un nuovo contesto letterario, musicale,
pittorico, teatrale, fotografico.

I volumi successivi li immaginiamo a cadenza annuale, salvo gli imprevi-
sti che la navigazione porta con sé. Li immaginiamo come monotematici o com-
parativi, prefigurando o percorrendo sempre i sentieri della Mediterraneita.

Due artisti in movimento, perché il Viaggio ¢ incognita, sorpresa, ignoto;

smarrimento e bussola allo stesso tempo.

Ringraziando,

Gli autori
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PRESENTAZIONE DEL PRIMO VOLUME

L’idea dei Quaderni Mediterraeni e, in particolare, di questo primo volume nasce
per caso intorno al tavolino di un caffe a Malaga. Felici per gli incontri avuti con
studenti, professori e viaggiatori, abbiamo sentito forte l’esigenza di non disper-
dere quel patrimonio umano e artistico di cui ci siamo cibati durante il viaggio.
Da quel giorno e cresciuta la responsabilita nel raccogliere, valutare, collegare e
diffondere le «essenze» mediterranee; questo volume, Poeti Traduttori, e dedicato
al Viaggio nella Poesia, cosi come raccontiamo nel nostro «Diarioy», inauguran-
do il primo dei ponti virtuali, e, in questo caso, quello tra Italia e la Penisola
Iberica, dall’Universita Ca’ Foscari di Venezia-Treviso all’Universita di Malaga.
Graczie al nostro pellegrinaggio nel nome della Poesia, abbiamo ricevuto le let-
tere-esperienza di chi, dal proprio ambito, ha voluto legittimare il nostro sforzo
con le proprie parole.

1l volume si presenta diviso in sei sezioni: «La pagina guida di ...», per [’oc-
casione affidata ad Antonio Gala, punto di partenza e di orientamento, «Let-
tere dal Mediterraneo», scambio epistolare di visioni e di confessioni spedite
da Ignacio Oliva, Alessandro Scarsella, Juan Antonio Diaz Lopez, José Angel
Gonzalez Sainz, Lorenzo Cittadini —a sé stesso— e Pedro J. Plaza Gonzalez;
«Incontri», un porto sicuro dove incontrare i versi di Manuel G. Simoes, Linda
Mavian, Silvestro Neri —che recita il suo passato— e Antonio Gala,; «Diario di
viaggion, per [’occasione la cronistoria dell’Accaduto appuntata dagli autori;
«Nuove esperienze», la presenza di giovani poeti in attesa di fioritura, come
Alberto Escabias Ampuero, Jesus Baena Criado o Pedro J. Plaza Gonzdlez,
«Risonanzey, dove cerchiamo di dare eco a una pubblicazione che in noi possa
far risuonare forte i sentimenti e i sapori mediterranei, per [’occasione affi-
data a Soledad Pérez-Abadin Barro che ci fa conoscere il mondo di José Lara
Garrido. Inoltre e presente una «Postfazione», per [’occasione la relazione di
fine navigazione e di congedo stilata dal nostro amico e sorvegliante Giovanni
Caprara. 1l tutto alla luce-faro di Luis Luque Toro, ora abile alchemico, ora,

con la sua bacchetta, direttore d’orchestra.
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LA PAGINA GUIDA DI ...
ANTONIO GALA







PALABRAS PREVIAS
PARA LOS ANGELES PEREGRINOS

«Recuérdalo, angel:
el Sur y yo solo en ti pervivimos.

T eres el responsable de nosotrosy»

He viajado mucho. A veces pienso que mas de lo que habria querido; a
veces pienso que casi todo lo aprendi viajando. No al llegar al punto de
destino: al ir hacia él. Creo que el camino significa y ensefla mas que la
posada. Esas personas con las que convives solo un poco de tiempo; que
hablan con la libertad de quien no va a volver a verte; que se vuelven ge-
nerosas y comprensivas como quien corre contigo una misma aventura;
que se inventan unos personajes, que no son hi seran jamads ellas, para
complacerse siendo durante unas horas aquellos que sofiaron; que narran
sin doblez sus desastres y sus fracasos como si tu fueses un confesor lai-
co y condescendiente... Ahora siento pereza por ponerme en marcha. Me
comprometo con ilusion a este o aquel viaje y, cuando se acerca la hora,
me apena dejar mi casa, mi orden, mi perro, mi trabajo inacabado, mis cos-
tumbres, mi régimen y mi horario de comidas. Me gustaria poder anular el
compromiso. Pero basta que ponga un pie en el coche o el avion o el tren
para que resucite todo mi antiguo, mi congénito deseo de novedades, de
hallazgos, de singularidades y sorpresas.

Ya se vuela, de un punto a otro de la Tierra, en aviones supersonicos,
cuyo aparente proposito es despegar hoy y aterrizar ayer, y corren trenes a
mas de doscientos cincuenta kilometros por hora. Yo no llamo viajar a se-
mejante urgencia; yo lo llamo llegar. Para mi viajar es desplazarse, ya que
no a pie, a un ritmo que te permita digerir y contemplar la ruta, no ignorar-
la. Entre el lugar del que parto y el que alcanzo hay muchos otros, y todos

me interesan. Detesto el viaje de los que comen alld donde van su comida
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y beben su bebida y no experimentan el menor interés por comprobar qué
distinto puede ser un hombre de otro. Detesto el viaje de los que manejan
un libro guia que les dice por qué calle llegar a cierto palacio y, cuando dan
con ¢l, dicen: «Este es, este», y buscan ya otro, como si el meollo del viaje
consistiese en localizar algo y no en penetrarlo y disfrutarlo y gozar de la
hermosura de lo no visto hasta entonces. No me gusta viajar con quienes
aspiran a una alta velocidad de crucero y no se detienen a tomar un café
0 a mirar un paisaje. Solo paran, de vez en cuando, en una gasolinera, y
entonces dicen: «Tomad aqui lo que querdis», como si te invitaran a un
buchito de gasolina.

Amo viajar con el regalo de ese tiempo con el que no se cuenta, ese
tiempo de mas, esa imaginaria abundancia en la que brota con tanta na-
turalidad el poema. No es extrafio que tardase tanto en terminar mi libro
El poema de Tobias desangelado, que por fin ha demostrado ser también,

entre otras cosas, un infinito libro de viajes...
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EN TORNO A LA EXPERIENCIA DEL ARTE

Ignacio Oliva

A mediados de los afios sesenta del siglo pasado, Gilles Deleuze escribid
en Proust y los signos: «Tanto en la naturaleza como en el amor o en el arte
no se trata de placer, sino de verdad»'. En esta afirmacion, referida al pri-
mer libro de la Recherche, Deleuze apuntaba un modo de entender el arte y
la vida desde la experiencia y la memoria, identificando el placer como un
signo engafioso de la transparencia de la realidad y reivindicando la tarea
del arte como un intento de ir mas alla de la apariencia del mundo. Son
muchos los andlisis recientes que sefialan, precisamente, la busqueda del
placer’ como uno de los rasgos principales que identifican nuestro tiempo,
y esto confiere a la lectura de Deleuze sobre Proust una curiosa vigencia.
Pero nuestra época va mucho mas alla. Ademas de la busqueda del placer,
[acaso no estamos dominados también por la inmediatez, la banalizacion,
la superficialidad, la repeticion, la presuntuosidad o la impostura? ; Acaso
no estamos dominados igualmente por una importante dosis de confusion
respecto a muchos de los conceptos y valores que presidieron la experien-
cia moderna? Si todos estos elementos aparecen como un denominador
comun en la caracterizacion de la cultura postcapitalista en que vivimos?,
cualquier practica artistica contemporanea se hallara atravesada por ese

conjunto de coordenadas socioculturales que la condicionan de un modo

1 A la sombra de las muchachas en flor, tomo 1, p. 442. Citado en G. Deleuze, Proust et
les signes, Paris, 1964, del fragmento traducido en la revista Ideas y Valores, N° 38-39,
México, 1971, p. 5.

2 Este concepto lo identifica Fisher tanto con «la incapacidad para sentir placer como la
incapacidad de hacer cualquier cosa que no sea buscar placer», en M. Fisher, «Realismo
capitalista y nuevas subjetividadesy, articulo publicado en la revista Nueva Sociedad, N°
265, septiembre-octubre de 2016, p. 23.

3 Ademas de Fischer, en este punto son referencia inexcusable autores como Byung Chul
Han, Tony Negri o Paolo Virno.
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decisivo e inexorable. Debido a ello, se hace sin duda necesario mantener
activo un sentido critico respecto a la deriva en la que se resuelve este mo-
delo y su autorregulacion.

A esta situacion condicionante, habria que sumar un segundo ras-
go de nuestra cultura: un oficialismo artistico que parece presidir muchas
de las practicas de la llamada institucion del arte. ;Seremos capaces de
evitar que nuestra época —siguiendo con la argumentacion de Deleuze—
llegue a sustentarse en «significaciones explicitas y convencionales que
nunca son profundas»*? Cierto establishment institucional de la cultura
contemporanea parece haberse instalado en una cierta ritualizacion de de-
terminados signos de la experiencia para que estos sustancien el discurso
hegemonico oficial, y este efecto institucional, impulsado desde la jerar-
quia de luminosos despachos, hace invisibles a aquellos que se apartan
del programa oficial. Si damos por validas las palabras iniciales de De-
leuze —«Tanto en la naturaleza como en el amor o en el arte no se trata
de placer, sino de verdad»—, se trataria entonces de una cuestion moral:
el trabajo del arte, su verdad, debe situarse al margen de cualquier ethos
institucional para establecer su propio ethos. El arte debe ser signo de su
propio estatuto, y su verdad se hallara efectivamente en un sistema —en
términos hegelianos—, pero no institucional, no en un sistema de poder.
Nunca antes hubo un nivel tan amplio y tan diverso de produccion artisti-
ca; sin embargo, nunca antes hubo una mayor desatencion hacia aquellos
que, por decirlo asi, no poseen el olor del clan. Los espacios de la visibili-
dad, impulsados por el poder, despliegan, ademads, una hegemonia medial
que borra los signos de la experiencia individual y los convierten en lejano
rumor del oleaje. Pero la verdad no serd nunca el resultado de una estra-
tegia complaciente con ningtn estadio de poder, sino el resultado de una
violencia sobre el pensamiento’.

El terreno moral se ofrece en el propio camino del arte, que se aden-

4 G. Deleuze, op. cit., p. 6.
5 G. Deleuze, op. cit., p. 7.
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tra en el misterioso territorio de la necesidad, y en su trazado poco tiene
que ver el placer, sino mas bien la satisfaccion, de esa necesidad. Resolver
una obra artistica es un modo de librarse de ella, de dejar atras la tirania a
la que te somete, pero en la practica del arte no se trata de embriaguez, sino
de trabajo asistido por deseo e intuicion. Necesidad y deseo son dos caras
de la misma moneda. Nadie hace arte sin ser deseo y necesidad, transito
y eternidad °. El trabajo del arte se ofrece en territorios desconocidos, en
areas ignotas, a veces peligrosas’. La practica artistica establece un cami-
no y, por decirlo asi, una hipotesis del mundo a través de la cual intenta
nombrarlo, como hace la ciencia desde otro ambito. La verdad artistica
no es menos solida que la cientifica. Es cierto que la verdad artistica se
escapa, huye, como el espejo de Papini; sin embargo, no es por eso menos
verdadera: tanta verdad encierra el descubrimiento de la penicilina como
El acorazado Potemkin —casi simultdneos— para nombrar el siglo XX.
Si, como dijo Malraux, el arte es lo Uinico capaz de sobrevivir a la muerte,
[sera nuestro inutil anhelo de sobrevivir a la muerte lo que nos encadena
al arte y nos esclaviza a su dictado? Pero los artistas también se equivocan.
Godard se equivocod cuando consideré que Kiarostami habia perdido el
camino después And Life Goes On®. Kiarostami no perdié ningin camino,
sino que encontrd uno nuevo con el soporte digital, porque no importa el
medio, lo importante es que el arte concibe la realidad como espacio de

transformacion y desarrolla esa cualidad moral a la que antes nos referia-

6 «Todo lo que vemos /no es cierto? Se dispersa, huye. La verdad de la naturaleza es
siempre la misma, pero de su apariencia no queda nada. Nuestro arte tiene que otorgarle
la dignidad de lo perdurable. Nosotros tenemos que hacer visible, por vez primera, su
eternidad» (J. Gasquet, Cézanne: Conversaciones, Paris, 1922).

7 «Todo lo grande esta en medio de la tempestad». Esta frase pertenece al discurso pro-
nunciado por Martin Heidegger en su controvertida toma de posesion como Rector de la
Universidad de Friburgo en 1933, con Adolf Hitler ya en el poder.

8 Respuesta de Jean-Luc Godard en torno al trabajo digital de Kiarostami en una en-
trevista realizada en el Festival de Cannes del afio 2004, donde Godard presentaba Notre
musique. Citado por T. Paulus, Truth in Cinema. The Riddle of Kiarostami. Part I, p. 3 y ss.
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mos’ desde diversos soportes y orientaciones.

Es cierto que el rupturismo de las vanguardias del siglo XX amplio
las fronteras de su tradicion, pero dejo muchos interrogantes abiertos que
contribuyen a que sea hoy ampliamente cuestionado. Asi, el concepto de
tradicion ha sido uno de los peor entendidos por muchos artistas del siglo
XX. Es mas que dudoso afirmar que cualquier arte nuevo haya de consti-
tuirse sobre las ruinas del anterior, porque no hay un arte nuevo, sino un
arte y un tiempo en el que este se realiza. Para muchos artistas la tradicion
era sindnimo de antiguo, retrogrado o reaccionario. No obstante, tradicion
no significa academicismo ni convencion, sino historia. El academicismo
que Orson Welles consideraba como un conjunto de malos hébitos no tiene
nada que ver con la tradicién del oficio del cine que ¢l mismo aprendid
después de ver una docena de veces La diligencia, de John Ford. Tradicion
es identidad, extension, continuidad y proceso. Un cirujano se reconoce-
ra en la tradicion de la cirugia desde una experiencia previa —de la que
¢l aprendi6o— que luego ¢l mismo desarrollara desde su propio modo de
entenderla. El arte sucede e interviene en el tiempo y se resuelve en una
tradicion. Su verdadero sentido es perdurar, captar, como decia Cézanne,
la eternidad de las cosas; ser eternidad. El hechizo que produce la vision de
Las meninas es su viaje en el tiempo, su universalidad. Podemos ver cien
veces ese cuadro y siempre nos conmueve, como una pelicula de Fellini o
de Ford. Lo que realmente nos atrapa del arte es su universalidad, su capa-
cidad de estar ahi y trascender el tiempo, de ser un mundo expresado en €l:

lo que realmente nos hechiza es su eternidad.

9 «Soy un moralista», dijo Foucault, hablando de la capacidad del arte para (re)nombrar
el mundo y hacerlo mejor (entrevista a Michel Foucault realizada por Michael Bess: «El
poder, los valores morales y el Intelectual», extraida del diario History of the Present, N°
4, primavera de 1988, pp. 11-13. Traduccion de Francisco Larrabe).
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L’ESTATE PERDUTA

Alessandro Scarsella

Nella mia giovinezza, a partire dai vent’anni, sono stato ossessionato dalla
ricerca di paesaggi mediterranei, solari, immobili. Questa fase si mani-
festd dopo un periodo di accanite letture dei narratori russi e di severo
apprendimento delle lingue germaniche, del tedesco in particolare. E vero
anche che dedicai i mesi di luglio e agosto dell’anno 1975 alla lettura del
capolavoro di Stefano D’Arrigo, Horcynus Orca, paradigma linguistico,
romanzo, poema. L’autore viveva a Roma nel mio stesso quartiere di Mon-
tesacro, sulle sponde del fiume Aniene, sopra la filiale del Banco di Roma,
e, ogni volta che passavo, alzavo lo sguardo verso la sua finestra. Non ¢’¢
una targa a ricordarne il passaggio. Alla sua morte, nel 1992, ero lontano
da Roma, e a Valencia scrissi per D’ Arrigo un epitaffio, dove ingenuamen-

te facevo uso del dantesco «laro» per gabbiano:

Non mi vedevi certo.
Verdi bus veleggianti verso il centro
e l’Aniene,
nera chiavica nell ’accesa canicola,
per te lo spazio dello Stretto.
Solo un laro

alto seguiva il corso verso il mare.

E il «laro» era lui, D’Arrigo, eroico sorvolatore a volo d’uccello del
degrado di Roma e in fuga verso 1’azzurro.

La mia vita reale era stata fino ad allora una lunga attesa dell’estate
e della luce ferma, stagliata su scorci non sempre qualificati; in alcuni
casi piuttosto squallide periferie, suburbi asfaltati e non-luoghi privi ap-

parentemente di anima, ma lirici nel protrarsi dell’intuizione dell’istante
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per quell’effetto d’immobilita provocato dalla luce ferma. Durante 1’in-
verno alcuni film, generalmente desunti da grandi testi e nobilitati da
una fotografia assoluta e netta come Bonjour tristesse (1958), di Premin-
ger; Improvvisamente [’estate scorsa (1959), di Mankiewicz; I/ sorpasso
(1962), di Dino Risi; Il disprezzo (1963), di Godard —tratto quest’ultimo
dal romanzo di Moravia, il cui titolo originario, poi rifiutato, era stato //
demone meridiano—; Lo straniero (1967), di Visconti, mi confortava-
no e inquietavano suggerendomi percorsi di riflessione e di ricerca non
sempre portati avanti nel tempo e rimasti allo stato embroniale. Molti
anni dopo ritrovai la stessa sospensione isotopica in Bertolucci, // té nel
deserto (1990). L’accumulo di testi e di riferimenti bibliografici fu tale
da creare una sorta di ingorgo e di difficolta che, mentre mi si chiariva la
sede inconscia e quasi prenatale di quello che stava divenendo un mito
personale, lasciava indefiniti e inespressi tutti i contenuti latenti e men-
talmente esplosivi di questa ossessione.

Le ricadute sulla mia vita privata non posso dichiararle, ma basti dire
che sfiorarono, sotto I’impassibile luce meridiana, i domini antichi del tra-
gico e del comico, maschere del doloroso amore della vita: rischiai piu
volte, come Lucio (I’4sino d’oro) di Apuleio, di essere oggetto di com-
pianto e soggetto di derisione; fui in pericolo come ‘Ndria Cambria, pro-
tagonista di Horcynus Orca, caduto per un gesto gratuito, ma a differenza
sua non caddi. Comprendevo come quei film mi si erano rivelati ciascuno
nel suo carattere di sinistro presagio di morte e di follia. Nel frattempo
pero lingue minori, lingue mediterranee, mi imponevano la loro esistenza
indissolubile dal loro paesaggio, un’identita totale non negoziabile, radi-
cata nella terra e nel mare, resistente al tempo: fisicamente reali, oltre la
letteratura, separate talora dalla loro medesima attualita. Il mio passo si
fermo sul sentiero biforcato e tornai indietro. Nel frattempo cominciavo
ad avvertire un cambiamento climatico, probabilmente interiore pitu che
dovuto all’inquinamento o al buco dell’ozono: giornate variabili, anche

in piena estate e sempre meno lunghe; luce mobile e incerta. Un paio di
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violenti colpi di calore mi convinsero a evitare, nel nuovo secolo, le lun-
ghissime e ardite passeggiate in pieno sole, optando progressivamente per
i crepuscoli: «I’aurora dalle dita rosate» di cui dice Omero; i tramonti di
sangue di luglio che, all’epoca, ignoravo quanto si sarebbero imbevuti del
sangue vero dei naufraghi.

Declinando ma, contemporaneamente maturando, ho individuato nel
tema del viaggio la sintassi della narrazione mediterranea, e nel mito il suo
asse semantico. I miei studi sull’immagine di Venezia, sul realismo magi-
co, sulla riscrittura del mito in Tomasi di Lampedusa, Primo Levi, Sarama-
g0,'" contengono frammenti di una ricerca mai divenuta sistematica. Nel
frattempo gli studi di Braudel, di Matvejevi¢, di Racionero anche, maestro
anomalo e antiaccademico, mi rivelavano un’idea d’Europa e della lettera-
tura europea fondata sulla mediterraneita, come estetica e come etica, alie-
na da ogni tentazione nazionalistica. In particolare Matvejevi¢ mi invito a
inoltrarmi in questa chiave nella balcanistica, cammino che intrapresi con
cautela ma con notevole arricchimento personale e complementare alla
riscoperta della sottesa unita delle letterature neolatine o du Midi de I’Eu-
rope come le defini romanticamente Sismondi. Una componente di queste
suggestioni risulta trasferita nel mio ultimo libro: 1/ fantastico nel mondo
latino: Ricezioni di un modo letterarario tra Italia, Spagna e Portogallo
(Biblion, 2018), in cui ho inteso ricostruire la riconciliazione, le due anime
notturna e diurna, nordica e mediterranea, di alcuni aspetti dell’immagi-
nario letterario tra Ottocento e Novecento, e la mia posizione sempre in
bilico tra I’'uno e I’altro polo, in quella terra di nessuno. Ora esplicita, ora
implicita, una vena nazionalistica percorre almeno le due precedenti rivi-
ste che ¢ doveroso ricordare al battesimo della nuova pubblicazione: Refe
Mediterranea (1920, creata da Soffici) e Revue de la Méditerranée (Uni-

versita Francofona di Algeri, 1946). Mediterraneita senza nazionalismi,

10  «Sirene e centauri del Novecento. Racconto fantastico e riscrittura del mito in To-
masi, Primo Levi e Saramagoy, in Alessandro Scarsella, Del mondo fuori. La ricerca del
fantastico, Venezia-Mestre, Amos, 2016, pp. 190-203.
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ma per questo pur sempre «inevitabilmente politica», nel contesto di un
dialogo arduo, ¢ il principio, uno dei principi informatori dei presenti Qua-
derni Mediterranei, esprimendo la tempra dei nostri provetti sodali, Silve-
stro Neri e Lorenzo Cittadini, ai quali sono grato di restituirmi oggi I’estate

perduta con la loro vocazione, con la loro cultura, con la loro poesia.
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MEDITERRANEO

Juan Antonio Diaz Lépez

Pienso en el mar, y vuelvo a los largos dias de verano. A ese azul cambian-
te con las horas. Al mar de las mil y una texturas. Al mar de la infancia
y la adolescencia, pero también al mar que nos une y nos separa. Un mar
que fue el centro del mundo, donde la historia nace y se hace comun. Un
mar con la mezcla de todas nuestras lenguas, nuestras canciones y nuestra
cultura. El mar de Kavafis, de Elitis, de Homero, de Alberti, de Serrat.
Un mar con una historia enlazada durante siglos, con encuentros y desen-
cuentros. Un mar lleno de vida y de muerte, que separa el Sur del Norte,
la pobreza de la riqueza. Un mar que ahora ha cambiado la cultura por la
insolidaridad y la muerte. Un mar al que cantamos y escribimos poemas,
un mar de inspiracion para pintores y un mar donde conocimos el amor
mientras nuestra piel se tostaba. Un mar de verano con las voces de nifios
jugando en sus orillas.

Este mar ahora se tifie de odio y desprecio, ;qué nos ha pasado? ;Cémo
hemos cambiado este mar que era un canto a la vida y al mestizaje por
este otro lleno de barreras, de campos de concentracion y de exterminio?
Yo no puedo cantarte mas. Has dejado de ser un mar de historia, cultura
y civilizacion para convertirte en una masa de agua informe llena de pa-
teras destrozadas, de barcas de juguete que llevan a la muerte; de cuerpos
de nifos, hombres y mujeres flotando como algas muertas. Yo, que habia
jugado en tu orilla y nadado en los jardines de posidonias, solo veo ahora
barcos varados cargados de refugiados que huyen de la guerra y la miseria.
De un mar de intercambios comerciales y culturales hemos hecho un mar
sembrado de cuerpos a la deriva, una mancha que nos avergiienza a todos.
Un mar que es mas frontera que madre comun. Yo no quiero volver a este

mar envilecido en el que los poderosos imponen sus leyes a los deshere-
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dados de la vida. El mar que ha sido fuente de vida ahora es una charca
inmunda donde yacen los olvidados. Ya nunca mas se escribirdn poemas ni
canciones, ni se crearan obras de arte, ni volveremos a sumergirnos en tus
aguas plagadas de injusticia.

Yo, un hijo de la mar, a ti renuncio.
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VIAJE CON NADA A NINGUN SITIO

José Angel Gonzalez Sainz

No me gusta viajar. Si alguna vez, en el pasado, es verdad que me ha gus-
tado (y pido de entrada ya disculpas por utilizar de nuevo ese empalagoso
caramelo del verbo gustar que, como los nifios, siempre tienen en la boca
mis asi denominados contemporaneos), desde luego que ya ha dejado de
hacerlo hace tiempo.

Para viajar, para viajar de veras, para ver mundos y gentes diferentes
y volver experimentado y enriquecido, deseoso incluso de emprender un
nuevo viaje cuanto antes, uno tiene que querer considerarse no solo pro-
tagonista del viaje sino, de alguna forma, siguiendo el patrén clésico, un
héroe, aunque sea un héroe muy pequenito y desvaido. No hay viaje que
valga sin algun tipo de heroicidad, sin un exceso de energia que decide
ponerse en movimiento para desplazarse en el espacio o en el tiempo (y a
ser posible en ambos) afrontando obstaculos y dificultades que ponen de
algiin modo en riesgo la vida o la vida de hasta entonces, ademas de poner
también a prueba las habilidades y la voluntad de quien lo emprende a
fin de llegar a una meta o alcanzar un objetivo. Y yo, ahora mismo, ya se
me perdonard, ya me lo perdonara si quiere esta época de continuos ires y
venires que llamamos viajes —aunque, como dijo Karl Kraus, no hay que
esperar compasion de nuestra época—, yo ahora mismito no creo que haya
mejor meta ni mayor objetivo que tratar de no emprender ningun viaje, que
haya mas auténtico viaje que dejar de viajar.

Claro que, tal como estan las cosas, con todo bicho viviente —todo
bicho viajante— yendo y viniendo continuamente por todas partes, dejar
de viajar, o dejar de hacer lo que la gente hace y llama viajar, no deja de
ser una hazana memorable que requiere dosis improbas de valor de las que

tampoco creo disponer. Hoy en dia son necesarias una voluntad de hierro y
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unas extraordinariamente raras habilidades para estarse quieto, verdadero
desafio, verdadero riesgo y verdadera huida hacia uno mismo. No hay tal
vez nada mas sublime, ninguna misién mas aventurosa que estar tranquilo
en un sitio. No hay tal vez viaje mas hondo que el de aquel viajero del
primer poema de las Soledades de Antonio Machado: el reconocimiento
de que, tras muchos viajes, tras muchos caminos abiertos y muchas sendas
seguidas y muchos mares navegados, lo que «en todas partes he visto» es
lo mismo: tristezas y soberbias y malas sombras de mala gente y también
la alegria de las buenas gentes que trabajan y danzan y juegan cuando
pueden. Aquel empedernido viajero cuyo viaje fundamental es ver una pe-
quena plaza con arboles y frutos y nifios que salen de la escuela con «algo
de nuestro ayer».

En mis ultimos vamos a llamarles viajes —siempre modestos, siempre
sin excesiva ilusion— me daba cuenta de que jamas tenia la impresion de
ir, en el fondo, a ningun sitio en esencia distinto, de que nunca estaba en
un lugar y con unas gentes que fueran efectivamente otros. «Esto ya me
parece haberlo visto», me decia siempre, «aqui ya me parece haber esta-
do». «;Pero donde lo he visto o como demonios he estado si en realidad
es la primera vez que vengo?», me preguntaba con una desazén que en
realidad me llevaba al auténtico viaje. Todo viaje que se precie principia
en una desazon.

La respuesta no se hizo esperar: lo he visto en la publicidad, he estado
mirandolo en alguna pantalla. Las cosas y los lugares han dejado de ser en
buena parte lo que son y han sido sustituidos hoy por su publicidad, por su
utilizacion publicitaria, por la industria de la proliferacion infinita y omni-
presente de imagenes. De modo que la relacion que hoy mantenemos con
ellos no puede sustraerse de la relacion que mantenemos con las pantallas
que los representan y la publicidad que los utiliza. La produccion y distri-
bucion globalizada de imagenes, a su vez, nos produce y distribuye como
sujetos. Vemos lo que ven los ojos de las imdgenes previas que tenemos,

nos gusta (perdon de nuevo) lo que ya llevdabamos pregustado y las gentes
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que nos rodean no son en el fondo gentes porque lo sean en si, sino sobre
todo en tanto espectadores de pantallas y engullidores de publicidad du-
rante muchas mas horas que las que dedican a los demas menesteres todos
juntos. Para ese viaje, como se dice en espafiol, no hacen falta alforjas. No
hace falta siquiera viaje. Basta quedarse en casa. Donde el verdadero viaje,
la auténtica aventura, seria apagar las pantallas, desconectar las tabletas y
los moviles y darnos asi rienda suelta.

Otro de los motivos por los que detesto viajar es porque a mi no me
mueve ir a los sitios, decir que he estado, sino estar, quedarme, vivir en
ellos, habitar un lugar, cuidar del lugar, y los lugares son en primer término
lugares de personas. Los griegos antiguos lo sabian muy bien: las polis,
mas que edificios, eran las personas, los hombres: lo mas extraordinario
y, también, lo mas abominable y terrible segun el coro de Antigona. A
ello habria que afiadir hoy también: lo mas homogéneo. Como la leche
—y entonces seria verdad que «somos la leche»—, las personas salen hoy
homogeneizadas de la gran fabrica de imagenes pasteurizadas, aguadas,
retocadas y cortadas por el mismo patron imaginativo en el que, por asi
decirlo, vivimos. Asi que siempre serd mejor irse al rincon mas silencioso
de la casa o de tu ciudad y ponerte a leer un buen libro o a pensar en las
musarafias. Asi no tienes que perder la paciencia sacando billetes, hacien-
do preparativos con o sin nifios, con o sin pareja, y soportar atascos de
coche o agobios de aeropuertos o, incluso, el colmo ya del desprecio a uno

mismo: viajando con Ryanair u otras empresas trasportadoras de ganado.
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ALGHERO CATALANA

Lorenzo Cittadini

La storia di Alghero nel corso dei secoli si ¢ rivelata densa di vicissitudi-
ni, continui cambi di scena, unioni e disgregazioni, conquiste e intrecci
di vario genere. Il quadro che questa citta ci pone di fronte ¢ un intricato
mosaico, infinito gioco di forze che si sono via via susseguite. Il passato di
questa citta ci racconta i numerosi «incontri» tra popoli del bacino medi-
terraneo che, nonostante guerre e domini sempre diversi, ne hanno carat-
terizzato fortemente la storia culturale e identitaria. La citta di Alghero, in
questi termini, ci aiuta a conoscere alcune delle caratteristiche principali
del Mediterraeneo, I’oggetto di studio di questi Quaderni, un concetto che
ancora oggi non ¢ di facile identificazione poiché ha delineato negli anni
processi ogni volta dinamici e legati a piu aree disciplinari e di ricerca.
Francesco Benigno, in un suo articolo intitolato «Il Mediterraneoy, in-
serito all’interno del giornale XX7 Secolo nel 2009, descrive il Mediterra-

neo come

[...] un’idea evocativa, espressa simbolicamente, che apre
a significati contraddittori, un campo discorsivo in cui si in-
trecciano speranze e illusioni, passioni e interessi, passato e
futuro. E un’arena di studi, o meglio un terreno che unifica
parzialmente un insieme di ricerche scientifiche disciplinar-
mente distinte: geografiche, antropologiche, storiche, econo-
miche e delle relazioni internazionali: una famiglia di concetti
che vivono per strada come nelle aule universitarie, nei di-

scorsi dei politici altrettanto che nei laboratori di ricerca.

Proprio a partire da queste considerazioni, poi estese a tutto lo studio dei

Quaderni Mediterranei, ’idea di questa citta ¢ quella di un «contenitore»
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storico preso ad esempio come uno spazio in cui si Sono riversati concetti,
immagini, valori, tradizioni, sensazioni e simboli del nostro Mediterraneo.
Ad essere messo sotto la lente d’ingrandimento di questo studio ¢ stato
I’aspetto linguistico, che evidentemente ha fornito molti spunti di riflessione
collegati all’evoluzione e alla trasformazione dello spazio mediterraneo.

Alghero ¢ stata, e continua ad essere oggi, una «centrifuga» culturale,
stazione e fulcro energico di queste forze che nella citta si sono scontrate:
gia a partire da quando il re Pietro IV, nel Cinquecento, espulse da Alghero
tutti 1 suoi abitanti, popolandola quasi completamente con gente catalana,
per la maggior parte reietti, prostitute ed emarginati. Una delle definizioni
che si possono dare di Alghero ¢ «anomalia linguistica». La citta-fortezza,
violata di continuo, € riuscita a far persistere, tra le persone che la abitano,
la lingua catalana. Alghero, oggi, ¢ esempio di perfetta fusione delle cul-
ture mediterranee che si sono unite e mescolate per molti anni. Cercando
di costruire attorno al fenomeno linguistico il proprio concetto di identita,
Alghero ¢ riuscita a rafforzare questa idea, rendendola adattabile ai nume-
rosi rovesciamenti di fronte. Inoltre, la mentalita chiusa su s¢ stessa, tipica
delle citta murate o dei borghi piu piccoli, si ¢ rivelata un’arma vincente
perché ha contribuito a preservare e a proteggere, in qualche modo, il ca-
talano, che, al giorno d’oggi, sta combattendo strenuamente per non estin-
guersi da questo paese. Come gia accennato, solamente poche migliaia di
persone parlano catalano come lingua principale e ancor meno i giovani
algheresi, ai quali il catalano viene a malapena insegnato.

Uno degli aspetti piu interessanti analizzati dal professore Antoni Arca''
¢ il bilinguismo, e soprattutto le dinamiche linguistiche che Alghero ha sof-
ferto negli anni. In generale Arca afferma che «il bilinguismo non ¢ mai una
scelta, ma sempre una costrizione. Ci capita di nascere o di vivere in un certo
territorio dove si parlano una o piu lingue e diventiamo bilingui, ma non su-

bito e non sempre. Divengono bilingui, infatti, tutti coloro che nascono dalla

11 Vid. A. Arca, «Alghero, citta catalana d’Italiax.
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parte piu debole di quel territorio, gli altri no, gli altri rimangono monolingui
o, a scelta, poliglotti, ma non bilingui». Quello che sostiene 1’autore ¢ che
le dinamiche politico-sociali e geografiche determinano terre forti e terre
deboli; di conseguenza le persone che abitano tali posti saranno influenzate
inevitabilmente da tali dinamiche. Alghero, citta storicamente dominata da
innumerevoli popolazioni, si € rivelata una citta «deboley. Il passato glorio-
so del catalano di Alghero si ¢ arrestato al Quattrocento. Successivamente,
la terribile epidemia di peste che imperversava, la cacciata degli ebrei dal
territorio ispanico e la scoperta di nuove vie per le Indie determinarono via
via il tramonto di questa lingua, che comincid a mescolarsi con altre lingue
e dialetti, soprattutto il sardo; ultimo baluardo rimase Alghero, nonostante
1 Decrets de Nova Planta del 16 gennaio 1716, che imponevano ’uso del
castigliano e I’abolizione di ogni altro «dialetto».

Un’ulteriore analisi sul catalano di Alghero ci giunge sempre da Antoni
Arca, che cita alcune considerazioni dello storico e scrittore Ferran Solde-
vila, che nel 1968 azzardo un «Alghero: miracolo linguistico»; certamente
la sua provocazione non era rivolta al fatto che la sopravvivenza del catala-
no ad Alghero fosse in s¢ un miracolo, ma «il fatto che la Catalogna, senza
nessun tipo di investimento né culturale né politico, scoprisse, dopo quasi
due secoli, che la sua lingua era ancora parlata fuori dai territori statali,
addirittura in uno Stato nemmeno confinantey.

E noto come dall’Unita d’Italia in poi la lingua italiana ¢ andata rapi-
damente imponendosi su tutte le altre «minoranzey; I’italiano come lingua
di governo e della classe dominante, la lingua dei maestri di scuole e della
Chiesa, quella dei giornalisti e dei documenti ufficiali. Il processo che ven-
ne messo in atto ¢ definito in maniera essenziale sempre dall’autore sar-
do: «sostituzione linguistica». Se prima si poteva parlare la propria lingua
materna, adesso era obbligatorio apprendere «la lingua altra». Ecco allora
che si torna al concetto iniziale: il «bilinguismo non ¢ mai una scelta, ¢
sempre un’imposizione. E nelle possibilita degli uomini essere multilin-

gue, ma non lo ¢ nel costume della societa». Questo processo ¢ evidente
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nella citta di Alghero, dove, malgrado I’imposizione dell’italiano a scuola
o in chiesa, il catalano, soprattutto all’inizio del secolo, riusciva a dare
lustro, prestigio socioculturale e senso di appartenenza. Come una chioc-
ciola, attraverso infinite dominazioni, I’ Alghero catalana ¢ riuscita sempre
a rimanere viva, ora rifugiandosi all’interno del proprio guscio, quando le
condizioni non ne permettevano 1’utilizzo, ora uscendone e sfoggiandolo
come merce pregiata, unicita del nostro paese.

I1 punto di vista di questa analisi vuole focalizzarsi, a parte alcuni, ne-
cessari, riferimenti storici, sulla questione del catalano di Alghero oggi.
Sono numerosi i contributi raccolti, 1 pareri, e soprattutto le idee della
gente comune di Alghero, 1 veri portatori sani di questa catalanita. Sara
Alivesi, giornalista che scrive per il quotidiano online algherese in lingua
catalana, Alguer.cat, sostiene che «¢ possibile organizzare conferenze,
pubblicare libri e fare molte altre cose, ma parlare ¢ [’unica cosa che tie-
ne veramente viva una lingua; la triste realta ¢ che qui le persone abbiano
altre preoccupazioni e non valutino quanto il linguaggio sia davvero una
caratteristica unica della nostra citta». Di sicuro, il difficile rapporto con
I’italiano ha in qualche modo reso la questione difficile per il catalano ad
Alghero, benché continui a rimanere vivo anche nelle insegne pubbliche
o nei menu dei ristoranti. Il fatto stesso di essere stata osteggiata durante
la dittatura di Francisco Franco in Spagna ¢ stato un buon motivo per
continuare a praticare quella lingua, magari in uno Stato diverso, in se-
greto o in famiglia; queste «trasgressioni» sono riconducibili a quel con-
cetto di sicurezza che in antropologia determina le varie isole iconogra-
fiche: continuare a parlare una lingua non riconosciuta o abolita continua
a fortificare la comunita parlante, rafforzando ancora di piu il legame e
I’identita. In Italia, per fare un parallelismo, vennero riconosciute alcune
minoranze linguistiche nel 1999, ma dovettero scontrarsi con I’imponen-

te sistema centralizzato di educazione italiana'? .

12 Vid. R. Minder, «L’ultimo bastione di lingua catalana in Italiax.
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L’aspetto fondamentale attorno al quale ruota I’analisi € soprattutto 1’im-
pegno delle stesse persone di «dedicarsi» a questa lingua; d’altra parte, solo
attraverso ogni singolo contributo si decidono le sorti di una lingua. Sembra
che continuare a parlare un dialetto, in questo caso I’algherese —cosi chia-
mato il catalano di Alghero—, ti apra le porte verso un insieme di tradizioni,
usi e costumi che, per natura umana, cerchiamo di non far svanire, proprio
perche questa unione di cose fortifica la nostra quotidianita e rafforza le no-
stre radici con un determinato territorio. Per essere parte integrante di una
certa terra la lingua ¢ 1’aspetto primario da considerare; ecco perché, per
esempio, Claudia Crabuzza, cantante di Alghero, ha deciso di incidere il suo
ultimo album in catalano, vincendo numerosi riconoscimenti. Registrando
1 pezzi in Catalogna, I’artista ha avuto la possibilita di ripercorrere la storia
delle sue origini e capirne il significato; la stessa Claudia afferma: «Come al-
tre persone della mia generazione, ho avuto i nonni che parlavano catalano,
ma le comunicazioni famigliari furono interrotte nel momento in cui i nostri
genitori decisero di parlarci in italiano»; poi continua a dire: «Il catalano mi
ha permesso di esprimere i miei sentimenti in modo diverso e probabilmente
piu intimo rispetto all’italiano»'.

Questo ininterrotto aggrapparsi alle radici per scoprire meglio la storia
che ci ha preceduto e il passato della nostra terra o famiglia ci fa capire
come il dialetto riesca a diventare la lingua dell’affetto, della salvaguar-
dia di una comunita, il recinto, la fortificazione, la protezione. E evidente
pero, come nel caso dell’algherese, che il processo di sostituzione lingui-
stica presentato da Antoni Arca ¢ totalmente confermato. Lo scorrere del
tempo ha fatto si che questa lingua si sia ridotta a qualcosa di riservato
a un ristretto numero di persone, a qualche sporadica famiglia che vuole
conservarlo. Il catalano di Alghero, oggi, ¢ quasi esclusivamente oggetto

di analisi dell’Accademia o di qualche studioso e politico.

13 Ibidem.
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DELIRIOS DE OTRO POETA TRADUCTOR:
ENTRE LA ESPADA Y LA MIEL

Pedro J. Plaza Gonzalez

El tiempo pasa por nosotros, pobres mortales, de manera imparable, aun-
que nos resistamos a percatarnos de ello, a admitirlo. Han transcurrido ya
casi tres afos desde que, en estrecha colaboracion, junto a mi profesor y
amigo Giovanni Caprara, tuve la fortuna de traducir al espafiol los Canti
sospesi tra la terra e il cielo (Ai6n Edizioni, 2001), una magnifica obra
poética italiana escrita por Silvestro Neri y, tanto después, por fin publica-
da en Espaia, en edicion bilingiie, por la Editorial Independiente (2017),
sita en Malaga. Traducir e interpretar nunca son tareas faciles, bien pueden
asegurarlo aquellos que, a diferencia de mi —yo, lo confieso, solo soy un
poeta traductor, un poeta filologo, con delirios que, tal vez, no le pertene-
cen—, si son traductores de verdad, de vocacion o de oficio; me disculpo
entonces por haber invadido terrenos ajenos, pero qué bello ha sido el
viaje hasta perderme en ellos, y cuanto me he divertido en cada una de sus
geografias literarias.

En mi timida opinion, cuando se trata de poesia, los obstaculos que
debemos salvar en este arduo camino artistico —porque, efectivamente,
la traduccion es también un arte— se multiplican, dado que muchos son
los factores que han de tenerse en la mente —y en el corazon— a la hora
de afrontar el texto en cuestion: sentido literal y sentido figurado, métrica,
ritmo, rima, melodia del verso, juegos fonicos, etc., todo ello sumado a los
clasicos retos que la labor traductora per se supone. Y he dicho, sin titu-
beos, afrontar, pues asi el trabajo diario sobre el papel se convierte en un
campo de batalla y, en ocasiones, el traductor se transforma, para cumplir
con su fiel cometido, en una especie de héroe, si acaso puede permitirse

el simil. Ese héroe, que a menudo agoniza entre la espada y la miel, usa,
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por supuesto, sus presuntos poderes, y es, justamente, esto lo que hoy me
dispongo a desvelar; me dispongo a poner en conocimiento qué decisiones
se tomaron en su momento y por qué, unas veces yendo quizas en perjui-
cio del poema original —me refiero a esto con la espada del titulo, la cual
pudiera dafiar la poesia primitiva—, pero otras, en grado sorprendente,
descubriendo un resultado bien distinto y tanto o mas hermoso que el del
texto de partida —la miel que lo endulzo6 y que ahora tenemos la oportuni-
dad de gustar con nuestro lirico paladar—. Para tal objeto me centraré, por
razones evidentes de espacio y, sobre todo, de tiempo, en un inico poema,
en una aventura en concreto: el epistolar «Canto desde Aviiiony, el cual se
incluye, en italiano, en estos Quaderni Meditarrenei y supuso un gran de-
safio. Ahi va el relato de mi experiencia, ojalé sirva de algo a alguien que
quiera transitar algiin dia los mismos senderos que yo crucé.

No se demord demasiado la primera de las pruebas que me aguardaban,
en la cual traduje, por desliz, durante los compases iniciales, festival —un
anglicismo que no se rige por la norma de formacion del plural italiana—
por ‘festival’, accion que traicionaba en parte el sentido original porque
el poeta evoca los muchos festivales que se han celebrado en la ciudad
francesa a lo largo de su historia. Por suerte, en algin momento de la repe-
tida revision, una alarma concordante salt6 en mi interior y pregunté —no
todos los traductores son bendecidos con tal ventaja— en aquel fantéstico
viaje en barco al propio autor, quien me confirmoé que si debia ser ‘festiva-
les’, por su intencidon semantica. Logré, por tanto, esquivar el alcance de la
espada hacia mi pecho descubierto.

Luego lleg6 el segundo aprieto con sommessa, que en un principio creo
que traduje a mi lengua materna como ‘silenciosa’. No obstante, al con-
trastar ambos textos con Silvestro Neri, no dudo6 en advertirme de que esa
no era la palabra precisa, hecho que suponia una desgracia terrible para mi,
puesto que siempre he entendido y he manifestado que la poesia consiste
en la eleccion de la palabra adecuada, la unica que puede ser, que es, y no

otra. Mi segunda opcion fue, por ende, ‘silente’, mas tampoco acababa de
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cuajar y, si bien capté que morfoldogicamente hablando lo mas parecido
era el vocablo ‘sumisa’, ni siquiera me planteé el escribirlo porque sus
connotaciones me disuadian sobremanera. Y, de repente, la luz aparecid
en medio de una meditada reflexion: ‘velada’, que nada tenia que ver con
lo literal, pero si con lo figurado, con su carga emocional. Y la propuesta
fue adecuada.

En la segunda estrofa del poema se encuentra el que pienso que ha sido
uno de los mayores aciertos del libro. En italiano Neri estaba casi obligado
a rasgar con su pluma: «7i scrivo per dirti che mi manchi /| mi mancano le
piccole le ripetute cose / che fanno dell uomo ancora [ 'uomo», utilizando
dos veces el verbo mancare. Por el contrario, el espafiol me ofrecia en un
resquicio un bonito despliegue lingiiistico que acepté con suma alegria:
«Te escribo para decirte que te echo de menos | que me faltan las peque-
nias las repetidas cosas | que hacen al hombre todavia hombre», jugando
con la alternancia de objeto —‘te echo de menos’— y sujeto —‘me faltan
las pequenias las repetidas cosas’— de cada régimen verbal, amén de la
propia variacion Iéxica floreciente y la lindeza resultante.

Con todo, el escollo mayor sobrevino en la tercera estrofa, con aquel
enigmatico «Per te ho dolore che d’intorno sei [...]», cuyo sentido no
alcanzaba comprender por entero. Mas adelante descubri que tampoco un
italiano nativo sabia con certeza qué queria decir el tardio vate. Asi las
cosas, dejé yo también, respetuosamente, «Por ti tengo dolor que de en-
torno eres [...]», pero en las lecturas entregadas e indispensables de mis
compaiieros Alberto Escabias Ampuero y Jestis Baena Criado —de cuyos
potentes quehaceres poéticos da buena cuenta este volumen— me cercioré
de que esa solucion, para un oido espanol, no funcionaba. No s¢ cémo,
emergio la idea de cambiar la subordinada adjetiva especificativa en la tra-
duccion por una explicativa. De esta forma, se ralentiz6 asimismo el ritmo
y vino a ser: «Por ti  que estds en torno  tengo dolor [...]», y al menos
se percibia mejor el sentido y no extrafiaba tanto al lector. De otro lado,

opté, tras mucho meditarlo, por el verbo estar en lugar del ser, que sonaba
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ambiguo, deduciendo que la atribucién era un estado y no una cualidad
intrinseca. La nota curiosa del texto es que, con los primeros borradores
del «Canto desde Avifiony, el cantautor Lorenzo Cittadini, corsario viaje-
ro, ya habia versionado musicalmente en espafiol y en secreto este poema,
decidiéndose por mi primera traducciéon que, con sorpresa, descubri que si
funcionaba a la perfeccion en su melodiosa voz, rodeada siempre de la mas
acorde armonia. Todavia me planteo, a raiz de aquello, cudl es la opcion
mas correcta para el desconcertante verso, y me place que hoy por hoy
puedan convivir ambas.

Los giros, los virajes, atin persistieron en el combate. Decidi traducir
con libertad «[...] per te s infrangono i miei occhi impotenti |/ verso quei
cieli che ogni cristiano sa» como «[...] por ti rompen mis ojos impotentes
/ contra esos cielos que el cristiano sabe». ;Cudles fueron las estrategias
en este punto de tension? Aunque infrangere posee el sentido de ‘romper’,
para el caso eliminé el valor pronominal y, siendo muy consciente de que
verso significa literalmente ‘hacia’, se me antojé mas expresivo sustituir-
lo por ‘contra’, de nuevo con el permiso del autoproclamado poeta de la
edad madura. El impulso inicial fue traducir ogni por su equivalente mas
cercano, ‘cada’, e incluso pensé en ‘todo’, mas ninguno facilitaba la mé-
trica oportuna que el endecasilabo exigia, por esa razén me parecié mas
solvente generalizar el sustantivo, respetando la semantica de la oracion.
Casi huelga afiadir que, ante el segundo pronombre demostrativo italiano,
quello —y sus variantes—, hay que elegir en espanol entre ese y aquel a
causa de una deixis distinta.

Arribando a la cuarta estrofa, otra vez mi lengua vernacula me dejé
enriquecer el texto variando el 1éxico, matizando. Como antes ya habia
aparecido intorno —traducido en paralelo por el sustantivo ‘entorno’—,
en este lance tomé licencia para traerlo al espafiol como adverbio, sien-
do ‘alrededor’. Surgid, ademads, otro llamativo particular: «[...] lontano
dal tuo cuore d’amante» se transformo en «[...] tan lejano a tu corazon

de amante», logrando mantener un ritmo mas que apropiado y exigente,
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aportando mayor fuerza tonal gracias al tan y jugueteando un poco con la
preposicion que, a pesar de no ser la normativa en espafiol, esto es, la que
rige el adverbio /ejos ni su adjetivo derivado, ofrecia una poderosa trave-
sura gramatical. Ocurrid que el traductor, después de varias relecturas y
después de sopesarlo mucho, se atrevio a ir més all4 en su defensa.

La vista tiene la insufrible cualidad de tratar de engafiar, incansable, a
quien lee en dos lenguas que, a la postre, proceden de la misma madre. De
esta guisa, es natural caer en la trampa, creer sin comprobarlo que incom-
piuta ha de ser ‘incumplida’, o quizés ‘incompleta’. Sin embargo, no era
esa la intencion de Silvestro Neri, y no lo supe hasta aterrizar en el mundo
de otro poema, la «Sonata», que finalizaba con esta sentencia: «[...] ogni
canzone copia / dell’opera incompiuta»; entonces si vi clara la traduccion
exacta del adjetivo: «[...] cada cancion copia / de la obra inconclusa». Por
ese motivo, cuando traducimos, es importante observar las relaciones entre
unos y otros pasajes, desentrafiar las hebras que unen el conjunto y engra-
nan los resortes del mecanismo literario.

Otra disyuntiva que, pese a su apariencia sencilla, no carece de interés
es la de escoger entre ‘por’y ‘para’ cuando nos hallamos en los versos ita-
lianos con per, especialmente si ambas traducciones se presentan validas
en el contexto. Es el caso de «][...] per te questi colori la canzone / alle-
gra di Provenza e di lavande | per te questo palazzo vissuto con stupore
/ nella notte dei tuoni [...]»; aqui me guie por la ldgica poética, que me
sugeria que todos esos elementos no nacieron por ella sino para ella. El
siguiente verso lo subrayaré igualmente: «[...] accanto ai piu stranieri e
miei fratelli [...]», pues ha sufrido algunas variaciones notables —el pl-
blico habra de juzgar si atravesado por la espada o banado por la miel—:
«[...] junto a los extranjeros mis hermanos [...]». En primera instancia,
accanto mostraba diferentes posibilidades: ‘cerca’, ‘al lado de’ y, por ul-
timo, la elegida: ‘junto a’, que encerraba, a mi entender, cierta idea nece-
saria de equidistancia e intimidad. En segunda instancia, preferi omitir el

adverbio piu, dado que su equivalente mds habria alargado demasiado el
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verso e incluso habria desentonado. Finalmente, tal vez desconfiando en
exceso del lector, quise que quedase patente que los extranjeros y los que
Silvestro consideraba sus hermanos en esta parte eran la misma identidad,
por eso eliminé la copulativa y dejé el espacio correspondiente en la pro-
sodia a una pausa aclaratoria. Esta ha sido, por cierto, una circunstancia
que ha dificultado la labor traductora al transgredir la sintaxis del lenguaje:
excepto en los poemas ultimos, no hay puntuacion, sino espacios mas pro-
nunciados que la sustituyen. A pesar de ello, el reto ha sido muy fructifero,
y cuanto habré aprendido con él.

Este ha sido mi testimonio personal, mi viaje, mi reflexion, mi atrevido
delirio de poeta, de fil6logo, de traductor. Ojala los dafios causados por la
espada a los Canti sospesi hayan sido, al fin y al cabo, minimos, y ojald
haya conseguido, cual mariposa-abeja, poner la suficiente miel en la herida

para sanarlos y entregar sus melancolicos versos al lector.
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INCONTRI







De
MICROMUNDOS

Manuel G. Simoes

MAE MEDITTERANEA
MADRE MEDITERRANEA

O sol e o0 azul formaram a terra,

o canto da flauta deu-lhe o som

que faltava, a sombra flutuante

descaindo a tarde sobre as ribeiras
do mar, dando corpo ao teu pulsar
ardente de mae mediterranea.
I

Il sole e I’azzurro hanno formato la terra,

il canto del flauto le ha dato il suono

che mancava, I’ombra fluttuante

che scende la sera sulla riva

del mare, dando spazio al tuo pulsare

ardente di madre mediterranea.
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II

Foi assim que nasceste possuida

pelos ritos, da fecundidade e outros,

pelo culto da terra e da Natura

e logo assumiste os trabalhos e os dias,
a vida e a morte, a danga obsessiva,

a paixao espontanea, vazia de memoria.
II

E cosi che sei nata posseduta

dai riti, della fecondita o altri,

dal culto della terra e della Natura

e subito hai assunto le opere e i giorni,
la vita e la morte, la danza ossessiva,
la spontanea passione, priva di memoria.
11

Porque a mae terra tudo ¢ congenial,

tudo € o inicio do mito fecundado,

de subito aceso pelo sol e o0 azul.

Tu que resumes a grande metafora,

o espaco do encontro em que um deus s

falou em muitas linguas, o dominio

anterior ou poder sobre o mar,

os mitos dominadores das etnias

agora desunidas: se o mar
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ndo pode pacificar a terra, seja
a terra a escansao do dialogo,
lugar de transito, signo ilimitado.
M1

Perche¢ alla madre terra tutto ¢ congeniale,

tutto € 1’inizio del mito fecondato,

subitamente acceso dal sole e dall’azzurro.

Tu, che riassumi la grande metafora

dello spazio dell’incontro in cui un solo dio

ha parlato molte lingue, il dominio

anteriore o il potere sul mare,

1 miti dominatori delle etnie

ora disunite: se il mare

non puo pacificare la terra, sia
la terra 1I’escansione del dialogo,
luogo di passaggio, segno illimitato.
v

Deusa marinha, mulher, esposa

e mae, guia dos argonautas

a quem ensinaste a arte, ainda

desconhecida, da navegagao.

De ti provém o canto de Orfeu contra

as sereias: a poesia contra a sedugao.
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IV

Dea marina, moglie, sposa

e madre, guida degli argonauti

a cui hai insegnato I’arte, allora

sconosciuta, della navigazione.

Da te proviene il canto di Orfeo contro

le sirene: la poesia contro la seduzione.

(Autotraduzione dell’autore)
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Da
CITTA LEGGERA

Linda Mavian

ANTICIPAZIONE

si transita attraverso
nuvole volubili
per le quali non ¢ ammessa
nostalgia
si approda alle dogane
a dichiarare

un bicchiere di azzurro e di stagno
CON PROVVISTE MINIME

noi viaggiatori di paesaggi
veloci come un battito di ciglia
di colonne sonore private di nenie locali
di canti modulati su accordi ancestrali
in fotogrammi d’ombra di

radici strappate subliminali
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Da
I RIMANENTI MARI

(1]

con determinazione
hai ripetuto la frase
che mi ha allagato il cuore
nel percorso di nostos del mare
lungo la via di ferro che mi porta lontano
a una spiaggia di paccottiglia
non somiglia all’isola fluttuante delle viole

il luogo in cui ci potremmo incontrare

(1]

forse mi dedicherai qualche giorno
della tua eternita
non servira il dono dell’ubiquita
per dialogare insieme
sara un dolce mattino infinito
un piccolo ritorno
senza folla o freddo intorno
saremo in una stanza d’aeroporto

mi dirai cos’era scritto nel diario di bordo

[111]

verso tutte le mie terre ferme
le mie isole sorridenti

il mio amore a frammenti
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INEDITO

NAV NAVE

nav nave
carte geografiche dai colori chiari
freddi vicino ai poli

con nomi di citta di mari

la mia shokenav

¢ un guscio di noce

con cui gioco nell’acqua del lavandino
fra oceani schiumosi in cui decifrare

una rotta un destino

53






Da
CANTI SOSPESI TRA LA TERRAE IL CIELO

Silvestro Neri

CANTO DA AVIGNONE

Ti scrivo  da dove non lo aspetti
in questa citta di Papi e festival
Avignone dalle pietre bianche
dalle chiese a misura di Dio

una strada sommessa cara familiare

Ti scrivo per dirti che mi manchi
mi mancano le piccole le ripetute cose

che fanno dell’uomo ancora ’uomo

Per te ho dolore che d’intorno sei
fantasma antico e fine mia energia
per te s’infrangono i miei occhi impotenti

verso quei cieli che ogni cristiano sa

Danzano i miei piedi sempre intorno
e dentro a queste mura universali
nel labirinto amato e temuto
piu vicino all’orgoglio della fede

lontano dal tuo cuore d’amante

Vita incompiuta e sacra

questa citta ti appartiene
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per te questi colori  la canzone

allegra di Provenza e di lavande

per te questo palazzo vissuto con stupore
nella notte dei tuoni

accanto ai piu stranieri e miei fratelli

che di te non sanno

e ti hanno per sorella

Sara Silvestro

CANTO DELLA LEGGENDA DI CARCAS

Una donna si affaccia dai torrioni
denso il viola dal sangue del tramonto
il viso un quarto di luna coperto
d’ebano gli occhi fermi deliranti

i denti bianchi  bagliore di metallo

Prega Hallah ringhiando una canzone
contro il nemico stanco 1’infedele
e con la paglia cresce i suoi guerrieri
liveste liarma Evviva Imorti

che tornino a combattere a morire

Un pipistrello salta e s’avvicina
Sposo desiderato mio ribelle
Baalak senza fortuna al di sovrano
di salde mura e della mia persona

la tua fine sia fiamma del mio fine
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Guidami gli occhi perché io non pianga
guida le mani ed io avro il comando
guida la voce ed io non piu ferita
saro la tigre pronta alla battaglia

la tua poesia fintanto che avro vita

E I’alba amara dolce la richiama
morde le labbra e quando il sole s’apre
scatta la prima freccia che trapassa
I’incredulo soldato  ogni ragione

per non fermarsi il cuore la leggenda

Oggi volteggio le torri accomodate
gli assedianti volgari non mi sanno
se vivo o morto  di loro non mi curo
Se mai apparirai dolce mia bella

di certo inizierai Sono io Sapienza
QUINTA LUCE
Appare mia, sparisce eppure sia
I’isola amata, 1’isola affondata

che I’occhio vela ed un granello piange.

La scia, la via. Si accomoda all’estremo

fine del mondo, filo all’orizzonte,

ponte del cuore, fonte gelsomino

con il profumo che mi da vicino.
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De
EL POEMA DE TOBIAS DESANGELADO

Antonio Gala

VUELO A ROMA

Mi cinturdn aprieta tu cintura,
y tu sonrisa cifie mi corazon.
Sobrevolamos las islas indecibles
y a nuestro paso las nubes se disipan.
(Como regresar al beso y la armonia
sin que se corte la respiracion?
(Como planear la compartida noche
después de tanta ausencia?
Solo el aire es aliado nuestro

porque nuestro deseo es de aire puro.

Cuando descendamos a la tierra
las alas deberan de seguir agitdndose:
el aire de las alas
es nuestro sostén Unico
y las alas del aire nuestro lecho.
Desembocan los rios en mares multiazules

como en tu pecho desemboca el mar.

Abrazame en tus alas
para que otro aire no me roce
sino tu aliento, del que vivo y muero.

Bajo el cielo impalpable
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hecho de luz y espera,
abrazame, amor mio, con tus alas.
Abrazame sobre la corrompida

ciudad sagrada de los hombres.

NAUPLIA

En Nauplia, erguida y matinal, tan veneciana,
con sus murallas tachonadas de violeta,
un gato rojo me pide su comida
con una costra en su naricilla golpeada.
Algo le doy. El mar,
multiplicado, lo mismo que un regalo,
se abre y se cife
entre los largos brazos de la costa.
Quisiera que mis brazos

te abarcaran a ti.
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DIARIO DI VIAGGIO







DIARIO DI VIAGGIO 2017
20 maggio — 4 giugno

Silvestro Neri

Lorenzo Cittadini

Ore quattro del mattino, due visi felici, una Madre combattiva, aria di sogno
e partenza. Come cacciatori che si apprestano alle armi; come naviganti
che nascondono il dolore; come uomini d’affari; come anime galleggianti
nell’infinito possibile, invisibile, indicibile, cosi noi puri avviciniamo il
viaggio, una lontana meta non importa, ma vivi in ogni momento, gustan-
do, e nel gustare aprire, respirare. Noi due, io di te e tu di me, insieme noi
per altro, e da altri orizzonti dove volare. Milano-Liguria, monti ¢ mare,
buio di galleria che esplode in sole ed allegria. Addio montagne, benvenu-
to limpido blu che mai scordammo! Mentone ordinata, odore di Provenza,
reminiscenza placida euforia. Il filo € teso e ’amo adesso insidia. Il pesca-
tore attende e dell’attesa sara contento, la preda ¢ 1’occasione.

Silvestro, 21/5, ore 10:40

Si accende una luce, guidati per strada dove la sera ritrova il giorno.
Quando il bicchiere si riempie di nuovo e spira nell’aria qualcosa di buo-
no. Si dice che il viaggio illumini, come passeremo questi giorni prepo-
tenti? Ecco nel sorgere i chilometri voluti che daranno testimonianza. A
fianco il mio faro, per calpestare nuovi passi. Sono felice, I’ Azzurra Costa
ci accoglie. Si comincia!

Lorenzo, 21/5, ore 10:46
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Piume di pioppo impollinano I’aria,
galleggiano affondando, glitterando.
Cosi la vita,
scendi e poi risali,

premonizione o solo realta.

Di grigie volute il cielo ¢ acceso,
grigi uniformi e squarci in previsione
della notte piu lunga.

Salgono come tori le macchine in salita
e gli occhi fari

luce in divenire.

Noi, fermi ad un fico e scossi,
semplice identita di vino,
gassosa, vuoti paterni riccioli
del tempo,

il volto austero, estate

d’altri tempi.

Noi semplicita vestiamo, e il cielo
la ninna nanna intona,

misteriosa.

Silvestro, 21/5, ore 10:49

Silvestro, raccolta da Lorvenzo, 21/5, ore 21:45

Note di Andalucia che I’oleandro
suona di colori, di bianchi e rosa fiori.

Cieli distesi punta quel cipresso,
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e presto si solleva, con leggerezza,
il cuore.
Silvestro, 22/5, ore 10:00

Come ¢ normale questa vita diversa, lasciare il tempo al tempo, racco-
gliere con cura, assaporare. Guardi le strade e il nuovo si incammina; ti
perdi in lontananze per trovare; non sogni, crei una scia virtuale; ascolti
e il tuo corpo diventa strumento, sibila come il vento; parli senza parlare,
una parola muta ti accompagna; fai poesia conteggiando numeri, occa-
sioni; subisci il rumore generando musica; con pietre scrivi la Storia e 1
capitoli sacri; la malinconia dell’onda serale riverbera in te dal mare, e
partorisce, muori per tornare. Come ¢ normale questa diversa vita, questa
citta; e provo a darle un nome, battezzarla, segnarla. Ci metto un porto, il
traffico, il paseo; dettagli da un giardino, frammenti di fortezza, chicco di
viola acceso, e la serena anziana presenza di un teatro. Ritorno verso casa
accarezzando 1’incertezza, i dubbi sul mio cuore. Con te, solitudine. Con
te, amico caro. Con te, invisibile macchina di universo. Con te, Malaga!

Silvestro, 23/5, ore 02:00

Affacciati. Respiro sfuma all’orizzonte, onde canore in curve, nei rego-
lari salire e scendere, venire per andare. Amplio il mio prodotto interno.
Sguardo. Dagli occhi della terra arsa, occhiolino al cielo, oggi non pronto.
Oggi non pronto. Altro respiro.

Lorenzo, raccolta da Silvestro, 23/5, ore 11:02

Bella la vita del viandante trasportato, provi senza fatica ebrezza. Al
diavolo qualsiasi manifesto! Che me ne frega di suggerire il testo. Quien-
quiera mi imiti e poi mi lasci in pace. Bella la vita provando piacere, addio
piacendo piacere di provare. Vengo da genitori senza fama, per quel che
basta da loro ho imparato. Essendo trasportato, per moto meccanico ho il

tempo di azzardare un volo virtuale, nel senza-tempo una rara occasione.
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Spremute di poesie: fanno bene al fisico e alla mente, educano il sentimen-
to, allontanano le scorie. Amici vicini e lontani, morti e presenti, ignari e
navigati, personale di controllo, dirigenti di impresa; questa ¢ la lettera del
mio licenziamento. Sindacati in guerra non me ne vogliate. Ed erra ’armo-
nia per questi campi...

Silvestro, 23/5, ore 11:15

La musica sveglia il tempo. Sono nato sapendo chi sono e forse morirod
sconosciuto. Quale legge regola il mio destino? E quale il mio sorriso? At-
timi che modificano altri attimi, imparo a rallentare per cogliere I’infinita
dolcezza di uno sguardo. Ho stretto molte mani, baciato molte persone, si
amplifica il senso di appartenenza nel piacere immenso che provo a per-
dermi, ritrovo tutto quello di cui ho bisogno.

Lorenzo, raccolta da Silvestro, 24/5, ore 9:26

E bene, sia quel che sia! Le dirompenti idee frizzano intorno in un co-
rale abbraccio. Citta mia sconosciuta e subito amata! Mi allungo per le
callecitas, in rivoli come fa il grande fiume quando si perde tra canali e
canne. Volare tra le foglie imitando i pappagalli; entrando nelle case pene-
trando i muri; imparentarsi con quel viso di donna che sfiora la chiesa di
Sant’ Agostino. Viandante, siedi con noi, che oggi ¢ festa.

Silvestro, 24/5, ore 9:38

Studio con non curanza, ¢ una apparenza
le tue espressioni di bimbo e timidezza,
raffinatezza semplice e bonta,
arte e accortezza, cura € comprensione.
Buon compleanno, Ivan. A Te
ho affidato questo mio figlio,

il primo, il piu educato.

66



Possa seguirti, con Te

conoscere ed essere conosciuto,

con Te amare ed essere amato,

e, un giorno, dire

di questa vita il meglio avrd vissuto.

Grazie.

;No quiero solo cantar contigo!
Strade in salita, discese senza fine,
il barbaro proclama; bandita ¢ la poesia.
E suona la campana, da dove non sappiamo,

fra 1 libri € morto 1’ultimo libraio.

Solo e pensoso per deserti campi,
oh, contadino! Vai cercando i frutti,

la ruggine ha vestito la tua zappa.

No quiero solo cantar contigo,
con le parole ho gia temprato il ferro,

con le tue note ho preparato cena.

Silvestro, 24/5, ore 10:15

Silvestro, 24/5, ore 18:30

Come sono lontani 1 giorni gia morti in partenza. Con che rapidita si

dissolve la nebbia intorno alle nostre vite. L’arte ¢ un seme, si deposita

ovunque, non cresce dappertutto. Ricerca il terreno giusto, unione di chi-

mica e magia, equilibrio tra gli ingredienti. Come il bambino ama il pro-

prio giocattolo, ecco, allo stesso modo, i0 non riesco a mollare la presa di

questa ruota, vortice senza spazio, illimitato tempo naturale.
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Ogni poeta, in cuore, invidia Dio, o tra i poveri di spirito il migliore. La
via di mezzo a noi non ¢ concessa. Fuggi mediocrita dalla mia sorte!
Silvestro, 25/5, ore 18:50

I1 frutto matura quando intravede la propria stagione.
Lorenzo, 25/5, ore 22:13

Come il sasso che in acqua galleggia.
Come sole all’alba di un tramonto.
Come parola che non ¢ mai nata.

Scrivere e musica le nostre medicine.

E vola il sasso, non si arrende il sole
e la parola incanta maturando.
Necessita e magia, o solo fantasia.
Dacci domani il pane quotidiano.
Silvestro, 25/5, ore 22:28

Si puo insegnare a pensare? Pud qualcuno dirci cosa ¢ meglio che la
nostra testa elabori? Mi guardo attorno e non vedo Sete. Con sorpresa mi
ritrovo nella voglia di chi si sforza a scrivere, di strappare anche un breve
appunto al torpore quotidiano. Tira su la rete, pescatore, raccogli piu che
puoi! Che la tua rete non sia trappola, ma brocca colma. I pensieri, nuvole
sopra di noi, bagnino i nostri piedi, accarezzino le nostre labbra. Al diavo-
lo le scuole di pensiero. Liberiamo il nostro cielo, da oggi mi trasferisco,
esco. Al servizio di cio che sono, lavoro per me. Troppo cemento, poca
stabilita si insinua e striscia liscia la serpe. Non ci sto, rivoluzione onesta!

Lorenzo, 25/5, ore 22:56

Che generoso il mio pensiero, e innocuo! Varca i confini dell’ipocri-

sia, come ago indolore nelle carni. E generoso sia chi ama, con la sua
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scopa in mano spazzi, € con lo straccio porti via ogni macchia. Imma-
colata volonta, detergi e cura ogni ferita, ¢ medico il poeta! Senza pieta,
sterzando sul volante.

Silvestro, 25/5, ore 23:07

Qualcuno paghi i miei scritti, senza vergogna e alcun ripensamento.
Fissiamo il prezzo su leggi di mercato, in bella mostra su una vetrina, sui
banchi di mercato o in esclusiva, tra pure sete e vesti di broccato; in mano
al mendicante o nel cappello, in promozione per gentile offerta; gia vedo
code davanti i magazzini, bambine e madri in dolce attesa; in abbondanza
al pranzo di Natale, per I’avventura di smaniosi amanti.

Silvestro, 25/5, ore 23:24

Un colpo prepotente di Terral. Soffia
piegando punte di eucalipto,

lance di palme scuote vorticando.

Limpida verita tutto scompone,
inerzia, ipocrisia, false ragioni.
Al taglio della lama tritacarne

la vanita en polvo se tronza.
Silvestro, 26/5, ore 9:39

Dolce desiderio, ti armi di parole, compari nel vento e nel sole, con-
tinui a scolpire gli occhi della gente, goccia a goccia continui a fluire.
Nella frenetica abitudine, I’attitudine sciocca del ripetere soffoca la gioia.
Cose semplici: una curva ben fatta, una nota al momento giusto, il sollievo
dell’aria fresca. Vita, dono da meritare, prova da sostenere per traguardi
da raggiungere. Inseguo un pensiero, la luce, istinti... a volte nemmeno lo
so. Mi do all’intuizione, provo il piacere di abbandonarmi nel fragile in-

certo, ricerco nei cuori di pietra il soffio caldo della speranza. Viaggio nel
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tempo, assorbo come spugna. Com’¢ bello assentarsi dal mondo e aprire
parentesi. Quante ne devo ancora chiudere! Mi cibo di sogni, condizione
necessaria e sufficiente condanna. Torna il desiderio, arma a doppio taglio,
pugno nello stomaco, albero sempreverde. Passo e chiudo.

Lorenzo, 26/5, ore 10:39

Non esiste anziano che dimentichi dove ha nascosto il proprio tesoro,
diceva Cicerone. La memoria non invecchia con la persona, non va pari
passo, muore prima. L’anziano ricorda le cose del passato dimentican-
dosi del pasto appena consumato. Fiamma che si accende giovane e gio-
vane se ne va. C’¢ bisogno di piu cura per la nostra memoria, come sa-
pienti costruttori depositare fondamenta ampie e solide. Non perdiamoci
in deserti piegati all’usuale monotonia subita. Artigiani dell’esperienza,
padroni delle nostre teste! Come saggi archivisti, ritroveremo tutto il
materiale in ordine numerato.

Lorenzo, 26/5, tra le 10:39 e le 11:12

I1 sacchetto di Ceylon decolora il suo profumo dentro la teiera. Dal libro
aperto foglie di parole vibrano sulle corde del mio cuore. L’attimo ¢ un Re
minore in dissolvenza, 1a si compone in Dolce compagnia, un sorso caldo
al suono delle cinque.

Silvestro, 26/5, ore 11:12

Mi piace I’assurdo, il paradosso, il capovolto. Trovo che il disordine
metta in ordine le mie giornate.
Lorenzo, 27/5, ore 12:00

Da sempre io so, per te non ¢ lo stesso,
nel guscio quotidiano te ne stai,
un pajarito che dal nido insegue

le code di ogni sogno.
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Scende dal cielo qualche lacrimuccia,
nessuno crede nella tua tristezza,
muovi le ali, cinguetti un sorriso
per dirmi: «Sii felice!»
Silvestro, 28/5, ore 7:40

Oggi mi sento Leopardi mentre scrive 1’Infinito, ma decisamente piu
allegro. Il mio pensiero si ¢ fermato su una parola: distesa. Dopo tanti chi-
lometri alla guida mi ritrovo trasportato. Distesa ¢ la mia testa, ¢ la voglia
di avventura e ricerca; distesa ¢ la mia vista, che si allunga come il poeta
oltre le barriere naturali, si lascia cadere al di 1a di montagne secche, nu-
vole fumose ed alberi d’arance; distesa la giornata, capitolo centrale, giro
di boa; distesa ¢ Natura che accoglie i nostri occhi assetati. Gira, gira lenta
in lontananza, veloci vuoti d’aria, distesa infinita: «¢& dolce il naufragare»
in questo mare.

Lorenzo, 28/5, ore 11:01

I1 pensiero segue il desiderio, come le curve vanno alla montagna. Da-
gli arsi campi dell’inquietudine, aquila, spicca il volo e si distende. Ogni
pensiero ad altri si collega, al genio del passato, a chi sara domani; sale e
volteggia nella grande nuvola, il dato universale, la biblioteca del nostro
morto-vivo. Sono il pensiero di un uomo qualunque che passeggiava nella
distrazione; sono il pensiero di chi trae coraggio, di chi si spoglia della sua
camicia. Lamento del poeta fucilato, custode di una scuola antica. Sono
il pensato futuro che si avventura in nuove dimensioni, sono piu in la del
campo venusiano da dove miro questa nostra terra. Sono Pessoa, Loren-
zo, il perro in paradiso che Miguel ama, e piange, ed accarezza. Yo soy el
Todo, la Nada cuando siento que nada es nada, y la Nada cae en el Todo.
Sono il pensiero che tocco il cristiano nel suo barocco credo, su alma, sono
un pensiero libero-pagano che sul sentiero cerca, sempre in marcia.

Silvestro, 28/5, ore 11:36

71



Prenditi il tempo e leggi. Lettura ¢ lettera, comunicazione. Qualcuno
ha gia pensato e tu rispondi, modificando, aprendo il suo pensiero. Quello
degli altri ¢ tuo, e non ti appartiene. Leggere ¢ antefatto, aggrega il tuo
disfare, comporre, rinnovare; lettera ¢ arte di chi attende al fare. Alla tua
rispondo, caro amico, con la farina del grano che hai raccolto. E Arte ¢
Pane, per chi ha fame, per chi desidera e saziare vuole.

Silvestro, 29/5, ore 02:01

Lasciamo Malaga con vento di levante. Molla gli ormeggi, marinaio,

e senza indugio prendi la rotta che il cuore consiglia. E linea virtuale che

nessuna carta riporta, ¢ fuori dalla scienza e da ragione; non c’¢ Polare che

orienti e nuova stella, fugge dal sogno e da ogni astrazione. La seguirai da
cieco, la mostrerai a chi, senza vedere, avra creduto nella tua follia.

Silvestro, 1/6, ore 06:20

Tu ritorni da un passato che non muore. Pioggia di fiori sul Parco del
Murillo; ombre alla luce di un restio tramonto, ed acque fresche e chiare
al dolce del ricordo. Il merlo, becco giallo, indaga tra le rughe di ficus ele-
fante; squarci di arance al lamentio di un patio; brivido di un flamenco o di
venerazione, nota stridente scesa da un balcone. Specchi di nostalgia, Pla-
za de Espafia, quadri di cera e vetro, sangue rappreso nel cupo scuro della
lontananza, nei fulvi campi di conquista, sposa velata, regnanti, apparizio-
ni. Tu segni con I’ora delle province la grandezza, gli angoli di un cuore
tra flumi e vene, canti e processioni, vie di speranze, orgoglio e dell’oblio,
raggi d’alba, un volto non piu mio.

Silvestro, 1/6, ore 09:09

Si accende il motore del ritorno, ora ¢ certezza. La pagina, bianca, mi
ha concesso qualche giorno di tregua; attesa per ricomporre il mosaico
definitivo. Delicato il canto che mi accompagna, rientro dalla stagione di

raccolta. Paesaggi lunatici, scatti rubati nell’amaro saliscendi d’umore;
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trionfanti le citta ci accolgono lungo il cammino, lungo verso casa. Gli al-

beri fanno la ola e gli ulivi battono le mani, passaggio vittorioso. Missione

compiuta: addomesticato il toro e dato da mangiare a nuovi amici, sprazzi

di rinnovamento, olio lunare sceso a lustrare la terra, ingranaggio perfetta-

mente regolabile. Punta malinconica, lacrima cristallo, io lascio posto ad

una sete nuova.

Lorenzo, 1/6, ore 14:31

Nella fatica del ritorno, mistero! Mi fermo in Catalogna. Veni, vidi, Vic.

L’anima per strada
cerca il dettaglio,
non si dirada,

non cede all’abbaglio.

L’intuito temperato
scrive melodia,
il cuore € sollevato;

c’¢ casa in ogni via.

Di questi giorni ho fatto una collana,
perle e pietruzze, coralli e gusci;
note soffiate e nidi di parole,

filo di refe ed un fermaglio d’oro.

I1 primo giro segna la partenza
ed il secondo data il tuo ritorno,
il terzo intorno va come il silenzio;

I’ultimo brilla della tua presenza.
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Dimmi, posso incontrarti questa sera?
Posso, nel corridoio della luna,
avvicinare il tuo sguardo di cera,
darti questa collana come pegno
e leggere la lettera che scrissi

ad Avignone e mai ti ho spedito?
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De
DISPARO DE NIEVE

Alberto Escabias Ampuero

A QUEMARROPA

Cae la nieve
COMO un suspiro,
como un disparo
bajo el agua, lento,
buscando una esquina

donde ahogarse.
A BRUCIAPELO

Cade la neve,
un sospiro,
uno sparo,
lento, sott’acqua,
cerca riparo

dove affogare.
POLVORA Y GRANIZO

El beso
de despedida
es el unico disparo
capaz de perforar

el alma.
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GRANDINE DA SPARO

I1 bacio
dell’addio:
unico sparo
capace di bucare

[’anima.

LA ESPERANZA ES PARA LOS INMORTALES

Insecto itinerante, que viajas
de cuerpo en cuerpo, hereda
mis entrafias: huerto de versos viscerales
donde encierro sangre apufialada.
Recuerda no abrir la jaula, mazmorra
de soledades, reja huesuda
que aprisiona dnimas: pajaros liberados

de la esperanza de ser libres.

LA SPERANZA E PER GLI IMMORTALI

Insetto itinerante, che vai
di corpo in corpo, prendi
le mie interiora:
orto di versi viscerali
dove rinchiudo sangue di pugnale.
Non aprire la gabbia, segreta
di solitudini, sbarra ossuta
che anime imprigiona:
uccelli liberati

dalla speranza di esser liberi.
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LO PROHIBIDO

Helada sombra
en la penumbra
que no esconde,
sino que aguarda

Curiosos.

VIETATO

Gelata ombra
nella penombra
che non nasconde,
ma i curiosi

attende.

RUINAS Y VESTIGIOS

Soy hombre de palabra,
soy poeta, y por ello
no puedo prometerte

una vida mejor.

Sé que no soy
lo que desearias que fuese,
pero define amor

e intenta no nombrarme.

79



ROVINE E VESTIGIA

Sono un uomo di parola,
poeta sono, cosi
prometterti non posso

una vita migliore.

Non sono quello
che volevi,
ma dimmi amore

senza nominarmi.

ISLADE LUZ

Subterfugio
de recuerdos

y esperanzas,

divinidad mimética,
océano y tierra.

Orilla
de pupilas

recién nacidas:

origen de todo.
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ISOLA DI LUCE
A mia sorella
Covo
di ricordi

e speranze,

divinita mimetica,

oceano e terra.
Riva

di pupille

appena nate:

origine di tutto.

(Traduzione di Silvestro Neri e Pedro J. Plaza Gonzalez)
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De
AMARO

Jesus Baena Criado

FRAGMENTO DEL «CANTO I»

Vuelvo a esta ciudad sin desearte, haciendo que las plazas
sean de otro nombre, que las letras que te escribo

nunca lleguen a tu casa, ni a tu puerta llamen mis manos extranjeras.

Camino donde brotan malvas en la arteria verde de los parques,
aqui donde el naranjo ha sido antes corazon y uva en nuestras bocas;
ahora es azahar el olvido que me niega; camino y no te reconozco
en los jardines, en las palmas que de agua hacen la orilla,

en tu voz que hiere ausente la huella del balsamo que la pérdida sefiala.

Mira: alli baten sus alas cien alondras como baten la guerra los tambores,
pufial que desangra horizontal en bermejo mi latido
golpeando con su vuelo este celeste derrotado tras las cumbres.
El agua sigue quebrandose en la arena que la ola asedia
y muerde mi piel su espuma como un perro en rabia
que clava sus colmillos crudos en mi carne;
asi tu recuerdo como un toro tras la traquea: un grumo
de mar y de noche por mi sangre, una grieta en mi costado

que cruza la marea hasta mi garganta.

Por eso quiero dejar que el frio se acumule en mis costillas
mientras la sal que siembra estos mares inunda mi boca,
y que no haya palabra pronunciada por mis labios

que rompa este calido silencio.
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Y aun asi digo tu nombre a solas ahora que es de oro la luz y duerme el aire,
desnudo mi piel en esta celda que es mi alma y la castigo
con tu nombre entre mis dientes.
Sajada, deshecha la carne y abrasada se hunde la cafa en mis adentros,
aprieto la soga del cobarde, mutilo mi cuerpo hasta el espanto
y maldigo tu nombre ante dios y ante la nada,

jurandome tres veces no haberte conocido hasta olvidarte.

Pero tu siempre regresas: vuelve tu cabello que florece en trigo
coronado de las flores estivales, jardin que se desliza delicado
sobre los tiernos campos de tu frente; vuelven tus ojos
como dos acequias de agua pura que riegan la raiz almibarada
que nace de tus labios;

y el sol, labrando tu piel como a la tierra,
cubriendo tu cuerpo con la suave tela de su manto,
dorada espiga que incendia el vientre,

el sol también regresa.

Yo robé ese fuego que latia en tu entrafia
y por seis meses encendi una hoguera cada dia
en este hueco inhabitado de mi pecho;
si el vigor de los amantes calentara mi sangre
y me ofreciera a tu cuerpo embriagado,
[cuantas veces con tus dedos derramarias en mi boca
la leche y la miel que brotan del tirso?;
si hubiera saciado el ardor de mi carne en tu vientre
y bebido el licor de tu fruto hasta el trance,
[cuantas veces seria la presa que abaten tus labios,
y cémo no habria de ofrecerte mi cuerpo herido y ciego

al ritual del sacrificio?
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Tanto ardia en mi tu nombre, tanto, que solo el silencio era sutura;
qué hacer sino huir de llama tan viva
y acallarte en los paseos bordeados de jazmines,
cuando participaba de alguna conversacion amistosa,
buscar las cuevas donde el rumor de la ciudad no alcanza,
enterrar en cualquier hueco las hojas caidas
de aquel arbol cuyo fruto comimos juntos
y evitar aquella plaza donde el dulce aroma de los naranjos
se mezclaba con las aguas frescas de la antigua fuente

alli, donde solia pensarte y cantarte en voz baja.
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De
LA REALIDAD Y OTRAS FICCIONES

Pedro J. Plaza Gonzalez

LAS INSULAS BARATARIAS

«[...] le entregaron las llaves del pueblo

y le admitieron por perpetuo gobernador

de la insula Barataria»

SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO CABALLERO
DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Aqui, donde las vidas secundarias
desflorecen; aqui, donde las lanzas
enternecen la piel, donde no alcanzas

a salvarme; aqui canto sin voz arias

tristes, y voy de un libro a cosas varias
que resisten mi falta de esperanzas
en mi, sonando, amnésico, que avanzas

hasta mi boca y dejas las Canarias,

por fin, para volver a mi rutina,
feliz, segura; pero se despista

el corazon y brota en €l la espina
que nos hiere, que ciega, angel, la vista

otra vez, mas la luz se alza y domina:

el amor siempre es una reconquista.
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De
REGRESOS LEJANOS

EL HEROE DERROTADO

Tal vez he perdido mi vida, mi esencia;
partes de mi mismo.
(Qué paso, Borges,
con aquello de las cuatro historias
que en el mundo han sido?
Solo me queda una
macerada y agridulce en la boca,

y todavia sangra cuando escribo.

Esta ciudad, tan bella y verde,
no me pertenece:
yO no moriria
por sus formas cambiantes,
y ella no se sacrificaria por mis latidos.
Nos asediamos, solos, un momento
en el camino
para buscar lo no encontrado
y saber, al fin, cuanto hemos perdido;

porque si, nos perdimos...

Mi desventura, esperpento de Ulises,
es la de un regreso sonado,
la del regreso a o desde el exilio.
Ese regreso es incierto

entre tantos regresos lejanos.
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Regresar a una tierra amiga

pero ajena, conocer otra

antes de reunirnos.

Regresar al cine, a la musica,

a los libros para descubrirlos,

sin ti, todos y cada uno de ellos
vacios, como yo sin tus pequenas

y repetidas cosas...

Regresar a esta soledad
temida y ensordecedora
ausente de tu aliento floral,
y sentirte luego
mia Gnicamente
en una distancia paralela
con cada vez menos intersecciones
esperanzadoras, con menos de nosotros,
los que no somos y los que fuimos.
Ojala pudiera desandar mis huellas
y jamas haberme ido conmigo,

sino con los dos, contigo.
Quiero volver, regresar para regresarte,

y ya no miraré atras, Euridice.

En ti estoy. En ti confio.
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VOZ O SILENCIOS:
CANCIONERO DEL AMOR FRUITIVO

Soledad Pérez-Abadin Barro

Con este titulo inicia José Lara Garrido su trayectoria poética'®, dilatada ya
en el tiempo creativo, pero inédita hasta este momento. No de otro modo
se explica el grado de perfeccion que alcanza su primer poemario, paradig-
ma de un virtuosismo técnico y verbal, propio de quien, como ¢l, a lo largo
de su vida ha desempenado su oficio a través de las palabras. Sonoridad
y ritmo, iméagenes sorprendentes, aunque extraidas de un repertorio tradi-
cional, asociaciones inusitadas pero siempre armonicas prueban el esmero
puesto en los signos y en sus virtualidades sugestivas, descifradas a través
de una intuicién que se deja conducir por la musicalidad de los versos.
No obstante, esta lograda, inigualable envoltura formal y acustica no se
queda en mero formalismo. Por el contrario, presta su cauce a un torrente
de vivencias y sentimientos, reales, recordados, presentidos, imaginados
e incluso mentidos. Poco importa el grado de referencialidad de esta bio-
grafia amorosa convertida en poema, articulada en libro, un Canzoniere
renovado en homenaje a la amada.

Los poemas se atienen a los patrones estroficos, para conceder predo-
minio al soneto y a la artificiosa sextina, en alternancia con composiciones
en versos blancos, no solo endecasilabos, agrupados en nucleos de siete o
mas versos. Si bien determinadas secciones, como la proemial y las cuatro
ultimas, estan exclusivamente integradas por sonetos, se rinde tributo al
vario stile del modelo petrarquesco, que inspiraria la ordenacion de estas

rime sparse. La secuencialidad lirica, sujeta a asideros narrativos, y un

14 José Lara Garrido, Cancionero del amor fruitivo. Edicion de Pedro J. Plaza Gonzalez,
Moalde, Cancioneros Castellanos («Una promesa de morir amando»), Dirs. Labrador &
Di Franco, 2018.
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repertorio de fopoi e imagenes denotan también la deuda con el Canzo-
niere, configurando esta propuesta neopetrarquista que, al mismo tiempo,
restaura una estética barroca forjada del culto a la palabra. De dicho estilo
impregna Lara Garrido los fragmenta de su autobiografia emocional. En-
treveran su discurso meditaciones filograficas de estirpe platonica, que,
trascendiendo el ambito personal del amante y la amada, configuran una
teoria encaminada a proclamar las excelencias del amor como fuente de
fruicion. Neoplatonismo, en suma, que sublima la experiencia afectiva y
erdtica, alcanzando en ciertos momentos altura mistica, contenidos que el
decoro solo permite plasmar en el estilo elevado que exhibe el Cancionero
del amor fruitivo.

Sin quebrar la unidad del libro, se disponen jalones divisorios de su
desarrollo, a modo de los gradus amoris por los que transitaba el amante
cortés. Un portico abre paso a nueve secciones, testimonio de las sucesivas
fases del enamoramiento, las quinque lineae amoris, perdurables mucho
mas alla de la filografia medieval. Al igual que la trilogia de Pedro Salinas,
el Cancionero de José Lara Garrido transcribe una trayectoria, en la que el
visus corresponde al retrato de la amada, lejana o proxima, el alloquium se
produce en aquella tarde de rendida declaracion, y las etapas sucesivas, el
tactus, los basia y el factum, se reflejan, no siempre diferenciadas, en una
sucesion de encuentros en los que los primeros momentos contemplativos
abren paso a una pasion de intensidad creciente, sin atisbos de frustracion.

Ya desde el primer verso de las «Rimas proemiales o el renacer de Or-
feon, el poeta erige a la amada en destinataria de su libro, al proclamar:
«Mi canto es para ti». Todo el poemario, en efecto, esta enunciado en se-
gunda persona, anomalia discursiva que amortigua la exacerbada intros-
peccion de la voz petrarquesca. Por su parte, el cantor y enamorado se
define como un Orfeo, cuya inspiracion nace de los ojos de la amada. Ecos
de Garcilaso y de Géngora anuncian ya ese dialogo que el libro sostiene
con la tradicion, representada a través de multiples intertextos: Aldana,

en «Alma Venus gentil» (poema 12); Garcilaso, «Te tengo en las entrafias
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dibujada» (21); Soto de Rojas en «paraiso cerrado para el vulgo» (22); San
Juan de la Cruz en «dejarnos / cuidados en olvido y azucenas» (26); Lope
de Vega en «Por las ondas del mar de tus cabellos» (32); Quevedo en «En
crespa tempestad con breve vuelo» (34) o Pedro Salinas en «Te quiero,
si, pero te quiero libre»; son algunos de los dilectos maestros del poeta, a
quienes rinde homenaje mediante esta singular y selectiva imitatio desple-
gada a lo largo de la obra.

Se abre esta, tras el proemio, con «Los prodigios del destino» (poemas
7-11), en las que un yo desnortado se salva y renace a partir de su destruc-
cion, como el ave Fénix. El Gltimo texto encierra las claves de una poética
que explora la dimensién comunicativa del silencio. «Fruicion de la her-
mosura: primeros retratos de la amada» (12-21) capta la imagen femenina
en retratos de corte petrarquista y neoplatonico: hermosura, voz, nariz y
piel obran un enamoramiento que culmina en transformacion y entrega,
situaciones topicas renovadas mediante el motivo de la «fotografia recien-
te» (21). «Confesiones y plegarias: perfiles primeros del amor fruitivo»
(22-26) recoge los decisivos instantes de la declaracion vespertina (22), a
la que sigue una «epistola nunca enviaday, forma genérica ajena al Canzo-
niere, pero no a Petrarca, y muestra del discurso epistolar extendido a todo
el poemario. De contenido reflexivo y razonador, ambas piezas preparan
los momentos de vacilacion, los «miedos de la amada» (25), conjurados
cuando al fin se inicia el ascenso en «Las primeras escalas del amor, en
una tarde» (26): habla de la amada y roces de mejilla y labios, alloquium 'y
tactus, prueban que el progreso erdtico sigue su curso.

La fase pasional ya anunciada ralentiza su ritmo en «Admiracion de
maravillas. Los retratos de Orfeo» (27-40), tramo descriptivo que se re-
crea en el visus, la efigie de la amada, de quien se seleccionan los ojos,
el cabello y la boca. Su mirada, luz para el poeta, recibe una nota dife-
renciadora, su color de miel, indicado con insistencia. El ntcleo sobre la
cabellera «entrecanada» da pabulo a la imagineria neopetrarquista y enlaza

asimismo con la serie tematica de «la dama que se peina», evocada en ecos
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textuales. La sensualidad se hace mas intensa al describir la boca, preludio
de la efusion carnal de las ultimas secciones. Refrendando su progenie
petrarquesca, cada uno de estos tres rasgos recibe sendas sextinas y sendos
tripticos de sonetos.

Ese retroceso a la actitud contemplativa del primer bloque caracteriza
asimismo el «Homenaje a la amada como musa y lectora» (41-48), que
discurre acerca de su nombre y su voz, superponiendo ausencia y presen-
cia, hasta que una sextina final ratifica la dedicatoria del prélogo: «Para
ti, amada y musa, es este libro, / para ti, desde el titulo a la firma» (48).
Ofrenda y postdata demuestran la vigencia del susodicho modelo epistolar
en la elocucion del libro.

Dicho paréntesis de retratos y loas, que ahora reflejan la serenidad del
amor logrado, anticipa las «KRemembranzas de los estados del amante y del
encuentro con la amaday (49-57), evocacion del proceso y apoteosis de la
amada, «diosa campesina» (51), y del amor, planteado como un fenémeno
mistico en la «Perfeccion del encuentro decisivo de los dos amantesy (53).
Al mismo tiempo, la pasion, hasta ahora contenida dentro de los moldes
de la belleza sensual, estalla en el soneto «Llegué a tu boca, amor, llegué
a tu boca» (55). Comienza a imponerse la expresion directa y personal,
despojada de idealidad. Tal es la tonica que presidira el «Breve manual
del diario acontecer y excelencias de la amada» (58-66), en donde las me-
taforas tradicionales se aplican a exaltar la atraccion fisica, que tiene por
emblema e instrumento la risa de la amada.

Culmina este movimiento en la «Proclamacion del cuerpo de la amada
y fruicion sensitiva de los amantes» (67-76), en donde el poemario alcanza
sus mas altas cotas de sensualidad. El erotismo, antes latente, se hace ex-
plicito en el poema 75, Gltimo de un ciclo dedicado al cuerpo y la cintura
de la amada, al «amor fruitivo» como pasion irrefrenable, entrega fisica y
espiritual. El epilogo, «Cadena de amor y rimas de recapitulacion» (77-
85), constituido por una sextina y ocho sonetos, aporta el cierre meditativo.

El libro se presenta primorosamente editado gracias a la colaboracion
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de Pedro J. Plaza, preparador del texto, y la magnifica maquetacion ha
corrido a cargo de la editorial Cancioneros Castellanos, dirigida por José
J. Labrador y Ralph Di Franco, a quienes, una vez mas, debemos agra-
decer su incansable labor de exhumacion de poesia del pasado y, ahora
también, de la actualidad. La que ahora presentan nos descubre en José
Lara Garrido un orfebre de las palabras y tafiedor de afectos, inventor, en

definitiva, de una ficcion lirica hecha musica y sentimiento.
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POSTFAZIONE

Giovanni Caprara

Saluto con rispetto la nascita di questo progetto, i Quaderni Mediterranei,
di cui, in minima parte, mi sento artefice e protagonista. Saluto, frater-
namente, gli autori, Silvestro Neri e Lorenzo Cittadini, e li ringrazio per
l’intuizione, per aver avuto cioe il coraggio di intraprendere questa av-
ventura. Lo dico per esperienza: non sara facile, ma sono certo che con
I’entusiasmo che vi caratterizza e la stima di quanti, amici e familiari, vi
circondano, saprete oltrepassare qualsiasi «scoglioy» che troverete lungo
la vostra traversata. Vorrei ringraziare anche Pedro J. Plaza Gonzdlez,
per [’amicizia che ormai ci lega e a cui sono particolarmente affezionato,
anche professionalmente parlando, orgoglioso di essere stato il suo inse-
gnante di Italiano presso [’Universita di Malaga.

Ci tengo particolarmente a salutare e a ringraziare [’amico e collega
Luis Luque Toro, dell’Universita Ca’ Fosari di Venezia. Luis e [’anello che
ci unisce tutti in questo progetto: malagueno, quindi mediterraneo, for-
matosi accademicamente presso |’Universita di Mdlaga, cresciuto in un
ambiente artistico e accademico sensazionale, quello spagnolo a cavallo
tra gli anni settanta e ottanta; trasferitosi alla corte accademica della Ca’
Foscari veneziana, senza quindi mai allontanarsi dal Mediterraneo, con
una magnifica traiettoria accademica alle spalle, Luis possiede un’espe-
rienza illimitata. Sono certo che e la persona giusta affinché questi Qua-
derni Mediterranei possano crescere e diventare, come tutti ci auguriamo,
un punto di riferimento per cio che riguarda [’attivita poetica in partico-
lare, tra passato, presente e futuro, senza pero togliere lo sguardo da altre
manifestazioni artistiche in generale, nate sulle sponde del Mare Nostrum.
Speriamo, dunque, che questo progetto possa ad ogni volume approdare

sempre in un porto sicuro.

99



La presenza dei Quaderni nell’attuale panorama editoriale dovra as-
sumere un ruolo preciso. dovranno essere un osservatorio sempre aperto
a ricevere e diffondere |’opera di quanti, poeti, artisti, musicisti, e quanti
altri, avranno con la loro arte creato un’occasione di scambio tra i popoli
e le culture dell’area geografica delimitata dal Mar Mediterraneo,; ma do-
vranno anche essere lo specchio in grado di riflettere e garantire la liberta
d’espressione, anche di chi usera i Quaderni per pubblicare un proprio
pensiero, svincolati quindi da gravami, siano essi geografici, culturali,
civili, etici o religiosi. Dovranno essere un mezzo libero d’espressione,
certo, ma soprattutto un ponte di cultura fra le culture per scoprire, o ri-
scoprire, il piacere di appartenenza ad una comunita. Dovranno essere il
contenitore in cui si conserveranno i nostri ricordi e i nostri sogni, la no-
stra identita. Ritornero piu avanti sul valore identitario, perche credo che
esso meriti maggiore attenzione e forse sia un motivo in piu per salutare la
nascita di questo progetto.

La proposta di questo primo numero é il viaggio, Poeti traduttori in
viaggio. Ce lo ricorda Antonio Gala nelle splendide «Palabras previas
para los dngeles peregrinosy, il miglior inizio che si poteva avere. Chi,
meglio degli autori, nel loro Diario, per parlarci del senso del viaggio,
da loro vissuto quotidiano, da quel piacere meraviglioso e binario dell’e-
sperienza, da una parte, e dell’illusione, dall’altra. 1l viaggio, dunque:
s impara, é vero, ‘non tanto quando si arriva alla nostra meta, ma durante
il percorso che si fa per giungerci’, scrive Gala. Ed é vero: un viaggio e
cio che si era prima e cio che siamo poi, cio che siamo diventati, nella
consapevolezza che comunque un viaggio e sempre una scoperta (anche di
noi stessi). In un viaggio a Roma, quello di Gala che troviamo all interno
dei Quaderni, non e soltanto un viaggio alla citta eterna, ma é un avven-
tura aerea, e dall’alto, osservando il mondo che si fa piccolo sotto di te,
nell’esatto momento in cui stai gia quasi per toccarla, sei gia quasi cioe
«sobre la corrompida ciudad sagrada de los hombresy, |'unica cosa che ti

consola é un abbraccio.
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E di un viaggio, nel mondo dell’arte, ci parla Ignacio Oliva, autore del
saggio «En torno a la expereincia del artey, inserito in questo primo volu-
me. Un viaggio senza limiti, né barriere, siano esse ideologiche, culturali
o quali voi vogliate che siano. Un viaggio per conoscere chi sta sull altra
sponda, e parla come noi, pensa come noi, soffre come noi, gioisce come
noi; ma anche di chi sta su questa sponda, e parla, pensa, soffre come noi,
e gioisce al tempo stesso, vive ed osserva, come facciamo noi. Il peso della
parola non cambia, malgrado le frontiere, malgrado [’'uso che se ne fa. La
parola, intesa come arma per fare la pace (e non la guerra). Ci raccon-
ta uno scorcio della sua vita Alessandro Scarsella: la maturazione in lui
dell’esperienza del «viaggio», nella sintassi della narrazione mediterranea,
le letture giovanili, in un’estate perduta della sua giovinezza, vissuta tra il
mito di Tomasi di Lampedusa, Primo Levi e Saramago, e i frammenti della
loro esperienza, della loro ricerca, la stessa di cui ci parla Scarsella, «mai
divenuta sistematica». Le parole di Scarsella rivelano, e non possiamo non
essere d’accordo con lui, l'idea di un’Europa e di una letteratura europea
«fondata sulla mediterraneitay, sia estetica che etica, «aliena da ogni tenta-
zione nazionalistica». Libera di pensare, di agire. Di essere.

Un viaggio per ricordare [’esitenza vissuta, la vita vista con gli occhi
di un fanciullo, il colore del mare, frutto di rimembranze spensierate. Ma
quest immagine si infrange nella realta e le parole, quelle di Juan Antonio
Diaz, abbandonano lo «stato» del ricordo e si trasfomano in denuncia, un
grido contro le barbarie del nostro tempo. Non esiste miglior punto d’os-
servazione di chi si dispone ad osservare il Mondo dal «Mediterraneoy,
come fa il viaggiatore moderno che si ritrova col naso attaccato al fine-
strino di un treno a contemplare il panorama che scorre veloce dinanzi
ai suoi occhi. I Quaderni devono essere i nostri sensi: la nostra vista, il
nostro udito, il nostro tatto, il nostro gusto e anche il nostro olfatto. Ma
I’immagine vista dal finestrino di quel treno improvvisamente si ferma e
tutto resta sospeso: e il momento dei ricordi, é il momento del sogno.

Ma c’e anche chi non ama viaggiare, perché ha perso il piacere di
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farlo, o perche in parte si sente vittima della proliferazione esagera-
ta dell’industria pubblicitaria che ci porta, appunto, il viaggio a casa,
senza nemmeno muoverci. Siamo, con un semplice click, circondati da
luoghi meravigliosi e, senza nemmeno rendercene conto, come ci dice
J. A. Gonzalez Sainz, siamo 'spettatori di schermi pieni di immagini e
di pubblicita® (insignificanti, certamente). Siamo vittime dei media che
nel tentativo forse effimero di volerci omologare tutti, ancora di piu,
ottengono il peggior risultato possibile, per cui l’idea del viaggio 'mera-
viglioso' diventa semplicemente motivo «per non farlo», soprattutto per
non essere trattati come «bestie», da compagnie aeree senza ritegno, che
non sai mai se ce la faranno a riportarti a casa.

Non viaggiando, pero, si perde |’opportunita di conoscere, opportunita
che certamente non si fa sfuggire Lorenzo Cittadini, che ci descrive le
dinamiche linguistiche della citta di Alghero, I’incontro scontro linguisti-
co-culturale di una cultura secolare, che nel fondo non significa «scelta,
ma «costrizioney. E la politica, anzi, i politici, sanno tanto di linguistica,
quella intesa nel senso politico rivendicativo di ideali privi di senso, in
una Europa che «traballay e si mortifica delle opportunita perse.

Ma e di nuovo il momento per la poesia: come quella di Alberto Esca-
bias Ampuero, di Jesus Baena Criado e di Pedro J. Plaza Gonzalez. Ecco,
questa e la premessa di questo progetto: voci nuove, voci fresche, voci che
riflettono il senso del vivere, voci che tendono verso altre voci, parole che
incontrano altre parole. Questo devono essere i Quaderni Mediterranei:
un punto d’osservazione privilegiato del Mondo che passa sotto i nostri
occhi, sotto gli occhi degli autori, in un «illimitato tempo naturaley. Ritor-
na la poesia, ritorna forte, ritorna sempre. Lo fa con il ritmo malinconico
del portoghese di Simoes, con gli occhi pieni di illusione, con quel pen-
siero quasi ancestrale che lo perseguita e il sogno (o la speranza) di un
ritorno alle origini della terra, formata dal sole e dall’azzurro del mare,
e del cielo, della madre mediterranea; lo fa con le parole di Linda Ma-

vian, armena di origini e veneziana di nascita, la quale vive [’esperienza
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del viaggio nel dialogo infreddolito con una citta, Venezia, in un «dolce
mattino infinitoy, in un «piccolo ritorno senza folla o freddo intornoy, in
una «stanza d’aeroportoy. E la citta, Venezia, indecifrabile per chi non la
conosce, circondata da isole e dalla terra ferma, osserva di profilo, senza
farsi notare, senza far rumore, un amore che forse si dissolve e diventa
«frammentoy.

C’é anche spazio per nuovi libri, nuovi orizzonti che si presentano in
forma di «Risonanze». Qui Soledad Pérez-Abadin Barro ci fa sentire l’eco
dei versi del Cancionero del amor fruitivo di José Lara Garrido, un al-
tro caro collega dell Universita di Mdlaga. E un ulteriore chiaro esempio
delle infinite unioni fra i paesi dell’area mediterranea, in questo caso tra
Spagna e Italia, a livello letterario, che unisce la storia da Petrarca fino a
Lara Garrido. 1 Quaderni sorgono dall’esigenza di conoscere e diffondere
le esperienze artistiche di autori noti, e meno noti, del panorama naziona-
le ed internazionale, e Mediterraneo in particolare. Devono essere un luo-
go spontaneo per il dibattito, per l’'incontro, per lo studio e I’analisi, ma
anche per la traduzione e per quegli approfondimenti filologici e letterari
in cui autori avranno intenzione di far conoscere a tutti attraverso que-
sto mezzo. Infine, i Quaderni Mediterranei, dovranno potenziare la cultura
mediterranea, in tutti i suoi aspetti.

Consapevole della portata internazionale e mediterranea di questo pro-
getto, sono certo che ['impatto che esso avra nelle culture universitarie, ld
dove riuscira ad entrare, nelle giovani generazioni (spesso bistrattate) o
nelle comunita artistiche che vorranno accoglierlo, si fara particolarmen-
te eco della diffusione della parola (artistica), in unione con le altre arti,
in uno scambio continuo e sempre interdisciplinare.

Nel corso della mia brevissima esperienza docente e di ricerca, ho avu-
to modo di conoscere ed apprezzare gli insegnamenti di due persone, le
quali, senza avere alcun rapporto con la presente pubblicazione, mi aiute-
ranno a portare a termine le brevissime riflessioni che mi accingo a fare.

La prima: i Quaderni Mediterranei sono «identita». In un recente articolo
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pubblicato nella rivista Bianco & Nero, in un numero speciale dedicato ad
Andrea Camilleri, lo psicologo Giuseppe Fabiano, del quale mi vanto di es-
sere amico, riflette sull ‘insegnamento di Paul Ricoeur’” a proposito dell im-
portanza e della necessita di definizione del concetto delle identita narrative.
Cosa sono le identita narrative? Ce lo spiega Fabiano: «Noi siamo la no-
Stra storia e apparteniamo a contesti che hanno una Storia condivisa e che
si intrecciano ['un ’altroy. Tutti noi, prosegue [’autore dell articolo, «[...]
abbiamo necessita di raccontare e raccontarci, ne abbiamo un profondo
desiderio e ne ricerchiamo l’opportunita». Noi siamo cioé storia, la nostra
(quindi individuale) e quella delle persone che troviamo lungo il cammino
(quindi collettiva). Noi siamo Storia, siamo un’identita individuale e collet-
tiva, noi siamo passato e futuro, siamo presente, siamo identita. Siamo il no-
stro esistere, il nostro esistere quotidiano. Siamo, come dice Fabiano, «[...]
storia rispetto al passato ma siamo anche storia rispetto al futuroy». Siamo
identita. I Quaderni sono dunque quell’identita, certamente mediterranea,
e quindi l’identita che puo farci comprendere il senso del nostro esistere, il
senso dell esistere di chi ci gira intorno, di chi vive sull’altra sponda, dei
fratelli e delle sorelle vicini e lontani, che facendo ricorso ai ricordi, alle
speranze, ai desideri, ai progetti —sono parole di Fabiano— ci fanno par-
tecipi della propria esperienza.

La seconda: i Quaderni sono una «liquida frontiera», come dice Giu-
seppe Marci, docente dell Universita di Cagliari, filologo, autore di nu-
merosi saggi, anch’egli camilleriano incallito, ma soprattutto un amico.
Nel suo articolo «lIsole e continenti, letterature e identita: attraversando
le frontiere del Sudy, pubblicato nelle pagine della rivista Rhesis, Marci
cita la definizione che in un certo senso spiega il significato che oggi ha il
Mar Mediterraneo, bacino sulle cui sponde «[...] ha preso avvio la storia
del Mondoy. Il Mediterraneo e il mare in cui, e piu di ogni altro, si sono

sviluppate «[...] culture, vicende millenarie della nostra storia, presente e

15 P. Ricceur, «L’identité narrative», in Revue des Sciences Humaines, LXXXXV, 221,
janvier-mars 1991, pp. 35-47.
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passata, incontri e navigazioniy. Ma anche scambi linguistici e culturali,
guerre ed invasioni, «[...] di incomprensioni e reciproche curiosita che
non smettono di affascinarci e la cui conoscenza costituisce la chiave per
la comprensione del presente e la progettazione del futuroy», scrive Marci.
Un luogo, e ritorno brevemente all’articolo di Juan Antonio Diaz Lopez,
«[...] que ahora se tifie de odio y desprecio». Ritrovo finalmente nelle pa-
role di Marci anche il senso di questo procedere che i Quaderni dovranno
interpretare nel corso della loro navigazione, un aspetto molto importante
per noi, e speriamo anche per questo progetto editoriale. Cioée: che la li-
quida frontiera sia intesa «non come il luogo della separazione ma come
quello del transito, dell’incontro e del collogquio fra i popoli che proven-
gono da realta diverse». Non il luogo diviso da barriere e filo spinato, da
odi e rancori, dal colore diverso della pelle, ma ambiente aereo, volubile,
di scambio e rispetto. Conoscenza, dialogo.

Insomma, i due studiosi, pur provenendo da ambiti diversi, ci aiutano
a fare un brindisi all’inizio di questa avventura, qual e appunto la nasci-
ta dei Quaderni Mediterranei, con la speranza di essere ancora qui, fra

cent’anni, a celebrarne esiti e successi.
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CENNI BIOGRAFICI

BAENA CRIADO, JESUS

Nacié en Malaga en 1992, y es licenciado en Historia por la universidad de su ciudad
natal, si bien en la actualidad se dedica, profesionalmente, a la formacion en Retori-
ca y Oratoria dentro de diversos ambitos académicos. En 2010 publicod Las cartas, una
exitosa obra de teatro en verso, e, inmediatamente, estrené la pieza teatral Looking for
Inspiration. Luego, en 2014, vio la luz en el marco de la coleccién «Monosabio» de la
Diputacion de Malaga Avijp y, también en 2014, obtuvo el IV Premio Cero Internacional
de Poesia Joven Bodegas El Pimpi, el cual le valié la publicacion de su primer libro de
poemas, Raiz de mi derrota (2015). En el presente afio, 2018, ha sido galardonado en los
IIT Premios Literarios UNED Malaga por el poemario Amaro —que pronto sera publi-
cado por El Toro Celeste—, cuyo primer canto se recoge, en primicia y por gentileza del

autor, dentro de este primer volumen.

CAPRARA, GIOVANNI

Giovanni Caprara insegna Lingua e Cultura italiana presso 1’Universita di Malaga. Da
anni impegnato nella promozione della lingua italiana in Spagna, conta con numerosi arti-
coli e collaborazioni in riviste nazionali ed internazionali, in cui si € occupato specialmente
di variazione linguistica dell’italiano e di traduzione. Ha pubblicato diversi studi di lettera-
tura italiana, in particolare una Breve historia de la novela policiaca en Italia (Alfar, 2012);
una antologia di autori italiani, Racconti che raccontano (Comares, 2014); e di approfondi-
mento piu scientifico Variacion lingiiistica, traduccion y cultura. De la conceptualizacion a
la practica profesional (Peter Lang, 2016), in collaborazione con Ortega Arjonilla e Villena;
e Italiano e Dintorni. La realta linguistica italiana: approfondimenti di didattica, variazio-
ne e traduzione (Peter Lang, 2017), in collaborazione con Marangén. Possiede una vasta

esperienza come traduttore ed interprete freelance.

CITTADINI, LORENZO

Lorenzo Cittadini (Treviso, 1990) ¢ un cantautore, musicista e scrittore italiano, lau-
reato in Mediazione Linguistica e Culturale presso I’Universita Ca’ Foscari di Venezia
nel 2017, e laureando specialistico in Lingue e Letterature Europee, Americane e Po-
stcoloniali, sempre presso Ca’ Foscari di Venezia. Nel 2014 pubblica il suo primo EP, /m-
magini dal sogno, con la band Masterchild. Nel 2017 pubblica il primo album da solista,
La rosa corsara, con il quale ¢ finalista ad Area Sanremo. Nel 2018 pubblica il secondo

album, 22.12, anche questo prodotto da Simone Chivild; ¢ autore di un progetto musicale

107



e artistico itinerante incentrato sui Borghi piu belli d’Italia. Tra i vari riconoscimenti otte-
nuti e premi vinti si ricordano Veneto Music Contest, Valentina Giovagnini, L artista che
non c’era, Premio Speciale Musica Viva o Deejay On Stage. Partecipa a numerosi festival
come il Bertoli, Ciampi, Tenco, Lunezia, Collisioni Festival, Festival Sottotoni, Premio
Note d’Autore, Lago Film Fest. I vari progetti artistici vengono supportati e condivisi da
un movimento di persone, musicisti e professionisti chiamato Banda Larga.

Diaz LOPEZ, JUAN ANTONIO

Juan Antonio Diaz Lépez (1950) es natural de Cabra del Santo Cristo (Jaén). Sus
facetas principales —no las tUnicas, claro est&— son las de poeta y artista plastico,
ensayista y profesor en la Universidad de Granada. De esta manera, destaca por ser un
gran especialista en torno a la Literatura Inglesa y a las relaciones literarias hispano-bri-
tanicas, principalmente en temas de hispanismo y de literatura de viajes. Ha escrito,
por otro lado, de forma monografica sobre la obra y la figura del hispanista Gerald
Brenan, sobre el que imparte cursos de doctorado. Es asesor académico de la Fundacion
Gerald Brenan y colaborador responsable de la seccion de hispanistas y viajeros de la
Enciclopedia General de Andalucia. Asimismo, ha sido profesor visitante en diversas

universidades de Europa y de Estados Unidos.

EscABIAS AMPUERO, ALBERTO

Naci6 en el ailo 1989 en Madrid, aunque en su adolescencia se mudo a Alhaurin de la
Torre (Mélaga) y, después, se enamor6 en Cordoba, reposando desde entonces un trozo
de su corazoén alli. Ha sido parte indispensable, en calidad de poeta y rapero, de los Hijos
de Mary Shelley durante sus multiples giras por Espaiia, junto a figuras como las de Fer-
nando Marias o Raquel Lanseros, y ha escrito y estrenado, ademas, dos obras de micro-
teatro: El silencio de los clones y Atrezzo. Disparo de nieve (Ediciones en Huida, 2016),
finalista del Premio Andalucia de la Critica, ha sido su primer libro de poemas publicado,
disfrutando del prélogo de Luis Alberto de Cuenca y, ahora, de una traduccion parcial.
Recientemente, ha sido estrenado La sangre de los suicidas, un largometraje que cuenta

con guion e idea original de su cosecha.

GALA, ANTONIO

Articulos, novelas, teatro, cine, poesia. Ningtin género literario ha escapado duran-
te su trayectoria al desgarro de la pluma de Antonio Gala (Coérdoba, 1930), si bien lo
cierto es que logro el éxito rotundo como dramaturgo en la década de los sesenta, al
recibir el Premio Nacional de Teatro Calderon de la Barca (1963), gracias a su comedia

Los verdes campos del Edén, y 1o reafirmo después en los noventa con la concesion del
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Premio Planeta (1990) por su novela El manuscrito carmesi. Antes y luego fue leido in-
cansablemente en los periddicos del pais a través de sus feroces articulos. Sin embargo,
ocurre que, en muchas ocasiones, su poesia ha permanecido en un plano mas reservado
para el gran publico, a pesar de haber merecido por Enemigo intimo un accésit del que
ha sido, tradicionalmente, el premio mas prestigioso de lirica en Espafia: el Adonais de
1959, y siendo justa y esencialmente eso: un excelente poeta que respira mediterranei-

dad por todos sus poros.

GONZALEZ SAINZ, JOSE ANGEL

José Angel Gonzalez Sainz (Soria, 1956) ha vivido més de treinta afios en Italia (Pa-
dua, Venecia, Trieste). Su Ultimo libro es El viento en las hojas (Anagrama, 2014). Con
anterioridad destacan las novelas Ojos que no ven (Anagrama, 2010), Volver al mundo
(Anagrama, 2003) y Un mundo exasperado (Anagrama, 1995), por la que recibi6 el XIII
Premio Herralde de Novela (Barcelona, 1995). Le ha sido otorgado también el XXV
Premio de las Letras de Castilla y Leon (Valladolid, 2006) y el VII Premio Observato-
rio D’Achtal de Literatura (Madrid, 2015). Entre sus cuentos, cabe mencionar también
los contenidos en el libro Los encuentros (Anagrama, 1989). Ha traducido a diversos
escritores y filosofos italianos, en particular buena parte de la obra de Claudio Magris.
En 1989 fundo la revista independiente de critica de la cultura Archipiélago, que dirigio
hasta 2009. Fue profesor de la Universidad de Venecia entre 1982 y 2015 y es fundador,
y profesor en la actualidad, del Centro Internacional Antonio Machado (CIAM) de Soria

para la ensefianza del espafiol y la cultura espafiola.

LuQue Toro, Luis

Luis Luque Toro (Malaga, 1950), doctor en Filologia Inglesa por la Universidad de
Granada, es profesor titular de espafiol en la Universidad Ca’ Foscari de Venecia. Sus
lineas de investigacion se centran en la lexicologia, la traduccion y los estudios contras-
tivos, con especial interés en el espafiol, el inglés, el italiano y el francés, campos en los
que ha publicado distintos libros y numerosos articulos en revistas nacionales e interna-
cionales, dedicados mayoritariamente a la fraseologia. Entre sus publicaciones mas im-
portantes destacan, sin duda, los tres volimenes de Léxico espariol actual, publicados en
Italia, o el Diccionario contextual de locuciones preposicionales, publicado en Granada
Lingiiistica. Por otra parte, es miembro del comité cientifico de diferentes revista de alto
prestigio, como son Entre Culturas. Revista de Traduccion y Comunicacion Intercultural,

Calamo Faspe o Ateneum Phlological Forum.
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MaviaN, LINDA

Linda Mavian ¢ nata a Venezia, dove vive, da famiglia di origine armena. Si ¢ laure-
ata in Storia dell’ Arte Contemporanea presso 1’Universita Ca’ Foscari di Venezia e si €
perfezionata in Storia dell’ Arte presso 1’Universita di Padova. Ha lavorato nel settore dei
beni culturali ¢ del paesaggio, ambito nel quale ¢ autrice di pubblicazioni e contributi.
Collabora a riviste culturali. E responsabile del P.E.N. Club Italia per il Veneto. E inserita
nel sito Italian Poetry. La Poesia Italiana Contemporanea dal Novecento a oggi. E tra-
dotta in armeno, cinese, francese e spagnolo. E presente in raccolte antologiche italiane e
straniere. Nel 2016 ¢ stata presentata a Stoccarda la composizione Flashback del maestro
Claudio Ambrosini, per flauto, soprano, violoncello, con testo di Linda Mavian. Alcuni
pubblicazioni di poesia di Mavia sono: Dattiloscritto d’acqua, prefazione di Francesco
Zambon, Edizioni del Leone, 1994; Citta leggera, Marsilio, 1999; Aliante del mattino,
con immagini di Guido Sartorelli tratte dalla serie Cattedrali europee e presentazione di
Francesco Zambon, LietoColle, 2008; Dove la citta diviene cielo, con immagini di Guido
Sartorellie prefazione di Toni Toniato, Supernova, 2011; I rimanenti mari, Campanotto

Editore, prefazione di Toni Toniato, 2014.

NERI, SILVESTRO

Silvestro Neri (Roma, 1951) ¢ conosciuto nel mondo della poesia come il poeta
dell’eta matura, dovuto al prudente «ritardo» nel pubblicare i suoi numerosi scritti. Dal
1976 esercita la professione di medico in Toscana, dove risiede tutt’oggi.

Nel 1986 fu finalista al Lerici Pea, un importante premio italiano di poesia, con il
poema «Tenue linea». Nel 2001, invece, fu vincitore assoluto del VIII Premio Arte piu
Arte per la sua opera, che si distinse nel Circolo della Stampa di Milano. Nel 2002 ot-
tenne il Premio delle Arti Citta di Milano e nel 2003 il Premio Internazionale di Poesia
Citta di Alassio.

Nel 2008 e 2009, ebbe la possibilita di presentare le sue raccolte di poesia in nume-
rosi paesi stranieri, come Francia, Svizzera ¢ Spagna.

Nel 2017 la sua prima opera, Canti sospesi tra la terra e il cielo, venne tradotta
interamente in versione bilingue (italiano-spagnolo) da Pedro J. Plaza e dal professor
Giovanni Caprara grazie alla Editorial Independiente di Malaga.

Sono sei i libri che finora ha pubblicato Silvestro Neri nella sua lingua materna: Canti
sospesi tra la terra e il cielo (Aidn Edizioni, prima edizione del 2001 e seconda edizione
del 2006); Versi moderni nell’antica Grecia (Arte piu Arte Editrice, 2002); Alchimista,
una raccolta di sonetti (Lalli Editore, 2003); Grecia. Poesia in due atti, quaderno lirico
che nasce dai suoi costanti viaggi nelle terre elleniche (Lalli Editore, 2007); Anemo e
Caterina (Librare, 2010) e, infine, Opera Nuova (Raffaelli Editore, 2015).
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OLiva, IgNAcCIO

Nace en Murcia en 1963. Licenciado y doctor en Bellas Artes por la Universidad Poli-
técnica de Valencia, amplia sus estudios sobre cine en Zagreb Film (Croacia), con Bogdan
Zizic, y en Tisch School of the Arts (New York University), con Marketta Kimbell. Des-
de 1989 es profesor titular de la Facultad de Bellas Artes de Cuenca, donde imparte las
asignaturas dedicadas a la teoria y la practica cinematograficas. Es autor de los libros de
teoria del cine La imagen sustantiva 'y Eterno Eisenstein (Ediciones UCLM) y, asimismo,
del capitulo «Inside Almodoévary, del libro All about Almoddvar (Minnesota Universi-
ty Press, 2009). Ha escrito y dirigido numerosos cortometrajes de ficcion, por ejemplo:
Pies de zorro (2004), El Puente (2006) o Sade (2007). Ademas, en 2012 presentd, como
guionista y director, su primer largometraje, La rosa de nadie, que recibio el Premio del

Publico y una Mencién Especial del Jurado en el IBAFF Arabi Film Festival.

PEREZ-ABADIN BARRO, SOLEDAD

Soledad Pérez-Abadin Barro naci6 en un lugar de cuyo nombre no quiere acordarse y
es catedratica de Literatura Espafiola de la Universidade de Santiago de Compostela. Ha
dedicado su atencion, preferentemente, a la poesia del siglo XVI, en multiples trabajos
sobre odas, églogas y sonetos de diversos autores: Garcilaso de la Vega, Francisco de la
Torre, Fray Luis de Leon, Hernando de Acuila, Francisco de Medrano y, mas reciente-
mente, Pedro de Padilla. Su actual linea de investigacion se ocupa de la poesia hispa-
no-lusa y las relaciones interliterarias peninsulares. Uno de sus libros mas conocidos y
apreciados en el panorama editorial hispano es Cortdzar y Che Guevara (Peter Lang,
2010), sin embargo, siente especial afecto por otros dos titulos: La «Farmaceutria» de
Quevedo. Estudio del género e interpretacion (Anejo LXVI de Analecta Malacitana) y
Huir procuro el encarecimiento. La poesia de Hernando de Acuiia (USC Editora-Acadé-

mica, 2011), coordinado junto al difunto Gregorio Cabello Porras.

PLAZA GONZALEZ, PEDRO J.

Sus dos patrias chicas son Alhaurin el Grande y Alhaurin de la Torre, pero naci6 en
Malaga en 1996, y alli se ha graduado en Filologia Hispanica en el presente 2018. Durante
su adolescencia colabord activamente con la revista local La Fontana y, ademas, recibid
algunos reconocimientos literarios a nivel provincial. Mds tarde, obtuvo un accésit en el
V Premio Cero Internacional de Poesia Joven Bodegas El Pimpi, por su poema «We Will
Meet Again». En 2017, tuvo la fortuna de publicar, junto a su profesor Giovanni Caprara,
en Editorial Independiente la traduccion de los Cantos suspendidos entre la tierra y el cie-

lo, obra poética del italiano Silvestro Neri. A su cargo ha corrido, en 2018, asimismo, la
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edicion del Cancionero del amor fruitivo (Cancioneros Castellanos) de su maestro, José
Lara Garrido. A Antonio Gala ha dedicado, con sumo esfuerzo y admiracion, su Trabajo
de Fin de Grado: «El poeta y el caleidoscopio: lecturas multiples en El poema de Tobias
desangelado de Antonio Galay.

SCARSELLA, ALESSANDRO

Alessandro Scarsella ¢ un critico letterario nato a Roma nel 1958, ed insegna Lette-
rature Comparate presso 1’Universita Ca’ Foscari di Venezia. E autore di studi di Storia
e di Teoria della Letteratura, membro del comitato scientifico di numerose riviste lette-
rarie, direttore scientifico di Charta e condirettore della rivista di classe A Ermeneutica
Letteraria. Autore di monografie, articoli e curatele, ha collaborato con numerose voci
alla Princeton Encyclopedia of Italian Literary Studies (Routledge, 2006). Ha collaborato
altresi al Dizionario Einaudi della Letteratura Americana (2011). Si occupa altresi di
bibliofilia, di storia del libro ¢ del fumetto. Dirige a Venezia dal 2006 il Laboratorio per lo
Studio Letterario del Fumetto. Ha pubblicato recentemente Del mondo fuori. Ricerca del
fantastico (Amos, 2016) ed 1l fantastico nel mondo latino (Biblion, 2018).

SIMOES, MANUEL G.

Manuel G. Simdes, poeta y ensayista portugués, nacié en Jamprestes (Ferreira do
Z@&zere) en 1933. Fue uno de los fundadores de la coleccion Nueva Realidad (1966) y
pertenecio a la redaccion de la revista Veértice (primera serie) entre 1967 y 1969. Vivid
en Italia desde 1971 hasta 2003, y fue lector de portugués en las Universidades de Bari
y Venecia y profesor asociado de la Universidad Ca’ Foscari de Venecia, ensefiando
Lengua y Literatura Portuguesas y Literatura Brasilefia. Fue uno de los fundadores, en
1978, de la revista Rassegna Iberistica (Venecia), a cuya redaccion pertenecié hasta
2012, y formo parte del consejo cientifico de Estudios Italianos en Portugal (nueva
serie). Algunos titulos resefiables de su obra individual son O olhar suspeitoso, Outras

margens o Tempo com espectador.
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