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En este libro se hace una crítica a la cultura de la cancelación de opiniones, 
un fenómeno reciente y propio de las redes sociales que consiste en silenciar 
a alguien por lo que opina. Dicha crítica se funda en la defensa del principio 
de libre circulación de ideas en una sociedad democrática. El debate libre fa-
vorece la democracia no solo porque propicia la participación, sino también 
porque permite que los mejores argumentos salgan a flote. Por tanto, una 
sociedad que no debate libremente impide que sus mejores ideas se abran 
camino y que las peores sean vencidas con argumentos.

La práctica de acallar al otro existe desde tiempos inmemoriales, pero en las 
sociedades actuales, con el tipo de tecnología comunicacional que se ha im-
puesto y con el énfasis que allí se pone en las identidades, en el castigo me-
diático, en la indignación virtuosa, en la impaciencia moralista y en el dogma-
tismo —todo eso que nos caracteriza—, el afán de silenciar a los que piensan 
distinto parece ir en ascenso. Lo que muestra este libro es que si bien en cierta 
medida los grupos desfavorecidos adquieren poder al señalar ideas dañinas, 
los excesos están menoscabando la libre circulación de las ideas y la demo-
cracia misma.

Así, aquí se trata de responder muchas preguntas, entre ellas: ¿Cuál es la re-
lación entre la cancelación y los debates anteriores sobre tolerancia religiosa 
y política?, ¿en qué medida los discursos canceladores pueden considerarse 
antijurídicos?, ¿cuál es la importancia de la libre circulación de ideas para for-
talecer la democracia?, ¿cuál es el rol del derecho, en especial de la libertad 
de expresión, frente a las prácticas de cancelación? Y ¿cómo el diseño de las 
redes sociales explica en parte este y otros fenómenos actuales que minan la 
calidad del debate democrático?
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A principios de 2023 el profesor Robert Wintemute del 
King’s College de Londres, especialista en los derechos de la población 
lgb (lesbianas, gais y bisexuales), fue invitado a dictar una conferencia 
en la facultad de derecho de la Universidad de MacGill (Montreal, Ca-
nadá). El título de su charla era “El debate sexo versus identidad de gé-
nero en el Reino Unido y el divorcio de los lgb de los T (transexuales)”. 
Wintemute pensaba hablar de la evolución del derecho inglés en rela-
ción con el cambio de sexo y sobre algunas situaciones particulares en 
las cuales, según él, el sexo debe primar sobre la identidad de género. 
Una vez anunciada la conferencia, los grupos de estudiantes defensores 
de los derechos de las personas “trans” se manifestaron; exigieron que 
se cancelara el evento y, como tal cosa no ocurrió, se hicieron presentes 
el día de la conferencia, bloquearon el acceso al auditorio, le lanzaron 
harina al invitado y estropearon las paredes del edificio de la facultad, 
incluido un mural dedicado a los egresados distinguidos. Ante seme-
jante clima de violencia, el decano decidió cancelar el evento.

Este es un caso típico de cancelación, y el hecho de que haya tenido 
lugar en un ámbito universitario —donde, se supone, el conocimiento 
prima sobre la militancia y la verdad, sobre las luchas sociales (prima-
cía de lo uno no significa exclusión de lo otro)— lo hace particularmen-
te dañino y reprochable. En principio, a la gente se le debe dejar hablar 
siempre, sobre todo en un ámbito universitario, incluso cuando dice 
disparates. No obstante, este principio tiene excepciones.

Los discursos pueden evaluarse en una escala de gravedad: desde 
aquellos que son molestos (una broma de mal gusto, por ejemplo) o no 
son políticamente correctos hasta los que incitan al odio y la violencia, 
como, por ejemplo, un discurso político antisemita que llame a cometer 
un genocidio. Estos últimos no son protegidos por la libertad de expre-
sión y, por lo tanto, pueden prohibirse sin mayores discusiones; ni la 
libertad de expresión ni la tolerancia son valores absolutos. De hecho, 
parte del debate sobre la cancelación gira en torno a cuáles deben ser 
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sus límites: ¿qué tan amplia debe ser la definición de discurso de odio?, 
¿debería también cobijar a las expresiones discriminatorias que no inci-
tan a la violencia, incluso si son torpezas, chistes, creaciones artísticas?

Pero la cancelación no solo cobija a ciertos discursos, también in-
cluye hechos; por ejemplo, contra alguien que ha cometido un delito o 
un supuesto delito. El caso típico es el de una persona, por lo general 
un hombre que detenta una posición de autoridad, acusada de acoso o 
violación. El llamado escrache es una práctica que entra dentro de esta 
categoría. Este término, usado inicialmente para describir las manifes-
taciones públicas hechas frente a las casas de miembros de las juntas 
militares de las dictaduras en el Cono Sur, ha sido apropiado por los 
colectivos feministas y consiste en exponer en redes sociales casos de 
violencia basada en género (como acoso, maltrato o violación). Quie-
nes participan en las prácticas de escrache justifican sus actos en las 
dificultades de acceso, la lentitud, la posible revictimización y los altos 
niveles de impunidad de la justicia formal y los procesos administrati-
vos. Así, es una forma de buscar justicia por fuera de las instituciones 
judiciales. A diferencia del linchamiento y de otras formas de justicia 
por mano propia, el escrache no busca dañar físicamente a la persona, 
sino denunciarla, sancionarla socialmente, exigirle que asuma su res-
ponsabilidad, advertir a otras posibles víctimas, y reclamar investiga-
ción y sanción formal1.

Como resultado, los grupos militantes denuncian, bloquean, silen-
cian y excluyen a la persona acusada del ámbito público. En el primer 
caso, el del profesor y su teoría sobre derechos lgb, no hay supuesto de-
lito, porque en las sociedades democráticas, desde hace por lo menos 
un par de siglos, se suprimió el delito de pensamiento. En el caso del 
supuesto acosador hay un delito, al menos hipotético, y la gente tiene 
derecho a denunciarlo, incluso en gavilla, y a exigir justicia.

Ambos casos aluden a la distinción entre discurso y acto, que en 
una democracia es fundamental porque, al menos en principio, la 

1 En la Sentencia T-361 de 2019, la Corte Constitucional reconoció el es-
crache como un ejercicio legítimo de la libertad de expresión que goza de 
protección constitucional reforzada. Esta decisión fue seguida de otras cuatro 
(T-275/21; T-289/21; T-356/21; T-061/22) que en términos generales van en la 
misma dirección. Las víctimas son, al final, las llamadas a decidir si, dónde y 
cómo compartir sus historias. Como mencionan Andrade y Vega (2022), esta 
decisión da cuenta de una tensión entre dos derechos. Por un lado están los 
derechos de las víctimas y los derechos de los ciudadanos a la información; 
por otro están los derechos del presunto victimario al buen nombre, a la honra 
y a la presunción de inocencia. Así el escrache sea legítimo, esa tensión no se 
resuelve, ni uno de los dos derechos se anula. La Corte, por lo tanto, hace un 
llamado para que los denunciantes actúen de manera responsable, evitando el 
ciberacoso, el hostigamiento y el acoso de los presuntos victimarios.

https://derecho.uniandes.edu.co/es/articulo-el-escrache-digital
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tolerancia hacia las opiniones debe ser más fuerte que hacia los actos. 
Hay por supuesto casos intermedios: opiniones que son muy cercanas 
a los actos, como los discursos de odio, y actos que se parecen a las 
opiniones, como quemar una bandera. Pero, en términos generales, la 
distinción existe y no se debe borrar, que es justo lo que quieren hacer 
hoy ciertos grupos con la cancelación.

Lo reprobable en ambos casos es el afán de las víctimas, o de quie-
nes las representan, de obtener un castigo inmediato, máximo y sin 
apelación. Se revive así la vieja práctica del ostracismo que existía en 
las sociedades antiguas; los activistas de estos grupos parecen decir “a 
los que no nos gustan los desterramos, así sea en su propia tierra”. Esto 
tiene problemas de exceso y, peor aún, de error, pues es posible que el 
destierro sea un castigo desmesurado para la conducta que se cometió 
o, más grave aún, que la persona sea inocente. Todo esto se origina en 
la pretensión de “tomar la justicia por mano propia”, que a veces casti-
ga al culpable y a veces al inocente, lo cual es inaceptable.

Pero siempre hay que tener en cuenta que en la práctica de la can-
celación hay un espectro muy amplio de casos, originados en moti-
vaciones de muy distinto tipo, los cuales van desde el ataque a una 
expresión políticamente incorrecta, sin intención malsana, hasta el blo-
queo de alguien que cometió un delito o un acto inadmisible. Esta gran 
diversidad hace que la valoración en bloque del fenómeno de la cance-
lación sea difícil y que muchas veces haya que recurrir a la casuística 
para analizar cada caso concreto y evaluarlo según sus características.

Este pequeño libro no busca dilucidar esa diversidad de casos, 
tampoco mostrar sus diferencias analíticas ni establecer parámetros de 
juzgamiento para cada uno de ellos, si bien en el capítulo jurídico (el 
cuarto) se hace algo de eso. En realidad, nuestro propósito es cuestio-
nar una tendencia, incluso una cultura2, que subyace a la gran mayoría 
de los casos de cancelación: poner el valor de la justicia por encima 
del valor de la tolerancia y, más concretamente, ubicar la indignación 
moral por encima de la verdad. Cabe recordar que justicia y verdad son 
valores muy importantes en una sociedad democrática y pluralista, sin 
duda, pero ninguno es absoluto y deben acatarse de tal manera que 
ambos lo sean en sus proporciones adecuadas.

Las sociedades actuales se han vuelto más diversas, y esto es par-
ticularmente evidente en el ámbito de la política, con muchos gru-
pos distintos, incluso dentro de la misma corriente (derecha, centro o 

2 Entendemos cultura como un conjunto de prácticas, saberes y característi-
cas propias de un grupo. No consideramos que la cancelación sea una práctica 
mayoritaria y generalizada en la sociedad contemporánea, pero sí está lo sufi-
cientemente expandida en un grupo poblacional particular.
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izquierda), que compiten por hacerse visibles en una sociedad cada 
vez más dependiente de la comunicación visual, las frases impactantes 
y la imagen. No es gratuito que la práctica de la cancelación surja en 
ese contexto social de fragmentación, competitividad y prevalencia de 
lo particular sobre lo general y de lo emocional sobre lo racional. Dicho 
en otros términos, estamos en una sociedad que exacerba el ansia por el 
reconocimiento, uno de los rasgos más fuertes del cerebro humano, en 
medio de una abundancia de contenidos digitales y una competencia 
feroz por hacerse ver. Los seres humanos tenemos un cerebro más dis-
puesto para la militancia que para la verdad; nos empeñamos más en 
sacar adelante las ideas de los grupos con los cuales nos identificamos 
que en saber quién tiene razón o cuáles son los hechos verdaderos. So-
mos animales emocionales, y sobre todo militantes, más que animales 
racionales. El tipo de sociedad actual, y en particular la manera como 
nos comunicamos a través de las redes sociales, favorece ese compor-
tamiento. Y la cancelación es quizás su manifestación más evidente.

Toda la dispersión, el frenetismo y la impaciencia que vemos en 
muchos grupos militantes (identitarios) ha ido en detrimento del deba-
te pausado, del diálogo racional, de los procedimientos institucionales 
para la solución de conflictos y de la tolerancia frente a las ideas opues-
tas. Incluso ha ido en detrimento de las causas progresistas que han 
terminado enfrentadas, cada una anteponiendo lo suyo (el narcisismo 
de las pequeñas diferencias) en detrimento de la cooperación y el deseo 
real de transformación de la sociedad. La libre circulación de las ideas 
ha perdido prestigio en beneficio de la indignación virtuosa, de la co-
rrección política del lenguaje, y de la obtención de justica rápida y sin 
apelación. De esta manera se han puesto en entredicho algunos de los 
pilares fundamentales de la democracia liberal: el disenso, el respeto 
por las ideas ajenas, el debate en profundidad y el derecho a intervenir 
en un debate libre, incluso con ideas caprichosas o infundadas.

Es esta preocupación por el deterioro del debate público la que 
nos lleva a concentrarnos en este libro en la cancelación de discursos 
y opiniones, sobre todo en los ámbitos universitarios y en las redes 
sociales. Así, dejaremos de lado el asunto de la cancelación por supues-
tos delitos o supuestas violaciones a la moral para concentrarnos en el 
silenciamiento de las ideas que no se comparten.

Este libro tiene cuatro capítulos. En el primero se muestra cómo el 
fenómeno de la cancelación, por nuevo que parezca, hace parte de un 
viejo debate : ¿se debe tolerar o no a aquellos que piensan distinto?; 
¿hasta qué punto se debe tolerar a los intolerantes? Tolerar en este caso 
debe entenderse como aceptar creencias que se consideran equivoca-
das u objetables. No se trata de estar de acuerdo, sino de abstenerse a 
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prohibir aquello con lo que se discrepa, incluso si provoca rabia, asco, 
temor o rechazo. Así, en el capítulo se hace un brevísimo resumen de 
la historia de la intolerancia, primero religiosa y después política, para 
después hablar de la idea de la tolerancia y de su desarrollo histórico.

En el segundo capítulo se resumen los argumentos dados recien-
temente a favor y en contra de la cancelación. En este sentido, parte de 
la discusión radica en determinar cuándo un discurso se convierte en 
un discurso de odio y quién puede definir ese límite. El capítulo ofrece 
algunos elementos analíticos para la discusión, como cuál es la relación 
entre el discurso y el daño, qué tan efectiva es la prohibición de dis-
cursos para la transformación de ideas, y cuáles son los beneficios del 
disenso para la construcción de la verdad y el debate democrático, y se 
defiende la idea de la libre circulación de ideas.

El tercer capítulo aborda el impacto que tienen las redes sociales 
en la calidad del debate democrático, ya que algunas características del 
Internet y las redes sociales tienen un efecto deletéreo en las emociones 
de sus usuarios y en su capacidad para entenderse y llegar a acuerdos. 
Como resultado, la lejanía de los interlocutores, la dispersión y vola-
tilidad de las identidades, la fugacidad e inmediatez de los debates, el 
individualismo y la preferencia por la sencillez, entre otros asuntos, 
entraban los objetivos democráticos.

El último capítulo se pregunta cuál es el rol del derecho frente a 
las prácticas de cancelación. Para ello, primero ofrece una definición 
de prácticas de cancelación y luego analiza los elementos y las acciones 
que la componen, a la luz del derecho a la libertad de expresión. Ya que 
la cancelación reúne un gran número de prácticas de diversa intensi-
dad y gravedad, se ofrece una taxonomía que permite entender mejor 
esta complejidad.



1. Sobre la idea de tolerancia

Paloma Cobo Díaz y Mauricio García Villegas



17 

1. 
So

br
e 

la
 id

ea
 d

e 
to

le
ra

nc
ia

La palabra tolerancia (tolérance en francés o toleranz en alemán) 
viene del verbo latín tolerare, que significa aguantar o soportar. Tolerar 
es aceptar creencias, acciones y prácticas que se consideran equivoca-
das u objetables; no se trata de estar de acuerdo, sino de aceptar que 
aquello con lo que se discrepa tiene derecho a existir, incluso si tal cosa 
provoca rabia, asco, temor o rechazo. No es una preferencia indivi-
dual. No se tolera el disgusto, por ejemplo, por el helado de chocolate, 
sino algo que se juzga equivocado; no se tolera tampoco aquello a lo 
cual se es indiferente. La tolerancia está compuesta, entonces, de dos 
elementos: la oposición a una idea que se considera equivocada o falsa 
y la aceptación de su existencia, fundada en que se entiende necesaria 
para la convivencia social. Así, tolerar no es siempre lo mismo que 
intentar entender o respetar. En la tolerancia parece haber algo inde-
seable, algo que se soporta. No hay necesariamente un esfuerzo por 
entender sus razones, sino sencillamente uno por permitir que sea1. 
Debido a esto, esta ha sido considerada por algunos como un valor 
tímido que no pone en duda la idea de superioridad de algunos cre-
dos, valores o ideas sobre otros; la tolerancia es lo mínimo, el más exi-
guo requerimiento moral2. A pesar de eso, este sigue siendo un valor 

1 Uno de los primeros usos registrados del término tolerancia fue durante 
las guerras de religión en Francia a finales del siglo xvi, de las que se hablará 
más adelante. En este caso, se refería a la indulgencia por parte de la Iglesia 
de ciertas opiniones e ideas que no se alineaban con el dogma, pero que no 
ponían en riesgo la estabilidad de dicha institución. Esas ideas diversas no eran 
respetadas ni deseadas y, de ser más fácil, habrían buscado erradicarlas. Así, la 
tolerancia era en ese momento solo una concesión práctica.

2 Por ejemplo, en décadas pasadas se usó el concepto de tolerancia para 
referirse a la integración multicultural o de grupos minoritarios. Este uso fue 
ampliamente criticado (ver por ejemplo Bessone, 2013) y la conversación se ha 
desplazado hacia la lucha por el respeto de los derechos y la protección de gru-
pos históricamente vulnerados. En este libro no nos referimos a la tolerancia de 
personas o grupos, sino a la tolerancia de ideas.
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escaso, y en la actualidad, como lo veremos más adelante en este ensa-
yo, lo es aún más.

Empecemos por lo más básico: ¿para qué la tolerancia?, ¿por qué 
aceptar lo indeseable o lo que se considera equivocado?, ¿cuáles son 
sus bases y cuáles deben ser sus límites? Este capítulo busca ofrecer 
algunas pistas para responder estas preguntas partiendo de una breve 
historia de las ideas de intolerancia y tolerancia, desde la religión hasta 
la política.

Una brevísima historia de la intolerancia

Las religiones primitivas eran en su mayor parte sincréticas y politeís-
tas; no había una clara delimitación entre las prácticas ortodoxas y las 
formas propias de adoración, y se permitía la proliferación y adopción 
de dioses anteriores o extranjeros. Un buen ejemplo de ello es la tra-
dición india. Ya en el año 250 antes de Cristo, el emperador Ashoka 
denunciaba el espíritu sectario y de persecución religiosa que existía 
entre las comunidades hindúes, jainas y budistas de su reino. Lo mani-
festaba en los siguientes términos, en el edicto 12 inscrito en piedra en 
Kandahar: “aquel que reverencia su propia religión mientras menos-
precia la de los demás por apego a la suya, si bien tiene la intención de 
realzar el esplendor de su propia religión, en realidad, con tal conduc-
ta, le inflige el más severo daño” (Dhammika, 1993). Existen también, 
por supuesto, ejemplos antiguos de intolerancia religiosa, como el del 
faraón egipcio Akenatón, que buscó imponer su culto al sol entre los 
sacerdotes tebanos.

Con el nacimiento de las religiones monoteístas abrahámicas, la in-
tolerancia religiosa cobró mayor importancia. En un primer momento, 
las autoridades romanas persiguieron a judíos y cristianos porque se 
negaban a formar parte de las ceremonias y cultos de la religión oficial 
de la ciudad. Con el triunfo del catolicismo, la intolerancia empezó a 
tomar nueva fuerza. El cambio fue rápido. En 313, el emperador Cons-
tantino decreta la libertad de cultos y permite así la práctica del cristia-
nismo, y unos años más tarde apoya su expansión, exigiendo respeto 
para quienes no abracen el nuevo credo. Con la llegada del emperador 
Teodosio, la conversión se vuelve obligatoria, y ya en 392 aparece una 
ley que considera una traición el hecho de practicar un culto distinto 
al cristiano.

Para el siglo v, la Iglesia católica había establecido e instituciona-
lizado el concepto de herejía, así como las formas en las que debía ser 
castigada. Existían largos compendios que listaban a gnósticos, mani-
queos, pelágicos, donatistas y nestorianos, entre muchos otros, como 



19 

1. 
So

br
e 

la
 id

ea
 d

e 
to

le
ra

nc
ia

herejes. En medio de esas divisiones y persecuciones, San Agustín se 
preguntó si era justificable usar la coerción y la violencia para asegurar 
la conversión, dado que el camino de la Iglesia era el único que llevaba 
a la salvación de las almas. De hecho, él mismo había sido maniqueo 
y solo se había convertido y bautizado en 387, a los 33 años. Como 
muchos nuevos conversos, San Agustín criticó con dureza las herejías, 
incluyendo la que fuera suya, pero durante algunos años estuvo en 
contra de la coerción, defendiendo las conversiones a través de la razón 
y la argumentación: “no pretendo que alguien sea forzado a recibir 
la Comunión Católica contra su propia voluntad. Por el contrario, mi 
objetivo es que la verdad sea revelada a quienes están equivocados” 
(San Agustín, 1951, traducción propia). Temía, además, que quienes 
hubieran sido convertidos a la fuerza solo fingieran ser católicos, pero 
conservaran su fe en secreto.

No obstante, cambió de opinión hacia el año 400. Citando la carta 
de San Pablo a los Romanos, San Agustín argumentó que las autori-
dades civiles tenían el derecho y el deber de acabar con el sacrilegio 
y el cisma de los herejes. A pesar de dar este giro radical hacia la in-
tolerancia y la persecución, Agustín hizo algunas salvedades. Aunque 
la conversión a la fuerza no era perversa ni debía ser menospreciada, 
insistió en que era más deseable conseguirla por la enseñanza. También 
sostuvo que los herejes no debían ser asesinados, pues esto eliminaba 
cualquier esperanza de conversión, como escribió en varias cartas pi-
diendo clemencia por las vidas de herejes donatianos detenidos por las 
autoridades.

Más entrados en la Edad Media, y en la misma época en la que 
fue creada la Inquisición, Santo Tomás de Aquino (1225-1274) mostra-
ría aún menos misericordia con los herejes. En la Suma teológica (1964) 
escribió:

No solo merecen ser separados de la Iglesia por medio de la excomunión, 
sino aún ser excluidos del mundo por la muerte. Pues mucho más grave 
es corromper la fe, vida del alma, que falsificar moneda, con que se sus-
tenta la vida temporal. Y si tales falsificadores y otros malhechores justa-
mente son entregados sin más a la muerte por los príncipes seglares, con 
más razón los herejes, al momento de ser convictos de herejía, podrían no 
sólo ser excomulgados sino ser entregados a justa pena de muerte (sed et 
iuste occidi) (II-II, q. 11, a. 3.).

En tiempos de conversiones forzadas, Tomás de Aquino se pre-
guntaba si aquellos que abjuraban de la herejía debían ser aceptados en 
la Iglesia. Su respuesta fue que solo podían serlo una vez y tras hacer 
penitencia; si reincidían y buscaban volver de nuevo, o si la conversión 
no era honesta, debían ser sentenciados a muerte.
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Uno de estos casos de conversión forzada fue el de los moriscos en 
los primeros años del siglo xvi. Los Reyes Católicos decretaron en 1502 
la conversión obligatoria al cristianismo de todos los musulmanes que 
vivían en los territorios de la Corona de Castilla, para después aplicar 
el mismo decreto en Navarra y Aragón. Con este decreto terminó la 
tolerancia del Islam que había existido desde el final de la Reconquista 
en 1492. Si bien la conversión y adhesión al cristianismo en público era 
obligatoria, y en algunas regiones no fue recibida con resistencia por 
parte de los musulmanes, la mayoría de los conversos, conocidos como 
moriscos, practicaban el Islam en secreto3.

En el centro y norte de Europa se acentuó la persecución religiosa 
con el comienzo y la expansión del protestantismo en el siglo xvi. Por 
ejemplo, al negarse a renunciar a sus creencias, Lutero fue expulsa-
do del Sacro Imperio Romano Germánico por Federico iii, elector de 
Sajonia. El protestantismo se expandió rápidamente, a pesar de que 
las primeras sectas conformadas en Alemania, Austria y Suiza fueron 
perseguidas por los príncipes de la región.

Lutero, quien fue un hereje para la Iglesia católica y experimen-
tó en carne propia la persecución, no fue un defensor de la tolerancia 
religiosa, ni mucho menos. Sus textos antijudíos han sido estudiados 
como precursores del antisemitismo moderno (Classen, 2018) y sus crí-
ticas a la Iglesia católica no invitan a la conciliación. Lutero mantuvo 
así la idea de una unidad religiosa en torno a sus tesis. En este sentido, 
diría Perez Zagorin (2006), no sorprende que en las regiones que se 
volvieron protestantes bajo influencia luterana —donde el príncipe re-
emplazó al Papa y a la jerarquía eclesiástica en el control y supervisión 
de la Iglesia— se le exigiera a todos los cristianos la conversión a la 
nueva religión reconocida por el Estado. Algunas de las medidas que 
tomaron estos nuevos Estados fueron la eliminación de la misa católi-
ca, la doctrina del purgatorio y el culto a la Virgen y los santos; la des-
trucción de altares, imágenes religiosas y ornamentos usados en el rito 
católico; la prohibición de las órdenes monásticas; y la expropiación de 
monasterios y otras propiedades católicas.

La respuesta a este auge del protestantismo también fue la intole-
rancia. En el siglo xvi, España se convirtió en la abanderada de la con-
trarreforma católica. No obstante, el protestantismo en realidad tuvo 

3 Incluso se promulgó en 1504 la fetua de Orán, que relajaba algunas de las 
normas de la sharia o ley islámica, buscando que los musulmanes pudieran 
hacer en público prácticas religiosas cristianas y ocultar las obligaciones mu-
sulmanas, con el objetivo de sobrevivir durante las persecuciones (se relajaron, 
por ejemplo, los horarios de las oraciones y abluciones rituales y se permitió 
excepcionalmente el consumo de cerdo y vino).
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poco arraigo en España y sus colonias americanas, así que la Inquisi-
ción se concentró en proteger la ortodoxia católica ante otras formas 
de practicar la religión católica. De esta manera, la relativa apertura 
española de finales del siglo xv se perdió, y España cerró buena parte 
de sus puertas a la libre circulación de ideas y a la tolerancia.

En el protestantismo, como en el catolicismo, hay numerosos ejem-
plos de intolerancia. El reformador suizo Ulrich Zwingli ordenó en 1542 
expulsar o ejecutar a todos los anabaptistas en el Concejo Municipal de 
Zurich (Potter, 1984, pp. 183-186). Y en 1553, en Ginebra, Calvino or-
questó el juicio y la ejecución del teólogo y científico español disidente 
Michael Servetus, también llamado Miguel de Villanueva, quien luego 
fue quemado vivo por su negación de la Trinidad. Sebastián Castellio, 
el humanista francés, defendería a Servet o Servetus; escribió entonces: 
“matar a un hombre no es defender a una doctrina, es matar a un hom-
bre. Cuando los ginebrinos ejecutaron a Servet, no defendieron una 
doctrina, mataron a un hombre” (Castellio, 2009). Más aún, antes de 
eso ya había dicho en uno de sus discursos:

De todos aquellos cuya doctrina se aparte de la vuestra, no supongáis que 
están en un error, y no les acuséis acto seguido de herejía. Aunque yo, 
como otros muchos devotos, interprete la Escritura de un modo distinto 
a como lo hacéis vosotros, profeso con todas mis fuerzas la fe de Cristo. 
Seguramente uno de nosotros está equivocado, pero precisamente por eso 
amémonos el uno al otro. El maestro revelará un día la verdad al que está 
equivocado (como se citó en Zweig, 2012).

Expulsado también de Ginebra por sus ideas teológicas y sus de-
bates con Calvino, Castellio viviría en Basilea una vida de pobreza, 
hasta conseguir trabajo como corrector de imprenta y después como 
profesor. Tiempo despúes, en el siglo xx, su figura sería recuperada por 
el escritor austriaco Stefan Zweig como un símbolo de la libertad y la 
tolerancia en medio del ascenso del nazismo.

Este breve recuento, que ha dejado por fuera numerosísimas gue-
rras de religión y casos de persecución a minorías por sus creencias, da 
una idea de lo vieja y persistente que es la historia de la intolerancia. 
Igualmente, permite ver que las voces a favor de la tolerancia, tan co-
mún en la antigüedad, continuaron apareciendo incluso en los perio-
dos de más dura persecución.

La Ilustración y la tolerancia religiosa

El ideal de tolerancia cobró fuerza durante los conflictos religiosos y 
políticos en Europa, después de la Reforma. Por ejemplo, Jean Bodin, 
intelectual francés de finales del siglo xvi, escribió sobre los beneficios 
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de la tolerancia para preservar la soberanía política. En el discurso titu-
lado Coloquio de los siete sabios sobre arcanos relativos a cuestiones últimas 
(1593) imagina una conversación entre los representantes de siete cre-
dos religiosos, donde cada uno de ellos busca mostrar la superioridad 
de sus creencias, pero el libro no es concluyente y por eso ninguna de 
las posturas presentadas se declara ganadora. Bodin describe un deba-
te respetuoso entre quienes son y piensan distinto, defendiendo así el 
pluralismo y la tolerancia religiosa en medio de las guerras de religión 
entre hugonotes y católicos en Francia4.

Durante el siglo xvii se escribieron numerosas defensas de la tole-
rancia. Baruch Spinoza, en su Tractatus Teológico-Político (1670), buscó 
establecer los límites de la acción del Estado. Según él, si bien este tiene 
capacidad de regular las manifestaciones religiosas públicas, no tiene 
autoridad sobre el ejercicio religioso personal, debido al derecho na-
tural a la libertad de juicio y pensamiento. Pero más que eso, Spinoza, 
en su Ética, y sobre todo en su comportamiento frente a sus críticos, 
mostró que lo más importante es comprender a los contradictores y 
entender sus puntos de vista, en lugar de desatar el odio contra ellos.

Por su parte, el filósofo Pierre Bayle, también francés, en su Comen-
tario filosófico de 1686 refuta los argumentos esgrimidos a favor de la 
intolerancia. El título completo da cuenta de su contenido: “Comenta-
rios filosóficos sobre las palabras de Jesucristo, ‘oblígalos a entrar’, en 
el que se prueba que no hay nada más abominable que el hacer con-
versiones a la fuerza y donde se refutan todos los sofismas de quienes 
buscan convertir a la fuerza y la apología hecha por San Agustín a las 
persecuciones”. Bayle escribía en un tiempo de persecución religiosa, 
con multas y condenas a prisión para los infieles, destrucción de tem-
plos y bautismos colectivos, justificados todos ellos como violencia ca-
ritativa para salvar a los herejes de la condena eterna (Bahr, 2018, p. 60). 
El autor defiende el argumento de que toda interpretación de la Biblia 
que provoque crímenes o “acciones que la luz natural, los mandamien-
tos y la moral del Evangelio nos prohíben” debe ser una interpretación 
falsa y contraria a la razón.

Si bien Bayle no es el primero en criticar las conversiones por la 
fuerza, sí parece ser el primero en hacerlo en términos universales y ya 
no desde un credo específico. Así, por ejemplo, no se refiere a “católicos 

4 Bodin continuaba así con una tradición pacífica en la Iglesia que aparecía 
en el libro La paz de la fe del cardenal Nicolás de Cusa, donde se ponía en escena 
también un coloquio representantes de religiones diversas, o en las obras de 
Marsilio Ficino y Giovanni Pico della Mirandola, quien se interesaría por la 
cábala judía. Esta corriente es conocida como irénica; esto es, parte de una ac-
titud teológica que, basada en la razón, pretende evitar el conflicto y la tensión 
buscando puntos en común entre corrientes religiosas diversas.
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y calvinistas”, sino a creyentes y herejes. Esto hace que el mismo libro 
pueda ser leído desde cualquiera de las dos orillas en conflicto. En pa-
labras de Forst (2017), “Bayle fue el primer pensador que intentó de-
sarrollar un argumento universalmente válido a favor de la tolerancia, 
uno que implicara la tolerancia universal de personas de otros credos, 
así como de aquellos que no tenían ninguno” (traducción propia). Su 
argumento tiene un fundamento escéptico: solo Dios, no los hombres, 
puede estar seguro de cuál de las religiones ofrece el camino que lleva 
a la salvación.

John Locke trata el mismo tema en su Carta sobre la tolerancia (1689), 
donde establece la distinción entre los asuntos del Estado y los asuntos 
religiosos. En primer lugar, reitera que la única función del Estado es 
proteger la vida, la libertad y la propiedad de los individuos, por lo 
que no está llamado a regular las creencias y prácticas religiosas hasta 
que estas no vulneren los derechos de otros. El autor busca establecer 
límites a la autoridad del gobierno, pero también a los miembros de la 
iglesia y separar estas dos dimensiones. La iglesia es una asociación 
voluntaria preocupada por el bienestar espiritual de sus miembros, 
mientras que el Estado es una asociación obligatoria que se preocupa 
por los asuntos temporales, civiles y del bien común. Su crítica a la 
intolerancia se basa en tres argumentos: (i) la fe, por su propia natura-
leza, no puede ser impuesta y, por lo tanto, quien trata de convertir por 
la fuerza está siendo poco razonable; (ii) los gobernantes no saben cuál 
es el camino adecuado para alcanzar la salvación, por lo que es acon-
sejable ser tolerantes si existen opiniones diversas sobre este aspecto; y 
(iii) la tolerancia es aconsejable, pues mantiene la paz en tanto que sus 
contrarios, la opresión y el proselitismo violento, llevan a la guerra y al 
levantamiento de las poblaciones oprimidas.

Por su parte, Montesquieu, en El espíritu de las leyes (1748), habló 
de tolerancia religiosa no desde una defensa de la libertad individual, 
sino como una herramienta para la estabilidad política y la paz. Argu-
mentos similares fueron esbozados por Rousseau en su Contrato social 
(1762), donde propone instaurar una religión cívica que pueda unir 
diversos credos. Pero es el filósofo de la Ilustración Voltaire, con su 
Tratado sobre la tolerancia (1761), quien desarrolla una defensa más fir-
me de la tolerancia. Este texto fue escrito en medio del revuelo causado 
por el “caso Calas”, en el cual Jean Calas, un zapatero protestante de 
Tolosa, encuentra a su hijo muerto, colgado en un cuarto de su casa, y 
cree que se ha suicidado. Pero, dado que la sociedad y la iglesia persi-
guen a los suicidas y a sus familias, afirma que se trató de un asesinato. 
Sin embargo, la opinión pública y la justicia condenan al propio padre 
por presuntamente haber asesinado a su hijo después de que este le 
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anunciara que se convertiría al catolicismo. Calas fue condenado a mo-
rir torturado en una rueda y estrangulado, y se dispuso que sus restos 
fueran quemados en una hoguera entre el linchamiento general.

Para Voltaire, se trataba de un caso de intolerancia religiosa. En 
Francia, de mayoría católica, aún quedaban rezagos de la persecución 
a los protestantes tras la revocación del edicto de Nantes en 1629, que 
llevó a la pérdida de beneficios y libertades, la conversión y el exilio 
de numerosos protestantes franceses. El caso Calas, además, ocurría 
unas semanas antes de la celebración del bicentenario de la masacre de 
unos 2000 protestantes en el día de San Bartolomé al comienzo de las 
guerras de religión. La condena no fue justa ni acorde a la razón, dice 
Voltaire, sino que fue el resultado del fanatismo religioso, exacerba-
do por las próximas celebraciones. En su Tratado, Voltaire critica a la 
Iglesia católica, encargada de llevar al pueblo al fanatismo, en contra 
de las leyes de la razón y la naturaleza. Dos elementos parecen tener 
especial vigencia: por una parte, el odio afiebrado de las masas, que 
hacen de Calas un chivo expiatorio y de su hijo un mártir cristiano, y, 
por otro, la sorpresa de Voltaire al descubrir que es en la época de la 
razón y el racionalismo cuando el fanatismo reaviva su fuerza. Voltaire 
muestra cómo las emociones sesgan y pervierten el debate racional, y 
nos recuerda que la intolerancia es muchas veces hija de las emociones 
desbocadas.

El historiador Perez Zagorin propone que la aparición del discurso 
de la tolerancia en este periodo se debe a dos factores. Por una parte, 
al aumento de la indiferencia religiosa y a la falta de fe religiosa, con 
el desarrollo de corrientes como el escepticismo, el libertinismo, el ra-
cionalismo y el desarrollo de ideas científicas. Por otra, al agotamiento 
político tras las guerras de religión. Algo similar escribe el historiador 
Herbet Butterfield. Para él, la tolerancia no era un ideal u objetivo, sino 
más bien un mal menor y un último recurso entre grupos que “aún 
se odiaban uno al otro, pero a quienes les resultaba imposible seguir 
luchando” (Butterfield, 1980, p. 4, traducción propia). La tolerancia, 
como una solución política y un compromiso entre contrarios, resul-
taría “del agotamiento material y espiritual” (Butterfield, 1980) de los 
países europeos. Ejemplos de ella serían la paz de Augsburgo de 1555, 
entre católicos y luteranos, y el Edicto de Nantes promulgado por En-
rique iv en Francia en 1598, que ofreció protección legal a la minoría 
protestante en dicho país, los hugonotes, después de una sangrienta 
guerra de religión. Con el Edicto, los protestantes podían tener sus 
propias iglesias y libertad de realizar sus cultos en lugares designa-
dos, entre otras disposiciones políticas y militares. En ambos casos, sin 
embargo, los acuerdos tuvieron una vida breve. Cuando la tolerancia 
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es, dice Zagorin (2006), el resultado de una decisión pragmática y el 
producto del agotamiento de las poblaciones tras largas guerras, no es 
sostenible.

Así, los pensadores de la Ilustración mostraron que ser toleran-
te era una posición razonable, pero también la única posible en un 
régimen democrático. Aunque a esto también contribuyeron causas 
materiales, sobre todo el paso de una sociedad tradicional, poco dife-
renciada internamente, a una sociedad compleja, moderna, fundada en 
el mercado y abierta al comercio5. En todo caso, para ser sostenible, la 
tolerancia debe estar acompañada de una verdadera conciencia de su 
poder y su importancia, es decir, de la convicción colectiva de que se 
trata de una virtud que hay que proteger.

La tradición argumentativa

Se suele creer que la tolerancia es una idea exclusivamente occidental 
heredera de la Ilustración, pero existen numerosos ejemplos de culturas 
y sociedades donde se privilegiaba la heterodoxia, el debate y cierto 
escepticismo, incluso en materia de religión. Un buen ejemplo de ello 
es lo que Amartya Sen llama la tradición argumentativa en India (2005). 
Según él, los textos sagrados indios presentan momentos de duda y 
escepticismo, así como escenas de debate y diálogo. En las Vedas se 
preguntan, por ejemplo, si el mundo apareció espontáneamente o fue 
creado, y terminan por decir: “¿quién puede saberlo realmente? … Qui-
zás se formó a sí mismo, o no —solo aquel que mira hacia abajo desde 
el cielo más alto, puede saberlo— o tal vez no lo sabe” (Sen, 2005, p. xi, 
traducción propia). Otro ejemplo de ello es la discusión entre Krishna 
y Arjuna en el Bhagavad Gita sobre si los hombres debían pensar en 
los resultados de sus acciones o solo avanzar, con temple y coraje, ha-
cia adelante. Allí las dos posiciones morales contrarias son presentadas 
sucesivamente en el texto “con cuidado y simpatía” (Sen, 2005, p. 4, 
traducción propia). A pesar de que durante el discurso Krishna se reve-
la como dios, los argumentos y las profundas dudas de Arjuna no son 
vencidas del todo en el texto. Según Sen, incluso el paisaje desolador 
de una planicie después de la batalla con el que se cierra el texto parece 
darle algo de razón a las dudas de Arjuna sobre la guerra.

Más allá de los textos sagrados, existieron en India instituciones de 
debate como los tempranos consejos budistas; el primero de ellos, lle-
vado a cabo unos años después de la muerte de Gautama Buda (siglos 

5 Al respecto, ver la diferencia propuesta por Durkheim entre solidaridad 
orgánica y solidaridad mecánica, la primera propia de sociedades tradicionales 
y la segunda, de sociedades modernas. (Durkheim, 1928).
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vi o v antes de Cristo). Los consejos continuaron hasta el siglo tercero 
antes de Cristo y, además de resolver diferencias en los principios y 
las prácticas religiosas existentes, ayudaron a consolidar y promover 
una tradición de discusión abierta sobre temas contenciosos (Sen, 2005, 
p. 15, traducción propia). El tercero de esos consejos fue liderado por 
el emperador Ashoka, cuya defensa de la tolerancia citamos al inicio, 
quien reinó en el tercer siglo antes de Cristo y creó y propagó uno de 
los primeros conjuntos de reglas para regular la discusión pública.

El heredero intelectual de Ashoka fue el emperador mogol Akbar 
el Grande (1542-1605), que en su reinado buscó reunir y traducir bue-
na parte de los libros escritos en las varias lenguas de su imperio y 
los imperios vecinos. Bellamente ilustrados y encuadernados, más de 
24 000 volúmenes pasaron a constituir su biblioteca, alrededor de la 
cual se reunían intelectuales, artistas, escribas y traductores, muchos 
de ellos no musulmanes, aunque Akbar lo fuera. Si bien hubo algu-
nos episodios de persecución, este espíritu de encuentro e intercambio 
marcó su reinado. Por ejemplo, nombró un rey hindú al que había ven-
cido como comandante general de sus fuerzas armadas y promovió 
diálogos entre creyentes de distintos credos, en los que participaron 
hindúes, musulmanes, cristianos, parsis, jainos, judíos e incluso ateos. 
El emperador argumentaba que “la búsqueda de la razón y no la con-
fianza en la tradición es el camino para tratar problemas difíciles de 
armonía social” (Sen, 2005, p. 16). Ayudó a construir, además, las fun-
daciones de una estructura legal secular y de un Estado neutro en ma-
teria religiosa, afirmando que “no se debe interferir con nadie a causa 
de su religión, y se debe permitir que cualquier persona se convierta a 
la religión que le plazca” (Sen, 2005). Esta tradición de la heterodoxia, 
el argumento y el debate continuó vigente en la India con Mohandas 
Gandhi y el movimiento pacífico de independencia de la India, pero 
también, y especialmente, con los principios educativos promovidos 
por Rabindranath Tagore.

Como en otros países, hoy en India el fundamentalismo religioso 
y la violencia intercomunitaria han ganado terreno. Desde que el Par-
tido Popular Indio (bjp) llegó al gobierno, con sus políticas nacionalis-
tas y su bandera de hindutwá, o hinduidad, las persecuciones contra 
las personas no hinduistas han aumentado, especialmente contra los 
musulmanes.
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La tolerancia y el respeto a las  
minorías: principios democráticos

Cuando tenía 25 años, James Madison participó en el comité encargado 
de escribir la Declaración de la Nueva Constitución de Virginia, y una 
de las propuestas que hizo fue remplazar la palabra tolerancia en la 
sección sobre libertades religiosas. Reformuló así la frase: “todos los 
hombres tienen el mismo derecho a practicar su religión, según aquello 
que les dicte la conciencia”. No se trataba ya de soportar las diferencias 
religiosas, sino de reconocerlas como derecho individual.

Algunos años más tarde, como miembro de la Asamblea de Virgi-
nia, Madison publicó un panfleto en contra de una ley que pretendía 
usar impuestos para remunerar a profesores cristianos. La ley, que no 
privilegiaba ninguna corriente del cristianismo, identificaba en la prác-
tica al cristianismo como religión de Estado, por lo que el siguiente 
paso podría ser, anunciaba este, que el Estado identificara un tipo de 
cristianismo como superior a los otros. Todo ello violaba la libertad 
individual y ponía en riesgo otros derechos establecidos. El Estado no 
tenía por qué hacer evaluaciones religiosas. La ley propuesta finalmen-
te no fue aprobada, pero en estas discusiones sobre la libertad religiosa 
ya aparece la preocupación que acompañará a Madison durante toda 
su vida: ¿cómo asegurar que una facción entre muchas, incluso si es 
mayoritaria, no actúe tiránicamente contras las demás?

El problema se plantea en “El Federalista #10”, que hace parte de 
la colección de artículos escritos por Madison, Alexander Hamilton y 
John Jay para promover la ratificación de la Constitución de Estados 
Unidos. El argumento de dicho texto puede resumirse así: en toda so-
ciedad republicana, y especialmente en una con libertad política, habrá 
grupos con intereses encontrados, así como conflictos entre ellos. Esto 
es inevitable. No es posible ni deseable impedir que las facciones se 
formen (esto es, atacar sus causas). Sin embargo, es posible acabar con 
su efecto más nefasto: que una de las facciones se convierta en una 
tiranía y amenace el régimen republicano. Este riesgo no existe cuan-
do la facción que busca tomar el poder es minoritaria, dado que la re-
pública democrática funciona a través de decisiones mayoritarias y le 
resultaría muy difícil mantenerse en el poder. Pero, ¿y si es la facción 
mayoritaria la que quiere actuar de manera tiránica? En el documento 
se propone crear diseños institucionales que hagan muy difícil cons-
tituir mayorías estables y duraderas: procesos distintos de selección 
de los funcionarios; división de los poderes ejecutivo, legislativo y ju-
dicial; diversificación de funciones nacionales y federales; democracia 
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representativa y no directa; control judicial de constitucionalidad de 
las leyes; entre otros.

En este caso, el temor a la tiranía de las mayorías lleva a la pro-
tección de las minorías. Esto también implicó un giro lejos del sueño 
democrático: no por ser la opinión de la mayoría algo es forzosamen-
te deseable para el mantenimiento y fortalecimiento de la democracia 
misma o bueno y virtuoso para la sociedad. La justa preocupación de 
los federalistas por las facciones o grupos en tensión muestra, además, 
que no hay algo así como una voluntad general o una única opinión 
popular. En otras palabras: la voz de la mayoría no es la voz de todos. 
Esta posición contrasta con quienes han pensado que esa voz del pue-
blo existe y se puede identificar; Rousseau lo diría y también lo dijeron 
Marx y Schmitt, desde los dos extremos del espectro político. Quien 
dice conocer la opinión del pueblo suele identificar en ella su propia 
opinión, y si su verdad es la de todos, no es necesario oír, argumentar 
o negociar con los otros grupos.

En síntesis, como lo muestra Madison, el mecanismo democrático 
por excelencia, la decisión por mayorías, puede socavar la democracia 
misma cuando no se reconocen, protegen y escuchan las opiniones mi-
noritarias. Se avanza así no solo en la defensa de la tolerancia, especial-
mente hacia los grupos no mayoritarios, sino en la defensa del disenso 
como un valor esencial para mantener la democracia.

Tolerancia en el siglo xx

Son muchos los pensadores que se interesaron por el tema de la tole-
rancia en el siglo xx, pero aquí nos detendremos solo en tres: Hannah 
Arendt, Karl Popper y Jürgen Habermas6.  El tema aparece en varios 
de los textos de Arendt, pero quizás el más contundente sea su dis-
curso “Sobre la humanidad en tiempos oscuros”, con el que recibe el 
premio Lessing en 19597. Según Arendt es menos importante conocer 
la verdad, sobre todo la verdad religiosa, que mantener un mundo en 
donde el pensamiento libre sea posible. Pensar por sí mismo agrega, 

6 Una historia de la idea de tolerancia, incluso una brevísima historia de 
este tipo, no estaría completa si deja de lado lo dicho por John Stuart Mill. Aquí 
no hemos mencionado sus ideas porque están presentes en otro capítulo de 
este libro. Además, casi todos los pensadores del siglo xx que aquí menciona-
mos son tributarios de Mill.

7 Como recuerda Canovan (2010), se trata de una extraña ocasión: después 
de haber tenido que emigrar de Alemania en 1933 debido al régimen nazi, que 
era intolerante hasta la atrocidad, ahora Arendt era invitada a Hamburgo para 
celebrar el premio en honor del “profeta de la tolerancia”, el escritor de la Ilus-
tración alemana Gotthold Ephraim Lessing.
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no es un gesto de ensimismamiento, sino de participación pública. No 
se trata de una búsqueda solitaria de la verdad, sino del movimiento 
libre entre personas que piensan juntas, discuten y comparten en ese 
mundo público.

Arendt se refiere a un poema dramático de Gotthold Ephraim Les-
sing llamado Nathan el Sabio (1779). En él, el Sultán Saladín le pregunta 
a Nathan cuál de las tres religiones —el judaísmo, el islam o el cristianis-
mo— es la religión verdadera, a lo que este responde con una parábola. 
Un hombre obtuvo una vez un anillo que hacía a su portador recibir la 
gracia de Dios y de los hombres. Al morir, le dejó el anillo a su hijo favo-
rito, declarándolo su heredero, y determinó que así siguiera ocurriendo 
entre sus descendientes. Algunas generaciones más tarde, el patriarca se 
vio en la encrucijada de querer por igual a sus tres hijos y ser incapaz de 
elegir entre ellos. Va entonces donde un joyero y hace copias del anillo 
imposibles de diferenciar entre sí, incluso para él. Al morir el hombre, 
cada uno de los hijos va donde el juez a reclamar la autenticidad del 
anillo propio. El juez, incapaz como todos de distinguir las copias, les 
da el mismo consejo a los tres: confía en tu padre, cree que tu anillo es el 
verdadero e intenta probarlo viviendo una vida digna.

Como nota Arendt, lo significativo en esta historia no es la búsque-
da de la verdad y la certeza, que no se alcanza, sino la incertidumbre y 
lo que ella permite para vivir juntos de mejor manera; que los hombres 
se regocijen, dirá Arendt, en el discurso interminable con los demás 
hombres que constituye la vida política. Si bien en el caso de Lessing se 
trata de la verdad religiosa, Arendt traspone el problema en el ámbito 
de la ciencia. Imaginemos por un momento que la ciencia prueba que 
efectivamente hay una raza inferior a las demás en algunos aspectos 
significativos. Siguiendo a Lessing, esa verdad científica es menos im-
portante que la relación entre hombre libres: “no hay doctrina científi-
ca que valga el sacrificio de una amistad entre dos hombres” (Canovan, 
2010, p. 182). Arendt en este texto, más que criticar la verdad científica, 
critica la presunción de verdad (o de infalibilidad, en términos de Mill) 
que lleva a los hombres a clausurar el espacio público de discusión y 
de debate.

¿Qué ocurre cuando es la tolerancia la que afecta lo que Arendt 
llama la amistad entre los hombres? Para ello podemos traer a la dis-
cusión al filósofo austriaco Karl Popper. En su libro de 1945 La sociedad 
abierta y sus enemigos, el autor describe la paradoja de la tolerancia: si 
una sociedad es perfectamente tolerante, debe tolerar a los intoleran-
tes; pero si estos últimos son tolerados, pueden reducir o destruir la 
capacidad de la sociedad de ser tolerante. Por lo tanto, una sociedad to-
lerante debe, en casos excepcionales, ser intolerante con la intolerancia 
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para proteger la propia tolerancia. Dicha intolerancia, sin embargo, 
debe ser una medida excepcional:

Con este planteamiento no queremos significar, por ejemplo, que siempre 
debamos impedir la expresión de concepciones filosóficas intolerantes; 
mientras podamos contrarrestarlas mediante argumentos racionales y 
mantenerlas en jaque ante la opinión pública, su prohibición sería, por 
cierto, poco prudente. Pero debemos reclamar el derecho de prohibirlas, 
si es necesario por la fuerza (Popper, 2013).

Popper concluye:

Debemos exigir que todo movimiento que predique la intolerancia quede 
al margen de la ley y que se considere criminal cualquier incitación a la 
intolerancia y a la persecución, de la misma manera que en el caso de la in-
citación al homicidio, al secuestro, o al tráfico de esclavos (Popper, 2013).

La cuestión entonces no es “no tolerar al intolerante”, sino luchar 
contra él cuando amenaza la sociedad, pues resulta imposible mitigar 
sus efectos por otros medios. Algo similar planteará John Rawls en su 
Teoría de la justicia (1971), donde afirma que “es preciso tolerar al intole-
rante siempre y cuando no ponga en riesgo la ‘propia seguridad y la de 
las instituciones que garantizan la libertad’” (p. 220). En este caso, pre-
valece el derecho a la autoconservación. En ambas situaciones aparece 
el gran desafío de la tolerancia: ¿cómo determinar que una opinión 
intolerante no puede ser contrarrestada con argumentos racionales? Y 
aún más, ¿cómo identificar que una opinión intolerante pone en riesgo 
la sociedad tolerante y la seguridad de los individuos y las institucio-
nes que garantizan la libertad?

Por su parte, Jürgen Habermas plantea otra paradoja: cada acto 
de tolerancia implica establecer un límite entre aquello que debe ser 
tolerado y aquello que no; no puede haber inclusión o tolerancia sin 
exclusión o intolerancia. Si la línea se traza de manera autoritaria, es 
imposible borrar del concepto de tolerancia “el estigma de la exclusión 
arbitraria” (Fish, 1997; Habermas, 2006). Por eso, los bordes de lo to-
lerable, continúa Habermas, deben ser definidos universalmente. Para 
ello sería preciso que todos los involucrados tomen recíprocamente la 
perspectiva de los demás, para así establecer unas fronteras de la tole-
rancia que sean legítimas y convincentes para todos quienes puedan 
ser afectados por esta definición.

En este sentido, la tolerancia solo puede surgir en una sociedad 
que sea incluyente y no discriminatoria. Esto es tanto como decir: si en 
un salón de clase de seis alumnos vamos a establecer las reglas de qué 
permitimos y qué no, no podemos hacerlo cuando dos de los alumnos 
no están y uno perdió la voz por un resfriado. Deben estar los seis 
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presentes y también la profesora para que los límites no impliquen una 
exclusión arbitraria. Pero en la sociedad la precondición de inclusión 
perfecta parece imposible de alcanzar, ¿es entonces siempre arbitrario 
el límite entre lo tolerable y lo intolerable? Si los límites de la toleran-
cia no se deciden por todos, ¿entonces cómo se determinan?, especial-
mente cuando hay opiniones contrarias al respecto. Para Habermas, 
la tolerancia implica que aceptemos socialmente nuestras mutuas di-
sonancias cognitivas. Es decir, aceptar que sobre ciertos asuntos hay 
puntos de vista contrarios que conviven y que por ahora es difícil, si no 
imposible, aseverar con plena certeza que uno de ellos sea incorrecto. 
La tolerancia solo puede ser, entonces, un producto de la deliberación.

Dicho esto, parece claro que no todas las opiniones son válidas. 
Como anota Michael Walzer, profesor de filosofía política, en su libro 
On Toleration (1997), entre otros, nadie duda de que la tolerancia tenga 
límites. Incluso si se desea que los grupos contrarios coexistan, no todo 
puede ser tolerado. Siguiendo un ejemplo de Rainer Forst (2002), si al-
guien rechaza a otra persona por su color de piel, no debemos pedirle 
que sea tolerante con quienes se ven distintos a él, pues aceptaríamos 
su prejuicio como un juicio ético similar al que hace quien rechaza una 
religión diferente. Un racista no debería ser tolerado, sino que debería 
superar su prejuicio. En otras palabras, la tolerancia implica reconocer 
algún tipo de validez en el argumento contrario y cierto grado de in-
certidumbre o duda sobre la cuestión, incluso si el argumento se con-
sidera equivocado.

Con esto, sin embargo, la paradoja se aplaza, mas no se resuelve: 
¿cómo identificar cuándo los argumentos contrarios no son razonables 
y pueden poner en riesgo los principios democráticos y de tolerancia 
que se han establecido? En los próximos capítulos ofreceremos algunos 
criterios para pensar, no para resolver, esa frontera evasiva entre lo 
permisible y lo peligroso.

A modo de conclusión

Norberto Bobbio, en uno de los ensayos reunidos en su libro El Tiem-
po de los Derechos (1991), propone que hay dos significados distintos 
de la tolerancia: el primero es histórico y se refiere a “la convivencia 
entre distintas creencias, primero religiosas y después también políti-
cas”; el segundo es extensión del primero y considera la convivencia 
con miembros de minorías étnicas, lingüísticas y raciales. En esta breve 
reseña histórica hemos hecho énfasis en el primero, aquel que implica 
una reflexión “sobre la verdad y la compatibilidad teórica o práctica 
de verdades contrapuestas” (Bobbio, 1991, p. 244). Consideramos que 
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volver a visitar algunas de las ideas en torno a este tipo de intolerancia 
desde la antigüedad hasta nuestros días sirve para poner en perspec-
tiva los debates actuales sobre libertad de expresión, cancelación y de-
bate democrático.

Esta historia es también un esfuerzo por reivindicar el concepto 
liberal de tolerancia. Criticada por algunos por considerarse una exi-
gencia moral mínima, por no demandar una transformación radical 
del statu quo o, incluso, por su supuesto relativismo moral, la tolerancia 
sigue siendo una muralla contra el fanatismo y el dogmatismo. Reto-
mando a Bobbio, las virtudes de la tolerancia pueden entenderse en 
una suerte de escala. En el nivel más bajo, la tolerancia es un mal me-
nor; es práctico ser tolerante, incluso con ideas que se consideran equi-
vocadas, porque la persecución no ha sido efectiva. Es decir, si se busca 
que una idea no gane adeptos, parece mejor permitirla que prohibirla. 
También se puede pensar en la tolerancia como una estrategia útil para 
defender mi libertad ante posibles ataques; si tolero las ideas contrarias 
(incluso al considerarlas equivocadas), puedo esperar que los demás 
toleren las mías en el futuro (incluso si las consideran equivocadas).

Más allá de esto, y como se retomará más adelante, la tolerancia se 
ha considerado una estrategia cognitiva deseable, pues resulta difícil 
conocer la verdad sobre buena parte de los problemas sociales, políti-
cos y religiosos. Tolerar ideas contrarias y contrastarlas con las propias 
puede ayudar a acercarse a esa verdad. De todas formas, en caso de 
que dichas ideas sean decididamente equivocadas, exponerse a ellas 
e intentar argumentar en su contra puede también ayudar a fortalecer 
los argumentos ciertos. Además, aceptar cierta heterodoxia parece im-
prescindible para permitir el avance científico, puesto que las nuevas 
ideas y los descubrimientos suelen surgir como opiniones heterodoxas 
que divergen de la compresión tradicional de las cosas. Para Sen, por 
ejemplo, el florecimiento de las matemáticas en el periodo Gupta se 
benefició de la tradición del escepticismo y la duda que existía en ese 
momento en otros ámbitos de la vida india.

La tolerancia es también una apuesta por la persuasión, no la fuer-
za, ni la coacción, ni el silenciamiento del adversario. En la Utopía de 
Tomás Moro se dice:

De lo que sí estaba convencido es de la insolencia y la locura que significa 
exigir con amenazas violentas que todos crean lo que a uno le parece ver-
dadero. Y aun en el caso de que una única religión fuera verdadera y las 
demás fueran todas falsas, comprendió desde el principio que, si el asunto 
se manejaba de una forma razonable y moderada, la verdad terminaría 
emergiendo tarde o temprano por la fuerza de su propia naturaleza, y 
sería aceptada por todos. Pero si el conflicto se resolvía con las armas y las 
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revueltas, dado que los peores hombres suelen ser los más atrevidos, la 
religión mejor y más santa terminaría aplastada bajo la lucha de las reli-
giones falsas, como el grano entre las espinas y los cardos (p. 135).

La tolerancia es también una manifestación de respeto a los otros 
y sus ideas. No se trata ya de consideraciones políticas o pragmáticas, 
sino de una posible obligación ética y moral; en principio, “si el otro 
debe llegar a la verdad lo debe hacer por íntima convicción y no por 
imposición” (Bobbio, 1991, p. 249). Permitir e incentivar la circulación 
de ideas (especialmente de aquellas heterodoxas), la argumentación, 
el debate y la persuasión fortalece la democracia. La participación en 
discusiones públicas sobre política y la capacidad de influenciar y ser 
influenciado en las escogencias políticas está en el corazón de la demo-
cracia. El voto es una de las maneras de hacer efectiva esa discusión, 
pero es más efectivo y útil si está acompañado de discusión pública 
abierta y sin miedo. De hecho, Sen agrega que puede ser importante 
para resistir a las desigualdades sociales. Equivocadamente se puede 
pensar que la argumentación es una habilidad de élite, cuando “la voz 
crítica es el aliado tradicional de los agraviados, y la participación en 
las discusiones es una oportunidad general, no una habilidad parti-
cularmente especializada (como componer sonetos o realizar actos de 
trapecio)” (Sen, 2005, xviii).

De esta breve revisión de ideas también se puede concluir que la 
tolerancia no es un valor absoluto, y que buena parte de la discusión 
se centra en cuáles deben ser sus límites. Aunque un recuento taxativo 
de lo tolerable e intolerable es imposible, en lo que sigue intentaremos 
ofrecer algunas claves para pensar este problema hoy en día, teniendo 
en cuenta los desafíos impuestos por las redes sociales.



2. Cultura de la cancelación  
y discurso de odio

Mauricio García Villegas y Paloma Cobo Díaz
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Suponga usted que un profesor que defiende ideas 
transfóbicas es invitado a dar una charla en una universidad. Algu-
nos estudiantes y profesores se oponen a su invitación, argumentando 
que sus posiciones son un discurso de odio y ocasionan un perjuicio 
a poblaciones históricamente oprimidas, como aquella compuesta por 
hombres y mujeres trans. La invitación no solo es peligrosa, aclaran 
estos, sino también innecesaria y contraria al principio de igualdad: en 
vez de darle voz a un profesor polémico y reconocido, la universidad 
podría invitar a otro periodista sin posturas problemáticas con dificul-
tades para acceder a este tipo de escenarios. Aquellos que defienden la 
invitación, por su parte, argumentan que el riesgo es otro: al prohibir 
ciertas posiciones y expulsarlas de la arena de discusión, es el debate 
público mismo el que se pone en riesgo. Según ellos, la democracia y la 
tolerancia se ven afectadas.

¿Quién tiene la razón? En los últimos años se ha abierto un de-
bate muy fuerte entre las posibles respuestas a esta pregunta. En este 
capítulo intentaremos dar algunos elementos de juicio para pensar la 
complejidad de dicho debate. Así, en primer lugar presentaremos bre-
vemente las dos posiciones en pugna, y más adelante hablaremos de 
la frontera entre los discursos de odio y la ofensa, para, finalmente, 
proponer una defensa del debate y la discrepancia.

La tensión entre libertad y marginalización

Los términos actuales de este debate se expusieron en la “Carta sobre 
la justicia y el debate abierto” enviada por profesores e intelectuales 
a la Harper’s Magazine en julio de 2020, más conocida como la Carta 
Harper’s (Harpers’ letter). La carta original fue firmada por 153 per-
sonas, entre las que se encontraban Noam Chomsky, escritores como 
Margaret Atwood, J. K. Rowling, Salman Rushdie, Martin Amis y John 
Banville, el músico Wynton Marsalis y un amplio grupo de profesores 
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de las universidades de élite y periodistas de Estados Unidos. En ella 
denunciaban un clima de intolerancia y censura, presente tanto en la 
derecha como en la izquierda del espectro político, en donde reina “la 
intolerancia de las opiniones contrarias, la moda de la vergüenza y el 
ostracismo públicos, y la tendencia a disolver cuestiones políticas com-
plejas en una certeza moral cegadora” (Harper’s Mgazine, 2020). Según 
dicen los autores de la carta, ciertos grupos buscan cancelar y desterrar 
opiniones contrarias, especialmente aquellas “políticamente incorrec-
tas”, así como a quienes las proponen. Son grupos organizados, aso-
ciaciones estudiantiles, activistas en pro de las políticas identitarias o 
individuos apoyados por estos, todos ellos con poder suficiente para 
alcanzar sus objetivos excluyentes. Estos usan las redes sociales para 
hacer más visible el caso que denuncian, conseguir aliados, y presionar 
a los individuos o las instituciones que participan en la polémica.

Lo preocupante, dicen los firmantes, es que los afectados no solo 
son los individuos, sino también las instituciones. Estas, temerosas de 
las repercusiones que acarrea la polémica, responden a tales demandas 
despidiendo o excluyendo a periodistas, editores o profesores. Así las 
cosas, nadie quiere verse involucrado en una polémica sobre racismo, 
misoginia, transfobia o xenofobia, producto de lo cual surgen espacios 
vedados al diálogo y la discrepancia, en los que priman el dogmatis-
mo y la exclusión. También resulta de ello un ambiente de profunda 
aversión al riesgo, con intelectuales temerosos de salirse de lo “polí-
ticamente correcto”, experimentar y cometer errores. Los firmantes 
concluyen afirmando que “la restricción del debate, bien sea por un 
gobierno represivo o por una sociedad intolerante, invariablemente 
hiere a quienes no tienen poder y limita las posibilidades de participa-
ción democrática”. En cambio, proponen la exposición, el argumento 
y la persuasión. Cabe señalar que muchos han criticado la cancelación 
no por su sustancia, sino por la forma como procede; incluso si el fondo 
de la crítica hecha a ciertas opiniones es válido, la expulsión del debate 
público y el boicot no son las soluciones correctas o efectivas.

Unos días después de la publicación de esta carta, más de 160 pe-
riodistas e intelectuales reaccionaron en contra. Estos notaron, prime-
ro, que el miedo a la cancelación era exagerado. Prueba de eso es que 
los autores de la carta estaban publicando en una de las revistas más 
prestigiosas del país. Si bien hay despedidos indebidos, dicen, esta no 
parece ser la norma. Incluso en los ejemplos brevemente mencionados 
en la carta encuentran exageraciones e imprecisiones, y concluyen que 
no hay evidencia de censura en estas instancias. En definitiva, consi-
deran que se trata de un problema menos grave de lo que se pretende 
mostrar a partir de evidencia anecdótica y escasa. La carta, agregan, 
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pierde de vista el punto central: reconocer que las voces margina-
lizadas han sido silenciadas durante generaciones en el periodismo, 
la academia y el mundo editorial. Ahora que esos grupos empiezan a 
alzar la voz, a criticar y a exigir una rendición de cuentas, el “estable-
cimiento” considera todo eso como excesivo y peligroso. Los autores 
de la primera carta parecen pedir para ellos y sus pares, dicen, libertad 
absoluta e irrestricta para expresar sus puntos de vista, sin consecuen-
cias ni críticas. En definitiva, concluyen, el problema apremiante es la 
marginalización y la violencia contra poblaciones minoritarias, y no 
la incomodidad y aparente vulneración de la libertad de expresión de 
intelectuales con capital social y cultural1.

Por último, los periodistas sostienen que los firmantes de la Carta 
Harper’s son personas con prestigio, con poder suficiente para conti-
nuar hablando, incluso cuando hay campañas en universidades o re-
des sociales en su contra. Si un espacio se les cierra por esta razón, otros 
muchos se abren. Quienes no tienen poder por razones estructurales, 
en cambio, no cuentan con acceso a medios influyentes, universidades 
de élite o casas editoriales importantes, por lo que sí están silenciados.

Los opositores a las prácticas de cancelación se presentan como 
defensores de la libertad de expresión, pero quienes defienden a los 
canceladores también se ven como defensores de la misma libertad: no 
invitar a un periodista polémico por sus declaraciones presuntamente 
transfóbicas puede permitir invitar a un miembro de una población 
tradicionalmente excluida de esos espacios. El ámbito de discusión pú-
blica, sostienen, no se cierra o se limita cuando un ponente es cancela-
do, sino que cambian sus protagonistas, protegiendo así el acceso de 
las poblaciones minoritarias a la discusión. Además, es solo a través 
de la organización numerosa y de las redes sociales que las exigencias 
y críticas de los grupos minoritarios son escuchadas y pueden tener 
efecto en contra de personas e instituciones con poder y capital social 
y cultural. La mayoría de quienes han sido cancelados son reconoci-
dos o famosos en su medio, son ellos quienes tienen un público más 
nutrido y un mayor poder de persuasión. Esto hace de sus opiniones 
polémicas un peligro mayor, y es a ellas a quienes se debe exigir mayor 
responsabilidad y rendiciones de cuentas. El daño no solo es mayor 
porque quien lo comete tiene poder, agregan, sino porque quien lo 

1 En el caso del periodista polémico invitado a dar una charla en la univer-
sidad, los críticos de la carta dirían lo siguiente: cuando estos casos ocurren en 
los Estados Unidos, el periodista en cuestión es un hombre blanco, y los grupos 
universitarios que se niegan a recibirlo suelen representar grupos minoritarios 
en la universidad (en el ejemplo, la población trans). Los casos de cancelación no 
ocurren en un vacío de poder, sino que son el resultado de poderes en pugna.
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sufre es víctima de una estructura de opresión. Es por esta última que 
discursos que podrían ser considerados inocuos o inocentes se vuelven 
problemáticos2.

En definitiva, los opositores a la carta sostienen que, debido a las 
desigualdades de poder, la arena pública no es un espacio de discusión 
igualitaria en el que las mejores ideas triunfan, sino que está atrave-
sado por silenciamientos y prejuicios sobre las poblaciones minorita-
rias. La cancelación, afirman, no solo es la única manera de denunciar 
esta situación, pues lo conductos regulares están viciados también por 
la desigualdad y la persecución estructurales, sino que no es tan peli-
grosa; al estar dirigida contra los poderosos, no los afecta de manera 
grave. Incluso si son silenciados en alguna ocasión, podrán fácilmente 
rehacer su vida y compartir sus opiniones en otra.

Como puede verse, en este debate hay un conflicto entre quienes 
defienden los derechos de grupos identitarios marginalizados y quie-
nes defienden el derecho a la libertad de expresión y su rol social, cul-
tural y democrático. A estos grupos los diferencia, en primer lugar, la 
importancia que dan al fenómeno de la cancelación, pero también su 
manera de entender el bien social y de priorizar los valores de una so-
ciedad justa y democrática. Veamos ahora las cosas en detalle.

Sobre el término cancelación

Antes de continuar, hagamos algunas anotaciones conceptuales. La 
primera es diferenciar la cancelación del llamado “discurso de odio”. 
Un discurso que incita claramente a la violencia y a la persecución, 
como el discurso de un político en una plaza pública que invita a sus 
partidarios a acabar con un pueblo o una etnia, debe estar prohibido y, 
de hecho, así lo está en la legislación colombiana, como en buena parte 
de la normatividad internacional. La cancelación no es un discurso de 
odio, no busca la eliminación de un grupo. Dicho esto, la ofensa y la ra-
bia suelen estar presentes en los que cancelan. La segunda es que el tér-
mino “cancelación” y la denominación de canceladores no es neutro. El 
término ha sido usado por políticos, en su mayoría conservadores, que 
han encendido las alarmas ante lo que ven como una epidemia o una 
cultura generalizada de “cancelaciones”.

2	 Regina	Rini	se	refiere	a	estos	como	“microagresiones”.	En	sus	palabras,	
se trata de “pequeños actos de insulto o indignidad relacionados con la per-
tenencia de una persona en un grupo socialmente oprimido, que parecen me-
nores	en	sí	mismos,	pero	juegan	un	papel	en	un	daño	sistémico	significativo”	
(2021, p. 2).
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Lo tercero a considerar es que la cancelación se confunde con el 
escrache, otra forma de denuncia y castigo que ocurre en redes sociales. 
Este término, como se mencionó en la introducción, fue usado inicial-
mente para describir las manifestaciones públicas llevadas a cabo frente 
a las casas de miembros de las juntas militares en las dictaduras del Cono 
Sur, pero ha sido apropiado por los colectivos feministas para exponer 
en redes sociales casos de violencia basada en género (como denuncias 
de acoso, maltrato o violación). Quienes participan en las prácticas de 
escrache justifican sus acciones en las dificultades de acceso, la lentitud, 
la posible revictimización y los altos niveles de impunidad que exis-
ten en la justicia formal y los procesos administrativos. Es, entonces, 
una forma de buscar justicia por fuera de las instituciones judiciales. 
A diferencia del linchamiento y de otras formas de justicia por mano 
propia, el escrache no busca dañar físicamente o causar la muerte de la 
persona, sino denunciar a un posible agresor, crear una sanción social, 
reclamar que asuma responsabilidad, advertir a otras posibles víctimas 
y, en ocasiones, exigir su investigación y sanción formal. El escrache es 
la denuncia de un posible acto violento o discriminatorio, como el aco-
so, en algunos casos sistemático y presentado con evidencias.

Dicho esto, la diferencia entre escrache y cancelación no siempre 
es tan tajante, pues hay zonas grises y continuidades entre las dos 
prácticas. Ambas comparten un componente de hacer justicia por fue-
ra de las instituciones formales; quienes cancelan y quienes escrachan 
buscan castigar, ellos mismos, a alguien. Igualmente, ambas, así como 
otras formas de justicia privada, corren riesgos previsibles como la des-
proporción (que el castigo sea mayor o menor que la falta cometida), la 
imprevisibilidad (que el juicio solo se haga en algunos casos y en otros 
no, que nadie asegure que todos tengan el mismo proceso) e, incluso, 
la violencia. A esto volveremos más adelante.

No sobra agregar una vez más que en varias sentencias sobre el 
escrache3, la Corte Constitucional estimó que se trataba de un ejercicio 
legítimo de la libertad de expresión que “goza de protección constitu-
cional reforzada” (Corte Constitucional de Colombia, T-452 de 2022). 
Las víctimas pueden decidir dónde y cómo compartir sus historias. 
Aun así, se mantiene una tensión entre derechos. Por una parte están 
los derechos de las víctimas y los derechos de los ciudadanos a la infor-
mación; por otra, los derechos del presunto victimario al buen nombre, 
a la honra y a la presunción de inocencia. Así el escrache sea legíti-
mo, esa tensión no se resuelve, ni uno de los dos derechos se anula. 
La Corte, por lo tanto, hace un llamado a tener responsabilidad en las 

3 T-361/19; T-275/21; T-289/21; T-356/21 y T-061/22.
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denuncias que se hacen en las redes sociales, para evitar el ciberacoso, 
el hostigamiento y el acoso de los presuntos victimarios.

Como ya anunciamos, en las secciones siguientes nos centraremos 
en la cancelación de ideas polémicas, y no de quienes hayan cometido 
un presunto delito, especialmente con elementos de violencia de gé-
nero. El debate sobre el escrache contempla otras consideraciones que 
superan el propósito del libro.

La frontera difusa entre discursos 
de odio y cancelación

Todos los discursos están protegidos por la libertad de expresión, salvo 
los discursos de odio, la apología al genocidio y la pornografía infantil. 
En principio, los discursos de odio van dirigidos contra un grupo de 
individuos históricamente discriminado o perseguido por motivos ra-
ciales, étnicos, religiosos, de origen, de orientación o identidad sexual, 
o discapacidad. Estos buscan humillar, denigrar o degradar, y tienen 
intenciones malignas, al invitar, incitar o promover acciones que aten-
ten contra la integridad de los individuos o el grupo vulnerable. Pero la 
pregunta sobre cuándo un discurso odioso y polémico se convierte en 
uno de odio sigue abierta. En esta sección mostramos algunas comple-
jidades que entraña esta pregunta, en particular el asunto del daño y la 
eficacia de prohibir un discurso por el daño que causa.

El daño causado por un discursoEl daño causado por un discurso

Un discurso humillante y malintencionado puede causar daño a la 
dignidad de alguien directamente o puede desencadenar violencias o 
vulneraciones en su contra. Para Brison (1998), “el discurso de odio es 
aquel que muestra desprecio cara a cara, crea un espacio hostil o inti-
midante, o es una difamación o libelo grupal” (p. 313). Brison define 
así el discurso de odio en función del daño que puede causar; muestra 
desprecio, crea un espacio hostil o difama a un grupo vulnerable.

Por otra parte, Susan Benesch, experta en la interacción entre pa-
labras y violencia, acuñó el termino “discurso peligroso” para llamar a 
aquel que puede “incrementar el riesgo de que su audiencia condone 
o cometa violencia contra miembros de otro grupo”. Un ejemplo de 
discurso de odio mencionado con frecuencia es la repetición de fra-
ses denigrantes en la radio ruandesa contra los tutsi, que parece haber 
ayudado a crear el clima propicio para el genocidio en su contra ocu-
rrido entre el 7 de abril y el 15 de julio de 1994. También se consideran 
discurso de odio los insultos referidos a la orientación sexual repetidos 
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diariamente, pues afectan la posibilidad de llevar una vida digna, pue-
den causar problemas de salud mental y, en general, crean un espacio 
favorable para otras agresiones.

Los daños causados por discursos de odio pueden ser variados: 
desde efectos psicológicos —como, por ejemplo, experimentar altos 
niveles de miedo y angustia después de recibir un insulto— hasta cam-
bios de comportamiento a largo plazo en la víctima para evitar recibir 
insultos de nuevo, lo que resulta en ocasiones en una limitación de su 
participación plena en la sociedad (Matsuda et al., 1993, p. 24). Imagine 
usted, por ejemplo, a una inmigrante que escucha insultos xenófobos 
al cruzar una cuadra de su barrio o en cada una de sus interacciones 
de Twitter que decide quedarse en casa o cerrar su cuenta de Twitter 
con el fin de evitarlos. Un discurso de odio, bajo ciertas circunstancias, 
puede legitimar violencias, normalizar jerarquías (racistas o xenófobas, 
por ejemplo) y silenciar poblaciones4.

Otros han dicho que el daño que causa el discurso de odio es a la 
dignidad. En palabras de Jeremy Waldron (2012), el discurso de odio 
es aquel que busca someter a su víctima, afectando “su posición social 
básica, la base de [su] reconocimiento como iguales sociales y como 
portadores de derechos humanos y derechos constitucionales” (p. 59). 
Esta última definición puede abarcar un inmenso número de expre-
siones, lo cual amplía el discurso del odio (y su prohibición) a muchos 
otros discursos.

Por otro lado, es importante tener en cuenta que hay gran diversi-
dad en los discursos de odio. Estos pueden ir desde actos más peque-
ños como, por ejemplo, hacer sonidos de simio en una cancha de fútbol 
tras la aparición de un jugador de origen africano, hasta actos notables, 
como escribir libros que niegan la ocurrencia del Holocausto, pasando 
por insultar o compartir eslóganes intolerantes o xenófobos.

Una complejidad adicional surge con el problema del reconoci-
miento. Los discursos de odio no siempre son reconocidos como tales, 
por lo que es posible que incluso la víctima no perciba el odio. Es por 

4 El problema del silenciamiento a través de ciertos discursos ha sido am-
pliamente tratado. Inicialmente se habló de esto en las discusiones sobre por-
nografía. Las feministas Catherine McKinnon y Andrea Dworkin argumenta-
ron que la pornografía tradicional, protegida bajo la primera enmienda de los 
Estados	Unidos,	que	defiende	la	libertad	de	pensamiento	y	expresión,	silencia	
a las mujeres. El discurso de la pornografía, argumentaron, crea un clima que 
afecta la capacidad de las mujeres de proferir ciertos discursos. Algo similar 
ocurre con discursos racistas antinegros, que silencian a la población negra al 
estigmatizar, devaluar o acallar sus opiniones. Lo interesante de esta discusión 
es que ya no se trata de poner en una balanza la libertad de expresión y otras 
libertades, sino que se trata de dos libertades de expresión (la del atacante y la 
de la víctima) en tensión (Anderson & Barnes, 2022).
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esto que algunos ofrecen definiciones del discurso de odio basadas ya 
no en el daño provocado, sino en el contenido mismo del discurso (Pa-
rekh, 2012, por ejemplo). Sin embargo, tales definiciones tienen limita-
ciones. Por la misma diversidad antes descrita, resulta difícil anticipar 
todos los discursos que pueden causar daños y es imposible hacer con 
ellos una lista taxativa. En dos situaciones distintas, una misma frase 
puede ser o no vista como un discurso de odio. En este sentido, y como 
recuerda Alexander Brown (2017), el discurso de odio, como concepto, 
“es sistemáticamente ambiguo” (p. 563), por lo que sus fronteras con 
otros discursos (molestos, críticos, ofensivos) son porosas.

Resulta fácil identificar algunas frases, gestos o palabras explíci-
tamente derogatorios como discursos de odio, pero en otros casos es 
difícil o incluso imposible. Un ejemplo de ello es el lenguaje de odio 
implícito e incluso no intencional (en inglés, dogwhistles)5. Otro caso de 
frontera es el lenguaje codificado: palabras que pueden tener dos sen-
tidos, o que pueden ser entendidas por algunos grupos en un sentido 
distinto y discriminatorio. Un ejemplo aparece en la novela de Philip 
Roth La mancha humana (2000), donde Coleman Silk, decano y profesor 
de lenguas clásicas, pregunta un día por dos alumnos que no han ido 
nunca a clase; dice específicamente: “do they exist or are they spooks?” 
(¿existen o son fantasmas?). Los estudiantes son afroamericanos y la 
palabra que usa, “spooks”, fue tiempo atrás un insulto dirigido a los 
negros, aunque también signifique fantasmas. El profesor insiste en no 
haber sido consciente de la acepción racista ni del color de piel de sus 
estudiantes a la hora de decir la frase, pero los efectos son los mismos: 
Coleman es denunciado por racismo y pierde su trabajo en la univer-
sidad. Dejando la ficción, si bien para muchos este tipo de discurso 
debe ser tolerado, para otros deben prohibirse, pues sus efectos reales 
sobre las víctimas —tanto directos, en términos psicológicos, como por 
propiciar un ambiente de discriminación y violencia— son los mismos 
que aquellos de los discursos de odio explícitos.

Vincular el discurso de odio con la percepción subjetiva del afec-
tado es algo que no deja de tener problemas. Como se muestra en 
el capítulo dedicado a las redes sociales, vivimos en una época que 
sobrestima las emociones. Más aún, muchos hoy en día —como lo 
muestra Jonathan Haidt— consideran que sentir algo lo convierte in-
mediatamente en verdad indiscutible, no lo pasan por el filtro de la ra-
cionalidad y, peor aún, piensan que toda persona que descalifique ese 
sentimiento está atentando contra su dignidad. Hoy en día hay mucho 

5 Los dogwhistles han sido estudiados por Jennifer Saul (2018), Tali Mendel-
berg (2008), Justin Khoo (2017) y Henderson y McCready (2019), entre otros. 
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de esta veneración de las emociones, lo cual crea graves problemas de 
relacionamiento con los demás.

Hay formas más moderadas de interpretar los discursos de odio. 
Jeremy Waldron, por ejemplo, propone una distinción entre la indig-
nidad y la ofensa. Él define la dignidad como la condición de igualdad 
con los demás miembros de la comunidad, su derecho a la justicia y a 
los fundamentos de su reputación. Si un discurso afecta la dignidad de 
un individuo, debe ser evitado. No obstante, esto no implica que las 
personas no deban ser ofendidas, pues la ofensa, considera Waldron, 
debe permitirse. De no hacerlo, muchas expresiones estarían prohi-
bidas, dado que pueden eventualmente ofender a alguien. En conse-
cuencia, se crea una pendiente resbaladiza en la que se puede llegar 
a prohibir chistes inocentes, palabras que nadie imaginó que fueran 
hirientes o clásicos literarios juzgados anacrónicamente, entre otros.

La eficacia de la prohibiciónLa eficacia de la prohibición

Para algunos comentaristas, la prohibición no solo no consigue cam-
biar las actitudes de odio, sino que desplaza a quienes las tienen a los 
márgenes de la discusión pública, los aliena del resto de la sociedad 
—usualmente más moderada— y vuelve a esta más ignorante de la 
existencia misma de dichos discursos, ideas y actitudes. Esto, a su vez, 
puede hacer que la sociedad y el Estado no identifiquen su potencial 
violento y no puedan actuar para desarmarlos.

Algunos, siguiendo una tradición más liberal, han propuesto que 
la manera más efectiva de contrarrestar un discurso de odio, o el que 
podría ser considerado por algunos como de odio, es el contrargumen-
to en medio de un debate abierto y justo. El problema radica en que si 
consideramos seriamente que los discursos de odio afectan a sus vícti-
mas —creando un estado de angustia o miedo, o silenciándolas de ma-
neras diversas—, estas no estarían en capacidad de contraargumentar 
de manera efectiva. Gelber (2011) propone, entonces, que la respuesta 
no es siempre o solamente prohibir el discurso que provoca el daño, 
sino proveer las condiciones materiales necesarias para que el contrar-
gumento pueda darse. Esto puede ser, por ejemplo, abrir espacios en la 
opinión pública, desarrollar programas de sensibilización y subsidiar 
esfuerzos comunicativos de las comunidades víctimas de este tipo de 
discursos.

Loretta Ross, en una charla del 2021, por su parte, propone una 
solución parcial para tramitar algunas discusiones cotidianas. Esta no 
debe ser la respuesta a los discursos de odio que incitan a la violencia, 
menos aún cuando estos son promovidos por grupos y gobiernos, sino 
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a los discursos que quedan en la zona gris, aquellos que son discrimi-
natorios para algunos y polémicos para otros. Dice Ross que cuando 
alguien expresa una opinión polémica o posiblemente discriminatoria, 
hay dos opciones. Una es denunciarlo rápida y públicamente (call out), 
lo cual puede resultar en la cancelación, la expulsión y el ostracismo; la 
otra es interpelarlo en privado (call in) e intentar interpretar su opinión, 
incluso si es contraria y se considera equivocada, con caridad y con-
texto. No obstante, miembros de grupos vulnerables han respondido 
a esta propuesta diciendo que no debe recaer en ellos la obligación de 
responder compasivamente a quienes expresan posturas discriminato-
rias. Esa exigencia es injusta y agotadora, pero quizás sea también, en 
ocasiones, más efectiva para luchar a favor de los derechos humanos. 
Como diría Ross, puede que sea el mejor camino si se busca crear una 
cultura de la compasión (“Don’t call people out. Call them in”). 

En síntesis, la frontera entre los discursos de odio y los discursos 
polémicos, molestos y ofensivos no solo es difusa, sino que está en 
constante movimiento, por lo que la prohibición también cambia. La 
práctica de la cancelación ha vuelto más difusa esta frontera. Al me-
nos en los Estados Unidos, parece haberse buscado ampliar el ámbito 
clásico de los discursos de odio, su espectro, de manera que se incluya 
dentro de lo prohibido no solo los atentados contra la indignidad, sino 
también las ofensas, o muchas de ellas.

El problema con ampliar demasiado el concepto de discurso de 
odio es que puede afectar la libre circulación de ideas y silenciar a mu-
chas personas que tienen cosas importantes por decir, o que incluso si 
no son importantes, amplían y ayudan a mejorar y mantener el debate. 
De otra parte, el problema con restringir demasiado el discurso de odio 
es que deja impune una serie de conductas obstructivas e intransigen-
tes, que en lugar de contribuir al debate lo entorpecen y lo limitan.

Otra dificultad deriva de la manera como debe ser ejercido el con-
trol o la prohibición: ¿quién debe decidir qué constituye un discurso de 
odio?, ¿solo sus presuntas víctimas, los colectivos históricamente su-
bordinados y marginalizados, los jueces, o la sociedad en su conjunto? 
Algunas de estas complejidades serán abordadas, más que resueltas, 
en el capítulo jurídico sobre la cancelación (capítulo 4). Por ahora es 
importante señalar que no todo es confuso y que hay casos claros de 
cancelación. No es lo mismo que una minoría excluida cancele a una 
persona por un delito que supuestamente cometió (por ejemplo, una 
violación sexual) a que la misma minoría cancele a un profesor en una 
universidad por considerar que lo que dice o lo que piensa es ofensi-
vo o vulnera sus derechos. Es más fácil condenar lo segundo que lo 
primero, como es más fácil condenar los actos que las ideas. La Carta 
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Harper’s con la que iniciamos este capítulo se refiere a la cancelación 
de ideas, no de actos, y es a eso a lo que quisiéramos dedicar el resto 
de este capítulo.

Sobre las bondades de la libre circulación de ideas

Algunos dirían que hay posiciones que resultan inútiles o malsanas 
que nos alejan de la verdad, y que por eso deben ser excluidas. John 
Stuart Mill, por el contrario, argumenta que todas las ideas, incluso 
aquellas falsas (o incorrectas), son importantes, pues puede haber en 
ellas algo útil o interesante. E incluso de no haberlo, es preciso escu-
charlas. Al refutarlas fortalecemos los argumentos contrarios y, quizás, 
persuadimos a quienes las defienden de su error. El riesgo, además, es 
limitado. Como dirían Jonathan Haidt y Greg Lukianoff (2019):

La universidad es posiblemente el mejor entorno de la tierra para enfren-
tarse cara a cara con personas e ideas potencialmente ofensivas e incluso 
directamente hostiles. Es el gimnasio mental definitivo, lleno de aparatos 
avanzados, entrenadores preparados y, por si acaso, terapeutas al lado 
(p. 31).

La demonización de ideas debilita el debate público, en particular 
el debate en las universidades. Esto parece ocurrir hoy, sobre todo en 
ciertas universidades de élite de los Estados Unidos, donde la inmensa 
mayoría de profesores pertenece a corrientes ideológicas similares; de-
mócratas, comprometidos con la lucha por la liberación e igualdad de 
los grupos identitarios minoritarios y, en las facultades de ciencias so-
ciales y humanidades, más próximos a las corrientes teóricas marxistas 
y posmarxistas. El problema, por supuesto, no es que estos profesores 
estén en las universidades, ni que ocupen un buen número de posi-
ciones (esto, así como el tímido aumento de la diversidad en el cuerpo 
docente, es deseable), sino que no haya voces contrarias que participen 
en el debate. Esto puede resultar en lo que Mill llama presunción de in-
falibilidad; es decir, la actitud de quienes creen que el propio punto de 
vista es correcto y no debe ser objeto de discusión, en parte porque es 
validado irrevocablemente por quienes lo rodean y no se ve expuesto 
nunca a críticas y contrargumentos.

Esta situación es indeseable para los profesores progresistas mis-
mos, pues no tienen con quien debatir, refutar, precisar o matizar sus 
posiciones. También lo es para los estudiantes, que no se ejercitan en la 
capacidad de confrontar ideas contrarias, tamizarlas, formar opiniones 
propias y construir conocimiento de manera colectiva. A la larga, este 
fenómeno convierte a la universidad en un lugar radicalmente distinto 
a la sociedad a la que pertenece, donde abundan las ideas antimarxistas 
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e incluso antiprogresistas. Este divorcio hace que lo que se discute en 
la universidad muchas veces no responda a los debates públicos por 
fuera de ella, y no ayuda a hacer de la universidad una herramienta 
para encontrar puntos comunes entre posiciones políticas e ideológicas 
contrarias.

Finalmente, una universidad sin diversidad de ideas, o con ideas 
diversas pero provenientes solo de un sector del espectro ideológico, 
no es útil para producir verdades, pues estas son el resultado de la con-
frontación y el análisis. El dogma, que toma disfraces distintos según 
las épocas, es el enemigo eterno de la universidad y del pensamiento 
académico. Las universidades son por excelencia espacios en los que se 
debe permitir —más aún, fomentar— la libre circulación de las ideas. 
Como dijo Raymond Aron refiriéndose al ambiente universitario fran-
cés de los setenta, el marxismo, ampliamente dominante entre profe-
sores y alumnos, se convirtió en un “opio de los intelectuales”. ¿Algo 
similar está pasando con las llamadas teorías críticas y las políticas 
identitarias en las universidades, sobre todo en los Estados Unidos? Es 
probable que así sea.

No solo en las universidades, sino también en el debate público, 
cancelar y silenciar las ideas polémicas puede empobrecer el conoci-
miento. La polémica es una forma valiosa de expresión, y es parte de 
lo que hace rica, diversa y múltiple la producción humana. Poder inco-
modar, perturbar e inquietar (no perseguir y llamar a eliminar) crea un 
espacio de libertad, dudas y exploración.

Otro ámbito en el que han ocurrido casos de cancelación es el del 
arte y la literatura. Un ejemplo de ello son los cuadros de Balthus, un 
pintor franco-polaco bien conocido por sus cuadros de niñas. Muchas 
de ellas aparecen sentadas descansando en poltronas, plácidas, con las 
manos tras la cabeza y una falda de colegiala insinuantemente levanta-
da, aunque otras están en posiciones aún más explícitas e inquietantes. 
Balthus es también reconocido por sus paletas cálidas, las naturalezas 
muertas, los espacios interiores y su estilo casi realista y turbador. Va-
rias de las exposiciones de Balthus han sido cuestionadas, boicoteadas 
o canceladas, como una de sus polaroids programada en el Museum 
Folkwang en Essen (Alemania), en medio de acusaciones de pedofilia. 
No obstante, no hay en la vida de Balthus ninguna evidencia de que 
haya cometido actos pedófilos. ¿Son sus cuadros defensas, justificacio-
nes o apologías de la pedofilia?, ¿lo es Lolita, la novela de Nabokov en 
la que también una niña es descrita desde la mirada de un pedófilo?, 
¿o son ambas exploraciones estéticas en torno a un tema, la pedofi-
lia? ¿Es suficiente con intuir que en el artista hay un deseo prohibido 
para cancelarlo? Pero también cabe preguntarse, ¿perdemos algo de 
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las posibilidades humanas si dejamos de ver estos cuadros?, ¿no es el 
arte el llamado a interpelarnos, a incomodarnos y hacernos preguntas, 
a asquearnos incluso?

La cancelación puede además, en ocasiones, replicar el fenómeno 
del chivo expiatorio; esto es, una persecución en gavilla, por fanatismo 
o temor, de un individuo o un grupo considerado indeseable para el 
bienestar social. Somos seres tribales y ansiamos pertenecer a un grupo 
y ser vistos como leales; esto fue, evolutivamente, determinante para el 
desarrollo de nuestra especie6. En el deseo de cancelar también opera 
el placer mental que derivamos de sentirnos abanderados de un grupo, 
leales a él, como soldados en una guerra. A esto se suma el conven-
cimiento que surge de una visión maniquea del mundo en la que el 
individuo considera que él y su grupo representan el absoluto bien, 
mientras que el grupo contrario o enemigo son encarnaciones del mal.

Los beneficios del disenso

Siguiendo a Stuart Mill, la justificación de la libre circulación de ideas 
en una sociedad, incluyendo las falsas e injustas, es la siguiente: de ella 
surge una confrontación entre esas ideas que va depurando la verdad; 
si no la verdad en sentido absoluto, por lo menos una verdad temporal 
establecida a partir de los argumentos en pro y en contra que surjan 
de dicha confrontación. El debate libre no solo es democrático, al per-
mitir la participación de todos, sino que es epistemológicamente útil, 
al permitir que los mejores argumentos salgan a flote. Es por eso que 
la confrontación razonada es conveniente: fortalece a los mejores, a los 
que tienen razones más valederas.

El símil con el sistema inmunológico ilustra bien esta idea. La aler-
gia al maní ha aumentado significativamente entre los niños de Estados 
Unidos desde que los padres, a mediados de los noventa, comenzaron 
a proteger a sus hijos del maní, por miedo a que quizás fueran alérgi-
cos. Las tasas de alergia aumentan a medida que los países se vuelven 
más sanos y limpios. Esto, que parece a primera vista contradictorio, 
se explica fácilmente: el sistema inmunitario está diseñado para adap-
tarse al entorno en el que vivimos, y para ello aprende rápidamente de 
nuestra experiencia temprana. Es a través de la exposición a diferentes 
sustancias que identifica cuáles son las amenazas reales y cuáles no. 
También así funcionan las vacunas. Si el cuerpo no es expuesto a nin-
guna amenaza, el sistema inmunitario solo puede atrofiarse y confun-
dir una amenaza baja por una grave. Estos ejemplos son presentados 

6 Al respecto, ver: Green, 2013; Haidt, 2013; Pinker, 2011.
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por Jonathan Haidt y Greg Lukianoff en su libro La transformación de la 
mente moderna para contrarrestar una idea falsa pero común en la socie-
dad contemporánea: los seres humanos son frágiles y todo aquello que 
no los mata, los vuelve más débiles7.

Haidt y Lukianoff argumentan que este fenómeno de ultrasegu-
ridad no solo ocurre con el cuerpo y los accidentes, sino también con 
la mente. La no confrontación de ideas y la falta de desafíos para de-
fender lo que se piensa debilitan sicológicamente a las personas las 
vuelven más inseguras y vulnerables. Convertir el debate público en 
un espacio seguro, como los parques infantiles, con suelos blandos y 
bordes redondeados, es una mala idea porque la mente funciona como 
el sistema inmunológico: se fortalece cuando es confrontada.

Desde luego, este también es un asunto que requiere ponderación. 
Una exposición excesiva al peligro puede ser contraproducente porque 
puede terminar en un accidente grave o muy grave. Lo mismo pasa con 
la mente; una descalificación demasiado fuerte, injusta o inapropiada 
puede aumentar la fragilidad mental de una persona. Hecha esta ad-
vertencia, lo que parece estar ocurriendo hoy es que se tiende a sobres-
timar la parte emocional del ser humano, como si fuese parte integral 
de la dignidad y como si el hecho de confrontar esa emocionalidad 
fuese un atentado contra ella. Haidt y Lukianoff muestran cómo las 
ideas de trauma y seguridad se han expandido desde los años ochenta, 
llevando a que ciertos discursos problemáticos sean considerados trau-
máticos y promoviendo espacios seguros y alertas de detonantes. Así, 
el concepto de trauma se ha extendido; antes solo era físico, ahora es 
sicológico y se origina cuando alguien es expuesto a ideas contrarias a 
las que piensa8.

7 Hay otro ejemplo de este fenómeno. La investigadora canadiense Maria-
na Brussoni, después de revisar la literatura sobre la seguridad de los juegos 
infantiles en los parques públicos, llegó a la conclusión de que enfrentarse a 
los riesgos es muy importante para prevenir heridas. Solo así, agregó en una 
entrevista, los niños aprenden cómo funcionan sus cuerpos y el mundo. Otro 
estudio hecho en Nueva Zelanda con niños de seis a nueve años concluyó que 
los niños que jugaban de manera más libre, menos estructurada, y menos pro-
tegida y controlada por los padres eran más felices en el colegio, socializaban 
más y reportaban menos matoneo. También parecían más felices durante el 
juego. El arquitecto danés Carl Theodor Sorensen ya lo había notado 70 años 
antes; él observó que los niños se aburrían en los juegos diseñados para ellos 
en los parques y preferían estar en los terrenos baldíos y en las obras en cons-
trucción de la Copenhague de la segunda guerra mundial. Diseñó entonces los 
patios de basura, espacios con herramientas y materiales desperdigados para 
que los niños construyeran sus propios juegos.

8 Evitar la confrontación y el disenso es un impulso natural. Ejemplo de ello 
son dos fenómenos ampliamente estudiados por los biólogos evolutivos y los 
economistas comportamentales. El primero es la contrastación positiva, cuan-
do —contrario a los principios de la ciencia, que recomiendan intentar refutar 
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La estrategia de muchos de los que cancelan hoy en día es similar; 
consiste en ampliar el ámbito de los discursos considerados inacepta-
bles hasta incluir en ellos los molestos o simplemente los que resultan 
amenazantes o inconvenientes para las causas propias. Esto se logra 
ampliando la concepción de qué es un discurso de odio (incluyendo los 
discursos de odio menos explícitos) o ampliando la concepción de cuál 
es el daño que hace un discurso (considerando los daños estructurales 
y no solo los inminentes de los discursos de odio, tales como la estig-
matización y el silenciamiento). Quienes cancelan en las redes sociales 
no cancelan solamente discursos considerados legalmente de odio, sino 
también aquellos que consideran inaceptables porque afectan las emo-
ciones de sus receptores. Estados Unidos tiene una de las protecciones 
a la libertad de expresión más generosas del mundo y, por lo tanto, los 
discursos de odio casi nunca son penalizados legalmente; sin embargo, 
es también allí donde han ocurrido la mayor parte de los casos de can-
celación. Esto indica que aunque las disputas en torno a la cancelación 
son jurídicas, son sobre todo morales y políticas. En otras palabras, este 
debate no se trata solo de saber qué discursos están por fuera de la ley, 
sino también cuáles son indeseables en el debate público.

Hoy en día está muy difundida la creencia de que la única manera 
de estar protegidos contra el cuestionamiento es no salir del grupo de 
quienes piensan igual, los semejantes, y evitar a toda costa a los otros. 
Esto tiene efectos indeseables, tanto sociales (aumento de la descon-
fianza, división entre grupos, prejuicios, y mayores dificultades en al-
canzar consensos y trabajar juntos) como individuales (aumento de los 
miedos asociados a otros grupos, por ejemplo).

Ya explicamos en el capítulo anterior la importancia que tiene el 
disenso en una sociedad democrática; respetar las opiniones contrarias 
es un principio fundante de este tipo de organización social. Sin em-
bargo, a pesar de su amplia aceptación, hay momentos en la historia 
de la democracia en los que este principio tiende a ser cuestionado, 
o por lo menos se le busca poner más límites de los consabidos. Es el 
caso de las sociedades actuales, en las que la defensa de la justicia, o 
más precisamente, del principio de no discriminación de ciertos gru-
pos victimizados, ha tomado tal fuerza que justifica la intolerancia. Se 
debe tolerar la opinión de los demás, dicen los voceros de estos grupos, 

las hipótesis en las que se cree— las personas (a veces incluso los propios cien-
tíficos)	buscan	y	seleccionan	los	datos	que	confirman	o	son	compatibles	con	sus	
creencias.	Esto,	que	también	se	conoce	como	sesgo	de	confirmación,	implica	a	
su vez desconocer o minimizar los datos que las ponen en cuestión. El segundo 
es	el	principio	de	homifilia,	el	cual	hace	referencia	a	nuestra	preferencia	por	los	
nuestros, los similares, los miembros de nuestro propio grupo, quienes com-
parten nuestras creencias y opiniones.
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pero no cuando esa opinión acentúa la condición de opresión de los 
subordinados. Tolerancia sí, pero no de los que desde una posición 
de poder acentúan la dominación. La pregunta que surge de esta ten-
sión es la siguiente: ¿cuáles son las manifestaciones legítimas de esa 
intolerancia? Una descalificación pública y argumentada de la posición 
dominante sería sin duda legítima; otra cosa es acallar al interlocutor 
cuando habla, es decir, en sentido estricto, cancelarlo. También hay que 
distinguir las condiciones fácticas, pues una cosa es silenciar a alguien 
como último recurso para defender un grupo y otra cosa es silenciarlo 
cuando hay posibilidades de expresarse y oponerse. Y los escenarios 
también son importantes; no es lo mismo cancelar a un político racista 
que a un profesor en una universidad.

La cancelación se ha vuelto una práctica relativamente frecuente 
en sociedades en las que, paradójicamente, hay más posibilidades de 
expresarse, de denunciar y de controvertir. Tal vez la explicación de 
esto está en el hecho de que muchos grupos que se consideran victi-
mizados ven en la cancelación no solo una manera de expresarse, sino 
sobre todo de hacerse más visibles, de hacerse “virales” o “tendencias” 
en las redes sociales. Hoy existe una competencia constante por apare-
cer, por obtener reconocimiento, y no hay que excluir la posibilidad de 
que algunos fenómenos de cancelación obedezcan a este propósito de 
“hacerse ver”, más que al de poner de presente una injusticia.

Pero tal vez lo más preocupante de la cancelación sea la subesti-
mación del debate razonado en beneficio de la idea de justicia. Poco 
importan los argumentos, lo que importan son las causas por las cuales 
se milita. No hay duda de que muchas de esas causas son legítimas y 
que no solo tienen derecho a expresarse, sino a que su voz sea tenida 
en cuenta y su condición de víctimas remediada, pero también es cierto 
que no toda cancelación se justifica, y que a veces se utiliza más como 
un medio para obtener visibilidad que como un recurso justo. Siendo 
así, ante la imposibilidad de conocer de antemano la justificación de 
los que cancelan, creemos que, en principio, esta debe ser una práctica 
considerada ilegítima, lo cual, claro está, no excluye la posibilidad de 
que existan casos extremos, excepcionales, en los cuales se justifique.

En la cancelación hay, además, un rasgo preocupante de justicia 
por propia mano. Debido a la persistencia de las estructuras de do-
minación que existen en la sociedad, y dado el desequilibrio que exis-
te entre el amplio acceso que tienen los dominadores a los medios de 
comunicación y el limitado acceso de los dominados, se justifica que 
estos acallen a los primeros. Es la misma lógica del linchamiento; ya 
que la justicia es inoperante, el pueblo víctima de los ladrones pue-
de atraparlos y castigarlos. El supuesto fáctico de estas dos actitudes 
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(estructuras inamovibles de poder e inoperancia de la justicia) es cierto, 
pero la conclusión entraña un gran peligro para la sociedad entera. Ni 
siquiera es seguro que la justicia privada que opera en ambos casos se 
haga efectiva. La cancelación no solo pone en tela de juicio el principio 
de la tolerancia, esencial en la democracia, sino también el principio 
de acatamiento de los procedimientos legales, esencial en el Estado de 
derecho.



3. Redes sociales y calidad  
del debate democrático

Mauricio García Villegas y Víctor Práxedes Saavedra
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Las redes sociales conectan, gracias a Internet, a perso-
nas y grupos sociales en todo el mundo. En este propósito no existen 
casi barreras ni distancias y, de hecho, no solo las conectan, sino que 
las congregan en torno a ideas o proyectos de movilización colectiva. 
Gracias a eso se fortalecieron acciones colectivas como, por ejemplo, la 
ocupación de la Plaza del Sol en Madrid o de la plaza Tahrir en Egipto, 
sin intermediarios y como una clara manifestación de la llamada “de-
mocracia digital”.

En 2006, la revista Time ya vislumbró la llegada de una nueva era 
digital, eligiendo como personajes del año a todos los individuos del 
planeta (“La persona del año fuiste tú”). Solo cuatro años después, 
en 2010, a Mark Zuckeberg, fundador y director de Facebook, le fue 
otorgado el mismo título. No solo estamos ante una nueva tecnología, 
se decía entonces, sino ante una ingeniería social que está cambiando 
nuestra naturaleza y la manera de vivir en sociedad. Y dicha afirma-
ción era verdad. La humanidad puede cambiar por muchos motivos 
(guerras, catástrofes naturales, ideas), y la tecnología es uno de ellos. 
Alessandro Baricco, en The Game (2019), sostiene que con la revolu-
ción digital estamos asistiendo a una gran transformación mental, que 
está produciendo un “ser humano nuevo surgido de manera casual de 
un hallazgo tecnológico irresistible” (p. 22). ¿Cómo se producen esos 
cambios? La respuesta no es simple porque la transformación resulta 
de la confluencia de muchos procesos, algunos muy recientes, cuyo 
impacto, sobre todo cognitivo, se está investigando en estos momentos.

Este capítulo trata sobre la incidencia de la tecnología en la socie-
dad y, de manera más precisa, su incidencia en el trámite de nuestras 
diferencias y, con ello, en la calidad del debate público. La cancelación 
es una práctica que hace parte de ese debate. Por eso, estudiar el medio 
en el cual tiene lugar esa cancelación, es decir, las redes, ayuda a enten-
der mejor ese fenómeno. La pregunta que nos hacemos es esta: ¿de qué 
manera las nuevas tecnologías están afectando la calidad del debate 
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democrático? Para responderla, el texto está dividido en dos partes. En 
primer lugar, damos unas pinceladas sobre el Internet y redes sociales; 
en segundo lugar, nos referimos a las relaciones entre estas últimas y 
las emociones, para luego dar algunas ideas sobre el impacto que esto 
tiene en el debate. Luego, concluimos con algunas recomendaciones.

Internet y redes sociales

Hasta hace poco, los dispositivos tecnológicos estaban definidos por 
tareas específicas, por lo que el usuario escogía cada aparato según 
lo que quería hacer. Así, por ejemplo, para ver contenido audiovisual 
(películas, series o programas) se prendía el televisor; si solo se quería 
escuchar algo, se prendía la radio; para hablar con alguien lejano, se 
usaba un teléfono. Hoy, los celulares son pequeñas computadoras que 
permiten hacer todas las tareas anteriores e incluso otras, como gra-
bar o tomar fotos. Lo importante aquí no es solo la polivalencia de los 
celulares, sino que ya no hay solución de continuidad entre las tareas 
(encender la televisión, leer un libro, enviar un mensaje). Además, sal-
tamos entre tareas con rapidez a través de las aplicaciones, siempre en 
un mismo dispositivo.

Otro factor importante, quizás el más revolucionario, es dis-
poner de casi toda la información existente en la palma de la mano, 
información que, además, incrementa constantemente y de manera ex-
ponencial, dada la creciente capacidad de almacenamiento de los com-
putadores. Esto tiene, al menos, dos implicaciones. La primera es que 
dicha disponibilidad no es ordenada: Internet no jerarquiza (las redes 
sociales sí, como veremos en breve); no le importa si algo es verdad o 
no, valioso o no, actual o no. La disponibilidad es una cuestión formal 
y, por ello, en términos de contenido, podemos encontrar cualquier 
cosa —verdadera o falsa, valiosa o inútil— como en un cuarto de San 
Alejo. La segunda implicación, más sutil, es que ya no nos interesamos 
tanto en tener conocimiento guardado en nuestra memoria, sino que 
nos concentramos en saber cómo encontrarlo. Nuestro cerebro, por las 
tareas que realiza, ejercita más la capacidad de encontrar información 
que la de cultivarla y, en todo caso, de verificarla1.

A mediados de la década de 1990, Nicholas Negroponte, imagi-
nando a una persona de un suburbio cualquiera de Estados Unidos, 

1 Quizá Nicholas Carr lo explica mejor: “La cacofonía de estímulos impe-
rante en la Red cortocircuita tanto el pensamiento consciente como el incons-
ciente, lo que impide a nuestra mente pensar de forma profunda o creativa. 
Nuestro cerebro se centra en unidades simples de procesamiento de señales, 
pastoreando rápidamente los datos hacia la conciencia para abandonarlos con 
la misma celeridad” (Carr, 2016, p. 148).
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proponía lo siguiente: supongamos que llega a nuestra casa un nuevo 
periódico electrónico, en un dispositivo fino, flexible, sin cables y li-
gero, cuyo contenido estuviera basado en nuestros intereses más que 
en lo que una agencia de noticias estima importante. La interfaz sería 
capaz de leer todas las noticias y captar todas las transmisiones de tele-
visión y radio para construir un resumen adaptado a nosotros. Podría 
incluso mezclar titulares con cuestiones “menos noticiosas”, como in-
formación sobre nuestros conocidos o sobre ese lugar al que queremos 
ir de vacaciones. Negroponte proponía llamar a este periódico electró-
nico, The Daily Me (bien podría ser traducido como “Mi Tiempo” o “Yo, 
Espectador”) (Negroponte, 1996). Pues bien, The Daily Me es hoy una 
realidad: nuestro comportamiento en línea hace una curaduría de la 
información que recibimos en nuestros muros, que más que muros son 
nuestras ventanas a la realidad.

Redes sociales y emociones

Más que animales racionales, los humanos somos animales emociona-
les que vemos la realidad a partir de la representación que hacemos de 
ella, es decir, a partir de la manera como la imaginamos, de las historias 
que nos contamos, no de la realidad misma. Las narrativas más sobre-
salientes son historias épicas de villanos y héroes, de grupos (los nues-
tros) que luchan contra enemigos feroces; estas historias vislumbran 
un futuro promisorio de triunfo del bien contra el mal. Cada evento, 
cada cosa, está ligado a una historia, a una manera de ver y entender.

Esta disposición síquica ha sido estudiada durante los últimos 50 
años en lo que se conoce como la “revolución cognitiva”, en la que una 
larga lista de pensadores, biólogos, neurocientíficos, ingenieros digi-
tales, sicólogos evolutivos y matemáticos se han dedicado a entender 
el cerebro humano. Algunos de sus postulados más importantes son 
los siguientes: primero (i), las emociones son más poderosas y deter-
minantes que la racionalidad, la cual implica esfuerzo y autocontrol 
(Damasio, 2011; Haidt, 2012; Kahneman, 2012; Mercier & Sperber, 
2017; Pinker, 2021). Segundo (ii), la mente del Homo sapiens está más 
en el juego de la militancia, sobre todo tribal, que en el juego del cono-
cimiento. De ahí la importancia que tienen fenómenos síquicos como 
el célebre “sesgo de confirmación” (confirmation bias) y el autoengaño 
(delusion). Tal vez el secreto de nuestra especie es que se inventó la ima-
ginación para luchar, para no desfallecer, para salir adelante; todo eso 
sin importar si ese imaginario es verdadero, justo o razonable (Green, 
2013; Harari, 2014; Kahneman, 2012, Kahneman et al., 2021; Norman, 
2021; Vedantam & Mesler, 2021). Tercero (iii), estamos convencidos de 
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que la vida es una lucha entre buenos y malos y de que nuestro destino 
en el mundo es hacer parte de los buenos y acabar con los malos (Haidt 
& Lukianoff, 2019; Harris, 2010; Pinker, 2011).

Así las cosas, la gran transformación que ha producido la tecno-
logía digital radica en que hay una oferta de productos al alcance de 
todos, fáciles de usar y muy útiles para la vida cotidiana que, además, 
potencian los rasgos síquicos que acabamos de mencionar: prioridad 
de lo emocional, tribalismos, sesgo de confirmación, desborde de la 
fantasía, maniqueísmo, etc.

Los botones del estatusLos botones del estatus

Hasta 2009, Facebook ofrecía a sus usuarios la posibilidad de compartir 
contenidos con un énfasis en el momento actual, en lo que cada quien 
estaba viviendo. Lo más nuevo aparecía en la parte superior de la pan-
talla y lo más viejo, debajo. Pero en ese año Facebook incrementó la 
interacción con los contenidos de terceros a través de los botones “me 
gusta” (like) y compartir (share). Parece un asunto menor, pero estas 
nuevas interacciones produjeron una gran transformación, pues facili-
taron las reacciones (tanto para el usuario como para la red social) sin 
tener que escribir un comentario; un clic para indicar que te gusta, un 
clic para replicar el contenido en tu muro. Y, sobre todo, despertaron 
en cada usuario el interés por ser visto y por obtener reconocimiento. 
Poder decir lo que nos gusta no es una novedad; en cambio sí lo es la 
posibilidad de recibir una reacción inmediata —sea de elogio o recha-
zo— de muchas personas, a veces miles, cientos de miles o millones, 
que están presentes en las redes. Esta posibilidad acentuó la pasión y, 
al mismo tiempo, la necesidad que todos tenemos de vender de la me-
jor manera posible nuestra imagen.

El cerebro humano está predispuesto a buscar la aceptación de los 
otros. La evolución favoreció este rasgo de nuestra mente; el Homo sa-
piens busca que los demás de su grupo lo vean como alguien leal, com-
prometido y cumplidor. Esa es una característica esencial de nuestra 
especie: el esfuerzo que cada individuo hace para ser reconocido por 
los demás miembros de su especie como alguien que vale la pena. Esto 
ya había sido detectado por Darwin:

Cuando dos tribus de hombres primitivos, habitantes del mismo país, han 
entrado en competencia, si una de ellas (siendo iguales para ambas las de-
más circunstancias) contiene un número mayor de individuos valerosos, 
dispuestos siempre a advertirse del peligro, a ayudarse y a defenderse, 
es muy probable que esta tribu obtenga la victoria y venza a la otra … la 
superioridad que las tropas disciplinadas tienen sobre las hordas indisci-
plinadas resulta principalmente de la confianza que cada individuo tiene 



57 

3.
 R

ed
es

 s
oc

ia
le

s 
y 

ca
lid

ad
 d

el
 d

eb
at

e 
de

m
oc

rá
tic

o

en sus camaradas … los pueblos egoístas y levantiscos están desprovistos 
de la coherencia, sin la cual nada es posible (Darwin, 2019, p. 134).

Somos herederos de unos Homo cuya gran mayoría de individuos 
estaban empeñados en que los demás los vieran como leales al grupo, 
fieles e incondicionales, para lo cual hacían todo lo posible por ser so-
lidarios, colaboradores e, incluso, estaban dispuestos a dar la vida por 
el grupo. Otros grupos con menos individuos de ese tipo —quizás más 
individualistas, menos idealistas o menos apegados a lo colectivo— no 
fueron favorecidos por la evolución y perecieron.

Así, las redes sociales le ofrecen a las personas la posibilidad, casi 
ilimitada, de buscar aquiescencia y admiración de los otros. Poco im-
porta de qué manera se logra (con algo meritorio o algo estúpido), poco 
importa quienes son los que reconocen (cercanos o lejanos; admirables 
o despreciables), lo único relevante a los ojos de la gran mayoría de 
usuarios es la cantidad de gente que apoya y admira. Cuando este he-
cho simplemente aritmético ocurre, nuestro cerebro nos recompensa 
con una sensación de felicidad —o más que eso, de placer— producida 
por unas microgotas de dopamina en nuestro cerebro. Valoramos lo 
mucho, lo agregado, más que lo mejor. Como dice Chris Bail, “somos 
adictos a las redes sociales no porque nos proporcionen atractivos vi-
suales o distracciones interminables, sino porque nos ayudan a hacer 
algo para lo que los humanos estamos programados, presentar dife-
rentes versiones de nosotros mismos, observar lo que otras personas 
piensan de ellos, y revisar nuestras identidades en consecuencia” (Bail, 
2021, p. 10, traducción propia). La gente pasa más tiempo actuando 
y menos intercambiando. Esto explica por qué las redes sociales son 
tan adictivas, pues hacen más fácil representar diferentes identidades, 
presentar diferentes versiones de nosotros mismos, y observar y actua-
lizar estas presentaciones. La conectividad y la popularidad se vuelven 
cuantificables (Van Dijck, 2016).

La gente no se puede separar de sus pantallas justamente porque 
ellas responden a nuestra necesidad síquica de buscar y obtener la 
admiración de los demás2. Se trata entonces de publicar y vivir para 
conseguir reconocimiento, como ocurre en Nosedive, el célebre episodio 
de la serie Black Mirror, en el que las personas son calificadas de uno a 

2 La idea que subyace es la de “refuerzo intermitente”, que nos llama a pu-
blicar y estar pendientes de la pantalla para ver la reacción de los demás, que 
puede ser rápida y es cuantificable. No todas nuestras publicaciones recibirán 
los ansiados me gusta o serán compartidas, pero repetimos la conducta, nos 
esforzamos, con la ilusión de que la reacción llegará en algún momento, una 
reacción (un refuerzo) que, además, no será igual si gustamos a 5 o a 500 per-
sonas. Es la misma reacción que se encuentra en las máquinas tragaperras y en 
otros juegos que producen adicción.
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cinco en cada una de sus interacciones cotidianas. Si alguien me ayuda 
en la calle le doy un like, si alguien me empuja, un dislike; pero, también, 
si alguien no me gusta por su manera de vestir o porque es hincha de 
otro equipo distinto al mío, le doy dislike. Esto hace que la vida en so-
ciedad no solo sea injusta, sino insoportable. Algo de eso está pasando 
en China: cada ciudadano califica a los demás según considere su com-
portamiento, el Estado recoge esa información y las personas terminan 
siendo mejores o peores ciudadanas según esa valoración dispersa, in-
formal, instantánea, arbitraria e incontrolable de los ciudadanos en el 
espacio público.

¿Qué influencia tienen las redes sociales en la gente?, ¿qué tan-
to están moldeando su personalidad?, ¿qué tipo de ciudadanos están 
produciendo? Muchas personas en distintas partes del mundo están 
haciendo investigación para responder a esta pregunta. Lo que se sabe 
hasta ahora (se sabrá mucho más en los próximos años) es algo inquie-
tante. Los botones en las redes que permiten compartir o indicar que 
algo me gusta, y la más reciente posibilidad de reaccionar con un emoji 
a cualquier mensaje o publicación, son, en buena medida, responsables 
del aumento en los niveles de ansiedad y depresión, sobre todo en la 
juventud, y de los niveles de polarización en el sistema político.

Según Jonathan Haidt, las nuevas plataformas fomentan la desho-
nestidad y las dinámicas mafiosas:

Los usuarios –dice– se guiaron no solo por sus verdaderas preferencias, 
sino también por sus experiencias pasadas de recompensa y castigo, y por 
su predicción de cómo reaccionarían los demás ante cada nueva acción ... 
Las plataformas recién modificadas estaban diseñadas casi a la perfección 
para sacar lo mejor de nosotros. Yoes moralistas y menos reflexivos. El 
volumen de indignación fue impactante (Haidt, 2022).

En principio, las empresas de redes sociales no parecerían respon-
sables de esta situación. Después de todo, lo que hacen es ofrecer un 
espacio virtual para dar rienda suelta a las emociones que más nos 
atraen, a las pasiones más irrefrenables, como la búsqueda de estatus, 
el tribalismo, la rabia y el rencor. Las empresas ofrecen lo que nos gus-
ta, y nosotros nos conectamos gratuitamente (al menos eso creemos) 
para hacer eso; mientras tanto ellas recogen nuestros datos y nos ofre-
cen más de lo que nos gusta. Así se completa ese círculo de sintoniza-
ción. Es un negocio ideal en el que las dos partes se benefician, sin que 
resulte evidente el costo en el que incurren los usuarios, entre ellos 
la adicción. Como una compañía que ofrece botellas de vino: la gente 
compra porque le gusta el vino y, en principio, la compañía no es res-
ponsable de los que abusan de la bebida o se vuelven adictos.
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Pero si el mercado ofrece un producto que tiene riesgos, ya sean 
de adicción u otros, la compañía debe tomar medidas para minimizar 
tales efectos y, en todo caso, el Estado debe intervenir para que los da-
ños sean los menores posibles3. En otras palabras, aún si tales empresas 
pudieran no ser responsables del contenido de las interacciones, sí lo 
son de las reglas del espacio donde se producen. El problema con las 
compañías que detentan estas redes sociales es que operan globalmen-
te, son inmensamente ricas, y tienen la capacidad política y económica 
para no dejarse regular, o para dejarse regular en lo mínimo, lo inocuo.

La polarización políticaLa polarización política

Cuando las personas solo hablan y se relacionan con quienes piensan 
igual, es muy difícil que se convenzan de una opinión diferente. Esto 
es lo que se conoce con el nombre de “cámaras de eco”, sobre las cuales 
existe una amplia literatura4. Además de no cambiar de ideas, existe 
el riesgo de tender a radicalizarse en las propias. Cada miembro del 
grupo, pretendiendo defender su imagen de persona leal, honesta y 
confiable, intenta ser un poco más radical en la defensa de la ortodoxia 
interna, y en ese intento, emocional más que racional, tiende hacia los 
extremos. Las nuevas plataformas han favorecido la sobrerrepresen-
tación de actores y mensajes más radicales, así como de los llamados 
“troles”5. Las posiciones más reposadas, reflexivas y moderadas que-
dan relegadas, lo cual perjudica la calidad del debate democrático.

Según una encuesta hecha en Estados Unidos por el grupo More in 
Common6 entre 2017-2018, con 8000 individuos de muestra, se identifi-
caron siete grupos de creencia y comportamiento político: (i) activis-
tas progresistas, (ii) liberales tradicionales, (iii) liberales pasivos, (iv) 
no comprometidos, (v) moderados, (vi) conservadores tradicionales y 

3 The Wall Street Media y Gimlet Media tuvieron acceso a documentos con-
fidenciales filtrados de Facebook Inc. en el 2021 que muestran que la platafor-
ma tiene características que causan daño (afectando negativamente la imagen 
corporal de adolescentes, permitiendo la trata de personas, y alimentando la 
polarización y la replicación de noticias falsas, entre otros), y que a pesar de 
conocer estas consecuencias negativas de su producto, la compañía no tomó 
medidas significativas para reducirlas y limitarlas.

4 Ver, por ejemplo: Key, 1966; Sunstein, 2009; Pariser, 2012.

5 Los trolls son personas que, aprovechando muchas veces el anonimato, 
buscan con sus mensajes e interacciones molestar, alterar o provocar, ya sea por 
divertimento o para afectar la discusión. No siempre son fáciles de reconocer, 
puesto que la frontera entre un mensaje controvertido pero que busca contri-
buir a la conversación y uno que busca la disrupción no es siempre clara.

6 Los resultados fueron publicados en el informe Hidden Tribes: a Study of 
America’s Polarized Landscape (Hawkins et al., 2018).
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(vii) conservadores devotos. Cada grupo tiene sus creencias y valores, 
y está representado por un tipo de ciudadano. Los más radicales son 
el grupo 1, que representa el 8 % de la población, y el grupo 7, que re-
presenta el 6 %. Son minorías (14 %), pero su participación en las redes 
sociales es mayoritaria y asciende a cerca del 60 %.

Los mensajes más radicales no solo reciben reacciones de los gru-
pos que los producen, sino también de sus opositores. Estos provocan 
las discusiones más enardecidas, lo que contribuye a su mayor visibi-
lidad y controversia7. Muchas opiniones se diluyen en el mar de men-
sajes y solo algunos entran en el círculo de lo viral, donde tener más 
reacciones significa más visibilidad y más visibilidad significa más re-
acciones. La gente busca el cielo de lo viral; si eso se consigue postulan-
do ideas interesantes y verdaderas, tanto mejor, pero si se consigue por 
otros medios, da igual, lo importante es que se consiga. De nuevo, lo 
que cuenta es el número, no la calidad; y dicho número está, en buena 
medida, determinado por la reacción que produce y la emocionalidad 
que desencadena. Esto provoca una cierta disonancia entre la realidad 
social y su percepción. Por eso la mayoría más moderada no se refleja 
en la proporción debida en las discusiones digitales. De hecho, algu-
nos autores (Bail, 2021; Calvo & Aruguete, 2021) sostienen que estamos 
ante una “falsa polarización”. Es falsa en la medida que la realidad 
social es distinta, con mucha más moderación, pero es cierta en tanto la 
realidad virtual incide en la realidad social, polarizándola y acallando 
a los moderados.

No sobra agregar lo siguiente: al partir de un cierto nivel de pola-
rización, en primer lugar, puede haber una violencia verbal que incite 
a la violencia física y, en segundo lugar, se pueden deshacer los con-
sensos básicos, los acuerdos fundamentales y, en último término, los 
mitos fundacionales. Esto último parece ser lo que está pasando en los 
Estados Unidos, donde cada partido representa una subcultura, con 
sus propios valores, sus propios hechos, su propia interpretación de 

7 Los cambios que hizo Facebook en su algoritmo en 2018 para aumentar 
la participación de usuarios tuvieron un efecto negativo inesperado: la plata-
forma terminó privilegiando los contenidos polémicos, pues eran estos los que 
provocaban mayor participación de usuario, a través de comentarios, likes y 
reposteos del material. Como se cuenta en el pódcast The Facebook Files, aun-
que existían investigaciones internas que pronto identificaron el riesgo, la com-
pañía no tomó las medidas sugeridas para limitarlo ya que podían afectar el 
número de usuarios, las interacciones y, finalmente, los ingresos. El resultado 
fue el que un antiguo empleado de Facebook, Samidh Chakrabarti, denunció 
en una serie de tuits: el cambio del algoritmo, que trata toda la participación 
(o engagement) por igual sin tener en cuenta el contenido, va invariablemente 
a “amplificar la desinformación, el sensacionalismo, el odio y otras formas de 
daño social” (Horwitz, 2021, traducción propia).
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la historia y su propia visión del futuro. Muchos analistas han visto en 
esta división de imaginarios un estado previo a la guerra civil. Por aho-
ra, puede ser una exageración, pero esta posibilidad no es descartable.

Algoritmos y preferencias de la menteAlgoritmos y preferencias de la mente

Como aventuraba Negroponte, cuando usamos las redes sociales nos 
aparece en la portada (el muro) aquello que nos interesa, ya sea porque 
explícitamente lo hayamos indicado (siendo seguidores o amigos) o 
porque la plataforma “lo sabe”; y lo sabe porque nuestra vida en la 
pantalla es cuantificable. El tiempo en una aplicación, la reacción a un 
contenido, lo que vemos, leemos o visitamos, todo ello es capturado 
como datos y analizado con el propósito de saber quiénes somos para 
ofrecernos aquello que nos interesa. Esto se logra a través de los céle-
bres “algoritmos”8 que utilizan el big data9. Por eso, las empresas de-
trás de las aplicaciones luchan por capturar nuestro tiempo y atención, 
para lo cual nos ofrecen no lo más veraz, no lo más importante, no lo 
más actual, sino lo que más nos atrae.

La satisfacción del consumidor es el factor central en el funciona-
miento de las redes sociales, y esto tiene dos implicaciones muy impor-
tantes. La primera es que se limita el contenido al que podemos acceder: 
lo que buscamos depende de nuestros gustos, más aún, de nuestras 
primeras impresiones, de tal manera que perdemos todo un espectro 
de contenidos valiosos, que también podrían llegar a gustarnos mu-
cho, simplemente porque nuestra oferta de información está sesgada 
por nuestros gustos inmediatos. Es como si escogiéramos entre varias 
puertas por donde entrar solo por el color de la puerta, sabiendo que 
todo lo que viene después está determinado por esa elección. Aunque 
“todo” está en Internet, la inercia del consumo de contenidos reduce a 
lo que realmente accedemos; se requiere un esfuerzo que la grandísima 
mayoría de la gente no está dispuesta a hacer para poder ver, leer y oír 
otras alternativas. Esto ha hecho que vivamos en una época que podría 
estar caracterizada por la tiranía de los gustos y las emociones, peor 
aún, por la tiranía de los primeros gustos y emociones.

8 La idea de algoritmo es sencilla: es una concatenación de pasos ordenados 
y precisos dirigidos a un resultado determinado. Una analogía que nos puede 
acercar a esta noción es una receta de cocina.

9 Cuando nos referimos a big data estamos pensando en cantidades de da-
tos tan grandes que no podemos procesar manualmente, por lo que requerimos 
computadoras que realicen este procesamiento de forma automatizada. Pero la 
simplicidad de la idea no debe ocultar lo grandes que son sus implicaciones: al 
estar lejos del procesamiento, por incapacidad, también podemos estarlo de su 
comprensión y la de los resultados.
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La segunda es que se condiciona nuestra faceta como productores 
de contenidos. Cuando hacemos un vídeo, escribimos un texto o gra-
bamos un audio para compartirlo en Internet, ya no importa mucho su 
veracidad o actualidad. Estas características solo importan en tanto sa-
tisfagan al público. Así, los gustos y la satisfacción, como guía de nues-
tro actuar en redes, son el motor de los “algoritmos”, pero también lo 
son de la polarización y los botones del estatus. Actuar en redes refleja 
los gustos, pero también los condiciona. En palabras de Sáez Mateu 
(2018) “mi identidad condiciona mis gustos, pero resulta que son mis 
gustos los que determinan mi identidad” (p. 104).

En síntesis, en un mismo dispositivo hacemos distintas tareas, ya 
sean de producción de contenido, de consumo o de relacionamiento 
con otras personas, saltando de rol en rol sin que haya un punto de 
distinción o separación entre dichas tareas o roles. Esto lo hacemos en 
un contexto que nos invita a ser “cazadores-recolectores” de consumo 
rápido, lo cual no promueve la reflexión. Más aún, cazamos principal-
mente lo que nos satisface, no lo que nos conviene. La veracidad, la 
actualidad y la importancia solo prosperan en tanto satisfagan, todo 
bajo el control ambiental de un poder informe que amalgama la auto-
matización de los algoritmos y a partir de las decisiones conscientes de 
los dueños de las propias redes sociales.

Ventajas y riesgos

PromesasPromesas

Las redes amplían la comunicación y con ella la acción colectiva, lo cual 
es sin duda algo bueno que en todo caso debemos mantener. Mientras 
escribimos esto, en Irán se está llevando a cabo una revolución calleje-
ra contra el régimen del Ajatolah Jomeini, en medio de una represión 
brutal. Semejante explosión social, inimaginable hace seis meses, se ha 
conseguido, en buena medida, gracias a que los jóvenes militantes se 
comunican por redes sociales. Es verdad que no hay un movimiento 
organizado, centralizado e ideológicamente cohesionado, pero la mo-
vilización popular es remarcable; es algo parecido a lo que pasó en la 
primavera árabe. Así, las redes, con su emocionalidad, han puesto en 
aprietos a muchos gobiernos despóticos que antes gozaban de estabi-
lidad. Eso es algo bueno; lo que no sabemos bien es qué incidencia se 
está teniendo en gobiernos democráticos, qué tanto está afectando la 
gobernabilidad en las democracias.

También es cierto que las redes son muy eficaces cuando se trata 
de desmontar algo dañino, y en este caso, sus beneficios son evidentes. 
Sin embargo, las redes tienen dificultades cuando se trata de proponer 
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algo, construir, aportar soluciones o, incluso, de juzgar, sopesar y pon-
derar. Tanto las tomas de las plazas ya mencionadas como las recientes 
protestas por la reforma al Estatuto Tributario que ocurrieron en Co-
lombia durante 2021 se caracterizan por agrupar personas en torno a 
una idea simple: “no estamos de acuerdo con…”. Cuando se pasa, en 
cambio, a la pregunta sobre qué hacer, las respuestas tanto de conte-
nidos como de representación son pocas. Esto da cuenta del carácter 
inmediatista, poco reflexivo y emocional de las redes, y de la gran difi-
cultad que existe para pasar de la participación espontánea y puntual 
a la formación de movimientos o partidos cohesionados con vocación 
de mediano y largo plazo10.

Otra ventaja de las redes es la apertura de espacios para la partici-
pación de actores alternativos (como nuevos medios de comunicación) 
o de personas de forma directa, sin la intervención de partidos políticos 
u otros agentes. Esto abre una tendencia descentralizadora en las agen-
das de debate, lo cual es saludable para la democracia. La participación 
es un medio para la incidencia, pero no la asegura. Al igual que nacen 
con facilidad nuevas voces, estas, en la marea de contenidos, se pueden 
diluir y pasar al olvido (o directamente ser ignoradas o ser sujetas de 
formas de violencia muy concretas). En otras palabras, esta apertura 
no es igualitaria (es más fácil que resuene una voz con apoyo de bots) y 
está basada en la satisfacción que ya mencionamos.

RiesgosRiesgos

A lo largo de este texto hemos identificado algunos riesgos. Aquí los 
ordenamos y resumimos junto con otros no mencionados:
 ▪ Lejanía de los interlocutores. No tenemos delante personas sino 

nombres o identificadores, lo que provoca una distancia entre las 
personas que afecta la empatía, la capacidad de ponernos en la si-
tuación del otro. Estudios cognitivos han mostrado el sesgo que 
tiene nuestra mente al momento de valorar algo según la cercanía 
o la lejanía de los actores involucrados. Sherry Turkle, por ejemplo, 
mostró cómo la interacción a través de la pantalla perjudica la em-
patía en nuestras relaciones11.

10 En algunos países se ha intentado usar las redes sociales para organizar 
la protesta política. Se pretende usar redes para informar a las personas de 
problemas concretos, de los debates en las instituciones y de las posiciones de 
los distintos actores para, adicionalmente, abrir espacios en los que cada uno 
pueda expresar su opinión. No tenemos, hasta el momento, información sobre 
casos exitosos en esta materia, a excepción de change.org.

11 Analizando cómo interactuaban estudiantes de una misma escuela, Turkle 
encontró que estos no sentían remordimiento hiriendo a sus pares con sus co-
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 ▪ Dispersión y volatilidad de las identidades. El sentimiento de per-
tenencia, el nosotros, ya no está limitado por nuestro espacio ana-
lógico, por lo que las posibilidades de construcción de identidades 
se multiplican. Cada oposición en un debate ofrece la posibilidad 
de formar parte de un equipo. Así, en las redes sociales se están for-
mando grupos destinados a defender infinidad de causas de mane-
ra permanente. La gran mayoría son efímeros, pero eso no importa, 
lo esencial es que la atención está puesta en crear grupos, con el 
agravante de que con mucha frecuencia la creación del grupo obe-
dece más a la intención de visibilidad, o más bien de viralidad, que 
a la pertinencia o justeza del grupo que se propone. Se transita de la 
oposición de ideas a la oposición de grupos. Al sesgo de confirma-
ción (sobrevalorar lo que se alinea con nuestra idea) se suma el ses-
go de grupo, que empuja las posiciones percibidas a los extremos; 
la nuestra es la más bondadosa, la de los enemigos es la más nociva.

 ▪ Fugacidad e inmediatez de los debates. Las redes abren un aba-
nico enorme de temas y posibles debates, cuyo tratamiento, dado 
el alto número de frentes, no puede ser sino superficial. La discu-
sión democrática requiere focalización, concentración y un tiempo 
largo, lo cual es muy difícil de conseguir en las redes sociales. Si 
no tenemos la capacidad de profundizar en los debates, es posible 
que tampoco la tengamos para profundizar en los hechos y las in-
terpretaciones sobre las cuales construimos nuestras opiniones. En 
este punto encontramos las noticias falsas, las conspiraciones, la 
desinformación y otros fenómenos que encuentran entrada rápida 
en nosotros gracias a la suma de sesgos y al afán.

 ▪ Polarización, la cual, a su turno, incrementa la irascibilidad y even-
tualmente la violencia. Además, esta desdibuja los consensos y 
eventualmente deshace las ficciones políticas que unen a la nación. 
Todo eso, además, desincentiva la participación de los moderados.

mentarios por medio del celular. Cuando la conversación no es cara a cara 
—apunta la autora— esta se convierte en la mera conexión, debilitándose la 
implicación emocional con el otro (Turkle, 2017). Ya lo había dicho Stuart Mill 
cuando señaló que si un día se enterase de que un terremoto mató a miles de 
personas en China, se sentiría afligido pero muy probablemente en el curso del 
día olvidaría esa noticia trágica. Si, en cambio, se cortase un dedo, eso lo tendría 
consternado por mucho tiempo. Los resultados diferentes de los experimentos 
conocidos como el “trolly” y el “el pasaje peatonal”, muestran estas diferencias: 
una persona está más dispuesta a sacrificar la vida de otra para salvar a un gru-
po de cuatro cuando ella no tiene que matar directamente a la víctima. Cuando 
a la gente se le plantea la hipótesis de tener que usar sus manos para sacrificar 
a una persona (única manera de salvar a cuatro), se resiste, mientras que en el 
otro caso no. El resultado es el mismo en ambos casos: un muerto versus cinco 
muertos. Es decir que racionalmente no hay diferencia en lo que se hace, pero 
en un caso las personas están dispuestas a ser agentes y en otros no.
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 ▪ Ansiedad y depresión de los jóvenes adictos a las redes sociales. 
Esto se relaciona con un problema más fundamental que no hemos 
tratado aquí: la educación sentimental y afectiva de los jóvenes. 
Las redes no solo están encerrando a los niños en mundos ficticios 
y engañosos —que por lo general están manipulados por los agen-
tes del mercado, lo cual ya es un gran peligro—, sino que estas tie-
nen un costo de oportunidad muy grande al impedirles ver otros 
mundos posibles, de contacto con la naturaleza, por ejemplo, de 
intercambios físicos, de comunicación visual y corporal, de vida en 
el espacio público, etc.

 ▪ Individualismo en detrimento de la organización colectiva, de par-
tidos políticos o de movimientos sociales, con lo cual desaparecen, 
o casi lo hacen, los lideres ideológicos, los expertos y los eruditos.

 ▪ Idolatría de lo sencillo, lo simple, lo de una sola pieza, lo que dice sí 
o no. Esto va en contra de lo complejo, lo sutil, lo matizado, lo que 
dice “si, pero” o “no, pero”. Al excluir lo complejo, se excluye una 
parte esencial de la realidad.

 ▪ Favorecimiento de las opiniones, incluso de las opiniones grandi-
locuentes, tajantes e irritantes, todo ello sin poner obstáculos, sin 
reparar en la deshonestidad intelectual de los que opinan. Las re-
des no ofrecen justicia objetiva para resolver las grescas entre los 
participantes, solo linchamientos individuales o grupales. Es decir 
que hay una subestimación de los hechos reales. Se valora más el 
quantum de circulación que la verdad, causando eliminación de la 
memoria. El frenesí del debate público, imparable y en constante 
cambio, sepulta los errores, las injusticias y las fallas que ocurren 
a cada paso.

 ▪ Impacto negativo en la práctica de la cancelación. Las redes so-
ciales están configurando nuestra sociedad, y esto se ha visto con 
especial claridad en la política. Los políticos y los periodistas se 
guían por lo que pasa en las redes, lo que incide en la manera como 
los ciudadanos ven la realidad, con el peligro de que el voto ciu-
dadano refleje el espectro político que aparece en las redes (más 
radicalizado) y no el espectro político real. La cancelación es un 
fenómeno que siempre ha existido, pero en las sociedades contem-
poráneas, debido a la presencia abrumadora de las redes sociales, 
esa práctica se ha acentuado, y con ella los peligros que representa: 
justicia privada, idealización de lo políticamente correcto, subesti-
mación de la ponderación y la racionalidad en beneficio de lo emo-
cional, y detrimento de la libertad de expresión y la libre circula-
ción de ideas, sobre todo en los ámbitos universitarios.
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Introducción

En los últimos años mucho se ha dicho de la cultura de la cancelación 
y sus consecuencias. Académicos, artistas, escritoras y periodistas se 
han incorporado a la discusión tanto a nivel nacional como internacio-
nal y es así que voces tan distintas como Piedad Bonnett (escritora), 
Steven Pinker (académico), Jordan Peterson (psicólogo), Justin Bieber 
(cantante) y Rowan Atkinson (actor) se han referido a este fenómeno. 
La lista es extensa, pero está centrada sobre todo en círculos donde 
la influencia norteamericana es notoria, como sucede en Colombia. 
Aunque sus mayores efectos se ven en el escenario universitario y so-
ciopolítico estadounidense, donde incluso cancelar se ha vuelto una 
jugada política (Fahey et al., 2022), se pueden encontrar reflexiones 
teóricas sobre la cancelación en lugares tan distintos como Francia, 
Canadá, Indonesia, Italia y Colombia. De hecho, de una u otra forma, 
este libro hace parte del intento global por entender y conceptualizar 
qué implica la cancelación para la democracia y cuáles son las reglas 
que operan dentro de ella.

La indeterminación de la cancelaciónLa indeterminación de la cancelación

Aunque la discusión pública alrededor de la cultura de la cancelación 
ha crecido enormemente en estos contextos, esta discusión es difícil en 
parte por su indeterminación. No contamos con una definición de “cul-
tura de la cancelación” que nos permita determinar claramente qué 
actos hacen parte de ella. 

La indeterminación se da por varios motivos, empezando porque 
se trata de una idea que conjuga dos elementos: cultura + cancelación. 
La pregunta por el componente cultural excede los límites de este ca-
pítulo, pero lo cierto es que se trata de prácticas que en algunos esce-
narios son más notorias que en otros, y que inevitablemente afectan la 
discusión pública en torno a ciertas ideas o conductas.
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Por otro lado, la noción de cancelación también es difícil de asir. 
¿Qué implica la cancelación?, ¿es un proceso o un resultado?, ¿es tem-
poral o permanente?, ¿sus efectos cesan o son continuos?, ¿es legítima 
o viola otros derechos como la libertad de expresión y el buen nom-
bre? Para responder algunas de estas preguntas debemos abordar la 
naturaleza de la cancelación, lo que a su vez parte de conceptuali-
zarla. Así, una parte de este capítulo se centra precisamente en esta 
conceptualización. 

Entender la cancelación también es difícil porque tiene muchas 
acepciones; se puede entender de varias formas dependiendo del lugar 
que se considere (cancelador o cancelado). Lo que vemos hoy es que 
cada uno se suma a la discusión con su propia definición, motivada por 
su visión del mundo y sus experiencias. Por lo mismo, la cancelación 
a veces es vista como una forma de justicia reivindicadora, como un 
asalto al pluralismo o como un fenómeno que acalla el pensamiento 
crítico. En ocasiones, incluso, es vista como una situación que incluye 
estas tres perspectivas.

Hacia la determinación y valoración de la cancelaciónHacia la determinación y valoración de la cancelación

Si bien la indeterminación de este concepto puede ser positiva en la 
escena pública, porque fomenta el debate y permite que más personas 
se unan a él, no hay una cuota de entrada, lo que también da cuenta de 
la dificultad del problema que tenemos delante. Por esto, nos interesa 
ofrecer algunos elementos para tener en cuenta a la hora de definir la 
cancelación. Somos conscientes de la magnitud de nuestra empresa, 
pero creemos que si ofrecemos algunos elementos para identificar las 
prácticas de cancelación, podemos más fácilmente preguntarnos por 
sus límites legales y sus consecuencias.

Nos interesa también dar unas primeras pinceladas sobre el rol del 
derecho frente a estas prácticas. ¿Cuál es la relación entre la cancelación 
y la libertad de expresión? ¿Las prácticas cancelatorias están ampara-
das por este derecho fundamental?, ¿o más bien se trata de un ejercicio 
ilegítimo de este? ¿El derecho a expresarnos impone (o debería impo-
ner) algún límite a las prácticas de cancelación? Para responder a estas 
preguntas, primero ofreceremos una definición de lo que entendemos 
por “prácticas de cancelación”, y luego analizaremos los elementos y 
las acciones que las componen a la luz de la libertad de expresión. Ante 
la amplitud de esta pregunta, optamos por crear una taxonomía de las 
prácticas cancelatorias que nos permita preguntarnos de mejor manera 
si un acto cancelatorio en concreto se encuentra dentro de la libertad 
que tenemos para expresar nuestras ideas.
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Como punto de partida, consideramos que en general la cancela-
ción (que definiremos más adelante) puede deberse a dos situaciones. 
Por un lado, puede tener su origen en un hecho o acto reprochable lle-
vado a cabo por una persona. Este es el típico caso de quien resulta can-
celado luego de ser acusado de abuso sexual o de haber realizado un 
acto considerado corrupto por la sociedad. Por otro lado, la cancelación 
puede tener origen en no compartir la opinión o las ideas de otra per-
sona, a quien se le considera equivocada. Este es el caso, por ejemplo, 
de quien es cancelado por divulgar ideas transfóbicas o contrarias a los 
derechos de las mujeres. La diferencia en el origen de la cancelación es 
fundamental porque los valores en juego son distintos. En este capítulo 
nos proponemos definir, explicar y analizar la relación de la libertad de 
expresión con la cancelación por ideas. La cancelación que tiene origen 
en actos reprochables la estudiaremos en un texto posterior.

Una definición de trabajo para 
“prácticas de cancelación”

De los diccionarios a las redes socialesDe los diccionarios a las redes sociales

En este texto nos centraremos principalmente en la noción de cance-
lación o cancelar. Según el diccionario de la Real Academia Española 
(rae), cancelar, en su tercera acepción, puede definirse como “borrar 
de la memoria, abolir o derogar algo”. Esta definición, que es la que 
más se acerca al fenómeno que conocemos, no le hace justicia a lo que 
hoy entendemos por cancelación, pues este va más allá de abolir o bo-
rrar de la memoria —aunque hay quienes creen que las disputas en 
torno a los símbolos históricos (como las estatuas) equivalen a cance-
lación1—. Si en español la definición fijada por un ente rector como 
la rae parece no acomodarse adecuadamente al fenómeno, en inglés 
los diccionarios se acercan más. Una de las acepciones de cancel (can-
celar) que contempla el Merriam-Webster Dictionary es “to withdraw 
one’s support for someone” (retirarle el apoyo a alguien), mientras que 
el Cambridge Dictionary sugiere que cancel significa también “to com-
pletely reject and stop supporting someone, especially because they have said 
something that offends you” (rechazar completamente y dejar de apoyar 
a alguien, especialmente porque han dicho algo ofensivo). No es raro 
que las definiciones en inglés se acerquen un poco más a lo que parece 
ser la cancelación, al fin y al cabo esta discusión se debe en gran parte 
a lo que se ve en la arena política estadounidense.

1 En contra de esta visión, que iguala cancelación a producir una nueva 
narrativa histórica, para algunos historiadores reescribir el pasado es precisa-
mente la labor de los historiadores profesionales (Riley, 2020).
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Siguiendo la lógica a la que nos invitan los diccionarios angloame-
ricanos, cancelar no es equivalente a insultar, humillar, lapidar, des-
prestigiar, despedir o herir. Cancelar, al menos inicialmente, parece 
limitarse a “rechazar o retirar el apoyo a una persona”. No obstante, 
aunque son útiles, las definiciones de diccionario son por naturaleza 
ascéticas y no logran comprender elementos importantes de la vida 
social. No podemos entender la cancelación simplemente como dejar 
de apoyar a una persona. La cancelación esconde motivaciones y con-
secuencias que van más allá de retirar nuestro apoyo, suponiendo que 
ese sea su elemento central, así como contextos y sujetos activos y pa-
sivos específicos.

Aún así, la mayoría de los pocos académicos que han intentado 
definir la cancelación están de acuerdo en que retirar el apoyo hace 
parte de la esencia de cancelar. Dersowitz (2020), por ejemplo, sigue la 
definición del Merriam-Webster, mientras que Du Quenoy (2021) y Eve 
Ng (2022) agregan que es un fenómeno que se da principalmente en 
redes sociales. Por su parte, Pippa Norris (2020), una de las politólogas 
más citadas de Estados Unidos, definió la cancelación como “the prac-
tice of withdrawing support for public figures and companies after they have 
done or said something considered objectionable or offensive” (la práctica de 
retirar el apoyo a figuras públicas y compañías después de que han 
hecho o dicho algo considerado objetable u ofensivo). Para ella, se trata 
en últimas de un intento por condenar al ostracismo a quien, estando 
en una posición pública o de influencia, haya violado determinadas 
normas sociales. La definición de Norris mezcla la cancelación de actos 
y la cancelación de ideas, pero en todo caso es útil porque pone en el 
centro que las prácticas de cancelación suelen gestarse como reacción 
a algo. Además, introduce el canal de las redes sociales como parte de 
la definición, pues sin su perennidad informativa, potencialidad en la 
réplica y poder de difusión masiva, la cancelación pierde alcance, fuer-
za e, incluso, entidad. 

Hasta hay quienes denominan a la cancelación como la “desplata-
formización” (del inglés deplatforming), pues también podría conllevar 
la solicitud exitosa a gigantes como Twitter, Facebook, Paypal o Google 
para que excluyan de forma permanente a personas o colectivos de sus 
plataformas (Dershowitz, 2020).  Este es el caso de la ideología de la 
conspiración QAnon, que se extendió ampliamente en Alemania y con-
dujo a Facebook a eliminar 900 grupos en un solo día2, materializando 
así el poder de esta plataforma para retirar contenidos en la red.

2 Ver Höppner, S. (2020, 16 de diciembre). Deplatforming: lucha contra la 
ultraderecha en las redes. DW. https://www.dw.com/es/deplatforming-el-nue-
vo-instrumento-contra-la-ultraderecha-en-redes-sociales/a-55966470
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Hasta el momento, nuestra definición iría así: cancelar supone re-
tirarle el apoyo a una persona natural o jurídica reconocida en una co-
munidad determinada, principalmente a través de redes sociales, con 
el fin de excluirla del círculo al que pertenece o le interesa pertene-
cer, como resultado de la expresión de ideas u opiniones consideradas 
ofensivas. ¿Está completa esta definición? Todavía no.

Las motivaciones de la cancelaciónLas motivaciones de la cancelación

Usualmente, las prácticas de cancelación surgen de una expresión de 
ideas u opiniones que un grupo de personas considera contrarias a cier-
tas normas sociales, su moral o sus propias ideas. Es importante dife-
renciar cuándo la cancelación se origina en no compartir las ideas de 
otra persona y cuándo la cancelación tiene origen en reprochar hechos 
o actos realizados por otra persona. En el primer escenario, la cancela-
ción atenta directamente contra la tolerancia, el pluralismo y las bases 
de la democracia: una discusión libre y amplia con ideas diversas, inclu-
so contrarias. En el segundo escenario, la cancelación se preocupa por 
quitarle el reconocimiento a personas responsables de hechos que un 
colectivo considera indeseables. Como mencionamos más arriba, en este 
capítulo no abordamos el segundo escenario, porque allí son muchos 
más los valores y derechos en juego que la sola libertad de expresión. 
Consideramos que primero es necesario construir una base analítica 
para los casos más simples (cancelación por no compartir ideas), y luego 
construir sobre ella para poder analizar los casos más complejos (can-
celación por actos reprochables). En todo caso, como veremos en la si-
guiente sección, en algunos casos la víctima debe soportar la cancelación 
y en otros puede echar mano a mecanismos legales para resistir.

Como sea, en ambos escenarios la cancelación tiene un componen-
te político que no podemos dejar de lado. Como dice Khiara Bridges, 
una profesora experta en asuntos de raza y clase, “la cancelación puede 
ser la forma en la que los marginalizados le contestan al poder” (2022, 
traducción propia). Al fin y al cabo, los orígenes de la cultura de la 
cancelación parecen estar en las prácticas digitales de colectivos femi-
nistas (el movimiento #MeToo, por ejemplo) o afro (como la campaña 
#BlackLivesMatter). Por eso hay quienes han entendido la cancelación 
como una materialización de la agencia de grupos históricamente mar-
ginados o una lucha en la que están en juego el poder y control de la 
información (Clark, 2020; Day & Holborow, 2021; English, 2021; Thiele, 
2021). No obstante, aunque en sus inicios las prácticas de cancelación 
pudieron responder a un componente político reivindicatorio, esto no 
excluye que otros grupos sociales acudan a ellas y las apropien.
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Lo que subyace es una lucha por el poder. Quienes no han tenido 
poder ni capacidad para dirigir las discusiones públicas se sirven de la 
cancelación como una forma de igualar la cancha. Por tanto, esta fue 
en su momento inicial, principalmente, una manifestación popular de 
los desposeídos contra quienes sí han tenido influencia y control, des-
cartando los medios tradicionales de comunicación. Actualmente, la 
cancelación de ideas la promueven tanto los grupos minoritarios que 
quieren acceder al poder como los grupos dominantes que buscan si-
lenciar voces disonantes.

Ahora bien, si en la médula de la cancelación está una lucha por 
el poder de definir agendas y discusiones en la vida pública de una 
comunidad, como cualquier lucha, esta no está desprovista de ten-
siones que pueden llevar a desproporciones y nuevas opresiones. Los 
ejercicios desproporcionados serían aquellos que logran imponer sus 
visiones, excluyendo cualquier forma de pensar que se oponga a ellas. 
Volveremos sobre esto cuando analicemos la relación de esta práctica 
con la libertad de expresión y el silenciamiento.

Por ahora, sin importar el lente ideológico que tomemos, lo cierto 
es que las motivaciones, los actores y los contextos que están detrás de 
la cancelación son importantes para brindar una mejor definición del 
fenómeno. En Colombia, por ejemplo, vimos que la escritora y opina-
dora pública Carolina Sanín fue masivamente criticada (y respaldada) 
por hacer comentarios considerados transfóbicos por la comunidad 
trans, al punto que una editorial mexicana decidió no imprimir uno 
de sus libros. Generalmente, los comentarios discriminatorios suelen 
recibir rechazo masivo, abriendo paso a la cancelación. Por eso, la de-
finición que proponemos es sensible a que a través de las prácticas de 
cancelación se está cuestionando el poder o reconocimiento de una 
persona. También es sensible a que este cuestionamiento no necesa-
riamente se da desde abajo, sino que puede realizarse entre iguales o de 
una persona con reconocimiento a otra sin él. En ese sentido, abando-
namos la idea de “retirar el apoyo” de los diccionarios anglosajones y 
la reemplazamos por la siguiente: cancelar supone rechazar, a través 
de la masividad de las redes sociales, a una persona reconocida en una 
comunidad determinada como resultado de una expresión de ideas u 
opiniones considerada ofensiva o inaceptable. 

Las consecuencias individuales de la cancelaciónLas consecuencias individuales de la cancelación

Nos acercaremos a una definición útil si además tenemos en cuenta dos 
elementos que en ocasiones la complementan, pero que no la acompa-
ñan necesariamente. Por un lado, la cancelación tiene efectos fuera de 
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Internet. Hay personas que han perdido sus trabajos u oportunidades 
de negocio; algunos políticos se han visto obligados a dimitir de sus 
cargos; actores y escritores han visto que sus libros y películas han sido 
retirados de los estantes. Otros, en cambio, a pesar de haber sido can-
celados en redes sociales, mantienen su patrimonio, sus relaciones e 
ingresos intactos, o incluso se benefician de los intentos de cancelación, 
pues obtienen reconocimiento en círculos opuestos a aquellos que han 
cancelado. ¿Cómo explicar este fenómeno? La clave está en preguntar-
se por los terceros con poder de supervisión sobre los individuos que 
son cancelados.

En un primer lugar, una comunidad específica (digital o física) re-
chaza o cuestiona el reconocimiento de un individuo y hace todo lo 
posible por exponerlo. Sin audiencia, sola y maltrecha, esta persona ha 
caído en desgracia en dicha comunidad y podrá arriesgarse a insistir 
en su posición, esperar a que se tranquilicen las aguas o irse a otra co-
munidad donde sea mejor recibida. Pero hay un segundo momento en 
el que la cancelación se vuelve mucho más palpable: cuando un tercero 
(su empleador, su financiador, su editorial, su universidad, etc.) decide 
retirarle el apoyo y no tener contacto con él.

Según Saint-Louis (2021), esta es la verdadera cancelación. Bajo 
esta visión, la turba furiosa y multitudinaria, a veces difusa, no es ca-
paz por sí misma de completar las consecuencias de cancelar a alguien; 
esto solo ocurrirá si las organizaciones de las que depende el individuo 
deciden alejarse de él. Aunque sumamente provocativa, esta forma de 
entender la cancelación dejaría por fuera múltiples circunstancias de 
exclusión, al comprenderla únicamente como un resultado final. Opta-
mos más bien por considerarla un elemento accesorio a la cancelación, 
que usualmente la agrava. Aún así, esto no quiere decir que no deba-
mos ponerle atención a los impactos que tienen las prácticas de cance-
lación en la vida personal de quienes han caído en desgracia. Incluso, 
es posible que los impactos sean tan nefastos para las personas que sea 
necesario considerar que ciertos ejercicios cancelatorios son despro-
porcionados, no solo por cercenar la discusión democrática, sino por 
afectar directamente los derechos de quien intentó compartir sus ideas 
controversiales, al menos para un grupo. Sobre este punto volveremos 
más adelante, cuando discutamos las formas que toma la cancelación y 
su correspondiente legalidad.

Teniendo en cuenta lo anterior, entendemos por cancelar lo si-
guiente: rechazar o retirar colectivamente el reconocimiento de una 
persona notoria, a través de redes sociales, con el fin de excluirla del 
círculo al que pertenece o de silenciarla, como resultado de una expre-
sión de ideas u opiniones considerada ofensiva o inaceptable. 
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Lo excluido de la definición: extensión,  Lo excluido de la definición: extensión,  
estrategias y otras modalidades de cancelaciónestrategias y otras modalidades de cancelación

Nuestra definición no incluye una precisión sobre la extensión de la 
cancelación, lo que acentúa la indeterminación de este concepto. Con-
sideramos que se trata a la vez de un proceso y un resultado, del ac-
tuar de un individuo y de las dinámicas de una colectividad, que en 
no pocas ocasiones es difusa. Si las entendemos como un proceso, las 
prácticas de cancelación comprenden todo cuestionamiento del poder 
o retiro del reconocimiento de una figura pública, sin importar el nú-
mero de personas que lo hagan o su efecto. Así, la doble ambigüedad 
proceso/resultado e individuo/colectividad complejiza la existencia de 
una definición que pueda dar cuenta de todas las prácticas de cancela-
ción. Creemos, sin embargo, que nuestra definición alcanza a navegar 
entre la indeterminación que trae dicha ambigüedad y, a pesar de que 
mantenemos dudas, ofrecemos algunas certezas.

El segundo elemento que acompaña, mas no hace parte, del con-
cepto cancelar o cancelación tiene que ver con la forma específica como 
se rechaza o retira el reconocimiento de una figura pública. En ocasio-
nes, las personas son víctimas de linchamientos digitales frente a los 
cuales es difícil resistir. El objetivo de excluir a la persona del círculo 
al que pertenece o silenciarla da paso a la burla, el acoso y la intimida-
ción (Olabuenaga, 2019). En otros escenarios, la humillación pública es 
fundamental para entender las dinámicas canceladoras (Tandoc et al., 
2022), lo que no necesariamente quiere decir que estas dinámicas sean 
deseables o legales. Con todo, hay ocasiones en las que la cancelación 
se manifiesta no a través de la participación y discusión activa, sino a 
través del boicot, como cuando los grupos organizados impiden que 
un orador participe en un conversatorio (Coghlan, 2021). No incluimos 
dentro de la definición de cancelación las formas y estrategias usadas 
para lograrlo por dos motivos. Primero, porque los repertorios de ac-
ción de los movimientos sociales son tan variados que incluir algunos 
de ellos podría hacernos olvidar otros. Segundo, porque si bien cance-
lar a una persona usualmente se considera un proceso violento en el 
que el linchamiento digital y el acoso son lo primordial, queremos de-
jar la puerta abierta a instancias de cancelación en las que no se pongan 
en juego la honra y la dignidad del sujeto cancelado.

Finalmente, debemos aclarar que como el concepto de la cancela-
ción tiene origen en el contexto estadounidense, es posible que otros 
tipos de prácticas en las comunidades latinoamericanas compartan 
ciertos elementos cancelatorios y se confundan. Esto sucede con dis-
tintas muestras de inconformismo como el escrache feminista, el boicot 
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o el blacklisting, que en algunos casos pueden incorporar prácticas de 
cancelación, aunque no se limiten a ellas. Es imposible diferenciar por 
completo algunas prácticas de cancelación de otras prácticas digitales 
y análogas de las que se han servido los movimientos sociales desde 
hace años. El escrache feminista, por ejemplo, busca posicionar asuntos 
de violencia sexual en la discusión, para lo cual en ocasiones se recurre 
a la denuncia pública. Por tanto, las prácticas de cancelación que se 
originan en un acto reprochable pueden confundirse fácilmente con el 
escrache. Esta es otra razón más por la que en este capítulo únicamente 
nos centramos en la cancelación producto de ideas u opiniones consi-
deradas inaceptables. 

La distinción entre los repertorios de acción de los movimientos 
sociales y las prácticas de cancelación tal vez resida en la geografía. 
El término cultura de la cancelación proviene del entorno estadouniden-
se, y aunque ya no se circunscribe únicamente a él, no implica que la 
cancelación no guarde relación con otros procesos sociales. Lo que en 
Argentina (y Colombia) se denomina escrache tal vez podría denomi-
narse cancelación en Estados Unidos, siempre que ambos coincidan en 
la motivación detrás de las manifestaciones y actos.

Elementos para un análisis de la 
cancelación y la libertad de expresión

La cancelación es a la vez un triunfo y una afrenta a la libertad de ex-
presión. Es un éxito que grupos minoritarios tomen la palabra y sean 
escuchados frente a lo que consideran ofensivo o inaceptable, pero 
también es un reto para los objetivos y principios del libre flujo de in-
formación y opinión, e incluso para la búsqueda de la verdad. La voz 
de las minorías es deseable y necesaria, pues enriquece el debate que 
generalmente trazan quienes tienen poder y reconocimiento, al igual 
que equilibra la discusión democrática. Pero si esa voz es despropor-
cionada, también puede a su vez desequilibrar la discusión; si logra si-
lenciar o excluir de ciertos espacios de participación, si logra que unos 
pocos —en ocasiones con buenas intenciones y defendiendo principios 
de inclusión identitaria— dominen la discusión pública e impongan 
lo que consideran sus verdades y certezas. En lo que resta del capítulo 
analizaremos si las prácticas de cancelación que tienen origen en no 
compartir una idea u opinión ajena se encuentran protegidas por la 
libertad de expresión.
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La cancelación como expresión legítimaLa cancelación como expresión legítima

Las prácticas de cancelación son, ni más ni menos, una forma de dis-
curso o de expresión. Así como la sátira, la ficción o la protesta públi-
ca, que se analizan a la luz de los estándares generales de la libertad 
de expresión, la cancelación está sujeta a ellos. Esto quiere decir que, 
como cualquier expresión, las prácticas de cancelación están a priori 
protegidas por el derecho a la libertad de expresión. Ahora bien, sería 
deseable que las prácticas de cancelación no lleguen al silenciamiento 
o exclusión (uno de sus objetivos), y que además toleren y tengan en 
cuenta la importancia de las ideas y opiniones ajenas para la discusión 
pública, aunque no las compartamos. Además, sería deseable que se 
basen en información veraz y verificable, o al menos razonable, con el 
fin de evitar que las personas sean injusta e innecesariamente someti-
das a la sanción social, sin tener certeza sobre lo que opinan o expresan. 
Pero este deseo de veracidad no puede tratarse como un condiciona-
miento previo que limite de plano cualquier práctica de cancelación. 
Por el contrario, debe entenderse como una aspiración que surge de 
la preocupación de que se cancele y juzgue socialmente a una persona 
injustificadamente.

En todo caso, por regla general, la cancelación es una manifesta-
ción legítima de la libertad de expresión que puede llegar a limitarse 
solo si se cumplen dos condiciones: (i) la limitación debe ser posterior 
a la cancelación, es decir que se pueden imponer consecuencias ulte-
riores a quien cancele; (ii) la limitación debe darse únicamente cuando 
las prácticas de cancelación afecten desproporcionadamente los dere-
chos de un tercero. Uno de los escenarios en los que se afecta despro-
porcionadamente los derechos de quien es cancelado es cuando, por 
ejemplo, esta persona es silenciada o excluida por completo del círculo 
al que le interesa pertenecer. En este caso no solo se debilita la discu-
sión pública o democrática, y además se afecta el derecho colectivo a 
recibir información, sino que la cancelación opera como una forma de 
censura o autocensura que transgrede el derecho a la libertad de ex-
presión de la otra persona. Un juez debe analizar en cada caso que se 
cumplan ambas condiciones. Esta regla general tiene, como casi todo 
en el mundo jurídico, una excepción. Existen discursos no protegidos 
por la libertad de expresión que pueden limitarse con anterioridad. Se 
trata de los discursos de odio, la incitación al genocidio o a la violencia, 
y la pornografía infantil. 

Las prácticas de cancelación difícilmente se encuentran en alguno 
de estos discursos no protegidos por la libertad de expresión. Podría 
creerse que la cancelación, en tanto busca eliminar a una persona de 
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la escena pública o de una discusión en la que le interesa participar, 
hace parte de los discursos de odio. Aunque suene tentador, para que 
el discurso de odio limite previamente la expresión, debe tener un 
componente fundamental que no parece tener la cancelación: la incita-
ción a causar daño, discriminar o generar violencia. Los estándares in-
ternacionales de derechos humanos reconocen que la apología al odio 
constituye una incitación directa a la violencia o a la ilegalidad, porque 
genera resentimiento social y se basa en motivos de raza, nacionalidad, 
color, religión o ideología. Aunque en ocasiones tengan consecuencias 
desproporcionadas e indeseables, tanto para quienes caen en desgracia 
como para la discusión en general, solo en algunos casos las prácticas 
de cancelación incitan directamente a la violencia individual o contra 
un grupo poblacional determinado. Por tanto, es importante analizar 
las circunstancias que rodean a cada caso para determinar si estamos 
ante discursos de odio.

Efectos nocivos de la cancelación  Efectos nocivos de la cancelación  
en la circulación de ideasen la circulación de ideas

A pesar de ser expresiones que en principio se encuentran protegidas 
por el derecho a la libertad de expresión, y por ende son legales, las 
prácticas de cancelación pueden tener efectos nocivos sobre el debate 
democrático y la construcción de una ciudadanía abierta y pluralista. 
Independientemente de si se tiene una visión liberal tradicional de la 
libertad de expresión o una igualitaria y participativa, el silenciamiento 
sistemático, sea prolongado o total, de una persona en un círculo de 
participación determinado empobrece la discusión pública. Según la 
defensa clásica de la libertad de expresión de John Stuart Mill, reprimir 
la expresión impide que la contradicción de ideas nos lleve a un debate 
libre donde podamos abandonar el error para que triunfe la idea más 
cercana a la verdad. Además, desde otras perspectivas, la autonomía 
personal y la dignidad también estarían en juego, pues si el cancelado 
no puede expresar lo que piensa y la audiencia no puede acceder a la 
información que considere necesaria, el desarrollo de la personalidad 
del cancelado y de la audiencia no será libre. 

Finalmente, si se quiere participación, diversidad y equilibrio in-
formativos, se debe estar informado incluso de lo que dicen las perso-
nas con las que no estamos de acuerdo (Uprimny et al., 2006). Y es que 
el asunto de quién domina la opinión o discusión pública no es menor. 
No es legítimo que un grupo determine el tipo de información que 
puede circular o quiénes pueden expresarse, sin importar su ideología. 
Este asunto toca las fibras más sensibles de la libertad de expresión, 
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por lo que se ha empezado a hablar de los riesgos y las ventajas de 
las prácticas de cancelación, de su legalidad de cara a los estándares 
de la libertad de expresión y de sus posibles límites en una sociedad 
democrática.

En la discusión en torno a la cancelación y la libertad de expresión, 
se han planteado principalmente dos puntos de vista. Por un lado, al-
gunos defienden que rechazar a una figura reconocida hace parte de la 
libertad de expresión y es decisión de cualquier persona, por lo que no 
habría problema con cancelar. Si no quiero escuchar o ver cierto tipo 
de ideas, no me pueden obligar a ello, pues se trata de mi autonomía 
personal. Más aún, si promuevo que otros no escuchen o vean cierto 
tipo de ideas que nos ofenden, también me encuentro ejerciendo legí-
timamente mis derechos, pues igualmente los esfuerzos por cancelar 
son expresiones que gozan de protección. Incluso si acudo a dinámicas 
chocantes u ofensivas para manifestar mi inconformismo, hay quienes 
defienden que este tipo de expresiones o prácticas de cancelación están 
amparadas por la libertad de expresión.

Por otro lado, otros han defendido que las prácticas de cancelación 
son una afrenta directa a la libertad de expresión, porque el individuo 
cancelado tiene derecho a expresar sus ideas en el círculo al que per-
tenece o pretende llegar, y no se le debería eliminar por completo de 
la discusión por lo que diga o haga. Además, porque se priva a quien 
accede a la información en dicho círculo de recibir y discutir las ideas 
canceladas o que han caído en desgracia. No se trata de que en toda 
discusión esté representada la totalidad de las posiciones existentes, 
pues esto es imposible, se trata más bien de cultivar el pluralismo y 
la búsqueda de la verdad de un círculo, al evitar que se excluya una 
visión que no ha sido vencida del mismo. 

La libertad de expresión es además libertad de información, pues 
incluye no solo la facultad de expresar opiniones e ideas, sino tam-
bién la libertad de hacer circular y recibir información (Uprimny et al., 
2006). Esta segunda postura no debe subestimarse, pues es realmen-
te útil al momento de identificar si las prácticas de cancelación tienen 
límites, porque reconoce que la libertad de expresión no es solo un 
asunto individual, sino también uno colectivo. Una discusión rica en 
opiniones, que cuente con diversos puntos de vista y en la que cada 
quien pueda encontrar las ideas que más se acomoden a su visión del 
mundo, es la base de una sociedad democrática y pluralista. Cerrar di-
cho pluralismo, sin importar las ideas que dominen ni su fundamento 
ético o histórico, es en sí negativo para la sociedad en su conjunto.

A pesar de la riqueza analítica de ambas posiciones, la discusión 
se ha dado sobre todo respecto a la importancia política y social de la 
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pluralidad de ideas en la escena pública. No conocemos estudios que 
ahonden desde la perspectiva jurídica en las particularidades de cada 
caso, en las distintas formas que tiene la cancelación, en las diversas 
consecuencias que tiene para quien la sufre y en las especificidades que 
tiene el comportamiento masivo en contraposición al comportamiento 
individual. Cuestionar el poder o retirar el reconocimiento de una figu-
ra notoria puede tomar varias formas y tener diversas consecuencias. 
A la hora de preguntarnos si la libertad de expresión protege el acto de 
cancelar, debemos necesariamente tener en cuenta estas distintas for-
mas y consecuencias. Por eso, proponemos una suerte de taxonomía de 
las prácticas de cancelación que permite identificar en qué situaciones 
la libertad de expresión ampara la cancelación y en qué situaciones 
podría no hacerlo.

En este punto vale la pena volver a llamar la atención sobre los 
posibles orígenes que tienen las prácticas de cancelación, pues en parte 
de ello depende si se trata de un ejercicio legítimo o no. Cuando la 
cancelación parte de no estar de acuerdo con una idea u opinión en 
concreto, aumentan los riesgos a la libertad de información del resto de 
la sociedad si se logra el silenciamiento, lo que a su vez hace más difícil 
que la cancelación pase un test de ponderación como proponemos más 
adelante. Este sería el caso de cancelar a un profesor por tener o llevar 
a la discusión ideas retrógradas, o el de retirar del mercado el Ulises de 
James Joyce por considerar que tiene ideas impúdicas, como en efecto 
se hizo en EE. UU. En ambos casos el precio a pagar sería muy alto.

En cambio, cuando las prácticas de cancelación pretenden sancionar 
un acto o un hecho deleznable (por ejemplo, el abuso contra las mujeres 
o un suceso de corrupción), la libertad de información del resto de la so-
ciedad corre menos riesgo, porque no se está censurando una forma de 
ver el mundo en concreto, sino que se expone una conducta reprochable. 
No se persigue a una persona y sus ideas, sino un comportamiento es-
pecífico. En este caso no se enfrenta directa o principalmente la libertad 
de expresión contra la libertad de información, sino contra la presunción 
de inocencia, el buen nombre y el honor de quien es acusado. Por eso en 
esta taxonomía dejamos por fuera estos escenarios, que en varias ocasio-
nes están íntimamente relacionados con el escrache feminista3.

3 La Corte Constitucional de Colombia ha establecido que las denuncias 
públicas individuales o colectivas de violencia contra las mujeres deben pro-
tegerse, especialmente porque corresponden a discursos de interés público e 
inciden positivamente en la comprensión de la discriminación estructural con-
tra la mujer. Sin embargo, hasta ahora ningún caso ha analizado cuándo el 
escrache feminista deviene en cancelación y, por ende, en silenciamiento del 
supuesto abusador. Al respecto, ver las sentencias T-452 de 2022, T-061 de 2022, 
T-356 de 2021, T-289 de 2021 y T-275 de 2021.
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El contexto en el que se produce la cancelaciónEl contexto en el que se produce la cancelación

Los escenarios en donde se da la cancelación son importantes porque 
en algunos contextos la protección a la expresión es mayor. Los contex-
tos importan, y su protección frente a la expresión también, porque hay 
escenarios en los que la homogeneización del pensamiento se opone de 
frente a la esencia misma de dichos contextos, como lo son el artístico, 
el académico y el periodístico.

En la escena artística, por ejemplo, es fundamental que los creado-
res y sus críticos tengan la mayor libertad posible para opinar y expe-
rimentar. Un ejercicio de cancelación contra un artista, escritor o crítico 
por lo que ha creado o dicho en el marco de su expresión artística afecta 
el arte mismo, que es un ejercicio constante de innovación, disrupción 
y transgresión. La jurisprudencia colombiana, de hecho, ha establecido 
que las expresiones artísticas se encuentran especialmente protegidas 
por la libertad de expresión, por más chocantes u ofensivas que puedan 
resultar para ciertos grupos sociales. Siguiendo esta lógica, incluso si 
un artista realiza comentarios políticamente incorrectos o si crea piezas 
que contravengan las sensibilidades actuales, su arte debe protegerse.

En el ámbito académico, la cancelación tiene efectos igualmente 
nocivos para el sistema educativo, que debe ser plural y fomentar la 
circulación de ideas para llegar a la propia convicción sobre la verdad. 
Por eso, en 2021 la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
le hizo un llamado a los Estados para que actúen en contra de “las 
circunstancias en las que las controversias y discusiones académicas 
se degraden en fenómenos de intimidación y acciones que promueven 
la cancelación a priori de perspectivas diversas” (CIDH, 2021). En el 
contexto académico, el motivo que origine la caída en desgracia de una 
persona no puede ser lo que piensa (en últimas, su visión del mundo). 
Por ejemplo, en abril de 2023, en el marco de la Feria Internacional del 
Libro de Bogotá, la Universidad Javeriana canceló la conferencia del 
argentino Agustín Laje y privó al estudiantado de la posibilidad de re-
batir ideas señaladas de racistas y homófobas. ¿Cómo puede el entorno 
académico generar nuevo conocimiento que avance las ciencias si se 
sienta sobre una certidumbre y prohíbe las ideas distintas?

Finalmente, en el ámbito periodístico, en donde la libertad de ex-
presión mucho se ha desarrollado, el ejercicio periodístico debe cum-
plir con ciertas reglas éticas y de calidad para asegurar que lo que se 
está diciendo es veraz, imparcial y aportará a la discusión pública. Las 
prácticas de cancelación contra periodistas que difunden información 
cierta y responsable, incluso si esta contiene expresiones u opiniones 
disruptivas o polémicas, son una afrenta al ejercicio de la profesión y 
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empobrecen el debate público. Este fenómeno es particularmente pre-
ocupante porque impide que la sociedad conozca hechos de interés pe-
riodístico que la afectan y que pueden ayudar a que se den discusiones 
fundamentales para ella misma.  

Nuestra clasificaciónNuestra clasificación

Proponemos entonces analizar las tensiones que genera la cancelación 
por expresiones u opiniones a través de una taxonomía que incluye 
cinco formas de cancelar, cada una con una relación distinta con el 
derecho a la libertad de expresión y sus límites. Allí nos adelantamos 
también a los posibles escenarios a los que se puede enfrentar un juez 
al momento de establecer si una práctica de cancelación debe limitarse 
o no. Proponemos la siguiente clasificación. Primero, dejar de seguir 
a alguien en redes sociales o promover que otras personas dejen de 
seguirle. Segundo, no participar o asistir a las actividades que involu-
cren a la persona cancelada, no comprar sus productos ni fomentar su 
marca. Tercero, insultar y hablar mal de la persona cancelada (tanto en 
redes sociales como fuera de Internet) como consecuencia de la comi-
sión de un acto ofensivo o un delito. Cuarto, impedir la participación 
de la persona cancelada en foros públicos. Quinto, tomar acciones que 
afecten sustancialmente el sustento (livelihood) de la persona cancelada.

Como se puede observar, organizamos las cinco formas de cance-
lación desde la que aparentemente es la más inocente hasta la que tiene 
consecuencias más gravosas para el cancelado. Todas, sin embargo, tie-
nen consecuencias para el debate democrático y la discusión pública. 
Pasemos ahora a estudiar cada una en detalle para saber si la libertad 
de expresión las ampara.

Primero. Dejar de seguir en redes sociales es tal vez la forma más 
pura (y simple) de cancelar. Se trata de retirarle el reconocimiento, ex-
presado en ser su seguidor, a una persona. Bajo esta lógica, por comen-
tarios, ideas u opiniones con las que no comulgo, decido dejar de ver el 
contenido que produce alguien en redes sociales. La legalidad de esta 
conducta es evidente. Nadie está obligado a seguir a otras personas ni 
a consumir contenidos con los que no se siente cómodo. Así como so-
mos libres de seguir e interactuar con quien queramos, también somos 
libres de decidir con quién no interactuamos. En el espacio público que 
son las redes sociales no estamos obligados a hablar con todos, pode-
mos decidir con quién hacerlo.

Si lo anterior es válido, también lo es promover que otras personas 
dejen de seguir en redes sociales a la persona que se busca cancelar. 
En este caso se está cuestionando el poder que tiene o la atención que 
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merece una persona. Sin duda, estos discursos se encuentran protegi-
dos por la libertad de expresión. Expresiones como “cancelen a Pepito” 
o “no compren los productos de Pepito” pueden incentivar el debate 
democrático si se abre la posibilidad de discutir las razones para can-
celar a Pepito y sus productos. También, esto permite que se ventile 
públicamente si la cancelación es un buen mecanismo para llamar a la 
reflexión sobre ideas que pueden ocasionar discriminación. 

Segundo. La instancia anterior se refiere a lo que sucede en redes 
sociales, pero la cancelación también se da en la vida física. Una segun-
da forma que puede tomar el proceso de cancelación es no participar 
o dejar de asistir a los eventos o iniciativas en las que figure la persona 
cancelada. Un ejemplo típico es no inscribir la clase de un profesor que 
ha caído en desgracia por profesar ciertas ideas; también lo sería no 
asistir a sus conferencias si no comparto sus opiniones. En la escena 
artística, esta forma de cancelación se manifiesta no asistiendo a las 
obras teatrales, no viendo las películas o no comprando los productos.

En su naturaleza, esta forma de cancelación excede el retiro del 
apoyo en redes sociales para extenderlo a todos los ámbitos de la vida 
social y económica, intentando excluir a la persona de los círculos (pro-
fesional, social, académico) que son de interés para ella. Es el cuestio-
namiento total del rol que juega una persona en la sociedad, y sigue 
materializando directamente la libertad de cada quién a expresarse e, 
incluso, a protestar activa o pasivamente. No es posible obligar a una 
persona a asistir a una conferencia cuando no quiere, a cursar una clase 
que no le interesa o a comprar un producto que no desea. Aunque no 
asistir a sus eventos y no interactuar con el otro afecte negativamente 
la discusión pública, porque las personas perdemos la capacidad de to-
lerar ideas que no compartimos, tampoco parece posible jurídicamente 
obligar a las personas a asistir a los eventos y a interesarse por los pro-
ductos de quien ha sido cancelado.

Tercero. Es común que el rechazo o la cancelación también impli-
quen interactuar con la persona que ha caído en desgracia. Mientras 
que las dos instancias anteriores suponían promover una abstención 
frente a las ideas de la persona cancelada, esta implica una conducta 
de cuestionamiento directo a su rol en la sociedad. El rechazo en oca-
siones se materializa a través de comentarios incómodos, reprimendas, 
insultos u ofensas. Por regla general, los insultos, las opiniones cho-
cantes o desagradables, y los comentarios perturbadores se deben pro-
teger como garantía del pluralismo de las democracias liberales4. No 

4 Ver el Marco Jurídico Interamericano sobre el derecho a la libertad de expresión, 
párrafo 31.
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obstante, esto no quiere decir que los derechos a la honra, la dignidad 
y la reputación de las personas objeto de cancelación desaparezcan. 
Cuando el insulto es sistemático e innecesario, deja de estar protegido 
por la libertad de expresión. Si se trata de una conducta difamatoria y 
ofensiva, sistemática y desproporcionada, que solo tiene el objetivo de 
insultar y ha terminado teniendo un impacto grave en la reputación de 
quién ha caído en desgracia, el juez podrá, con un análisis objetivo y 
neutral previo, limitar dicha conducta por afectar la libertad de expre-
sión de manera inconstitucional, al no contar con un fin constitucional-
mente legítimo (Corte Constitucional de Colombia, Sentencia SU-420 
de 2019). 

Es posible que los insultos constantes lleven a la autocensura, silen-
ciando por completo a quien tiene ideas u opiniones distintas. Cuando 
esto sucede, el derecho individual de quien cayó en desgracia se ve 
desproporcionadamente afectado, y también se ve afectado el derecho 
a la información de la sociedad, o al menos de su audiencia. El silencia-
miento por insultos o comentarios desagradables afecta individual y 
colectivamente a la libertad de expresión, por lo que debe evaluarse en 
cada caso el grado de afectación y qué tanto hay obligación de soportar 
una persona que piensa diferente.

Cuando la cancelación se manifiesta a través de insultos o comen-
tarios ofensivos, entran en jaque dos de los principios básicos de la 
libertad de expresión. Por un lado, como hemos mencionado previa-
mente, toda limitación a la libertad de expresión debe ser posterior; 
de lo contrario se trata de censura. Esto quiere decir que será función 
de un juez determinar si los comentarios ofensivos o las imputaciones 
delictivas se encontraban amparados por la libertad de expresión luego 
de ser realizados. Es decir, luego de que el daño —la cancelación— se 
consuma. Aunque parezca injusto, esta es una garantía contra la cen-
sura previa.

Por otro lado, y este elemento es quizás más determinante, las re-
glas de la libertad de expresión aplican individualmente para comen-
tarios específicos de una fuente emisora de la información. ¿Qué pasa 
cuando miles de personas hacen comentarios similares en redes socia-
les? La respuesta jurídica sigue siendo caso a caso y no existe (ni debe-
ría existir) una forma de controlar los contenidos que fluyen en masa y 
de manera descentralizada a través de Internet. Esto quiere decir que si 
bien es posible responsabilizar a una persona por un comentario ofen-
sivo, e incluso retirar ese comentario de la web, no es posible retirar 
todos los comentarios desagradables ni responsabilizar a todas las per-
sonas que los compartieron o dijeron. La naturaleza masiva y difusa de 
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los procesos de cancelación hace difícil la materialización del sistema 
jurídico en materia de libertad de expresión.

Cuarto. La cancelación también puede implicar no permitirle a la 
persona cancelada participar activamente en eventos o discusiones. Es 
decir, quitarle el micrófono. Por ejemplo, no dejar que se realice una 
conferencia a la que está invitada la persona o no dejarla hablar en 
dicha conferencia. Esta es una de las formas más disruptivas de cance-
lación en el campo académico y de discusión pública, y es la que más 
relación puede tener con los repertorios de acción de los movimientos 
sociales. Esta forma de cancelación, disruptiva e incómoda, se asemeja 
más al boicot y la protesta, por lo que para pensar su legalidad po-
demos acudir a dicha regulación. En principio, la protesta pacífica y 
el boicot son formas legítimas en las que se ejercen los derechos a la 
libertad de expresión y a la libertad de reunión y asociación. Si bien se 
pueden ver afectadas la libertad de expresión o la libertad de cátedra 
de la persona cancelada, al igual que la libertad de información de los 
asistentes al evento, esa es la naturaleza del boicot: molestar. Ahora 
bien, hay un punto en el que la protesta pacífica y legítima afecta in-
tereses de terceros de forma desproporcionada, por lo que las autori-
dades pueden intervenir. Esto sucede, por ejemplo, cuando se bloquea 
una vía indispensable para la circulación de alimentos o vehículos de 
salud. Si no se dispersa la manifestación o se abre un canal humanita-
rio, miles de personas podrían verse afectadas significativamente.

Impedir que una persona participe en eventos públicos puede 
restringir el derecho a la libertad de expresión, que no solo protege 
el contenido sino también el medio empleado, incluso el tono y la es-
tética, para difundir el pensamiento. La jurisprudencia constitucional 
colombiana ha hecho claridad sobre la necesidad de proteger el dere-
cho formal a expresarse sin barreras y, además, el derecho a utilizar 
cualquier medio apropiado para difundir el propio pensamiento y ha-
cerlo llegar al mayor número de destinatarios. Así pues, restringir las 
posibilidades de divulgación en una conferencia en la que se le impide 
hablar al conferenciante puede constituir, igualmente, una limitación 
de la libertad de expresión, al valorar si la protesta silenciadora es el 
remedio menos costoso para la expresión. Además, la limitación no 
solo se derivaría del derecho del emisor a dar a conocer sus ideas, sino 
que se le quita al resto de asistentes la oportunidad de conocer la opi-
nión del cancelado, criticar sus ideas y generar un debate con ellas. En 
algunos casos, esto podría incluso afectar desproporcionadamente a 
quienes sí quieren escuchar a la persona y esa es la oportunidad con la 
que cuentan para hacerlo.
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Ahora bien, si la cancelación no se limita a uno o unos pocos esce-
narios, sino que se extiende de manera sistemática a todos los espacios 
con los que cuenta una persona cancelada para expresarse, se puede 
presentar autocensura o incluso silenciamiento total de sus ideas. Con 
ello se logra cercenar el proceso informativo e imponer las ideas con-
trarias o diversas en el debate. En este punto le corresponderá al juez 
examinar, caso a caso, la tensión entre la libertad de expresión de los 
grupos que exigen cancelación y la protección de la expresión del can-
celado, así como del derecho colectivo de recibir las ideas de distinto 
tipo, que a su vez son necesarias en la búsqueda de la verdad. Para ello, 
y a pesar de la dificultad de identificar al sujeto activo de la cancelación 
por su carácter difuso, un test de proporcionalidad preliminar parecie-
ra desde ya demostrar la poca necesidad, proporcionalidad y legalidad 
de silenciar las ideas que no comparto.

Para ponderar los bienes jurídicos que podrían vulnerarse en este 
momento, debemos tener en cuenta que la libertad de expresión se ca-
racteriza como un derecho con dos dimensiones simultáneas:

Una dimensión individual, consistente en el derecho de cada persona a 
expresar los propios pensamientos, ideas e informaciones; y una dimen-
sión colectiva o social, consistente en el derecho de la sociedad a procurar 
y recibir cualquier información, a conocer los pensamientos, ideas e in-
formaciones ajenos y a estar bien informada (Marco Jurídico Interamericano 
sobre el derecho a la libertad de expresión, párr. 13).

En copiosa jurisprudencia interamericana se enfatiza esta doble 
dimensión, y se concluye que la libertad de expresión promueve el in-
tercambio libre y sin obstáculos de ideas, que conlleva tanto el derecho 
a comunicar como el derecho a recibir informaciones y opiniones, pues 
“para el ciudadano común es tan importante el conocimiento de la opi-
nión ajena o la información de que disponen otros, como el derecho 
a difundir la propia” (Marco Jurídico Interamericano sobre el derecho a la 
libertad de expresión, párr. 14). El silenciamiento total del otro que se 
estudia en este nivel conllevaría entonces una vulneración de ambas 
dimensiones, y cercenaría el debate público y vigoroso que busca la 
libre expresión.

En la práctica, es posible que el silenciamiento se dé no únicamente 
como resultado del cerramiento total de espacios de participación, sino 
también como una forma de protección propia para evitar los comenta-
rios ofensivos, que en el fondo es una autocensura. Por ejemplo, luego 
de caer en desgracia por ciertos comentarios discriminatorios contra 
la población homosexual, la creadora de contenido colombiana Kika 
Nieto abandonó las redes sociales por casi un año. Se trata en el fondo 
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de una autocensura desencadenada, en parte, por las prácticas de can-
celación y otras herramientas de presión a las que acudieron las comu-
nidades que se consideraron afectadas por los comentarios de Nieto. 
La autocensura es también una consecuencia de la cancelación.

Quinto. La forma tal vez más grave de cancelación en términos 
económicos solo es posible si terceros con poder sobre la persona can-
celada toman acciones que ponen en riesgo su sustento. Mejor dicho, 
si esta pierde su trabajo, oportunidades de negocio sustanciales o la 
forma sustancial sus ingresos. Ninguna de estas circunstancias tiene 
que ver con la libertad de expresión directamente, pero sí con la aplica-
ción horizontal de los derechos fundamentales (Anzures Gurría, 2010; 
Mateos Durán, 2022). En principio, podría creerse que un empleador 
es libre de decidir si quiere tener como empleado a alguien que ha 
sido cancelado, siguiendo por supuesto las reglas laborales y el debido 
proceso. Sin embargo, no es del todo legítimo que, amparándose en la 
libertad de contratación o asociación, se tomen decisiones discrimina-
torias o que afectan los derechos de la persona cancelada por el simple 
hecho de que profese ciertas ideas.

Cuando la decisión individual de un tercero afecta los derechos de 
quien ha caído en desgracia por sus ideas, se debe analizar el tipo de 
relación que existe entre la persona objeto de las prácticas de cancela-
ción y la que toma la decisión. La relación de poder entre uno y otro, el 
grado de afectación del derecho del cancelado, la razonabilidad de la 
decisión, el contexto donde se desarrolla y el grado de autonomía que 
gobierna la relación deben tenerse en cuenta al momento de analizar si 
se trata de una decisión legítima. No es lo mismo, por ejemplo, que una 
universidad no le permita entrar al campus a un profesor por las ideas 
que promueve a que una persona no deje entrar a su casa a alguien con 
cuyas opiniones no está de acuerdo.

Un tema distinto —que no es jurídico, sino político y ético— es 
qué tanta presión ejercen los grupos que fomentan la cancelación para 
lograr que terceros, como universidades y empresas, se desliguen de 
quienes han caído en desgracia, y qué tanto estos terceros ceden sin la 
debida diligencia, solo por evitar problemas. Las prácticas de consumo 
de las nuevas generaciones han cambiado. Ante esta presión, es posible 
que los terceros con poder decidan suspender cualquier tipo de rela-
ción con quien ha sido cancelado. La cancelación, en este punto, tiene 
sus efectos más devastadores en lo material: deja sin sustento a quien 
promueve ideas contrarias a las “aceptadas”. El triunfo de la libre cir-
culación e universalidad de las ideas dependerá entonces de la tole-
rancia y el cuidado de los tomadores de decisiones en estos contextos.
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Conclusiones

En resumen, las prácticas de cancelación por ideas y opiniones están 
protegidas por la libertad de expresión en la mayoría de los escenarios 
que identificamos. Sin lugar a dudas, los estándares de la libertad de 
expresión amparan que una persona decida dejar de seguir a otra, que 
no asista a sus clases o eventos, o que proponga y promueva la cance-
lación con el fin de influenciar a otros. Por su parte, los insultos y las 
ofensas que puede recibir una persona que ha caído en desgracia se 
encuentran en principio protegidos por la libertad de expresión, pero 
cuando se vuelven sistemáticos, masivos e innecesarios será función 
del juez determinar si se ha vulnerado el derecho a la honra o a la dig-
nidad de quienes son insultados, considerando especialmente el con-
texto en el que se dé la discusión. Los contextos artístico, periodístico y 
académico son espacios especialmente libres y, en consecuencia, están 
más protegidos. La circulación de todo tipo de ideas, incluso de ideas 
controversiales, en estos ámbitos es precisamente lo que les ha permiti-
do crecer. La tolerancia se encuentra en su naturaleza.

En principio, también las prácticas de cancelación semejantes al boi-
cot y a la protesta hacen parte de las expresiones protegidas por la liber-
tad de expresión, siempre que no causen daños graves injustificados a 
bienes y derechos de terceros. Pero ante estas prácticas, el silenciamien-
to y la autocensura pueden afectar el carácter plural del mundo de las 
ideas. Cuando esto sucede, podríamos afirmar que las prácticas de can-
celación han afectado desproporcionadamente los derechos de terceros 
a recibir y conocer las ideas u opiniones de quien fue silenciado. Por 
último, cuando la persona cancelada pierde el apoyo de terceros, como 
su empleador, la libertad de expresión sale de escena para dar paso a 
análisis más robustos sobre la aplicación horizontal de los derechos fun-
damentales y las consideraciones de debido proceso. Entendemos que 
la pérdida de oportunidades, en especial las económicas que afectan el 
sustento, es una de las más odiosas consecuencias de las prácticas de 
cancelación, pero no creemos que la libertad de expresión como dere-
cho fundamental tenga un rol preponderante en dicho asunto.

En este capítulo ofrecimos insumos para la discusión y categorías 
para tomar decisiones jurídicas frente a prácticas de cancelación, pero 
estas no son reglas predefinidas que deban aplicar los jueces o el le-
gislador. Sería indeseable, y además ineficaz, regular la discusión pú-
blica y establecer con antelación qué se permite y qué no. Los debates 
democráticos y la construcción de verdad exigen variedad y creativi-
dad, que podríamos perder si construimos normas fijas de obligatorio 
cumplimiento. Por eso, proponemos la ponderación de principios para 
discutir las prácticas de la cancelación.



Conclusiones
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En este pequeño libro hemos hecho una crítica a la cul-
tura de la cancelación de opiniones desde la defensa del principio de 
libre circulación de ideas en una sociedad democrática1. El debate libre 
favorece la democracia no solo porque propicia la participación, sino 
también porque permite que los mejores argumentos salgan a flote2. 
Nuestro propósito aquí ha sido mostrar cómo el tipo de comunicación 
que se ha impuesto en las sociedades actuales, más emocional que ra-
cional, está menoscabando esa libre circulación de las ideas y la demo-
cracia misma. La práctica de la cancelación es, en nuestra opinión una 
manifestación de ese fenómeno.

***

La práctica de acallar al otro existe desde tiempos inmemoriales, como 
lo mostramos en el capítulo uno. Pero en las sociedades actuales, con 
el tipo de tecnología comunicacional que se ha impuesto y el énfasis 
que allí se pone en las identidades, el castigo mediático, la indignación 
virtuosa, la impaciencia moralista y el dogmatismo, el afán de silenciar 
a los que piensan distinto parece ir en ascenso.

Esto está relacionado con la vulnerabilidad emocional de la mente 
humana, y tal vez no sobre decir algo al respecto. En medio del frene-
tismo cotidiano que caracteriza las redes sociales, pensamos que todo, 
o casi todo, lo que en ellas aparece es nuevo, fruto de un mundo distin-
to, tecnológico e innovador, que está creando nuevos sujetos sociales. 
Hay mucha novedad, sin duda, pero gran parte de lo que ocurre ac-
tualmente viene de nuestra condición emocional y nuestra inclinación 

1 Ver: Popper, 1992.

2 Siguiendo a Stuart Mill, la libre circulación de ideas en una sociedad, in-
cluyendo las ideas falsas y las ideas injustas, se justifica en que de esa libertad 
surge una confrontación entre ideas que va depurando la verdad; si no la ver-
dad en sentido absoluto, por lo menos la verdad establecida a partir de los 
argumentos. Este, como todos los principios políticos y constitucionales, tiene 
excepciones, como el discurso de odio, por ejemplo.
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militante, que son algo así como las placas tectónicas del comporta-
miento humano, estables y amenazantes al mismo tiempo.

Durante mucho tiempo se pensó que la racionalidad era lo que nos 
distinguía de los animales, pero desde aproximadamente cincuenta 
años, con los avances de la sicología evolutiva y de la neurociencia, se 
ha puesto en evidencia que lo que realmente caracteriza a los humanos 
es su imaginación y, asociada a ella, la emocionalidad militante. Ante 
las incertidumbres, el Homo sapiens se inventa historias de dioses, pue-
blos y patrias, a partir de las cuales sosiega sus dudas, arma una expli-
cación creíble de lo que ocurre, se convence de que vale la pena luchar 
y congrega emocionalmente a sus coterráneos alrededor de proyectos 
colectivos vinculados con esas historias (Harari, 2014). De ahí viene su 
pasión tribal y militante, que es tal vez el rasgo cognitivo más fuerte y 
determinante del ser humano.

En síntesis, la idea de lograr justicia moviliza más que la idea de 
encontrar la verdad. Hacer que el mundo mejore es un impulso más 
poderoso que tratar de entenderlo. Por tanto, los ideales cientificistas 
de la Ilustración nos representan menos que los ideales militantes de 
la Revolución Francesa. Juzgar es más fácil y atractivo que pensar. Los 
humanos luchan por sí mismos, los suyos, su grupo, su partido y su 
religión. Cuando la verdad o la sensatez van en contra de esas luchas, 
se impone el autoengaño: así, las personas adaptan la realidad a sus 
imperativos mentales, tiran la verdad por la borda y siguen en la lucha, 
dando por descontado que la razón está de su lado. Los humanos, ya lo 
decía Darwin, se esfuerzan por conseguir que los demás los vean como 
fieles militantes de esas causas por su imagen ante los demás, es decir, 
por su reputación.

Las sociedades actuales, más específicamente las grandes corpo-
raciones involucradas en el negocio de las comunicaciones y las redes 
sociales, han encontrado en esa pasión militante y en esa búsqueda 
constante de reputación una mina de oro cuya explotación es suma-
mente rentable para sus intereses (como mencionan Haidt, Bail, etc.).

Hay dos rasgos de las sociedades contemporáneas que favorecen 
la práctica de la cancelación: el apego a lo emocional y la desvaloriza-
ción de las reglas institucionales. Ambas cosas, superávit emocional y 
déficit de reglas, están borrando del imaginario colectivo el valor de la 
reflexión, del sosiego, del respeto de procedimientos, del intercambio 
de opiniones y, sobre todo, de la disposición mental para aceptar al 
otro con todo lo que piensa y lo que siente. Diremos algo breve sobre 
estos dos puntos.

La cultura de cancelar ideas ajenas es fruto de la colonización de 
la racionalidad por parte de las pasiones, sobre todo de las pasiones 
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culturales y políticas. Vivimos en sociedades abrumadas por tecnolo-
gía que nos facilita la comunicación y el trámite de la vida familiar, 
profesional e incluso política, y que de paso exacerba nuestra condi-
ción tribal y emocional. Todo esto favorece el fanatismo, que tampoco 
es un fenómeno nuevo, pero que está reapareciendo en ámbitos uni-
versitarios, culturales y, por supuesto, políticos de muchos países.

Cada época, y en particular la juventud de cada época, tiene un 
potencial emocional crítico que canaliza a través de una ideología, una 
religión, una cultura o un movimiento social. En el mundo actual, esa 
energía parece concentrada en lo que se conoce como “identity politics”. 
En los años sesenta, en cambio, esa energía se encauzaba por la idea de 
lucha de clases y de revolución social. Ambas cosas son importantes, 
sin duda; lo lamentable es que las críticas no se acumulen, sino que se 
sustituyan, como si los males del pasado hubiesen sido resueltos. Si 
atendemos a los rasgos de nuestra mente mencionados anteriormente, 
veremos cómo esa diferencia no cuenta tanto como la energía crítica 
misma. Es decir, la parte ideológica vale menos que la parte emocional, 
que la militancia.

Lo segundo que conecta la cancelación con el tipo de sociedad ac-
tual es el menosprecio por las reglas institucionales. Desde los antiguos 
griegos sabemos que las pasiones individuales y colectivas nos pueden 
llevar por rumbos indeseados e incluso catastróficos. Cuando las pa-
siones —sobre todo las pasiones políticas, tribales, identitarias y reli-
giosas— se desbordan, anulan o atenúan nuestra capacidad racional 
para anticipar la tragedia. Pero también sabemos desde Grecia que las 
reglas nos protegen, o al menos nos pueden proteger, de ese desenlace 
trágico. Las instituciones son como escudos que nos resguardan del 
desafuero emocional, del faccionalismo —como decía Madison— o de 
las guerras. Eso no significa, por supuesto, que las pasiones deban ser 
eliminadas. Nada valioso se hace sin una buena dosis de pasión, decía 
Hegel. Lo que significa es que debemos precavernos contra el exceso 
de las pasiones, contra su eventual deriva furibunda y ciega.

La sociedad necesita un equilibrio entre las pasiones, que permiten 
crear y avanzar, y las reglas. Ese equilibro está en algún punto interme-
dio entre dos polos, el pasional y el racional. El primero es espontáneo, 
no implica gasto de energía, y es constante; el segundo es lento, in-
termitente, necesita esfuerzo y no siempre tiene resultados positivos3. 
El orden social prospera en ese espacio intermedio entre pasiones y 

3 Estos dos polos coinciden con la diferencia entre el sistema 1 y el sistema 
2 explicado por Daniel Kahneman en Pensar rápido, pensar despacio.
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reglas; es ahí, en ese terreno a veces frágil e inestable, en donde se ex-
panden la convivencia y la cooperación.

En las sociedades actuales parece haber un exceso de pasión y un 
déficit de regulación. Esto se manifiesta en fenómenos como el ascenso 
del populismo, la crisis de la democracia representativa, la captura del 
Estado por las grandes corporaciones, la capacidad del mercado capi-
talista para hackear la mente de la gente (de nuevo, el algoritmo), la 
prevalencia de las políticas identitarias, la falta de instancias efectivas 
de regulación a nivel mundial, etc.

***

Quienes cancelan lo hacen asumiendo tres cosas: (i) que la indigna-
ción de la víctima es un sentimiento puro, producto de una injusticia 
incuestionable; (ii) que los mecanismos convencionales para tramitar 
esa indignación (jueces, instituciones universitarias, periodistas) son 
ineficaces y deben ser descartados; y (iii) que la corrección política 
del lenguaje no solo es una exigencia moral, sino un presupuesto para 
cambiar la realidad. Estos supuestos son, por decir lo menos, proble-
máticos. Veamos.

La pureza de la víctima no solo no está garantizada, sino que su-
poner tal cosa no va necesariamente en su beneficio. Los teóricos de la 
emancipación social suelen ver en los dominados solo candor y buena 
fe, lo cual es cierto en muchos casos, pero no en todos. En América 
Latina existe una inclinación muy fuerte a considerar que las víctimas, 
por haber sufrido tanto, tienen la bondad siempre de su lado. No solo 
se piensa que la bondad es connatural al sufrimiento (algo muy católi-
co), sino que quien se atreva a denunciar actitudes de viveza, cinismo 
o aprovechamiento de los que sufren es un victimario adicional. Como 
dijo alguna vez Pierre Bourdieu, no hay ninguna razón para pensar 
que los dominados son siempre buenos. Más aún, agrega él, esta con-
descendencia oscurece los caminos de su posible emancipación. No 
faltaría más que, además de tener que sufrir, tuvieran que ser buenos, 
cuando ningún grupo social —ni la clase alta, ni los sacerdotes, ni los 
ascetas, ni las monjitas de la caridad— es necesariamente bueno.

En The Weapons of the Weak, James Scott muestra cómo los subor-
dinados se valen de todo tipo de estrategias, buenas o malas, abiertas 
o solapadas, para minar las bases de un poder injusto. Es posible que 
algunos casos extremos de cancelación estén justificados (para opo-
nerse a los llamados “discursos de odio”, por ejemplo), pero también 
es cierto que en muchas ocasiones lo que mueve a estos grupos es la 
visibilización en redes sociales. Cancelan, con todas las consecuen-
cias dañinas que eso puede tener para el debate público y para los 
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cancelados (muchos de ellos han sido, a su turno, víctimas de ostracis-
mo), porque es la mejor estrategia posible para hacer pasar su mensaje 
de protesta.

La cancelación se ha vuelto una práctica relativamente frecuen-
te en sociedades en las que, paradójicamente, hay más posibilida-
des de expresarse, denunciar y controvertir, como se mencionó en el 
capítulo 2. Tal vez buena parte de la explicación de esto se encuentre 
en que muchos de los grupos que se consideran victimizados ven en 
la cancelación no solo una manera de expresarse, sino sobre todo una 
forma de hacerse más visibles, de hacerse “virales” o “tendencia” en 
las redes sociales. Hoy existe una competencia muy fuerte por aparecer 
y obtener reconocimiento, y no hay que excluir la posibilidad de que 
algunos fenómenos de cancelación obedezcan a este propósito de “ha-
cerse ver”, más que al de poner de presente una injusticia.

La simpatía que tenemos con las causas justas en América Latina 
no nos debería llevar a desconocer que también en esas causas puede 
haber excesos, manipulaciones e injusticias sobrevinientes. En vez de 
idealizar a los dominados, hay que entenderlos, y una teoría social que 
desconozca tal cosa no les hace bien a esas causas; peor aún, ahonda 
su condición. Como dice Chimamanda Ngozi Adichie en uno de sus 
consejos feministas: “in teaching her about oppression, be careful not to turn 
the oppressed into saints” [al enseñarle sobre opresión, ten cuidado de no 
convertir a los oprimidos en santos].

En la sociedad hay mucha injusticia, quién podría dudarlo, pero 
así como hay injusticias que no se reconocen (las mujeres padecieron 
durante siglos atropellos de los cuales no eran conscientes), también 
hay indignación sin injusticia, o al menos sin la injusticia que se recla-
ma. No es que quienes cancelan no tengan buenas razones para indig-
narse, es que tal cosa no está garantizada a priori: como cualquier otro 
grupo militante, pueden cometer excesos y denunciar injustamente.

En cuanto a lo segundo, es decir, la ineficacia de los mecanismos 
convencionales para solucionar conflictos, los problemas son también 
evidentes. Ningún grupo social está exento de cometer abusos, y por 
eso en sus reclamos deben seguir los canales regulares de solución de 
conflictos. Algunos pueden responder diciendo que esos canales no 
sirven o, peor aún, que están siendo manejados por los mismos vic-
timarios. Tal cosa puede suceder. Dada la persistencia, dicen, de las 
estructuras de dominación que existen en la sociedad, y dado el des-
equilibrio entre el amplio acceso de los dominadores a los medios de 
comunicación y el limitado acceso de los dominados, se justifica que 
estos silencien a los primeros. Sin embargo, de ese supuesto fáctico no 
se deriva una autorización para ejercer justicia privada. La solución al 
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mal funcionamiento de esos procedimientos no es abandonarlos, como 
la solución a la mala policía no es acabar con ella4.

Esta es la misma lógica del linchamiento; dado que la justicia es 
inoperante, el pueblo víctima de los ladrones puede atraparlos y casti-
garlos. El supuesto fáctico de estas dos actitudes (estructuras inamovi-
bles de poder e inoperancia de la justicia) es cierto, pero la conclusión 
entraña un gran peligro para la sociedad entera, y ni siquiera es seguro 
que la justicia privada que opera en ambos casos se haga efectiva. La 
cancelación no solo pone en tela de juicio el principio de la tolerancia, 
esencial en la democracia, sino también el principio del acatamiento de 
los procedimientos legales, esencial en el Estado de derecho.

Por último está el asunto del lenguaje políticamente correcto. Hay 
sin duda algo de cierto en la idea de que el lenguaje, estando atrave-
sado por las maneras de ver el mundo, incide en la realidad social; la 
construye. Pero de esta idea cierta muchos sacan conclusiones injus-
tificadas. Del hecho constatable de que hay una dimensión subjetiva 
y cultural construida de la realidad social reducen toda realidad a lo 
construido. De la afirmación cierta de que la manera de hablar influye 
en la manera de ver, deducen la afirmación errónea según la cual basta 
con cambiar la manera de hablar para tener una realidad diferente.

A este problema epistemológico se suma uno político: la ideali-
zación, incluso la moralización, del lenguaje políticamente correcto, 
impuesto hoy como norma moral de conducta, una norma que si no 
convence por su contenido, lo hace por las consecuencias de su viola-
ción. En efecto, usar un lenguaje que se sale de lo políticamente correc-
to entraña la posibilidad de ser objeto de un acto de cancelación, y tal 
cosa infunde temor. Los grupos que cancelan, con el ímpetu cegador 
de sus actuaciones, le están imponiendo a la sociedad —y en particu-
lar a los periodistas y los directores de instituciones educativas, entre 
otros— la obligación de acomodarse a la corrección política (el llamado 
chilling effect). Para curarse en salud, y con algo de negligencia, muchos 
prefieren ponerse del lado de los canceladores, con quienes comparten 
la idea de hacer justicia, pero lo hacen sin indagar qué tan fundados 
son sus reclamos.

Los canceladores asumen el papel de sacerdotes puritanos, que 
juzgan sin apelación los hechos que consideran malos y, con sus accio-
nes explosivas, performativas y ampliamente difundidas en redes, es-
tán imponiendo un comportamiento moralista e inquisidor al resto de 
la sociedad. Repetimos una vez más, no es que los canceladores nunca 

4 De todos modos, este debate es un llamado de atención para que las au-
toridades, incluso las universitarias, se tomen en serio la necesidad de mejorar 
los canales institucionales para resolver conflictos.
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tengan razón, a veces sí a veces no, es que su método implica una vio-
lencia física y moral que está reproduciendo las injusticias (de víctimas 
contra supuestos victimarios) e imponiendo una justicia de facto que 
no tiene vuelta atrás.

Una sociedad sometida a los cánones de lo políticamente correcto 
se parece mucho a la sociedad tradicional, en la cual había un consen-
so estable, sobre todo religioso, sobre los valores morales que debían 
guiar a la gente. Las personas que se salían de ese patrón axiológico 
eran vistas como desviadas, incluso como enemigas del cuerpo social. 
Ese tipo de sociedad en la que dominaba lo que Emile Durkheim llama-
ba “solidaridad orgánica”, dejó de existir, al menos en Europa, desde 
mediados del siglo xix. Las sociedades actuales, pluralistas y fundadas 
en solidaridades provenientes del mercado (“solidaridad mecánicas”, 
en la terminología de Durkheim), no están cohesionadas por una re-
ligión o una ideología, sino por unas reglas de juego que permiten la 
convivencia a partir de la diversidad y la pluralidad. Los woke defien-
den esa diversidad, pero al menos los radicales, paradójicamente, pa-
recen proponer un tipo de sociedad tradicional en la cual el consenso y 
lo políticamente correcto se impone.
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trabajado en materia de derecho y tecnologías digitales, haciéndolo en 
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En este libro se hace una crítica a la cultura de la cancelación de opiniones, 
un fenómeno reciente y propio de las redes sociales que consiste en silenciar 
a alguien por lo que opina. Dicha crítica se funda en la defensa del principio 
de libre circulación de ideas en una sociedad democrática. El debate libre fa-
vorece la democracia no solo porque propicia la participación, sino también 
porque permite que los mejores argumentos salgan a flote. Por tanto, una 
sociedad que no debate libremente impide que sus mejores ideas se abran 
camino y que las peores sean vencidas con argumentos.

La práctica de acallar al otro existe desde tiempos inmemoriales, pero en las 
sociedades actuales, con el tipo de tecnología comunicacional que se ha im-
puesto y con el énfasis que allí se pone en las identidades, en el castigo me-
diático, en la indignación virtuosa, en la impaciencia moralista y en el dogma-
tismo —todo eso que nos caracteriza—, el afán de silenciar a los que piensan 
distinto parece ir en ascenso. Lo que muestra este libro es que si bien en cierta 
medida los grupos desfavorecidos adquieren poder al señalar ideas dañinas, 
los excesos están menoscabando la libre circulación de las ideas y la demo-
cracia misma.

Así, aquí se trata de responder muchas preguntas, entre ellas: ¿Cuál es la re-
lación entre la cancelación y los debates anteriores sobre tolerancia religiosa 
y política?, ¿en qué medida los discursos canceladores pueden considerarse 
antijurídicos?, ¿cuál es la importancia de la libre circulación de ideas para for-
talecer la democracia?, ¿cuál es el rol del derecho, en especial de la libertad 
de expresión, frente a las prácticas de cancelación? Y ¿cómo el diseño de las 
redes sociales explica en parte este y otros fenómenos actuales que minan la 
calidad del debate democrático?
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