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INTRODUCCIÓN

Moisés Cayetano Rosado (coordinador)

Jesús Delgado Valhondo, con 7 años, paseando en coche de caballos por “El Vivero”, 
en Mérida, con sus padres y hermana María Luisa.

Emprendemos, culminándolo, la última parte del proyecto de trilogía sobre 
lo que hemos dado en llamar “Triángulo poético extremeño”. Homenaje coral 
a los poetas Manuel Pacheco, Luis Álvarez Lencero y Jesús Delgado Valhondo.

En 2020 lo hacíamos con el primero de los nombrados; en 2023 con el 
segundo, y ahora, en 2024, con el tercero, siempre bajo el sello editorial de la 
Fundación CB.

Y si en los dos primeros seguimos un orden similar, inclinándonos por 
comenzar con los estudios más extensos para ir “descendiendo” a los trabajos 
más personales, íntimos, yendo de los análisis a los afectos, ahora -al ver que 
resulta más complicado hacer esa especie de progresión-, nos decantamos 
por colocar las distintas colaboraciones en orden alfabético por los nombres 
de los colaboradores.

Así, el primero es un breve poema del gran amigo de Valhondo, el poeta 
Ángel Sánchez Pascual, con el que compartió proyectos, análisis, lecturas, 
actos públicos y afectos.

Le sigue Antonio Salguero Carvajal, que hizo su tesis doctoral sobre nues-
tro poeta y ha publicado numerosos trabajos analíticos y críticos sobre su 
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obra. Ahora nos aporta un estudio renovado, cronológico, muy minucioso, 
bajo el título de “Panorámica de la obra poética de Jesús Delgado Valhondo”. 
Salguero Carvajal es en buena parte el “responsable” de esta publicación, pues 
puso mucho empeño en que la emprendiéramos, a pesar de que en princi-
pio solamente pensamos en las dos primeras, al cumplirse el centenario del 
nacimiento de Pacheco y Lencero; Valhondo ya lo había cumplido en 2009.

En “Pinceladas retrospectivas de Jesús Delgado Valhondo”, el exalcalde 
de Mérida Antonio Vélez nos trae unos recuerdos entrañables de su niñez, 
cuando conoció inicialmente a nuestro homenajeado, con el que luego coinci-
diría tantas veces, siendo alcalde, y tuvo ocasión de homenajearlo con cariño.

El profesor y miembro de la Real Academia de Extremadura, Antonio 
Viudas Camarasa, hace un exhaustivo recorrido por la vida y obra del poeta, 
enjuiciando su obra y labor cultural de manera detallada, completando con 
su análisis y crítica el estudio del “triángulo poético extremeño”, igualmente 
minucioso en los otros dos, Pacheco y Lencero.

Dos de sus hijos del primer matrimonio, Fernando y Gloria (como más 
adelante lo hace también el otro, José María), escriben sobre su padre, haciendo 
un recorrido biográfico desde su nacimiento hasta el fallecimiento, enume-
rando las vicisitudes, dificultades, alegrías y reconocimientos cosechados, 
evocando lugares donde vivió y amigos con los que convivió. Lamentable-
mente, los hijos de su segundo matrimonio (dos de los tres que tuvo, viven) 
no han colaborado en este libro coral, pese a que sobre todo Sofía Delgado 
Oncins fue insistentemente contactada y prometió en varias ocasiones hacerlo.

Viene después Francisco López-Arza García-Mora, joven filólogo, que 
se centra (en una de las dos colaboraciones que nos ofrece) en la “Lectura 
literaria del poema Doblar una esquina”, perteneciente a su libro Aurora. Amor. 
Domingo, desentrañándolas claves de uno de sus poemas más complejos. En 
la otra, lo hace sobre el cuento Celo, el tonto, que analiza pormenorizadamente, 
aludiendo en su comentario crítico al poema de Valhondo publicado cuatro 
años antes El tonto del pueblo.

A continuación, Francisco López-Arza Moreno, que hiciera su tesis doc-
toral sobre Luis Álvarez Lencero, aborda al “Triángulo poético”, recordando 
sus desplazamientos por la geografía española, realizando “lecturas poéticas 
/que/ suscitaban entusiasmo”, reseñadas por escritores, periodistas y amigos 
en los medios de comunicación de la época.

Es el turno después de Gregorio González Perlado, periodista y poeta, 
que mucho tuvo que ver en el amplio seguimiento que a los tres se hizo des-
de el periódico HOY de Extremadura, esencial en la segunda mitad del siglo 
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XX. En esta entrega, recuerda momentos vividos en común así como mutuos 
pareceres sobre sus respectivas obras poéticas, declarando su entusiasmo por 
obras tan conseguidas como “su magistral Un árbol solo”.

Jaime Álvarez Buiza, muy joven en aquellos años setenta de gran acti-
vidad poética, presenta un sentido artículo, tras su muerte, en el que afirma 
“que fue el poeta extremeño más importante del siglo XX y, también, uno de 
los más importantes de la lírica española de ese siglo”. Asimismo, un poe-
ma nostálgico, de sentimiento ante la ausencia, ante la presencia etérea que 
siempre le acompaña.

El arqueólogo José María Álvarez Martínez lo rememora en un entrañable 
artículo bajo el título de “Mi amigo Jesús”, recordándolo en sus encuentros 
emeritenses y badajocenses, destacando “sus gustos y costumbres sencillas” 
al tiempo que exalta el excelente valor de su poesía.

Viene la vez a continuación de uno de sus hijos, José María Delgado 
Rodríguez, que rescata un artículo que publicó el “El diario.es”, en 2015, 
haciendo nuevas aportaciones, para defender la universalidad del poeta, con 
un significativo título, rebatiendo opiniones que lo ceñían al ámbito regional: 
“Valhondo no es un poeta del terruño”.

Otro incondicional amigo, el dramaturgo Manuel Martínez Mediero, nos 
entrega un cariñoso recordatorio de su amistad, extendida en el tiempo, mos-
trando la generosidad de Valhondo, su profundo sentido de la amistad, al 
tiempo que lo califica de vitalista, expansivo, generoso, y “el más vanguardista 
de los tres” (refiriéndose al reiterado “triángulo poético”).

Me toca el turno a mí, para testimoniar mi cariño por Jesús, los recuerdos 
emotivos que me suscita su figura, tan generosa con nosotros, los jóvenes de 
entonces, tan aleccionador desde su sencillez y humildad. Y para resaltar la 
calidad de su obra literaria, que me asombró desde el primer momento en que 
lo leí, en unas páginas primaverales del periódico HOY en 1968.

El cantante Nando Juglar, que ha puesto voz y música a alguno de sus 
poemas, nos pasa un texto en que rememora a los tres poetas “inseparable”, 
que han dado motivos de calidad para incluirlos en su repertorio musical.

Después vendrá el poeta Plácido Ramírez, vecino de Jesús en Badajoz, 
con el que charlaba a placer (¡ambos grandes conversadores!), dando cuenta 
del homenaje que “le tributamos en el II otoño literario y solidario de Santa 
Marina, y que luego salió en un libro con los poemas de los autores participan-
tes, primero con un riguroso estudio del profesor Antonio Salguero (biógrafo 
de Valhondo) Estrella Doncel, Milagrosa Ortega, J. M Sito Lerate, Dolores 
Hidalgo, J.M Cardoso, Jaime A. Buiza y servidor”.
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La narradora y poeta Rosa María Lencero Cerezo le tributa en su cola-
boración un sensible homenaje, recordando desde sus primeros encuentros 
(siendo ella escolar y él poeta invitado al aula, donde alabó sus versos) hasta 
los frecuentes que tuvo ocasión de disfrutar, destacando la universalidad de 
sus contactos epistolares y directos.

Del gran poeta, “decano de los del oficio”, Rufino Félix Morillón, traemos 
completo su libro Crestería de la sal, que fue Primer Accésit al Premio Jesús 
Delgado Valhondo de 1989 y que tiene la particularidad de que cada uno de 
los veinte poemas comienza con una letra que en conjunto componen el nom-
bre y apellidos de Jesús Delgado Valhondo. Esta publicación lleva edición y 
notas del profesor Francisco López-Arza Moreno.

Otro excelente poeta, amigo y vecino en Badajoz de nuestro entrañable 
homenajeado, Santiago Corchete, realiza una emotiva semblanza del “tío 
Jesús”, como le llamaba, recordando su vitalidad, su personalidad arrebata-
dora e inconfundible, lo emotivo de su discurso profundo, así como la calidad 
poética, a veces no suficientemente reconocida, por lo que hubo que movilizar 
“fuerzas amigas” para lograr justicia para con su persona y obra.

El escritor Tomás Martín Tamayo, tan cercano siempre a Valhondo, nos 
cuenta anécdotas divertidas, que nos sitúan ante la amabilidad, espontaneidad, 
e incluso ingenuidad del personaje, que en alguna ocasión -como asesor suyo 
que fue siendo Tomás Consejero de Cultura de la Junta Preautonómica de 
Extremadura – le puso en apuros, aunque saliendo bien del trance.
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Una visita al taller del escultor Luis Martínez Giraldo cierra este tomo 
de la trilogía Pacheco-Lencero-Valhondo. Luis nos ilustra sobre el proceso 
de creación y ejecución de la gigantesca escultura que enaltece la cabecera 
del Puente de la Autonomía de Badajoz, en la margen derecha. Abundantes 
fotos del proceso (entre las que hemos hecho una selección, esperemos que 
significativa) nos dan cuenta de la compleja tarea que hubo de emprender y 
el satisfactorio resultado.
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CANTA EL CUERPO DE JESÚS

Ángel Sánchez Pascual

Jesús Delgado Valhondo con José Saramago y Ángel Sánchez Pascual en Cáceres.

No hay distancia más docta que esta línea
de verso que se tumba a ver si tiene
también la muerte un ritmo y un dibujo
dictado.

Y sí, que yo lo oigo y siento.
Aquí, sobre esta tabla está cantando
el cuerpo de Jesús. Él es medida
que encabalga, materia de dos sílabas,
silencio y pulso mineral.

Él tiene
pintada su resurrección con tiza
y endecasílabos. Por eso vive.
Basta con levantar la tela de la voz un poco
y oír cómo suena lo que nunca
podrá decirse.

Y sin embargo
él lo ha escrito.
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Visita de Sánchez Pascual (abajo), los alcaldes de Badajoz y Cáceres (a nuestra 
izquierda y derecha respectivamente, concejala de Badajoz (izquierda) y esposa de 
Valhondo, Joaquina Oncins (centro) al taller de Martínez Giraldo, con maqueta de 

monumento a Lencero, Pacheco y Valhondo al fondo.





21

PANORÁMICA DE LA OBRA POÉTICA 
DE JESÚS DELGADO VALHONDO

Antonio Salguero Carvajal

INTRODUCCIÓN

Conozco a Jesús Delgado Valhondo en el año 1986, cuando comienzo mis 
estudios de doctorado y me presento en su casa, para que me aconsejara sobre 
el tema que podía tratar en mi memoria de licenciatura.

Así iniciamos una relación que resulta fructífera pues, aparte de surgir 
entre nosotros una grata amistad que me ayuda a conocer a la persona antes 
que al poeta, hoy la biblioteca Jesús Delgado Valhondo de Mérida dispone 
de la única colección completa, que existe de la revista literaria Gévora de 
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Badajoz sobre la que versa mi tesina1, y del primer y único estudio amplio 
sobre una revista poética extremeña, que se ha realizado hasta el momento, 
sugerido por Valhondo.

Después realizo los dos cursos de doctorado, que siguen a la presentación 
del trabajo de investigación citado, y, finalizados, otra vez me presento en su 
casa, para que me orientara sobre qué tema podía tratar en mi tesis doctoral. 
Después de exponerle varios asuntos ajenos a su obra literaria, me propuso 
que la realizara sobre su poesía y mi sorpresa fue grande porque, aunque 
debo confesar que casi no conocía su obra lírica, había advertido que abrigaba 
una profunda trascendencia y que su estudio necesitaría de un investigador 
avezado que yo, por aquel entonces, no era. Pero, como insistió (mi estudio 
sobre la revista Gévora le pareció acertado), al final acepté sabiendo el delicado 
compromiso que acababa de contraer.

1  “Gévora. Análisis de una revista poética extremeña”, presentada en la Facultad de Filosofía 
y Letras de Cáceres en febrero de 1990 y editada con el título de Gévora. Estudio de una 
revista poética de Extremadura en 2001 por la Diputación de Badajoz.
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Durante el año y medio que estoy yendo a su casa con un maletín a por 
documentación, Jesús Delgado Valhondo me abre, con la mayor confianza, 
uno de los muebles de su repleta librería, y yo lo lleno con todo lo que cabe, 
después de vaciarlo de los documentos que, en el viaje anterior, me he lle-
vado a casa para clasificar. Así consigo reunir veinte carpetas de anillas con 
periódicos, revistas, artículos, cartas y otros documentos sueltos sobre su 
actividad literaria que, una vez clasificados, dan lugar a más de 2000 fichas, 
cuyos datos aparecen recogidos en la bibliografía (92 páginas A4) y en las 
2600 notas y citas, que tiene la tesis.

De este prosaico trabajo de clasificación y lectura van surgiendo las ideas 
básicas sobre las que se asienta mi estudio sobre La poesía de Jesús Delgado 
Valhondo (título de la tesis). Después completo esta base con la lectura atenta 
de su obra lírica y la redondeo con la atención a su actividad literaria y con 
numerosas y agradables charlas que tengo grabadas en cassettes (hoy ya con-
vertidos en audios digitales).

Aún recuerdo con dulzura y nitidez aquellas tardes de sábado en que 
converso largo y tendido con él y me voy impregnando de la visión tras-
cendente del ser humano, la vida y el mundo, que ha ido exponiendo en 
dieciocho libros de poemas, a través de su cálida y sentida palabra, durante 
seis décadas.

Con una atención más a la persona que al poeta, estoy trabajando al 
menos dos años, hasta que llega el momento de alejarme de la persona y 
acercarme al poeta para ser objetivo, pues es la única manera de tomar una 
perspectiva adecuada para demostrar, desde esa prudente distancia, que la 
poesía de Jesús Delgado Valhondo goza de un nivel de trascendencia único 
en la lírica regional y que es uno de los poetas contemporáneos más desta-
cados, aunque su obra poética no tenga la difusión de otros más conocidos 
y menos trascendentes.

Desde entonces adopto esa nueva perspectiva, que elimina planteamientos 
subjetivos y atiendo exclusivamente al análisis comprobado científicamente. 
De este modo, comienzo a detectar que Jesús Delgado Valhondo acumula una 
amplia e interesante experiencia humana, espiritual y literaria que ayuda a 
comprender mejor su poesía.
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VIDA

Jesús Delgado Valhondo nace el 19 de febrero de 1909 en la calle Basti-
mentos2 de Mérida. A los seis años de edad sufre una grave enfermedad en 
una pierna, que lo marca física y espiritualmente para toda la vida, pues com-
prueba en su cuerpo y en su espíritu la dramática fragilidad del ser humano, 
que será a la postre el motor de su obra lírica:

Casa natal de JDV en Mérida

«Coxalgia»

La vida fuera, tras de los cristales
que encerraban mi cuerpo desvalido,

geografía sabida en su latido
ignorando la playa de mis males.

Horas pasan cercanas y fatales

2  Hoy Los maestros.
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royendo mi coxalgia y mi quejido,
entrega de momento dolorido

al canto de los cuervos ancestrales.
Cuando apenas siete años sostenía
sólo dolor y podredumbre ahogaba
mi despertar doliente a la alegría.

En la pierna la llaga me rezaba
terror de mi niñez y donde un día

Dios infinito entre mi pus brotaba.3

No obstante, en esta época dolorosa, se encuentra la base espiritual de su 
poesía, pues las interminables horas de aislamiento, soledad y dolor lo hacen 
un ser extremadamente sensible que, con el tiempo, se convierte en el autor 
de una poesía singular, transcendente y sentida:

«Manos en silencio»

Mis manos -extrañas manos-,
extraños queridos seres.
Por un camino de ciego
tactan momentos latentes.
¡Qué soledad, qué serena
soledad reposan siempre!
Haz de silencios, mañana,
cruzadas sobre la muerte.4

A los diez años de edad, fallecido su padre, se traslada con su familia a 
Cáceres y, enseguida, se adapta a la gente y al entorno de la capital, por su 
carácter abierto y decidido. Estudia bachillerato en el Instituto de Segunda 
Enseñanza y se hace de amigos como Leocadio Megías, Pedro de Lorenzo, 
Fernando Bravo y José Canal con los que comparte aficiones literarias, el gusto 
por la lectura y la amistad, uno de sus valores más apreciados:

3  Edición original de La esquina y el viento. Poesía. Badajoz, ERE y Diputación Provincial, 
1988.
4  Poema de La muerte del momento.
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Fernando Bravo, JDV y José Canal

“Cáceres”

Cáceres, te recorro
misteriosa y lejana:
sueños, gestos, silencios cargados con mis años.
Tarde: violeta pálida.

Mi madre, mis hermanos.
Ya sólo Juan. Mi casa.
Los surcos de la luna. El aroma de siempre.
La calle soñada.

Mis amigos: la frente
del tiempo: las espaldas
del tiempo. Las esquinas esperan la memoria,
y al final, la Montaña.

[...]

Cáceres vuela y vuelve
conmigo. A mi nostalgia
un niño cojo viene y alcanza la tristeza
al borde de mis lágrimas.5

5  Poema de La esquina y el viento.
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Más tarde conoce a personas preparadas culturalmente, que influyen en 
su formación intelectual y lírica, como el filósofo Pedro Caba y el catedrático 
de Filosofía Eugenio Frutos, por medio de los que descubre que su concep-
ción existencial de la vida no es un sentimiento aislado sino incardinado en 
toda una concepción filosófica, que no sólo impera en Europa, sino que está 
ya impresa en escritores de la tradición literaria como Quevedo, Calderón y 
Unamuno a los que, desde entonces, dedica ávidas lecturas.

En 1934, aprueba las oposiciones de Magisterio y es destinado a Trevejo, 
un pueblecito del norte de Cáceres, donde se siente solo y le surge la necesi-
dad de escribir versos, que reúne en Canciúnculas, Las siete palabras del Señor 
y Pulsaciones6, sus tres primeros libros, donde apunta los temas y el estilo 
personal, que irá haciendo propio en sus siguientes poemarios:

«Meditación»

Un ciprés se saca punta
en el airecillo frío.
A las montañas lejanas
alguien da con difumino.
Cerca de mí un árbol seco
me está invitando al suicidio.7

A la vez realiza numerosas y variadas lecturas y se siente atraído por los 
clásicos y por las corrientes filosóficas, literarias y artísticas del momento, 
que dejan profundas huellas en su bagaje intelectual, espiritual y humano y 
lo arrastran a ahondar en su condición de ser consciente de su situación en 
el mundo.

Cuando estalla la guerra civil, Jesús Delgado Valhondo es republicano, 
por lo que es detenido y sancionado con un traslado forzoso a Gata (Cáceres), 
desde donde comienza a salir de su aislamiento por medio de una intensa 
relación epistolar con poetas de la talla de Vicente Aleixandre, José María 
Valverde y José Luis Cano. Así, durante la década de los años 40, consigue 
conectar con los focos culturales más prestigiosos del país, ser reconocido 
como un poeta con voz personal y publicar su primer libro conocido Hojas 

6  Valhondo compuso estos libros a lo largo de la década de los años 30.
7  Poemas de Pulsaciones.
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húmedas y verdes8 en Intimidad poética de Alicante (1944), donde comienza a 
apuntar los temas preocupantes que invadirán su lírica posterior:

«Dolor»

Me está doliendo la primavera,
el verde del ciprés
y el reloj de pulsera.
Me está doliendo el tiempo
en las primeras canas de la cabeza.
Como una compañera
fuerte me aprieta del brazo
una cinta negra.9

En 1945, funda en Cáceres la revista Alcántara junto a Tomás Martín Gil, 
Fernando Bravo y José Canal, donde publica su primer libro de relatos Yo soy 
el otoño (1953), numerosos poemas y cuentos, y firma una sección titulada 
“Notas breves de dentro y de fuera», desde donde critica la pobreza cultural 
de la región y apunta soluciones.

8  Elogiado por Vicente Aleixandre que, desde entonces, no deja de alentarlo.
9  Poema de Hojas húmedas verdes.
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En 1946, se traslada a Zarza de Alange10, donde ejerce como maestro y 
practicante, profesión a través de la que conecta con el sufrimiento de la gente 
y la proximidad de la muerte, que aumentan su melancolía y la necesidad 
de hablar con Dios, para que calmara sus intranquilidades y dudas vitales.

Desde Zarza de Alange con cierta frecuencia visita Mérida, su ciudad 
natal, donde va a buscar el ambiente cultural que le falta en el pueblo junto a 
Félix Valverde Grimaldi, Santos Díaz Santillana, Rabanal Brito... y sus raíces, 
que siempre lo hacen desear el regreso al lugar que lo ve nacer, aunque sienta 
una especial preocupación al observar la transformación moderna que sufre, 
en perjuicio de su pasado histórico:

Arco Trajano de Mérida

«Mérida»

Mérida, ¿dónde has ido
que no te siento?
Contrarias nuestras vidas
se nos están perdiendo.

(Duerme la estatua, frío,
sobre su tiempo;
arco de puente y río,
dolor de sueño).

Tú te mueres de joven
y yo de viejo.

Mérida, yo te piso
y tú ¡qué lejos!11

En 1950, publica El año cero en la Colección Norte de San Sebastián que 
dirige Gabriel Celaya. Este libro, que resulta un proyecto largamente aplaza-

10  Actualmente La Zarza.
11  Poema de El año cero.
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do12, contiene una fuerte preocupación por hallar a Dios, para que le explicara 
las razones de la imperfección humana y de la acción demoledora del tiempo:

«La venta»

III

Todos somos carreteros
lamidos por los caminos,
labradores, campesinos,
hombres ceros.13

En 1952, la Colección Tito hombre de Santander, dirigida por el poeta José 
Hierro, le publica su libro de poemas La esquina y el viento, donde insiste en 
la necesidad de conectar con Dios para conseguir una explicación sobre el 
sentido de la muerte:

«Muerte»

Estoy soñando a Dios
-durmiendo solamente-
debajo del dolor.

Estoy soñando amor
-durmiendo carne ausente-
quemándome de Dios.14

A la vez, continúa editando poemas en revistas de alcance nacional 
(Índice, Poesía española, Espadaña, La isla de los ratones...) y empieza a recibir, 
sobre su poesía, críticas muy positivas de intelectuales, escritores y poetas 
de prestigio como Victoriano Crémer, Jorge Campos, Leopoldo de Luis y 
Lázaro Carreter.

En 1954, le sucede un hecho especialmente significativo: Juan Ramón 
Jiménez le escribe una carta, en la que le elogia su estilo personal destacando 

12  Lo tiene preparado en 1939.
13  Poema de El año cero.
14  Poema de La esquina y el viento.
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la naturalidad, la sencillez y la emoción de su poesía fresca, cálida y muy 
humana15.

En 1955, la revista Gévora de Badajoz, dirigida por Manuel Monterrey y 
Luis Álvarez Lencero, le publica su libro de poemas La muerte del momento, 
donde se acentúan las intranquilidades expuestas en sus libros anteriores, a 
causa de dos hechos: uno, el aislamiento padecido en los pueblos donde ha 
vivido (Trevejo y Gata) se le hace insufrible en Zarza de Alange. Y, dos, se 
encuentra muy afectado por el contacto continuo y cercano con la miseria y el 
dolor, que sufren sus alumnos y pacientes. El primer hecho acentúa su soledad 
y, el segundo, lo lleva a tomar conciencia de sus semejantes, comenzando por 
sus hijos a los que, al darles la vida, ha abocado a ser víctimas propiciatorias 
del tiempo y de la muerte:

«Cuando quieras, Señor»

Cuando quieras, Dios mío, cuando quieras
que tengo en Ti mi corazón latiendo

15  Carta de Juan Ramón Jiménez a Jesús Delgado Valhondo. Río Piedras (Puerto Rico), 
22-2-54.
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la puerta abierta a tu palabra siempre,
la luz temblando pavorosa dentro.
Estoy, Señor, contigo, dócilmente
acabado, tu voz reza mi credo,
esperando, Señor, que tú dispongas
de todas estas muertes que padezco.16

En 1956, consigue el primer premio de los Juegos Florales de Badajoz 
con su extenso poema «Canto a Extremadura», donde muestra un profundo 
conocimiento del ser extremeño y una arraigada atracción por su paisaje:

«Castillo»

Debajo está la tierra, ancha tierra extremeña
dilatando su pecho en inmenso suspiro,
tiene puesto su traje de campo, de estameña
de franciscana sangre que en el alma respiro.

Cielo y tierra: paisaje. Mi corazón mendiga
el surco del otoño como grano de trigo,
quiero quedarme toda esta enorme fatiga
en el milagro hermoso de morirme contigo.17

En abril de 1957, la Colección La cigarra de Santander le edita su siguiente 
libro de poemas, La montaña, resultado de la experiencia de un viaje a aquellas 
tierras altas, cuyas proporciones titánicas lo impresionan hasta el punto de 
provocar en él una fuerte conmoción espiritual, porque comprueba definiti-
vamente el abandono de Dios y su soledad, y la necesidad de componer este 
libro, que marca un antes y un después en su vida y su poesía:

«Desfiladero de la Hermida»

Yo me noto pequeña
criatura. Yo me siento
vencido ya. La sangre,

16  Poema de La muerte del momento.
17  Poema de “Canto a Extremadura”.
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que de prisa despierto
en corazón, me llena
de temor y misterio.

[...]

Miro las cumbres; piedras
altas, horas en vuelos.
Intento yo encontrarme
a mí mismo en el cuerpo.
Me palpo con las manos
y casi no me encuentro.
Me voy cerrando sombra
por el desfiladero.
La tierra de mi carne
se me va deshaciendo.18

El 1 de septiembre de 1960, se traslada a Mérida, donde se integra en-
seguida, participa en el ambiente cultural de la ciudad y se reencuentra con 
sus orígenes. «Andar a Mérida es ir dentro del alma de Extremadura» dice:

18  Poema de La montaña.
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«Plaza de Mérida»

Se tiende en el ancho suelo
un amarillo sol sin horas.
Sobre la taza de la fuente
dedos de un alma melancólica.
Viento en la rama de los árboles
doran las musicales hojas
(Ha de venir a verme un día
alguien que busca mi memoria).

Baja la tarde. Suben pájaros
hasta un grito de voz rota
del cielo último. Una pregunta
late en el alma de las cosas.

Sigo esperando mientras vivo
a alguien que historia de la historia
venga a conversar conmigo
en esta plaza, de mi pueblo, hermosa.19

Plaza de España de Mérida

19  Poema de Abanico, Mérida, Ayuntamiento, 1986.



3534

Pero el reencuentro con su ciudad natal espiritualmente también le pro-
duce una fuerte conmoción, porque él había soñado una ciudad libre de la 
presencia del ser humano y, sin embargo, las deficiencias de sus semejantes 
con los que se encuentra en la ciudad soñada aumentan su angustia y su 
desesperanza pues, a estas alturas de su obra lírica, ya está invadido por el 
desencanto del fracaso de su búsqueda de Dios que, definitivamente, no le 
responde.

Estas preocupaciones las expone en un nuevo libro de poemas titulado 
Aurora. Amor. Domingo20, donde muestra el cansancio de vivir tantos años en 
pueblos y la añoranza de la vida en la ciudad y transmite el estremecimiento 
que se produce en su espíritu, cuando comprueba la insignificancia y la im-
perfección del ser humano que la habita: 

«Ciudades-palabras»

Vamos a inventar un mundo
con sólo decir palabras.
Un mundo que cante y gire
en una nueva alborada.

Plantaremos muchos árboles
en el viento y en la entraña
de la luz. Que goce el cielo
un nuevo mundo a sus anchas.

Y que tenga Dios la tierra
soñándole la mirada.

Después bastará decir
cualquier cosa, y ya lograda
tendremos a la ciudad
con sus calles, con sus plazas
con la gente que va y viene
de su corazón a lágrimas.21

20  En Primera antología. Badajoz, Diputación Provincial, 1961, pp. 115-154.
21  Poema de Aurora. Amor. Domingo.
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En Mérida, organiza y participa en actividades como la revista hablada Arco 
o la I Bienal de Pintura Extremeña, al mismo tiempo que continúa realizando 
una extraordinaria labor de auténtico maestro, que aún recuerdan sus alumnos 
emeritenses con especial cariño por su paciencia, equilibrio y humanidad.

En 1963, la Colección Rocamador de Palencia, le edita El secreto de los 
árboles, libro de poemas en el que expone su desencanto y su soledad ante la 
pérdida definitiva de Dios, pues se ha percatado de que el paisaje y el ser hu-
mano, medios por los que ha intentado llegar a la divinidad, no son caminos 
adecuados para alcanzarla:

«Solo»

Dolor en carne viva.
Ciudad de espaldas. Lobos
del amor. Lejanías.
Sombras en abandono.

Labios, puertas de sangre
de par en par. No nombro
a nadie. Las palabras
quedaron sin nosotros.

Hombre de soledad
que pasa silencioso
a tu lado, soy yo:
el señalado, el loco,
el prologuista del responso
que llama al vino mar
			 

y necesita estar
	 indispensablemente solo.22

El 31 de diciembre de 1964, muere repentinamente su mujer, María Ro-
dríguez. En septiembre de 1965, buscando un ambiente cultural más activo, 
se traslada a Badajoz, donde enseguida organiza y colabora en actividades 
culturales como el I Curso de Verano de Badajoz y la revista hablada Alcazaba.

22  Poema de El secreto de los árboles.
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En agosto de 1967, participa con Manuel Pacheco y Luis Álvarez Lencero 
en un recital poético, que se celebra en la Universidad de Cádiz por media-
ción de José María Pemán, y pronuncia una conferencia sobre poesía en la 
Universidad de Salamanca.

En junio de 1969, la Colección Álamo de esta ciudad le publica ¿Dónde 
ponemos los asombros?, libro de poemas, en el que describe el estado espiri-
tual del ser desorientado en que lo ha convertido su falta de esperanza de 
encontrar a Dios:

«Asombros»

¿A quién contamos los asombros?
¿Dónde ponemos los fracasos?
¿A quién que mañana es domingo
y no lo sepa?
Un mal trago
para beberlo solo
y solo pasearlo.

¿A quién contamos ese cuento
hermoso del milagro
que hacemos cada día
sin querer ni pensarlo,
en el verso, en la suma
de dos y dos son cuatro?23

El 6 de enero de 1970 muere Juan, el último hermano que le quedaba, y 
sufre una fuerte crisis emocional, que plasma en una bella y sentida elegía, 
ejemplo lírico de sincero amor filial:

«Mi hermano Juan»

Ya no está Juan allí, donde quería
verle y hablarle de cualquier cosa.
Es un caído sol de mediodía
que en mi costado como cruz reposa.

23  Poema de ¿Dónde ponemos los asombros?
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¿Quién si no estás? Ya Cáceres vacío.
Por no encontrarte a ti a nadie encuentro.
Sólo una tumba en mí, hermano mío,
y aquella vieja casa y nadie dentro.

¿Recuerdas la oropéndola del pino
desde el fondo sombrío de aquel huerto?
Sé que recuerdas todo. Que el destino
es un vivir en otros cuando muerto.

O estamos en silencio, ¡cuánto dice!
Nosotros que supimos entenderlo
cuántas cosas nos dijo, cuántas cosas
supimos de nosotros en silencio.

Ya sé que tú me esperas, como siempre;
el tiempo va, Dios mío, tan de prisa
que buscando la vida de tu muerte
hoy me encuentro la muerte de mi vida.24

Recuperado de su dolor, comienza a llevar una página literaria en el 
periódico Hoy de Badajoz, a través de la que realiza una loable labor de difu-
sión de los escritores regionales y de otros de fuera que, de otra manera, no 
se hubieran conocido a nivel popular.

24  Elegía de La vara de avellano.
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En 1971, el grupo Ángaro de Sevilla le publica Canas de Dios en el almendro, 
que es una recopilación de poemas religiosos de sus libros anteriores, donde 
expone el sentido trascendente con que concibe la existencia y las razones que 
lo empujan a buscar desesperadamente a Dios:

«Oración»

¡Buenos días, Señor, porque te quiero
y has hecho que despierte tan temprano!

Buenos días, Señor, aunque por simple
no merezca este día ser nombrado.

Buenos días, Señor, a ti el primero
que eres historia y sangre de mis años.25

Tres años más tarde, el grupo sevillano le edita su siguiente libro de poe-
mas La vara de avellano (1974), donde transmite su frustración definitiva, cuando 
fracasa en su último intento de recuperar a Dios y se convierte en un ser soli-
tario y mediocre, porque no se siente capaz de comprender ni cambiar nada:

25  Poema de La esquina y el viento.
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«De esta calle nunca jamás saldré»

De esta calle nunca jamás saldré,
larga como una muerte en el camino,
sin raíz y sin cielo que sostenga
nuestra manera de entender la vida.

No conocemos nada. Nadie escucha
y es inútil quemar la voz gritando
desesperadamente en el vacío.

Calle de la nada. Larga calle.
Oscuro y silencioso pasa el hombre
todos los días por el mismo sitio
de siempre.

En el verano de este año, la Editorial Extremadura de Cáceres le publica 
su segundo libro de relatos, Cuentos y narraciones, que no gana el Premio Na-
cional de Literatura por la escasa entidad de la Editorial citada.

Llega 1975 y la transición política, Jesús Delgado Valhondo cree que es 
el momento de comprometerse personalmente y pasar a la acción para solu-
cionar injusticias y desigualdades. Entonces se decide a intervenir en política, 
porque tiene la ilusión de poetizar esta actividad (en un mitin un agricultor 
pregunta alterado qué piensa hacer la UCD con la agricultura y Valhondo 
le responde de inmediato: “Sembrar el campo de amapolas”…), para que 
influyera positivamente en la cultura de la gente de su tierra, y consigue ser 
teniente de alcalde y concejal de Cultura de Badajoz.

Pero enseguida sufre una tremenda decepción, cuando comprueba la 
falta de espiritualidad de sus compañeros de partido que están más atentos 
a sus intereses personales que al bien común. Su alma de poeta y de hombre 
apasionado y sensato no cuadra con los objetivos políticos, a los que considera 
insensibles ante los problemas de la gente de la calle.

Entonces, hundido humana y espiritualmente, porque esta nefasta expe-
riencia supone su desencanto definitivo, busca un retiro en la aldea de Santo 
Domingo de Olivenza, donde se refugia cada vez que se le hace insufrible la 
presión negativa que sus antiguos aliados ejercen sobre él hasta el punto de 
conseguir que, por unos años, se olvide su obra institucionalmente.
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En 1978, gana el Premio de Poesía Hispanidad del Monasterio de Guada-
lupe (Cáceres). En 1979, publica Un árbol solo, poemario calificado por la crítica 
como el mejor libro de su obra poética, que conmociona al mundo literario 
por su novedad y calidad lírica. En su poemario clave, Valhondo recoge ese 
sentimiento de soledad, que tan tempranamente ha experimentado durante 
su enfermedad, y ahora la realidad hace que sea más angustioso, pues ya no le 
quedan recursos ni el cielo ni en la tierra para abrigar esperanzas de encontrar 
a Dios ni, por tanto, de obtener respuestas:

“Gente”

Seguimos eternamente subiendo
juntos la montaña,
humana masa de pan que a Dios mantiene.
La cima está tan cerca
como esa soledad que mana de nosotros,
cuando pasamos la gente,
los que vamos andando tierras,
silencios, noches, días, tiempo,
sin regreso posible.
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los que vamos.
El destino es así.
Nuestro destino.
Y de nuevo a cantar en el coro.
Danzar en la armonía
de la arboleda de los pájaros.
Y un llorar hacia dentro
para que nadie sepa
que una espina pequeña
se nos clavó en el pie
y anoche no dormimos.
En medio del paisaje,
en la llanura,
trémulo de emoción,
un árbol solo.26

El 26 de mayo se le dedica un homenaje nacional en la capital pacense, al 
que se adhieren intelectuales de toda España. Al terminar el curso académico, 
Jesús Delgado Valhondo se jubila con 45 años de servicio docente.

26  Poema de Un árbol solo.
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En 1982, la Institución Cultural El Brocense de Cáceres le publica Inefable 
domingo de noviembre27, donde expone el meláncólico desencanto, que le ha 
dejado el fracaso de su búsqueda de Dios, y la desorientación que sufre en 
un momento en que se le hace más insufrible el tiempo y más cercana, por 
edad, la muerte:

«Todo cae»

Siempre estamos esperando a alguien
porque no sabemos quiénes somos
y necesitamos revelarnos en otros.
Impresionante bodegón humano.
Autopsia a la persona,
brochazo de color enaltecido,
nos funde y nos confunde.
Voz baja de paréntesis.
Malherida la imagen.
Así será porque así era.
Una tragedia suntuosa.

Después, cuando vuelva la noche,
subirán los gatos al tejado de enero,
a maullar, cerrando calabozos
que guardan los crepúsculos,
emblemas y canciones,
en arca del albor.28

En el verano de 1986, el Patronato de la biblioteca municipal de Mérida le 
publica Abanico, donde recopila poemas de amigos poetas sobre varios lugares 
de Mérida, que dedica al alcalde de la ciudad, Antonio Vélez.

En 1987, Juan María Robles Febré le edita en sus Cuadernos Kylix, Rui-
señor perdido en el lenguaje, libro de poemas donde Jesús Delgado Valhondo 
realiza un repaso retrospectivo y nostálgico de su vida:

27  Paralelamente la Colección Bahía de Cádiz le edita este libro con el título de Inefable 
noviembre.
28  Poema de Inefable domingo de noviembre.
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“Jesús Delgado”

Me arrincono para verme distante,
hablando solo. Me engaño.
Mi novia, primavera,
abril y mayo.
Sus cabellos son rubios,
sol hilado,
de oro
ensortijado,
en ellos meto los dedos.
Juego. Me canso.

Me mira, me sonríe
le cojo las manos
blancas, finas, frías.
Amo.
Beso sus labios
rojos, dulces, frutales.
Amo.
Juego. Me canso.29

En 1988, aparece un nuevo libro, Los anó-
nimos del coro, inspirado y escrito en el teatro 
romano de Mérida, donde el poeta emeri-
tense siente a los seres que lo habitan y, por 
ellos, percibe sus raíces más profundas:

“Desde antes”

Alguien estuvo en este mismo sitio
que ahora ocupo.
Noto su vacío suceso rodeándome.
Acaricio lo que todavía queda
del cuerpo del hombre de la historia.
Tiene peculiar forma y manera de existir.

29  Poema de Ruiseñor perdido en el lenguaje.
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Secreto contacto con el contorno que le abraza
como una enredadera inagotable de creencias.
Pasea meditando canciones y discursos.
Se pliega con mantos de aureolas,
al borde de la mañana,
rosales y cipreses.
(En columnas caídas y anudadas de pies
las lagartijas del tiempo toman sol).30

El título, Los anónimos del coro, procede de la concepción que, a estas 
alturas de su obra lírica, Valhondo tiene sobre el papel que desempeña el ser 
humano en el gran teatro del mundo: Un anónimo más en el concierto del 
universo que, a pesar de contribuir a la construcción de la Historia, nunca 
se tiene en cuenta su papel. Como sucede en “Jaula del atardecer”31, cuya 
protagonista, una prostituta obligada a representar un papel ingrato en el 
concierto del mundo, tiene que soportar la afrenta de los demás, cuando es 
una persona como otra cualquiera con sentidos y sentimientos:

La prostituta se sentó,
en una piedra a la orilla del camino,
a esperar.
No sabía lo que esperaba.
Ni a quién.
Ella siempre esperaba.
Designio de su manera de vivir.32

El 5 de julio de 1988, la Junta le concede la Medalla de Extremadura por 
sus méritos humanos, profesionales y literarios.

En 1990, la editorial Menfis de Badajoz le edita El otro día, su último libro 
de relatos y, en 1992, termina Huir33, su último libro de poemas que, en forma 
de testamento lírico-espiritual, es una despedida del ser humano, la vida y 
el mundo a los que, a pesar de sus tremendos esfuerzos, no había logrado 
comprender:

30  Poema de Los anónimos del coro.
31  IV parte del libro.
32  Los anónimos del coro, vv. 1-7.
33  Badajoz, Del Oeste Ediciones, Col. Los libros del oeste, 1994.



46

“Siete”

La vida es una huida
busca nada ganada
corral carne encelada
secreto de la vida,
de la vida apagada,
de la vida encendida,
querida requerida
que, si odiada, es amada.
Hombre que solo soy
cuerpo de no sé dónde
olvidado y atrás.
Y como todos voy
a una luz que me esconde
para siempre jamás.34

El 9 de julio de 1993, el Ayuntamiento de Mérida lo nombra Hijo Predilec-
to de la ciudad. El 23 de julio, muere en Badajoz; al día siguiente es enterrado 
en el cementerio de Mérida.

Al mismo tiempo que averiguo estos datos biográficos, relacionados 
con su obra poética, comienzo a detectar que la obra lírica de Jesús Delgado 
Valhondo se sostiene en una serie de conceptos e ideas, que conforman una 
Poética, es decir, “un conjunto de contenidos y formas que traducen su sentir 
a modo de mundo poético sobre el que ha asentado su obra lírica personal” y 
se encuentran repartidos no sólo en su poesía sino también en las múltiples 
manifestaciones de su obra literaria en prosa: Libros de relatos, epistolario, 
artículos en prensa, intervenciones orales (pregones de Semana Santa y de 
Ferias, conferencias, lecturas poéticas...), ensayos, comentarios de libros, sem-
blanzas y prólogos.

34  Poema de Huir.
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POÉTICA

Personalidad lírica

En su momento, Jesús Delgado Valhondo es un ser cotidiano (un hombre 
cualquiera como le gusta definirse) con una extraordinaria sensibilidad poética, 
porque se siente vivo en el mundo con sus imperfecciones, anhelos, temores y 
pequeñas alegrías, igual que sus semejantes. La diferencia que existe entre él 
y los demás radica en que Valhondo es capaz de sentir y hacer que los otros, 
incapaces por falta de sensibilidad, sientan con él y participen de su espiritua-
lidad. Así, mientras determinados hechos pasan por delante del ser humano 
común sin que los advierta, Valhondo los convierte en asunto poético pues, 
como dijo en una ocasión, “Mi poesía nace de todo”.

Y, aunque su poesía es un simple medio, consigue expresar sus senti-
mientos a través de una voz cálida, directa, limpia, sencilla y amable con una 
extraordinaria capacidad de comunicación y comunión, a través de la que se 
descubre un corazón sensible y amplio, instalado en el cuerpo de un sesudo y 
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meditabundo hombre maduro, que llama la atención por su talante reflexivo, 
trascendente y muy humano:

“Mi corazón y yo”

Todos los días pongo mi corazón delante
para que vaya abriéndome caminos y contentos,
lo espabilo temprano, lo levanto en palabras,
anda -digo-, vete por nubes y momentos.
Humano -bueno y qué-, mi corazón humano
con sus fiestas de sueños y de bondad a cuento
marcha buscando siempre lo que jamás encuentra,
ama gozando siempre lo que jamás entiendo.
Yo me enredo en asuntos, la cuenta y la aspirina,
el mundo día a día, tan bien y tan maltrecho,
este mundo por donde vamos a nuestras cosas
y que nunca acabamos de vivir y entenderlo.
Cuando de noche vuelvo, rendida carne amarga,
cuando a mi casa vengo,
tanta ilusión me vuela tristezas a montones,
la amarillenta muerte del consumido tiempo.
Luego, detrás, humilde, mi sangre en un puñado,
desbaratado ovillo de sombras y silencios
en un rincón oscuro, quinto espacio a la izquierda,
se me queda cansado como si fuese un perro.35

Cosmovisión filosófica

Valhondo es un hombre cotidiano, pero con una poderosa capacidad de 
asombro. Consciente de su condición humana y de formar parte del mundo, 
se interesa y se preocupa por todo y, éste es el motivo de que sus percepciones 
de la realidad las haga trascendente en su espíritu. Se reconoce insignificante 
en la infinitud del universo y, por ello, asombrado ante la vida, la naturaleza y 
el poder de Dios. Esta avidez ante el asombro lo lleva a tener una concepción 
filosófica del mundo y de la realidad y a plantearse numerosas preguntas; 

35  Poema manuscrito, enviado por Valhondo a su amigo Fernando Bravo en carta del 
23-4-51.
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cuando no obtiene respuestas, inicia una búsqueda desesperada de Dios para 
que se las responda y, ante la falta de explicaciones, se angustia:

“La Nada abre las alas
y me picotea.
El alma abre las alas
y quiere arropar a Dios.
Y Dios se escapa”.36

Por este motivo, su obra poética dispone de un planteamiento filosófi-
co-existencial, que hunde sus raíces en los clásicos de la antigüedad y llega a 
profundizar en los maestros más cercanos, intentando desentrañar los miste-
rios de un mundo y un ser humano que necesita entender, entre otros motivos, 
para comprenderse (fundamental para él) y encontrar alguna razón al dolor, 
a la soledad y al abandono del ser humano por parte de Dios.

Es en este planteamiento donde se encuentra inmerso el sentido trascen-
dente de la obra poética de Jesús Delgado Valhondo, que se asienta en una 
base filosófica con un enraizado sentido religioso, pues el poeta extremeño 
es muy consciente de estar en el mundo y de su dependencia de la divinidad:

Me llevan con ellos,
humanamente me arropan y cobijan,
vamos camino adelante,
arrastrando los pies, hollando tiempo,
avanzando fijos en una idea
que nadie sabe ni conoce,
la luz arrancada del suelo,
cuando pasamos,
es una vía láctea llena
de impalpables estrellas,
y hacemos tardes, noches, mañanas ...
Mi gente.
Mi gente que va y nunca viene.
Mi gente es un río que pasa y siempre pasa.
Siempre pasa la misma gente el mismo agua”.37

36  “Oración”de La esquina y el viento.
37  “Gente” de Un árbol solo. 
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Concepción religiosa

La necesidad vital, que empuja a Jesús Delgado Valhondo a buscar res-
puestas para las múltiples interrogantes sobre el ser humano y el mundo 
donde vive, lo llevan a tener un sentido religioso de la vida muy arraigado.

Sin embargo, su religiosidad no es de comunión diaria ni de fiestas de 
guardar, sino realmente sentida y vivida. Su conciencia de hombre religioso 
(no de poeta que usa el tema religioso) lo arrastra a desear constantemente 
a Dios que, por un lado, lo ayuda a ser fuerte y, por otro, lo llena de tristeza 
y desesperanza, porque se le escapa con frecuencia y no le da solución a su 
desamparo ni calma a sus temores ni respuestas a sus preguntas, que cada 
vez se le hacen más agudas en su soledad espiritual:

“Tarde de domingo”

Puede ser que tú seas
en los ratos perdidos
esta tristeza absurda
de tarde de domingo.
Una pasión cualquiera
que no tiene sentido,
un recuerdo de música
entre ramas de olvidos.

Puede ser que te piense
sin encontrar camino
en este día hermoso
por el amor vencido.
¿Quién quedará en nosotros
si cobardes huimos?
¿Quién quedará esta tarde
en lo desconocido?

Pregunto: ¿Qué será
lo que llaman destino?
Deben ser los sueños
colgados en racimos.38

38  Poema de La vara de vellano.
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La religiosidad de Valhondo tampoco es producto del existencialismo 
filosófico en el que tanto indaga, sino resultado de la presión de la realidad 
cotidiana, viendo sus imperfecciones físicas y sintiendo sus limitaciones es-
pirituales (o lo que es lo mismo, su aterradora fragilidad, que es lo que más 
lo estremece); observando el paso y el peso del tiempo en él y en los demás; 
ansiando la presencia de Dios para aclarar su desorientación y la de los otros, 
mientras sube trabajosamente a la cima de una inalcanzable montaña, en la 
que espera encontrar el descanso y las respuestas, que colmaran sus anhelos 
terrenos y eternos.

A la pregunta «¿Ha sido usted religioso?» contesta: «Mucho [...]. Yo he 
sido siempre un cristiano-base con una postura crítica». Esta respuesta senti-
da y vehemente muestra a un ser naturalmente religioso, que elude grandes 
planteamientos metafísicos y se centra en la realidad del contacto directo con 
Dios, sin intermediarios, como cualquier persona de la calle, que no entiende 
los planteamientos maniqueos de la religión oficial, y se deja llevar por su 
instinto humano y su ligazón con la divinidad, a la que se siente unido por 
un vínculo, formado por una mezcla de amor y temor.

De ahí sus vacilaciones religiosas, unas veces convencido y, otras, muy crítico:

«Catedral»

[...]

Se irrita un sacristán, se duerme un cura,
se aburre un santo de su misma imagen,
se preguntan los muertos cuatro cosas:
a cuánto estamos y si faltaba alguien,
si merecía la pena
volver al mundo unos instantes,
si estar muriendo
era tan importante.
Domesticada y condenada historia,
siglos y siglos, de pasión y de cárcel.

[...]

Bostezan los canónigos, obispo,
en sociedad de cantos y balances.
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Una Virgen contempla cómo reza
una estatua yacente y venerable.
(Aunque anochece, corazón, temprano,
debe de haber aún sol en muchos árboles).39

Presencia de Extremadura y su paisaje

La mejor muestra de la espiritualidad de Jesús Delgado Valhondo es la 
concepción del paisaje de su tierra, porque en ella se reúnen traducidos aspec-
tos fundamentales de su concepción lírica (observación, meditación, silencio, 
historia, asombros, religión): «Mi pasión por la tierra es y fue tal que la he 
visto hacerse hombre y a la tierra hombre, en el hombre, en el campesino», 
le oímos decir.

El aprecio de Valhondo por la naturaleza procede de su idea de religión, 
pues intenta religarse a Dios a través de su Obra aprendiendo a sentirla y a 
quererla, porque comprende que el ser humano forma parte de la creación. 
Y, aunque fue consciente de que en ella es un elemento insignificante, tiene 
un papel fundamental que desempeñar dentro de la concepción universal de 

39  Poema de ¿Dónde ponemos los asombros?
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Dios, en la que la naturaleza constituye el medio físico donde se desarrolla la 
existencia humana y espiritual del ser humano y su relación con la divinidad.

De esta manera, entre poeta y paisaje se establece una estrecha relación 
espiritual, porque Valhondo siente que de él ha surgido, que a él pertenece 
y al paisaje volverá, finalmente, cuando su cuerpo sea entregado a la tierra40. 
Y es que Valhondo experimenta en su propia carne sentimientos de estar 
ligado a Dios y a la tierra, de la que el paisaje, «el mejor ladrón del corazón 
humano» (según sus palabras), es su alma. Por esta razón, va con frecuencia 
al campo, a contemplarlo y a escucharlo, a sentirlo física y espiritualmente: 
«Me entusiasma el campo, porque me encuentro más profundamente a mí 
mismo. La soledad se me hace coloquial», asegura.

El amor por su tierra y su gente y la visión trascendente que tiene de ellas 
la dejó expuesta en el poema «Canto a Extremadura», extraordinaria reflexión 
sobre su paisaje y los seres que lo habitan:

Paisaje de encinas

«Encinas»

Yo no sé si la encina ha nacido de roca
o ha nacido del polvo que levanta el rebaño
o ha nacido de tierra seca, caliente y loca,
o ha brotado en la siesta o es un dolor extraño.

40  Esta es la razón de que la leyenda esculpida en su lápida diga: Ya soy tierra extremeña.
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Yo no sé si la luna resbalando en el suelo
yo no sé si fue el búho inventándose el nido
o tormenta apretada o los barros del cielo
o cuento de la bruja o cansado quejido.

Encinar extremeño, mis heroicas encinas,
mis sufridas encinas milenarias y llenas
de cigarras, de tórtolas, de olor de campesinas
como si fuese sangre sin encontrar sus penas.41 

Claves de su visión lírica

La percepción lírica del mundo, que tiene Jesús Delgado Valhondo, se 
encuentra íntimamente relacionada con una amplia serie de conceptos existen-
ciales, que es imprescindible conocer para llegar al fondo de la trascendencia 
humana, espiritual y literaria de su obra poética.

En primer lugar, destaca la naturalidad que respira su palabra lírica, por la 
que se hace cercana y familiar. Su carácter sociable que lo lleva a comprender 
mejor al ser cotidiano, que hace protagonista de su obra lírica. El idealismo 
que sostiene su búsqueda de Dios y la esperanza en un mundo menos artifi-
cial y más humano. La vitalidad que muestra como medio de superación, de 
constatar que se siente vivo y, también, de calmar sus intranquilidades. La 
melancolía que, sufrida desde el comienzo de su obra, llega a desembocar en 
una lacerante angustia ante el empecinado silencio de Dios…

…Las contradicciones que padece al adoptar un fuerte compromiso hu-
mano en desentrañar los enigmas que lo rodean. Su inconformismo por llegar 
al meollo de todo lo que lo llevara a entender más profundamente al ser hu-
mano, al mundo y a sí mismo. La base intelectual que sostiene su meditada 
obra lírica. Y la espiritualidad, que lo arrastra a tener ese sentido trascendente 
que impregna toda su obra, dándole el tono que es sólo característico de Jesús 
Delgado Valhondo:

41  Poema de “Canto a Extremadura”.
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«Crucificada sangre»

Vivo
crucificada sangre
nervio
cavo vuelvo hundo
huyo vengo abrazo
pierdo
entro
duelo
niego
ruego
niego
escondo a Dios.42

En segundo término, aparecen otros conceptos fundamentales en su obra 
poética como el dolor, que concibe como bálsamo y fortaleza del espíritu. El 
silencio, la soledad y la meditación, que le resultan claves, porque son las 
situaciones más adecuadas para la reflexión lírica y el intento de comprender 
mejor el mundo y sus enigmas. La pena y la tristeza que, compañeras fieles, no 
lo abandonan nunca (salvo fugaces momentos de esperanza), y supo traducir 
en materia poética…

…El asombro ante el misterio, que es el aliento de su indagación y, como 
consecuencia, de su búsqueda de respuestas. El Tiempo y la Muerte que son 
dos obstáculos insalvables sobre los que vuelve una y otra vez intentando 
desentrañarlos. La educación, a la que recomienda rociar con una buena dosis 
de poesía porque, para él, se debe educar el corazón no instruir el cerebro. 
La palabra, medio de expresión de sus intranquilidades, que le preocupa 
sobremanera, sobre todo cuando advierte que se le está quedando vacía y 
no puede expresar exactamente lo que desea; de ahí el título de su poemario 
Ruiseñor perdido en el lenguaje.

Y, por último, resulta importante en su obra lírica su opinión sobre la 
poesía, que piensa es necesaria en una sociedad tan tecnificada como la de 
su presente lo mismo que los poetas que, para él, realizan un acto de caridad 
poniéndole nombre a lo que no lo tiene e indagando en la realidad enigmática 
para intentar desentrañarla:

42  Poema de La vara de avellano.
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«El volumen de la palabra»

El temblor del color
dora el tiempo.
El espacio se cierra
en su canción de luz.
Nos conformamos cada mañana
con la frase del verso.

(Ideas y volúmenes de palabras.)

Y nace la escultura
ocupando el lugar,
inventado cada día,
donde antes estábamos
nosotros solamente.43

Características líricas

Los rasgos líricos más definitorios de Jesús Delgado Valhondo, que con-
forman su voz personal y lo distinguen de otros poetas contemporáneos, 
son la autenticidad y la sinceridad de su cálida palabra. La humanidad, que 
preside su labor lírica. La independencia que distingue su tarea poética, aun-
que nunca se olvida de la tradición ni de las corrientes de cada época, cuyas 
características integra en su poesía. La forma personal que convierte en una 
voz singular, expuesta a través de una sencillez elaborada, cada vez más 
esencial para penetrar mejor en el misterio que envuelve la realidad…

…La particularidad de su modo de decir, cercano a los asuntos cotidianos 
y, a la vez, a la universalidad del ser humano, al que concibe como uno solo 
con los mismos sentimientos. Su concepción dual del Arte como medio de 
exponer su discurso con más trascendencia usando formas pasadas y presen-
tes en una mezcla equilibrada, que no perjudicara a unas en beneficio de las 
otras. Su concepción existencial, filosófica y religiosa no sólo de la vida sino 
también del hecho poético. Y, en fin, la responsabilidad que muestra en su 
quehacer lírico, imprimiéndole un sentido hondamente extremeño:

43  Poema de Los anónimos del coro.
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«Vendimia»

Respiro este aire limpio
sin peso y sin heridas.
¿Será tan sólo el hombre
un trozo más del día?
La luz está cayendo
como una inmensa firma
sobre el paisaje y pulso
de la hermosa campiña.
Va recorriendo venas
la tremenda alegría
de estar todo cercano
a pasos, a ojos vista.
¿Firmemente finito?
¿El amor se limita?
Se nos queda en las manos
Las más grandes medidas.
Qué bien se está mirando.44

44  Poema de La muerte del momento.

Mediodía
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Símbolos de su poesía

Jesús Delgado Valhondo utiliza los símbolos como un modo de exponer 
literariamente sus sentimientos líricos en torno a conceptos claves de su con-
cepción vital. Sus tres símbolos fundamentales son el árbol solo, la montaña 
y la huida. El primero sintetiza el origen de su obra lírica, que surge cuando 
toma conciencia de su soledad siendo un niño enfermo. La montaña es un 
símbolo que materializa el lugar, donde espera hallar a Dios, para que calmara 
sus intranquilidades y le diera explicaciones a las interrogantes que lo angus-
tian sobre el ser humano, la vida y el mundo. Y la huida aparece en su etapa 
crepuscular simbolizando la única salida practicable, cuando su esperanza 
se agota ante los continuos silencios de la divinidad y sus fracasos vitales lo 
llevan a decepcionarse sin remisión.

Otros símbolos aparecen en la poesía de Jesús Delgado Valhondo tra-
duciendo líricamente su concepción existencial: La alameda, el cadáver y el 
ahogado, la calle, el camino, la cima, la ciudad, el corazón, la cruz, el espejo, la 
esquina, el abismo, la guitarra y la canción, la luz y las sombras, el mar, el museo, 
la niebla y la tarde de domingo, la noche y el sueño, el retrato, el río y el tren:

Delante,
en medio,
detrás.
Caemos según vientos.
Somos nosotros: simplemente.
-¡Pasajeros al tren!-.
Un tren que siempre marcha
dejando inquietas estaciones
al lado del camino.45

POESÍA
Trayectoria lírica

En la amplia trayectoria de la obra poética de Jesús Delgado Valhondo se 
distinguen cuatro partes en su evolución, que se denominan de acuerdo con 
los distintos momentos espirituales por los que pasa:

45  Versos del poema “Gente” de Un árbol solo.
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1ª)Poesía de la intranquilidad permanente, pues así vive el poeta desde 
que demasiado joven comprueba en sí mismo su finitud y, estremecedora-
mente, intenta desentrañar los misterios de su condición humana lleno de 
intranquilidades, que no lo abandonan nunca (Canciúnculas, Las siete palabras 
del Señor y Pulsaciones).

2ª)Poesía de la búsqueda y la desorientación, porque Valhondo comienza 
animosamente la búsqueda de respuestas pero, después de sufrir numerosos 
fracasos por el silencio de Dios, termina en la desorientación más angustiosa.

Esta parte, por su larga extensión, se subdivide en cinco etapas titula-
das de Conexión y planteamiento (Hojas húmedas y verdes y El año cero), 
Esperanza (La esquina y el viento y La muerte del momento), Conmoción (La 
montaña), Angustia (Aurora. Amor. Domingo, El secreto de los árboles y ¿Dónde 
ponemos los asombros?) y Desencanto (La vara de avellano), que distinguen gra-
dualmente los momentos que marcan su intranquilidad endémica: primero, 
esperanzado, cuando cree que es posible hallar a Dios. Después, conmovido, 
ante el fracaso sufrido en la Montaña. Posteriormente, angustiado, cuando 
empieza a vislumbrar que no existe solución a su soledad en parte alguna. 
Y, por último, desencantado, por la desorientación que supone estar dota-
do de una conciencia indagadora, que sólo le ha servido para crearle una 
fuerte desazón.

3ª)Poesía de la decepción, porque el desencanto da lugar a que advierta 
que él y sus semejantes son guiñoles en manos de un ser todopoderoso, que se 
niega a manifestarse y que sólo le ha dejado el paisaje y el ser humano como 
muestra de su existencia, pero que le resultan inservibles para alcanzarlo y 
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recabar la ayuda que necesita (Un árbol solo, Inefable domingo de noviembre e 
Inefable noviembre, Ruiseñor perdido en el lenguaje y Los anónimos del coro).

Y 4ª)Poesía del místico escepticismo, pues Jesús Delgado Valhondo al 
final de su vida es consciente de cuál va a ser su triste destino y se aleja de 
todo con el fin de reflexionar sobre su existencia y tratar de explicársela en 
un intento extremo de no llegar a su término con los mismos interrogantes 
que ha iniciado su búsqueda, aunque ahora muy escéptico porque tampoco 
confía en descifrar nada en el último tramo de su vida (Huir).

Los temas, que trata en los contenidos de las parte comentadas, son el 
paisaje, el ser humano, la soledad, Dios, el tiempo y la muerte. Las influen-
cias, que presenta, son aceptadas por Valhondo como base intelectual y guía 
imprescindible para elaborar sus elucubraciones líricas personales. El estilo, 
que muestra, se caracteriza por su calidez, cercanía, dulzura, lengua común, 
sentimientos y capacidad de sugerencia y de síntesis, que lo llevan a escribir 
una poesía cada vez más esencial.

La métrica, que utiliza, es primero cercana a la tradicional como medio 
de contención y, después acorde con las nuevas corrientes líricas, a las que 
se adhiere como una forma de adaptación a la modernidad. Los recursos 
literarios, que puso al servicio del contenido y los temas tratados, aclaran 
la expresión implicando al lector con su portentosa capacidad de síntesis y 
sugerencia citada.

La estructura de su obra lírica plantea una concepción global perfecta-
mente trazada, desarrollada y cerrada, y la de cada uno de sus libros, que 
igualmente se encuentran estructurados (unas veces, de una forma clara y, 
otras, subrepticiamente), hecho que indica el compromiso ejercido en su traba-
jo lírico. Y la evolución, que experimenta a lo largo de su obra lírica, advierte 
los cambios que Valhondo va imprimiendo a su poesía desde la tradición a 
la renovación, de la espontaneidad a la esencialidad, de la métrica regular al 
versículo, de la expresión transparente a la surrealista46.

46  Estos cambios comienzan a producirse en Aurora. Amor. Domingo y se consolidan en 
Un árbol solo.
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Libros de poemas

De un estudio más profundo y detenido 
de cada uno de sus tres libros inéditos y de los 
catorce publicados, se deduce que la poesia de 
Jesús Delgado Valhondo goza de una elabora-
da, profunda y cimentada consistencia.

Canciúnculas (1930-1935) es un libro de 
poemas juveniles, variado y diverso, en el que 
Jesús Delgado Valhondo mezcla sentimientos 
de un joven prematuramente maduro con 
múltiples influencias, donde son patentes los 
recuerdos de su anárquica avidez lectora. Sin 
embargo, también es una muestra de que goza, 
desde sus comienzos, de un espíritu abierto en 
el que no cabe la exclusión de autores, obras, 
ni tendencias, por muy extrañas que puedan 
parecer (por ejemplo, compone poemas cubistas). Y, además, de que tiene 
conciencia de la responsabilidad lírica adquirida y sustenta su primeros versos 
en las fuentes de la poesía tradicional y culta, que es la mejor garantía de que 
es un poeta con una sólida base lírica:

«Caminante»

I

Caminante ¿Adónde vas?
-Voy en busca del corazón del camino-.
El camino
nació blanco, nació muerto, nació frío.
Su corazón
está podrido.

II

Caminante ¿Adónde vas?
-Voy cortando el espacio
con las tijeras que formo
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con la luz de mis ojos.
Voy cortando el espacio
en busca del infinito-.
Caminante:
yo me marcharé contigo.

Las siete palabras del Señor (1935) es un desahogo espiritual de Jesús Del-
gado Valhondo, donde muestra la necesidad imperiosa de transmitir, a través 
de la palabra lírica, las fuertes preocupaciones religiosas de una crisis de con-
ciencia que sufre en 1935, angustiado por sus dudas y vacilaciones morales.

Por tanto, este poemario es una muestra del carácter agónico del joven 
poeta y un anuncio de la postura comprometida, que adopta el poeta maduro 
en su búsqueda de Dios a lo largo de su obra lírica. Este carácter luchador por 
llegar a la divinidad directamente a través del conocimiento de sí mismo es 
característico en Valhondo, porque entiende que ese anhelo es una forma de 
dignificación, cuando intenta vencer la desidia espiritual que invade al ser 
humano, y de autoaceptarse humildemente como persona consciente de su 
imperfecta condición que, paradójicamente, es también parte de la divinidad:

«Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu»

(Inmortalidad)

En esas llagas, Señor, Dios mío, en esas llagas
tan tuyas como mías ¡quién pudiese besar!,
y entregarte en un beso infinito, toda el alma
para Ti.
Sentir
que en tus manos me envolviera la inmensa eternidad.
¡Quién pudiese, Señor, buscarse,
encontrarse,
y entregarse!
Y entregarse a sí mismo,
como te entregaste Tú
en la cruz.

Pulsaciones (1936-1940) es un libro que supone un mayor ahondamiento 
en las intranquilidades de su espíritu donde se mezclan, sin orden aparente, 
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traumas acentuados (miedo, angustia, soledad, dolor) con otras preocupacio-
nes procedentes de su necesidad de entender la realidad cotidiana (anhelos de 
eternidad, misterio, idea de suicidio, nostalgia, silencio, secretos). No obstante, 
aunque se observa un aumento de la angustia, el poeta logra exponerlos en 
un tono más sereno y personal, sin desgarros espirituales ni influencias tan 
palpables como en sus dos libros anteriores:

«Convento»

¡Detén el paso!
y escucha atento
el silencio
que despiden
las monjitas del convento.47

Hojas húmedas y verdes (1944) es el primer libro de poemas publicado 
por Jesús Delgado Valhondo, que tiene una importancia capital pues, por un 
lado, es la continuación, conexión y síntesis de su primera poesía y, por otro, 
supone el punto de partida y el germen de su lírica madura, donde aparecen 
expuestos contenidos y recursos, que se hacen característicos en sus libros 
posteriores conformando el núcleo temático de su obra poética y su estilo 
personal que, en este libro, tiene como centro el paisaje en el que refleja sus 
estados de ánimo:

«El membrillo»

El espejo nevado;
tu pañuelo.
El barroco hecho espuma;
tu pañuelo.
Donde tus dedos escriben
tus dedos.

Ya viene volando el día
en que secará tus lágrimas
y estará la alcoba fría.

47  Poema “Plazuela de San Mateo” de Pulsaciones.
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Y otro día,
allá en el fondo del arca
se habrá quedado amarillo.
(Tu pañuelo que fue de alba
ha madurado en membrillo).48

El año cero (1950) es el libro con el que hace realidad el proyecto largamente 
aplazado de publicar un libro grande, que recogiera los mejores poemas es-
critos hasta el momento para hacer su presentación en el mundo de la Lírica. 
En él se detecta que el paisaje comienza a no servirle como medio para llegar 
indirectamente a Dios:

«Peregrino»

Por el ancho camino de mi tacto
confusamente ciego
voy palpando penumbras y tinieblas
en la memoria -para mi tormento-
que me queda de ti viva, segura
y muda en el cerebro.

[...]

Peregrino, sí, por el camino ancho
de éste mi paisaje arenoso y seco,
por donde incierto voy todos los días
robándome secretos.

[...]49

48  Poema “El membrillo” de Hojas húmedas y verdes.
49  Poema de El año cero.
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En La esquina y el viento (1952), el 
paisaje, que ha sido el tema central de 
los dos libros anteriores, queda relega-
do a un segundo plano, porque ya no 
tiene los matices positivos de antes (el 
poeta se encuentra en el atardecer que 
es «fruta rendida» o en la noche más 
sobrecogedora «no sé de dónde saca-
da»). Es como si el silencio de Dios lo 
hubiera dejado espiritualmente ciego 
sin posibilidad de contemplar el pai-
saje ni, por tanto, de formar parte de 
su obra:

«Silencio de monte»

Más que las rocas y el cielo,
más que polvo de camino,
sobre mis hombros y tiempo,
dueles, silencio viejísimo.

[...]

Silencio de cal y canto,
losa que tapa el abismo
donde apretado de sangre
mi corazón ha caído.50

50  Poema de La esquina y el viento. Dedicado a José Hierro.
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Pero Dios sigue sin manifestarse y el poeta pierde la esperanza de la 
eternidad y sólo ve la muerte acechante. Ante la constatación de que está 
solo y desamparado, se hacen más patentes su angustia, su melancolía y su 
frustración. Entonces el poeta vuelve sus ojos al Hombre para intentar llegar 
a la divinidad a través de su obra más perfecta.

La muerte del momento (1955) es la exposición que realiza el poeta del esta-
do de su espíritu en un día cualquiera de su vida diaria en Zarza de Alange, 
fuertemente influido por el peso de la existencia pues, perdida su esperanza 
de encontrar a Dios, el tiempo, sobre todo y, como consecuencia, la muerte 
ocupan el núcleo temático de este libro:

«Pasa un entierro por la puerta de la escuela»

[...] Frío y yerto
el cadáver es montaña
que se nos mete en la escuela
llenando todo de muerto.51

Por tal motivo, su tono se torna grave y lúgubre; la angustia existencial 
aumenta, se compadece de sus semejantes, pues los encuentra tan imperfectos 
y finitos como él, y se le hace cada vez más patente el silencio de Dios.

La montaña (1957) es el resultado del impacto espiritual y físico, que pro-
duce en el ánimo y en el cuerpo del poeta las características especiales del 
paisaje santanderino por sus proporciones fabulosas y la influencia de su 
clima y su flora tan distintos al de su tierra: alturas vertiginosas, profundos 
precipicios, vegetación exuberante, verde intenso, niebla y shiri-miri perenne, 
mar y montaña juntos...

Aunque La montaña no es una simple visión geográfica, sino el descubri-
miento traumático del poder de Dios, a través de la contemplación espiritual 
y el peso físico de la creación pues, en la montaña cántabra, Jesús Delgado 
Valhondo lleva a la práctica su idea ascendente del camino de la vida y cree, 
idealmente, que ha llegado el momento del encuentro tan deseado con la 
divinidad, pero sólo halla a un ser distante que no se digna contestar a sus 
múltiples interrogantes:

51  Poema de La muerte del momento. Dedicado a Santos Díaz Santillana.
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«Caminos de la montaña»

Bajo el pie de Dios -en caminos-
crujen las hojas y los oros
de la tarde. Viento reuniendo
a nubes. Escucho al otoño
su corazón, cueva sombría
del agua oscura, hasta su fondo.
Son las seis de la tarde. Vivo
dentro del tibio sol. Recojo
carne de cielo bajo el alma.
Crisantemos difuntos. Poco
a poco se desnudan los árboles.
Muere una golondrina. Noto
abrir sus alas en mi pecho.
Suspiro. Son las seis. Escombros
en los recuerdos. Hace frío.
Penas de Dios me quedan solo.
Hombre solo en el mundo. Sombra
sola de un vuelo misterioso.52

La elaboración de su siguiente libro de 
poemas, Aurora. Amor. Domingo (1961), está 
condicionada por las circunstancias que en-
vuelven a su autor: Jesús Delgado Valhondo, 
maestro de Primera Enseñanza, cuando entre 
1958 y 1959 elabora los poemas de este libro, 
lleva destinado en pueblecitos, nada más y 
nada menos, que veinticuatro años.

Presionado por tan pesada carga, su ánimo 
siempre activo padece el cansancio, el aisla-
miento, la mediocridad, la falta de horizontes y 
de un ambiente cultural atrayente. Por tanto, es 
fácil entender que su espíritu, por estas fechas, 
se encuentre resquebrajado por el agotamiento 

52  Poema de La montaña.
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que le produce la soledad, el silencio de la incomunicación, la proximidad de 
los problemas cotidianos y de la muerte (únicos accidentes en la vida cotidiana 
de un pueblo), y añore fervientemente la ciudad.

Pero, a pesar de su génesis, Aurora. Amor. Domingo es la crónica lírica de 
un ideal frustrado, porque el poeta quiere crear una ciudad perfecta, libre 
de presencia, quimeras, limitaciones e imperfección humana y, sin embargo, 
fracasa al no poder eludirlas, pues advierte que la ciudad deshabitada sólo 
existe en su mente, porque la ciudad real está ocupada por los mismos seres, 
imperfectos y finitos, que ha descubierto en La muerte del momento:

«Triste ciudad de hombres,
de estos hombres que pasan,
como los ríos vidas
llenos de sucias aguas»53.

El secreto de los árboles (1963) es la exposición del desencanto vital al que 
llega el poeta, después de comprobar que no tiene poder para crear nada, a 
pesar de su procedencia divina, y de estar dotado de capacidad intelectual 
(acaba de fracasar en su intento de crear una ciudad ideal). Dios sigue con 
su empedernido silencio y no acude en su ayuda, y el ser humano tampoco 
puede socorrerlo porque, igual que él, está solo, es imperfecto y se encuentra 
desamparado, naufragando en la existencia sin recurso alguno para mitigar 
sus limitaciones.

No obstante, para no caer en el abandono total, el poeta guarda en su 
ánimo un resquicio de esperanza y piensa que este enigma, inexplicable para 
el ser humano, debe tener un sentido aunque seguirá, mientras no lo descubra, 
sin conocer la realidad y sin descifrar los misterios, que envuelven su triste 
condición, repleto de interrogantes:

“Alameda”

Tendremos que averiguar
quién es la mujer desnuda,
dónde está la flor que huele
y que significa nunca.
Tendremos que averiguar

53  Poema “La ciudad de los hombres” de Aurora. Amor. Domingo.
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quiénes somos, quién nos busca,
qué hacemos en la alameda
crucificando preguntas.54

¿Dónde ponemos los asombros? (1969) 
es un doloroso recorrido mental de Jesús 
Delgado Valhondo por la biografía de su 
espíritu, que se encuentra sumido en la 
desesperanza y la soledad producidas por 
la experiencia negativa de La montaña, cu-
yas consecuencias ha expuesto estremece-
doramente en Aurora. Amor. Domingo y El 
secreto de los árboles.

Por tanto, ¿Dónde ponemos los asom-
bros? es el resultado de sus libros ante-
riores, donde el poeta manifiesta una 
profunda desorientación y un desgarra-
dor desencanto: Ha perdido el punto de 
referencia que le suponía Dios; la realidad 
lo arrastra a convertir en un mediocre sin 
anhelos y sin albedrío y sus semejantes no 
tienen intención de colaborar en la bús-
queda de soluciones a sus problemas trascendentales. Como consecuencia 
debe sortear los obstáculos de la existencia en la más absoluta soledad, sin 
nadie a quien contarle sus asombros y sin posibilidad alguna de resolver sus 
fracasos:

«Final del camino»

Debía haber llegado al final del camino
para quitar la yerba y sueño donde yaces
y hablar de aquellas horas que amando hemos vivido
al pasar por la vida recorriendo la calle.
Debía haber llegado a ganar el silencio
con la voz encarnada en la muerte insaciable
y sólo he conseguido en un camino incierto

54  Poema de El secreto de los árboles.
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un tiempo de recuerdos donde no habita nadie.
Debía haber llegado al final de mí mismo,
-¡qué profundo el pesar!-, jubiloso a encontrarte.
Haber llegado ya pero ando perdido
en sabe Dios qué mundo turbulento y distante.55

Como consecuencia, su libro 
siguiente, La vara de avellano (1974), 
es la descripción del caminar me-
lancólico y triste del poeta por la 
naturaleza de su entorno, donde ve 
reflejada la frustración total del ser 
humano y la suya propia que, una 
vez perdido Dios, va a desechar de-
finitivamente la idea de recuperarlo 
a través del paisaje y del ser huma-
no, medios indirectos por los que 
quiso llegar a Él, cuando aún tenía 
esperanzas de alcanzarlo. Ahora, 
el poeta es un pobre espiritual, sin 
capacidad de idealizar el paisaje y 
sin recursos para entender a sus se-
mejantes, reflejo del poeta, que no tiene siquiera voluntad para ser él mismo:

«Tirar de la manta»

I

Voy a tirar de la manta
para ver lo que debajo vive.
Hay que deshacer entuertos
para que reine la hermosa vergüenza
del cansancio.
[...]
Luego lo contaré. Será gracioso.

55  Poema de ¿Dónde ponemos los asombros?
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Será fábula del mar en la trompeta.
Será romance de plaza con señoras.

Preocupación del árbol en la orilla.
Asombro de uno mismo.

Pero hasta mañana, si Dios quiere,
no tiraré de esta manta
que tanto tapa.

II

Llegó mañana.
(Será mejor callarme).
[...]
Me sorprende una voz.
(Era la mía).
Me noto un poco extraño.
Un tanto raro.
Un pobre hombre de «buenos días, amigo»,
de «usted lo pase bien don Ildefonso».56

Un árbol solo (1979), su obra cumbre, es la síntesis de la obra lírica de Jesús 
Delgado Valhondo, pues recoge detalladamente el proceso de su búsqueda de 
Dios y el posterior fracaso, que lo ha arrastrado a la soledad y a la desorien-
tación en una realidad que no es capaz de entender.

En este sentido, Un árbol solo es una reflexión metafísica, íntima y espi-
ritual, a modo de meditación trascendente, sobre la soledad humana, que el 
poeta entiende como la traducción del dramático destino del ser humano y 
de su trágica inmutabilidad.

Y, además Un árbol solo, es la queja honda, el lamento angustiado y el grito 
valiente del poeta ante la fragilidad de la existencia humana, la desorienta-
ción, el frustrado anhelo de llegar a la divinidad, la destrucción a que lo lleva 
el paso del tiempo, el temor de enfrentarse, al final de su existencia, con la 
trágica realidad de soportar su endémica soledad, a la que lo ha llevado el 
misterio de Dios, y a tener que sobrevivir en medio de los despojos que deja 

56  Poema de La vara de avellano.
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la muerte a su alrededor, hasta que también lo alcance a él antes de descifrar 
el misterio de la vida y de la inmortalidad:

“Gente”

Vamos buscando algo perdido,
cambiando nadas de esperanzas,
dudas a las respuestas,
quien tuvo alguna vez
una sórdida zahúrda para él solo.

Enardecidos, de misterios, vamos.
Vuelan vísperas, frutos,
pájaros asustados.
A media altura estrellas transparentes
y espíritus de arañas,
que tejen el sol del medio-día.
Se cubren muertes, muertos,
se ordenan, se abandonan
-no sirven- y se guardan
en aguas turbias de encharcadas ausencias,
conmovidas por peces invisibles.
Se cultiva la muerte
y nace de la muerte
-¡oh vocación voraz!-
la humanidad entera.57

57  Poema “Gente” de Un árbol solo.
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Inefable domingo de noviembre58 (1982) cuenta la desorientación sufrida por 
el poeta ante la constatación de que el ser humano no es capaz de llegar a 
Dios para resolver sus grandes interrogantes, ni discernir entre el bien y el 
mal para construir un mundo mejor, ni superar sus imperfecciones humanas, 
ni prepararse para la muerte ni indagar sobre la inmortalidad.

Este poemario es, también, el resultado de la meditación del poeta que 
justifica el estado melancólico, triste y escéptico en que ha caído, después de 
comprobar que no existe solución posible para su trágica situación, porque 
la soledad va impresa en la misma esencia del ser humano:

«El vuelo busca cuerpo»

[...]
Juntos, unidos,
escuchamos, muy lejos,
la música nostálgica,
la llamada, el nombre.

Agua honda y cristalina
guarda estampas esmaltadas
de cielo que caído
nos envuelve.
La posada del día nos cobija,
limita nuestro cuerpo a tanta huida.
Somos objetos olvidados
en mágico desván de algún cadáver.

Nos convertimos en leyendas
de sangrantes heridas
que parecen de ayer
y nunca fueron.

Muros de cristal de atardeceres
son continentes de paseos.59

58  E Inefable noviembre.
59  Poema de Inefable domingo de noviembre.
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Ruiseñor perdido en el lenguaje (1987), en su primera parte titulada «Jesús 
Delgado», es una justificación melancólica y angustiada de su vida, en forma 
de repaso nostálgico de su existencia que, ahora siente, está llegando irremi-
siblemente a su final:

“Jesús Delgado”

Me falta tiempo.
Lo he perdido hablando.
[...]
Vuelvo atrás la cabeza.
Me tropiezo. Me caigo.
Soy viejo.
Me muero a chorros, Jesús Delgado.
Se resume la vida
y cabe en un pequeño espacio.
Juego, me canso.60

En su segunda parte, Ruiseñor perdido en el lenguaje, es una justificación del 
estado escéptico que el poeta soporta al final de su vida, cuando intenta usar el 
amor como último recurso para superar la muerte (de ahí el título de esta par-
te, «Poemas de amor para la 
muerte»), y tras el fracaso re-
sultante, acabar insistiendo en 
los temas preocupantes, que lo 
mantienen intranquilo en esta 
etapa crepuscular de su exis-
tencia: el pasado, los recuer-
dos, la fugacidad del tiempo 
y la proximidad de la muerte.

Aunque, ahora los expre-
sa en moldes clásicos para 
imprimirles más rigor y em-
paque, intentando llamar la atención sobre la nitidez con que los siente en un 
momento en que se encuentra indefenso, porque nada hay que pueda detener 
sus efectos ni esperanza en la inmortalidad para superarlos:

60  Poema de Ruiseñor perdido en el lenguaje.
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«Esta mañana»

Busco el ayer para volver contigo
y comulgar de nuevo con tu aliento.
Estar varado en la pasión me siento
oculto barco mar de mi castigo.

Nupcias de Dios-Amor es mi alimento.
A bandazos la duda que bendigo.
Enamorado estoy. Loco persigo
alas de vuelo que derrama el viento.

Quedé llagado por aquella pena
de fiebre en la memoria. No se gana
la muerte que nos vive y nos condena.

De balde nos la dan. Una ventana
encierra en su interior una azucena
que huele a ti y a sol esta mañana.61

Los anónimos del coro (1988) es 
una metáfora del triste papel que 
el ser humano común se ve obli-
gado a representar en el teatro de 
la vida que, en este libro, el poeta 
concibe como un coro formado por 
seres sin identidad donde cada 
individuo es sólo uno más en la 
masa de seres solitarios y sin espe-
ranza que pueblan el mundo.

El ser humano es solamente 
un grano de arena en la playa de 
la Historia que, en teoría, contri-
buye a formar con sus circunstan-
cias personales y, sin embargo en 
la práctica, su trágica experiencia 

61  Poema de Ruiseñor perdido en el lenguaje.
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sólo supone una insignificante contribución al discurrir temporal del mundo 
por sus imperfecciones, el tiempo y la muerte: «Los anónimos del coro son 
como los sacrificados, los que hacen la vida, la intrahistoria», aclara Jesús 
Delgado Valhondo62:

«La escena»

No sé desde cuándo estoy
en esta casa de paredes rotas
expuesto a los que me observan
y critican, desde la calle,
imitándome.
Nadie respeta
mis desvelos ante el terremoto
de la desolación,
por donde yo paseo, entristecido,
los secretos del miedo.

Si pudiera correr la cortina
de este escenario de mi vida
la función no se haría jamás
en esta casa de muñecas.
Aunque no respondo a nadie
-ni siquiera a mí mismo-
me hacen desfilar
por delante del otro.
Me exhibo -pobre y duelo-
en las ansiosas miradas
de anónimos que esperan
que la escena se convierta,
para la eternidad,
colorines del rubor,
en importante tragedia
de sueños asesinados.
(¡Qué dolor padece mi alegría!).

62  Salguero Carvajal, Antonio. Conversaciones con Jesús Delgado Valhondo. Audio nº 5, cara B.
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Y, por último, Huir (1994) recoge la justificación de los motivos que lo 
empujan a aceptar la huida como un medio de liberarse de su carga existencial 
(«Huyo para librarme / de este largo cansancio»63. «Huyo para esconderme. / 
[...] / Huyo para perderme»64. «Huyo para escapar de lo que debo a la vida»65); 
el escepticismo que lo invade en los últimos momentos de su existencia y un 
adiós a la vida, al ser humano y al mundo.

De ahí que Huir sea el resumen de su concepción desencantada y trágica 
de la existencia y de la condición humana finita por la indiferencia de un Dios 
distante y mudo ante el dolor y el sufrimiento humano:

«Cuatro»

HUYE antes que te guarde
la otra incertidumbre,
música de la lumbre
quemándose en la tarde.

63  Poema “Nueve” de Huir.
64  Poema “Diez” de Huir.
65  Poema “Once” de Huir.
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Lejos queda la cumbre,
monte que alegre arde
en cielo rojo, alarde
de inmensa muchedumbre.
Huye conmigo el día
y la noche me esconde
hecho ovillo de alfombra.
Nadie me dice dónde
llegué. Nadie sabía
que se murió mi alondra.66

EPÍLOGO

Después del recorrido por la experiencia vital y lírica, los fundamentos 
de la poesía y el análisis de la obra poética de Jesús Delgado Valhondo, las 
conclusiones a las que se llega sobre este singular poeta y su poesía son alta-
mente positivas por múltiples razones.

66  Poema de Huir.
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Su poesía es la voz del intimismo, la palabra extraída directamente de la 
conciencia como pensamientos personales dichos en alto, que están libres por 
tanto de la adulteración propia sufrida por los sentimientos en ese intermedio 
que va desde la mente a la elaboración, generalmente, mediatizada por cir-
cunstancias personales y presiones del entorno. De ahí también la originalidad 
de su verso cálido y esencial, la facilidad de su expresión tierna y desgarradora 
y la atracción de su tono directo y sentido, valores que, en definitiva, lo hacen 
destacar como autor de una lírica personal.

Espiritual y humanamente, el gran valor de la lírica de Jesús Delgado 
Valhondo tiene su raíz en la aceptación de su compromiso humano como ser 
consciente de estar en el mundo; su responsabilidad ante el hecho poético 
y su pasión por elaborar una poesía que comunicara y comulgara con sus 
semejantes en un supremo esfuerzo por construir un mundo más humano y 
razonable.

Y, por último, el valor global de la obra poética de Jesús Delgado Valhondo 
radica en su extensión, su concepción, su trascendencia y el ahondamiento en 
el mismo tema a lo largo de varias décadas mientras, en el panorama lírico 
español, se suceden numerosas corrientes que, no obstante, él refleja en su 
estilo y en su forma de decir, demostrando su capacidad de adaptación y de 
evolución, sin olvidarse un momento del camino trazado en sus comienzos 
con una perseverancia conseguida por pocos poetas.
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PINCELADAS RETROSPECTIVAS SOBRE JESUS 
DELGADO VALHONDO

Antonio Vélez Sánchez. (Ex-Alcalde de Mérida)

Te quedan las imágenes, archivadas en el subconsciente. Y es, sin duda, 
un ejercicio mágico recuperarlas, porque se vierten a la mente, las antiguas 
instantáneas, con la nitidez de una foto recién revelada. Parece increíble, 
pero es así como sigo viendo a Jesús Delgado Valhondo cuando activo esa 
singular cámara, en la que se apoya una parte de la memoria. A Don Jesús, 
para nosotros, niños de Escuela galopando por nuestra infancia, lo veíamos 
navegar, intermitente y descompasadamente, sobre sus pilares. De sobras 
sabíamos, por lo que apañábamos de las conversaciones de nuestros mayo-
res, prestos como estábamos a recoger todo lo que circulaba por el aire, que 
Don Jesús había sido castigado–represaliado decían – por sus ideas, más de 
“rojos” que de los que nos mandaban. Como oíamos, también, que lo habían 
“purgado” muchos años, obligándolo a enseñar en Escuelas perdidas del 
mundo aldeano, lejos de las ciudades a las que amaba fervientemente. Aun-
que esto a nosotros apenas nos interesaba, porque nos atrapaba, mucho más, 
era verlo caminar, solemnemente oscilante, casi basculando, sobre el elevado 
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y elegante tacón de corcho, estéticamente tintado en negro, como parte in-
disoluble de su figura. Con aquel porte, superior en altura de la que lucían 
los adultos que nos rodeaban, nosotros le mirábamos con atención y toda la 
curiosidad que, inevitable e inconscientemente, íbamos almacenando, cuando 
entraba con sus amigos a tomar las copas de rigor por los bares cercanos a 
la “Puerta de la Villa”. Muy habitual era aquel que regentaba “Quico Peña” 
y del que eran habituales tantos “parroquianos” ligados a los periódicos y 
emisoras que hacían su trabajo en la céntrica, comercial e industriosa Ciudad 
emeritense. Don Santos Díaz Santillana, junto al propio Don Jesús, y otros 
Maestros, como cantidad de viajantes de Comercio, que hacían de aquella 
barra su centro operativo, logístico que diríamos ahora. Y las “fuerzas vivas” 
que frecuentaban sus encuentros por aquella “catedral”…, y las cercanas 
de la calle San José, Santa Eulalia y Plaza de España, entre los contratos de 
negocios y sus tangenciales, o en los del “correveidile” y asimilados, tan a la 
comba de una Ciudad entretenida y laboriosa. Era un verdadero espectáculo, 
para nosotros, niños curiosos, todo aquel trasiego humano, descubriendo los 
papeles que habíamos asignado, desde nuestras mentes curiosas, a Don Jesús 
y sus amigos. Las mismas que, tantos años después, regresan, visualmente a 
la memoria, con la limpieza de un celuloide intacto. En el fondo, desde una 
consideración racional, resultaba normal que nosotros, los niños de aquellos 
años, tuviéramos una gran fijación, casi devota, por los Maestros de Escuela, 
por los Profesores. Simplemente, porque después de nuestros padres estaban 
ellos, o ellas, prácticamente sin televisión ni digitales “artilugios”, como ahora, 
para ponernos a caminar y coger el ritmo de un mundo al que, inevitable-
mente, acabaríamos acoplándonos.

Anecdótica y puntualmente, por entonces, ocurrió algo que no quiero 
dejar de referir. Se produjo en aquel lugar, tan cotidianamente frecuentado 
por nosotros, que no era otro que la Biblioteca Municipal de Mérida, en la 
calle del Puente. En ella los adultos solemnizaban su presencia, leyendo perió-
dicos o solicitando libros para llevarlos a casa. Para nosotros, una verdadera 
capilla literaria era aquel reducto donde nos apiñábamos los muchachos, al-
rededor de una inmensa y alargada mesa de roble, bajo el control de Peñafiel, 
alguien inolvidable que, aparte de controlar nuestros ímpetus y desordenes, 
nos orientaba muy instructiva y paternalmente en los “derroteros” de nues-
tras lecturas. En aquella larguísima mesa, frente a los ventanales que daban 
a la calle Cava, por donde subían las recuas de “burrillos areneros”, desde el 
Guadiana, a vista de la muralla del Conventual, y bajo la sombra protectora 
de una imagen cervantina de “Don Quijote”, pintado en la pared de aquella 
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Biblioteca por Donato Lobo, pasábamos las horas devorando historias, con 
sus ilustraciones impresas. Y una tarde apareció Don Jesús por aquel recinto, 
advirtiéndonos nuestro “tutor” literario, siempre Peñafiel, que aquel visitante 
ocasional, de sobras conocido por nosotros, era un gran poeta. Fue un inolvi-
dable momento, porque, por entonces, ya habíamos leído, con toda la mejor 
devoción, el “Platero y yo” de Juan Ramón Jiménez, como paradigma de la 
cercanía literaria, con un noble animal de protagonista… Así es que, desde 
aquel preciso instante Don Jesús entró en la órbita de nuestra veneración. 
Sobre todo cuando supimos que el propio premio Nobel había ensalzado, 
ejemplarmente, la altura creativa de nuestro admirado paisano, tras leer “La 
esquina y el viento”.

No me he resistido a contar algunas secuencias que forman parte de 
nuestro potencial de vivencias, del equipaje de un caminar, ya largo. Muy 
particularmente respecto de una persona, muy querida y admirada, como 
Jesús Delgado Valhondo. Estoy sobradamente seguro que otros han signifi-
cado, puntualmente, sus valores en la dimensión y altura que el mismo supo 
ganarse, por su creatividad literaria, algo que no dejará de multiplicarse en el 
futuro. Reflejado queda, pues, para la Historia de esta Ciudad y sus elegidos, 
como su nombre en una Biblioteca, la Medalla de Extremadura y la conside-

De izquierda a derecha: Fernando Delgado (hijo de Jesús), Jesús Delgado Valhondo y 
Antonio Vélez
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ración de Hijo Predilecto de Mérida, otorgada por el Pleno de la Corporación 
Municipal Emeritense. Solo he querido añadir a todo ese baúl de resaltes y 
policromías, de una persona tan admirada, las pinceladas puntuales de unos 
chispazos, tan lejanos ya como nuestra propia infancia.

Mérida. Mayo. 2024.
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JESÚS DELGADO VALHONDO. SER EXTREMADURA: 
HISTORIA Y ANHELO

Antonio Viudas Camarasa. Académico de número de la Real 
Academia de Extremadura de las Letras y las Artes

Me pide Moisés Cayetano Rosado una reflexión ensayo sobre el escritor 
Jesús Delgado Valhondo. Literariamente hablando conocí a Jesús Delgado 
Valhondo gracias a sus colaboraciones en la prensa —como me sucedió con 
Manuel Pacheco y Luis Álvarez Lencero— en las páginas literarias del diario 
Hoy a partir de 1974 y en la revista Alminar desde 1980, auspiciada por la 
desaparecida Fundación Pedro de Valencia de la Diputación de Badajoz.
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MI CONOCIMIENTO DEL AUTOR, UNIDO A LUIS 
ÁLVAREZ LENCERO Y MANUEL PACHECO

La primera noticia que me llegó sobre Jesús Delgado Valhondo por 
parte de los estudiosos se la debo a Ángel Sánchez Pascual (Premio Adonais 
1974 con Ceremonia de La Inocencia a quien escuché recitando poemas de su 
libro Almendra de preguntas 1980 en la Escuela de Magisterio de Cáceres). 
Leí su artículo Revistas poéticas de los 50 (Alminar, mayo 1981). Más tarde 
me ilustró su valioso y documentado estudio Poesía extremeña de los años 50 
(Revista de Estudios Extremeños, 1987, Vol. 43, Número 1). Me di cuenta de 
los valores que había tenido Extremadura hasta el momento y también de 
la eclosión de poetas premiados con el Adonais. Conocía por la prensa el 
éxito de Pureza Canelo en 1970 —que ganó el premio con Lugar común— y 
por amistades el accésit en 1971 conseguido por José María Bermejo con 
Epidemia de nieve. Por documentación facilitada por Carlos Baena García he 
recordado textos de autores que leí a partir de 1975 en las páginas literarias 
del periódico Hoy, sin ser consciente de que el responsable de la selección 
era Jesús Delgado Valhondo. Recuerdo textos y noticias de y sobre José 
Miguel Santiago Castelo, Moisés Cayetano Rosado, Tomás Martín Tamayo, 
Gregorio González Perlado, Jaime Álvarez Buiza, José Antonio Zambrano, 
Ángel Sánchez Pascual y otros.

Del mismo modo que en 1935 Valhondo encontró apoyo en Eugenio Fru-
tos Cortés y otros para dar a conocer su primer poema publicado —del que 
tenemos conocimiento— en la revista Cristal Valhondo alentó en las páginas 
del Hoy a los veinteañeros nacidos en las dos primeras décadas de la posgue-
rra del 36.

Posteriormente disfruté leyendo su obra en Poesía (1943-1988) con In-
troducción y notas de Ángel Sánchez Pascual editada en Badajoz en 1988 en 
coedición de la Diputación de Badajoz y la Editora Regional de Extremadura.

La idea primigenia que me llegó de este autor fue la de ser el poeta de 
mayor edad de los tres que dieron lustre al ser extremeño en la década de los 
50 del siglo pasado. Noté una gran diferencia de estilo entre la poética de Jesús 
Delgado Valhondo y los modos literarios a veces de la antipoesía de Manuel 
Pacheco y el desgarro existencial de Luis Álvarez Lencero.

En 2024 veo el panorama literario extremeño con muy diferente perspec-
tiva y valoro gracias a la lectura reflexiva e impresiva la obra de Valhondo.

Con la colaboración de mi Mecedora Habladora he reflexionado de otro 
modo sobre la obra creativa a veces en diálogo con el lector.
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Leí muchas veces que Jesús Delgado Valhondo alardeaba del elogio de 
uno de sus libros que hizo en Puerto Rico Juan Ramón Jiménez. Al mismo 
tiempo que Manuel Pacheco disfrutaba divulgando la aceptación de su obra 
por Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, José Manuel Blecua, Gloria Fuertes y 
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otros. Nunca leí elogios en boca de Luis Álvarez Lencero atribuidos a Gerar-
do Diego, Jean Aristeguieta, Vicente Aleixandre, Leopoldo de Luis, Gloria 
Fuertes y otros sobre su obra que están contenidos en el epistolario personal 
del poeta del hierro.

La Mecedora Habladora me ve inquieto. Me dice que no descanso, que 
cuando ya tenía muy bien enfocado el asunto Lencero, me he diversificado, 
me he precipitado hablando de los tres poetas, sin haber releído con pausa a 
Valhondo. No sé, creo que me ve desorientado. Pero como me necesita para 
que escuche sus reflexiones  al mismo tiempo me entiende y me comprende; en 
una palabra, le caigo simpático. Sabe que mi teoría de la “Memoria Inteligente 
Cajaliana” con ayuda de la Inteligencia Artificial, tiene muchas aplicaciones. 
Ha vivido un montón de mentiras, fakes, y malas milks que corren como la 
pólvora china en la sociedad sesgada de los medios de comunicación en las 
dos últimas décadas del presente siglo XXI. Me repite en voz bajita para que 
no se entere mi vecina:

“–Mira, Antonio querido, la ciencia y la cultura ya no interesan. 
Todo es publicidad mercantilista. En la historia de la literatura 
hay más cenáculos con intereses creados que promotores cul-
turales para lectores del pueblo inteligente. Su especialidad es 
entretener y contentar a la manada”.

Amigo lector, te tengo que confesar que la Mecedora Habladora me quiere 
mucho y por eso muchas veces me lleva la contraria y muy pocas veces me 
halaga y casi nunca me hace la pelota. A veces hasta me desanima y me hace 
llorar con pena.

Le he dicho a la Mecedora Habladora que Moisés Cayetano Rosado, des-
pués de hacerme escribir sobre Pacheco, a quien dediqué mi tiempo porque 
me lo pidió Miguel Murillo en 1994, director de la Editora Regional de Ex-
tremadura ERE (le había contestado al poeta de Olivenza —al que asistió el 
presidente Antonio Vázquez con la ausencia de muchos que se declaraban sus 
amigos–  a su discurso de ingreso en la Real Academia de Extremadura  en 
1991), me ha hecho trabajar intensamente en Lencero (de quien me preocupé 
para recuperar su Vietnam almacenado en La Algodonera de Mérida) y ahora 
quiere que le escriba sobre Valhondo (al que seleccioné junto con Pacheco, 
Pedro de Lorenzo, José Antonio García Blázquez, José Antonio Gabriel y Ga-
lán y Luis Martínez Mediero para  el curso “Literatura Extremeña Viva” del 
Colegio de Doctores y Licenciados de Cáceres en 1989).



8988

PEDRO CABA Y “PRIMERA ANTOLOGÍA” (1961) DE 
VALHONDO DEDICADA A LENCERO

Pedro Caba, el gran filósofo, al que muy pocos han leído —como le pasa 
a Valhondo, a Lencero, a Pacheco y tantos otros— hizo “un muy mucho” de 
Mecedora Habladora con Jesús Delgado Valhondo. Le recriminaba que recti-
ficara sus poemas para que quedaran más al gusto de la moda del momento 
y que escogiera muy mal sus poemas para sus libros. Le orientó para que 
escribiera como le salía del alma y no se contaminara de los poetas concep-
tistas tan al uso de la década de los años veinte y fuera poeta del paisaje y de 
sus propios hondos y profundos sentimientos, arraigado al ser de su propia 
existencia. También le aconsejaba que no se dejara influir por las antologías 
en referencia implícita a las dos recientes de Gerardo Diego (Poesía Española. 
1915-1931. Antología. Madrid, 1932) y Poesía Española. Antología. (Contemporá-
neos. Madrid,1934 y a la de Federico de Onís Antología de la poesía española e 
hispanoamericana (1882-1932). Madrid, 1934. Eugenio Frutos afirma que, Valhondo 
desoyendo los consejos que le debió dar probablemente José María Ibarrola —y an-
teriormente su profesor Tomás Martín Gil— de que leyera a José María Gabriel y 
Galán, se inclinó por Juan Ramón Jiménez en el compendio de 1922:

“… volvía una y otra vez, sin poderlo remediar, a la lectura 
de Juan Ramón, creo que en su «Segunda antología poética» 
el librito de la «Colección Universal» que más contribuyó por 
entonces a que se conociera su obra”.

Jesús Delgado Valhondo, o la vocación poética”. 
El Noticiero universal diario independiente de noticias, avisos, comercial 

Año 75, No. 24097 Barcelona (18 Octubre 1963), pág. 10.

A las antologías de Gerardo Diego dedica una reseña jocosa el ultraísta 
escritor Ernesto Giménez Caballero que se puede leer en El Radical online 
digitalizado correspondiente al 19 de febrero de 1936, con el título de «Jaulas 
y píos. Gerardo de Diego». Pedro Caba fue muy crítico con algunos poetas 
del grupo poético de 1927.

En 1923 Eugenio Frutos siendo estudiante de segundo curso de Filosofía y 
Letras estaba muy a la última de la vanguardia y era vanguardia. Lo recuerda 
cuando cuenta su relación con su maestro de métrica y literatura modernista 
en Valdearenales, su paisano Luis Chamizo:



90

“Después de su matrimonio vi menos a Chamizo, pues aun-
que conservaba su casa en Guareña, residía habitualmente en 
Guadalcanal. Las últimas vacaciones de verano que yo pasé en 
mi pueblo fueron las del año 23, después de cursar segundo de 
Facultad. Por entonces había yo alcanzado el nivel poético de la 
época. No sólo me había familiarizado con Antonio Machado y 
Juan Ramón Jiménez, con los poetas americanos y con los par-
nasianos y simbolistas franceses, sino que conocía los primeros 
libros entonces recién aparecidos de Vicente Huidobro, Gerar-
do Diego, García Lorca, Dámaso Alonso, Juan Chabás y otros. 
Hablé de todo esto con Chamizo paseando por la plaza y hasta 
hube de enseñarle alguno de mis últimos poemitas. Aunque 
desvinculado de este movimiento, dio muestras de su aguda 
sensibilidad poética. A los pocos días me leyó dos poesías en 
el nuevo estilo. Ciertamente se traslucía el modernismo de sus 
versos en castellano, pero la aproximación era innegable”

Frutos, Eugenio: «Yo vi escribir La Nacencia». 
Alcántara, año III, 1947, , n.° 7, pág. 17.

1961. VALHONDO LLAMA A LENCERO «AMIGO 
ENTRAÑABLE»

Por casualidad, acabo de encontrar en el Archivo Personal de Rosa Len-
cero el ejemplar de Primera antología que Valhondo dedicó en autógrafo ma-
nuscrito a Lencero, que conservó María Fe Baigorri Morentín. La dedicatoria 
muestra la amistad que mantuvieron en vida, sin dejar de tener veracidad 
la opinión que expresó Antonio Vaquero Poblador sobre los tres poetas (Val-
hondo, Pacheco y Lencero) en el estudio del escultor Luis Martínez Giraldo. 
Dibujos de Antonio Vaquero Poblador ilustran portadas y algunos libros de 
los tres.

Para esta cuidada edición, Valhondo eligió a Vaquero y a José Antonio 
Ferreiro para que ilustraran con sus dibujos sus poemas, del mismo modo 
que en 1956 ilustró Luis Álvarez Lencero su Cantando (sic) a Extremadura a 
ciclostil en la humilde y gallarda revista Gévora, que algún día la Biblioteca 
Regional de Extremadura pondrá digitalizada al servicio de los investigadores 
y lectores del mundo mundial.
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La dedicatoria manuscrita y rubricada es la siguiente:

“PRIMERA ANTOLOGÍA

A Luis A. Lencero/ A ti querido Luis, compañero / en este descubrir 
el mundo del alma a cada / momento, amigo entrañable, hermano,/ de 
tuyo / Jesús”.

Valhondo muestra afecto hacia Lencero como persona querida por com-
pañero en la poesía con el objetivo común de descubrir “el mundo del alma 
en cada momento”. Humanamente hablando lo considera amigo entrañable, 
algo siempre presente entre ambos, usando la palabra familiar y coloquial de 
hermano, tan usual en las dedicatorias manuscritas de Lencero.

El libro está muy bien editado y no he sido capaz de encontrar ninguna 
errata en las numerosas lecturas que he hecho de esta edición. Cuando la 
Confederación Nacional de Estudios Locales me encomendó la realización y 
confección de mi Dialectología Hispánica y Geografía Lingüística. (Viudas Cama-
rasa, Antonio. Editorial: «Institución Cultural «El Brocense» de la Diputación 
de Cáceres», Cáceres, 1986), me documenté en estas lides, ya que el prestigioso 
catedrático especialista en bibliografía don José Simón Díaz tenía que revisar 
mi trabajo. Un compañero del Departamento de Alemán me aconsejó que 
siguiera el método de una bibliografía alemana sobre estudios geográficos.

Voy a hacer lo mismo con esta antología.
Jesús Delgado Valhondo. Primera Antología. Prólogo de Eugenio Frutos 

“Jesús Delgado Valhondo o la poesía de un poeta sincero’ (págs. 9-19). Dibujos 
de Antonio Vaquero Poblador y José A. Ferreiro. 1961. Badajoz. Diputación 
Provincial de Badajoz. Imprenta de la Diputación.154 págs. + Índices (págs. 
157-159). Nota sobre 10 ejemplares con poema autógrafo. Colofón. Depósito 
Legal: BA-194-61.

Esta edición me da datos sobre los que Valhondo considera amigos en 
esta aclaración editorial:

“Diez ejemplares de esta edición de quinientos llevan un poe-
ma autógrafo y pertenecen a: Adolfo Díaz-Ambrona, Enrique 
Segura Covarsí, Eugenio Frutos, Antonio Vaquero Poblador, 
José A. Ferreiro, Francisco Bermejo Álvarez, Francisco López 
Velasco, Rafael Asensio González, Manuel Terrón García y Juan 
A. Cansinos”.
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Luego pone una frase orientativa para el lector como esta de Eugenio Frutos:

“El nacimiento a la poesía es la eclosión, lenta o súbita, del poeta 
latente en patente poesía” (pág. 9)

o esta otra:

“A una poesía personal y sencilla corresponde una forma sen-
cilla, pero original y atractiva, incitante y evocadora, que hace 
compartir la emoción del poeta. Y esta universalización, por vía 
del sentimiento, es, a mí ver, la meta verdadera de toda poesía” 
(pág. 20).

Se orienta al lector sobre el contenido del libro:

Antología de poemas procedentes de “El año cero” (Colección 
Norte 1950. San Sebastián). 21 poemas (págs. 25-52). “La esqui-
na y el viento” (Colección TITO HOMBRE. 1952. Santander) 
13 poemas (págs. 53- 82). “La muerte del momento” (Hojas de 
poesía. GÉVORA. 1955. Badajoz). 4 poemas. (págs. 83-89). “Can-
to a Extremadura” (Poema premiado con Flor Natural en las 
Justas Literarias de Badajoz). 1956. 4 poemas (págs. 90-102. “La 
Montaña” (Colección LA CIGARRA. Santander. 1957). 5 poemas 
(págs. 205-113). “Aurora. Amor. Domingo” (Inédito. 1961) 16 
poemas (págs. 119-152).

Dos dibujos de José Antonio Ferreiro donde se juega con el contraste entre 
el paisaje del campo y el de la ciudad en los poemas de “Primera antología” 
(1961) de Valhondo. Otros dibujos de Vaquero Poblador iluminan el texto.

Gracias a Carlos Baena García he podido leer en Diario de Burgos: de 
avisos y noticias: Año LXXIII Número 22294–1963 marzo 28 pág. 8 el artículo 
titulado “Un poeta extremeño” de Juan Ruiz Peña sobre Delgado Valhondo 
y su “Primera Antología”. Ruiz Peña considera a Valhondo como:

“uno de los mejores poetas extremeños de la actualidad”

Ruiz Peña era conocedor de la obra del autor y del panorama literario 
nacional e internacional.
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Invitó a Valhondo y a Pacheco a un recital en Salamanca, presidido por 
Fernando Lázaro Carreter, a quien conoció junto con Emilio Alarcos, Adol-
fo Muñoz Alonso y otros ponentes del Curso de Didáctica para maestros 
organizado por el Ministerio de Educación en la Universidad de Verano 
en 1956 promovidos por el Inspector Nacional Arsenio Pacios López que 
ocupó en 1945 la plaza de catedrático de Filosofía del Instituto de Cáceres, 
dejada vacante por Eugenio Frutos cuando este se trasladó a Barcelona. 
Valhondo fue becado para asistir a ese curso por el Gobernador de Badajoz. 
En la posguerra la farmacia de su hermano Juan agrupaba en su tertulia a 
investigadores relacionados con la Junta de Ampliación de Estudios desde los 
años veinte entre los que se contaba a los investigadores de microbiología 
los farmacéuticos de Trujillo los hermanos Manuel y Práxedes Corrales 
Vicente y el depurado y el institucionista confinado Raimundo Rodríguez 
Rebollo en el Instituto de Cáceres. En esa posguerra cacereña coincidieron 
los institucionistas republicanos de pensamiento diverso: Juvenal de Vega 
y Relea, Eugenio Frutos, Martín Duque Fuentes, el confinado Raimundo 
Rodríguez Rebollo y los hermanos Manuel y Práxedes Corrales Rebollo. 
Entre 1920 y 1960 Cáceres gozó de un claustro de profesores en los centros 
de Enseñanza (Instituto, Formación Profesional y Normal de maestros) en-
vidiable por cualquier capital de provincia de España. De esa cantera se 
nutrió la reforma educativa nacional con las personalidades de Arsenio 
Pacios López, Eugenio Frutos, Adolfo Maíllo y Martín Duque Fuentes entre 
otros en las reformas iniciadas por el aperturista ministro de Educación 
Joaquín Ruiz Giménez.

LEOPOLDO DE LUIS DISCREPA DE EUGENIO FRUTOS 
SOBRE LA LITERATURA MARXISTA

La Mecedora Habladora ha comprendido muy bien la valía de la poesía de 
Valhondo leyendo esta antología en la que hizo una muy meditada selección. 
Se ha enterado gracias a Hey Google que fue reseñada en 1961 por Enrique 
Segura Otaño, José María Fernández Nieto; en 1962 por Antonio Zoido, Fede-
rico Sáinz de Robles, Javier Mostaza y Jacinto López Gorgé. Gracias a Google 
ha leído una reseña de Leopoldo de Luis en Papeles de Son Armadans en la que 
alaba los aciertos del prólogo de Eugenio Frutos, pero apostilla el que la teoría 
marxista impida que exista una poesía intimista. Leopoldo de Luis estaba al 
día en 1961 de las tendencias de la literatura soviética.
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Jorge Urrutia, hijo de Leopoldo de Luis, me ha facilitado la cita completa 
de Ricardo Gullón en la que Juan Ramón Jiménez elogia la buena poesía de 
Valhondo junto a la de José Manuel Gallego, cuñado de Leopoldo de Luis:

“Ahora se escribe en España muy buena poesía. Estoy tan con-
tento de ella como disgustado por la escrita desde la emigración. 
Aquí traigo un libro, “La esquina y el viento”, de Delgado Val-
hondo, nutrido de la mejor poesía moderna.

Juan Ramón lee varios poemas de Valhondo y en ellos hay cosas 
buenas, aciertos como este:

‘Entre la yerba pisada
Queda noche por pisar’

-Sí continúa; en España hay mucha gente buena. ¿Qué pasará? 
No puede decirse nada todavía. De allí sale una generación en 
que es tan grande la calidad general que apenas sobresale na-
die. En la revista “Ágora” he visto un buen poema de José Luis 
Gallego, titulado “Eternidad”. Es un poema escrito desde la 
cárcel por ese muchacho, que es cuñado de Leopoldo de Luis’.

Apud Ricardo Gullón. 
Conversaciones con Juan Ramón Jiménez. 

Madrid. Taurus. 1958. Pág. 133.

Wikipedia recoge solo el primer punto de la cita donde ensalza a Valhon-
do con la alabanza. Gracias a Jorge Urrutia aprecio que Juan Ramón se basa 
en una prueba que justifica que Valhondo está “nutrido de la mejor poesía 
moderna”. La alabanza la justifica en la originalidad de engarzar la pisada 
de la noche y de la hierba. Juan Ramón reflexiona que después de una gene-
ración tan grande (del 21 al 39) la generación del exilio interior –insilio en el 
argot posmoderno— lo tiene difícil para que haya primeras figuras. Atento 
a algunas revistas que le llegan en su exilio Juan Ramón Jiménez destaca el 
poema “Eternidad” de José Manuel Gallego, publicado en la revista Ágora, 
creada por Rafael Millán (autor de Veinte poetas españoles. 1940-1950 (1955). 
Fundó la editorial Ágora y en la colección Neblí intentó publicar Jesús Delgado 
Valhondo La muerte del momento sin conseguirlo.
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Juan Ramón Jiménez está contento con la poesía que se crea en España 
por muchos jóvenes depurados y algunos encarcelados en el exilio interior y 
descontento con la poesía de la emigración .

Observarás, amigo lector, que las citas recortadas no son prueba científica 
para la MIC (Memoria Inteligente Cajaliana). Quien alaba a un escritor y no 
da sus razones es un buen palmero, no un buen lector. Juan Ramón fue un 
buen lector del libro de Valhondo, lo leyó, lo apreció y dio sus razones para 
considerarlo como “nutrido de la mejor poesía moderna”.

1982. VALHONDO LLAMA A LUIS ÁLVAREZ LENCERO: “MI 
HERMANO, MI AMIGO, MI POETA, MI PAISANO”

Rosa Lencero el 7 de mayo de 2024 me facilita el ejemplar dedicado por 
Jesús Delgado Valhondo de la segunda edición 1982 del poemario Un árbol 
solo con unas emotivas palabras dirigidas al poeta amigo que acaba de decidir 
el empadronarse en Mérida:

“Un árbol solo para mi hermano, para mi amigo, para mi poeta, 
para mi paisano, Luis Álvarez Lencero, a quien, tanto quiero. 
Suyo

Jesús Delgado Valhondo (Rubricado)

20-8-82”.

En el colofón del libro leo:

“Esta segunda edición /de/ “Un árbol solo” / de / Jesús Delgado 
Valhondo. / Se acabó de imprimir en Badajoz / en el / Taller de 
Artes Gráficas / de / Alfonso Doncel Pacheco / el día 16 de julio 
de 1982, / festividad de la Virgen del Carmen”.

LA MECEDORA HABLADORA Y LOS TRES POETAS

La Mecedora Habladora opina igual que Eolo sobre quién es el mejor 
de los tres poetas, es decir, que cada lector tiene su propio gusto, después 
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de haber leído a la mayoría de los estudiosos y críticos literarios de los tres 
poetas desde 1949 a la actualidad.

Para hacerme pasar un buen rato me hace leer en voz alta el testimonio 
que le ha proporcionado el documentalista Carlos Baena;

“El coloquio se centró en torno a tres nombres: Delgado Val-
hondo, Álvarez Lencero y Manuel Pacheco. En lo que los tertu-
lianos ya no estuvieron de acuerdo fue en la determinación de 
quién era el mejor de los tres. Cada uno propuso su quiniela. 
Uno había que los citaba por este orden: Lencero, Pacheco y 
Delgado Valhondo. Otro de la siguiente forma: Delgado Val-
hondo, Lencero y Pacheco. Hubo otro que no lo dijo pero lo 
pensó: Delgado Valhondo, Delgado Valhondo y Delgado Val-
hondo, replicando a otro que había dicho que Lencero, Lencero 
y Lencero. Los poetas están para los gustos. Como no hubo 
acuerdo para ordenación jerárquicamente, uno de los reunidos 
se atrevió a decir que Álvarez Lencero era un poeta rebuscado, 
sin espontaneidad: Pacheco era un poeta retórico y Delgado 
Valhondo era un poeta natural, no se “colocaba” ni en lo Uno 
ni en lo Otro. Eolo (Antonio Santander de la Croix) “Los poetas 
están para los gustos”.

HOY de 3-1-1964, pág. 3.

Estimado lector:  te tengo que aclarar que en este coloquio en el Casino de 
Badajoz  estuvo presente el escritor Manuel Alcántara y lo más granado del 
gremio literario del Badajoz de 1964: José Díaz-Ambrona, Nevado Carpinte-
ro, Julio Cienfuegos Linares, Manuel Terrón Albarrán,  reverendo don Felipe 
García Lencero, Arsenio Muñoz de la Peña, Juan Cansinos Rioboó, Narváez, 
Roberto Martínez Carrillo y Berna Calle.

1980 y 1982. VALHONDO EN LOS DOS PRIMEROS 
CONGRESOS DE ESCRITORES EXTREMEÑOS.

En 1978 los redactores de Arriba Cultural Javier Villán y Félix Pobla-
ción publican “Extremadura, un destino maldito”, págs. 19 a la 26. Es un 
monográfico sobre Extremadura, con el lema karma de “Extremadura, 
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tierra rica de hombres pobres”. El panorama literario que describen es 
el de la protesta y de la crítica de la intelectualidad progresista que está 
representada por Jesús Alviz que declara sobre el estado cultural de Cá-
ceres donde vive:

“—Lo cierto es que es una ciudad estudiantil y, por lo tanto, con 
muchas posibilidades culturales. Pero la Universidad, a nivel de 
profesorado, es un ser muerto. Hay unos tres mil universitarios, 
mil estudiantes de Magisterio, mil de Maestría Industrial y unos 
dos mil alumnos de instituto. Es un buen campo, ¿no? Pues no 
ocurre nada. Y la culpa es de quienes llevan las secciones cultu-
rales de los distintos centros. Son unos ineptos, unas tapaderas 
asfixiantes”.

Los publicistas de Arriba recogen el resurgir cultural reivindi-
cativo promovido por el Obrero Extremeño de Almendralejo con 
recitales poético-literarios en los que participan Manuel Pacheco 
y Jesús Delgado Valhondo dándose a conocer nuevos valores en 
Las jornadas de Convivencia. Música y poesía:

“Poetas y cantantes se unieron para llevar a los pueblos versos 
y canciones. Mil novecientos setenta y cinco fue un año de bue-
na cosecha poética, Se dieron recitales en Olivenza, Castuera, 
Villar del Rey, Navalvillar de Pela, Miajadas, Fuente de Cantos, 
Navalmoral de la Mata, Vegas Altas, Don Benito, Higuera de 
Vargas, Alburquerque, Coria, Santa Amalia, Entrerríos, Mon-
tijo, Monasterio, Mérida, Villanueva de la Serena, Granja de 
Torrehermosa, Villafranca de los Barros, Cáceres y Badajoz. 
Entre los cantantes que se unieron a los poetas, Pablo Guerre-
ro, Luis Pastor, Espinosa y Luis Regidor. Dificultades, todas 
las imaginables. Con esfuerzo y tenacidad, todos los veranos 
se intenta proseguir la aventura con el absentismo y la indi-
ferencia, cuando no la hostilidad de Ayuntamiento, Cajas de 
Ahorro, Diputaciones, etcétera. En ocasiones, hasta las sillas 
se les niega”.

Le dedican importancia a la editorial que ha creado un grupo inquieto 
de escritores y periodistas:
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“ESQUINA VIVA.

Tiene apenas dos años de existencia y cinco títulos en los esca-
parates: El Feudalismo en Extremadura, de Felix Arranz; Na-
rrativa contemporánea actual, Juan Tarugo (novela), de Enrique 
Romero; Paredes, un campesino extremeño, de Patricio Chamizo 
(teatro); Poesía extremeña actual, primera parte. Esta primera 
parte de la antología la integran cinco poetas, de los que haremos 
un breve juicio crítico a través de los poemas contenidos. En 
el libro de Luis Limpo: Su poesía discurre entre el apasionado 
prosaísmo de Gabriel Celaya y la desnuda dialéctica de Brecht. 
María Rosa Vicente: Con palabra cálida, titubeante a veces, es-
boza una parabólica, primaria y nebulosa lucha de clases que 
acaba de forma poco original: el poderoso devora al débil. Pedro 
Belloso: Poesía tradicional, en forma y concepto. Sociologismo 
sentimental, emocional. Poesía de lo cotidiano y lo doméstico 
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con raíces rurales. José A. Zambrano: Sencillez. Sin estridencias, 
intenta un buceo antropológico. El hombre y su circunstancia-
lidad. Como él mismo afirma, pospone la intuición a la verdad. 
Jaime Alvarez Buiza: poeta en carne viva. Próximo a un cierto 
miguelhernandismo y a la crispación pachequiana. La rabia y la 
impotencia, el sarcasmo y el exabrupto. Con vocación de pueblo. 
Las palabras son dardos; las metáforas, bofetadas.

La segunda parte de la antología, de próxima aparición, la in-
tegran diez poetas, la mayor parte de ellos de renombre. En 
varios de ellos su ámbito rebasa el marco local para insertarse 
poderosamente en el cuadro de la más exigente poesía española 
del momento: Alfonso Albalá, José María Valverde, Félix Grande, 
Pureza Canelo, José María Bermejo, Álvarez Lencero, Delgado 
Valhondo, Manuel Pacheco y Francisco Cañamero”.

Recaban la opinión de Jaime Álvarez Buiza que reflexiona sobre el efecto 
de los emigrados de Extremadura y no confía que puedan influir en mejorar 
la situación cultural de la región. Cree más bien en el trabajo de quienes viven 
en su geografía. Los articulistas suscriben:

“De las 700.000 personas que componen la población emigran-
te de Extremadura, muchos de ellos son intelectuales y unos 
cuantos con renombre en el ámbito nacional. Pero de estos, se-
gún Alvarez Buiza, en lo cual coincide con Alviz, poco puede 
esperarse. Las soluciones podrán llegar de los que trabajan en 
Cáceres o en Badajoz o en cualquier otro punto de la geografía 
extremeña, en solitario, sabiendo que lo que hagan apenas va a 
tener resonancia fuera de las cuatro paredes familiares. «Yo en-
tiendo que muchos hayan escapado de aquí. Los que quedamos 
no sé cuánto tiempo resistiremos. Pero lo que sí sé es que los 
emigrados no hacen nada por Extremadura. Se desligan, están al 
margen. Desde sus puestos de privilegio no quieren saber nada 
de Extremadura ni de lo que se cuece por aquí.»

Jesús Delgado Valhondo en diciembre de 1979 desea que el Congreso de 
Escritores Extremeños, convocado por el Consejero de Cultura, impulse la 
creación tanto de la Asociación de Escritores Extremeños como de la Academia 
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extremeña. Recuerda que tanto con el seudónimo de José de la Peña como 
Jesús Delgado Valhondo denunció el olvido en la revista Alcántara y en la 
revista «Hogar Extremeño», de Madrid, en 1954. Año I, nº 3, 1954.

1980. PRIMER CONGRESO DE ESCRITORES EXTREMEÑOS. 
CÁCERES

Asistí como oyente al primer congreso de escritores extremeños celebrado 
en Cáceres en 1980. Joven filólogo seguí con atención las ponencias de Antonio 
Hernández Gil sobre las revistas literarias de Extremadura y el concepto de 
escritor extremeño que desarrolló Pedro de Lorenzo. Vi a los tres poetas en 
este congreso pero no me atreví jovenzano a saludarlos.

Recuerdo que el 13 de junio de 1980 salió de la imprenta Extremadura la 
primera edición de mi Diccionario extremeño y en el otoño de ese mismo año 
iniciamos la publicación de la revista Aguas vivas dependiente del Colegio 
de doctores y licenciados en Filosofía y Letras y en Ciencias de Cáceres. De 
ese año es la publicación en primera etapa de Aguas Vivas como encarte en 
el periódico Extremadura de la que fui director con la colaboración de David 
Narganes y María Ángeles Hermosilla en la Sección de Letras y Enrique García 
Carrasco en la de Ciencias.

En Badajoz en esa época tuvo su auge la editorial Esquina Viva que dio a 
conocer a los escritores más relevantes del momento.

En Madrid salió la revista Región extremeña y la nueva etapa de Nuevo 
índice dirigida por Juan Fernández Figueroa.

En ese año también se creó el Servicio de Publicaciones de la Univer-
sidad de Extremadura del que fui el primer secretario de esa editorial. En 
1979 se asentó en Cáceres el profesor Juan Manuel Rozas que impulsó al 
estilo de la Residencia de Estudiantes de Madrid de Juan Ramón Jiménez 
la publicación Residencia (1981) de los colegiales del recinto de la Caja de 
Ahorros de Cáceres.

En 1980 reunimos en Cáceres a los mejores especialistas en el mundo se-
fardí y celebramos las Jornadas de Estudios Sefardíes en marzo de ese mismo año.

El panorama literario de esa Extremadura de los 80 era convulso. Por 
un lado estaban los escritores consagrados y los premios Adonais y otros 
que querían hacerse un hueco. Jesús Alviz, Felipe Núñez y Víctor Chamorro 
(Extremadura afán de miseria. Felmar, 1979) rompen la monotonía regional con 
novedosas e innovadoras obras.
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En tribunas literarias hubo una discrepancia entre la posible literatura de 
Extremadura y la literatura en Extremadura. Unos consideraban que había una 
literatura propia de Extremadura y otros defendían que la literatura en Extre-
madura era solo propiedad de los que escribían en la lengua de Cervantes. El 
sesgo españolista se enfrentaba al sesgo regionalista y lo resuelven algunos con 
el uso de la preposición “en”. Curiosamente en Argentina desde hace siglos 
se habla de literatura argentina y en otros países de Sudamérica también se 
habla de la literatura de cada país. Fue una polémica efímera defendida por 
españolistas que defendían también que no se podía denominar Diccionario 
extremeño a una colección de voces dialectales extremeñas reservando esa 
denominación solo para las lenguas oficiales con categoría social. El sesgo 
de confirmación ha influido a muchos estudiosos de la literatura extremeña 
y se nota muchísimo cuando se leen sus aportaciones llenas de emociones.

Los españolistas de la Universidad de Extremadura se negaron siempre a 
que hubiera una materia o disciplina que se denominara literatura extremeña. 
Del mismo modo que no admitió nunca una asignatura dedicada en exclusiva 
a las hablas de Extremadura.

Al primer congreso de escritores extremeños de Cáceres asistieron nu-
merosos escritores venidos de Madrid. De los residentes en Extremadura se 
debe destacar la presencia de Jesús Delgado Valhondo, Manuel Pacheco y de 
Álvarez Lencero. También asistió el director de la revista Alcandoria de Méri-
da Antonio Gómez con el grupo de escritores que aglutinaba esta asociación 
liderada por él. Convivieron escritores que habían escrito en Cristal (Jesús 
Delgado Valhondo y Antonio Hernández Gil) y en Gévora (Jesús Delgado Val-
hondo, Manuel Pacheco, Luis Álvarez Lencero) y en Alcántara (Jesús Delgado 
Valhondo y Fernando Bravo y otros colaboradores como Manuel Pacheco, Luis 
Álvarez Lencero, Valeriano Gutiérrez Macías, Adolfo Maíllo).

Tuve conocimiento de la celebración de este congreso gracias al que fue 
mi alumno José María Ródenas Pallarés que actuó de secretario de la mesa 
del Congreso, presidida por Pedro de Lorenzo y como vocal a Pedro Vera 
Camacho. Como investigador dialectal tuve la suerte de contar con el que ya 
era mi amigo Eugenio Cortés Gómez, acompañado por su esposa Mari Carmen 
Ardila. El Congreso lo convocó el consejero de Cultura muy apoyado en la 
Asociación Colegial de Escritores de España (ACE), presidida por Ángel María 
de Lera, con Sección de Extremadura muy vinculada con Pedro de Lorenzo.

El ambiente cultural extremeño de quienes constituían los valores visibles 
estaba dividido. Por un lado estaban quienes habían creado la Institución 
Cultural Pedro de Valencia entre ellos Francisco Pedraja, Carmelo Solís y 
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Manuel Terrón Albarrán, apoyados en la Diputación de Badajoz. La Diputa-
ción de Cáceres creó con Jaime Velázquez la Institución Cultural El Brocense. 
En otro sector estaba el grupo de la editorial Esquina Viva capitaneado por 
Tomás Martín Tamayo y Gregorio González Perlado y otros que publican 
algunas obras de escritores extremeños. En Cáceres seguía viva la presencia 
de los epígonos de la revista Alcántara. El presidente de la Diputación Jaime 
Velázquez le dio un giro a la revista Alcántara con una dirección más de revista 
de actualidad política o cultural que dirigía el periodista Domingo Tomás 
Navarro. Los escritores de la diáspora de Madrid también estaban divididos. 
Rafael García-Plata de Osma Quirós y su hermano Joaquín fundaron en El 
Mesón Ruta de la Plata —Puerto de los Castaños— el Premio de Poesía Ruta 
de la Plata en las variedades de habla popular extremeña y habla castellana. 
En Madrid patrocinó Rafael la revista Región Extremeña y el Diario Extremeño. 
En Cáceres tenía voz aislada Aguas Vivas, apadrinada como publicidad gratuita 
por Antonio Barrera, gerente de la Editorial Extremadura como encarte en las 
páginas del Periódico Extremadura.

Tan pronto se convocó el Primer Congreso de Escritores Extremeños ya surgió 
la polémica. Se debatió en la prensa quién era escritor y quién no era escritor. 
En la ponencia de inauguración Pedro de Lorenzo dio libertad para definir al 
escritor como aquel que se sienta escritor y abrió el Congreso dando la mano 
tanto a los disidentes como a los presentes.

Insistió Pedro de Lorenzo en que si se proponía crear una asociación de 
escritores seguro que iba a salir otra en contra de la primera y si se proponía 
crear una Academia seguro que saldría otra. En aquellos momentos se estaban 
ya gestionando los estatutos de la Real Academia de Extremadura con sede 
en Trujillo con el apoyo del Instituto de España y otros deseaban crear otra 
con el patrocinio de la Junta Preautonómica y la Consejería de Cultura. A esta 
opción se apuntó Jesús Delgado Valhondo.

Pedro de Lorenzo fue el director ejecutivo del Congreso. Recuerdo estas 
palabras suyas:

“Os doy la bienvenida a vuestra propia casa y de entrada digo 
que es escritor todo aquel que se sienta escritor y tenemos los 
brazos abiertos hasta con los inconformes”.

“Estos congresos sirven para meditar de lo que somos y un tra-
zar lo que podemos ser. Importa el recuerdo de lo que fuimos 
para sentirnos fieles al futuro”.
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No se mostró muy partidario de la creación de academias.
Analizó la posibilidad de una Asociación de Escritores, aunque mostró 

su temor de que surgieran dos, como saldrían dos academias, dividiendo 
cualquier intento de unión.

No quiere política en el Congreso:

“… porque los políticos no ven más allá de su partido y Extre-
madura no puede ceñirse a tan estrechos limites”.

Fruto del Congreso fue crear una comisión para preparar ya el próximo 
congreso.

Carlos Baena me facilita documentación gráfica del encuentro, y en una foto-
grafía detrás de Teodoro Fernández en los bancos del final del local de Clavellinas 
4 de Cáceres se distinguen Manuel Pacheco y Álvarez Lencero sentados a ambos 
lados de Jesús Delgado Valhondo. En ese año de 1980 Lencero enfermo le da la 
noticia del mentidero literario de Madrid a Valhondo de que tiene posibilidades de 
ganar el Premio Nacional de Poesía, información recogida por Antonio Salguero.

1982. SEGUNDO CONGRESO DE ESTUDIOS EXTREMEÑOS. 
BADAJOZ

Valhondo es en 1982 el vicepresidente del Segundo Congreso de Escritores 
Extremeños celebrado en Badajoz en el que fui ponente y testigo de la ruptura 
generacional entre los escritores extremeños. Por un lado estaban los de la ge-
neraciones del 36 y del 50 con los jóvenes galardonados con el premio Adonais 
y los escritores articulistas que llenaban las páginas del Hoy, Alminar y otras 
publicaciones. Lugar muy distinto tuvieron los jóvenes y otros no tan jóvenes 
incluidos o no en la Antología consultada de Juan Manuel Rozas. Algunos de 
ellos como reacción a la intervención emocionada y desafortunada de Adolfo 
Maíllo respondieron con la firma del Manifiesto Palmario, que redactó el joven 
escritor de 27 años Felipe Núñez ( Tris, tras, princesa (1975), Leticia va del laberin-
to al treinta (1977), Los seres y las fuerzas (1979), al que conocí recién estrenado 
como poeta en 1975 en mi Facultad de Letras de Cáceres, promocionado por 
Jorge Urrutia que también apoyó lo nuevo de la pintura y poética del lector 
de italiano de la Facultad José Antonio Cáceres. Efímera vida tuvo la revista 
estudiantil El gayinero (1979) creada por Miguel Bolz y José Luis Bernal en la 
Facultad de Letras de Cáceres. Estaban formando mundo aparte los escritores 
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rezagados imitadores de un falso dialectalismo al mismo tiempo que surgía 
una nueva literatura en extremeño abanderada por José María Alcón Olivera 
y Antonio Garrido. Domingo Frades Gaspar puso en pie A fala como nuevo 
vehículo de literatura escrita.

Si el primer Congreso de Escritores Extremeños organizado por el con-
sejero de Cultura representó la polémica en relación a qué es la literatura en 
Extremadura, el segundo Congreso de Escritores Extremeños de mil nove-
cientos ochenta y dos representa —como muy bien señaló José María Ródenas 
y recogió Ángel Sánchez Pascual— el Congreso de las controversias. Este 
Congreso organizado por una comisión permanente de escritores se centró 
en la lírica, la narrativa y la dramaturgia.

El hecho más significativo fue que se plantearon las diferencias entre 
modos de ver la literatura que perviven hasta hoy en Extremadura desde 1982.

Ángel Sánchez Pascual (1982, en la revista Alcántara) se refirió a las dife-
rencias en cinco puntos entre el primer Congreso de Escritores Extremeños 
de 1980 y el segundo de 1982.

En 2024 observo que la controversia generacional que provocó el choque 
entre el joven Felipe Núñez y el anciano Adolfo Maíllo (escritor e inspector 
nacional de educación) en relación a la literatura extremeña sigue vigente. Ante 
todo la controversia planteada por el Manifiesto palmario que divulgué en 2002 
al ocuparme de los manifiestos en dialectus.com. Este manifiesto —que ha sido 
objeto de varias interpretaciones sesgadas y emocionadas— figura todavía 
en el frontispicio cibernético de la Asociación de Escritores Extremeños. Este 
hecho me indica que las tres controversias del segundo Congreso de Escritores 
Extremeños siguen vivas y no se han enterrado después de 42 años.

Como ponente de la narrativa hablé en aquel Congreso de la narrativa 
popular en un libro de cocina de las hermanas Hernández de Ribera del 
Fresno, prologado por Xavier Domingo.

Viví y oí muy de cerca la polémica surgida entre Adolfo Maíllo y Felipe 
Ñúñez. Creo que soy un testigo excepcional del ambiente de crispación que se 
generó en ese Congreso. Como ha señalado muy certeramente Ángel Sánchez 
Pascual, José María Ródenas escribió como secretario de la Comisión perma-
nente un acertado resumen de lo sucedido que no han tenido en cuenta los tra-
tadistas sesgados cuando se refieren al manifiesto redactado por Felipe Núñez.

El 17 de abril de 1982 nos ocupamos de tres ponencias sobre narrativa 
Antonio Zoido, Manuel Pecellín y Antonio Viudas Camarasa. Día de ruptura 
generacional para los escritores extremeños y de lucha entre quienes se creen 
buenos escritores y los que se consideran escritores y son ignorados por los 
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que se creen los mejores. Con 33 años decidí no inscribirme en ningún tipo 
de Asociación de Escritores porque un técnico en investigación filológica no 
es un creador de lengua literaria, sino un analista de todo tipo de expresión 
lingüística oral o escrita. Así se lo dije a mi amigo José María Ródenas.

CONTROVERSIA PRIMERA: “LOS DE ALLÁ Y LOS DE AQUÍ”

José María Ródenas, secretario general del Congreso, en el acta escribió:

«Los de ‘allá’ que vuelven con la convicción exhibitoria, presti-
giada para ilustrar aquí ¿a los que están aquí? Los de ‘aquí’, por 
nacimiento o voluntariedad, ya no son colonizables, manifiestan 
su compromiso, su análisis, sus proyectos. Cada vez hace menos 
falta que nos analicen o nos proyecten desde allá, aunque el 
corazón de ellos siga en la tierra o en el cortijo”.

Con esta apreciación se rompe la tradición de considerar escritor extre-
meño al que nace en Extremadura como en los casos de canon literario de 
Espronceda y Meléndez Valdés y no se prima al que vive en Extremadura. 
Este hecho sigue vigente hoy en Extremadura para galardones de medallas e 
incluso para ser miembro de Academias y jurados literarios. La controversia 
de 1982 todavía no tiene consenso en 2024. El escritor de la diáspora defendido 
por Pedro de Lorenzo es replicado por el nuevo concepto de que es extremeño 
el que escribe y vota en Extremadura. Las Aulas de poesía de la Democracia 
han apoyado más al escritor de allá que al escritor de aquí. La política cultural 
extremeña ha apreciado siempre más al escritor de allá que al de aquí.

Jesús Delgado Valhondo fue siempre un escritor que defendió al escritor 
de aquí, aunque tuviera muy buenos lazos de amistad con los escritores de allá.

Delgado Valhondo en la entrevista testamento que le hace Félix Pinero 
(1990) tres años antes de morir, se declara partidario de los de aquí y militante 
de quienes piensan que “Extremadura, para los extremeños”. Le contesta al 
periodista que es sabedor del poema “Décima a Extremadura” del Padre Salas 
de Jaraicejo, sobre que los extremeños son un espíritu desunido y que acaban 
siendo los Indios de la nación:

‘-Sí, sí, la conozco. Quizá tenga toda la razón. Creo que sigue vi-
gente hoy. Seguimos siendo los indios de la nación. No vamos a 
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empezar a deshojar la margarita, porque aquí de los extremeños no 
tienen poca cuenta, ¿eh? Prefieren dar a los demás: ha habido aquí 
mismo un jurado de novela y el único extremeño era José Antonio 
Gabriel y Galán, un extremeño más, que vive en Madrid. Y aquí 
tenemos grandes poetas, novelistas y escritores. Aquí, en Extre-
madura, y que son extremeños, hombre. No tengo nada en contra 
del jurado, me parece estupendo. A Caballero Bonald le admiro 
como escritor y poeta; pero lo digo de verdad y quiero remacharlo: 
que Extremadura sea de los extremeños, por lo menos, hombre”.

Valhondo termina el poema “Extremadura” (Tomo III, 2003, pág. 304) en 
el que glosa la creación de la bandera extremeña con estos versos: “es hermosa 
y nos apetece sea / Extremadura de los extremeños”.

La Mecedora Habladora sigue el razonamiento de Jesús Delgado Val-
hondo y observa que los que mandan en Extremadura se entusiasman en 
galardonar a los de fuera en vez de estimular a los de aquí tanto en medallas 
como en el reconocimiento institucional. A los de fuera se les da el oro, a los 
de aquí calderilla e ignorancia en la mayoría de las ocasiones. El pueblo ex-
tremeño sigue teniendo el espíritu dividido. Jesús Delgado Valhondo lo vivió 
en sus propias carnes y así lo expresó con claridad.

Jesús Delgado Valhondo (1956) en su artículo “Bibliotecas extremeñas” 
denuncia que: “… en las bibliotecas extremeñas no hay libros de escritores 
extremeños, salvo contadas excepciones. Y el hombre extremeño se queda sin 
oír la voz de su paisano, de su paisaje, de su tierra”.

Termina el artículo con un marcado y confesado extremeñismo:

“Queremos que Extremadura rebose extremeñismo por los cua-
tro costados para que de ella se llene, se empape, se vigorice, el 
hombre. Que si de cualquier archivo extremeño se saca el hilo 
que nos une con la Historia universal, de cualquier biblioteca 
extremeña salga la luz que ilumine y caliente el mundo donde 
vivimos que se va quedando frío.

(…)

Me hubiera gustado conocer a mi tierra antes de que ella me 
conociera a mí, desde muy pequeño, desde muy niño”.

“Yo soy extremeño”. Hoy (Badajoz), 3-11-61.
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CONTROVERSIA SEGUNDA: “CHOQUE GENERACIONAL”

En la foto que ilustra la reseña de Ángel Sánchez Pascual en la revista 
Alcántara observo que en la sesión inaugural en primera fila está la gene-
ración que ya ha cumplido pero que quiere tener su voz: Fernando Bravo, 
Medardo Muñiz, Valeriano Gutiérrez Macías, Adolfo Maíllo, Tomás Rabanal 
Brito y otros. En los bancos del medio localizo a José María Bermejo y al final 
unos escritores jóvenes que se habían inscrito gracias a los ánimos que les 
dio Juan Manuel Rozas que era uno de los ocho ponentes de este Congreso. 
Se veía venir que sería un Congreso conflictivo de controversia de choque de 
pareceres. Vivía yo en aquellos días de abril de 1982 una Facultad de Filosofía 
y Letras muy cerca del profesor Rozas en la gestión diaria del Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Extremadura, en la que dos catedráticos 
tenían un clientelismo literario que ellos mismos fomentaban entre los estu-
diantes, unido aquel ambiente se sumaban las actividades culturales de los 
colegiales de la Residencia de la Caja de Ahorros de Cáceres en la cuesta del 
cementerio muy cerca de la Facultad, sita en el solar donado por Fernando 
Valhondo Calaf.

Anota Ángel Sánchez Pascual que la controversia generacional:

“En el primer Congreso no pudo plantearse esa opción porque 
los jóvenes no estuvieron presentes.”

Recuerda que;

“… una de las preocupaciones de la Comisión Permanente de 
este Segundo Congreso fue hacer que los más jóvenes ocupasen 
el puesto que les corresponde”.

La rivalidad por el liderazgo de las jóvenes generaciones llevó a Rozas 
a plantear una ponencia polémica donde se incluía a unos y se excluía a 
otros. Fomentó sin pretenderlo una división permanente generacional entre 
los escritores jóvenes —jóvenes promesas—, los que tenían obra publicada y 
los de la generación de los tres poetas de tal modo que varios pretendieron 
freudianamente hablando matar al padre para ocupar ellos su lugar. En El 
manifiesto palmario el adjetivo rupestre se refiere a la descalificación de lo viejo 
por parte de lo nuevo y lo consiguieron con la pretensión pronto lograda del 
“quítate tú que me pongo yo”.
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Afirma Ángel Sánchez Pascual que:

“… de esa controversia generacional surgieron algunos malos 
modos; incluso faltas de respeto por una y otra parte”.

La convivencia de varias generaciones en Extremadura es objetivo harto 
difícil de conseguir. De ahí el fracaso de los libros y antologías de autores 
que las han realizado con espíritu sesgado tanto en libro tradicional como 
en los blogueros partidistas. La literatura extremeña producida en la región 
desde 1982 se manifiesta a través de capillas y cofradías no destacando en el 
panorama literario universal, excepto en contadas excepciones.

La adolescencia y juventud de Jesús Delgado Valhondo vive el esplendor 
de la literatura española y Extremeña de 1921 en la oposición republicana a 
la monarquía durante la dictadura de Primo de Rivera y su caída en 1931. 
En declaración a Félix Pinero deja muy claro que se afilió a Acción Repu-
blicana, creada en 1925, de Azaña y Claudio Sánchez Albornoz, partido de 
centro izquierda, reformista y autonomista, que en 1931 se transformó en 
Izquierda Republicana y proclamó la Segunda República. En 1934 después 
de abandonar los estudios de farmacia en Madrid sacó las oposiciones de 
maestro y fue destinado a Trevejo. Se afilió a UGT y fue Secretario de la 
Sección de Enseñanza del Sindicato. La pregunta de Félix Pinero es contes-
tada por un Jesús Delgado Valhondo que recuerda su compromiso social y 
político y reconoce el fracaso del intelectual que se dedica a la política. Se 
declara joven republicano del partido de Manuel Azaña. A la pregunta de 
Félix Pinero (1990) responde:

-Influyó la situación política anterior en su obra literaria?

-Sí, mucho, porque era un republicano tres o cuatro años antes 
de venir la República. He leído en un libro que Alianza Repu-
blicana lo mandaba Azaña; pues yo era de Alianza Republica-
na. Tenía un carné de republicano cuando tenía 14 años o 15. 
Y después, cuando estalló la República, que yo lo sabía- decía 
Pedro de Lorenzo: Tres días antes me dijiste: el día 14 se pro-
clama la República y es verdad, para mí fue una de las alegrías 
más grandes que he tenido en mi vida. La República se nos fue 
de las manos. No cabrán nunca tantos intelectuales como los 
que había allí; pero, en fin, lo mismo pasa ahora, con la lucha 
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de la reforma agraria. Y ese es su deber, claro. Pero en España 
siempre han sobrado los intelectuales. No se le consiente a un 
intelectual que mande. Los políticos se lo comen. Y creo que un 
poco de eso pasó en la República”.

En 1931 Pedro de Lorenzo y Jesús Delgado Valhondo, presentes ambos 
en este Segundo Congreso de Escritores Extremeños de 1982, son amigos y 
tienen un maestro común en Cáceres, se llama Eugenio Frutos, que prologó 
la Primera Antología de Valhondo en 1961. Cuando Pedro de Lorenzo era es-
tudiante de quinto de bachillerato visitó la que considera su segunda casa, la 
del Hombre de Letras que es Frutos “Al único que en aquel Cáceres vivía la 
literatura”. Tanto Valhondo como Pedro Lorenzo Morales tuvieron un muy 
buen maestro. Recuerda Pedro al maestro;

“Pensador, lírico, novelista. ¿Promiscuaba? Escribía para sí, para 
los demás hablaba. Por él estuve al tanto de la vida literaria: 
autores, corrientes, obras, tertulias, cenáculos de las Letras, en 
nada lejano tiempo de Madrid” Libro de gracias, págs. 51-52.

CONTROVERSIA TERCERA:  
“LA OPOSICIÓN DE LO POPULAR Y LO CRÍPTICO”

Glosa Ángel Sánchez Pascual la tercera controversia registrada por José 
María Ródenas de este modo:

“Lo sencillo frente a lo elaborado. Esta controversia no fue lle-
vada por la diferencia de edad, sino por el talante, la actitud de 
cada cual frente a lo nuevo y lo viejo”.

Las emociones no fueron controladas por los intervinientes en los debates 
de las ponencias. Afirma Sánchez Pascual que:

“Difícil fue mantener esa tensión, que en más de una ocasión se 
tornó en apasionamiento. Ni la sensatez del presidente del Con-
greso, Antonio Hernández Gil, que quiso guardar el equilibrio 
con aquella afirmación feliz: «La literatura popular no tiene por 
qué suponer el rebaje del hecho literario».
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El punto primero y segundo del manifiesto implica en contra de la 
intención de su redactor que el artista o así que usan su propia modalidad 
lingüística no está obligado más que a su propia lengua que califica de 
poderosa:

“1º El artista, o así, no está obligado a otro compromiso que el 
que contrae con su propia obra.

2º No está obligado a otro idioma que su propia lengua 
poderosa”.

En 2002 dediqué un espacio de dialectus.com a divulgar la figura de 
escultor de Luis Álvarez Lencero gracias a los documentos que me facilitó 
Juan Tena Benítez.

En 1982 José María Ródenas me facilitó una copia en color del original 
para publicarlo en Aguas Vivas. Ofrezco al lector la transcripción del texto y la 
nómina de los firmantes. Letra manuscrita de Felipe Núñez en bolígrafo rojo. 
Las firmas unas en negro, otras en azul y otras en rojo. Primera versión publi-
cada en 2002. http://www.dialectus.com/manifiestos/palmario/palmario.html:

MANIFIESTO PALMARIO, HORRIBLE,
PERO NECESARIO, CONTRA EL ARTE RUPESTRE
DEL SIGLO XX EN EL OESTE DE ESPAÑA

1º El artista, o así, no está obligado a otro compromiso que el 
que contrae con su propia obra.

2º No está obligado a otro idioma que su propia lengua poderosa.

3º Es libre de “conectar” con la vida, recrearla u olvidarla.

4º Es libre de no asumir compromisos con coyunturas o así, 
socio-políticas, militares, numismáticas, etc.

5º Mientras las Instituciones y los Presuntos Prestigios estén en 
manos de quienes niegan las libertades antes expresadas, esta 
Tierra seguirá cubierta de oprobio”.
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Firmantes rubricados:

1.	 José María Bermejo
2.	 Vicente Sabido
3.	 Tomás Martín Tamayo
4.	 Felipe Núñez
5.	 Álvaro Valverde
6.	 Yolanda Gómez
7.	 Jesús Alviz
8.	 José Luis García Martín
9.	 Carlos Medrano
10.	 Carlos Pacheco
11.	 Ángel Campos
12.	 José María Lama
13.	 Javier Pérez Garác
14.	 María Rosa Vicente
15.	 Alfredo Gordillo
16.	 María José Flores
17.	 J Ramírez Lozano,
18.	 Jaime Álvarez Buiza
19.	 José Manuel Fuentes García
20.	 Miguel Romero Carmona
21.	 Fernando León Rejas
22.	 Gregorio González Perlado
23.	 José Miguel Santiago Castelo

Esta foto del original del manifiesto se reprodujo en 200
gentilmente en otros sitios cibernéticos.
El miedo hacia lo nuevo de la sociedad provinciana lo atestiguó y lo criticó 

en 1970 Valhondo en su artículo “Capital de provincia”:

“Pasa temprano el profesor de Instituto. Va preocupado. Le ha 
llamado la atención el director del centro. Le dijo: ‘¿Es que no 
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hay más poetas en su Literatura que Machado, Alberti, Lorca, 
Cernuda, Salinas, Guillén, León Felipe? … ‘El próximo curso me 
largo’, dice entre dientes. Las capitales de provincia las ocupan 
unos cuantos. En las capitales de provincia está prohibido pen-
sar. Pensar por cuenta propia. Hay que pensar por cuenta del 
que paga o del que manda”. Nuestra ciudad (Badajoz), octubre 
1970). Apud Antonio Salguero. Catálogo de artículos y cartas de 
Jesús Delgado Valhondo. Online.

Valhondo se plantea y se declara partidario de la libertad de pensar y no 
se doblega a una sociedad que obligue a pensar por cuenta del que piensa o 
manda.

Las referencias a este manifiesto expresadas años después por quienes lo 
firmaron rezuman sesgo de confirmación y olvidos contextuales.

Resulta interesante para la Memoria Inteligente Cajaliana leer la referencia 
que recoge Evangelina Gómez glosando con cita textual la opinión del escritor 
Félix Grande sobre el conflicto generacional del afán de los jóvenes por ser 
famosos despreciando a los maduros que ya lo son:

“Sobre la marginación de que se quejan los escritores jóvenes 
respecto a los autores ya consagrados y al protagonismo de estos 
últimos en el Congreso, impresión que recogíamos en los pasi-
llos cercanos al lugar del desarrollo de las sesiones, nos decía 
Félix Grande que sin una mínima cantidad de nombres sonoros 
sería ilusorio pensar en un Congreso como éste. «Por otra parte 
-añadía-, la consagración la establecen los siglos y no las déca-
das, de manera que la consagración actual sería sólo transitoria. 
Además, es muy probable que algunos de los jóvenes que hoy 
se quejan de no ser famosos, lo sean en el futuro y reciban estas 
mismas quejas”.

Esta controversia sigue viva puesto que algunos de los presentes se consi-
deraron como los escritores divinos frente a los restantes escritores humanos a 
los que han ignorado o en el peor de los casos han despreciado, infravalorado 
o ninguneado. Es un hecho palpable que en todas las generaciones los celos 
entre escritores avivan la creación literaria tanto de los unos como de los otros.

En la Extremadura que he compartido desde 1974 es un hecho que los 
escritores han estado agrupados en cofradías tertulianas y he encontrado a 
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algunos que van por libre. Con este panorama he leído a los unos y a los otros, 
muchas veces disfrutando de su arte.

En 1990 Jesús Delgado Valhondo, ocho años después del polémico Con-
greso, se quejaba de la Democracia Imperfecta. Observa que siempre mandan 
unos pocos y al pueblo se le ignora. Valhondo vivió las controversias del Se-
gundo Congreso de Escritores Extremeños como Vicepresidente del mismo. 
Su parecer decepcionado está muy claro en relación al panorama literario que 
observa en 1990. Le contesta a Félix Pinero que la convivencia igualitaria en 
una Democracia es Imperfecta.

“-Literariamente, ¿la democracia le trae sin cuidado?

-No, no. La democracia me gusta muchísimo. Sin embargo, creo 
que no se ha profundizado lo suficiente en un régimen que haga 
feliz a toda la gente. Tengo un cuento el último que he publica-
do,- que se llama «El inspector». La vigilancia sobre el individuo, 
las amenazas... Hoy día existen tantas amenazas como antes: 
¿quién se ha confundido aquí?; mire usted, que le denuncio, 
que ha puesto aquí esto mal... No se ha llegado en el mundo a 
un régimen ideal en el que el pueblo mande en sí mismo. No sé 
si será cuestión de educación o qué; pero a un régimen ideal no 
se ha llegado, porque la democracia es lo mejor entre lo mejor, 
sin embargo, en la democracia mandan unos cuantos: prometen 
una cosa, hacen lo contrario...”.

1988. MEDALLA DE EXTREMADURA

En el DOE de 12 de julio de 1988. Decreto No.66 /1988, de 5 de julio. 
Consejería de Presidencia y la Junta de Extremadura leo la concesión, como 
único galardonado, de la Medalla de Extremadura, creada en 1986 que re-
cibieron El rey Juan Carlos I, el que fue presidente del Congreso y escritor 
Antonio Hernández Gil, el director del Colegio Universitario de Cáceres, 
Ricardo Senabre Sempere y el escritor Manuel Pacheco Conejo. En 1987 no se 
concedió este galardón a nadie. Se reconocen sus méritos literarios de calidad 
y sus servicios prestados como ciudadano entregado a la res pública en su 
juventud, madurez:
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“D. Jesús Delgado Valhondo ha creado a lo largo de su vida 
una abundante obra poética y literaria reconocida como una 
de las más destacadas y de mayor calidad de los últimos dece-
nios, llenando de gloria el panorama de las letras extremeñas 
y españolas, proyectando y dando testimonio de los valores 
extremeños. Por ello, es justo que la Comunidad Autónoma de 
Extremadura le reconozca, a través de esta distinción, la calidad 
de su obra y los servicios prestados a la Región”.

La respuesta que Valhondo le da a Félix Pinero está repleta de satisfacción 
porque siente que han premiado al Poeta que siempre llevó dentro y feliz 
porque no la compartió con otros candidatos:

“-Me alegró muchísimo porque, además, fue un año que me la 
concedieron a mí solo. Por otra parte, fue unánime la cosa. Las 
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tres o cuatro cosas que me han hecho a mí en Extremadura, lo 
mismo me han votado las izquierdas que la extrema izquierda 
que las derechas. Cuando me hicieron hi jo adoptivo de Badajoz 
me pasó lo mismo. Y eso hay que agradecerlo a mi gente. Ahí 
no había partidos políticos: era el poeta”.

1949-1982. DOS ILUSIONES DE JOSÉ DE LA PEÑA Y DE 
JESÚS DELGADO VALHONDO: LA ACADEMIA DE 
EXTREMADURA Y LA ASOCIACIÓN DE ESCRITORES 
EXTREMEÑOS

Amigo de Pedro de Lorenzo, debió leer en El Radical del 5 y 26 de abril 
en 1932 en Cáceres sobre la Misión Pedagógica que se celebró el día del libro 
con dos conferencias, una de Miguel Ortí Belmonte en la Escuela Normal y 
otra de Eugenio Frutos en el Instituto.

Jesús Delgado Valhondo participó como joven escritor en la revista Cristal 
que estaba al día de la literatura española con las colaboraciones literarias de 
Eugenio Frutos, Francisco Valdés, Antonio Hernández Gil y Rafael Morales 
Casas (futuro colaborador de El mono azul y director de La estafeta literaria) 
mientras celebraba la literatura de Bécquer y Garcilaso. La revista elogiaba 
La perfecta casada, reeditada por Luis Astrana Marín (Madrid: Aguilar, 1933 y 
1935)y honraba el arraigo popular y cultural de Gabriel y Galán, al que Cá-
ceres honró con el monumento de Enrique Pérez Comendador, inaugurado 
en 1926, en el paseo de Cánovas, con un buen dotado premio. Eugenio Frutos 
no se olvidó de escribir un poema de adiós a Valle-Inclán.

Valhondo en la inmediata posguerra se unió a sus amigos de juventud 
José Canal y Alfonso Bravo y con su maestro Tomás Martín Gil fundó la re-
vista Alcántara en 1945. Siempre tuvo un reconocimiento expreso hacia sus 
maestros profesores Miguel Orti Belmonte, Tomás Martín Gil y Antonio Silva.

De la idea nacida de la tertulia de la revista Alcántara nació la Prime-
ra Exposición Interprovincial del Libro Extremeño, celebrada en Cáceres 
1948,Abril-Mayo, del 23 al 3, organizada, entre otros, por Miguel Muñoz de 
San Pedro, Antonio Rodríguez Moñino y María Brey, con la Colaboración del 
Gobernador Civil de Cáceres, Antonio Rueda y Sánchez Malo

Las autoridades regionales y la Comisión Organizadora acuerdan con-
vocar una Asamblea de Estudios Extremeños, que a propuesta de Fernando 
Bravo, se decide que se celebre en Badajoz en octubre, del 20 al 24.
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La Primera Asamblea de Estudios Extremeños contó como Presidente: José 
López Prudencio, Secretario: Esteban Rodríguez Amaya, Historia: Lino Duarte, 
Literatura: José María de Cossío, Arte: María Luisa Caturla, Folklore: Ángeles 
Capdevielle.

Conclusión Primera de esta Asamblea: «La revista Alcántara sea patro-
cinada por la Diputación de Cáceres, como órgano literario, quedando la 
Revista de Estudios Extremeños para publicar los trabajos de investigación».

La II Asamblea de Estudios Extremeños se celebró en 1949 (Octubre, del 
27 al 31) en Cáceres. Presidente fue: Eduardo Hernández Pacheco y Secretario: 
José Luis Cotallo. Organizan, entre otros, José Luis Cotallo Sánchez, Miguel 
Muñoz de San Pedro, Fernando Bravo, Miguel Ángel Ortí Belmonte. Esta 
Asamblea contó con la adhesión del Ministro de Educación Sr. Ibáñez Martín.

Presidencia de las Secciones: Historia: Antonio C. Floriano Cumbreño. 
Literatura: Joaquín Montaner. Arte: María Luisa Caturla. Economía y Socio-
logía: León Leal Ramos. Geografía: Francisco Hernández Pacheco. Folklore: 
Ángeles Capdevielle.

La conclusión Decimoctava (Creación de una Academia Extremeña de 
Ciencias, Letras y Artes) le produjo mucha ilusión a Valhondo y se crea una 
Comisión bajo la presidencia del proponente Joaquín Montaner.

Fue una Asamblea muy fructífera que marcó las pautas culturales de 
Extremadura hasta la transición democrática que terminó en ruptura gene-
racional en el Segundo Congreso de Escritores Extremeños en 1982. 43 años 
que fueron guiados por los seis congresos de estudios extremeños celebrados 
hasta 1979. Valhondo es uno de los testimonios de esos 43 años. Su voz está 
presente en las dos revistas culturales (Alcántara y Revista de Estudios Ex-
tremeños) y las literarias que se han creado en Extremadura desde 1950 y en 
otras nacionales e internacionales.

En 1949 se llevó a cabo la fusión intergeneracional de catorce voces en 
catorce versos del soneto colectivo dedicado al puente de Alcántara ante el 
monumento emblemático de la romanización de Lusitania extremeña.

SONETO AL PUENTE DE ALCÁNTARA
1949

Autores: intelectuales que asistieron a la II Asamblea de Estudios Ex-
tremeños (1949), organizada por la Diputación de Cáceres y la Revista 
“Alcántara”.
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En colaboración con ellos confeccionó el soneto titulado “Al puente de 
Alcántara”, que fue editado en Hoja del lunes (Badajoz, 31-10-49), Norma (Cá-
ceres, 31-10-49) y Alcántara (Cáceres, diciembre 1949).

Pongo el nombre de cada autor con su verso:

Manuel Terrón Albarrán (1926-2019)
¡Qué rabia de granito en oleaje!
Manuel Delgado Fernández (1891-1974)
¡Qué murallón dentado sobre el río!
Jesús Delgado Valhondo (1909-1993)
Se incendia soledad de escalofrío,
Francisco Rodríguez Perera (1901-1969)
asombro del abismo y del paisaje.
José Canal Rosado (1913-1979)
¡Qué brida, sujetando el abordaje
Antonio López Martínez
para domar el ímpetu bravío!
Antonio Rodríguez-Moñino (1910-1970)
¡Oh, quilla penetrante de navío,
Antonio Zoido Díaz (1913-2000)
Rompiendo en amplio fleco el espumaje!
Fernando Bravo Bravo (1906-1998)
Todo ante ti se desdibuja y mengua.
Pedro Romero Mendoza 1896-1969)
Quiero cantarte con sublime lengua
Juvenal de Vega y Relea (1894-1979)
tu eternidad titánica y silente.
Manuel Pacheco (1920-1998)
Eres pincel de piedra que en tu monte
Miguel Muñoz de San Pedro, Conde de Canilleros 
(1899-1972)
haces vivir ensueños de horizonte
José María de Cossío (1892-1977)
Bajo los arcos graves de la frente.

Nota: Sigo la versión editada en la revista Alcántara.
Las dos ilusiones de Jesús Delgado Valhondo las recordaba en 1954 con 

el seudónimo de Jesús de la Peña en la revista Alcántara:
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«La reunión de artistas y escritores extremeños en la ciudad de 
Mérida no ha podido llevarse a cabo por varias causas; una de 
ellas es la proximidad de la III Asamblea de Estudios Extreme-
ños, donde bien pudiera alzarse una autorizada voz que llevase 
a término feliz la Asociación de Escritores y Artistas Extreme-
ños, para desde ella constituir la ansiada Academia de Ciencias, 
Artes y Letras de Extremadura. No hubo nunca mejor lugar ni 
ocasión para ello». José de la Peña. Notas breves: De dentro y 
de fuera. José de la Peña. AÑO X. NÚMEROS 84-85-86. Octubre, 
noviembre y diciembre de 1954. Página 111.

La ilusión de que se creara una Academia de Extremadura la vivió con 
40 años en la II Asamblea de Extremadura en 1949.

Jesús Delgado Valhondo fue en la primera posguerra un maestro que se 
preocupó de mejorar la cultura. Había vivido una ilusionada etapa de juventud 
antes de la guerra relacionado con sus amigos José Canal y Fernando Bravo. 
Tuvo la suerte de relacionarse con lo nuevo de la vanguardia gracias a Eugenio 
Frutos que es un cualificado poeta que, aunque publica poco, escribe mucho y 
en sus charlas enseña lo nuevo y lo anterior a lo nuevo a Valhondo, Pedro de 
Lorenzo y a su cuñado Leocadio Mejías. Conoce desde hace tiempo a Pedro 
Caba, otro escritor que está muy al día y le presenta a Eugenio Frutos. Desde 
ese momento el triángulo literario, humano y el entendimiento epistolar du-
rará hasta el fallecimiento de los dos maestros de Jesús y se prolongará con 
Rubén Caba una vez fallecido Pedro Caba Landa.

La tercera Asamblea no se celebró nunca. En 1967 Cáceres celebró su mile-
nario y creó el I Congreso de Estudios Extremeños. Propone que la Diputación 
de Cáceres apoye la creación del Instituto de Estudios de la Alta Extremadura.

En 1970. Abril y mayo, del 27 al 1 en Plasencia se celebra el III Congreso 
de Estudios Extremeños.

Conclusión cuarta del III Congreso de Estudios Extremeños:

«Que reiterando las propuestas hechas en anteriores Congresos 
y Asambleas de Estudios Extremeños, y la presentada a éste por 
don Manuel Terrón Albarrán, recogiendo las sugerencias hechas 
a la Comisión organizadora por el excelentísimo señor goberna-
dor civil de Cáceres, se dé vida a una academia de Bellas Artes 
y Letras de Extremadura, institución de alto rango, consultiva, 
canalizadora de los quehaceres intelectuales de la región, que 
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agrupe todos los anhelos culturales con suficiencia para presti-
giar toda la intensa obra espiritual, artística, literaria y científica 
de las dos provincias. Para este fin el Congreso encomienda 
a la Comisión interprovincial efectúe los trabajos necesarios y 
redacte los estatutos que deberán presentarse al Congreso de 
1972, donde definitivamente será instaurada».

En 1970 la revista Alcántara tan unida a Jesús Delgado Valhondo dedica 
un editorial titulado “La Academia extremeña de Letras, Artes y Ciencias. 
Editorial” ( “Año XXVI. ABRIL MAYO JUNIO 1970. Núm. 159. Págs. 3-4.).

Alcántara se alegra de la idea de creación de la Academia y plantea su 
financiación como algo fundamental:

‘Una academia no es la simple reunión de unas personas unidas 
por los mismos gustos y actividades, sino una verdadera socie-
dad con tareas propias y continuadas. Exige en sus miembros 
un compromiso serio, una dedicación, unas sesiones reglamen-
tariamente periódicas, y una actuación insensible al desmayo 
o la pereza. Necesita también un respaldo oficial y económico 
que debe ser comprometido de un modo firme por las entidades 
que lo patrocinen.

Hay también otros problemas, inherentes a la especial configu-
ración de la geografía regional y de sus principales ciudades. 
¿Convendría dividir la futura Academia en dos o en cuatro re-
giones geográficas? ¿Sería esto una solución viable o más bien 
un factor de desintegración y decadencia? ¿En qué forma se 
integrarían los talentos de la diáspora extremeña, residentes en 
tantos sitios de España?

Todas estas cuestiones han de ser discutidas, desmenuzadas y 
previstas por las personas que han recibido el honroso encargo 
de organizar tan necesario centro coordinador de nuestras ansias 
intelectuales. Nuestra revista por su parte, obligada como la que 
más a cooperar al trabajo dicho, acogerá con gusto cuantas ini- 
ciativas y sugerencias a este respecto germinen en las mentes, 
que se han mostrado no escasas ni en número ni en brillantez, 
de las personas afectas al quehacer cultural en la región.
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En 1972 (Abril, del 26 al 29) en Mérida se celebra el IV Congreso de Es-
tudios Extremeños. La revista Alcántara. (AÑO XXVIII. NÚMERO 167, págs. 
59-69) da un amplio informe con el título IV Congreso de Estudios Extreme-
ños-Mérida) transcribo la 20 conclusión (pág. 69):

VIGESIMOSEGUNDA. – Ejecutando el acuerdo tomado en el 
III Congreso celebrado en Plasencia, se crea la Academia de 
Extremadura. Para su puesta en marcha, aprobación definitiva 
de estatutos y regulación de la misma, se designa a los seño- res 
don Antonio Hernández Gil, don Pedro de Lorenzo, don Manuel 
Muñoz Cortés, don Manuel Gordillo García, don Juan Sánchez 
Montes, don Antonio Vargas de Zúñiga (marqués de Siete Igle-
sias), don Eugenio Frutos Cortés, don Jesús García Garrido, don 
Francisco Hernández Pacheco y don José María Valverde, como 
iniciales componentes de dicha Academia para que completen 
la misma, y como secretario de la Comisión Permanente a don 
Manuel Terrón Albarrán.

En 1979 (Mayo, del 8 al 12. Trujillo, Mérida, Badajoz se VI Congreso de 
Estudios Extremeños), presidido por el historiador del arte español Diego 
Angulo se aprueba:

‘La primera conclusión: Creación de la Real Academia de Ex-
tremadura de las Letras y las Artes”.

Jesús Delgado Valhondo en el Hoy-Cáceres de 24-11-1979, pág. 12 publica 
un artículo titulado “El Primer Congreso de Escritores Extremeños, la Asocia-
ción de Escritores Extremeños y la Academia” en el que recuerda que:

“En la II Asamblea de Estudios Extremeños, celebrada en Cá-
ceres allá por el año 1949, se dieron algunas conclusiones; entre 
ellas nos interesa destacar la decimoctava, que textualmente 
dice: «El pleno de las secciones reunidas acuerda nombrar una 
Comisión para que estudie la creación de una Academia Extre-
meña de Ciencias, Letras y Artes, formada dicha Comisión por 
don Eduardo Hernández Pacheco, don José María Cossío, don 
Antonio Floriano Cumbreño, don Esteban Rodríguez Amaya, 
don José Luis Cotallo Sánchez, don Adelardo Covarsí, don Eu-
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genio Hermoso, don Miguel Ángel Ortí Belmonte, don Miguel 
Muñoz de San Pedro y don Francisco Elías de Tejada, bajo la 
presidencia del proponente, don Joaquín Montaner”.

En 1979, diciembre, 29, en Trujillo se redacta el Acta fundacional de la Real 
Academia de Extremadura, firmada por Antonio Vargas-Zúñiga y Montero 
Espinosa, Antonio Hernández Gil Xavier de Salas. Antonio Rubio Rojas y 
Manuel Terrón Albarrán.

1988. GRAN DISGUSTO. VALHONDO NO ES ELEGIDO 
ACADÉMICO DE NÚMERO DE LA REAL ACADEMIA DE 
EXTREMADURA

En la biografía de Jesús Delgado Valhondo se citan los aspectos en los 
que fue triunfador, pero hay un logro que no consiguió, ser elegido acadé-
mico de número de la Real Academia de Extremadura. En numerosas oca-
siones me han preguntado ilusionados candidatos sobre cómo se consigue 
ser académico. La respuesta que les doy no es mía, se la debo a Francisco 
Pedraja y la dio en la presentación de mi conferencia “Sobre las Españas” que 
pronuncié en la Sociedad de Amigos del País en Badajoz siendo él presidente 
de dicha institución: “Para ser académico se necesita que te presenten tres 
académicos numerarios y que te vote la mayoría de los que tienen derecho 
a voto”.

Cuando presentaron a Jesús Delgado Valhondo se convocaron cinco va-
cantes. Entre los cinco elegidos estaba mi candidatura patrocinada por don 
Pedro Rubio Merino, Don Salvador Andrés Ordax y Don Pedro de Lorenzo 
Morales. Realizadas las votaciones varios académicos me dieron el resultado 
que escribí en mi diario y que reproduzco a continuación y que publiqué en 
dialectus.es en 2017 donde con la documentación necesaria descubrí que por 
error burocrático o dejadez administrativa Alfonso Díaz de Bustamante y 
José Miguel Santiago Castelo ostentaron un tiempo la medalla número 19, 
puesto que a mí me impuso físicamente el director don Antonio Hernández, la 
número 20 y la 21 y sucesivas hasta completar el número de 25 las recibieron 
los académicos electos, con dos excepciones, la de Pedro Lumbreras Valiente 
que ocupó la número 1 vacante por defunción de Antonio Vargas-Zúñiga y 
Montero de Espinosa y la de Mariano Fernández Daza que ocupó la medalla 
número 12 por defunción de Arcadio Guerra y Guerra, puesto que al hacer 
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el inventario el contable responsable se dio cuenta que ya se habían ocupado 
por primera vez las 25 medallas y se asignó un corrimiento burocrático, ad-
ministrativo y numérico a los poseedores de las medallas de la 19 a la 25. De 
tal forma que poseo físicamente la 20 que comparto “in burocratia” con otro 
candidato que hizo la laudatio de José Miguel Santiago Castelo en su toma de 
posesión. Me siento académico enriquecido al tener históricamente la medalla 
número 20 e “in burocratia” la número 21.

Por eso la Memoria Inteligente Cajaliana antes de afirmar algo se docu-
menta en todas las fuentes posibles no fiándose de las actas que pueden estar 
redactadas con sesgo de confirmación y muchas veces peinadas e influidas 
por la Ley de Campoamor.

Esta es mi Memoria Inteligente Cajaliana de un día en que lamenté que 
los académicos de número de la Real Academia de Extremadura no dieran su 
voto a un escritor tan valioso, privándome de aprender de él tanto o más de 
lo que aprendí leyendo y estudiando la obra de Manuel Pacheco.

Una vez más se vio cumplida la doctrina de Francisco Pedraja. De nada 
sirve que te presenten tres avales, si no se consiguen la mayoría de votos ne-
cesarios. Las academias son un reflejo de la sociedad en la que están inmersas.

Este es el texto de mi diario que coincide con lo realmente acaecido;

“En las elecciones del 25 de junio de 1988, en sesión celebrada 
en Trujillo fueron elegidos académicos para las cinco vacantes 
disponibles en primera votación Pedro Lumbreras Valiente (12 
votos), Antonio Viudas Camarasa (10 votos), José Miguel de 
Santiago Castelo (10 votos), José Miguel de Mayoralgo y Lodo 
(9 votos), Mariano Fernández-Daza y Fernández de Córdova 
(8 votos). En segunda votación salió elegido Manuel Pacheco 
Conejo, quedándose en puertas Jesús Delgado Valhondo y otro 
candidato”.

El quorum de esa elección estaba formado por tres académicos fundadores 
de acuerdo con la disposición primera de los Estatutos (Antonio Hernández 
Gil, Manuel Terrón Albarrán y Antonio Rubio Rojas, habiendo fallecido el 
primer director Antonio Vargas-Zúñiga y Montero de Espinosa (26 de junio de 
1983) y el tesorero Xavier de Salas Bosch (2 de junio de 1982) y cinco elegidos 
por los fundadores de acuerdo con la disposición segunda de los estatutos 
(Juan de Ávalos y García Taborda, Pedro de Lorenzo Morales, José María 
Álvarez y Sáenz de Buruaga, Carmelo Solís Rodríguez y Salvador Andrés 
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Ordax). Tenían derecho a voto además de los ocho mencionados los acadé-
micos numerarios Francisco Pedraja Muñoz, Jaime de Jaraíz, Esteban Sánchez 
Herrero, Pedro Rubio Merino y Alfonso Díaz de Bustamante y Quijano. Eran 
académicos electos sin derecho a voto Eduardo Naranjo Martínez y Marino 
Barbero Santos. Para la intrahistoria queda claro que el empate a siete votos 
entre Pacheco y Valhondo se resolvió en una segunda votación en la que 
Pacheco superó a Valhondo en número de votos, por eso en estas votaciones 
como en otras muchas sale elegido quien como decía Francisco Pedraja obtiene 
mayoría de votos.

Leo ahora que en carta resumida a Rubén Caba estaba muy disgustado 
por el sistema de elección de vacantes de la Real Academia de Extremadura. 
No asumió como asumimos todos que cuando se trata de reconocimientos 
sociales el dicho popular que es muy sabio “Ni están todos los que son ni 
son todos los que están”. A Francisco Pedraja le faltó decir que sin un buen 
muñidor de votos es muy difícil sacar mayoría de votos en cualquier votación. 
Esto se puede aplicar a todos los honores sociales de Extremadura.

En 1989 accedió a mi petición de que fuera uno de los ponentes para el 
curso de literatura y tuve ocasión de conocerle personalmente.

1956. HISTORIA Y ANHELO. CANTANDO EXTREMADURA

Jesús Delgado Valhondo pertenece a la generación de 1936 que se forma 
teniendo como referencia a Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado, leyendo 
las novedades literarias y los clásicos de la literatura española. Pedro Caba, 
Eugenio Frutos y sus profesores Tomás Martín Gil y Ángel Ortí Belmonte 
junto con Antonio Silva le proporcionan una cultura humanista. Juan Luis 
Cordero, Federico Reaño y Ángel Marina lo envuelven en el extremeñismo 
regeneracionista en el entorno de la revista Cristal.



124

Fallecido Ortí Belmonte en 1949 lo recuerda junto a Silva y Martín Gil 
porque es su propio recuerdo y su propia historia.

“ Hace un instante ocurría esto hace un instante, vivían don 
Antonio Silva y don Tomás Martín Gil –¿acaso han muerto? 
Siempre espero encontrarlos– y Cáceres era más mío. […] Yo 
le rindo homenaje –lo admiro, lo respeto y lo quiero– más que 
nada por ser él uno de los que hacen mi recuerdo, mi historia”. 
“Homenaje a don Ángel Ortí Belmonte”. Extremadura (Cáceres), 
6-8-49. Apud Antonio Salguero.

He titulado este ensayo con visión filosófica, emanada de sus maestros. 
Valhondo es el Ser Extremadura en su proyección de poesía de la existen-
cia de un hombre que tiene una historia y quiere un anhelo: un entorno 
mejorado.

Para ello sitúa al Hombre en un paisaje peculiar en el que la flora y la 
fauna identifican El Ser que es capaz de hacer vivir a las piedras de sus ciu-
dades, la historia que han llevado a cabo sus hombres. Historia en el tiempo 
y anhelo de una productividad próspera gracias a la industria hidráulica y 
una agricultura próspera, gracias a los nuevos regadíos que transforman la 
tierra parda de pastos de trashumancia en huerta verde.

Valhondo es extremeñista y regionalista regeneracionista que vive cantan-
do a Extremadura, inmerso en su soledad, apoyado en sus dudas religiosas 
y en la lectura de escritores universales, sobre todo en Antonio Machado y 
Juan Ramón Jiménez para cantar El Ser de Extremadura y por eso cuando se 
encuentra solo en esta misión llama a su amigo del alma para que le ayude, 
llama a Luis Álvarez Lencero. Tanto cuando le escribe una carta abierta pi-
diéndole que vuelva de Alemania como cuando lo visita unos días antes de 
morir y le recita:

“VENGO A VERTE, A ESTAR CONTIGO

Pero, amigo Luis,
Nosotros y éstos
Que significan la vida
Lucharemos contra viento y marea
En favor del extremeño
Aunque tengamos que dar
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La vida que poseemos
Y tengamos que juntar
Esta tierra con el cielo”.

Apud Antonio Salguero.

En abril de 1966 Valhondo le pide a Lencero que vuelva de Alemania 
porque Extremadura necesita muchas cosas y unas voces para “… que se 
hagan verdad y no tomadas a beneficio de invención”. Le dice:

“Es necesario, son necesarios, poetas como tú, cantar a la tierra, 
a sus hombres, a sus riesgos, para que se hagan verdades a re-
bosar. Ya sabes que Unamuno escribió diciendo que nada que 
no sea verdad puede ser de veras poético”.

Es una carta poética en la que le recuerda a Lencero su río Guadiana tan 
rico en vegetación trascendida como en Cantando a Extremadura hizo en 1956 
por qué “El aire huele a yerba creciendo” con un uso literario del gerundio:

“A ti que tanto te gusta el río, este rio nuestro -nos deberían 
enterrar cuando muriésemos debajo de las aguas del rio-, este 
Guadiana tremendo, armonioso, maternal si lo vieses, despide 
olor a poleo -dice Pedro de Lorenzo que Extremadura es tierra 
de poleos-, a hierbabuena, a juncos verdes, a adelfas, a mejora-
na. Más allá, a majuelo y malva. Y aún más allá -recordando a 
mielga y milenrama… Hay una soberbia algarabía de olores. 
Huele, como te digo, a yerbas que no hay, a flores que no existen, 
a sombras que fueron”.

Jesús Delgado Valhondo: «Carta a un poeta en Alemania». 
HOY Badajoz 27-4-1966, pág. 14.

En relación a la Reforma Agraria y el aprovechamiento del agua estuvo 
muy atento a la historia pasada y a la que el vivió siempre desde Extrema-
dura. Intelectual republicano está atento a los debates de la Reforma Agraria 
y de la ley de aguas de 1879 (1902), el Plan General de Canales de Riego y 
Pantanos de Gasset. Vive las discusiones en la prensa de la Ley de Obras de 
Puesta en Riego (1932) del ministro Indalecio Prieto. Lee las colaboraciones de 
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Hernández Pacheco en El Radical, expuestas en el Ateneo de Madrid, donde 
aporta su visión de la Reforma Agraria en relación con la compleja geografía 
extremeña y observa el problema de la financiación de los braceros y yunteros, 
víctimas de los usureros, tanto en las vegas del Tajo ( Tiétar y Alagón) como 
en las del Guadiana. Se deben sacrificar los encinares para convertirlos en 
producción de regadíos.

Valhondo se alegra con gozo en 1933 cuando se aprueba el I Plan Nacio-
nal de Obras Hidráulicas, por el Centro de Estudios Hidrográficos. Se entera 
en 1939 de que se crea el Instituto Nacional de Colonización INC. En 1940 
se recoge la buena herencia de la Segunda República y el Ministro de O.P. 
Alfonso Peña Boeuf presenta su Plan de Obras Hidráulicas. De 1949 es la Ley 
de grandes zonas regables.

De 1952, 7 de abril, es la Ley Plan de obras hidráulicas, colonización indus-
trialización y electrificación de la provincia de Badajoz.

El ser Extremadura de Jesús Delgado Valhondo lo encuentro en el escritor 
que asume la historia, el paisaje y el hombre y se decide a escribir el poema 
Cantando a Extremadura.

Valhondo ha leído muy detenidamente los ensayos de Eugenio Frutos 
“Apuntes sobre la poética del paisaje” (Alcántara. Año I. Número 1. 15 de 
octubre de 1945, págs. 1-3) y “Mundanidad y transcendencia del hombre” 
(Alcántara, Año II. Números 5-6, págs. 18-26).

En relación a los tipos de paisaje y las emociones que producen en el 
hombre Eugenio Frutos afirma:

«Todos los sentidos, en magnífica jornada venatoria, apresan 
los datos físicos sobre los que se elabora el paisaje estéticamente 
humano por donde se filtra la emoción poética. Lo que sea el 
conjunto de esos elementos físicos en sí, con independencia del 
hombre, no podemos ni siquiera sospecharlo. Baste considerar 
que sin el sentido que le da el espíritu, carecerían de toda sig-
nificación; y si se acepta que la poesía es mensaje, no podría 
constituirse en poesía, pues todo mensaje es, por esencia, sig-
nificativo», pág. 2.

Y propone que se elabore una estética del paisaje:

«Los tipos de paisajes y los sentimientos con ellos relacionados 
sublimidad, apacibilidad, inquietud, ternura, abandono, recupe-
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ración y tantos otros— pueden dar lugar a muy largos y sabrosos 
estudios que, en relación con lo apuntado aqui brevemente y 
con otras sugerencias, constituirían la Poética del paisaje, para 
cuya elaboración tendrían que unirse la minucia del erudito, el 
gusto de un lector apasionado y la más fina sensibilidad poética 
y humana».

El propio Valhondo escribió consideraciones sobre el paisaje en relación 
con el hombre:

“El paisaje ha sido en todo tiempo tema de excelente factura 
para el poeta y para el versificador. El hombre, en realidad, fí-
sicamente, es paisaje. Del paisaje fue hecho y al paisaje volverá.

Jesús Delgado Valhondo: “Geografía poética”.. Hoy (Badajoz), 
28-7-69. Apud Antonio Salguero.

En relación a la mundalidad y trascendencia del hombre la idea de Eu-
genio Frutos la expone para analizar la obra de Calderón en una mirada 
trascendente hacia el Cielo y una idea existencialista hacia la Tierra. Valhon-
do subtitula el poema en Cielo y Tierra y quiere sentir Extremadura desde el 
castillo de aire del alma. 

Ante todo vive el anhelo de que Extremadura sea para los extremeños. 
Una Extremadura con intrahistoria se proyecta hacia el exterior y quiere 
darse a conocer fuera. Valhondo lo consiguió puesto que él mismo declara 
que estuvo muy relacionado con poetas nacionales y nos cita por primera 
vez la relación con un amigo de Miguel Hernández. En 1990 declara que se 
siente extremeño y al mismo tiempo se siente muy relacionado con la poe-
sía nacional. Estas son sus palabras cuando hace recuento de sus primeras 
publicaciones:

“…sentí la necesidad de comunicarme con los demás hombres 
tanto que, estando en Cáceres, el primer libro que se publicó 
mío lo fue en Alicante, con Manuel Molina, que era de Ori-
huela y amigo de Miguel Hernández y con sus amigos fue con 
los primeros que me puse en comunicación; el segundo me lo 
publicó Celaya; el tercero, Pepe Hierro… Alguna vez he ido a 
Madrid a un congreso de poesía y allí he estado con ellos, que 
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nos conocemos de escribir en las mismas revistas”. Apud Félix 
Pinero (1990).

Sorprende cómo Valhondo conecta en los primeros años de posguerra 
con el más joven de los amigos de Miguel Hernández y le publica su primer 
libro Hojas húmedas y verdes (1944), en Alicante en la Colección Leila.

Prefiere ser poeta de pueblo antes que académico en Madrid y lleva el ser 
extremeño en su sangre y así lo declaró en esa entrevista en 1990:

“ ... lo digo de verdad y quiero remacharlo: que Extremadura 
sea de los extremeños, por lo menos, hombre».

-Me quedé aquí y quiero morirme aquí. Soy como una encina, 
tengo aquí mis raíces. Además, a mis hijos les pasa lo mismo; 
sienten un extremeñismo tremendo. Tengo seis, los seis extre-
meños...; no sé, alguno quizá se marche por ahí, pero quizá 
vuelva».

El hoy presidente de la Asociación de Escritores y Artistas José López 
Martínez, paisano de Félix Grande, reseñó ¿Dónde ponemos los asombros? de 
Valhondo en 1970 y Canas de Dios sobre el almendro, en 1972 en periódico Ya. 
En 1981, conocedor de la trayectoria poética destaca lo esencial extremeño de 
Valhondo en el profundo análisis de Un árbol solo;

“ De siempre ha habido una íntima relación, una corriente 
subterránea, entre Jesús Delgado Valhondo y lo esencial ex-
tremeño, entre su dolor existencial y la honda pasión por su 
tierra. Mas todo ello fundido, transustanciado en el impresio-
nismo lírico y zurbaranesco de su predicamento, contenido en 
la ascética de su poesía, entre su dolor existencial y la honda 
pasión por su tierra. “Metáfora Arbórea”. Nueva estafeta, Nº 30, 
mayo 1981 pág. 101,

En 1959 a la pregunta de Juan-Pedro Vera Camacho:

“—Si tuviera que escribir una poesía de tema extremeño ¿cuál 
eligiría?”
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Contesta:

“La nueva Extremadura”.

Incluida en Cantando a Extremadura.

El poema central del libro lo constituye el canto a la Nueva Extremadura 
en la que confía con ilusión de empuje en 1956. Con el tiempo se dará cuenta 
que el karma de “Tierra rica en hombres pobres” no se lo han quitado ni el 
agua ni los nuevos colonos, con una emigración galopante y una falta de 
industrialización y ajena a la administración propia con unas vías de comu-
nicación muy deficitarias.

Reproduzco el poema para que el lector participe del entusiasmo del 
creador:

NUEVA EXTREMADURA

Se nos iba la sangre del alma tan temprano.
Se nos iba la vida sin darnos casi cuenta
y moría de sed la tierra y era vano
el esfuerzo del hombre con nervios en tormenta.
Ya el campo tiene agua, nacen pueblos hermanos,
suenan nuevas campanas en el cielo extremeño,
los hombres han sabido donde tienen las manos
para hacer nueva patria en un gigante empeño.
Y fábricas que hacen un paisaje celoso
y energías que estrenan sus fuerzas en la luz.
Agua viva bendice el campo. Y hace hermoso
el cielo que se clava en redentora cruz.

El anhelo y ser Extremadura está presente en sus primeros versos en los 
que describe el paisaje extremeño en el poema Lagarto.

En 1955 Valhondo está eufórico al ver que Extremadura está resurgiendo 
tanto intelectual y culturalmente como en la esperanza del agua y la naciente 
industria. Con el seudónimo de José de la Peña se fija en lo positivo de la Ex-
tremadura que está viviendo. Coincide con el fin del aislamiento económico de 
España gracias al plan Marshall. Su optimismo lo expresa con estas palabras 
en la redacción de sus notas breves en la revista Alcántara sobre el resurgir de 
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Extremadura en cultura, industria y colonización:

“Hay que prestar especial atención al movimiento cultural ex-
tremeño. No me refiero solamente a la parte literaria, sino a la 
pintura, escultura, música e incluso a la científica. Sin dejar atrás 
la filosófica. Es altamente confortable ver cómo en estos últimos 
doce años se han dado innumerables conferencias de gran valor 
y “recitales”, después de “gran valor”(sic), en Cáceres, Badajoz 
y Mérida. Se han celebrado múltiples exposiciones, certámenes, 
conciertos. Se han publicado libros etc. Etc. Y está toda la gente 
de Extremadura interesada en este resurgir intelectual, cultural, 
como creo que no lo habrá estado nunca. Se llenan las salas de 
conferencias, que se están quedando pequeñas. Hay quien va 
de un lado a otro, donde sabe que allí encuentra algo para su 
espíritu. Se abren nuevas bibliotecas y librerías a cada momento. 
Esto es consolador. Extremadura vive una brillante época. Una 
de las mejores de su historia. Porque a la par de esto resurge su 
industria, su colonización, su nuevo modo de vivir.

Hemos oído, por Radio Nacional unos poemas de Manuel Pa-
checo. Le felicitamos”.

La revista Gévora hizo una segunda edición ilustrada de Cantando a Ex-
tremadura con dibujos de Luis Álvarez Lencero.

En esta edición del premio de Valhondo el gerundio “Cantando” del 
título es sustituido por el sustantivo “Canto”, que es como figura también 
en su Primera antología de 1961, aunque el autor siguió escribiendo poemas 
sobre Extremadura.

En la revista Alcántara que es donde se publica por primera vez figura 
el título original de “Cantando a Extremadura”. La edición de Gévora va 
precedida de esta nota:

“GEVORA tiene el honor de dedicar esta “Separata” a nuestros 
hermanos los poetas hispanoamericanos, para que conozcan el 
CANTO A EXTREMADURA, de nuestro dilecto amigo, colabo-
rador y gran poeta extremeño, Jesús Delgado Valhondo; poeta 
que obtuvo el premio de 5.000 pesetas y flor de oro en los Juegos 
Florales celebrados en Badajoz el pasado mes de junio.
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El poeta ejerce el sagrado ministerio de la enseñanza, en un bello 
rincón de Extremadura; Zarza de Alange, pueblo labriego, de 
paisaje montaraz, bellas perspectivas y amplio horizonte que es 
magnífico escenario de los sueños del Poeta”.

Le antecede el suelto “Juegos Florales” firmado por Enrique Segura don-
de se valora la resurrección del premio y cita los nombres de las damas de 
honor y pajes. Se refiere a los discursos del alcalde Ricardo Carapeto y del 
mantenedor escritor Eduardo Carranza, embajador de Colombia en España 
indicando que fueron muy ovacionados.

El libro consta de catorce poemas. El primero sirve de prólogo. Se titula 
“Castillo” y es el castillo del aire del alma desde donde ve a Extremadura 
y el ser extremeño situados entre un Cielo trascendente y una Tierra exis-
tencial. En siete poemas (Olivar, Encinas, Trigal, Viñas, Huertos, Montes 
y Cuadros) presenta al paisaje extremeño con visión humana. En dos poe-
mas (Tajo y Guadiana) el agua redentora de los ríos Tajo y Guadiana se 
entrelazan con la historia de sus habitantes. El paisaje urbano del poema 
Ciudades da sentido cultural a un territorio civilizado. Los protagonistas 
de la historia de la Nueva Extremadura son la Mujer extremeña que le debe 
mucho a la filosofía de Pedro Caba y el Hombre extremeño descrito por la 
tradición popular de hombre emprendedor y esforzado. La religiosidad se 
muestra en el último poema que es una ofrenda a la Virgen de la Soledad 
de Badajoz.

Cantando a Extremadura goza de mucho optimismo porque la historia 
tradicional de estameña franciscana se ve colmada con la esperanza de La 
Nueva Extremadura.

Valhondo ve a Extremadura con sentimiento y emoción desde el castillo 
del aire del alma. La vieja Extremadura es el suelo, la amarga hiedra y en el 
aire sitúa el poeta la historia y la aventura. El corazón del poeta quiere volar 
alto con los ángeles. Abajo ve la tierra, que es un pecho suspirando, vestida 
con traje de campo con humildad de vestimenta franciscana.

Convierte Extremadura en paisaje humilde y frondoso entre el cielo y 
la tierra. Valhondo desea ser siembra de trigo de otoño y morir con él para 
germinar en una nueva esencia que es su Nueva Extremadura.

En 1968 declara que huir del paisaje es una gran tragedia para el hombre:

“Una gran tragedia es para el hombre huir de su paisaje. Del 
paisaje que le vio nacer, del paisaje al cual pertenece, de su es-
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pacio vital, de su tierra raíz. Somos criaturas ligadas al suelo y 
al cielo, tanto corporal como espiritualmente.

“Cuando el hombre huye del paisaje”. Hoy (Badajoz), 27-7-68.

Al hombre extremeño lo había descrito en prosa:

“Hombres curtidos por el aire y por el sol, por el frío del invierno 
y por el calor del verano. Curtidos en la siembra y en la siega. 
Parecen hechos de la misma tierra que ellos cuidan, que ellos 
labran, que ellos quieren’.

“Hombres y tierras”. Revista de la Feria de ganado (Zarza de Alan-
ge), mayo 1955.

A la mujer extremeña le dedicó esta descripción en 1948 comentando la 
novela de Pedro Caba Tierra y mujer o Lázara la profetisa (1945):

“A tanta varonía extremeña se tiene que oponer tanta feminidad. 
A plena varonía, plena feminidad, la media naranja, el comple-
mento del sexo. El sexo completo: hombre y mujer”.

“La mujer extremeña. “Perfiles de la raza”) Extremadura. 
(Cáceres), 28 de mayo de 1948.

Observa que Extremadura es tierra entre ríos. El Guadiana es tema cons-
tante de Valhondo tanto en prosa como en varios poemas. En prosa selecciono 
esta visión de 1950:

“El Guadiana ya demuestra su coquetería femenina en ese aparecer 
y desaparecer, en ese asomarse y ver y esconderse para reír, en ese 
ahogar entre sus redes a hombres y a niños en maternal locura”.

“Elogio del Guadiana”. Mérida (Mérida), septiembre 1950. 
Apud Antonio Salguero

El Tajo y su puente de Alcántara está muy presente en su horizonte 
cultural:
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“EL TAJO es un río cargado de secreta nostalgia. Alguien dijo 
que era corazón de España, Ser corazón es ser algo. Ser corazón 
de España, es serlo todo”.

“Tierra entre ríos” publicado en la “Revista de Feria y Fiestas 
de Zarza de Alange” de septiembre de 1948.

Carlos Baena me facilita el poema largo “Guadiana nuevo”, publicado 
en el periódico Lanza de Ciudad Real. La música lánguida de Juan Ramón 
Jiménez para Valhondo no viene del aire sino del agua del río al que bautiza 
como “Guadiana nuevo” porque gracias a él se crea un paisaje donde vivirá 
un “nuevo hombre extremeño’ de una ‘nueva Extremadura”. El lector puede 
disfrutar de la musicalidad y de la armonía de imágenes que evoca la creación 
poética de Valhondo:

GUADIANA NUEVO

Viene una música lánguida, no sé de dónde, en el aire.
J. R. J.

Guadiana es agua de vida, cuerpo desnudo en el aire,
labios en flor que soñando hasta el mismo borde bajan.
agua que se despereza, agua que canta y que ríe,
agua que besa y nos ama y deshoja rosas pálidas.
Agua que encuentra el camino en espuma de canciones,
deshaciendo las estrellas que han caído en su garganta
para dejarlas rocío entre la yerba del viento.
El milagro se percibe, gota a gota, se proclama.
Agua fértil, agua pulso, agua rostro, agua lúcida,
sangre amiga, compañera sangre hermana.

Guadiana es agua que habla, agua que nos va ordenando
las horas de cada día. Agua que nos va escribiendo
el poema del trabajo, el poema de la historia,
el poema de las vegas, el poema geografía.

Espera, mira y enciende con tu palabra la sombra,
con tu mirada la mía, con tus músculos el campo.
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¡El Cíjara!, revelándose en un mundo de promesas,
panorama levantado, la verde esmeralda o mar.
Un verde colmando auroras en la mano azul del río.

Baja más, es todo un pueblo el que espera tu venida,
saciar la sed con tu agua, sed de justicia y de amor.
Sed del hombre abandonado en un rincón desde siempre,
sed del hombre que cautivo de una tierra parda y dura
padecía de imposibles en su soledad forjada.
Pantano de Puerto Peña, de Orellana, de Montijo,
cantar conmigo a esta tierra que reveláis en el cielo
Como si fuese el espejo que necesita la obra
para que Dios la recree y la señale en su pecho.

Guadiana cambia el paisaje. Guadiana gana una patria
en la batalla más bella que la vida le brindara.

¿Dónde estarán los escombros de la bruja que arrullaba
en su regazo la tórtola, en sus raíces la roca,
en su carne tierra seca? ¿Dónde estará todavía?
Despiadadamente bello el paisaje, paso a paso,
anda, crece, inmortaliza. Cambia un país. Y es el agua.
Cambia el paisaje y el hombre. Y es el agua. Es el agua.

Nacen pueblos. Lo primero la campana de la iglesia.
Y las centrales eléctricas y la fábrica y la danza.
Y un nuevo hombre extremeño con su delirio y sus alas.

Sin lágrimas en los ojos, sin seca espuma en los labios,
abandonando la rabia y el dolor de haber nacido.
El corazón se le abre de par en par a la vida.

Guadiana río. Y el alma. Agua y alma para el cuerpo
De esta tierra amanecida que en la sonrisa moraba
Del hombre que te camina con su vida y con su muerte.

Donde mueren los rincones aparecen las esquinas.
Donde un hombre se ha olvidado otro hombre ya amanece.
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Donde una frase se estanca una imagen se interpreta.
Donde el agua se ha dormido la misma tierra despierta.
Del dolor y el sufrimiento nace el placer verdadero,
la verdadera alegría, la franciscana alegría.
Como esta tierra extremeña que va subiendo a nosotros
en cada gota de sangre, en cada verso que hicimos.

Para ganarnos nosotros y conquistar nuestras manos.
Guadiana riega la tierra, sola al barro para hacerlo,
Un espíritu que inunde desde la cima hasta el llanto,
mientras pinta, mientras canta, mientras hace, mientras crece
una nueva Extremadura, que la inmensa luz poblara.

(Viene una música lánguida,
No sé de dónde, en el agua).

JESUS DELGADO VALHONDO
Lanza. Diario de la Mancha Ciudad Real 30/3/1967. Pág. 3

Una variante más corta de este poema publicó en el libro La vara del ave-
llano (1973).

También publicó en el periódico Lanza este poema con el título Guadiana 
que reproduzco:

GUADIANA

Tú, Guadiana, con falda siempre llena de cielos
con tu sol de culebras, con tu voz escondida,
maternidad del agua y novia de mil celos
y cierva de la tarde constantemente herida.
En el vientre te late un murmullo viajero
el cristal y los senos de la piedra rodada,
y en el aire sonoro de la rana,
el lucero que va tirando el ángel de tarde a madrugada.
Descalzo pie, entre juncos, de la moza que grita
cuando pisa la nube llena de escalofrío;
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adelfa y hierbabuena, poleo y margarita...
Y se desnuda el agua... y sólo queda el río.

JESÚS DELGADO VALHONDO
Lanza. Diario de La Macha Ciudad Real 6/4/1967, pág. 9.

En la edición de Antonio Salguero (2003) con el título “Guadiana” con 
distinto contenido se encuentra en los libros Canto a Extremadura, La vara del 
avellano, Poemas de Extremadura y con el título “Villancico del Guadiana y de 
la encina” en Poemas pseudonavideños.

LOS PRIMEROS POEMAS PUBLICADOS

Salvo nuevos hallazgos gracias a Carlos Baena García puedo ofrecer los 
dos primeros poemas publicados por Valhondo. Los dos están en relación con 
Eugenio Frutos y Juvenal de Vega y Relea. Ambos publican en la revista Cristal.

Frutos es el intelectual amigo de la Residencia de Estudiantes de Madrid y 
Juvenal es el inspector de enseñanza, republicano institucioncita, promotor de 
las misiones pedagógicas en Cáceres, amigo y simpatizante en el Sindicato de 
la Enseñanza de UGT. El primer poema lo publica en los últimos siete meses 
de la Segunda República y el segundo en el séptimo mes de la dictadura en 
la segunda época del Boletín de Educación de la provincia de Cáceres.

Con Eugenio Frutos y Juvenal de Vega y Relea Valhondo compartió ga-
leradas en la revista Alcántara a partir de 1945 y con el inspector Juvenal uno 
de los catorce versos del Soneto al puente de Alcántara en 1949.

Entre 1931 y 1936 Valhondo compartió con la sociedad cacereña la alegría 
de la proclamación de la Segunda República que le anunció con antelación 
Pedro de Lorenzo que en 1931, con 14 años fue colaborador literario, desde 
1932 junto con Francisca Martínez Senderos, de El Radical. En dos de ellas 
recordando el aniversario del fusilamiento de los capitanes de Jaca los héroes 
Galán y Hernández. En 1934 Pedro de Lorenzo es presidente de las juventu-
des radicales (según confesión que me hizo Martín Duque Fuentes circa 1980 
director de El radical tuvo que frenar en más de una ocasión su pluma). Son 
numerosas las colaboraciones literarias con su firma y escasas con el seudó-
nimo de P. Copolan.

Tal vez gracias a Pedro de Lorenzo se debe que Eugenio Frutos diera 
permiso para reproducir su “Romance de los dos molinos” ( El Radical, 22 de 
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marzo de 1932, pág. 2) cuya primera versión con el título de “Romance de los 
molinos” dio a conocer en 1927 en la revista Litoral (números 5, 6, 7, octubre, 
pág. 29) de Málaga en el homenaje a Góngora junto a poemas de Rafael Alberti, 
Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, José Bergamín, Rogelio Buendía, 
Gerardo Diego, Federico G. Lorca, Pedro Garfias, Jorge Guillén).

En El Radical confluyeron intelectuales que estaban asociados al grupo 
de catedráticos radicales que lidera Eduardo Hernández Pacheco y su hijo 
Francisco Hernández Pacheco. Ambos escribieron sobre aspectos geográficos 
del aprovechamiento de Extremadura y la mejora de su riqueza relacionada 
con el agua. En este diario se oye la voz del regionalista Juan Luis Cordero y 
del regionalista socialista Antonio Elviro Berdeguer, el autor del manifiesto 
Extremadura para los Extremeños (1920) y la opinión republicana de Diego Hi-
dalgo Durán, padre de Diego Hidalgo Schnur.

En 1934 Cáceres vive un ambiente regeneracionista republicano que aglu-
tina a todos los intelectuales residentes en la ciudad en torno al Ateneo en 
un primer ciclo de “Estudios y conferencias sobre la provincia de Cáceres” 
programa que leo en El Radical online del 30 de enero de ese año. Reflexiono 
sobre la toma de posesión de Valhondo de su plaza de maestro en propiedad 
en Trevejo en ese año.

El ciclo consta de 24 conferencias, a 4 por mes, de febrero a julio. Era 
presidente del Ateneo Juvenal de Vega y Relea. Entre los conferenciantes se 
encuentran personas muy cualificadas y algunas cercanas a Valhondo que 
disertan sobre la provincia en relación con el paisaje y la Escuela (Juvenal de 
Vega y Relea), la psicología popular (Adolfo Maíllo), el presente y el porvenir 
del Museo Provincial (Ortí Belmonte), viajeros y población (Tomás Martín 
Gil), las fuentes documentales (Antonio Floriano Cumbreño), costumbres 
típicas populares (Antonio Reyes Huertas, novelista), aspectos psiquiátricos 
(Eduardo Guija Morales, en 1951 catedrático de Medicina legal y toxicología 
en Sevilla), la reforma urbana de la ciudad de Cáceres (Ángel Pérez Rodrí-
guez), la criminalidad (Romualdo Hernández Serrano, padre del colaborador 
de Cristal Antonio Hernández Gil), la producción y exportación de frutas 
(Clemente Sánchez Torres, ingeniero agrónomo, fue en 1946 presidente de 
la Diputación de Cáceres), los problemas de la salud pública (Antonio del 
Campo), cultivos y sistemas de explotación de la tierra (José García Atance), la 
flora (Abilio Rodríguez Rosillo), la riqueza urbana y su porvenir (José Díaz Co-
ronado), climatología y orografía (Julián Rodríguez Polo), modalidades de la 
propiedad inmobiliaria (Alejo Leal García), los aprovechamientos hidráulicos 
(Casto Gómez Clemente), la tributación (Eloy Sánchez Torres), la contratación 
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sobre inmuebles (José Castellano Vinuesa), la repoblación forestal (Vicente 
Hernández), la riqueza corchera y olivarera (Francisco Martín F. Pedrilla), los 
seguros sociales (Julián Leal Ramos).

Tras muchas zozobras en mayo de 1925 Cáceres logró tener un Ateneo, 
presidido por Publio Hurtado siendo su primer secretario Juvenal de Vega y 
Relea con el apoyo de Arsenio Gallego, futuro director de la Escuela Elemental 
de Trabajo y Capataces Agrícolas, el sociólogo León Leal Ramos; los artistas 
Eulogio Blasco y Juan Caldera; Tomás Martín Gil, fotógrafo y crítico de arte; 
Lucas Burgos, caricaturista; Antonio Silva, director de la Escuela Municipal 
de Artes y Oficios.

En octubre de 1925 el Ateneo homenajeó a Publio Hurtado. Entre los 
jóvenes que se beneficiaron de su creación se cita a Jesús Delgado Valhondo.

Es grato ver cómo Gustavo Hurtado, Publio Hurtado, Luis Grande Bau-
desson, Diego Crehuet, Juan Luis Cordero, José López Prudencio, Antonio 
Elviro Berdeguer y otros colaboraron a la creación de esta institución. No 
resulta extraño que 20 años después en 1945 dos ateneístas Valhondo y Martín 
Gil fueran fundadores de la revista Alcántara.

1935. “¿PODRÍA QUERERTE?” VALHONDO EN CRISTAL
Valhondo escribió para sí mismo. se dio conocer a los 27 años como poeta 

en la revista Cristal el 1 de diciembre de 1935 con el seudónimo de Jesús Del-
Val con el poema “¿Podría quererte?” que reproduzco:
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¿Podría quererte?
Por Jesús Del-Val

Cuando aquello lo supe, lloré.
Creía que nunca podría quererte
ni importarme nada de ti. Y casi no sé
porque aquella noche de luna tan triste…
…lloré…
Mis lágrimas fueron rodando a mi boca,
eran besos tuyos,
el frío en mis sienes y el frío en mi alma
eran besos tuyos.
No sé porque fue,
pero desde aquella noche, de luna tan triste,
te quiero sin saber porqué.

Jesús Del-Val. “¿Podría quererte”. Cristal. Revista literaria. 
Año I. Núm. 3. Cáceres 1.º de Diciembre de 1935, pág.24.

Cáceres en 1936 tenía una juventud formada (Pedro de Lorenzo, Leocadio 
Mejías, Antonio Hernández Gil y otros) que estaban al día de la vanguardia y 
la literatura moderna), guiada por dos maestros Eugenio Frutos y Pedro Caba.

En el número 18 y último de Cristal Lobato Bares da una excelente visión 
de los poemas modernos que este grupo admira:

“García Lorca, Rafael Albertí, Pedro Salinas, Pablo Neruda, Jorge 
Guillén, José Bergamín, Altolaguirre, en resumen, toda la élite de 
cantores modernos han hecho lo suyo, en esta época turbulenta 
de maniobras falsamente realistas, para levantar corajudamente 
sobre las testas vacías de los “inconscientes” el baluarte mara-
villoso de una emancipación fuerte, con ímpetu espiritual y ar-
tístico. Gracias a ellos, la humanidad ciega en sus persecuciones 
equivocadas de egolatrías y materialismo incongruente, llegará 
con calma a experimentar el sentido certero, limpio, lumínico, 
de cuanto significa la “sustancialidad humanista” en justa po-
sición con el perverso y majadero tope de lo vulgar, lo anodino, 
lo ordinario y lo “inhumano”.
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Juan Lobato Barea. “Crónica. Poetas modernos”. Cristal, 1936, 
número 18, 15 de julio, pág. 10 y 11. Cita en la página 10.

En el número 6 de enero de 1936 de Cristal Valhondo leyó el certero ensayo 
de Eugenio Frutos “El nacimiento de la lírica actual” de la que el propio Frutos 
formaba parte y su sentida elegía “Responso a Valle-Inclán” recién fallecido 
en el número 7 de la misma revista.

1939. “LAGARTO”: VALHONDO EN EL BOLETÍN DE 
EDUCACIÓN DE LA PROVINCIA DE CÁCERES

El segundo poema publicado que conocemos de Valhondo se titula “La-
garto” y lo acoge el inspector de Enseñanza Primaria su amigo Juvenal de 
Vega y Relea en una revista provincial de Enseñanza. Damos esta primera 
versión:

LAGARTO

Siempre estás comiendo sol, lagarto,
Y no te pones dorado.
Hoy es fiesta. ¿Por qué tienes
ese traje de diario?
Te regalaré yo uno
que tengo hecho de raso.
-No lo quiero!
Yo me visto con el verderin del campo.

Jesús Delgado Valhondo. Boletín de Educación de la provincia 
de Cáceres. Segunda época. Septiembre-Diciembre. 1939. 

Núm. 7.

Con una leve variante lo recoge Antonio Salguero en Pulsaciones.
En la misma página del boletín publica Gregoria Collado el poema Villan-

cico dedicado a su hijo. Gregoria Collado nació en Navezuelas en las Villuercas, 
ejerció de maestra y falleció siendo inspectora jefe de Enseñanza Primaria de 
Cáceres. Colaboró en la revista Alcántara fundada por Valhondo.
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RELEYENDO A JESÚS DELGADO VALHONDO: NACER Y 
CONTINUIDAD GENERACIONAL

Documento que Valhondo escuchó a Luis Chamizo cuando dio un recital 
en el Ateneo de Cáceres y se inauguró en el paseo de Cánovas el monumento 
galanista de Enrique Pérez Comendador en 1926. Leo el poema de Valhondo 
“Extremadura siempre” con esta dedicatoria “A Luis Chamizo, en el corazón 
de nuestro pueblo” Hoy (Badajoz, 20-3-1966, pág. 17) y el artículo “A Extre-
madura le falta tierra” (Hoy, 17-7-56) en el que se suma a la iniciativa de que 
los restos de Chamizo se trasladen del cementerio de la Almudena de Madrid 
a su tierra natal de Guareña. Conozco dos poemas de Manuel Pacheco que 
hablan exclusivamente de Chamizo.

EXTREMADURA SIEMPRE

A Luis Chamizo, en el corazón de nuestro pueblo

Moja nuestras palabras
el agua del canal. Amaneciendo
los álamos, la yerba, la cosecha,
nevada de algodón, cálido el verso.
Como palomas blancas que descienden
al más hermoso de los suelos
van posándose dueñas,
convirtiéndose en pueblos.
Ángeles, alegrías,
como blancos pañuelos,
como blancas banderas
en la torre de raza que es el hombre extremeño.
Suenan nuevas campanas
en el azul abierto.
En esta tierra, Luis, amigo,
donde sembraste corazón de tiempo
ha nacido una nueva cosecha,
paisaje prometido a los desvelos:
‹que los campos de su Patria
y la madre de sus hijos son lo mesmo’.
Hizo Dios un milagro, Luis, hermano
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no podía por menos.
Extremadura se levanta y crece
sangre y vuelo, ancha, fuerte, profunda,
como el poema tuyo en el alma del pueblo.

JESUS DELGADO VALHONDO
Hoy (Badajoz, 20-3-1966, pág. 17)

Valhondo alaba la poesía de Galán porque “La poesía verdadera, era 
aquélla que aguantaba tiempo en el tiempo” Hoy (Badajoz), 15 de marzo de 54.

En el tomo III, págs. 103-104, de su poesía completa (2003) en la sección 
de “Poemas de carácter existencial” leo el poema “Luz” de Valhondo con esta 
nota dedicatoria:

«Luz -luz extremeña- es mi ofrenda a la memoria de José Mª 
Gabriel y Galán, un ramo de luz de este luminoso día, quisiera 
yo depositar en su tumba, en sus manos, en sus ojos secos para 
darle vida».

Reflexiono por el nacimiento de nuevas líricas según la teoría del concepto 
de nacer como continuidad que le da Eugenio Frutos (1903-1979) cuando dice 
que en 1921 nació una nueva lírica en la literatura española con los jóvenes 
del grupo poético y aledaños del 27. Tanto Luis Álvarez Lencero (1923-1983) 
como Manuel Pacheco (1920-1998) y Valhondo leyeron a Chamizo y siguen 
la línea del ser extremeño estudiada magistralmente por los filósofos Pedro 
Caba Landa (1900-1992) y Eugenio Frutos (1903-1979) en relación al hombre 
extremeño y su paisaje como algo muy personal de la manera del ser de 
Extremadura.

En la forma actualizada de ser poeta, los tres se diferencian en el lenguaje 
de Galán y Chamizo; pero en el fondo del drama y los gozos del ser extremeño 
se identifican con el paisaje y las entrañas de la madre tierra geopolítica y su 
naturaleza: ríos, monumentos, personajes, fauna (lobo, cigüeña, águila…), 
flora y arboleda (encina, olivo, vid) y la historia e intrahistoria del territorio.

Chamizo recibe la herencia de Galán y la enriquece. Valhondo, Pacheco 
y Lencero reciben la herencia de Galán y Chamizo y la enriquecen. Los tres 
leyeron –como Miguel Hernández y Jorge Luis Borges– a Galán. Su nueva 
lírica nace como continuidad del ser extremeño. Veo una continuidad de ma-
gisterio con individualidad generacional. Chamizo se declara en un poema 
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discípulo de José María Gabriel y Galán. Eugenio Frutos confiesa que Luis 
Chamizo le enseñó en Valdearenales a leer y valorar del uno al diez poemas 
de Rubén Darío y sus seguidores. Eugenio Frutos consiguió que su profesor 
de Don Benito Francisco Valdés publicara su última estampa extremeña en el 
número 16 ( 1 de mayo de 1936) de Cristal, unos meses antes de ser asesinado 
(4 de septiembre de 1936). Valhondo reconoce en sus escritos y declaraciones 
a Eugenio Frutos como uno de sus maestros. Todos a su modo y manera han 
tenido como asunto el existencial de el ser extremeño.

Ante la documentación que he manejado la ruptura generacional literaria 
en Extremadura se produce en el II Congreso de Escritores Extremeños en 1982.

Releyendo a Jesús Delgado Valhondo recuerdo a los maestros de mi infan-
cia en mi pueblo natal, San Esteban de Litera (Santistebe de Llitére) donde hace 
unos días acaba de llegar Federico García Lorca con teatro leído y conferencias 
a él dedicadas. Me acuerdo de mis ausencias absentistas a las Escuelas que 
construyó la Segunda República y del día en que en el recreo los maestros de 
1956 nos hicieron participar de la alegría internacional del Premio Nobel de 
Literatura a Juan Ramón Jiménez con su burrito Platero, que ya era nuestro 
amigo. Un matrimonio de maestros, doña Lola y don Jesús (practicante como 
Valhondo) malagueños depurados con acento dialectal nos enseñaron el cas-
tellano con versos andaluces de Federico García Lorca.

Mi generación ha tenido acceso a la literatura prohibida por la dictadura 
con la implantación del Preuniversitario en la selectividad en la Ley de Or-
denación de la Enseñanza Media, de 1953, de Joaquín Ruiz-Giménez Cortés, 
ministro de Educación Nacional, con la obligatoriedad del comentario de 
textos literarios donde los poetas del 27 estaban muy bien considerados. A 
mí me tocó comentar en mi examen en Barcelona 1968 aquel poema de “Jaca 
negra” de la Córdoba lorquiana.

Como investigador me he llevado la grata sorpresa del gran conocimiento 
que tanto Valhondo como Pacheco y Lencero, a pesar de la censura, tuvieron 
de los poetas del exilio y del poco grato para el régimen de Miguel Hernández. 
En la transición en mi Facultad de Cáceres tanto alumnos como profesores 
generaron un casi oficialismo de dicha generación. Todos hablando de ellos. 
Descubrí mil historias desconocidas sobre ellos. Se vendía el 27 como novedad 
cuando Pacheco, Lencero y Valhondo habían disfrutado de todos ellos y de 
la literatura última en clandestinidad casi familiar.

Eugenio Frutos sitúa la poesía de Jesús Delgado Valhondo como admira-
dor de Juan Ramón Jiménez pero con estilo propio en su poesía de “situación 
existencial humana” y de “hombre poeta”:
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“Pero Jesús Delgado no es una réplica o una continuidad de Juan 
Ramón, ni en la retórica modernista de los comienzos del gran 
poeta, ni en el duro castigo de su poesía más desnuda: Jesús 
Delgado es, acaso menos poeta puro y más hombre poeta, en su 
inmediatez y su sencillez expresiva. Pero tiene la originalidad 
y la sorpresa de la poesía del maestro en su forma personal”.

“Jesús Delgado Valhondo, o la vocación poética”. El Noticiero 
universal diario independiente de noticias, avisos, comercial 

Año 75, No. 24097 Barcelona (18 Octubre 1963), pág. 10.

En otra reflexión Frutos advierte al lector de Valhondo que el poeta 
dice lo que siente y quiere “sin falsos añadidos retóricos y sin alardes de 
despoetización”:

Llama era su espíritu, por su viveza y su calor. Yo le he sentido 
debatirse con la forma -esa lucha con la musa o con el ángel-, 
cuando el oído pugna con la fuerza de la expresión, cuando el 
duende de la poesía se complace en romper la medida o el ritmo, 
escandalizando a la musa o endiablando al ángel. Hay que decir 
lo que se siente y se quiere, sin falsos añadidos retóricos y sin 
alardes de despoetización. Fue una lucha dura y larga, que no 
puede sostenerse sin una inquebrantable vocación.

“Jesús Delgado Valhondo, o la vocación poética”. El Noticiero 
universal diario independiente de noticias, avisos, comercial 

Año 75, No. 24097 Barcelona (18 Octubre 1963), pág. 10.

Con la llave de lectura que me han prestado Pedro Caba y Eugenio Frutos 
y otros lectores del poeta —y con la ayuda impagable del documentalista mi 
amigo Carlos Baena García— me he acercado releyendo su obra reflexionan-
do contigo, amigo lector, sobre algunos de los aspectos del Ser Extremadura 
como historia y anhelo del pensamiento de Jesús Delgado Valhondo reflejado 
en algunos de sus poemas.

Antonio Viudas Camarasa
Malpartida de Cáceres. 13 de junio de 2024. San Antonio de Padua (“… 

venid pajaritos, dejad el sembrado… ¡Hola pajaritos ya podéis salir!”).
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NUESTRO PADRE JESÚS DELGADO VALHONDO

Fernando y Gloria Delgado Rodríguez

El matrimonio Jesús Delgado Valhondo - María Rodríguez Domínguez, con sus tres 
hijos: Fernando, José María y Gloria.

Nuestro padre nació en la calle Bastimentos, su nombre está en el AHM 
(Archivo Histórico de Mérida), desde 1621, pero es más antiguo, en el siglo 
XV se sabe que tuvo este nombre donde se encontraba “la Casa diezmera de 
la Mesa Maestral” o “Casa de Bastimento”. Este nombre se mantiene hasta 
1937 que se le puso Capitán Barón, del ejército franquista, hasta 1983, pasando 
su nombre a calle Los Maestros.

A finales del siglo XIX nuestro abuelo tenía la notaría y su casa en esta 
calle, se la vendió a Manuel Martínez casado con Ana Finh, curiosamente, una 
nieta de este matrimonio y un nieto de nuestros abuelos, dueños en principio 
de esta casa. Se casaron y viven en ella, nuestro hermano José María y su mujer 
Alicia, la continuidad familiar sigue y varias generaciones han pasado desde 
finales del siglo XIX por esta casa hasta la actualidad.
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Foto familiar de la infancia.
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Foto de boda con María Rodríguez Domínguez, en 1936.
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En la calle Bastimento se encontraba el Círculo recreativo “La Tercia”, de 
signo republicano, donde tenían las reuniones y actos lúdicos; los republica-
nos, comandados por Eugenio Macías, Tomás Lancho, bisabuelo de Ignacio 
Sánchez Amor, y otro grupo de este partido y masones, todos de distinguidas 
familias emeritenses, en Mérida había varias grupos masónicos.

Nuestro padre nació y vivió sus primeros años en Mérida (1909-1918), 
cuando murió nuestro abuelo y marcharon a vivir a Cáceres donde nuestra 
abuela tenía allí a sus hermanos, uno de ellos, Lesme Valhondo Carvajal, fue, 
así lo recoge la historia, el que en la visita de Alfonso XII a Cáceres en 1868, 
con motivo de la inauguración del ferrocarril, en la cena que se le rindió por 
su visita se brindó y dijo Alfonso XII: “Por la ciudad de Cáceres”. El hermano 
de nuestra abuela dijo, aprovechando el momento: “le doy gracias a su Ma-
jestad por nombrar a esta villa, ciudad”, y, desde entonces lleva este título, a 
los pocos días se publicaría de forma oficial en el BOE.

Nuestro abuelo tenía un diario que conserva nuestro hermano José María 
que dice: “nació mi décimo hijo el día 19 de febrero de 1909 a las 10 de la no-

Con el Alcalde de Badajoz, Manuel Rojas Torres, el día del nombramiento como Hijo 
Adoptivo de Badajoz.



157156

che. Se bautizó el día 4 de marzo en la iglesia de Santa María habiendo sido 
sus padrinos sus tíos Andrés y Margarita representados por mis hijos María 
Luisa y Fernando. Se le puso el nombre Jesús”

Jugaba en la plaza de la Constitución, hoy plaza de España, con Germán 
García de Vinuesa, que era el propietario con su familia de las gaseosas y si-
fones La Camerana, y otras industrias, y Andrés Valverde López, ginecólogo, 
más conocido como “el Comadrón”. Los tres hijos de Fernando los trajo él 
al mundo en el antiguo Hospital San Juan de Dios, era el director del mismo 
hoy sede del Parlamento Extremeño. Iban juntos al colegio de las Josefinas 
que se encontraba en la calle Obispo y Arco. Muy cerca del colegio privado 
más destacado de finales del siglo XIX y hasta casi mediados del XX “Santa 
Ana”, su director Juan Sáez de Zafra, hizo de la enseñanza en Mérida todo un 
modelo, había alumnos libre, medio pensionistas e internos, allí estudiaron los 
hijos de las más importantes familia de la ciudad y se publicaban sus notas y 
actividades en la prensa local, en la plaza de Santa Clara, también conocida 
como “La Plaza de los Melones”.

Nuestro padre de pequeño tuvo un tumor blanco, un cáncer de hueso 
en la cadera, más de uno que han escrito sobre nuestro padre comentan que 
tuvo poliomielitis, nuestro padre tuvo este tumor que pasaría años en cama, 
escayolado y, al perder parte de la cadera, la pierna se le quedó más corta y 
desde niño tuvo que andar, hasta su muerte, ochenta y cuatro años, con una 
bota de alza. Esta enfermedad la pasó en Mérida y la mayor parte en la Zarza, 
antes se llamaba Zarza Junto Alange, posteriormente Zarza de Alange hasta 
hace pocos años que se la conoce como La Zarza.

Nuestro abuelo José María tenía una casa de campo en el lugar llamado 
Juan Bueno, todo su entorno pertenecía a la familia, desde el Monte Calvario 
hasta la huerta de Juan Bueno y las minas de Tierra Blanca que pertenecie-
ron a nuestra familia, allí había una confortable casa, ya en ruinas, pero aun 
quedan sus vestigios, daba a la Sierra de La Zapatera y La Calderita, donde 
hay pinturas rupestres. Cerca había una huerta con un agua excelente que 
las mujeres del pueblo llevaban sus paneras a lavar la ropa, estaba el lugar 
lleno de árboles frutales. Posteriormente pasaron a la familia, nuestra abuela 
Sofía, y sus hijos Juan, Luisa y Jesús, nuestro padre, Se la vendieron a Valen-
tín Guerrero Barragán y Valentín Guerrero Cortes; esta mina se explotó para 
sacar el caolín, han quedado como las minas de Rio Tinto, un desastre y se 
ha perdido toda esa belleza.

Nuestro padre pasó una infancia muy dura, pero jamás tuvo complejos, 
algunos amigos suyos de La Zarza contaban, que bien con las muletas o bas-
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tón, arreaba de lo lindo, correr no podía pero cuando lo tenía a su alcance y le 
habían dicho algo despectivo, se llevaba el muletazo. Cuando muere su padre, 
tenía nueve años, marcharon a Cáceres donde vivió hasta hacerse mayor, de 
ahí que quisiera tanto a Cáceres y haya escrito de esta ciudad innumerables 
poemas bellísimos. Allí conoció a Leocadio Mejías, periodista en Madrid, 
Leocadio, que era de una inteligencia poco común, y muy generoso, ayudaba a 
muchos, en una ocasión le dio dinero a Antonio Machín que las estaba pasando 
mal, otro gran amigo suyo fue Pedro de Lorenzo, y Fernando Bravo, José Canal 
y Tomás Martin Gil (fundadores de la revista ALCÁNTARA) que aún se sigue 
publicando, después conoció a Pedro Caba y Eugenia Frutos. La muerte de 
Pedro Caba le afectó muchísimo, como la muerte de su hermano Juan.

Al morir su padre en Mérida, marcharon a vivir a Cáceres, allí estaba 
la familia de nuestra abuela Sofía. Los primeros años los pasó jugando en 
aquellas calles, que nuestro padre comentaba que lo hacía, con dificultad al 
andar con muletas y bastón, con Antonino Rodríguez, juez de Instrucción, 
estuvo en Mérida con José Fernández López de Asesor Jurídico y terminó 
como Magistrado en la Audiencia de Cáceres.

Conoció a nuestra madre, María Rodríguez Domínguez, su padre era 
cajero del Banco de España, posteriormente marchó a Badajoz con el mismo 
cargo y en ese mismo Banco de España de Badajoz se casaron, por el canónigo, 
amigo de la familia, Jorge Sangorrín; pasaron su primera noche de boda en el 
Hotel Calderón de Mérida y prosiguieron su viaje de luna de miel. Nuestro 
padre se fue a Trevejo en noviembre de 1934, estaba soltero con 25 años. Un 
pueblecito anejo a Villamiel, con poco más de cien habitantes, un solo maestro 
y su mejor amigo el cura, Domingo Bazzarelli, tachado de comunista según 
algunos falangistas de Villamiel, y tuvo que huir del pueblo porque le avisaron 
que la guarda civil iba a ir a por él. Se casó en la primavera de 1936 en unas 
circunstancias muy especiales. Un alumno de nuestro padre nos dijo que la 
casa era muy “ajumá”. Sin vida social, muy integrados en el pueblo y aun, hace 
poco que estuvimos allí, una viejecita estuvo hablando de él con mucho cariño.

Como nuestro padre al ser maestro era secretario de U.G.T de la ense-
ñanza y republicano, fue perseguido por los falangistas de Villamiel, hasta 
el punto que fueron a matarlo en el mes de junio, pero estaba de vacaciones, 
esto le salvó, hay un magnífico artículo publicado en la revista ALCÁNTA-
RA donde cuenta toda esta incidencia. Fue depurado e intentaron en esa 
depuración hacerle un expediente y quitarlo de su carrera. Muchos amigos 
intervinieron, incluido el obispo de Ciudad Rodrigo consiguiendo parar esta 
depuración. Como castigo lo mandaron por varios años al pueblo de Gata 
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donde Fernando vivió con nuestro hermano José María de cinco años. En este 
pueblo adoraban a nuestros padres y muchos sintieron su partida, cuando 
terminó la depuración al venirse a la Zarza de Alange, ahora La Zarza donde 
pasamos la década de los cuarenta y cincuenta. Allí nació Gloria. En 1959 
pidió Merida y su primer colegio fue Trajano.

Al morir nuestra madre en 1964 nuestro padre se trasladó a Badajoz donde 
estuvo hasta su muerte en 1993. En Badajoz se le nombró hijo adoptivo, se 
puso un busto con Manuel Pacheco y Álvarez Lencero. También tiene una 
plaza con su nombre antes de llegar a la Plaza de Toros en el mismo centro de 
la ciudad. En 1988 se le nombró con el máximo galardón en nuestra región, 
con la Medalla de Extremadura, siendo el único caso que fue nombrado él 
solo. Poco antes de morir se le nombró Hijo Predilecto de Mérida. En Mérida 
tiene la Biblioteca del Estado con su nombre, un club de Petenca, una calle y 
una Barriada.

En su panteón pone el siguiente epitafio: “Ya soy tierra extremeña “.
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LECTURA LITERARIA DEL POEMA
DOBLAR UNA ESQUINA

Francisco Luis López-Arza Mora

(Homenaje a Jesús Delgado Valhondo)

I
EL AUTOR Y SU OBRA

El poema Doblar una esquina pertenece al libro Aurora. Amor. Domingo, de 
Jesús Delgado Valhondo, publicado en Primera antología (1961). Y lo propone-
mos como lectura para lectores literarios por dos motivos:

En primer lugar, por ser muy representativo de uno de los temas centrales 
de toda la obra poética de Delgado Valhondo: el tema de la soledad humana.
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Los dieciocho libros que componen su trayectoria han sido distribuidos 
por el profesor Antonio Salguero en cuatro partes. Y sitúa Aurora. Amor. Do-
mingo en la segunda de ellas, junto a El secreto de los árboles, y ¿Dónde ponemos 
los asombros?, productos -en opinión del estudioso- de la desilusión sufrida 
en La montaña, cuyo resultado es la angustia, a pesar de que en Aurora. Amor. 
Domingo el poeta cree encontrar la solución a sus preocupaciones existenciales 
en la creación de un mundo ideal basado en la palabra.

En Doblar una esquina hallamos muy presentes, además, algunos de los 
temas en torno a los que se construyen los libros de esta etapa: el paso del 
tiempo, la amenaza de la muerte y la desorientación.

En segundo lugar, para la elección de nuestro poema hemos tenido en 
cuenta que uno de los máximos valores que pueda exhibir la poesía es su 
poder de sugestión, de evocación; la posibilidad de recibir diversas interpre-
taciones; su polisemia. Y Doblar una esquina es, como vamos a comprobar, un 
fiel exponente de tal naturaleza.

Poema lleno, por tanto, de ecos misteriosos, nos permitirá deambular por 
un mundo incierto, en el que las palabras se deslizan por sendas confusas, 
invisibles, indefinidas:

Yo sé que en cada esquina
un ojo mira las pequeñas muertes,
que, cada vez que paso, siento
sus aldabazos en mis sienes.

Y sé que en cada esquina
el tiempo roto y triste duerme,
y un viento frío que me queda
el alma llena de dobleces.

Yo sé que en cada esquina
alguien me espera y me detiene:
mi corazón le da su bolsa
llena de sangre, casi siempre.

Yo sé que cada esquina,
que voy salvando en mis quehaceres,
es un paisaje que atravieso,
es que he pasado por un puente.
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II
DE LA APARIENCIA AL FONDO DE LA CUESTIÓN

La extrañeza del poema salta enseguida a la vista, incluso antes de em-
pezar a leer. En un primer momento da la impresión de colocarnos ante una 
serie de cuartetas o coplas tradicionales, asonantadas en los versos pares; pero 
no es así, la medida de los versos oscila entre siete y once sílabas, con predo-
minio del eneasílabo, muy del gusto, sobre todo, modernista; y funcionando 
el heptasílabo del primer verso como estribillo en las sucesivas estrofas, algo 
muy propio de la canción popular: Yo sé que en cada esquina...

Una lectura más detenida, sin embargo, habrá de ahondar en las razones 
de tales preferencias métricas... Pero de entrada, en un primer acercamiento al 
mensaje, ha de bastarnos la idea general de que en los versos ronda la muerte, 
de que en cada esquina ronda la muerte. Pero, ¿a qué se debe esa impresión, 
si ni siquiera se nombra a la muerte de forma tajante?

La clave, como ocurre en el texto poético, seguramente radicará en la 
red de relaciones (tanto conscientes como inconscientes) que se establezcan 
entre los elementos de una construcción textual cuidada, de una organización 
interna meditada, que, como en este caso, subyace bajo la aparente esponta-
neidad del discurso.

Y, efectivamente, vamos a comprobar que nuestro poema es un entrama-
do coherente de dependencias internas, un sistema en el cual el significado 
de un signo depende, o está condicionado por las relaciones, de similitud o 
antagonismo, que establezca con los demás.

III
LAS PISTAS

El título Doblar una esquina nos sitúa en un escenario cotidiano, en una 
calle; y en una acción habitual de cualquiera que por ella pase. No obstan-
te, enseguida los dos primeros versos rompen la expectativa primera, pues 
resulta ser una esquina muy especial: en ella un ojo mira las pequeñas muertes; 
y como el hecho no deja de ser extraño, para confirmarlo contamos con un 
testigo que da fe de ello, que dice tener pleno conocimiento… El misterio ha 
quedado planteado: ¿quién es ese testigo tan avispado?, ¿qué ojo es ese que 
mira?, ¿algún ojo divino, mítico, que todo lo ve? ¿o el ojo que mira por las 
cerraduras de la puertas?, ¿y qué pequeñas muertes son esas? De momento, 
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quizás la única certeza sea esa, que esa esquina nos ha transportado a otra 
dimensión. Al doblar una esquina podemos encontrarnos cualquier sorpresa, 
como la que aquí parece ya insinuarse: la asechanza de la muerte.

Una primera pista para indagar en la incógnita, como si de un juego de 
adivinanzas se tratara, se nos apunta a continuación, en los versos 3-4: Que en 
ese acto habitual que el sujeto lírico realiza, siempre se repite el mismo hecho: 
Que siente sus aldabazos en sus sienes; es decir, su llamada, la llamada de ese 
ojo que mira las pequeñas muertes; y que, al parecer, no solo mira a los otros, sino 
que también le mira a él. Y eso le perturba hondamente, pues acude a llamar 
hasta la aldaba de su propia puerta. En sus propias sienes siente el influjo, el 
poder, la magia que a la mirada atribuyen las creencias populares. Siente que él 
mismo es objeto de atención de esa fabulosa mirada; y así el problema que era 
general se convierte también en individual, y con ello cobra patetismo. El yo no 
puede abstraerse de esa condición a tenor de la cual todos somos iguales; de esa 
tradición que ve la muerte personificada en esa temible figura que se presenta 
a llamar a la puerta de su víctima. Así ocurría, por ejemplo, en La dama del alba 
(1944), de Alejandro Casona; o en Las coplas a la muerte de su padre (h. 1490:

después de tanta hazaña
a que non puede bastarnos
cuenta cierta,
en la su villa d´ Ocaña
vino la Muerte a llamar
a su puerta.

La calle, que resulta por lo general un escenario familiar, queda así converti-
da en un peligroso lugar, por el que ronda la muerte. Y en ella, en cada esquina, 
van a suceder la serie de sucesos extraordinarios que se nos narran en las estrofas 
siguientes. Y que al suceder en todas y en cada una de estas esquinas, cada uno 
de estos acontecimientos no solo suceden una vez, sino que se multiplican de 
forma exponencial, repitiéndose además de forma habitual, y constante. No 
estamos, en definitiva, ante un fenómeno aislado, fortuito, sino ante una tragedia 
universal, que sobreviene inevitablemente y de forma sistemática.

Y así, si en la primera estrofa un ojo miraba; en la segunda, el tiempo roto 
y triste, y un viento frío duermen. Si desde aquella andábamos sumergidos en 
la ambigüedad de las connotaciones mortuorias, estas contaminan ya todo el 
poema, pues es ley de los significados connotativos que, dentro de un texto, se 
contagien unos a otros. Por ello, el tiempo roto, detenido, que duerme, y el viento 



165164

frío cabe entenderlos en sentido funesto: dormir como imagen de la muerte (mo-
rir, dormir, tal vez soñar, pronuncia Hamlet). La rima acentúa la correlación entre 
muertes (v. 2) y duerme (v. 6). Y del mismo modo, la frialdad que se atribuye al 
viento frío se interpretará como la que adquiere inmediatamente el cadáver.

Tales sensaciones son las que figuradamente dejan el alma llena de dobleces, 
en una imagen que está en la línea de la metáfora lexicalizada popularmente 
como tener el corazón roto. Salvo que ahora se fija la atención en un equivalen-
te, el alma, impregnada de las señales, de los sentimientos que tan dolorosa 
experiencia deja en el ser.

La esquina y el viento, que la estrofa recoge en su conjunto, constituyen 
dos imágenes recurrentes en la poética de Delgado Valhondo, y dan título a 
uno de sus libros anteriores, La esquina y el viento (1952), cuyo recuerdo parece 
operar en nuestro poema, insinuándonos que la construcción de toda su obra 
rige bajo el signo de totalidad:

Te busqué en las esquinas y en el viento,
en horas y cumbres de tu frío
y en el muro rocoso del lamento.
Soneto ¡Oh, muerto mío!

En ambos poemas el sujeto lírico se enfrenta a la muerte. Y en ambos las 
esquinas y el viento recalcan la soledad, la ausencia que hieren al poeta. Si las 
esquinas pertenecen a un ámbito cercano; el viento trae el recuerdo de algo 
distante e inalcanzable (como escribió el profesor Ricardo Senabre).

IV
LA RESOLUCIÓN

En este punto, el poema ha llegado a su clímax, a su cota más alta de 
abstracción. Sobre la concatenación de estrofas que cohesiona la hábil réplica 
del estribillo a principio de estrofa (y no a final de ella, como es habitual), la 
aventura avanza hacia la revelación del misterio y de sus agentes: Las meto-
nimias (ojo), las personificaciones (tiempo triste), las sensaciones táctiles (viento 
frío) son sustituidas por una imagen de mayor consistencia y verosimilitud, 
en una escena de tono dramático y violento: hay alguien que le espera y le 
detiene, y le roba (violencia enfatizada rítmicamente por la amputación silábica 
que supone el paso del eneasílabo a heptasílabo)
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Ya sabemos, pues, la razón por la que la esquina es tan peligrosa, porque 
en ella se halla agazapado el ladrón; el mismo que, en forma de metonimia 
(ojo que mira) aparecía al principio.

Ahora bien, volvemos al mismo estupor de antes. Este no es un ladrón usual, 
porque no roba la bolsa de dinero, sino la bolsa de la sangre, o sea, la bolsa de 
la vida. Estamos ante una alegoría bien conocida: la del ladrón que asalta en los 
caminos al viajero, tal como podemos leer en las antiguas serranillas del Arcipreste 
de Hita, o más modernamente, en la Canción del jinete (1927), de García Lorca.

Córdoba. 
Lejana y sola.

Jaca negra, luna grande, 
y aceitunas en mi alforja. 
Aunque sepa los caminos 
yo nunca llegaré a Córdoba.

Por el llano, por el viento, 
jaca negra, luna roja. 
La muerte me está mirando 
desde las torres de Córdoba.

¡Ay qué camino tan largo! 
¡Ay mi jaca valerosa! 
¡Ay que la muerte me espera, 
antes de llegar a Córdoba!

Córdoba. 
Lejana y sola.

El misterio ya ha sido, pues, resuelto. La última estrofa por ello es diferen-
te, y la pequeña variación del estribillo nos pone en antecedentes: el sintagma 
cada esquina pierde ahora su sentido circunstancial y se convierte en sujeto de 
una sugerente metáfora: cada esquina es un paisaje…

El término cada esquina asume un significado recopilatorio, a modo de 
recopilatio recolectiva, de todos los elementos fatales que han sustentado el de-
sarrollo del poema: ojo que mira, tiempo roto, viento frío, alguien que espera. Por 
todos ellos atraviesa la vida diaria del sujeto lírico, con la imperiosa necesidad 



167166

de sobrevivir; una travesía que finalmente queda condensada en la palabra que 
cierra el poema significativamente, y que viene derivada del término paisaje.

Nos referimos al puente, que se tenía como lugar propicio para asalto 
de bandoleros. Pero también como imagen: por un lado, de la vida que pasa 
entre sus ojos; y por otro, del tránsito entre las dos orillas, la de la vida y la 
de la muerte (tal como Caronte, el terrible barquero)

Y así, si un ojo abría el poema, otros ojos (o quizás los mismos) lo cierran, 
enmarcándolo en una estructura circular, en consonancia con quien contempla 
la vida, y la acción de la muerte, como un eterno retorno, insinuado claramente 
por el ritornelo de la estructura rítmica, elaborada sobre la base de paralelismos, 
de tiempos acompasados...

La muerte, en el fondo, no es más que eso: Un hecho cotidiano. No hay 
Muerte con mayúsculas; solo pequeñas muertes, muertes insignificantes, de seres 
anónimos, que se dan a diario, en un ciclo eterno: son las azadas de la Muerte 
(que a esta acompañan en las alegorías medievales); son las presentes sucesiones 
de difunto, que concibió Quevedo en un soneto de largo y expresivo título: Sig-
nifícase la propia brevedad de la vida, sin pensar, y con padecer, salteada de la muerte:

Azadas son la hora y el momento
que, a jornal de mi pena y mi cuidado,
cavan en mi vivir mi monumento.

V
LA ACEPTACIÓN

Una conclusión que se nos antoja tremendamente escéptica, de un pesi-
mismo existencialista. Pero que, sin embargo, está expuesta en tono sosega-
do; tal como se desprende de la arquitectura del poema, en cuatro estrofas 
similares, compuestas de estribillo y tres versos, cuya regularidad solo alguna 
alteración métrica interrumpe.

Predomina, al contrario, la armazón simétrica: cada estrofa da cabida a 
dos ideas, que se montan alrededor de un núcleo léxico: la primera en torno 
al ojo, y a los aldabazos; la segunda, en torno al tiempo y al viento (enlazados 
por la rima interna); la tercera, por ese alguien, y el corazón; la cuarta, por el 
paisaje y el puente.

Una estructura, pues, de sectores simétricos, y de marcada musicalidad, 
como podemos observar, por ejemplo, en la estrofa segunda, de ritmo yámbico 
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(con acento en sílabas pares: segunda, cuarta y sexta -vv. 5/6-; y en segunda, 
cuarta y octava -vv. 7/8-):

Y sé que en cada esquina
o ó   o   ó o   ó o 			   2 4 6
el tiempo roto y triste duerme,
o ó   o   ó o   ó o   ó   o 		  2 4 6
y un viento frío que me queda
o   ó o  ó o o o ó 			   2 4 8
el alma llena de dobleces.
o ó o  ó o o o ó o 	  		  2 4 8

Ritmo que además discurre por estrofas bipartitas en las queda bien expli-
citada la oposición general, la lucha que se entabla entre las dos fuerzas: el yo, 
por una parte; y la muerte, por otra. Un largo enfrentamiento, que ha llevado 
al yo al conocimiento de su antagonista; y que ahora, en forma de soliloquio, 
de confesión postrera, expone como fruto de una larga experiencia, individual 
sobre todo, pero también ajena, común al género humano.

Lo real y lo soñado se han ido yuxtaponiendo. Y de ese modo no solo nos 
ha ido transmitiendo la anécdota de la que parte (casi un cuento, un romance 
de sesgo narrativo-lírico) sino una profunda y emocionada reflexión sobre 
el valor trascendente de la existencia, a partir del dolorido sentir garcilasiano. 
Vivir es un continuo morir, y un continuo salvarse, un permanente ir burlando 
a la muerte.

Y todo expresado, con la mayor serenidad; con sentido de aceptación de 
la tragedia, tal como evidencia esa concepción equilibrada de la forma.

Así lo hemos entendido; pero, no obstante, en medio de ese planteamien-
to, al margen de la racionalidad, sostenido en la acumulación de imágenes, 
de presagios; en ese discurso proyectado sobre un lenguaje esencialmente 
poético, una última impresión nos queda: Que a pesar de nuestra actitud de 
estudioso literario, Doblar una esquina, como todo buen poema, sigue guardan-
do celosamente su misterio; desafiando una y otra vez al más avezado lector…
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CUENTOS DE AYER Y HOY

Francisco Luis López-Arza Mora

I

Aunque la faceta poética de Jesús Delgado Valhondo es la más difundida, 
también merece la pena detenerse en su obra narrativa: Cuentos y Narraciones 
(1975), Ayer y Ahora (1978). Un magnífico ejemplo muestra el cuento Celo, el 
tonto, incluido en ambos volúmenes:

De tan bueno es tonto, decían todos. Y tonto se quedó el pobrecito 
Celo para toda la vida. Daba compasión de verlo mirando los 
días, las horas, los momentos y el agua sombría, oscura, extraña 
del pozo. A veces miraba al cielo como pidiéndole algo, como si 
su vida estuviese allí, detrás de la nube, detrás de la luz.

Pero en el pozo es donde su mirar se hace más intenso, entre 
el escalofrío del agua, entre la misteriosa hondura, entre sabe 
Dios qué pensamientos. Gritaba, sí, gritaba al pozo y su grito 
retumbaba en las paredes antes de caer en el fondo, en el agua 
donde se mojaba, para despertar a los pájaros que allí dormían. 
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Y volvía a salir la voz como llena de pájaros con los pájaros, al 
viento, a los árboles, a la luz. Celo era feliz con su cielo, con su 
pozo y con su voz, hasta que un día unos vecinos pusieron una 
red y le quitaron los pájaros. A Celo este hecho le disgustó mu-
cho. Su voz al día siguiente no pudo despertar a ningún pájaro 
y se le quedó turbia, herida, enferma, allá en el agua. Hasta el 
cielo estaba tristón:

–Celo -le decían- te gustan los pájaros fritos.

Celo les miraba de lado y callaba:

- Pobre Celo -comentó no sé quién-, desde que le minaron los pájaros 
del pozo no es el mismo.

Y no era el mismo. Celo andaba preocupado, encogido, centra-
do en una sola idea. Así pasó un año hasta que nuevos pájaros 
buscaron el calor del pozo, su maternidad grave, su secreta paz. 
Y otra vez fue Celo feliz. Volvió a gritar a lo más profundo, a lo 
más oscuro, a la intimidad del pozo.

Pero su felicidad no duró mucho. Otra vez vinieron los vecinos 
con la red:

- Esta noche -les oyó decir- vendremos. Y, luego de madrugada...

A media noche Celo se levantó sobresaltado. Llevaba unas ti-
jeras. Cortó la red en pedazos. Esta no servirá más, decíase. Dio 
voces. Voces duras, sobresaltadas, locas, y empezaron a salir los 
pájaros asustados ante tanta noche por delante. Uno de ellos se 
quedó enredado entre unas ramas secas cerca del brocal. Celo 
creía que se había enredado entre la luna, entre rayos de luna, 
entre plata de luna. Nunca mejor empleado aquello de lo ha 
cogido la luna. Celo quiso liberarlo... Entró su mano. No llegaba. 
Descolgó medio cuerpo y consiguió rozarlo con los dedos. In-
tentó alargar más el brazo y...

Al día siguiente todos buscaban a Celo:
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- Aquí, debe de haber caído... en el pozo.

- Estas pisadas son suyas.

- Estas tijeras.

Fondaron el pozo... y nada. Nunca se supo nada de Celo. La 
gente se creía que seguía allí, en el pozo, guardando el sueño 
de los pájaros.

Los más atrevidos llamaban a Celo:

-¡Celooo...!

Y en el fondo sonaba su nombre para salir al aire libre, abierto y 
dolorido. A veces dicen que se le oye contestar a preguntas. Es  
precisamente cuando ocurre algún acontecimiento.

Los hombres más listos del lugar, los que dicen que están de 
vuelta en la vida, aseguran que Celo no está en el pozo, que lo 
que se oye es el eco, que sabe Dios dónde estará, que a lo mejor 
anda hecho un burgués pordiosero de pueblo en pueblo, de 
feria en feria. O se lo han comido los lobos del monte. O se ha 
muerto de hambre y de frío en algún barranco para ser pasto 
de buitres y de cuervos.

Un hidalgo del pueblo que lee mucho y anda medio loco, medio 
poeta, dice que él sabe que Celo está en el pozo, dentro del agua, 
ahogado, como la estrella. Y dice más, dice que en todos los 
pozos hay un tonto ahogado que se dedica a soñar la misteriosa 
paz de los abismos y a jugar rompiendo los cubos que entran 
en él para que el agua salte y ría. Sonora agua que cae siempre 
sobre la misma cara de los tontos del mundo de los pozos.

Ante un relato como este proponemos indagar en las relaciones que 
se establecen entre su prosa y su verso; que seguramente sean más estre-
chas de lo que en principio han sido consideradas como dos vertientes 
independientes.
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Y para ilustrar estas primeras sospechas nos fijamos tan solo en uno de los 
motivos centrales de la historia: el pozo, que curiosamente Delgado Valhondo 
usa tanto en un género como en otro.

Ha quedado claro que Celo el tonto se desarrolla en torno a la anécdota 
del tonto que cae en un pozo al tratar de alcanzar un pájaro que revoloteaba, 
tratando se salir a la superficie:

Dio voces. Voces duras, sobresaltadas, locas, y empezaron a 
salir los pájaros asustados ante tanta noche por delante. Uno de 
ellos se quedó enredado entre unas ramas secas cerca del brocal 
[…] Celo quiso liberarlo… Entró su mano. No llegaba. Descolgó 
medio cuerpo y consiguió rozarlo con los dedos. Intentó alargar 
más el brazo y…

Al día siguiente todos buscaban a Celo:

- Aquí, debe de haber caído… en el pozo.

II

Pues bien, el desgraciado accidente ya aparecía en un poema titulado 
“El tonto del pozo”, publicado tan solo cuatro unos años antes, en La vara 
del avellano, de 1974; circunstancia que podría llevarnos a pensar que ambas 
composiciones proceden de la misma época:

Se ha caído en el pozo.
Iba a coger pájaros de luz
y su mano encontró la sombra
que tiró de su sangre.
Y ahí está, en el pozo,
por los siglos de los siglos del agua.
Las golondrinas lo llevan en la garganta
y hacen con él gárgaras de lirios.
El culantrillo le crece por la piel
y la humedad le mantiene
sin raíces.
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Hoy ha cogido un gorrión por las patas
y ríe a reventar.
Igual que cuando el cubo se sale
y el agua le da en la cara
arrugada como una carta que se tira
al fondo del tiempo.

Las coincidencias son evidentes desde el mismo título:

Se ha caído en el pozo.
Iba a coger pájaros de luz
y su mano encontró la sombra
que tiró de su sangre (vv. 1-4)

La pregunta que, a raíz de ello surge, es evidente: ¿Por qué el autor decide 
ofrecer una doble versión del suceso: una poética, y otra narrativa? ¿resultan, 
finalmente, redundantes?, ¿o relevantes?

Nuestro cuento, a pesar de su entidad narrativa, es un cuento breve; y 
en esa intención sintética, que busca lo esencial, coincide con la voluntad del 
verso: Los preámbulos, la presentación del protagonista, se ciñen a una sola 
cualidad (De tan bueno es tonto), y a una sola actitud: su obstaculizada relación 
con el pozo y los pájaros que lo habitan; causas a la postre de su misteriosa 
caída en él; que con el tiempo dará nacimiento a la leyenda popular:

Celo era feliz con su cielo, con su pozo y con su voz, hasta que 
un día unos vecinos pusieron una red y le quitaron los pájaros. 
A Celo este hecho le disgustó mucho. Su voz al día siguiente 
no pudo despertar a ningún pájaro y se le quedó turbia, herida, 
enferma, allá en el agua.

Si nos atenemos a la fecha de publicación, esta debió de ser la primera 
redacción del asunto, sobre la base del cuento popular, de carácter oral, co-
loquial, que atiende al diálogo, a la burla cruel (Celo -le decían-, te gustan los 
pájaros fritos), o al estilo indirecto: Pobre Celo -comentó no sé quién- desde que le 
minaron los pájaros del pozo no es el mismo; o bien: los hombres más listos del lugar 
aseguran que Celo no está en el pozo.
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III

Frente a estas técnicas discursivas, el poema se reduce aún más, a 17 
versos libres, que, por su libertad métrica, se puede considerar el más próxi-
mo a la prosa. (No es Valhondo el único autor que recrea sus narraciones 
en verso y prosa; así también escribió Antonio Machado La leyenda de Álvar 
González).

Si bien el verso deja, como hemos visto, planteado con claridad el mismo 
motivo (la caída y sus causas) que la prosa; sin embargo, prescinde de los 
preámbulos; y deriva, de forma radical, hacia otros derroteros puramente 
poéticos, que no aparecen en aquella: que derivan hacia una versión mítica 
más que popular, que tiene que ver con Las metamorfosis de Ovidio, y la tra-
dición renacentista:

Y ahí está, en el pozo,
por los siglos de los siglos del agua.
Las golondrinas lo llevan en la garganta
y hacen con él gárgaras de lirios.
El culandrillo le crece por la piel
y la humedad le mantiene
sin raíces. (vv. 5-11)

Ante tal acumulación de imágenes líricas (golondrinas, lirios, culantrillo), 
que perfilan la transformación anatómica del tonto, resulta inevitable pensar, 
por ejemplo, en el mito de Dafne, convertida en laurel, ante la persecución de 
Apolo (que ya trató, entre otros, Garcilaso de la Vega).

El poema ha trastocado así el orden de preferencia de la prosa: si en 
aquella, la fuerza motriz era la caída de Celo en el pozo; en el poema resulta 
ser otra distinta: la constatación del estado eterno (Y ahí está, en el pozo / por 
los siglos de los siglos del agua); de onírica felicidad, en que se halla el ahogado. 
Finalmente, una nota de tierna emoción cierra el poema:

y el agua le da en la cara
arrugada como una carta que se tira
al fondo del tiempo. (vv. 15-17)

De forma distinta, la prosa (y en coherencia con la importancia que en 
ella se otorgaba a la muerte) acaba con una dilatada elucubración sobre el 
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misterio de su caída, y de su destino, envueltos ambos en un halo de misterio, 
e incertidumbre (algo que en la poesía se ha tornado en indudable certeza):

Fondaron el pozo… y nada. Nunca se supo nada de Celo. La 
gente se creía que seguía allí, en el pozo, guardando el sueño de 
los pájaros […] Los hombres más listos del lugar, los que dicen 
que están de vuelta en la vida, aseguran que Celo no está en el 
pozo, que lo que se oye es el eco, que sabe Dios dónde estará.

IV

Entre los recursos que hacen tan interesante esta narración, sobresale este 
sentido de incógnita que, gracias a este final abierto, adquiere el texto. Así, el 
lector, ofreciendo su propia interpretación, enriquece su potencial significativo.

De este modo, la imposibilidad de hallar una respuesta definitiva sobre 
qué ha sucedido verdaderamente, dota al cuento de un acento legendario que 
enlaza con la tradición narrativa mediante los tres elementos que logran este 
efecto de misterio: el pozo, la luna y la voz.

Estos motivos recorren la historia de nuestra literatura como signos mis-
teriosos, que, al caer la noche, atraen a los hombres a la muerte, movidos 
por una fuerza sobrenatural que se manifiesta de diferentes formas (amor 
irresistible, aves atrapadas…):

- Es forzoso pensar en primer lugar en el topos medieval de la fonte frida. 
El poeta Manuel José Quintana recrea perfectamente, siglos más adelante, 
estas imágenes:

¿Qué haces, Silvio, en esa fuente?
¿Tan presto acaso olvidaste
que los padres nos la vedan,
que la maldicen las madres?

La fascinadora imagen
reverbera en las aguas

sus encantos mortales […]
En remolinos las ondas
se alzan, la víctima cae,

y el ¡ay! que exhaló allá dentro
le oyó con horror el valle.
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- Debemos mencionar también el magistral uso de estos elementos en la 
leyenda de Los ojos verdes, donde escribe Bécquer:

La luna rielaba sobre la superficie del lago. […] «Ven..., ven». La 
mujer misteriosa le llamaba al borde del abismo […]. Y [Fernan-
do] cayó al agua con un rumor sordo y lúgubre.

- De la misma forma, ya entrado el siglo XX, Federico García Lorca recrea 
la imagen del ahogado en el pozo, en escenas breves de comienzo abrupto y 
elisión de antecedentes, de modo que obtenemos (al igual que en el cuento 
de Delgado Vahondo) una visión parcial y subjetiva de la narración, sin res-
puesta clara:

Sobre el rostro del aljibe
se mecía la gitana.

Verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.

Un carámbano de luna
la sostiene sobre el agua.

Romance sonámbulo

Así, el cuento de Celo, el tonto se vincula a una extensa tradición literaria 
basada en estos motivos de la voz, la luna y el pozo que tanto han fascinado a 
los pasados escritores; si bien Delgado Valhondo ofrece la peculiaridad de 
omitir el momento de la caída para reforzar la incertidumbre del hecho. Ello 
supone una variatio renovadora del tópico:

Uno de los pájaros se quedó enredado en unas ramas cerca del 
brocal. Celo creía que se había enredado entre la luna, entre rayos 
de luna, entre plata de luna. Celo quiso liberarlo. Intentó alargar 
más el brazo y…

Delgado Valhondo, en definitiva, con su verso y con su prosa, ha dado 
lugar a un magnífico ejemplo más que se adhiere y enriquece, como diría 
Unamuno, al río de la lengua española.
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V

Ahora bien, a estos casos, podríamos añadir otros que también abordan el 
tema del ahogado en un pozo. Uno de ellos es el cuento “Las voces del pozo” 
(Ayer y hoy, 1978): el tío Nicasio dice que ha hablado en el pozo con el Sarmiento; y 
otro, el poema de título “Pozo” (de El año cero, de 1950), que parecen indicar 
que por la prosa y por el verso de Delgado Valhondo circulan una serie de 
motivos, temas, imágenes comunes que seguramente funcionan como meca-
nismos de coherencia, que proporcionan cohesión a su obra total, asumida 
como obra unitaria, con una superestructura que otorga una trabazón superior:

¡Qué dolor cuando te miro,
pozo de dolor cargado!

No devuelvas mis palabras
desolado.
Contesta a lo que pregunto
claro.
Hoy he visto un niño
en la cuna de tu agua
aprisionado.

Pozo

Precisamente, esta voz que aparece una y otra vez se configura como un 
motivo que permite comprender, justificar la metamorfosis de Celo: en la 
poesía, se habla de la garganta de las golondrinas; y en la prosa, aparece como 
elemento que identifica, metonímicamente, al protagonista:

Gritaba, sí, gritaba al pozo y su grito retumbaba en el fondo […] 
Y volvía a salir la voz como llena de pájaros, con los pájaros, a 
la luz.

Es más, este pasaje, al igualar las golondrinas con el tonto, permite una 
lectura premonitoria: el autor, desde el principio, dada la necesaria conten-
ción del género, anuncia el final (el tonto, al igual que su voz, caerá al pozo 
y se elevará como un ave) mediante un simbolismo cuasi lírico, acercando el 
texto a la prosa poética.
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En definitiva, en ambos tratamientos, de verso y prosa, con el dominio con 
que lo ejecuta Delgado Valhondo, hay lirismo, entendido como musicalidad, 
emoción, expresión breve y esencial. En ambos modelos, hay imágenes com-
partidas: los pájaros, la luz, la mano, a cara, voces y ecos… Pero si el poema está 
escrito para un lector moderno, que lee en intimidad; el cuento está escrito 
para leerlo en voz alta, para contarlo, como antaño, al calor del fuego del 
hogar… con un último guiño de carácter cervantino, que deriva la cuestión 
hacia un tema esencial, apenas esbozado: la locura: Un hidalgo del pueblo que 
lee mucho y anda medio loco, medio poeta, dice que él sabe que Celo está en el pozo, 
dentro del agua.
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EL TRIÁNGULO POÉTICO

Francisco López-Arza Moreno

De izquierda a derecha: Manuel Pacheco, Luis Álvarez Lencero, José Díaz Ambrona 
(abogado, poeta y mecenas) y Jesús Delgado Valhondo.

I

En los años cincuenta, Manuel Pacheco, Jesús Delgado Valhondo y Luis 
Álvarez Lencero van a desplazarse por la geografía española, dando lecturas 
en vivo por diferentes ciudades, a pesar de las zancadillas que el poder central 
ponía. Y en aquellos viajes irían aprendiendo, y su estilo granando. En recita-
les como el dedicado a Pío Baroja en 1957, se dieron por entero. Sus lecturas 
poéticas suscitaban entusiasmo, pues cuando recitaban resultaban convincen-
tes, y muy expresivos, muy capaces de llegar hondo. Los versos, en su decir, 
daban sensación de estar derramando vida, de que el juglar -especialmente 
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en la voz recia de Luis- se ofrecía en comunión. Realmente cautivaban con 
sus ademanes de seguros recitadores, y de exquisita humanidad. Y al hacer-
lo, al liberar su palabra, desahogaban una imperiosa necesidad de gritar, de 
traspasar las fronteras de su propia intimidad para lanzar a los cuatro vientos 
los desasosiegos de los hombres.

Su poesía era una poesía para los otros, que quedaba completamente 
desterrada de su intimidad. Los tres amigos se propusieron llevar el verso a 
las plazas públicas, convencidos de que había que sacarla de los libros y lle-
varla a los lugares más apartados, como pudieran ser los recónditos montes 
de la Siberia Extremeña, cuyas gentes, marginadas del arte y de la cultura, al 
escucharlos se congraciaban con los poetas:

Vibraban los pueblos. Vibraban los hombres. Vibraban los pro-
pios poetas. Y vibraban sobre todo Pacheco y Lencero, no ads-
critos a la Campaña durante todo su desarrollo, llegados para 
ponerse unos días al frente del pueblo, encontrándose con unas 
reacciones, con un entusiasmo, con un fervor hacia su obra en 
las gentes rudas, como jamás habían experimentado

Actividades de Educación Fundamental, folleto, 1960

Aquellos encuentros se integraban en los programas de la Primera Campa-
ña de Educación Fundamental que, en la primavera de 1958, quiso combatir el 
analfabetismo, y llevó a nuestros poetas por los perdidos pueblos de Garlitos, 
El Risco, Sancti Spíritu (donde les sorprende la muerte de Juan Ramón el día 
29 de mayo) o Siruela:

¿Recuerdas Siruela? Allí, en la plaza llena de esos campesinos 
que tú cantas aplaudiendo al poeta que solo les ofrece su verso, 
ni un pedazo de pan, ni una onza de oro. Su verso que les calma 
el hambre mejor que el pan.

Carta de Álvarez Lencero a Juan Salazar-Alonso, 7 junio 1958

Unos meses después, el 10 de septiembre, Pacheco y Álvarez Lencero 
viajarán a Zarza de Alange, donde Jesús está de maestro, y donde el grupo 
de teatro Retablo representa Las traperías de Escapen, de Moliére, con decorados 
que ha hecho el propio Luis:
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Tiempos de agitación. Ya los poetas
gritaban en las plazas locamente
verdades y mentiras que también eran verdades.

Gabriel Celaya

Sus mensajes se escucharon, pues, en actos colectivos que cantaron al hom-
bre en su contexto histórico, y pretendieron conmocionar a los oyentes, y sem-
brar en ellos la conciencia social que no tenían. Algo muy distinto a lo que solían 
ser con frecuencia estos encuentros, si nos atenemos a algunos testimonios:

Se evidencia la abundancia de recitales poéticos, con una temá-
tica ya analizada, inocua, intrascendente y superficial, así como 
con incursiones al mundo de los postulados heroicos, del pasado 
descubridor y colonizador americano. Se observa la magnifica-
ción, por el conferenciante de turno, de personajes que polarizan 
las esencias del tradicionalismo y la ortodoxia del tipo de cultura 
que se preconizaba.

Vaz-Romero, Manuel. “Pobreza cultural y dirigismo político 
ideológico en la posguerra cacereña. Dos instituciones extreme-
ñas”, Revista de Estudios Extremeños, septiembre-diciembre 1992.

Para los tres amigos, sin embargo, estas puestas en escena fueron un me-
dio por el que la literatura pudo capear los resortes del poder central. La posi-
bilidad de improvisar constantemente, y la presencia inmediata de los otros, 
les ofrecía la inmejorable oportunidad de salir de las cavernas literarias -e 
incluso del ámbito familiar de la tertulia- para expandirse a los cuatro vientos. 
Tanto Delgado Valhondo, como Álvarez Lencero o Pacheco vivieron la poesía 
como una experiencia oral, directa, como lo fue en sus orígenes medievales. 
Y, aparcando el poema en libro, entablaron relación con sus lectores a través 
del verso recitado, y de la canción que a veces acompañó sus intervenciones:

Y afloraron –contaba Antonio Zoido- acontecimientos inespera-
dos, singulares, como el que pudimos presenciar aquella noche 
primaveral de fines de los cincuenta. Una espaciosa plaza del 
corazón de nuestra mal llamada Siberia, la de Siruela, apretada 
de cientos de campesinos que tras la dura jornada se hacían fe-
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lices trasnochadores para oír con embeleso la rima de nuestros 
tres grandes: Delgado Valhondo, Pacheco y Lencero.

Seguramente nunca haya habido en la literatura regional artistas que con 
tanto ahínco hayan salido al encuentro de su público, que con tanta devoción 
se hayan echado a la calle, para palpar, conocer sus reacciones, y compartir-
las. Se identificaron realmente con las gentes, y estas –que los consideraron 
poetas auténticos- les granjearon una popularidad inusitada. Algunos de sus 
poemas serían musicalizados, e incluso, memorizados por los oyentes, que 
se dejaron vencer por el embrujo del ritmo. Estos comprobaron que la voz 
conmovía más que la letra impresa, al empaparse del misterio de la música, 
que tan fácilmente templa las fibras de la sensibilidad.

No fue aquella una poesía de mesa camilla, para leer en silencio, sino un 
fenómeno que se transmitió cara a cara, en el cual recitador y lector se tomaron 
recíprocamente el pulso. Sin duda esta comunión, que conservaba algo de 
rito mágico, sería determinante en la conformación de sus respectivos estilos. 
Habían encontrado un receptor con el que se compenetraban, muy distinto 
al de aquellas aburguesadas tertulias de la capital pacense. Ahora había que 
llevar a cabo una revolución. Y se henchían de gozo ante aquellos primitivos 
semblantes que contemplaban. Y decidían escribir para ellos:

Hace unas noches asistimos a un recital de poesías que en la Casa 
de la Cultura había organizado la Diputación Provincial [...] Los 
actuales poetas pacenses, Valhondo, Lencero y Pacheco, como 
si se hubiesen puesto de acuerdo, con sus versos, nos tenían 
sobrecogidos, llenos de escalofríos. Es decir, allí se notaba que 
había escuela, que había conjunto, que formaban un clan poético. 
Hubo, sin saberlo, hasta una coincidencia total de titulación en 
una poesía de Valhondo y Lencero.

Esto es algo importante, porque o los temas poéticos son tan re-
cios, tan fuertes, acuciantes y auténticos que hieren por igual a los 
actuales poetas pacenses, o ellos están tan identificados, tan cons-
cientes y atentos al universal momento que lanzan, todos a una, 
su idéntico mensaje. La temática actual de la poesía pacense ya no 
es entusiasta y reidora, sino triste y quejosa, amarga y jeremíaca.

Muñoz de la Peña, Arsenio. Hoy, 1 noviembre 1961
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Esta sagrada triada, que siempre otorgó a su cuerda un tono humano 
capital, encontró en estas actuaciones públicas una inesperada fórmula de 
compensar la falta de un montaje editorial ponderado y de una red de distri-
bución. Impulsados por ellas pudieron crecer solos, animando durante lustros 
nuestra geografía poética, con pleno convencimiento de constituir una especie 
de irreductible triángulo poético:

... recuerdo aquel veintiséis de abril de una Feria del Libro de hace 
diez años. Jesús Delgado Valhondo y yo subiendo unas escaleras 
de un piso situado en las afueras de Mérida donde te encontrabas 
metido en la circunferencia de tu cáncer, tú, un lado de nuestro 
triángulo poético formado por ti, por Valhondo y por mí.

Manuel Pacheco, “Los espejos del recuerdo”, El yunque de un 
poeta, 1995

II

Los tres permanecieron en Extremadura cuando fuera les hubiese sido más 
fácil difundir su obra, y con tal actitud acabaron por erigirse en referente de 
ella, pero no al modo folclórico de Luis Chamizo, sino al estilo revisionista de 
los Campos de Castilla, de Antonio Machado. El trío Pacheco, Lencero, Valhondo 
fue, desde luego, la primera señal de identidad de la poesía extremeña de pos-
guerra, a la que lograron situar en el panorama nacional, después de abrirla a 
las corrientes propias del siglo XX, a las vanguardias y a la poesía desarraigada.

Pacheco y Álvarez Lencero consiguieron arrancar la creación poética de 
los tonos afirmativos y de las actitudes evasivas para comprometerla con la 
realidad, y de esa forma (frente a la poesía arraigada de Jesús Delgado, de 
José María Valverde o de Alfonso Albalá) hilvanaron la primera poesía social 
de Extremadura (esa que tendía al verso libre, y a cierto estado de espontánea 
imperfección).

A ellos, pues, a ellos tres -tan distintos a la vez que tan idénticos- debemos 
la popularizaron del verso en esta tierra tan poco dada a la lírica. Y lo hicieron 
con el mérito añadido de dejar atrás el regionalismo literario, y de hacerlo 
de un modo tan contumaz que la poesía posterior de este ámbito literario 
evolucionaría a partir de sus huellas. Estas servirán de guía a escritores más 
jóvenes, como Moisés Cayetano, Joaquín Calvo Flores, Plácido Ramírez, José 
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Miguel Santiago Castelo o Jaime Álvarez Buiza, autor de estos versos que no 
disimulan su débito a Juan Pueblo (1971):

Cuánto dolor de barro con la azada,
cuánta pena de trigo mal sudado,
qué desarraigo oscuro y despiadado
impregnando los pliegues de tu nada.

“Juan Jornalero”, Desde un amor en lucha, 1977

Durante muchos años, hablar en Extremadura de sus poetas, aparte de 
los inevitables Luis Chamizo, y José María Gabriel y Galán, fue hablar del 
triángulo, al que se deben los libros más divulgados de la época, de modo que 
ya unos fueron lenceristas, otros pachequianos, y otros valhondistas. Los tres, tan 
personales en su idioma, estilo y carácter. Si la temática de Álvarez Lencero y 
Pacheco fue directa, agresiva, propia de La generación del 50; Jesús, en cambio, 
encajó en la línea de Juan Ramón, aunque con evidente personalidad. Si la 
voz de Pacheco era alucinante, la de Delgado Valhodo era angustiada, y la de 
Álvarez Lencero, impetuosa. Como escribió Francisco Gutiérrez, si Luis era Juan 
Pueblo, Manuel Pacheco es Juan Tierra. Y Jesús será para siempre Juan Alma. Fueron, 
desde luego, complementarios, incluso de carácter: si Luis fue explosivo, Val-
hondo fue íntimo, y Pacheco, desconcertante. Los tres se hicieron mutuamente, 
y los tres se reiventaron a la sombra de su propia relación:

Por esas fechas, hace veintiún años, conocí a tres poetas extre-
meños que me marcaron profundamente como escritor y como 
persona (Lencero, Pacheco y Valhondo) [...] Leía con avidez las 
páginas literarias del periódico Hoy desde hacía tiempo y siem-
pre chocaba con sus nombres, sus fotos, sus poemas. Los veía 
inaccesibles, encumbrados en la fama, dioses para mí, que no 
podría tocarles, acercarme a ellos [...] Fueron los tres tan cerca-
nos, tan generosos, tan desprendidos y sencillos.

Cayetano, Moisés. Hoy, 4 noviembre 1990

Ante su carisma, que los hizo líderes de la poesía de entonces, los demás 
quedaron eclipsados, y aún hoy estos tres amigos -cuya amistad ha trascendido 
las ciegas fronteras de la muerte- conforman el triángulo clásico de la poesía 
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extremeña de posguerra, alrededor de la cual llegaron a tejer un entramado 
poético singular, que les permitió sublimar la fraternidad que se estableció 
entre ellos. Hasta tal punto fue así que llegaron a establecer una especie de 
habla en clave, que los tres compartían, de modo que se solicitaban y mutua-
mente se prestaban sus propias metáforas, dando forma a un lenguaje poético 
de extraordinaria carga simbólica, que aplicaron no solo a sus textos literarios 
sino también al intercambio epistolar que sostuvieron.

Un fenómeno singular en torno al cual se ha ido creando, con el paso de 
los años, un aura de leyenda, un halo mítico que los ha hecho, si cabe, más 
atractivos aún, tanto por sus grandezas como por la rivalidad literaria que 
mantuvieron: por una parte compartieron éxitos, y entre ellos se prodigaron 
en halagos líricos, en felicitaciones, en cartas poéticas, en poemas dedicados, 
reconociendo de buen grado hasta las similitudes que había entre ellos…

Está Pacheco, sí, y está Lencero.
La gente de etiqueta no se asombre,
los dos estamos a cantar al hombre.
No cantamos la rosa y el lucero.

Manuel Pacheco, 
Soneto para nombrar a dos poetas

Pero, si bien esto fue así, por otra parte los celos literarios también ope-
raron a su modo, sobre todo si se hablaba de las mutuas influencias… He 
sufrido a más no poder. Ya sabes las pasadas rencillas nuestras –comentaba Luis a 
Jesús, refiriéndose a Manuel, en carta del 20 de agosto de 1961… Al parecer un 
artículo de Arturo Gazul, publicado en Hoy, en 1958, La poesía de Luis Álvarez 
Lencero (que quiso demostrar la deuda de este con respecto al surrealismo 
de Pacheco) había sido el punto de partida de una pugna que, con los años, 
llegaría a enfriar su hermandad, e incluso a encarar al propio Arturo Gazul, 
partidario del autor de Ausencia de mis manos, con Manuel Monterrey, para 
quien, con Álvarez Lencero, Badajoz había encontrado a su poeta:

¡Qué pena más grande tengo! Y ya no te veo ni te oigo ni palpo 
tus palabras luminosas ni miro tus manos mojadas de agua con 
estrellas de la fuente amiga de la plaza de Siruela.

Carta de Álvarez Lencero a Delgado Valhondo, 8 junio 1958
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En efecto, ahí estaba también Manuel Monterrey, cuya presencia fue fun-
damental, hasta el punto de que en realidad no fueron tres nuestros poetas. O 
fueron tres más Manuel Monterrey, su padre en la poesía; y otro más: Adolfo 
Díaz-Ambrona, el gran mecenas. La relación que entre ellos mantuvieron 
encierran claves fundamentales para entender no solo sus derivas artísticas, 
sino también el panorama poético de Extremadura, algo que algún día habrá 
que intentar esclarecer...
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“EN LA LLANURA, TRÉMULO DE EMOCIÓN”…

Gregorio González Perlado

“Esto de ser el mejor o el peor poeta de Extremadura es algo que nunca 
me ha pasado por la imaginación. No creo que a nadie se le ocurra decir nunca 
que es el número uno en esto o aquello”, declaró Jesús Delgado Valhondo 
a mi compañero Marciano Rivero Breña en la entrevista publicada el 17 de 
junio de 1978 en SEIS y SIETE, el suplemento semanal del periódico Hoy que 
concebí y dirigí desde 1975 hasta 1979, en que marché temporalmente a la 
Junta de Extremadura.

Cerca de dos años antes, el 17 de octubre de 1976, el amigo Tomás Martín 
Tamayo publicó una entrevista, también en Hoy, en la que Valhondo declaró: 
“No me gusta ser un número entre 50.000”.

Al poeta le incomodaba que le preguntaran sobre esto de las clasifi-
caciones, al menos así me lo hizo entender desde el momento en que siete 
años antes entrevisté a Manuel Pacheco, recién llegado yo a la Redacción 
del diario Hoy, en el verano de 1971. Entonces, Pacheco dejó caer un par 
de frases que, si dieron un cierto juego periodístico, más aún parecieron 
desagradar a Delgado Valhondo: “Yo he roto con todos los regionalismos”, 
me declaró el autor oliventino, para que más adelante se atreviera con la 
aseveración que pareció conmocionar a Jesús: “Algunos dicen que soy el 
número uno en Badajoz”.

Resulta plausible suponer que las afirmaciones del poeta emeritense, con 
las que he iniciado este artículo, fueran aún los rescoldos del fuego que años 
antes provocó Pacheco.

Ahora, más de medio siglo después, sigo creyendo que todo ello influyó 
directa y poderosamente en la relación personal y poética que mantuvimos 
ambos durante cerca de dos décadas. Influyó aún más el que, casi a punto de 
terminar mi larga entrevista con Pacheco, me atreviera a redactar lo siguien-
te: “Pues, mire usted, para acabar quiero decirle algo que comprendo difícil 
de ser reconocido (…): Digan lo que digan, querido amigo, usted es el más 
grande poeta de Badajoz”.
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Difícil de ser reconocido, escribí. Efectivamente, no solo difícil, sino impo-
sible para Jesús, que nunca lo aceptó y he de creer que por ello, y con mucha 
lógica, acostumbró a poner tierra por medio en nuestros contactos, ya fuera 
de poeta a poeta como de periodista a escritor. Tantísimos años después de 
aquella fogata, asumo que las mencionadas afirmaciones fueron fruto de una 
todavía pulcra juventud, sumada a la consecuencia de mis primeros escarceos 
periodísticos en una sociedad tan confusa e intrincada como la de Badajoz en 
el inicio de los años 70 del siglo pasado.

Un árbol solo

Un año después de la entrevista con Marciano Rivera, Jesús dio a luz 
uno de los poemarios más intensos, por su belleza y por su sencillez extrema, 
que yo haya leído: Un árbol solo. Cuatro versos imperecederos que retengo 
en mi memoria desde entonces, dan el cierre a este libro fundamental en su 
trayectoria:

En medio del paisaje,
en la llanura,
trémulo de emoción,
un árbol solo.

No mucho después de publicarse este libro, solicité a Valhondo que fuera 
el autor del prólogo de un libro mío que iba a editar Universitas: Todo lo que 
no es música se confunde en el silencio. (Un título que al mencionarlo, y por una 
extraña razón, suele confundir a muchos, incluso al prologuista, que también 
trocó la preposición ‘en’ de su título por la de ‘con’, es decir: Todo lo que no es 
música se confunde con el silencio, algo que nunca me ha agradado). El caso es 
que la publicación de esta obra era muy significativa para mí, pues se trataba 
de la aparición de mi segundo libro nueve años después del primero, Viejas 
ceremonias para una tarde de lluvia, que apareció en Salamanca con el sello de 
la colección Álamo, dirigida por quien fue un gran amigo mío, José Ledesma 
Criado.

En consecuencia, aquel libro además me presentaba oficialmente en Ex-
tremadura como poeta, pues hasta entonces se me reconocía solo por mi labor 
periodística, e incluso editorial, merced a la existencia de Esquina Viva, el 
sello que creamos Tomás Martín Tamayo, Moisés Cayetano Rosado y yo, y 
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al que después de su aparición se sumaron Jeremías Clemente Simón, desde 
Cáceres, y Jesús Delgado Valhondo, desde Badajoz.

Jesús Delgado Valhondo, Tomás Martín Tamayo y Gregorio González Perlado en una 
reunión en torno a la editorial “Esquina Viva”, el 8 de marzo de 1979.

Cierto es que yo ya había dado poemas a la tercera parte de las antologías 
que Esquina Viva publicó con el título genérico de Poesía extremeña actual, el 
mismo que desde años antes utilicé en las páginas culturales del periódico 
Hoy, para dar a conocer a los jóvenes autores extremeños. Cierto, pero en sen-
tido estricto, el publicado por Universitas Editorial iba a suponer mi segundo 
libro, y para tal acontecimiento tuve la ocurrencia de solicitar a Valhondo que 
escribiese el prólogo.

Pudo suponer la forma de reencontrarnos en la poesía, como seguro que 
yo pretendía, aunque al cabo es muy probable que no sucediera así, pues 
aunque Jesús concibió y publicó un más que excelente prólogo, en líneas ge-
nerales, no dejó pasar algo que él quizás tendría tiempo pensado. De manera 
que encontró en aquel escrito un espacio adecuado para dejar constancia de 
que, en su opinión, yo era un poeta difícil. Definición que acostumbra a ha-
cerse de un escritor cuando no se ha comprendido ni entendido su literatura 
o. simplemente, si no gusta su obra.
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Empalizadas

“Gregorio González Perlado”, dejó escrito Jesús no es un poeta fácil. 
Hay que subir hasta él, contemplarlo desde una altura superior o al menos 
de igualdad (…). Porque los poemas se entienden y no se comprenden por 
aquello de una posible explicación, análisis o reestructuración. Entiendo un 
poema pero no lo comprendo -aquí la lógica falla- a mi manera de pensar 
y de sentir. Sin embargo, en los poemas de Perlado lo de comprender cabe 
por eso del compromiso con el poeta, por aquello del -com-prender- prender 
en inteligencia o corazón, nos lleva irremediablemente a su mundo difícil y 
escabroso, o fácil y limpio, vulgar y pasajero para hacer tiempo del tiempo, 
música del silencio, espacio de fantasías, a veces, heroicas; otras, fantasmales; 
otras, en fin, llenas de nebulosas tinieblas”.

En el homenaje a Felipe Trigo celebrado en 1980 en trujillanos (Badajoz). Jesús Delgado 
Valhondo está acompañado por Gregorio González Perlado y Feliciano Correa Gamero.

No creo -nunca lo creí- que a Valhondo no le gustase la poesía de aquel 
libro que había prologado, pues de ser así no lo habría hecho; sí creí, sin 
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embargo, que calificaba de difícil a mi literatura, de incomprensible para él, 
aunque entendible; de transitar por un mundo escabroso, vulgar y pasajero, 
lleno de tinieblas. En suma, Jesús mostraba ante mí su carácter rudo y pe-
león. Realmente no le concedí importancia, incluso le otorgué una escasa o 
nula relevancia, al menos hasta que algún tiempo después Moisés Cayetano 
publicó un comentario crítico sobre mi obra, para decir, entre otras cosas que 
“Perlado no es un poeta difícil”. Entonces caí en la cuenta, supuse que más 
que deshacer entuertos, parecía como si Jesús alzara empalizadas.

Y sin embargo, a mí el gran poeta que fue Delgado Valhondo ya me había 
ganado para su causa literaria tras la lectura de su magistral Un árbol solo, 
acaecida un año antes de publicar yo mi segundo libro. Creo que el propio 
autor sabía que esa obra marcaba un punto de inflexión en su trayectoria lite-
raria, porque tres años después, en el curso de la presentación de su siguiente 
texto, Inefable domingo de noviembre, apuntó lo siguiente: “Había pensado que 
mi anterior obra, Un árbol solo, sería mi último libro poético, pero está claro 
que me equivoqué, y con mucho, porque ahora estoy terminando otra obra, 
y me he dado cuenta de que no puedo parar”.

En el recital ofrecido por Luis Álvarez Lencero en Badajoz en mayo de 1981. Con 
él, Tomás Martín Tamayo, José Antonio Zambrano, Jesús Delgado Valhondo y 

Gregorio González Perlado
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En aquel acto de 1983, Valhondo se refirió a su relación con los otros dos 
escritores del triángulo poético, y aún más en concreto a la tenida con Pacheco. 
Explicó, a su modo y manera, esas relaciones “sostenidas desde hace más de 
treinta años con mis compañeros poetas, fundamentalmente Manuel Pache-
co y Luis Álvarez Lencero”. Negó cualquier distanciamiento con ellos: “Yo 
quiero mucho a Pacheco, y él lo sabe bien”. No obstante, dijo considerarse un 
escritor “que ama profundamente la soledad, y que rehúye en cierta medida 
el contacto público”.

Cañas y lanzas

Pese a ese amor por la soledad, lo cierto es que Jesús siempre mantuvo mu-
chos contactos con otros escritores, extremeños o no. Como escribí en el apoyo 
de la información referida a la presentación de Inefable domingo de noviembre, 
Jesús fue el maestro de tantísimos jóvenes poetas. Y agregué que para todos ellos 
siempre tuvo “la virtud y el don de la palabra, el conocimiento de la expresión 
más oportuna. “Es amigo de amigos, que los tiene a docenas”. El escritor, sin 
embargo, se consideraba maltratado: “Aunque con mucha modestia”, escribí 
entonces, “en la noche del pasado jueves puso sobre la mesa del Ateneo esa 
espina que le hiere, y el auditorio se quedó en silencio. No le bastan homenajes 
(no los quiere), ni adhesiones (que no pide). El maestro se lamenta de tantas 
promesas incumplidas, de alguna que otra injusticia que algún periodista vertió 
sobre su profesión y su persona. El maestro enumera algunos ejemplos, pero, 
al tiempo, pide, ruega silencio. Anhela tener muchos amigos y cree que, si se 
publicasen las injusticias cometidas, los malos tratos recibidos, las cañas se 
volverían lanzas. El maestro me exige silencio en torno a todo ello”.

Respeté su exigencia, por supuesto; aun así, quise dejar constancia de 
ello, y agregué: “No se hace justicia con el poeta. Él lo explica con su peculiar 
gracia verbal y el auditorio sonríe, pero el dolor es interno. Los últimos años 
no han sido fáciles para Delgado Valhondo, y él se los prometía felices. Por 
eso probablemente se reconoció el pasado jueves como un poeta que busca la 
soledad, como «un árbol solo» en la inmensa llanura habitada. Por eso, proba-
blemente, sus dos últimas entregas literarias acarician la melancolía, la tristeza 
y la muerte, cuando el poeta, tras su jubilación en la enseñanza, se prometió 
noches santamente serenas. Quizás por todo ello, el maestro echa las redes 
de sus ojos al recuerdo y, entre la luz y la tiniebla del pasado, se lamenta del 
presente que, fuera de sí mismo, de su familia y de su obra, casi le es ajeno”.
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Un año después, en 1984, fui nombrado director de la recientemente 
creada Editora Regional de Extremadura. Desde allí, mi intención primigenia 
fue la de publicar tres antologías que ahondasen en la situación de las letras 
en la comunidad autónoma, otorgando tras ello una especial atención a los 
escritores reconocidos por su trayectoria histórica y por su edad. Y en ese 
capítulo se encontraban, sin dudarlo, los pertenecientes al triángulo poético.

Obras completas

Se hacía necesaria, pues, la publicación de las obras completas de Pacheco, 
Valhondo y Lencero; sin prisa, con las pausas precisas. Y así se hizo, o casi, 
pues en la etapa de 1984 a 1989, en que estuve presente en la Editora Regio-
nal, aparecieron las obras completas de Manuel Pacheco (1986) y de Jesús 
Delgado Valhondo (1988), en ediciones compartidas con el Departamento de 
Publicaciones de la Diputación Provincial de Badajoz. En 1989 terminó mi 
segunda etapa de director de la Editora, por lo que el proyecto de compendiar 
la obra íntegra del tercer lado del triángulo, Luis Álvarez Lencero, no pude 
llevarlo a cabo.

Ese mismo año de 1989 marché de Extremadura, rumbo a Madrid, por 
lo que se cortó la cotidianeidad de contactos con personajes y escritores de la 
región. Regresé en 2001 para incorporarme al equipo del Festival de Mérida, 
pero entonces ya hacía ocho años que el maestro Jesús Delgado Valhondo 
había fallecido en Badajoz.

Tal como terminé mi escrito dedicado a Manuel Pacheco, para esta serie 
de libros-recuerdo que lleva a cabo Moisés Cayetano Rosado sobre aquel 
gran triángulo poético, de la misma manera pretendo concluir respecto al tan 
añorado Delgado Valhondo:

En julio de 1993 no estuve presente en su muerte ni en la ceremonia pos-
terior. Hubo personas a las que yo entonces consideraba amigos, que no lo 
entendieron ni aceptaron. Pero es el signo que yo he marcado para cuando 
mueren cuantos he querido: me ausento de las ceremonias fúnebres porque 
preciso recordarles en la abundancia de su vida, mantener esa imagen en la 
retina, jamás perpetuar en mi memoria su tumba o sus cenizas. Como espero 
y deseo que me recuerden los que me quieren.





195

RECUERDO DE JESÚS DELGADO VALHONDO

Jaime Álvarez Buiza

Jaime Álvarez Buiza, Juan José Poblador, Santiago Castelo y Jesús Delgado Valhondo 
(con periódico en mano izquierda)

Conocí a Jesús Delgado Valhondo en el año ¿1971?, cuando era delegado 
provincial de la Asociación Nacional de Inválidos Civiles. Yo escribía poesía desde 
los 13 o 14 años, y eso lo sabía un amigo común, que fue el que me sugirió que 
se los llevara para ver qué le parecían. Así, concertada la cita, me fui hasta la 
calle Ramón Albarrán, a la delegación de la ANIC, a hablar con él, llevando bajo 
el brazo los pocos poemas escritos hasta la fecha que me parecían mediana-
mente aceptables. Al entrar en su despacho me encontré con un hombre 40 
años mayor que yo, y al salir me fui con la impresión de que el joven era él. 
Me desbordó con su calidez, con su entusiasmo, con su manera de hablar, con 
su forma de ser poeta hasta cuando escuchaba. Yo apenas si articulé palabra, 
apabullado como estaba por su torrente vitalista, por la facilidad con que 
transmitía. Quedó en llamarme para darme su opinión sobre mi incipiente 
obra. Y sí. Al día siguiente me estaba llamando. Yo, en aquel tiempo, trabajaba 
en la relojería de la familia, en la Plaza de España, así que nada más colgar el 
teléfono salí pitando para Ramón Albarrán. Lo primero que me dijo cuando 
llegué, sin dar tiempo a que me sentara, fue contundente: Jaime, tú eres poeta. 
Y me entregó la carpeta con mis poemas: algunos desechados, otros reducidos 
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a un par de versos y los menos, digamos que manifiestamente mejorables. Yo 
no entendía mucho el asunto, porque según iba repasando uno tras otro, la 
escabechina había sido rotunda. ¿Cómo podía ser poeta después de esa ma-
sacre? Y entonces, adivinando mi frustración, me señaló este verso, aquella 
imagen, esta otra metáfora, el ritmo de tal poema... todo esto es poesía, dijo. 
Y me dio un consejo que arrinconé cuando andábamos de recitales y, como 
poeta, me equivoqué al hacerlo: Jaime, lee mucho, escribe mucho, pero rompe más. 
Cuando escribas, ten siempre una papelera a tu lado. Y nunca olvides que la poesía 
no es púlpito, es confesionario. A partir de ahí, misterios de la magia, supe, y él 
también lo supo, que la amistad entre los dos iba a durar siempre.

He dicho en más de una ocasión que la satisfacción mayor que he recibido 
de la poesía fue la posibilidad que me dio de poder conocer y amar a alguien 
como él. Porque Jesús era poeta incluso dormido. Pasear por Badajoz de su 
brazo era descubrir una ciudad nueva cada día, porque él le daba una luz 
distinta a cada esquina, un matiz nuevo a cada rincón, una historia diferente 
a cada encrucijada. Me enseñó mucho de poesía, de sentimiento, de vida; me 
descubrió la profundidad sonora que puede albergar el silencio, la oscuridad 
que puede esconder la luz. Me abrió su almario de par en par y yo entré por 
su casa interior con la libertad generosa que él mismo me concedió. Y, a pesar 
de su genio de postín, conmigo fue siempre paciente y comprensivo cuando yo 
le salía por peteneras. Jesús ha sido, sin duda, la persona más extraordinaria 
que he conocido en mi vida.

Y, además, creo que fue el poeta extremeño más importante del siglo 
XX y, también, uno de los más importantes de la lírica española de ese siglo. 
Y como así lo creo, así lo digo. Su poesía nunca dejó de crecer. O, al menos, 
siempre que creció, ahí se mantuvo, arriba. Posiblemente alcanzó su cima 
con Un árbol solo, una altura de la que no bajó en libros posteriores. Asentada 
sobre tres pilares fundamentales, -Dios, hombre, paisaje-, sobre los que vuelve 
con una lírica cada vez más hecha, más lograda, más redonda, como a él le 
gustaba decir. Y como un círculo que encerrara a esas tres columnas en las 
que asentar toda su producción poética, el misterio. Porque Jesús poetizaba 
los misterios, era un alma limpia y asombrada instalada en la duda, una in-
terrogación constante. A veces, cuando se quedaba absorto, perdido por sus 
adentros, me recitaba de pronto unos versos de Conrado Nalé: ¡Qué sencillo 
/ es a quien tiene corazón de grillo / interpretar la vida esta mañana!

Su pérdida, su huida, el viernes 23 de julio de 1993, me desgarró el corazón 
doblemente, pues doblemente huérfano quedé: como persona y como poeta. 
La madrugada del 24, mientras me derramaba en un poema con el que decirle 
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un adiós que nunca oiría, un grillo se coló en la habitación. Me pareció sentir, 
como un milagro, que el ritmo de su canto, acompañándome, se acompasaba 
con los tristes latidos de mis lágrimas.

JESÚS DELGADO VALHONDO

Yo no hago nada,
eres tú quien viene a recordarme.
Y te espero tranquilo entre mis manos,
en esta oscuridad de soluciones
como el que intenta ser,
como el que sueña que nada está perdido,
que mañana, tal vez, los dos cansados
o alegres por la vida y de la muerte,
andaremos las calles y los sueños
a descubrir esquinas,
a imaginar el tiempo que no existe,
a reír con las risas de otras luces
o a intercambiar dolores y nostalgias.
No le sobra a tu nombre ni una letra,
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ni un acento,
ni un atisbo de olor. Tú eres tu nombre
mientras la tarde sueña soledades
que compartimos. Solo
está el sol como notario de todo lo que fue.
Y aquella nube
que timidea indecisa, golondrina frustrada,
amor de tanto amor, dicha imposible,
constancia de que fuiste.
Sabes que sigo aquí. Siempre me encuentras,
juegas con la ventaja del silencio.
Soy feliz al sentir que me recuerdas,
que todavía me quieres.
Y te hago andar de espalda por los años
para venir a verme.
Mientras beso tu mano, tierna y fría,
me aprovecho hasta el ansia
sabiéndote indefenso:
No puedes escapar de mi egoísmo.

Es la triste ventaja que tenemos los vivos.

Jaime Álvarez Buiza
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MI AMIGO JESÚS

José María Álvarez Martínez

De izquierda a derecha, el musicólogo Antonio Regalado Guareño, el poeta Jesús 
Delgado Valhondo y los arqueólogos Jose María Álvarez Martínez y José Álvarez Sáez 

de Buruaga en una celebración a mediados de los años ochenta. Buruaga encabezó 
una conversación de la que todos aprendimos mucho esa noche. Nos contaba que 

“todos tenemos nuestros grandes fracasos y desilusiones. En cierta ocasión, oposite a 
ciertas plazas de la Administración junto con mi compañero Antonio López Martínez. 

Y los dos nos vinimos “con la pala al hombro” es decir, suspensos. Nuestro puesto 
estaba en otro sitio…” Antonio López Martínez sería catedrático de francés años 

después. (Archivo Rabanal Brito).   

Jesús Delgado Valhondo era un extremeño de pura cepa. Su periplo vital 
siempre se desarrolló en su tierra, con tres jalones fundamentales: Mérida, su 
lugar de nacimiento- él se ufanaba, como Forner, de haber nacido en una colonia 
romana- y donde su padre ejercía su actividad como prestigioso miembro del 
Cuerpo de Notarios del Estado, Cáceres, a la que siempre estuvo unido por 
lazos familiares y de amistad con los grandes hombres de la cultura cacereña y 
Badajoz, donde vivió la última etapa de su vida. Por eso, el epitafio que él eligió 
y que podemos ver en el mausoleo familiar del camposanto emeritense no puede 
ser más acertado de acuerdo con ese referido periplo: “Ya soy tierra extremeña”.

Hombre de gustos y costumbres sencillas se gozaba de sus vivencias, las 
que propiciaron los diversos destinos que como Maestro Nacional obtuvo y así 
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nos relataba los momentos de felicidad de los que pudo disfrutar en lugares 
como La Vera, evocados en diversos poemas o La Zarza, siempre acompañado 
de un buen vino de pitarra y de aceitunas “machás” que tanto le gustaban.

Eugenio Frutos, su gran amigo y autor de un celebrado prólogo a su 
antológica obra “Entre la yerba pisada queda noche por pisar, refería que tenía a 
su tierra, con su modo de entender la vida y su paisaje, muy dentro del alma. 
En su Canto a Extremadura” o en el poema dedicado a la Encina, por citar dos 
ejemplos de los muchos que se podrían aducir de esta devoción, se desliza 
su pasión por Extremadura.

Ese amor por la tierra extremeña le llevó a militar en política, bajo las 
siglas de aquel buen partido centrista (UCD), pero él, sin estar sujeto a la 
disciplina del partido, en su deseo de servir lo mejor posible a su ideario 
extremeño protagonizó momentos inolvidables como nos han referido y me 
quedo con uno de ellos. Fue en ocasión de un mitin en un pueblo extremeño 
donde tenía que hablar de agricultura. Un asistente, ya entrado en años, le 
preguntó: “Don Jesús, qué haría usted con el campo extremeño?” El, raudo, con 
esa viveza que le caracterizaba, contestó en poeta: “Yo, lo cubriría de amapolas”.

Se ha dicho, entre otros por el referido Eugenio Frutos, que la poesía de 
Jesús Delgado Valencia es auténtica, que es la poesía auténtica de un buen 
poeta. Y es así. Confieso que me he emocionado al leer sus versos recopilados 
en esas antologías con las que nos obsequiaba tanto a mi padre como a mí: “La 
vara del avellano” (Sevilla, 1974), donde aparece una excelente ilustración de la 
zona más bonita de Badajoz, obra de nuestro recordado amigo Paco Pedraja, 
“Un árbol solo” (Badajoz, 1979), “La esquina y el viento” o la ya referida “Entre la 
yerba pisada queda noche por pisar”, por citar algunos de sus numerosos títulos.

Pero en esta pequeña intervención que se me ha solicitado quiero refe-
rirme a la amistad que siempre nos unió, tanto a mi padre como a mí, con 
Jesús y sus hijos José María, Fernando y Gloria. Muchos momentos vivimos 
con él, en Mérida, en Badajoz, en los Congresos de Estudios Extremeños, 
en la Institución Cultural Pedro de Valencia. Asistimos a su homenaje con 
motivo de su jubilación y en instantánea de otro evento que reproducimos lo 
vemos acompañado de Regalado Guareño, que ocupó con él un puesto en la 
incipiente Junta de Extremadura, de mi padre y de mi mismo con la que iba 
a convertirse en mi esposa, Trinidad Nogales.

En mi recordado período badajocense, cuando me hice cargo de la di-
rección del Museo Arqueológico Provincial, recibí muchas veces la visita de 
Jesús, siempre con la frase “Vengo a rescatarte por unos momentos”. Desde el 
emblemático edificio de “La Galera”, donde radicaba entonces el Museo, nos 



201200

dirigíamos a la calle Zapatería para degustar unos buenos churros y visitar las 
tiendas que se establecían “en ese Badajoz de toda la vida”, principalmente 
en las que se ofrecían hierbas medicinales que tanto le gustaban.

En más de una ocasión disfrutábamos de los afamados Jardines de “La 
Galera”, con esas plantas y árboles tan consustanciales al espacio que selec-
cionó con toda su sapiencia don Jesús Cánovas Pesini. Allí pude escuchar de 
su propia voz sus versos, a veces en primicia, repasar momentos de nuestra 
más preciada historia y evocar la Extremadura que soñábamos.

Su emeritensismo siempre estuvo presente en su vida y en su obra y las 
composiciones dedicadas a su ciudad natal son sentidas y hermosas. En alguna 
ocasión, cuando me he referido a cantar las glorias augustanas, he concluido 
con unos versos que lo demuestran:

Mérida ¿dónde has ido/ que no te siento?
Contrarias nuestras vidas/ se nos están perdiendo

(Duerme la estatua, frío/sobre su tiempo
Arco de puente y río, dolor de sueño)
Tú te mueres de joven/ y yo de viejo

Mérida, yo te piso/ y tú qué lejos

Y este era para mí Jesús, un amigo del que tanto aprendí en valores y que 
me mostró un afecto que siempre recuerdo.
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VALHONDO NO ES POETA DEL TERRUÑO

José María Delgado Rodríguez

Parte del contenido fue publicado por “El Diario.es” el 25-07-2015

Jesús Delgado Valhondo con sus hijos Gloria, José María y Fernando, el día de la 
imposición de la Medalla de Extremadura.

Con motivo de la toma de posesión del presidente de Extremadura, Gui-
llermo Fernández Vara, éste citó a dos poetas y, a propósito, Fernando Valbue-
na escribió: “ahora se prefiere un condumio poético del terruño, de Valhondo 
a Buiza. Y después…”es cuestión de gustos”. Valhondo podrá gustar o no, 
pero nunca calificado como poeta del terruño, cuando los mejores críticos del 
país alaban su universalidad.

Tanto el actual presidente como Monago e Ibarra han citado a Valhondo 
en otras ocasiones. Este último concedió, en 1988, a él solo, la Medalla de 
Extremadura. Obviamente no soy imparcial, pero ese gusto de los tres presi-
dentes se une a los siguientes:

Al de Juan R. Jiménez (1), que dijo: “Ahora se escribe en España muy buena 
poesía…Aquí traigo un libro de Delgado Valhondo nutrido de la mejor poe-
sía moderna”. Juan R. lee varios poemas de Valhondo y, en ellos, “hay cosas 
buenas y aciertos como este….” (del libro “Conversaciones con Juan R. de R. 
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Gullón). Este Nobel, en “Sonetos espirituales”, prólogo de Gullón (académico 
de la Lengua y premio Príncipe de Asturias de las Letras), decía que Juan R. 
elogiaba en la intimidad, versos de Unamuno, G. Diego, J. Hierro, Pilar Paz 
o Jesús Delgado Valhondo, de quienes me leyó versos muy hermosos. Aquí 
podría terminar, pero me apetece seguir.

Vicente Aleixandre, otro Nobel, alabó su libro “Hojas húmedas y verdes” 
y, en otra ocasión, en carta manuscrita, le decía: “le felicito a Vd. por el impulso 
y por el resultado. Unas páginas que rezuman verdad y, por ende, poesía. Lo 
mismo por su costado popularista que su vertiente culta” (se refería al libro 
“El secreto de los árboles”).

Del Nobel portugués J. Saramago, no tengo testimonio escrito, pero si 
de su relación amistosa y, prueba de ello es la fotografía que puede verse en 
internet paseando por el Cáceres antiguo.

(1) “¿Cómo pasó J.R. Jiménez de ser considerado un poeta de 
casino de pueblo a serlo como uno de los grandes poetas de to-
dos los tiempos?”. (Andrés Trapiello, revista “Mercurio”. Enero 
2014).

Ricardo Senabre, Catedrático de Teoría de la Literatura de la Universidad 
de Salamanca y ex rector de la de Extremadura, escribió: “Considero que eres 
el mejor de los creadores extremeños vivos y con ventaja sobre tus inmediatos 
seguidores”

Santiago Castelo: “Con este libro (“Huir”) se cierra el capítulo de la obra 
lírica de uno de los poetas mas sinceros y auténticos en lengua castellana”. 
“Su magisterio en Hispano América es incuestionable”.

Eugenio Frutos, catedrático de Filosofía de la Universidad de Zaragoza, 
dijo que tanto García Lorca como Delgado Valhondo captaron lo andaluz y lo 
extremeño sin regionalizarse y seguía “léanse sus poemas sobre Extremadura, 
sus ríos, Cáceres…y se observará el proceso de universalización”.

Temo cansarles, pero les diré que desde niño veía cartas de García Nieto, 
Jorge Guillén, Leopoldo Panero, José Hierro, R. Moñino, Pedro de Lorenzo, 
Lázaro Carreter y un largo etcétera, y revistas donde colaboraba como Índice, 
La Gaceta Literaria, La Isla de los Ratones, ínsula, Alcántara, Garcilaso….

¡Ah!, con quien le unía una magnifica amistad, era un poeta vasco, in-
menso, paisano de Valbuena. Él fue el que le publicó en la Colección Norte, 
de San Sebastián, “El año Cero”, con gran éxito de crítica. El etcétera puede 
verlo en su Fundación y en la Tesis Doctoral, que mereció “cum laude”, que 
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sobre su obra hizo A. Salguero, profesor de literatura, o en la Biblioteca del 
Estado, en Mérida, que lleva su nombre.

Don Antonio Montero, Arzobispo de Mérida-Badajoz, probablemente el 
intelectual mas completo del Clero Nacional, le dijo en una manuscrita: “Estos 
versos suyos, querido Jesús, en su honda transparencia crepuscular, rezuman 
tiempo y eternidad, nostalgia y presencia”. Vino a presidir su funeral.

Delgado Valhondo, era amigo del Arzobispo Montero, de José Canal (in-
telectual y falangista joseantoniano) y de Saramago (declarado comunista). 
Universal.

Sin salirnos de la región, hable con Pecellín, Mediero, Buiza, T.M. Tamayo, 
Poblador o Sánchez Pascual.

Bien, así quería terminar, pero lo leyó un amigo, excelente escritor y 
conocedor del poeta, y me dijo: No has dicho de tu padre ni el 10% de lo que 
se ha escrito de él, pero si te parece, agrega esto: Un poema suyo se puso en 
un examen de selectividad y, la Fundación Valhondo Calaff dotó con 500.000 
ptas. una beca para realizar un estudio de su narrativa. Federico Sainz de 
Robles lo incluye en la “Historia de poesía española” (1953) y éste mismo 
en su “Diccionario de la Literatura”, dice: “Jesús Delgado Valhondo es uno 
de los más intensos líricos españoles de hoy, tanto en la temática como en la 
expresividad. En sus poemas un impresionismo cálido, acusadamente me-
lancólico, siempre trascendente”.

En 1960 será incluido por la Universidad de Brooklyn en su “Antología 
de la Poesía Española”. En 1996 hará lo propio L. López Anglada en su pa-
norama poético español”.

En un estudio pedagógico sobre poesía, Nuria G. Perales, que se puede 
ver en internet, dice: “A partir de 1955 colabora con el diario Hoy….convir-
tiéndose en el analista del panorama cultural extremeño”.

Al año siguiente ganó la Flor Natural con su poemario “Canto a Extrema-
dura” en los Juegos Florales del Ayuntamiento pacense, concurriendo poetas 
de España y el extranjero.

José Mª Cossío, que le oyó recitar sus poemas, quedó tan gratamente 
impresionado que le ofreció introducirlo en Madrid y ocupar el puesto de 
Miguel Hernández en su revista “Los Toros”. Valhondo lo rechazó y más 
tarde se lamentaría de no haberlo aceptado (“J.D.V. Vida. Poética. Poesía” 
de A. Salguero).

F. Lázaro Carreter, Catedrático de la Universidad de Salamanca y de 
las de Madrid (Autónoma y Complutense) y director de la Real Academia 
Española de la Lengua, en carta a Valhondo, dice: “Ya sabes que solo escribo 
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de antiguos, pero los que se ocupan de literatura contemporánea tienen que 
decir que estás entre los seis mejores poetas españoles actuales” (carta 3-1-80).

También escribió: “Hay cosas mucho más trascendentales que ser acadé-
mico. Por ejemplo, escribir algunos poemas de “Canas de Dios en el almen-
dro”, como los de las páginas 6 y 7. Eso si es importante” (páginas 104 y 110 
del libre del profesor Salguero “Catálogo de artículos y cartas de J.D.V”).

No deseo omitir (por la circunstancia de este escrito y personalidad del 
escritor) dos párrafos de un ilustre periodista, ex director de Hoy, Teresiano 
R. Núñez, del prólogo a una selección de sus artículos: “J.D. Valhondo es ya 
un clásico entre los poetas españoles del siglo XX. En realidad, durante gran 
parte de su existencia poética, siempre figuró en el catálogo de los elegidos” 
y, al final “Valhondo es ya patrimonio de todos los extremeños”.

Un familiar de Valhondo mostró, al gran periodista y escritor Pedro de 
Lorenzo, un poema de Jesús que no entendía. Pedro de Lorenzo se lo leyó 
despacio y al final el familiar le dijo, “sigo sin entenderlo” a lo que el ex di-
rector de ABC, le contestó. “peor para Vd”. Pues eso.
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JESÚS DEL ALMA MÍA

Manuel Martínez Mediero

¿Cómo empiezo? Y lo que es imposible, ¿cómo termino, si lo que siento 
en estos momentos no tiene principio ni fin? Si además se me hace un nudo 
en la garganta, imposible de digerir, lo que no tuvo contornos, y si además 
una parte fundamental de tu vida pasó por la de Jesús, como pasa un cisne 
por las aguas con la elegancia del violonchelo del Carnaval de los Animales, 
que son todos esos recuerdos que se guardan y se atesoran como un niño 
recuerda el primer juguete de su vida. Porque lo que nos pasaba a Jesús y a 
mí era que nunca nos cansábamos de jugar él a los poetas y yo a aprender 
de él ese juego, que hoy desgraciadamente ya no es posible, porque jugar 
ya no se sabe qué es eso, y escribir ya no se sabe qué es lo que se escribe. La 
cultura está muerta, porque la cultura no se puede encerrar como gorrión en 
la política. Cultura era Jesús Delgado Valhondo, Y la ejercía como la ejerció 
Sócrates en la Grecia clásica. Su magisterio era diario. No fui yo solo alumno 
de su sabiduría, somos una legión, por donde fue dejó una huella indeleble. 
Y ahí están las palabras escritas de Juan Ramón Jiménez y de tantos que 
dejaron primores sobre su obra muy divulgada por estos lares, entre otras 
razones porque Jesús, no entendía nada fuera del barro de su tierra, porque 
antes o al mismo tiempo de poeta, fue practicante (su hija Sofía lo elogia 
como el mejor practicante) y curandero de enfermedades naturales, para las 
que tenía toda clase de remedios. Con cierta chanza contaba cómo le curó 
una blenorragia a un célebre general del ejército, de los idus de Marruecos. 
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Con un tumor en una pierna desde muy joven, sus andares eran de epopeya, 
después de ser mancebo en la farmacia de su hermano Fernando. ¿Podemos 
imaginar a Jesús de mancebo en una farmacia? Para él la vida era un libro 
que no tenía fin. 

 En Jesús la vida se cebó con la cojera, pero no pudo con el ruiseñor que 
gorjeaba cual Cyrano oculto bajo su capa. Hay un cierto paralelismo entre 
los dos, Cyrano con su nariz, Jesús con la divina cojera. La viudez dio alas 
al poeta, y por donde iba o pasaba, gorjeaba como un ruiseñor. Tuvo novias 
conocidas y desconocidas, tuvo una que tenía una pollería, que paseaba por 
Badajoz, ella con un sombrero fucsia y un caba y le leía poesías en los jardines 
del Parque de Castelar. Hasta que se encontró con Joaquina Oncins, que le 
leyó la cartilla, y lo sujetó todo lo que se puede sujetar a un volcán en erup-
ción permanente, porque Jesús mantenía amores platónicos, porque no tenía 
contornos para nada. A veces te hablaba cruzándose los brazos, y torcía la 
cabeza, como sujetándose para no descomponerse, y te soltaba una de esas 
frases que solo los niños y los sabios les sale de su imaginación. 

 ¿Cómo nos conocimos? Corría el año 1967 cuando Paki Doncel que tra-
bajaba en la librería de su padre, me habilitó el último rincón de la librería 
entre cajones, libros, y cosas inservibles una mesa donde pasaba las obras a 
ciclostil, ayudado por Paki, musa mía y de Jesús, a la que visitaba a diario en 
su establecimiento de YEDRA, hasta que enfermó. Jesús que iba con mucha 
frecuencia a La Alianza, Carlos le comentó que yo escribía en los fondillos de 
la librería y allí que se presentó, y fue un flechazo. Comenzamos a vernos de 
diario. Yo lo escuchaba embebecido, porque además, solo sabía decirme cosas 
positivas. Hasta tal punto, que en unos momentos que yo andaba escribiendo 
«El ultimo Gallinero», pensé en unos espirituales, y sentados en los pupitres 
del Colegio General Navarro de Badajoz, su último destino, me escribió los 
espirituales que están en el texto original. Personalmente, esta última etapa 
de Jesús no fue muy feliz profesionalmente, era unos momentos que comen-
zaban en nuestro país algunos movimientos democráticos, sobre todo en Bar-
celona y el País Vasco, Badajoz era una charca donde cualquier movimiento 
se ocultaba, como sucedía con La Cooperativa de Valdivia, y poco más. Los 
compañeros de Jesús en la escuela nos miraban con cierta distancia, y Jesús 
después los sufría en las reuniones escolares. Pero la obra iba adelante, entre 
tanto yo pasaba los Kiries, para terminar Ciencias Económicas. Me marcho a 
Barcelona y la despedida fue conmovedora.

Termino la obra y se la envío a Marsillach, que me contesta con una frase 
retadora: «su obra es cojonuda». Le enseño la carta a Jesús, que leyéndola le 
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brillaban los ojos. A la sazón en Bilbao aparece un grupo de teatro llamado 
AKELARRE, que tiene un éxito arrollador con «Luces de Bohemia» de Valle 
Inclán. Y con la ira de mi padre, me voy a Bilbao a terminar la licenciatura. Le 
entrego la obra a Luis Iturri director y alma de Akelarre, y días después me 
comunican que la obra se presentaría en el Festival Internacional de Teatro de 
Sitges. Todo esto lo vive Jesús emocionado. Meses después la obra se estrena 
en Sitges y gana el primer premio. Televisión Española televisó un reportaje 
en un telediario de la función teatral y del premio conseguido. Joaquina me 
contaría días después que Jesús lloró viendo aquellas imágenes, de una re-
presentación inolvidable e impresionante. 

 Con el dinero del premio ya en Badajoz, la actividad y la relación fue de 
mañana y tarde, ahora además con la compañía de Juan Antonio Cansinos, 
un represaliado de Franco, que terminó sus días en Badajoz, donde removía 
el pequeño mundillo cultural en La Económica, con don Enrique Segura, 
militar de carrera, que tuvo la suerte de sobrevivir a la barbarie de la guerra. 
La alegría del premio, casi nos independizó de nuestras familias, hasta que 
la esposa de Cansinos, nos cortó la bohemia cuando doña Ana, la esposa, le 
negó a éste que se juntara con nosotros.

 Jesús Delgado Valhondo era un ser que tuvo amigos hasta en el infierno, 
su expansividad le embargaba de relación por doquier, Jesús era feliz en una 
taberna con un vaso de vino delante y hablando de lo divino y de lo humano. 
Era un superdotado para hacer amigos. Yo creo que no tenía enemigos, yo no 
le oí hablar desabrido de nadie, y por el contrario disfrutaba sobre todo descu-
briendo poetas, todo lo contrario de lo que nos ocurre a las gentes del teatro, 
que odiamos a los otros escribidores. Jesús cuando encontraba un poeta, era 
como el buscador de oro cuando encuentra una pepita de oro. ¿Cómo fue su 
relación con Pacheco y Lencero? He aquí una gran pregunta. Jesús, en el fondo 
de su alma, se sentía por encima de Lencero, que era un poeta de cordel popu-
lar. Sentía respeto por Pacheco, un indudable gran poeta, muy culto, y con un 
olfato natural que también sobrepasaba a Lencero, no llegando los anteriores 
a la mística con la que Jesús nos endulzaba, sin perder un compromiso que 
le sale sobre todo en ¿»Donde ponemos los asombros.»?. Finalmente, Jesús 
decidió entrar en política con Unión de Centro Democrático, Hoy columbrado 
el pasado y observando el presente, no se equivocó.. Entró en política, donde 
sabiamente debía de estar. Hoy estaría horrorizado.

Jesús tiene una obra que ha sido estudiada y pesada en quilates. Tiene 
una obra admirable, y su recuerdo en este libro va a ayudar a que nunca lo 
olvidemos, salvo que nos olvidemos de nosotros mismos.
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Post scritum

Como última reflexión tras lo escrito, pienso y lamento que Jesús no se 
hubiera dotado de una autobiografía, que hoy sería fundamental para saber lo 
que nos sucedió no solo a él sino a todos los extremeños. Hoy incluso tendría-
mos una herramienta que nos aclararía mucha de las cosas que acontecen, y 
sobre todo por qué entró en política, ante el terror que le producía el comunis-
mo al desnudo. Y,en el legado de los tres poetas, estuvo y está la Extremadura 
de hoy. Lencero fue un punto y aparte, pues pasó de tener el mismo automóvil 
que el gobernador civil, donde nos divertía para que viéramos que corría a 
130 por hora, hasta vestirse al final de sus días de stalinista, con chambergo 
de cuero, que manufacturaba hierros retorcidos, Pacheco, antifascista, pero de 
Rosa Luxemburgo, el más vanguardista de los tres, Jesús, ¡Jesús del alma mía!
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LA ROTUNDA PROFUNDIDAD  
DE JESÚS DELGADO VALHONDO

Moisés Cayetano Rosado

PRIMER ACERCAMIENTO A JESÚS DELGADO VALHONDO

Cuando el 21 de marzo de 1968 abrí el periódico HOY, con la ilusión de 
ver publicado un poemita mío para celebrar la entrada de la primavera, me 
encontré con un espléndido conjunto de versos, con nombres “asentados” de 
la lírica extremeña, entre los que me impactaron tres que venían seguidos, en 
columna, en la primera de las dos páginas dedicadas a la “Fiesta de la Poesía”: 
Jesús Delgado Valhondo, Luis Álvarez Lencero y Manuel Pacheco.

Con mis 16 años, aún no había profundizado en el conocimiento de la 
poesía del momento, y apenas si me adentraba en los versos de Gustavo 
Adolfo Bécquer, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Miguel Hernández 
y -como más- Dámaso Alonso. Pero al leer -de abajo a arriba- “El sol nuestro 
de cada día”, de Pacheco, sentí la fuerza de la poesía comprometida, rotunda, 
universal, que ya había experimentado en Machado; después, con Lencero, en 
su “Juan Niño”, la cercanía del dolor, de la pérdida irreparable, de la profun-
da tristeza ante lo irremediable, con un sabor a Miguel Hernández con sello 
propio; Valhondo, en su “Dios de la noche”, me llevaba a un renovado Juan 
Ramón Jiménez, con suave misticismo, profundo como un pozo insondable.

Leí una y otra vez aquellos poemas con asombro, como si abriera una 
puerta que me iba a llevar a un mundo repleto de belleza y al mismo tiempo 
de inquietudes. Pacheco y sus denuncias por la injusticia general; Lencero y 
su compromiso “cuerpo a cuerpo”, desgarrado; Valhondo y su trascendental 
pensamiento espiritual, profundamente humano.

Un año y medio después conocería a los tres poetas. Ya lo he contado en 
otras ocasiones, y en especial en los libros dedicados a homenajear a Manuel 
Pacheco y Luis Álvarez Lencero con motivo del centenario de sus respectivos 
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nacimientos67. Sería de la mano de otro escritor badajocense, José Manuel 
Escudero, al que había conocido por una serie de circunstancias casuales. Un 
amigo y vecino de mi pueblo, Vicente Delgado, estudiaba en Granada y era 
amigo del poeta y director de la emblemática revista “Poesía 70” -Juan de 
Loxa-, que a la vez tenía contactos con otra publicación editada en Barcelo-
na: “La Mano en el Cajón”, donde colaboraba Escudero; desde Granada me 
pusieron en contacto con él, y ahí empezó todo…

Pág. 13. 21 de marzo de 1968. Periódico HOY de Extremadura

67 CAYETANO ROSADO, Moisés (Coordinación): Manuel Pacheco. Centenario de un poeta 
extremeño universal. Fundación CB. Badajoz, 2020. Y Luis Álvarez Lencero. Centenario de un 
recio forjador de la poesía. Fundación CB. Badajoz, 2023.
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A Pacheco lo visitaríamos en su puesto laboral por la tarde: la Biblioteca 
Pública de Badajoz; luego se repitieron durante años nuestros encuentros en 
su casa, en actos públicos, en la calle… A Lencero lo haríamos también en su 
casa, donde además tenía un taller de forja en los sótanos, y de su despacho 
en el primer piso nos hacía “peregrinar” al taller una y otra vez en cada visita; 
luego también me acercaría a su lugar de trabajo, en el Instituto Provincial de 
Previsión, donde me acogería, como Pacheco, con la generosidad y pasión que 
le era habitual. A Valhondo lo abordamos en el centro educativo del que era 
profesor, y siempre volveríamos a gozar de su entusiasmo al acercarnos, algo 
que se repetió a lo largo de los años en su casa, en la calle, en los encuentros 
culturales.

Y siempre, al aproximarme a aquel hombre sencillo e impetuoso, volcáni-
co en su diálogo, siempre abierto a la risa y la alegría, así como a la reflexión 
densa y sublime, recordaría ese poema de “Dios de la noche”, que me sigue 
pareciendo como la esencia de su pensamiento, de su ser.
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LOS TRES POETAS

El que dimos en llamar “triángulo poético” constituyó para nosotros, los 
jóvenes aprendices de escritores de los años setenta, en esa transición de la 
dictadura a la democracia, en ese cambio ético y estético de la vida social y la 
literatura, una referencia ineludible.

Nos marcó profundamente la poesía social, comprometida, de lucha y 
denuncia general que contenían los versos de Pacheco, que al mismo tiempo 
nos mostraba una vertiente innovadora cuando escribía de su pasión por el 
cine, por la belleza del Guadiana (el río que frecuentaba y tanto le enamo-
raba) y la juventud. Nos inquietaba el poeta-dibujante-escultor Lencero, con 
su rabia incontenida por las injusticias que veía a su alrededor, cercano y 
lejano, que obtuvieron para nosotros su mayor manifestación en el libro Juan 
Pueblo, perseguido por la censura68 por sus denuncias contundentes contra 
la dictadura. Y nos llenaba de sosiego, profunda reflexión metafísica y suave 
musicalidad la poesía de Valhondo, “Valprofundo”, como le llamaba nuestro 
compañero en los inicios poéticos José María Pagador.

68 CAYETANO ROSADO, Moisés: “Expediente sancionador contra Luis Álvarez Lencero por 
su libro Juan Pueblo”. Revista de Estudios Extremeños. Tomo LXXVII. Nº 1. Pág. 137-167. 2021.
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A ellos les dediqué uno de mis primeros artículos literarios, publicado 
en el Periódico HOY a finales de 1970. Allí rindo homenaje a tres de los libros 
de Jesús Delgado Valhondo que por entonces leía con fruición: El año cero69, 
La esquina y el viento70 y ¿Dónde ponemos los asombros?71, y que enseguida me 
llevarían a los demás de su extensa producción, que se extendía con logros 
asombrosos a sus narraciones (de una belleza indescriptible) y a numerosos 
artículos literarios y crónicas periodísticas, de obligada lectura en el Periódico 
HOY fundamentalmente.

Así, cuando se decidió en 2003 dedicar una amplia rotonda en Badajoz a 
los tres poetas, con monumental escultura de Luis Martínez Giraldo, instala-
da en la cabecera interior del Puente de la Autonomía, los que conocíamos la 
ingente obra de los tres y estuvimos tan cercanos de su magisterio y amistad, 
nos sentimos ampliamente satisfechos del reconocimiento conjunto.

Monumento a “Los tres poetas”: Lencero, Pacheco y Valhondo, obra de Luis Martínez 
Giraldo, de 2023, instalada en la cabecera interior del Puente de la Autonomía, de Badajoz.

69 DELGADO VALHONDO, Jesús: El año cero. San Sebastián, Cuadernos de poesía 
“Norte”, 1950.
70 DELGADO VALHONDO, Jesús: La esquina y el viento. Santander, Colección “Tito Hom-
bre”, 1952.
71 DELGADO VALHONDO, Jesús: ¿Dónde ponemos los asombros? Salamanca, Colección 
“Álamo”, 1969.
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La obra capta fielmente la profunda personalidad de los tres y en su 
reciedumbre y lograda expresividad de los rostros nos transmite su fuerza 
poética, captada en la madurez de los mismos, precisamente en la época en 
la que los pude conocer y gozar de su compañía. Pocos tan generosos como 
ellos a la hora de acompañar las inquietudes de los jóvenes de entonces, con 
sus apoyos, consejos y camaradería: se hacían jóvenes, niños entre los jóvenes 
y los niños. Y es que, como decía el propio Valhondo: “El poeta es un niño 
cargado de tiempo antiguo”.

LOS PRIMEROS CONTACTOS

Jesús Delgado Valhondo era un extraordinario conversador, lleno de re-
flexiones profundas pero al mismo tiempo de risa fácil y de anécdotas diver-
tidas. Sabía poner en cada momento la nota exacta, la observación oportuna, 
el pensamiento trascendente o la opinión mundana. Y era siempre como un 
manantial de frescor y sabiduría al que íbamos a “beber” los jóvenes inexper-
tos en los años de paso de adolescencia a juventud. Él, con toda paciencia, e 
incluso goce, nos atendía sin reservas, con generosidad de tiempo empleado 
en los encuentros.

Por eso, muchas veces, inesperadamente, sin cita previa alguna, llamába-
mos a la puerta de su casa y allí estaba él, dispuesto a atendernos con largueza. 
Nos pasaba al despacho lleno de libros y papeles, poniéndose a conversar 
como si no tuviera otra cosa que hacer en aquellos momentos.

En esos primeros años setenta, allá en su piso de Badajoz, correteaban 
por los pasillos sus dos hijos pequeños, inquietos, juguetones, incansables. 
Reían y… ¡se zurraban de lo lindo! A mí me causaba asombro que Jesús 
siguiera hablando de poesía, de su siempre admirado Juan Ramón Jiménez, 
de Gerardo Diego, de Vicente Aleixandre, de Dámaso Alonso… mientras los 
dos chiquillos no paraban de arremeter uno contra el otro hasta agotarse. 
Él no se cansaba de hablar, embeberse en la poesía propia y de los demás, 
incluidos nuestros endebles versos de principiante, aconsejando formas, 
giros, recursos literarios.

Luego, nuestras pequeñas creaciones tenían reflejo en unas “Notas li-
terarias de dentro y fuera”, que publicaba en el Periódico HOY, alabando 
generosamente nuestros avances y logros literarios, lo que siempre suponía 
un aliciente para seguir “puliendo estilo”, y para continuar visitándolo, con 
la esperanza de nuevo enriquecimiento con su sabiduría.
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En esa generosidad que siempre mostró, nos obsequiaba no solo con 
su conversación arrolladora, con consejos precisos, con sus reseñas en la 
prensa, sino también con sus libros, que dedicaba con caligrafía cursiva 
bien trazada.

No olvido La vara de avellano72, un poemario intenso, lleno de melancolía, 
espiritualidad, “llamadas a un Dios siempre próximo, juegos de palabras, 
creatividad lingüística y riqueza metafórica”, como lo califica Manuel Pecellín 
Lancharro73.

72 DELGADO VALHONDO, Jesús: La vara de avellano. Sevilla, Colección “Angaro”. Sevilla, 1974.
73 PECELLÍN LANCHARRO, Manuel: Literatura en Extremadura. Tomo III. Escritores con-
temporáneos (1939-1982). Universitas Editorial. Badajoz, 1983.
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Entre los muchos aciertos en las composiciones de este breve poemario de 
unos quinientos versos, siempre me llamó -y me llama- la atención su compo-
sición “El tonto del pozo”. Él me decía que en todos los pueblos siempre hay 
un tonto, el tonto del pueblo, y siempre hay un pozo -el pozo del pueblo- que 
lo atrae y a donde se asoma de continuo, porque allí está la esencia de su vida, 
en la oquedad, en el juego de luces y sombras, en la vegetación y los vuelos de 
las aves que van a beber en sus profundidades, en la que finalmente se funde.

Las metáforas del mismo son insuperables, los símbolos, sus frases la-
pidarias: “Y ahí está, en el pozo,/ por los siglos de los siglos del agua”, ese 
final único: “y el agua le da en la cara/ arrugada como una carta que se tira/ 
al fondo del tiempo”74.

74 DELGADO VALHONDO, Jesús: La vara de avellano. Sevilla, Colección “Angaro”. Sevilla, 
1974. Pág. 21.
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En sus Cuentos y narraciones75 vuelve al personaje y al lugar: “Daba com-
pasión de verlo mirando los días, las horas, los momentos y el agua sombría, 
oscura, extraña del pozo”. Y sigue: “Gritaba, sí, gritaba al pozo y su grito re-
tumbaba en las paredes antes de caer en el fondo, en el agua donde se mojaba, 
para despertar a los pájaros que allí dormían”.

Es Celo amigo de los pájaros, de la libertad que representan, y que una 
vez y otra los vecinos le roban poniendo redes para cazar a los pájaros, para 
cazar su libertad… Y cuando trata de romper esas redes, esa cárcel fatal de los 
pájaros, de los hombres, cae al pozo, o se esfuma de alguna manera incom-
prensible, que nadie se explica, menos “un hidalgo del pueblo que lee mucho y 
anda medio loco”: “Dice que en todos los pozos hay un tonto ahogado que se 
dedica a soñar la misteriosa paz de los abismos y a jugar rompiendo los cubos 
que entran en él para que el agua salte y ría. Sonora agua que cae siempre 
sobre la misma cara de los tontos del mundo de los pozos”76.

75 DELGADO VALHONDO, Jesús: Cuentos y narraciones. Cáceres, editorial Extremadura, 1975.
76 DELGADO VALHONDO, Jesús: Cuentos y narraciones. Cáceres, editorial Extremadura, 
1975. Pág, 8.
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Componen este libro veinte narraciones excelentes. De una calidad litera-
ria asombrosa, a la altura de sus versos e incluso más. Enrique Segura Covarsí, 
reseñando otro de sus libros de narraciones (Ayer y ahora. Badajoz, Universitas 
Editorial, 1978), donde se repiten algunas de las publicadas en el anterior, con 
ligeras variaciones, indica: “He aquí una de las características de la narración 
breve de Delgado Valhondo: sus cuentos tratan de temas esenciales poéticos. 
Desde la muerte, el amor, la locura, hasta el variado sentido del hombre en 
lo enigmático de la vida. Todos los cuentos de Valhondo tienen una densidad 
grande y variada de ideas; cuentos antiguos que se leyeron buscando un sen-
tido directo, ahora parecen nuevos al mirarlos de soslayo” y más adelante: 
“La sintaxis es breve, expresiva, busca decir lo que quiere sin rodeos, aunque 
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lo que quieras decir sea mucho, por eso utiliza bastantes recursos poéticos: 
símbolos, metáforas, imágenes”77.

Autoedición. Imprenta Extremadura. Cáceres, 1975.

LA SENSIBILIDAD Y SU ROTUNDA VALENTÍA

Toda la obra poética, narrativa, literaria en general, periodística, está 
impregnada de esa notable sensibilidad y agudeza en la observación, en la 
reflexión. Y de una rotunda valentía que le hace aliado siempre de lo que 
considera legítimo, verdadero, defendible.

77 SEGURA COVARSÍ, Enrique: “Recensión de Ayer y ahora”, en Revista de Estudios Extre-
meños, Tomo XXXV, nº 1, 1979. Págs. 191-194.
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En este sentido, sus artículos periodísticos son igualmente una muestra 
digna de admiración. Capaz de la transmisión de pensamientos sublimes en 
medio de las páginas llenas de sobresaltos de la prensa, y también de unirse 
al clamor por un mundo más justo, denunciando las injusticias y miserias que 
se le cruzan en el camino.

De entre sus 247 artículos que podemos rastrear en el Periódico HOY 
(publicados entre 1953 y 1993, año éste último de su muerte), quiero traer a 
estas páginas dos que me parecen muy significativos: el primero de su valentía 
al tratar temas “espinosos”; el segundo, muestra de su cultura, elegancia y 
aguda observación de su entorno.

Es muy conocido el poema de Rafael Alberti “Los niños de Extremadura”, 
de su libro El poeta en la calle, de 193578:

Los niños de Extremadura

Los niños de Extremadura 
van descalzos. 

¿Quién les robó los zapatos? 
Les hiere el calor y el frío. 

¿Quién les rompió los vestidos? 
La lluvia 

les moja el sueño y la cama. 
¿Quién les derribó la casa? 

No saben 
los nombres de las estrellas. 

¿Quién les cerró las escuelas? 
Los niños de Extremadura 

son serios. 
¿Quién fue el ladrón de sus juegos?

Entre los “bienpensantes”, alguno se atrevió a escribir en el Periódico 
HOY (en 1968) una “invitación” para que Jesús Delgado Valhondo protestara 
por su contenido, como detalla nuestro poeta en el artículo en que comen-

78 ALBERTI, Rafael: El poeta en la calle. Antología. Selección 1935. Ediciones Aguilar.
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ta el hecho y la realidad de los versos del gaditano79. Valhondo no solo no 
muestra disconformidad sino que valientemente escribe: “El que esta crónica 
va a firmar recuerda que en 1934 y sucesivos años conoció a muchos niños 
descalzos. Era raro el que a mi clase iba calzado. Se comían un trozo de cule-
bra frita. Disputaban a estacazos un conejo a la naturaleza. Se pagaban tres 
reales de jornal a los niños para coger aceitunas, escarbando en la escarcha 
de sol a sol. Y para qué seguir…”. Y nada menos que añade: “Usted, amigo 
comunicante, no ignora que aquellos diputados, eso dicen, iban a Madrid a 
pedir más guardias civiles para que los hambrientos -padres y hermanos de 

79 DELGADO VALHONDO, Jesús: “Los niños de Extremadura”. Periódico HOY. 13 de mar-
zo de 1968.
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niños descalzos- no les robasen las bellotas. Las revoluciones en el mundo 
no han sido por gusto”.

Además de estar admirablemente escrito, con una prosa limpia, de frase 
cortas, como disparos en que el arma se usa a intervalos, cargándola una vez 
y otra, la argumentación no puede ser más categórica. Retrata fielmente, con 
crudeza y valentía, una época que aún daba “ramalazos”, de brutales necesi-
dades por parte de la población campesina, siempre atenazada por el hambre, 
por la explotación laboral, por los salarios de miseria, por la contundente 
represión de los poderosos, respaldados por las “fuerzas del orden”. ¡Y hasta 
justifica las revoluciones! Eso en una España en que la dictadura aún estaba 
en sus mejores momentos.

Trata de “esquivar” a la censura con frases como: “En verdad que en 
Extremadura no hay ya niños descalzos o si los hay son poquísimos”. Pero 
enseguida indica: “Todavía habrá que limar ‘cosas´. Comilonas con los pobres 
para decirles después: `Si sigues siendo bueno y pobre al año que viene os 
convidaremos a comer otra vez´. Habrá que decir que el cielo no se compra 
por mil pesetas”.

Jesús Delgado Valhondo con un grupo de alumnos. Solamente a uno (al primero de 
pie, a la izquierda) se le ven los pies: descalzos. Los demás están tapados por sus 

compañeros o recortados, los de abajo, un por poco por debajo de las rodillas... (La 
Zarza. Curso 1948/1949).
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¿Puede darse una actitud más firme y comprometida? ¿Puede escribirse 
algún artículo con más fuerza creativa enraizada con el compromiso social? 
Valhondo jamás se calló ante las injusticias y supo poner su sabiduría literaria, 
su sabiduría poética al servicio de la verdad, el bien y la justicia.

LA VUELTA A MÉRIDA

En julio de 1993, poco antes de morir, con 84 años, el Ayuntamiento de 
Mérida le nombraría “Hijo Predilecto”, algo que le hizo una gran ilusión. Así, 
14 días antes de morir, escribiría de su puño y letra, con esa caligrafía cursiva, 
firme, rotunda, tan bella, a que nos tenía acostumbrado, unas frases emotivas, 
como una premonición “de la poca vida que me queda”, pero sintiendo que 
“es el mejor día de mi vida”.

Y como buen “hijo”, le escribió “amorosamente” a su “padre/madre”, 
con amor y sabiduría, pero al mismo tiempo con la firmeza y sinceridad que 
siempre le caracterizó.

En un artículo, publicado desgraciadamente al poco de su muerte, afirma: 
“Mérida enmarca su vida pasada y su vida actual en este Teatro: sus calles, 
sus templos, sus casas de vecinos, con su río y con sus acueductos”, pero 
advierte: “Ruidos estridentes y lo que suele ser la ordinariez imperan, lo que 
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llama la atención porque grita desaforadamente y vulgariza lo popular y 
esto es grave”. Y termina afirmando: “Si nos cargamos la historia, nos hemos 
cagado a Mérida. Así de claro. Y a Norteamérica esto le importa un pimiento. 
Y un pepino a Inglaterra”80.

Jesús Delgado Valhondo fue un poeta, un escritor completo. Una per-
sona vitalista, alegre, amante de la charla, la amistad y el vino bebido en las 
tabernas. Paseante y, cuando hacía falta, polemista, pero siempre cercano y 
de corazón abierto. Culto e inquieto. Sosegado pero dispuesto a defender 
contundentemente sus ideas. Depurado en sus escritos, siempre buscando la 
palabra pura, precisa, necesaria, en sintonía con Juan Ramón Jiménez, al que 
tanto admiraba y del que recibió elogios que valoró con emoción, y del que 
guardaba una carta manuscrita en la que le decía cuánto valoraba su libro La 
esquina y el viento81.

80 DELGADO VALHONDO, Jesús: “El marco y el cuadro”. Periódico HOY. 30 de julio de 1993.
81 DELGADO VALHONDO, Jesús: La esquina y el viento. Santander, Colección “Tito Hom-
bre”, 1952
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“Recibí esa carta de Juan Ramón Jiménez e iba por la calle, con ella guar-
dada en el bolsillo, queriendo enseñársela a todo el que pasaba a mi lado”, 
me confesó más de una vez con entusiasmo.

El entusiasmo, sí, de un niño. Porque, como él decía y reflejamos más 
atrás: “El poeta es un niño cargado de tiempo antiguo”. De tiempo eterno, 
como eterna es la poesía, la narrativa, los artículos de Jesús Delgado Valhondo.
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VALHONDO, PACHECO Y LENCERO

Nando Juglar

VALHONDO, PACHECO Y LENCERO sin duda los tres poetas más des-
tacados de la historia de la poesía de Extremadura. En el año 1975 me licencia-
ron de la mili que había hecho en Ceuta y aunque en aquella época vivía en 
Barcelona decidí quedarme en Badajoz en casa de mi tía Asunción hermana 
de mi madre y la casualidad hizo que mi primo Pedro se marchaba a la mili 
y también a Ceuta así que sin pensarlo me quedé trabajando en frutas Pérez 
en el polígono el nevero donde mismo había trabajado mi primo. Todo me 
salió redondo porque aproveché para matricularme en COU nocturno en el 
instituto mixto número uno de la Estación que tuve que dejarlo en Fregenal 
de la Sierra por motivos económicos.

La música nunca la había dejado y en la mili compuse muchas canciones 
así que ya en Badajoz empecé con mi guitarra a hombro a recorrer festivales 
por muchos pueblos de Extremadura hasta que me conoció José María Paga-
dor periodista del HOY y muy pronto nos hicimos amigos y cómplices de la 
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cultura extremeña de la época. Mi nombre era Rafael Fernando pero a José 
María no le gustaba mucho así que me cambió el nombre artístico por el actual 
NANDO JUGLAR. Nando por Fernando y Juglar porque recorría los pueblos 
extremeños con mi barba, guitarra y seiscientos. Un día me dice Pagador que 
le acompañara porque había quedado con Pacheco en el piso de Valhondo y 
me pareció buena idea así que esa misma tarde fue cuando tuve la suerte de 
hacer amistad con dos poetas de altura.

Rápidamente empecé a conocer sus obras y enseguida compuse cancio-
nes basadas en sus poemas: Guadiana, El Olvido, Buscaba su niñez…..Y este 
fue el motivo para unir música y poesía en numerosos festivales y eventos 
culturales. En esa época también conocí a Álvarez Lencero pero con él tuve 
muy poco contacto pero sí que le puse música a unos de sus mejore poemas 
El GRAN VIAJE.

En la actualidad todavía en mis conciertos cuento con algunas canciones 
de los tres poetas y han sido muchas versiones las que he hecho en diferentes 
discos en donde han estado incluidas dichas canciones.
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MI VECINO POETA

Plácido RamírezCarrillo

SONETO PARA MI VECINO POETA
A Jesús Delgado Valhondo

Me quedo con tu risa cenicienta,
con ese andar tan noble y tan cansino
con tus versos hambrientos de camino,
que bucean una tarde soñolienta.

Me quedo con tus cuentos de canela.
Tu inspiración Jesús, bajo una encina.
La poesía ha de ser ya tu vecina,
y mandarás del cielo alguna esquela.

Nos queda tu amanecer de amapola,
tus anécdotas y cientos de historias
con rumores de mar y caracolas.

Una lluvia de pájaros y poemas
bailarán al compás en tu memoria.
Maestro de la luz. Poesía que quema.

A Jesús Delgado Valhondo lo conocí, me tropecé con él en aquellos feli-
ces años 80, (87) tal vez antes, tal vez después, pero me había asomado a su 
poesía desde muy joven, con ella quise aprender, a reír, a llorar y a emocio-
narme… éramos vecinos de barrio, y también de otros poetas, periodistas... 
Manolo López, Robles Febré, Santiago Corchete, pintores como Guillermo 
Silveira etc. (Jesús vivía en Héroes de Cascorro, vecino mío a la vuelta de la 
esquina, yo en Rafael Lucenqui, Robles y Manolo en Agustina de Aragón y 
Santiago Corchete en Fernando Calzadilla), … Nos encontramos en muchos 
caminos literarios, veredas, andurriales, y lo mismo en algún amanecer con 
resaca. Luego la vida nos llevó por distintos caminos y lugares, pero los poe-
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tas siempre vuelven a encontrarse, También, seguramente coincidimos en la 
cafetería Cervantes, un referente en aquellos años, y que ahora, pusieron una 
sucursal del banco Santander (como la canción de Sabina). Jesús además de 
un grandísimo poeta, rezumaba una apabullante humanidad, era un hom-
bre, un poeta de gran virtuosismo. Generoso y especialísimo en el trato y las 
maneras, delicada sensibilidad, coherente, siempre intentando ayudar a los 
más jóvenes que nos acercábamos a él.

Jesús, siempre intentó acercar voluntades, lenguajes, acentos, risas, 
suspiros y silencios. Quizás fue el último romántico, como dijo alguno.

De Jesús, podría contar mil anécdotas, desde aquellos encuentros por el 
barrio de Santa Marina, en la papelería –Librería Martínez, casi a diario. En 
los muchos bares que había entonces Picasso (luego Figueroa, Marimorena, 
y ahora cerrado) Ópalo (luego Miguel y después Skakeo, ahora cerrado) Dia-
mante (luego Tegamar, y a lo de Carlos, ahora cerrado) Bar Pensilvania (des-
pués Peluquería, ahora cerrado) el bar de los Cabezones ( lo llevó un negrito 
muy simpático, durante unos años, y ahora es un bar que no abre al público, 
de comida a domicilio), Bar Granada (ahora un Kebak) Don Pepe y la Familia 
(después Alma, Repite-alma y ahora Di tú ) se mantienen el Machín y el Bar 
Dani. Como hemos cambiado Don Jesús, y el barrio también, y mucho. La 
canción decía lo de cambiar el bar por una sucursal del banco Hispano ame-
ricano, pues ni eso, querido Jesús, teníamos tres bancos en la zona alta entre 
Rafael Lucenqui y San Isidro, La Caixa (ahora es una Academia / taller de la 
naturaleza o algo así, de animales exóticos “mucho Bicho”) Caja de Badajoz 
(ahora una academia de Peluquería y estética) y Caja Extremadura (ahora una 
sala de juegos y bar), ya no queda ninguno de los de entonces, o muy pocos.

Hasta la Tarara, mire usted, santo y seña del mocerío de entonces, emble-
mático y señero pub para los carnavales, con la tabarra que le daría a usted 
que vivía justo encima, ya ni existe, cerró hace unos años.

Pero ahora, vayamos a lo que nos ocupa, a hablar de poesía, de poetas. 
A recordar a ese grandísimo poeta que fue Jesús Delgado Que nos hablen 
los poetas, que escriben sobre las miradas de asombro y la dignidad de los 
humildes. Quiero recordar aquí y ahora, aquel homenaje que le tributamos 
en el II otoño literario y solidario de Santa Marina, y que luego salió en un 
libro con los poemas de los autores participantes, primero con un riguroso 
estudio del profesor Antonio Salguero (biógrafo de Valhondo) Estrella Doncel, 
Milagrosa Ortega, J. M Sito Lerate, Dolores Hidalgo, J.M Cardoso, Jaime A. 
Buiza y servidor. La portada y algunas ilustraciones del interior eran de Juan 
Fernández Pinilla. Hay fotos entrañables de los participantes y con Joaquina 
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Oncins (su viuda) en alguna de ellas. Se presentó el libro, meses después, en 
el Corte Inglés, en la planta sexta, con la sala repleta, a pesar de que jugaba 
el Madrid la copa de Europa (lo recuerdo bien, porque gané una apuesta a 
la concejala de cultura de entonces, Consuelo Rodríguez Píriz, porque pensó 
que no iría mucho público). Fuimos felices esa noche, recordando a Jesús, de 
la mejor manera, hablando de poesía.

Es verdad que, a las tres de la mañana, (en que se escribe esta reseña) la 
metáfora no cuadra, no suma, se mece esperando el domingo o alguna fiesta 
de guardar, más bien sueña caricias. Y es que la metáfora llega o no llega, 
pero este homenaje a Jesús Delgado Valhondo acude puntual con sus espe-
culaciones y comparanza.

Sean felices, y lean, disfruten de este trabajo tan especial, para un poeta 
excepcional como fue Jesús Delgado Valhondo.
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DESPIERTE EL ALMA DORMIDA...

Rosa María Lencero Cerezo

“Que por mayo era, por mayo, / cuando hace la calor, / cuando los trigos 
encañan / y están los campos en flor...” Sí, era un mes de mayo, tendría yo 
doce años y creo que cursaba sexto de EGB. Doña Concha Soler, como siempre, 
nos hacía colocarnos en un semicírculo alrededor de su mesa, ella sentada 
en la butaca nos iba preguntando el catecismo o sobre lo que el día anterior 
nos había enseñado en clase de religión. En la pared estaban clavadas con 
chinchetas plateadas las cartulinas con las poesías a La Cruz de Mayo y que 
enmarcábamos con dibujos en las mismas. No puedo recordar mi poesía, 
pero sí vagamente el dibujo y que en el recuerdo se parece a una mandala 
(aunque en aquella época ni idea remota de qué era eso). Doña Concha no nos 
movió de los pupitres aquel día, se levantaba y miraba por la ventana una y 
otra vez. Al convento de Santa Clara, donde estaba el Museo Arqueológico 
de Mérida. Las ventanas de mis clases, en el colegio Trajano, se abrían a la 
historia emeritense.

Aquel día doña Concha esperaba a alguien especial para ella, a un 
antiguo maestro de nuestro colegio que venía de Badajoz a visitar el museo 
y que era poeta. Así leería sobre todo el poema elegido como el mejor, el 
mío. Entró Jesús Delgado Valhondo con doña Aurelia Pardo, la directora, 
y abrazó cariñosamente a su expectante colega. Imposible recordar qué 
dijo de mis versos, pero me felicitó y me besó cariñosamente. Su mano se 
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posó bastante rato en mi hombro mientras pasaba lenta la mirada por las 
otras cartulinas.

Como yo estaba ya bien seducida por la poesía, con diecisiete años más o 
menos me asomé tímidamente a los recitales que de vez en cuando se daban 
en el Liceo de Mérida, donde solía ir con alguna amiga a jugar al ajedrez. Así 
conocí a Antonio Herrera Pérez, poeta emeritense de una amabilidad entraña-
ble y que además era cronista deportivo (firmaba como Hepe en sus crónicas). 
Un día, en aquel gran escenario que tenía el Liceo, me volví a encontrar con 
Jesús Delgado Valhondo. Gracias a Antonio Herrera Pérez contacté con tres 
poetas: Manuel Calderón Solís, Daniel Molina Valls y nuestro inolvidable 
Vidal Ángel Garrido, del Aula de Cultura Extremeña Entre Tajo y Guadiana, 
así comencé mi vida literaria “en serio”.

Recitábamos los sábado por la tarde el grupo de principantes de poetas 
bajo la batuta del buen Antonio Herrera y después seguía una velada musical 
donde una señora tocaba el magnífico piano del Liceo. Jesús venía a Mérida 
a menudo, desde Badajoz, para ver a su familia y amigos. Siempre Mérida 
en su corazón: Mérida, ¿dónde has ido / que no te siento? / Contrarias nuestras 
vidas / se nos están perdiendo. / (Duerme la estatua, frío, / sobre su tiempo; / arco 
de puente y río, / dolor de sueño). / Tú te mueres de joven / y yo de viejo. / Mérida, 
yo te piso / y tú ¡qué lejos! Maravilloso. Poeta de Mérida hasta la médula. No 
era de extrañar encontrarle en el Liceo, era su casa de cultura natal, desde 
su regreso como maestro a Mérida en 1960 el 15 de septiembre (yo nací el 31 
de agosto de 1960) no dejó de tener vínculos con el lugar de la ciudad donde 
el ambiente cultural era más activo. Más de una vez escuché allí a Jesús con 
sus versos y a Demetrio Barrero recitando a Chamizo, ambos emocionando 
y enmudeciendo al personal. Recuerdo una vez que Demetrio Barrero salió 
recitando ya de entre aquellos cortinones oscuros: Bruñó los recios nubarrones 
pardos / la lus del sol que s´agachó en un cerro... Silencio absoluto. Y a Jesús, 
sentado en un butacón detrás de una robusta mesa, muy atrás, tanto, que 
se levantó e hizo que la mesa casi se pusiera en el borde del escenario. Así 
está mejor.

En Mérida vivió en la Barriada de La República Argentina donde vivían 
maestros y algunos funcionarios municipales como eran los de la policía lo-
cal (aún hoy mantienen esas casas muchos de ellos) y se celebraba la Feria 
Grande de Mérida. En la calle Publio Carisio, la misma calle donde vivió mi 
entrañable e inolvidable amigo Juan Antonio Montero Luceño, que fue director 
precisamente del colegio Trajano. Paralela a esa calle está la de Marco Agripa, 
donde yo trabajo como funcionaria de la administración local.
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La plaza ajardinada en el costado de acceso a la barriada y lateral al 
entorno del teatro romano (ahora Parque de la Argentina), la inauguramos 
oficialmente en la legislatura segunda de Antonio Vélez, con la estupenda 
Carmen Granados de concejala que me encomendó fuera con un recital de 
poesía y para ello logré que vinieran Pureza Canelo y Clara Janés. Plaza de 
la República Argentina.

Hubiera sido un ultraje intolerable que la Biblioteca Pública del Estado 
en Mérida no hubiera llevado su nombre, no puedo silenciar que a varios 
escritores de Mérida nos sondearon para ver qué nos parecían dos nombres 
posibles, el de un catedrático de la Universidad de Salamanca (propuesto por 
un poeta emeritense) sin vínculos especiales con Mérida (tampoco era extre-
meño) y el de Jesús Delgado Valhondo: emeritense por los cuatro costados, 
extremeño universal y poeta por la gracia de Dios (esto le gustará a Jesús). Lo 
rememoro algunas veces con José María del Álamo, a quien también tomaron 
parecer del tema y nos hubieran llevado los demonios si no sale propuesto el 
nombre justo: Jesús Delgado Valhondo.

En mayo, otro mayo de 1999, Jesús bautizó desde las esferas celestes de 
la Poesía a su biblioteca como un lector empedernido que fue, su nombre 
está en todos los lectores que diariamente pasan por la puerta donde refleja 
la gloria de la literatura extremeña. Por siempre.

Desde ese “reencuentro” en el Liceo, mi trayectoria literaria ha estado 
ligada al cariño y cuidado de Jesús Delgado Valhondo, ya que fui desde los 
diecinueve años que me uní a sus recitales, los de Jesús y Manuel Pacheco, 
la única mujer durante un largo tiempo por aquella época en Mérida y fuera 
de la ciudad (después llegó Pilar Fernández desde Valencia donde estudió 
Filología, con su boina roja a lo parisien). Me acogieron y en cierto modo me 
apadrinaron como sobrina nieta de Luis Álvarez Lencero, siempre ausente 
entre Madrid, Colmenar Viejo y El Royo en Soria. Nunca recité con Luis. 
Cuando me desplazaba a Badajoz sólo en contadísimas ocasiones lo vi y hablé 
con él. Incluso cuando en julio de 1980 gané el primer premio de poesía del II 
Certamen Literario Tenis Club de Villanueva de la Serena se llevó la sorpresa 
porque él estaba en el jurado, pero no vino a la entrega.

A Jesús le gustó que en la entrevista que me hizo Ángel Briz en HOY en 
mayo de 1980, a mis diecinueve años yo declarara que “es posible encontrar 
poesía en todas partes”, y cuando en un recital ponía su mano en mi hombro 
(como ya era su costumbre) y con la otra se asía a Joaquina Oncins su mujer 
maternal y encantadora, me repetía la frase, no la olvidaba. No, porque Jesús 
veía y sentía la poesía por todos los poros de su piel, su sensibilidad tenía 
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un toque especialmente tierno y dulce, a pesar de su carácter muchas veces 
jocoso y satírico. Un hombre sencillo con una clarividencia humana impre-
sionante. Hablar con él cuando te miraba a los ojos con tanta bondad era 
sentir seguridad y confianza. Me gustaba mucho el humor de Jesús, pulcro 
y vivo. Son inolvidables los dos Jesús cada uno en su parcela, en Olivenza en 
el Tercer Congreso de Escritores Extremeños en junio de 1985: Jesús Alviz y 
Jesús Delgado Valhondo en su punto de ingenio y socarronería nos hicieron 
las delicias a un grupo de jóvenes escritores que aspirábamos a aprender 
más del oficio.

Aún los veo, con estilos tan dispares, sacando punta a su genio. Formi-
dable. Y recordar todo esto me reafirma en la suerte de haber convivido con 
ellos (y con todos los que faltan y estaban entonces), formar parte de la historia 
de nuestra literatura extremeña, nuestro bagaje como un poso inalterable. 
Puestos a la añoranza, junto a Jesús Delgado Valhondo, Juan María Robles 
Fabré, que con exquisited particular nos deleitó con sus Cuadernos Poéticos 
Kylix donde publicó a Jesús “Ruiseñor perdido en el lenguaje”. Fue en 1987.

Es curioso, Jesús empezó a tener correspondencia con el que sería Pre-
mio Nobel de Literatura en 1977, Vicente Aleixandre, ya que este al leer sus 
versos lo consideraba un buen poeta, que viniendo de quien ganó el Premio 
Nacional de Literatura y dos veces el Premio de la Crítica era muchísimo. 
Jesús se sentiría muy orgulloso de mí al saber que he estado varias veces en 
Velintonia, la casa de Aleixandre, donde vivió casi cuarenta años y por la que 
que pasaron todos los grandes de la literatura y la intelectualidad española. 
Sobe todo los magníficos del 27. Una casa desnuda permanentemente cerrada. 
Allí en su jardín he recitado versos de “La casa encendida” de Luis Rosales y 
me he sentado bajo el ciprés del Líbano igual que lo hacía él. He recorrido sus 
estancias. Me he asomado al jardín desde la ventana de su habitación, quieta 
en una baldosa de espaldas a la luz para captar las palabras de Aleixandre 
en el sitio exacto donde estaba el lecho: “obligado a un larguísimo reposo de 
años tuve que empezar a escribir tendido en la cama. Entonces, tomé el hábito 
de trabajar acostado y hoy puedo decir que todos mis libros, todos los que 
yo estoy en mi vida, se han escrito en la cama.” He palpado la señal que ha 
dejado la ausencia del piano que tocaba Lorca... Era junio de 2013.

La Asociación de Amigos de Vicente Aleixandre organizó la velada “Los 
poetas vuelven a Velintonia” en colaboración con la Fundación Gerardo Diego. 
Recomiendo, ya que no nos salimos de la senda de la poesía, la edición de 
Alejandro Sanz, presidente de la Asociación de Amigos de Vicente Aleixandre: 
Poesía Completa de Vicente Aleixandre, Lumen 2017 (1.506 páginas).
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Pureza Canelo me cedió el honor de ocupar su puesto en el recital, un 
privilegio no al alcance de todos. Allí empezó mi embrujo con la casa donde se 
atesora el espíritu de Aleixandre y me uní a la defensa de la causa “Salvemos 
Velintonia” que aún está en riesgo de acabar en la piqueta. Desde entonces 
atesoro una amistad sincera y cálida con Asunción García Iglesias, secretaria 
de la Asociación y luchadora incansable junto con Alejandro Sanz y todos los 
valientes integrantes de la Asociación, por la memoria de Vicente y su casa. 
En 2013 publiqué en HOY el artículo “La sombra de Velintonia 3”. Pero nada 
ha mejorado, la casa ha salido a subasta ante la desidia de todos los poderes 
públicos.

En la planta de abajo vivió Vicente y en la superior un tiempo Carmen 
Conde. Conocí a Amaya Aleixandre que es la sobrina que permite abrir la 
casa en estas ocasiones tan especiales y a un reducido número de asistentes 
por rigurosa invitación, a Luis Rosales hijo y a la hija de Gerardo Diego, así 
como un reencuentro con Clara Janés. Hubo más veces, con Amancio Prada, 
Miguel Poveda y Charo López entre otros personajes significativos. Pienso 
en Jesús Delgado Valhondo en aquel jardín, sentado en una mecedora junto a 
Aleixandre, bajo el cedro los dos, la poesía como una gacela correteando por el 
cesped y olisqueando los rosales. Se me aviva el alma cuando escucho a Jesús: 
“Se están cayendo los ángeles, / naranjas hechas de viento, / y una sed de queja 
ronda / lo que me queda de eterno.” Aleixandre lo miraría a través de unos 
ojos azules y cristalinos de versos de poeta a poeta en aquel jardín cerrado 
donde su perro Sirio jugaría con las libélulas: “Amigo, qué mal me sienta / el 
aire solo, / el aire solo, perdido, / de Extremadura. Aire solo. / Piedra muda”.

En mi casa tengo enmarcada la caricatura original (serie 35/50) del hu-
morista gráfico J.M Gallego (el de Gallego y Rey, hitos del humor gráfico en 
España) donde Vicente está en la puerta de Velintonia con un fajo de folios 
bajo un brazo e invitando con el otro a pasar por la puerta entornada al in-
terior de esa casa mágica que debería ser La Casa de la Poesía para todos los 
españoles. Utopía.

De Nobel a Nobel, Juan Ramón Jiménez en 1956 y Aleixandre en 1977: 
Juan Ramón Jiménez supo valorar la poesía de Jesús Delgado Valhondo en 
“La esquina y el viento”. Jesús admiraba la obra de Juan Ramón y ese aliento 
le impulsó a sentirse más poeta, a afianzar la fe en sí mismo como creador de 
versos que llegan al sentimiento de otros poetas como era nada menos que 
Juan Ramón Jiménez. Haber quien no se deja impulsar por esa inyección de 
vida. Él, practicante que cura y sana, sabía muy bien lo que obra el bálsamo 
del reconocimiento.
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No sólo he tenido el honor de recitar con él en muchas ocasiones, también 
he compartido Ferias del Libro de Mérida (comenzaron en 1982 y la inauguró 
Camilo José Cela) que se celebraban por entonces en la plaza de España y al-
gunos recitales los dábamos en el salón de plenos del Ayuntamiento, gracias 
al desvelo de Antonio Vélez Sánchez por la cultura emeritense desde 1983 
hasta 1995. Años magníficos porque nos mimaba a los poetas, a los escritores, 
y nos abría las puertas del consistorio de par en par.

Junto a la iniciativa tan bien ideada de “La cultura va por barrios” y allí 
íbamos tan campantes los poetas emeritenses a los que se nos unían desde 
Badajoz Jesús y Manuel Pacheco. No podremos olvidar nunca cómo fuimos 
todos a la barriada que hasta ese momento se llamaba de Antonio Suances 
(una serie de viviendas para los obreros de aquella gran industria de Mérida, 
La Corchera, desaparecida como otras muchas hace ya muchísimo tiempo) 
a inaugurar el nuevo nombre: Barriada de Tierno Galván. Los recuerdos de 
aquella época bajo la advocación del hermosísimo cuadro de Santa Eulalia de 
Eugenio Hermoso en el salón de plenos del Ayuntamiento emeritense, o las 
casi tertulias en el despacho de Antonio Vélez, con los cuadros de acuarelas de 
Obdulio Fuertes (de Mirandilla), esos gallos y retratos con un color atractivo 
y potente. Con él también mantuvimos una cariñosa amistad cuando venía 
desde Madrid a Mérida. Jesús disfrutaba muchísimo de esas veladas y sus 
ojos se humedecían de emoción y reconocimiento.

No quiero olvidar las revistas literarias en las que colaborábamos, en 
muchas, mucho tiempo y todos. Pero por el cariño y la memoria que tengo 
siempre bien resguardada para Bernado Víctor Carande, traigo a este recuerdo 
amoroso de Jesús Delgado Valhondo a nuestro amigo Berrnardo y su Nuevo 
Alor, Revista Extremeña de Creación y Crítica, que él dirigía. Editada por la 
Institución Cultural Pedro de Valencia, Diputación Provincial de Badajoz. 
Bernardo vino a presentar a Mérida el 26 de abril de 1983, un nuevo número 
de la revista, encandilado por la labor creativa que realizábamos en el Colec-
tivo Alcandoria, por aquel entonces con las Hojas Parroquiales ideadas por la 
mente extraordinaria de Antonio Gómez y que difundía la poesía experimen-
tal, siendo pioneras en Extremadura desde 1981 hasta 1984, con un total de 
28 números editados. Por ella pasamos la inmensa mayoría de los creadores 
tanto extremeños como foráneos. En ese número, el 2, que se presentó en 
Mérida colaborábamos Jesús Delgado Valhondo (Alguien estuvo en este mismo 
sitio) y yo (por entonces apasionada por Kavafis). El Colectivo Alcandoria con 
sus famosas tertulias y actividades llenó de pleno la cultura de Mérida desde 
1978 (expandida hacia afuera) desde el pub del mismo nombre que empezó a 
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regentar Antonio Gómez recién llegado de Cuenca. Gracias a esta remembran-
za de Jesús, estoy hilando un capítulo de la historia de la cultura extremeña.

Nuevo Alor y Alor Novísimo marcaron un hito para nosotros los escritores 
extremeños porque en sus páginas nos codeábamos con la mejor literatura 
española del momento.

En 1979 Jesús se nos jubila de maestro, a los 70 años. En 1988 se le con-
cede la bien merecida Medalla de Extremadura, pocos dedicados al mundo 
literario se la merecen como él, entonces y ahora. En marzo de 1992 gozamos 
de su voz y su poesía en la Fiesta de la Poesía de la Escuela Permanente de 
Adultos de Mérida (cuatro años después, en esa misma Fiesta de la Poesía 
recité junto a Pacheco un 26 de abril de 1996). No sabíamos que era la última 
vez que escuchábamos a Jesús.

En 1993 se le nombra unánimemente Hijo Predilecto de la Ciudad de 
Mérida. Estaba recuperándose de una fractura en el brazo derecho. Cayó en-
fermo. Aún así la Poesía le insufló una poderosa fuerza y asistió en aquel Salón 
de Plenos emeritense de nuestra historia a la entrega de su nombramiento 
honorífico de Hijo Predilecto de Mérida. Santa Eulalia lo miraría con los bra-
zos abiertos y una sonrisa angelical de ternura infinita, esperando paciente a 
cobijarlo bajo su manto, arrimarlo a su corazón de Mártir y ayudarle a subir al 
cielo de los poetas buenos y sensibles. “Es el momento más feliz de mi vida”, 
dijo Jesús, como un verso suelto que resume toda su obra. Y Antonio Vélez, 
certero, le llevó a su corazón la esencia de una gran verdad: “Estuviste a la 
altura de un gran extremeño y gran emeritense, de un viejo patricio romano”. 
Jesús Delgado Valhondo murió el 23 de julio de 1993.

Para tí, Jesús Delgado Valhondo, siempre, este poema que te gustaba 
tanto y me hiciste recitar cada vez que nos veíamos y a la pregunta de cómo 
lo escribí tan joven, te respondo ahora que quizás me adelanté en los años 
que hace girar el tiempo y que desde este momento está dedicado a ti, porque 
además es la primera vez que sale de mi memoria:

Me he asomado al dolor del corazón
para cerrar de una vez su ventana.
Para qué, me dijo la razón,
si la has de abrir mañana
para cerrarla de nuevo después.
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Tengo que terminar este periplo en el punto de partida donde lo inicié 
para traerte de nuevo a nuestro lado, como eras y serás siempre en el recuerdo:

...
dio el alma a quien se la dio,
el cual la ponga en el cielo
y en su gloria,
y aunque la vida perdió
nos dejó harto consuelo
su memoria.

Jorge Manrique



245244

CRESTERÍA DE LA SAL82

Rufino Félix Morillón

Primera edición, Excmo. Ayuntamiento, Mérida, 199083

Segunda edición, Menfis Editores, Badajoz, 1994

82  Edición y notas de Francisco López-Arza Moreno.
83  Cada uno de los veinte poemas comienza con una letra que en conjunto componen el 
nombre y apellidos de Jesús Delgado Valhondo.
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I

	 Junto al mar me detengo,
	 y espero los clamores agónicos del día.
	 Llego hasta él después de que han fulgido
	 mis despaciados ojos
5	 el agreste arrebato de la encina
	 y el rizor de los trigos ancestrales.
	 Guardan mis sueños tardos,
	 como si fuese un renovado flujo
	 que retorna al latido,

10	 presencia de cigüeñas
	 quemándose en un cielo arresolado
	 que baja, como fuego, hasta los labios
	 y abre fuentes sedientas;
	 y mis viejos bolsillos

15	 algún joven poema
	 donde el tiempo aposenta, cruel, la melancolía.
	 Largo ha sido el camino
	 hasta lograr el margen de la naciente arena,
	 donde ahora deposito

4  Despaciados: acuñación del autor. 
6  Rizor: acuñación del autor.
11  Arresolado: acuñación del autor, por parasíntesis de “resol”.
16  Este verso, en la primera edición, se expresaba en estos términos:
v. 16  donde el tiempo aposenta, fiel, la melancolía.
19  Deposito. Existe en el poemario una especie de rito oferente que se advierte desde estas 
primeras estrofas, donde ya se subrayan –como señala Efi Cubero en el prólogo- los conceptos 
globales de la obra. Y uno de ellos hace referencia al sentido religioso del quehacer lírico, expe-
rimentado a veces como un ofertorio de la palabra viva. Rufino siente devoción por la escritura 
poética. Le parece una liturgia, una contemplación trascendente del mundo. Como dijo Gerardo 
Diego, la poesía es un misterio que se reza, que se canta.



247246

20	 mi voz crepuscular, mi fatigado cuerpo.
	 Ya acaricio la espuma,
	 la blondada delicia de las sensuales olas,
	 y veo la dulce curva,
	 maternal y salina,

25	 que acogerá la sangre vencida de mis venas.
	 Atrás queda la tierra
	 donde lloran mis años de ausencias y recuerdos;
	 enfrente tengo el mar,
	 la resonancia

30	 de la última llamada de la tarde.
	 Aguardo ahora,
	 lento ya el corazón y la palabra,
	 la leva en ese barco sin retorno
	 que hace la singladura inevitable.

35	  Viajero hacia el azul y la mañana,
	 (el pañuelo en los ojos
	 para alborear la noche,
	 y en mi agostado pecho
	 la corriente del verso)

40	 me iré en silencio, como tantos otros.
	 En el mismo camino
	 nos habremos perdido por salidas distintas,
	 hasta que en el milagro de la última arribada
	 se encuentren nuestras sombras definitivamente.

22 Blondada: neologismo formado por derivación de “blonda”: encaje de seda.
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II

	 Endemoniados ángeles luchaban,
	 y sus rayos
	 herían profundamente el horizonte.
	 La playa se aturdía con el estruendo

5	 de la desmoronada lejanía,
	 y una lluvia final y vejatoria
	 impedía ver las aguas en derrota.
	 Anduve por la arena de la orilla
	 asombrado y extraño,

10	 temiendo que la tarde desplomara
	 su negro techo sobre mi abandono.
	 Y al ver al mar morir,
	 pensé que en el final no quedaría
	 más que el pálido duelo por su ausencia.

15	  Pero más tarde supe
	 que nuevamente retornó al embate,
	 asalitrado y recio,
	 a restañar tanto dolor y quiebra.

	 Y otra vez tengo al mar frente a mis ojos,
20	 fiel y tenaz,
	 en permanente entrega.

11  En la primera edición el verso decía: “su negro techo sobre mi osadía”
17  Asalitrado: neologismo constituido por parasíntesis. Salitrado
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III

	 Se vaciará este mar
	 por más que llueva
	 y lleguen largos ríos con su ufanía
	 a engrosar su cintura dilatada,
5	 su sonoro misterio de campana
	 que a rebato convoca las estrellas
	 para que estas remedien el cielo destruido.

	 Se vaciará este mar
	 aunque lo cubran
10	 las lágrimas ardientes del deseo,
	 y se eleven sus olas como labios
	 que ofrecen el ardor de la promesa.

	 Se vaciará este mar,
	 esta tremenda
15	 presencia de la muerte renacida
	 que llega y llega y llega hasta la orilla
	 y fija allí su densa permanencia.

	 Se vaciará este mar
	 cuando descienda
20	 la sangre hasta las aguas de ceniza;
	 cuando la luz no avive la palabra
	 del hombre que se adentra, oscurecido,
	 y se empapa de sal, y se amortaja todo
	 con el triste sonido del agua en abandono,
25	 que no quiere mirarles sus ojos apagados
	 y se vuelve de espaldas y se va sollozando,
	 dejándole en la tierra, que emerge desgajada,
	 sitio para su cuerpo irrepetible.

9  Este verso, en la primera edición del libro, rezaba: “aunque le lluevan”
12  Este verso, en la primera edición del libro, decía: “que ofrecen el fragor de su promesa”
24  En la primera edición del libro este verso variaba: “con el triste sonido del agua en desbandada”
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IV

	 Un río de barcas blancas,
	 apasionado,
	 recorre las orillas de mi pecho.
	 Un río ancho y azul:
5	 el agua bonancible,
	 las adelfas sangrando en el ocaso,
	 el tierno junco doblegado al viento;
	 y voces marineras que zozobran
	 en la calma silente del latido.

10	 Barcas blancas, llegando del claror
	 hasta el anochecer.

	 Este río, que parece interminable,
	 dando a mi corazón su melodía;
	 recobrando del tiempo años y riadas,
	 ya tan distantes.

15	 Un río de barcas blancas
	 por el pecho.
	 Quilla hendiendo mi pulso de bajura,
	 remontándose en larga travesía
	 desde el lejano inicio de mi vida.

20	 Barcas que ascienden por el sentimiento
	 y recogen la pena de mis ojos,
	 mientras decrece el vuelo de este río
	 cada día más cercano a la inocencia.

8 La primera edición del libro mostraba así este verso: “y voces marineras que se apagan”
10  La primera edición del libro transcribe así el verso: “Barcas blancas, llegando desde el alba”  
21 Este verso, en la primera edición de Crestería de la sal, posee algunas  diferencias: “y recogen 
la lluvia de mis lágrimas”
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V

	 Se le anegaron los ojos
	 con la sal del desengaño,
	 y en su desbordada boca
	 fluyó un manantial amargo.

5	 Se quedó quieto en las aguas
	 con el corazón varado,
	 y las olas y los peces
	 de plata lo amortajaron.

	 La noche llegó, implacable,
10	 bajo su sangrante palio,
	 y el náufrago se sumió
	 en la fosa del ocaso.

	 Lastimera, una gaviota
	 sobre la mar del agravio
15	 detuvo su bajo vuelo
	 y lo despidió aleteando.

	 Mañana, desde la arena
	 se habrán callado sus pasos,
	 y en las barcas pescadoras
20	 gemirán redes y manos.

2  Sal. Esta imagen tan rufiniana -por lo que tiene de luminosa- refleja bien la desviación que 
conduce desde el tono nostálgico de Tarde cerrada a la amargura  de Crestería de la sal:
	 Recojo con las pestañas,
	 sal del alma y sal del ojo
	 y flores de telarañas
	 de mis tristezas recojo.
		  Miguel Hernández, El rayo que no cesa, 1934-1935  
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VI

	 Donde las aguas de este mar festivo
	 traen a la orilla vuelos de una danza
	 de alegre viento y recamado encaje,
	 pongo mi desespero y mi añoranza,
5	 todo el raudo dolor de atardecida
	 que hace turbión el río que me desborda
	 y me deja desnudo frente al dolor del tiempo.

	 Niño otra vez, nevado equilibrista
	 en el libre columpio de las olas;
10	 mago de luz bajo la tersa carpa
	 donde el sueño programa su deleite;
	 charanga bulliciosa que acompaña
	 los témpanos argentes del desfile,
	 mientras se izan estrellas de colores
15	 y, en arcanas trompetas, caracolas
	 llevan mi voz vencida a su alborada.

	 Sobre la arena de este mar gozoso
	 vengo a dejar mis años y mis penas,
	 a ser de nuevo asombro y fantasía
20	 en la añorante feria del recuerdo.*

*  Variantes de la primera edición:
v. 3  de alegre viento y recamada falda
v. 4  pongo mi desespero y mi nostalgia
v. 19  a ser de nuevo asombro y serpentina
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VII

	 El mar campea la tarde,
	 y el badajo de las olas
	 tañe y convoca incansable.
	 (Al funeral vespertino
5	 gaviotas van por el aire)

	 En la fragua del ocaso
	 el sol se desangra entero
	 como un coral incendiado.
	 (Los peces cambian su brillo
10	 por el luto renovado)

	 Mañana vendrá otro día,
	 y la limpia luz del alba
	 retornará a la bahía.
	 (Los trajes, a los percheros
15 	 marinos, siempre en vigilia)

1  Campanea: estos tres primeros versos constituyen un ejemplo palpable de ese poder de evo-
cación y de esa precisión que han sido señaladas por Ricardo Senabre como las notas decisivas 
de la poesía rufiniana.
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VIII

	 La niebla ha esmerilado
	 el húmedo cristal de la mañana,
	 y ahora no se ve el mar.

	 Confusas, lentas barcas
5	 buscan con su astrolabio de gaviotas
	 la plenitud del sol,
	 y una paloma vaga por la orilla
	 como estrella nerviosa que ha extraviado
	 su camino de vuelta.

10	 Intenta el viento dispersar cenizas,
	 apresurar el pecho de las velas,
	 recuperar la luz de las escamas,
	 ser ganzúa para abrir el horizonte.

	 Pero la niebla sigue inamovible,
15	 anclada al estupor de la bahía
	 que esta mañana pierde su derecho
	 a ser copa de oro,
	 cíngulo de las aguas
	 en la solemne comunión del día.

4  Este verso en la primera edición decía: “Confusas, viejas barcas”
14  Trajes: en los que se trasluce el devenir temporal: “recuerdo a Chiquito de Mérida vesti-
do con un sempiterno traje de luces, como una vieja estampa donde el tiempo languidece”, 
Reloj de arena, 1992
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 IX

	 Gana la espuma el labio de la orilla,
	 y deja allí su beso.
	 La arena del amor y de las golondrinas
	 se colma de pasión,
5	 de encuentro repetido, de caricia;
	 y siente en el regazo,
	 en su desnudo cuerpo,
	 el pulso nacarado de este mar
	 ya amante y dueño, plenitud del alba.

1  Orilla. Antonio Salguero ha resaltado el excelente manejo del lenguaje que consigue Rufino 
Félix, así como la cuidada selección léxica, patente, por ejemplo, en el uso de términos del len-
guaje marinero: pleamar, malecón, ensenada, desarbolado... (Revista de Estudios Extremeños, 
mayo-septiembre 2002, p. 738)   
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X
	 Anochecidos,
	 como dos vidrieras
	 que no irisan la lluvia de la tarde;
	 igual que ajados remos arrumbados
	 sobre el tarquín creciente de la barca;
	 como dos comuniones celebradas
	 con el mármol y el mar,
	 tengo mis ojos.

	 Se oscurecen conmigo
10	 claros vientos,
	 estelas de lejanas singladuras,
	 y una canción de jarcias y trigales
	 se arría de mis salinos capiteles.

	 Solo ya, frente al mar,
15	 y está la noche
	 enlutando mi brújula y mi ruta.

	 Para adentrarme
	 definitivamente hacia el encuentro,
	 necesito que se alce la mañana
20	 y que retorne mi marinería,
	 porque ahora
	 ensombrecidos ya tengo mis ojos.

	 Si es así, timonel
	 sobre mi vieja barca,

23 Timonel: como ya denota el v. 12, bebe este poema vientos de canción tradicional, por su 
abundancia de versos de arte menor o por la figura del timonel: “Partiendo el agua, un bajel/ 	
sale del fondeadero./ Camino del astillero,/ va cantando el timonel”, R. Alberti, Marinero en 
tierra, 1924.
24  Vieja barca: se avista la barca de Caronte, un mito que salpica la obra toda de Rufino Félix, 
pues simboliza perfectamente la concepción de la vida que el escritor emeritense transmite: se 
siente pasajero de esa barca que, a través de los ríos del infierno, lo aleja para siempre del mundo 
de los vivos. Y con ello ha elevado a mito no solo su condición personal sino el solo hecho de vivir.
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25	 hacia los litorales donde el tiempo reposa
	 zarparé confiado.
	 Entonces, sí, mis ojos
	 se harán luz y poema.*

       	 *  Variantes de la primera edición:
v. 1  Apagados de luz
v. 5  sobre el tarquín crecido de la barca
v. 9  Anochecen conmigo
v. 22  apagados de luz tengo mis ojos.
v. 26  haré mi singladura
Con anterioridad esta composición había aparecido en Revista de Semana Santa, Junta de 
Cofradías, Mérida, 1987, p. 151, con estas mismas variantes en los versos 1,5,9, 22. Y además 
con estas otras:
v. 4  igual que viejos remos arrumbados
v. 6  como dos comuniones consumadas
v. 11  estelas de perdidas singladuras
v. 22  apagados de luz tengo mis ojos
v. 24  sobre mi humilde barca,
v. 25  arribaré a su puerto  
v. 26  en la lejana orilla
v. 27 Sólo entonces, mis ojos
   Tras el v. 26, se añaden estos dos:
	 Y allí estará, me espera
	 nimbando por la aurora.
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XI

	 Desde el latido al mar
	 no hay más que el verso;
	 palabras para alzar los bordes de la orilla
	 y echar su orfebrería, su sonora cadencia,
5	 al fondo del misterio inmemorable,
	 para que el sol encuentre sensuales equinoccios
	 y ardiente tornasole la ilusión del poema.

	 Desde arriba vendrá, rayo de fuego
	 que atraviesa cristales
10	 y no rompe la verdad del azogue;
	 mirándose, febril, en el espejo
	 hasta encontrar la voz en lo profundo
	 del agua dolorida.

	 Ya, luminoso y hondo, como llama
15 	 que fustiga la espera,
	 encenderá fanales sumergidos;
	 hará arder los crespones del crepúsculo
	 y escuchará, devoto,
	 la plegaria coral de las palabras
20	 que un hombre va rezando en despedida.

13  Agua: agua del tiempo:
	 Mi dolor se arrodilla, como el tronco de un sauce,
 	 sobre el agua del tiempo, por donde voy y vengo,
 	 casi fuera de madre, derramado en el cauce.
		  Leopoldo Panero, Escrito a cada instante, 1949
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XII

	 Oigo vibrar el viento
	 en las esquinas y las azoteas.

	 Por el paseo desnudo del invierno
	 la tarde, enarenada, parpadea.

5	 Verdín y gris, el mar está tañendo
	 como campana vieja.

	 Un barco, en su camino ceniciento,
	 se ha fundido en la niebla.

	 Tras el cristal, un niño tiene un sueño
10	 donde eleva en la playa su cometa.

5  En la primera edición, de 1990, este verso decía:
v.5  Verdín y azul, el mar está tañendo
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XIII

	 Volcán de verde lava,
	 alzada cordillera irrepetible,
	 temida oscuridad de lo insondable,
	 fosa para el esfuerzo del camino
5	 ya terminal,
	 triste destierro de la piedra hundida
	 privada de los vientos y los soles:
	 el mar.

	 En la candente arena
10 	 un niño está inventando geografías,
	 y eleva las montañas con sus manos
	 queriendo dominar la acometida.
	 Y llega el agua destruyendo mapas,
	 saltando las fronteras inocentes;
15 	 y los ojos tempranos se sorprenden,
	 sin saber que a un volcán desaforado
	 nadie puede ceñirle ni domarle.
	 Él es, entre los fuegos, el más voraz latido;
	 un mundo alucinante sin voz ni meridianos.*

* En la primera edición, de 1990, se presentaban estas variantes:
v. 6  hondo reposo de la piedra hundida
v. 9  Sobre la inerte arena
v. 16  sin saber que a un volcán enfebrecido
v. 18  Él es, entre los fuegos, el más largo latido
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XIV

	 Aquí hay un hombre solo
	 que anegado de luna interroga a la noche.
	 Tristes, como palomas que han perdido el regreso,
	 sus ojos no conocen el hielo derramado
5	 que dimensiona toda la playa desolada.
	 Lento en sus pasos, ya despavoridos,
	 llega desde la arena hasta la orilla
	 y atónito contempla el paisaje postrero,
	 con su estática nieve de falaces estrellas
10 	 y el viento que acomete la voz en desbandada.

	 Baja, fría, la lluvia,
	 cual una celosía que va difuminando
	 el fuego de la sangre;
	 y la sal se acrecienta en sus náufragas manos
15 	 que ya no son capaces de modelar caricias.
	 Ni tan siquiera un pájaro canta su letanía
	 para que su plegaria santifique la noche.
	 El hombre ahora no sabe,
	 y se pregunta
20 	 si la luna es la misma que soñó en sus inicios,
	 cuando el mar era un traje añil con gaviotas
	 que la núbil mañana se ceñía a su cintura,
	 no este blanco sudario que aprisiona su cuerpo.

	 Y como ya sus ojos se cubren de silencio,
25 	 sumergido en el llanto, en el dolor del agua,
	 lleno de soledades como un río en exterminio
	 apaga el corazón y se acostumbra
	 a no saber de besos ni cuchillos.*

*  La estructura de la composición en tres momentos –tal como señalan aquí los tramos estró-
ficos- resulta familiar en la lírica de Rufino Félix Morillón: un hombre camina solo; medita; 
y por fin, infiere su verdad, condensando la emoción al concluir el poema. Es el esquema que 
encontramos, por citar sólo unos ejemplos, en “Paisaje”, de Tarde cerrada (1989); “El Sur”, 
de Consumación del tiempo (1991); o “Crepúsculo”, de Voz distante (1994)
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XV

	 Llegaban los caballos por la amplia paramera
	 tras un brioso galope de resuellos finales.
	 Estremecían las piedras, fustigaban la chispa
	 que incendiaba los ojos, y piafaban pujantes
5	 derramando un torrente de cuerpos sudorosos
	 tras áspero camino hasta la fresca orilla.

	 Sumergían en las aguas sus rumorosas crines
	 buscando los embates sonoros de las olas,
	 y una música viva, de eternizadas notas,
10	 se esparcía por el aire, guarnecía los ijares,
	 caracoleaba alegre por las arpadas patas
	 y daba su cadencia al resonar profundo
	 del pecho poderoso, ya negro, ya de nieve.

	 El agua los cubría, y ellos cubrían el agua;
15	 y era la comunión perfecta de la entrega
	 entre los dos misterios ¡tan bellos! de mis sueños:
	 la mar, siempre esperando el aliento de fiebre,
	 la convulsión gozosa, la pasión en la entrega;
	 y el caballo, que llega trepidando la tarde,
20	 y la toma y la hiende como una ardiente espada
	 que abre tajos profundos donde saciar la sed,
	 donde aquietar su cuerpo bajo floral espuma.

1 Caballos: la rica simbología de estos “caballos que galopan hacia el mar” ha sido estudiada 
por F. López-Arza en la revista Empresa 92 (mayo 1994): por un lado representan la fuerza 
del destino que arrastra la vida hasta el mar de la muerte; por otro, la entrega amorosa. Por 
último, desde una perspectiva metapoética, el caballo podría simbolizar la  fuerza de la inspi-
ración poética.
14  Rafael Alberti ya se aproximó a esta asociación: “¡Quién cabalgara el caballo/ de espuma 
azul de la mar!/ De un salto,/¡quién cabalgara la mar!”, Marinero en tierra, 1924.
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	 Ahora, apagado todo mi corazón salino,
	 miro al mar que se aleja con su carga de estrellas
25	 y evoco los caballos airosos de mi sangre,
	 sus galopes postreros hasta el agua anhelada.
	 Y me quedo postrado en la orilla del tiempo,
	 callados ya mis labios, deshabitado todo.

25  En la primera edición del libro este verso rezaba: “y evoco los caballos finales de mi sangre”
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XVI

	 Hoy, al abrir la puerta,
	 el mar se ha apoderado de la casa.
	 Ha inundado pasillo y rincones,
	 e irrumpido ruidoso en la cocina
5 	 a rescatar la sal,
	 y en la pecera
	 ha liberado su calidoscopio
	 de la sutil prisión acristalada.

	 Ya, de un momento a otro,
10 	 llegarán pescadores,
	 y sus barcas
	 se colmarán de versos y de lágrimas.

	 Voy a abrir prontamente
	 los balcones más altos de la casa
15 	 para que entren pañuelos y gaviotas.

	 Mi vida, ya hecha mar;
	 ansiada espuma
	 subiendo hasta mis labios y mis ojos.

	 A navegar me marcho. ¡Buscadme por el mar!

14 Este verso, en la primera edición, de 1990, decía:
v. 14  las ventanas más altas de la casa
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XVII

	 Otra vez vuelve el hombre
	 a echar las férreas redes,
	 como trenzadas cúpulas
	 para cerrar el techo
5 	 mutante de las olas.

	 Surge un recinto nuevo,
	 una prisión insólita
	 que domeña el camino
	 libertario del agua
10 	 con su marea de escamas.

	 Cuando el hombre recoge
	 la plata inmaculada,
	 como forzado orfebre
	 que repite su oficio
15 	 la modela en sus manos.

	 Y la barca se hace
	 un fanal esplendente
	 que retorna a la orilla
	 desde un mar que ha perdido
20 	 brillo en su argentería.
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XVIII

	 No debió sorprenderme ver el mar.
	 Cuando yo era muchacho
	 y de él no conocía más que su azul violento
	 enmarcado en el cuadro de la silente sala,
5	 en la cal de mi cuarto
	 rescataba del blanco velámenes henchidos,
	 y en las noches de lluvia
	 veía crecer sus olas
	 hasta que sumergían mis ojos avizores.
10	 Allí escuchaba vientos
	 que sabía poderosos,
	 y por el proceloso techo de los ensueños
	 cruzaban marineros, naufragadoras nubes;
	 y cuando remansaba
15	 el paso de las horas,
	 una infinita estela embellecía mi juego.

	 No debió sorprenderme ver el mar.
	 Llegué hasta él. Lo vi como pensaba:
	 una pasión alzada, sonora y permanente.

13  Naufragadoras: acuñación del autor, por derivación.
17-19 Mar: el poema expresa el encuentro con el mar como una experiencia que empezó siendo 
pictórica (v. 4), para acabar constituyendo después una experiencia biográfica, y por fin, poética. 
Así el escritor acaba desvelándonos el mar de la poesía.
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XIX

	 Desde mi balcón veo el mar
	 soportando el aguacero
	 con verdinegro gabán.

	 Cae la lluvia torvamente
5	 borrando la claridad,
	 y una barca festonea
	 la crestería de la sal.

	 Dos aguas frente a mi vida,
	 la perpetua y la fugaz.

10	 Yo pido porque retorne
	 prontamente la verdad,
	 y otra vez puedan mis ojos
	 deleitarse con el mar:
	 el mar del sol y la brisa,
15	 el mar de mi eternidad.

7 Crestería de la sal. Sobre este verso, que da título al poemario, puede leerse la anotación al 
poema V.
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XX

	 Os intereso a todos que no dejéis mi cuerpo
	 fuera de las caricias del agua acogedora,
	 alejado del hondo reposo de los sueños,
	 los sueños más sentidos mientras que fui presencia
5	 y tañí como un río de médanos salobres
	 que musicaba tierras con áridos caminos
	 para llegar cantando al sinfónico mar,
	 donde la melodía jugosa de la espuma
	 se adentraba en los ojos por su radiante escala.

	 Allí, serenamente -no varado, viajero-
	 recorreré parajes de algas inmarcesibles
	 manteniendo la bóveda profunda del silencio;
	 de luces cenitales que no hieren retinas
	 ni modelan la sombra que la noche desune;
15	 de escamas como copos de nieve, sorprendidas
	 en su bella tarea de inventar plenilunios.

	 Y alguna vez, un barco que desafió a los vientos
	 e hirió con férrea quilla la piel asalitrada
	 hasta que un día postremo la lluvia del ocaso
	 inundó, de improviso, su altiva curvatura
	 y lo dejó postrado sobre el limoso lecho,
	 donde ahora permanece en paz, ya atemperado.

	 Arriba, muy arriba, volarán dulces pájaros
	 y seguirán los días de soles y de lunas,
25	 y el tiempo irá cayendo como arena perdida.
	 Abajo, en el sosiego, un corazón y el verso
	 fluyendo para siempre, sin que nada limite

18  Asalitrada: acuñación del autor. Ver atrás poema II, v. 17.
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	 el golpe cadencioso que se expande fecundo,
	 la palabra del orto, ya nunca abandonada.

30	  No debéis consentir que el olvido me deje
	 fuera de la presencia del agua perdurable.*

*  Variantes de la primera edición:
v. 2  fuera de la presencia del agua inacabable
v.  9  se adentraba en los ojos con su escala sonora.
v. 11  recorreré parajes de algas inmarchitables
v. 14  ni modelan la sombra que en la tarde se humilla
v. 26  Abajo, en el silencio, un corazón y el verso
v. 27  fluyendo para siempre, sin que nadie limite
v. 31  fuera de la presencia del agua inacabable.
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JDV GENIO Y FIGURA…

Santiago Corchete Gonzalo

“TÍO JESÚS”

Quiso el azar que JDV fuera el primero de los poetas extremeños que, en 
persona, tuve el honor de saludar y conocer de una manera especial y entraña-
ble. Sin embargo el suceso tuvo lugar hallándonos ambos en Cáceres, que no 
en Mérida o Badajoz, debido a la siguiente circunstancia: servidor se hallaba 
trabajando como funcionario del MAPA en territorios del Alto Aragón (Sos del 
Rey Católico), en situación de soltería bastante madurita ya, por cuanto solicité 
a los Servicios Centrales ser trasladado a una geografía próxima a mi solar na-
tal, Ciudad Rodrigo (Salamanca), si bien a ser posible dentro de Extremadura: 
Coria, Plasencia… No obstante como no había plazas vacantes en el entorno 
norteño solicitado, decidieron situarme en Cáceres-Torremocha y comarcas 
aledañas lindantes con Montánchez, tal era mi límite meridional de actuación. 
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De manera que en los comienzos de mayo 1969 tomé posesión, con mi maleta 
de soltería a cuestas, del nuevo destino extremeño por mi tan deseado.

A los pocos meses de mi aterrizaje gozoso, ya formaba parte de una pan-
dilla de mozuelos y mozuelas con edades parejas a la mía, entre quienes se 
hallaba el ya farmacéutico Juan Diego Delgado (q.e.p.d.), que coordinaba la 
farmacia fundada por su padre don Juan Delgado Valhondo; al fallecimiento 
del cual JDV fue reclamado por la familia, dada su titulación de practicante 
además de maestro, para regentar la farmacia hasta que alguno de los sobrinos 
terminara la carrera de farmacéutico.

JDV aprovechó aquellos años para relacionarse con un grupo de inte-
lectuales, filósofos, escritores y poetas cacereños, cuyos nombres son men-
cionados por el doctor A. Salguero Carvajal en su excelente tesis doctoral 
y pulquérrima edición por la ERE de los tres tomos que integran la Poesía 
Completa (1930-1993) de JDV. Pues bien, con cierta frecuencia, tan doctas 
personalidades celebraban reuniones, homenajes, encuentros etc. en Cáceres, 
e invitaban a JDV quien acudía desde Badajoz y se alojaba en casa de sus so-
brinos, para quienes naturalmente era “tío Jesús”. Por ello muchas veces Juan 
Diego anunciaba a nuestra pandilla: os dejamos un rato, Santiago y yo vamos 
a casa a ponerle el nudo de la corbata a “tío Jesús”. Así que de tanto oírselo 
decir, me contagió por completo y ya, para siempre, fue y sigue siendo en lo 
íntimo “tío Jesús” el insigne poeta Jesús Delgado Valhondo.

CAMBIO DE ESCENARIO

En pleno verano del año 1975, la jefatura del MAPA en Madrid decidió 
ascenderme profesionalmente para cubrir en Extremadura un cargo técnico 
de ámbito regional con residencia en Badajoz, ciudad en la que aún se halla 
ubicado el Centro Regional del SEA. Por aquellas fechas ya me hallaba casa-
do y era progenitor de un niño y una niñita casi bebé, así que el traslado nos 
deparaba a los cuatro integrantes de mi familia un cambio radical de ciudad 
y expectativas. En marzo de 1976 ya nos hallábamos habitando una nueva y 
amplia vivienda situada en una céntrica avenida.

Transcurridos los primeros meses, ¡oh sorpresa!, descubrimos que la vi-
vienda de “tío Jesús” se hallaba muy próxima en otra calle paralela a la nuestra 
y, frente por frente, a distancia inferior a 200 metros. Otra casualidad que nos 
deparaba la vida: pertenecer a la vecindad de JDV y su familia: los mismos 
bares, librerías, comercios, quiosco de prensa, peluquería…de manera que 
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raro era el día que no teníamos algún contacto, ya que JDV era muy callejero, 
comunicador, barero y minucioso observador hasta de los más ínfimos detalles 
de las personas y las cosas.

De otra parte muy significativa para mi, Badajoz supo abrirme casi de 
par en par las aulas: –cursos, conferencias, jornadas etcétera- de contenido 
humanístico así como el afecto y apoyo del profesorado de la Universidad, 
circunstancia que a un egresado en Ciencias por la Universidad Politécnica 
de Madrid, cual constaba en mi currículo, fui aumentando progresivamente 
de manera un tanto autodidacta las nuevas teorías de la expresión poética 
surgidas del estructuralismo, semiótica y demás teorizaciones lingüísticas, 
que JDV intuía a su manera pero no fundamentaba con rigor, sin que acaso le 
hicieran ni falta para ser el poeta grande que ya era muy reconocido, aplicando 
el poderío de su mágica y emocional imaginación.

LOS PREMIOS

A): Poético- Privados.-¿Será quizás tal déficit de seguridad cognitiva 
apuntado más arriba el motivo de que JDV apenas presentara sus poemarios 
a los Premios que se convocaban, cuando de su talento y pluma iban saliendo 
libros tan poéticamente rotundos como “Un árbol solo” entre otros? El autor 
de esta remembranza solo puede mencionar que el año 1978 ganó el modesto 
Premio de Poesía Hispanidad convocado por el Monasterio de Guadalupe, y 
que en 1982 obtuvo un accésit con “Inefable Noviembre” del Premio “Bahía” 
de Algeciras. Al día de hoy, se puede afirmar que si no se logran premios con 
acreditado prestigio y jurado/editorial generalmente reconocidos, no eres 
poeta, ni novelista…, y casi ni escritor siquiera. (Oh tempora, oh mores).

B): Institucionales.- El poeta Manuel Pacheco, coetáneo y amigo gene-
racional de “tío Jesús”, llegada la democracia a España bien pronto tomó 
la delantera a JDV en cuanto a recibir galardones institucionales. Así a un 
Centro Escolar de Primaria y nueva creación, el MEC lo denominó Grupo 
Escolar “Manuel Pacheco”. (“¡Qué cuerpo tan extraño el de Magisterio”!, 
repetía con sorna crítica a veces “tío Jesús”). Dicho gran poeta oliventino 
pocos años después resultó galardonado con la Medalla de Extremadura y, 
finalmente, fue proclamado Miembro Numerario de la Real Academia de 
Extremadura. JDV no salía de su asombro, con seguramente su orgullo un 
tanto herido.
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Para intentar amainarle tal sofoco, una mano amiga escribió un amplio 
dossier de cuantos merecimientos literarios y humanos era acreedor JDV a 
lo largo de su vida, y también redactó una misiva nominal dirigida a todos 
los portavoces de los partidos políticos que en aquella legislatura integraban 
las corporaciones municipales de Badajoz, Cáceres, Mérida, y a la Comisión 
constituida para otorgar la Medalla de Extremadura. La misma mano antedi-
cha pegó los sellos exigibles de las tasas de correos, e introdujo en el mismo 
buzón de Badajoz y a la misma hora tal cantidad de sobres con solicitudes 
diversas.

En cuanto a los resultados obtenidos: el Aytº de Cáceres se abstuvo, y 
el primero en responder pública y positivamente fue el Ayuntamiento de 
Badajoz, que otorgó a JDV la condición de Hijo Adoptivo. Tiempo después, 
Badajoz también rotuló con su nombre una céntrica plaza que contó con la 
aquiescencia de JDV. El 5 de julio 1988 la Junta de Extremadura le concedió 
la Medalla de Extremadura. Finalmente, recogió aunque ya con ayuda de 
asistencia médica, el nombramiento de Hijo Predilecto de Mérida el día 9 
de julio de1993, falleciendo JDV catorce días más tarde el 23 julio 1923. Su 
funeral y sepelio fue llevado a cabo en Mérida. En la lápida puede leerse “Ya 
soy tierra extremeña”.

GENIO

Hemos iniciado con tal palabra la titulación de este modesto relato, para 
dar a entender el propósito de eludir la analítica pormenorizada y más o 
menos erudita de la obra poética de JDV, tan llena de contenidos existencia-
les y esenciales, simbolismos y acuñaciones verbales tan personales como 
novedosas. Por fortuna, la obra de JDV se halla estudiada por numerosos 
expertos, y un servidor remite a ellos para detenerse en el carácter de su ser 
y estar en los diversos páramos y paisajes mundanos que conforman el cada 
día, cada hora y cada instante. Es decir, seleccionar un puñado de anécdo-
tas cuyo conjunto permita descubrir por deducción el talento y talante de 
nuestro personaje.

En circunstancias normales y habituales, JDV se mostraba abierto, comu-
nicativo y hasta ligeramente guasón y dicharachero, si bien en ocasiones se 
ocultaba en el silencio, y la aguda observación de un aparente mínimo deta-
lle daba pie para pensar que se hallaba a gusto y relajado con la/s persona/s 
con quien/es se hallaba conversando. Ahora bien, de pronto a veces elevaba 
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como un chispazo el tono de su voz, acaparaba la conversación, y no cesaba 
de parlotear sus dimes y diretes acerca de algo que su penetrante observación 
y finísimo sentido crítico, acababa de suceder cerca o a media distancia de 
donde se encontraban, y los demás contertulios no habían visto siquiera o 
habían interpretado y valorado de manera distinta. El caso era que, al final, 
su punto de vista casi siempre prevalecía. ¿Irascible?, ¿ocurrente? .Creo que 
sencillamente original, precursor y mágico.

Otras veces, por ejemplo tomando la copa de vino número X de codos 
sobre la barra de un bar popular, con la espalda apoyada en la pared más 
próxima, soltaba en alta voz: “La energía nuclear? Un milagro, ¡todo un dios 
chiquirrinín metido en un átomo para soltar gigantescas montañas de energía 
valiosísima…” ¡Ostras!, cualquiera abría la boca para refutarle. Preferible 
tomarse su comentario a guisa de metáfora.

Alguien manifestaba: ”Joaquina, su esposa, es merecedora de una corona 
de flores”: ¿cómo será capaz de sobrellevar tan fuertes borrascas y vendavales? 
Servidor opina: ¿exaltado JDV? Sostengo que más bien eran singulares arre-
batos poéticos de tanta altura y tensión simbólica verbal, que no encontraban 
la pista de aterrizaje adecuada para personas tan geniales como él.

Y FIGURA

Mucho y bien se curró la tarea de ser conocido y reconocido práctica-
mente en los ámbitos poético-literarios de casi toda la España, aún analógica, 
de finales del siglo XX. Fomentó sus contactos epistolares e intercambios, y 
su nombre traspasó cientos de veces la frontera aislacionista del puerto de 
Miravete, sin necesidad de apoyos y empujones institucionales, como de-
muestra el hecho de que la mayor parte de sus libros fueron editados fuera 
de Extremadura.

Asistió en Santander a un curso de verano sobre poesía, donde amplió 
sus contactos con poetas de toda la geografía nacional y muy especialmente 
con el profesorado integrado por la élite de catedráticos universitarios y aca-
démicos, entre quienes se hallaba don F, Lázaro Carreter . Tal fue su estrategia 
tan acertada.

A efectos de dar recitales bastante demandados, se integró en la que lle-
garía a ser la famosa triada de poetas extremeños : Luis A. Lencero-Manuel 
Pacheco-JDV, las tres figuras señeras que llenaron de acentos poéticos muy 
bien diferenciados la segunda mitad del s. XX poético de Extremadura.
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JESÚS Y NOSOTROS

Tomás Martín Tamayo

Voy a comenzar mi aportación relatando algo que nunca se ha contado 
y que dice mucho de la bonhomía e ingenuidad de Jesús, que hasta en eso 
fue grande. Del Jesús poeta y prosista no voy a escribir porque, en este ho-
menaje coral en forma de libro, no faltarán estudiosos que la aborden con 
mayor precisión, como Antonio Salguero Carvajal, que es el que más y mejor 
ha analizado su obra. Creo que aporto más contando vivencias y anécdotas 
que, posiblemente, permitan visualizar un perfil desconocido de Jesús. Sí 
decir que, si como poeta fue grande, como persona fue enorme. Sinceramente 
creo que irrepetible:
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Como consejero de Cultura yo había confrontado con un cacique que 
mangoneaba la Institución Pedro de Valencia, de la Diputación Provincial 
de Badajoz. Allí era un factótum, que hacía y deshacía según su criterio y el 
desperezo de la autonomía en general y de la Consejería de Cultura en par-
ticular, aferrado a un centralismo añejo, lo consideró como una intromisión 
en la exclusividad de sus competencias. Como el empeño de aquel individuo, 
agrio, elitista, huraño era zancadillear a la recién nacida institución autonómi-
ca, pretendió unir a entidades diversas y con poder económico, en una especie 
grotesca de “fuenteovejunismo” centralista contra el invasor. A semejante fin 
y con mucha parafernalia propagandística, organizó una reunión en Cáceres, 
con las dos diputaciones, las dos delegaciones provinciales de Cultura, la Caja 
de Ahorros de Plasencia y la Caja de Ahorros de Badajoz. Pretendía montar 
una consejería paralela, uniendo los fondos destinados a Cultura de todas 
las instituciones. Eso sí, bajo su suprema coordinación, porque él siempre se 
vendió como “clavo del abanico”. Su afán era evidenciar que la Consejería 
de Cultura resultaba prescindible, estaba sola, aislada de las instituciones 
culturales y sin respaldo económico. Aunque hoy se entienda como la rabieta 
de un niño que ve en peligro su caramelo, en aquellos días tenía mucha im-
portancia, porque estábamos empezando y eran muchas las dificultades que 
teníamos que salvar. ¿Qué pasó?

Un hombre bueno, novelista y prestigioso crítico de arte, nos alertó y Je-
sús, que era asesor de la Consejería y vocal de la Institución Pedro de Valencia, 
se presentó en la reunión con la pretensión de “dejar las cosas claras”. “No 
te preocupes, déjalo en mis manos”, me dijo al salir camino de Cáceres. Por 
la noche, el presidente de la Diputación cacereña me llamó para decirme que 
ninguna de las instituciones convocadas había aceptado la propuesta del zas-
candil, pese a que Jesús Delgado Valhondo se había mostrado entusiasmado 
con la idea. Al día siguiente, cuando Jesús llegó a la Consejería le pregunté y 
su respuesta fue muy propia: “No salió, nadie hizo caso, pero yo lo defendí 
porque la idea de juntarnos todos me pareció muy buena”. ¿Incomprensible? 
No, Jesús en estado puro. Él no estaba en las estrategias lobunas, mantenía 
mucho de la inocencia del niño que nunca dejó de ser y aquello de la unión 
le gusto y lo defendió, sin detenerse en el trasfondo. Se había desplazado a 
Cáceres para “dejar las cosas claras”, pero, una vez allí, la pretensión de juntar 
todos los fondos le pareció buena y la defendió. En el corazón de Jesús habi-
taba un ángel y yo lo sabía, por eso lo entendí. Ése era Jesús. “¡No le toques 
ya más, que así es la rosa!”. 
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Algunas tardes yo iba a su casa y él venía a la mía. Sacaba del bolsillo 
unas cuartillas, leía lo que había escrito y, sutilmente, me guiaba en lo que 
yo estaba escribiendo porque, en el fondo, lo sé, no le gustaba que fuera tan 
extremo en algunas descripciones: “Demasiado tremendo”, me decía. “Dale 
una vuelta, mete algo de sosiego, un poco de poesía”. En una ocasión dijo 
que yo escribía con una metralleta.

Mi primera obra impresa, “Cuentos de madrugada” (1979), está prologada 
por Jesús y los 24 relatos fueron seleccionados por él, entre el largo centenar 
que le entregué. Como yo esperaba, excluyó a casi todos los “demasiado 
tremendo” y eligió a los que tenían una chispa de ternura y poesía. Cuando 
publicaba algún relato en el que la sangre se hacía río, en “Seis y Siete”, el 
suplemento de HOY que coordinaba Gregorio González Perlado, me llamaba 
muy temprano para darme su opinión: “¡Qué manía de no dejar a nadie vivo!”.

 También quedábamos en el Wellington, un pub ya desaparecido, acogedor, 
elegante, con buena música, en la Avda. Juan Pereda Pila, en el que preparaban 
un café irlandés con todos sus pasos medidos: Café espeso, güisqui escocés que-
mado, nata montada, azúcar moreno, un poco de canela y encima dos granos 
de café tostados. El prevenido barman, Ángel, nada más servir las dos primeras 
copas, que coronaba con una generosa bóveda de nata, empezaba a preparar las 
segundas… Hubo tardes muy largas. En verano, Jesús y Joaquina nos visitaban 
muchos domingos en la casa de Villafranco. A Jesús le gustaban las ranas fritas 
y un vino de pitarra, muy frío, que servían en el kiosco de Juan, en el centro del 
pueblo. Jesús comía poco y bebía lento, pero con las ranas aceleraba.

Por navidades nos enviaba una postal para toda la familia y otra, en sobre 
diferente, para mi hija, de apenas siete años. Los dos sobres llegaban juntos, 
pero para Jesús esos detalles eran importantes. Los dos intercambiaban poe-
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mas. En el sobre de mi hija, con su reconocida letra, de rasgos firmes y fuertes, 
siempre a pluma, escribía: “Para la señorita”.

En las navidades del 81 me llegó un villancico:

VILLANCICO DE TOMÁS Y JESÚS

Dentro del invierno, mayo.
Dentro de poco, otro día.
Eran las doce, nacía
nueva luz fugaz del rayo.
Y no sé quién pasaría,
sirviendo de pararrayo,
tanta luz en su desmayo
que un pesebre recogía.
Un ángel fue su lacayo,
de Jesús, José y María,
yo también en compañía
de Tomás Martín Tamayo.
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Moisés Cayetano, Gregorio González Perlado, Manuel Pacheco, Jeremías 
Clemente Simón, Jesús y yo fundamos Esquina Viva, la primera editorial inde-
pendiente de Extremadura, con sede en mi propio domicilio. Tras un par de 
reuniones, llegamos al convencimiento de que la sequía editorial, exclusiva-
mente en manos de instituciones públicas, era un embudo insalvable para los 
creadores y nos propusimos fundar una editorial que abriera las puertas a los 
escritores extremeños. “Esquina Viva”, nombre que aportó Moisés, significó 
mucho para muchos, porque una veintena de autores pudieron publicar en 
ella. Jesús trabajó mucho, sobre todo en el análisis y selección de las obras 
poéticas que nos llegaban.

***

Cuando estaban elaborando las listas electorales de las primeras elecciones 
municipales, pedí a Enrique Sánchez de León y a Luis Movilla, candidato a 
la alcaldía, que incluyeran a Jesús en la candidatura de UCD por Badajoz, en 
la que yo también iba. Ganamos las elecciones y el alcalde, claro, designó a 
Jesús como presidente de la Comisión de Cultura. Aceptó y lo acompañamos 
como vocales Antonio Regalado y yo. Todo lo que hicimos le salió gratis al 
Ayuntamiento porque, además de que no cobrábamos nada, tampoco tenía-
mos asignación presupuestaria y lo primero era buscar dinero. Jesús sabía a 
qué puertas llamar.

Por aquellos días la corporación municipal me propuso para que ocupara 
el puesto que le correspondía en la Junta Preautonómica, como municipio 
de más de 50.000 habitantes. En la Junta, su presidente, Luis Ramallo, me 
nombró consejero de Cultura, Trabajo y Patrimonio y yo designé a Jesús y 
a Jaime Álvarez-Buiza como asesores. Nunca hubo consejero mejor asistido. 
Trabajábamos en el 51 de la calle Menacho y de allí salieron iniciativas como 
las ferias del libro, el Concurso Nacional de Villancicos, el Rescate del Patri-
monio, las primeras bibliotecas municipales, las exposiciones de Picasso y 
Miró, la recopilación de nuestra gastronomía tradicional, las ediciones “Seis 
de Diciembre”, los dos primeros Congresos de Escritores Extremeños, la asun-
ción de las primeras competencias que la Administración Central transfería a 
Extremadura… Creo que, sin Jesús y Jaime, muchas de aquellas realizaciones 
no habrían llegado a buen puerto. Fueron decenas de viajes a Madrid y en casi 
todos me acompañó Jesús. Dormíamos en la misma habitación porque no le 
gustaba quedarse solo. Lo último y lo primero de cada día era desabrochar 
y abrocharle la bota.
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Del Jesús “político” lo más destacable es que no era político y los parti-
dos, con sus disciplinas y dirigismo, le resbalaban. Hacía y decía lo que creía 
conveniente y algún disgustó dio porque votaba sobre la marcha.

Una salida, propia de su genialidad: Alberto Oliart, Jesús y yo fuimos a 
Herrera del Duque para participar en el que fue su primero y último mitin. 
Oliart habló de Industrialización, yo de cultura y Jesús, al que habían anuncia-
do como hombre de campo, leyó, con evidente desgano algo del programa de 
Agricultura. Al concluir las intervenciones, el presentador animó a los presen-
tes a preguntar y un señor levantó la mano, dirigiéndose “al de agricultura”:

-A mí me gustaría saber cómo resolvería usted los problemas del campo.
Jesús se levantó despacio, con la dificultad que le era propia y se acercó 
al micrófono:
-Para resolver el problema del campo yo lo sembraría todo de amapolas.
Hubo un silencio inicial, que concluyó en un aplauso muy largo.

***

 Como anécdota que define el carácter de Jesús, recuerdo una entrevista 
que tuvimos con Federico Mayor Zaragoza, ministro de Educación y Ciencia. 
Habíamos salido de Badajoz muy temprano y cuando llegamos a Madrid a 
Jesús le dolía el vientre. Compró algo en una farmacia cerca del Ministerio y 
a la hora de la cita los dos esperábamos en el antedespacho del ministro, que 
tardó más de una hora en recibirnos. Jesús estaba descompuesto con la espera, 
se levantaba, se sentaba, paseaba… Él era respetuoso con los horarios y exigía 
el mismo respeto. Cuando el ministro nos recibió, se dio cuenta de que estaba 
alterado porque se frotaba las manos, se movía, no quiso sentarse... Federico 
Mayor Zaragoza, una persona cordial y cercana, se dirigió a él, en la idea de 
que, por edad, era el consejero:

-Tomás, ¿te pasa algo?
-¡Me pasa que soy Jesús, no Tomás, que me he levantado a las cinco, 
que tengo retortijones y que después de esperar más de una hora estoy 
neviosisisisimo!

El ministro pidió disculpas por la espera y le dijo a Jesús que podía usar 
su baño. Él mismo lo acompañó. Cuando volvió, tenía otro semblante: “Espero 
que tarde mucho en usar el baño, porque no he logrado abrir la ventana y 
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aquello apesta…”. Mayor Zaragoza anuló una reunión y se vino a almorzar 
con nosotros, pendiente siempre de Jesús. ¿Qué vio? Vio lo que era. Días des-
pués me llamó su secretaria para pedirme títulos de la obra de Jesús. Fuimos 
una segunda vez a verlo y nada más entrar, le cogió del brazo y recitó bajito: 
“Un ciprés saca punta en el airecillo frío…”. Jesús lo abrazó.

 El tiempo muerde el acero, seca los mares y apaga la llama, pero, treinta 
años después, aún duele su muerte, aunque yo me sé un privilegiado porque, 
durante muchos años, lo tuve cerca y disfruté de su enseñanza, de su guía y 
amistad.
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MONUMENTO A LOS TRES POETAS, DE LUIS 
MARTÍNEZ GIRALDO

Moisés Cayetano Rosado

Grupo escultórico de los tres poetas
https://noledigasamimadrequeestoyhaciendofoto.blogspot.com/2020/07/grupo-

escultorico-de-los-tres-poetas.html

Luis Martínez Giraldo coincidía frecuentemente con Manuel Pacheco en 
la zona de sus respectivos trabajos. Pacheco tenía su puesto en la Biblioteca 
Provincial, situada en los bajos del antiguo Seminario de San Atón, de la 
Plaza de Minayo de Badajoz; Luis en el primer piso, en las instalaciones de la 
Institución Pedro de Valencia.
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Allí, en los talleres de impresión de dicha Institución, hacía de vez en 
cuando presencia Jesús Delgado Valhondo, que se manifestaba subiendo las 
escaleras, advirtiéndolo con su vozarrón alegre y sus pisadas características 
de cojo elegante.

A veces, Luis veía pasar al otro poeta que gozaba de similar consideración 
y con el que se completaba el “triángulo poético”, como se les denominaba: 
Luis Álvarez Lencero.

Con este último, el escultor Martínez Giraldo apenas tuvo relación directa, 
pero sí con los otros dos, y de ellos guarda un cálido recuerdo. Reservado 
Pacheco y expansivo Valhondo; aunque alguna vez el primero se permitía pe-
queños desahogos, como cuando le dijo que le tenía mucho miedo a los perros.

“¿Por qué?”, le preguntó Martínez Giraldo.
“Por mi apellido”, le contestaría Manuel Pacheco, que de segundo se 

llamaba Conejo.
De Valhondo recuerda los “requiebros” (entonces esto no era tan “medi-

do”) a las compañeras de trabajo, su inquieto deambular y el gusto por tomar 
con los amigos un buen vaso de vino por las tabernas de los alrededores, 
donde no paraba de hablar, reír a carcajadas, bromear, sin que faltara alguna 
reflexión profunda que servía de contrapunto.

¿Cómo iba a suponer en aquellos años sesenta y setenta del pasado siglo 
que al comenzar el actual iba a recibir el importante desafío de inmortalizarlos 
en una escultura monumental? Escultura que habría de levantarse en la amplia 
rotonda que encabeza por el interior el Puente de la Autonomía, el que une el 
Cerro de San Cristóbal (donde está el importante fuerte abaluartado del siglo 
XVII) con el Cerro de la Muela (donde nació la ciudad y se alza la Alcazaba 
musulmana) y el Casco Histórico.

Los escritores y amigos de estos poetas Jaime Álvarez Buiza y Tomás Mar-
tín Tamayo le harían la propuesta del monumento al alcalde Miguel Celdrán, 
indicándoles el nombre del escultor apropiado.

Luis Martínez Giraldo emprende así una tarea titánica en la que se cen-
tra fundamentalmente en los años 2002 y 2003, siendo inaugurada el 12 de 
noviembre de este último año.

El conjunto, de más de 70.000 kilogramos, presenta las cabezas de cada 
uno de ellos, que van incrustadas en un brazo y bastón que aluden a Valhon-
do, apuntando sobre tres tomos de libros de grandes dimensiones, de granito, 
mármol y de pizarra. En ellos figura escrito: “Mi río tiene nombre de mujer y 
se llama Guadiana (Pacheco)”, “El Guadiana, con falda siempre llena de cielos 
(Valhondo)” y “Sólo tengo un corazón tan grande como el Guadiana (Lencero)”.
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LAS ARMADURAS

Preparando las armaduras, con la maqueta al fondo

El artista Luis Martínez Giraldo reconoce que la obra plenamente creativa 
está en la elaboración de la maqueta. El modelado de las figuras, en este caso, 
que van a servir para la compleja y gigantesca composición de las tres cabezas 
de los poetas, el brazo, el bastón de soporte y los libros de base.

Luego viene el trabajo con el pantógrafo (sacador de puntos en tres di-
mensiones) para elaborar el voluminoso armazón de hierros y varillas sobre 
el que -obteniendo puntos/claves estratégicos (que el artista señala en rojo)- 
realizar el modelado. Una labor técnica que pretende obtener una ampliación 
fiel de la maqueta.

Martínez Giraldo realizó este montaje en su propio taller de Badajoz, 
utilizando instrumentos sencillos, que a la vista de alguien poco avezado se 
nos antojan insuficientes, pero a los que él ha sabido sacar todo el rendimien-
to, ¡incluida la pequeña escalera con la que alcanzar la parte superior de las 
armaduras, a unos tres metros de altura!
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Armadura de la cabeza de Manuel Pacheco

Armadura de la cabeza de Luis Álvarez Lencero
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Armadura de la cabeza de Jesús Delgado Valhondo

EL MODELADO Y MOLDES

Sobre los armazones gigantescos, se fue conformando el modelado en 
barro, en el que las figuras adquieren ya su configuración definitiva, para 
obtener los moldes que irían a la fundición, en trozos ensamblados desmon-
tables como si fueran un puzzle.
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Modelado de la cabeza de Manuel Pacheco

Modelado de la cabeza de Luis Álvarez Lencero
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Modelado de la cabeza de Jesús Delgado Valhondo

Mano y bastón de Jesús Delgado Valhondo
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En la base de todos ellos, sirviendo de eje vertebrador del conjunto, el 
antebrazo y bastón de Jesús Delgado Valhondo, en cuyo interior un grueso 
tubo de acero sostiene en perfecto equilibrio toda la obra.

Los tres meses finales de 2002 los dedicaría nuestro escultor a esta labor 
titánica, para lo que se sirvió de diversas fotografías de los personajes con las 
que captar la expresión fiel de los mismos, su naturalidad, espontaneidad, 
referencia cotidiana.

En este tiempo recibirá frecuentes visitas de amigos, compañeros artistas, 
alumnos de la Escuela de Artes y Oficios de la que era director, autoridades 
locales, etc. Así, el pintor Juan Tena Benítez, gran amigo de Luis Álvarez 
Lencero; el profesor Antonio Viudas Camarasa, a cuyo cuidado se editaron 
las obras completas de Manuel Pacheco; la periodista radiofónica María José 
Hernández y el poeta Antonio Nogales, compañeros de tertulias que frecuen-
taban nuestro “triángulo poético”; el pintor Antonio Vaquero Poblador, gran 
amigo de ellos, etc.

Visita de Juan Tena y Antonio Viudas Camarasa
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Visita de Juan Tena Benítez, Amalia Martín Ramírez, María José Hernández
 y Antonio Nogales

Visita del pintor Antonio Vaquero Poblador
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Finalizaría esta etapa en su taller de Badajoz con la obtención de moldes, 
como quedó indicado, lo que le llevaría al artista a desplazarse a la fundición 
para culminar su trabajo.

Obtención de los moldes

LA FUNDICIÓN

La labor de fundición ya fue realizada en los talleres contratados para 
tal fin, pero Luis Martínez Giraldo hubo de emplearse a fondo para que los 
costes de la ingente obra no se dispararan. Tuvo que poner “las manos en la 
masa” en esta labor técnica, material, mecánica, ayudado principalmente por 
un trabajador rumano muy eficiente a la hora de preparar las cabezas y brazo 
de los materiales fundidos, logrando una obra de la que quedó ampliamente 
satisfecho.

Ya solamente quedaban los últimos retoques magistrales y el traslado a la 
rotonda de la margen derecha del Puente de la Autonomía de Badajoz, para 
su colocación definitiva.
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Proceso de fundición

MONTAJE DEFINITIVO DE LAS PIEZAS ESCULTÓRICAS

Este montaje, dado el volumen, dimensiones y peso de los componentes, 
fue una labor compleja, que necesitó de una gigantesca grúa, tras ensayos 
previos en la fundición para comprobar la resistencia y equilibrio armónico 
del conjunto.

Los tres grandes libros en mármol, granito y pizarra no fueron fáciles 
de lograr, especialmente el mármol, por desacuerdos con la empresa su-
ministradora. El trabajo de selección se hacía previamente en las canteras 
de origen, para pasar después al trabajo de cantería. Su colocación, como 
el de las cabezas y brazo con bastón, serían todo un espectáculo y una 
auténtica obra de ingeniería, que dieron como resultado final lo que ahora 
vemos, ya desde hace 23 años, en la amplia rotonda desde la que se accede 
al río Guadiana -tan querido por los tres poetas-, así como a los cerros de 
San Cristóbal y de La Muela, y al Casco Histórico, señas ineludibles de la 
ciudad y la región.
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Montaje de los libros, de granito, mármol y pizarra

Inicio del montaje de la cabeza de los poetas
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Elevación en el montaje de las cabezas de los poetas y el bastón de Valhondo
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Panteón de Jesús Delgado Valhondo en Mérida.
Epitafio: Ya soy tierra extremeña




