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FUNDACION CB Y LOS LIBROS

La lectura nos aporta mucho mas que conocimiento. Es una actividad
emocionante y estimulante que ensancha nuestra cultura en el sentido mas
amplio de la palabra. Es decir, nos permite desarrollar nuestro juicio critico
y por lo tanto nos hace menos permeables a engafos externos, dotandonos
de las herramientas necesarias para fortalecer nuestro pensamiento critico.

Es por ello que, en Fundacién CB, hemos apostado decididamente por
la publicacion de libros.

En este aspecto, como en tantos otros, nos gusta definirnos como “la
fundacion de la gente”, apostando por una sociedad donde la cultura es pro-
tagonista; donde luchamos por la igualdad y la inclusion de colectivos vul-
nerables; preocupandonos por el medio que nos rodea, por nuestros jovenes
y su educacion y por la conservacion del patrimonio histérico y cultural de
nuestra tierra.

Fundacién CB
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INTRODUCCION

Moisés Cayetano Rosado (coordinador)

Jestis Delgado Valhondo, con 7 afios, paseando en coche de caballos por “El Vivero”,
en Mérida, con sus padres y hermana Maria Luisa.

Emprendemos, culmindndolo, la tiltima parte del proyecto de trilogia sobre
lo que hemos dado en llamar “Triangulo poético extremefio”. Homenaje coral
alos poetas Manuel Pacheco, Luis Alvarez Lencero y Jests Delgado Valhondo.

En 2020 lo haciamos con el primero de los nombrados; en 2023 con el
segundo, y ahora, en 2024, con el tercero, siempre bajo el sello editorial de la
Fundacién CB.

Y si en los dos primeros seguimos un orden similar, inclindandonos por
comenzar con los estudios mas extensos para ir “descendiendo” a los trabajos
mas personales, intimos, yendo de los andlisis a los afectos, ahora -al ver que
resulta mas complicado hacer esa especie de progresion-, nos decantamos
por colocar las distintas colaboraciones en orden alfabético por los nombres
de los colaboradores.

Asi, el primero es un breve poema del gran amigo de Valhondo, el poeta
Angel Sanchez Pascual, con el que compartié proyectos, analisis, lecturas,
actos publicos y afectos.

Le sigue Antonio Salguero Carvajal, que hizo su tesis doctoral sobre nues-
tro poeta y ha publicado numerosos trabajos analiticos y criticos sobre su
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obra. Ahora nos aporta un estudio renovado, cronoldgico, muy minucioso,
bajo el titulo de “Panoramica de la obra poética de Jestis Delgado Valhondo”.
Salguero Carvajal es en buena parte el “responsable” de esta publicacion, pues
puso mucho empefio en que la emprendiéramos, a pesar de que en princi-
pio solamente pensamos en las dos primeras, al cumplirse el centenario del
nacimiento de Pacheco y Lencero; Valhondo ya lo habia cumplido en 2009.

En “Pinceladas retrospectivas de Jestus Delgado Valhondo”, el exalcalde
de Mérida Antonio Vélez nos trae unos recuerdos entrafiables de su ninez,
cuando conocid inicialmente a nuestro homenajeado, con el que luego coinci-
diria tantas veces, siendo alcalde, y tuvo ocasién de homenajearlo con carifo.

El profesor y miembro de la Real Academia de Extremadura, Antonio
Viudas Camarasa, hace un exhaustivo recorrido por la vida y obra del poeta,
enjuiciando su obra y labor cultural de manera detallada, completando con
su analisis y critica el estudio del “triangulo poético extremefio”, igualmente
minucioso en los otros dos, Pacheco y Lencero.

Dos de sus hijos del primer matrimonio, Fernando y Gloria (como mas
adelante lo hace también el otro, José Maria), escriben sobre su padre, haciendo
un recorrido biografico desde su nacimiento hasta el fallecimiento, enume-
rando las vicisitudes, dificultades, alegrias y reconocimientos cosechados,
evocando lugares donde vivié y amigos con los que convivid. Lamentable-
mente, los hijos de su segundo matrimonio (dos de los tres que tuvo, viven)
no han colaborado en este libro coral, pese a que sobre todo Sofia Delgado
Oncins fue insistentemente contactada y prometio en varias ocasiones hacerlo.

Viene después Francisco Lopez-Arza Garcia-Mora, joven filélogo, que
se centra (en una de las dos colaboraciones que nos ofrece) en la “Lectura
literaria del poema Doblar una esquina”, perteneciente a su libro Aurora. Amor.
Domingo, desentranandolas claves de uno de sus poemas mas complejos. En
la otra, lo hace sobre el cuento Celo, el tonto, que analiza pormenorizadamente,
aludiendo en su comentario critico al poema de Valhondo publicado cuatro
anos antes El tonto del pueblo.

A continuacion, Francisco Lépez-Arza Moreno, que hiciera su tesis doc-
toral sobre Luis Alvarez Lencero, aborda al “Tridngulo poético”, recordando
sus desplazamientos por la geografia espafiola, realizando “lecturas poéticas
/que/ suscitaban entusiasmo”, resefiadas por escritores, periodistas y amigos
en los medios de comunicacion de la época.

Es el turno después de Gregorio Gonzalez Perlado, periodista y poeta,
que mucho tuvo que ver en el amplio seguimiento que a los tres se hizo des-
de el periddico HOY de Extremadura, esencial en la segunda mitad del siglo
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XX. En esta entrega, recuerda momentos vividos en comuin asi como mutuos
pareceres sobre sus respectivas obras poéticas, declarando su entusiasmo por
obras tan conseguidas como “su magistral Un drbol solo”.

Jaime Alvarez Buiza, muy joven en aquellos afios setenta de gran acti-
vidad poética, presenta un sentido articulo, tras su muerte, en el que afirma
“que fue el poeta extremefio mas importante del siglo XX y, también, uno de
los mas importantes de la lirica espanola de ese siglo”. Asimismo, un poe-
ma nostalgico, de sentimiento ante la ausencia, ante la presencia etérea que
siempre le acompana.

El arquedlogo José Maria Alvarez Martinez lo rememora en un entrafiable
articulo bajo el titulo de “Mi amigo Jests”, recordandolo en sus encuentros
emeritenses y badajocenses, destacando “sus gustos y costumbres sencillas”
al tiempo que exalta el excelente valor de su poesia.

Viene la vez a continuacién de uno de sus hijos, José Maria Delgado
Rodriguez, que rescata un articulo que publicé el “El diario.es”, en 2015,
haciendo nuevas aportaciones, para defender la universalidad del poeta, con
un significativo titulo, rebatiendo opiniones que lo cefiian al ambito regional:
“Valhondo no es un poeta del terrufo”.

Otro incondicional amigo, el dramaturgo Manuel Martinez Mediero, nos
entrega un carinoso recordatorio de su amistad, extendida en el tiempo, mos-
trando la generosidad de Valhondo, su profundo sentido de la amistad, al
tiempo que lo califica de vitalista, expansivo, generoso, y “el mas vanguardista
de los tres” (refiriéndose al reiterado “triangulo poético”).

Me toca el turno a mi, para testimoniar mi carifio por Jesus, los recuerdos
emotivos que me suscita su figura, tan generosa con nosotros, los jovenes de
entonces, tan aleccionador desde su sencillez y humildad. Y para resaltar la
calidad de su obra literaria, que me asombrd desde el primer momento en que
lo lei, en unas péaginas primaverales del periédico HOY en 1968.

El cantante Nando Juglar, que ha puesto voz y musica a alguno de sus
poemas, nos pasa un texto en que rememora a los tres poetas “inseparable”,
que han dado motivos de calidad para incluirlos en su repertorio musical.

Después vendra el poeta Placido Ramirez, vecino de Jestuis en Badajoz,
con el que charlaba a placer (jambos grandes conversadores!), dando cuenta
del homenaje que “le tributamos en el II otofio literario y solidario de Santa
Marina, y que luego salié en un libro con los poemas de los autores participan-
tes, primero con un riguroso estudio del profesor Antonio Salguero (bidgrafo
de Valhondo) Estrella Doncel, Milagrosa Ortega, J. M Sito Lerate, Dolores
Hidalgo, ].M Cardoso, Jaime A. Buiza y servidor”.
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La narradora y poeta Rosa Maria Lencero Cerezo le tributa en su cola-
boracién un sensible homenaje, recordando desde sus primeros encuentros
(siendo ella escolar y €l poeta invitado al aula, donde alabd sus versos) hasta
los frecuentes que tuvo ocasion de disfrutar, destacando la universalidad de
sus contactos epistolares y directos.

Del gran poeta, “decano de los del oficio”, Rufino Félix Morillon, traemos
completo su libro Cresteria de la sal, que fue Primer Accésit al Premio Jesus
Delgado Valhondo de 1989 y que tiene la particularidad de que cada uno de
los veinte poemas comienza con una letra que en conjunto componen el nom-
bre y apellidos de Jests Delgado Valhondo. Esta publicacién lleva edicion y
notas del profesor Francisco Lépez-Arza Moreno.

Otro excelente poeta, amigo y vecino en Badajoz de nuestro entranable
homenajeado, Santiago Corchete, realiza una emotiva semblanza del “tio
Jestis”, como le llamaba, recordando su vitalidad, su personalidad arrebata-
dora e inconfundible, lo emotivo de su discurso profundo, asi como la calidad
poética, a veces no suficientemente reconocida, por lo que hubo que movilizar
“fuerzas amigas” para lograr justicia para con su persona y obra.

El escritor Tomas Martin Tamayo, tan cercano siempre a Valhondo, nos
cuenta anécdotas divertidas, que nos sitiian ante la amabilidad, espontaneidad,
e incluso ingenuidad del personaje, que en alguna ocasion -como asesor suyo
que fue siendo Tomas Consejero de Cultura de la Junta Preautonémica de
Extremadura - le puso en apuros, aunque saliendo bien del trance.
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Una visita al taller del escultor Luis Martinez Giraldo cierra este tomo
de la trilogia Pacheco-Lencero-Valhondo. Luis nos ilustra sobre el proceso
de creacién y ejecucion de la gigantesca escultura que enaltece la cabecera
del Puente de la Autonomia de Badajoz, en la margen derecha. Abundantes
fotos del proceso (entre las que hemos hecho una seleccion, esperemos que
significativa) nos dan cuenta de la compleja tarea que hubo de emprender y
el satisfactorio resultado.
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CANTA EL CUERPO DE JESUS

Angel Sdanchez Pascual

Jestis Delgado Valhondo con José Saramago y Angel Sanchez Pascual en Céceres.

No hay distancia mas docta que esta linea
de verso que se tumba a ver si tiene
también la muerte un ritmo y un dibujo
dictado.
Y si, que yo lo oigo y siento.
Aqui, sobre esta tabla esta cantando
el cuerpo de Jesus. El es medida
que encabalga, materia de dos silabas,
silencio y pulso mineral.
El tiene
pintada su resurreccion con tiza
y endecasilabos. Por eso vive.
Basta con levantar la tela de la voz un poco
y oir cémo suena lo que nunca
podra decirse.
Y sin embargo
éllo ha escrito.
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CANTA EL CUERPO DE JESUS

No hay distancia mas docta que esta linea
de verso que se tumba a ver si tiene
también la muerte un ritmo v un dibujo
dictado.

Y si. que yo lo oigo v siento.
Aqui, sobre esta tabla estd cantando
el cuerpo de Jesis. El es medida
que encabalga, materia de dos silabas,
silencio y pulso mineral.

El tiene
pintada su resurreccion con tiza
y endecasilabos. Por eso vive.
Basta con levantar la tela de la voz un poco
y oir cdmo suena lo que nunca
podrd decirse,
Y sin embargo

€l Io ha escrito,

Angel Sdnchez Pascual
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Visita de Sanchez Pascual (abajo), los alcaldes de Badajoz y Caceres (a nuestra

izquierda y derecha respectivamente, concejala de Badajoz (izquierda) y esposa de
Valhondo, Joaquina Oncins (centro) al taller de Martinez Giraldo, con maqueta de
monumento a Lencero, Pacheco y Valhondo al fondo.
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PANORAMICA DE LA OBRA POETICA
DE JESUS DELGADO VALHONDO

Antonio Salguero Carvajal

INTRODUCCION

Conozco a Jesus Delgado Valhondo en el afio 1986, cuando comienzo mis
estudios de doctorado y me presento en su casa, para que me aconsejara sobre
el tema que podia tratar en mi memoria de licenciatura.

Asi iniciamos una relacidon que resulta fructifera pues, aparte de surgir
entre nosotros una grata amistad que me ayuda a conocer a la persona antes
que al poeta, hoy la biblioteca Jestis Delgado Valhondo de Mérida dispone
de la tinica coleccidon completa, que existe de la revista literaria Gévora de
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Badajoz sobre la que versa mi tesina', y del primer y tinico estudio amplio
sobre una revista poética extremena, que se ha realizado hasta el momento,
sugerido por Valhondo.

Después realizo los dos cursos de doctorado, que siguen a la presentacion
del trabajo de investigacion citado, y, finalizados, otra vez me presento en su
casa, para que me orientara sobre qué tema podia tratar en mi tesis doctoral.
Después de exponerle varios asuntos ajenos a su obra literaria, me propuso
que la realizara sobre su poesia y mi sorpresa fue grande porque, aunque
debo confesar que casi no conocia su obra lirica, habia advertido que abrigaba
una profunda trascendencia y que su estudio necesitaria de un investigador
avezado que yo, por aquel entonces, no era. Pero, como insisti6 (mi estudio
sobre la revista Gévora le parecio acertado), al final acepté sabiendo el delicado
compromiso que acababa de contraer.

F
o L
u:

%

FACULTAD DE FILOSOPIA Y LETRAS
Departamento de Fllologia Espasioly

£A PURSIA DE JESUS DELGADY VALHONDO

~_n

! “Gévora. Andlisis de una revista poética extremeria”, presentada en la Facultad de Filosofia
y Letras de Caceres en febrero de 1990 y editada con el titulo de Gévora. Estudio de una
revista poética de Extremadura en 2001 por la Diputacién de Badajoz.
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Durante el afio y medio que estoy yendo a su casa con un maletin a por
documentacion, Jests Delgado Valhondo me abre, con la mayor confianza,
uno de los muebles de su repleta libreria, y yo lo lleno con todo lo que cabe,
después de vaciarlo de los documentos que, en el viaje anterior, me he lle-
vado a casa para clasificar. Asi consigo reunir veinte carpetas de anillas con
periddicos, revistas, articulos, cartas y otros documentos sueltos sobre su
actividad literaria que, una vez clasificados, dan lugar a mas de 2000 fichas,
cuyos datos aparecen recogidos en la bibliografia (92 paginas A4) y en las
2600 notas y citas, que tiene la tesis.

De este prosaico trabajo de clasificacion y lectura van surgiendo las ideas
basicas sobre las que se asienta mi estudio sobre La poesia de Jestis Delgado
Valhondo (titulo de la tesis). Después completo esta base con la lectura atenta
de su obra lirica y la redondeo con la atencion a su actividad literaria y con
numerosas y agradables charlas que tengo grabadas en cassettes (hoy ya con-
vertidos en audios digitales).

Aun recuerdo con dulzura y nitidez aquellas tardes de sabado en que
converso largo y tendido con él y me voy impregnando de la vision tras-
cendente del ser humano, la vida y el mundo, que ha ido exponiendo en
dieciocho libros de poemas, a través de su calida y sentida palabra, durante
seis décadas.

Con una atencion mas a la persona que al poeta, estoy trabajando al
menos dos anos, hasta que llega el momento de alejarme de la persona y
acercarme al poeta para ser objetivo, pues es la inica manera de tomar una
perspectiva adecuada para demostrar, desde esa prudente distancia, que la
poesia de Jesus Delgado Valhondo goza de un nivel de trascendencia tinico
en la lirica regional y que es uno de los poetas contemporaneos mas desta-
cados, aunque su obra poética no tenga la difusion de otros mas conocidos
y menos trascendentes.

Desde entonces adopto esa nueva perspectiva, que elimina planteamientos
subjetivos y atiendo exclusivamente al analisis comprobado cientificamente.
De este modo, comienzo a detectar que Jests Delgado Valhondo acumula una
amplia e interesante experiencia humana, espiritual y literaria que ayuda a
comprender mejor su poesia.
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VIDA

Jesuis Delgado Valhondo nace el 19 de febrero de 1909 en la calle Basti-
mentos? de Mérida. A los seis afios de edad sufre una grave enfermedad en
una pierna, que lo marca fisica y espiritualmente para toda la vida, pues com-
prueba en su cuerpo y en su espiritu la dramatica fragilidad del ser humano,
que sera a la postre el motor de su obra lirica:

Casa natal de JDV en Mérida

«Coxalgia»

La vida fuera, tras de los cristales
que encerraban mi cuerpo desvalido,
geografia sabida en su latido
ignorando la playa de mis males.
Horas pasan cercanas y fatales

2 Hoy Los maestros.
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royendo mi coxalgia y mi quejido,
entrega de momento dolorido
al canto de los cuervos ancestrales.
Cuando apenas siete afnos sostenia
solo dolor y podredumbre ahogaba
mi despertar doliente a la alegria.
En la pierna la llaga me rezaba
terror de mi nifiez y donde un dia
Dios infinito entre mi pus brotaba.?

No obstante, en esta época dolorosa, se encuentra la base espiritual de su
poesia, pues las interminables horas de aislamiento, soledad y dolor lo hacen
un ser extremadamente sensible que, con el tiempo, se convierte en el autor
de una poesia singular, transcendente y sentida:

«Manos en silencio»

Mis manos -extrannas manos-,
extrafios queridos seres.

Por un camino de ciego
tactan momentos latentes.
iQué soledad, qué serena
soledad reposan siempre!
Haz de silencios, mafiana,
cruzadas sobre la muerte.*

A los diez afios de edad, fallecido su padre, se traslada con su familia a
Caceres y, enseguida, se adapta a la gente y al entorno de la capital, por su
cardcter abierto y decidido. Estudia bachillerato en el Instituto de Segunda
Ensefianza y se hace de amigos como Leocadio Megias, Pedro de Lorenzo,
Fernando Bravo y José Canal con los que comparte aficiones literarias, el gusto
por la lectura y la amistad, uno de sus valores mas apreciados:

% Edicion original de La esquina y el viento. Poesia. Badajoz, ERE y Diputacién Provincial,
1988.
* Poema de La muerte del momento.
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Fernando Bravo, DV y José Canal

“Céceres”

Céceres, te recorro

misteriosa y lejana:

suenos, gestos, silencios cargados con mis anos.
Tarde: violeta palida.

Mi madre, mis hermanos.

Ya solo Juan. Mi casa.

Los surcos de la luna. El aroma de siempre.
La calle sonada.

Mis amigos: la frente

del tiempo: las espaldas

del tiempo. Las esquinas esperan la memoria,
y al final, la Montana.

[.]

Céceres vuela y vuelve

conmigo. A mi nostalgia

un nino cojo viene y alcanza la tristeza
al borde de mis lagrimas.’

® Poema de La esquina y el viento.
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Mas tarde conoce a personas preparadas culturalmente, que influyen en
su formacion intelectual y lirica, como el filésofo Pedro Caba y el catedratico
de Filosofia Eugenio Frutos, por medio de los que descubre que su concep-
cion existencial de la vida no es un sentimiento aislado sino incardinado en
toda una concepcidn filosdfica, que no solo impera en Europa, sino que esta
ya impresa en escritores de la tradicion literaria como Quevedo, Calderén y
Unamuno a los que, desde entonces, dedica avidas lecturas.

En 1934, aprueba las oposiciones de Magisterio y es destinado a Trevejo,
un pueblecito del norte de Céaceres, donde se siente solo y le surge la necesi-
dad de escribir versos, que retine en Cancitinculas, Las siete palabras del Sefior
y Pulsaciones®, sus tres primeros libros, donde apunta los temas y el estilo
personal, que ira haciendo propio en sus siguientes poemarios:

«Meditacién»

Un ciprés se saca punta

en el airecillo frio.

A las montanas lejanas
alguien da con difumino.
Cerca de mi un arbol seco

me esta invitando al suicidio.”

A la vez realiza numerosas y variadas lecturas y se siente atraido por los
clasicos y por las corrientes filosoficas, literarias y artisticas del momento,
que dejan profundas huellas en su bagaje intelectual, espiritual y humano y
lo arrastran a ahondar en su condicion de ser consciente de su situacion en
el mundo.

Cuando estalla la guerra civil, Jestus Delgado Valhondo es republicano,
por lo que es detenido y sancionado con un traslado forzoso a Gata (Caceres),
desde donde comienza a salir de su aislamiento por medio de una intensa
relacion epistolar con poetas de la talla de Vicente Aleixandre, José Maria
Valverde y José Luis Cano. Asi, durante la década de los afios 40, consigue
conectar con los focos culturales mas prestigiosos del pais, ser reconocido
como un poeta con voz personal y publicar su primer libro conocido Hojas

¢ Valhondo compuso estos libros a lo largo de la década de los afos 30.
7 Poemas de Pulsaciones.
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htmedas y verdes® en Intimidad poética de Alicante (1944), donde comienza a
apuntar los temas preocupantes que invadiran su lirica posterior:

«Dolor»

Me esta doliendo la primavera,

el verde del ciprés

y el reloj de pulsera.

Me esta doliendo el tiempo

en las primeras canas de la cabeza.
Como una companera

fuerte me aprieta del brazo

una cinta negra.’

ALCANTARA

POVIERA OO SOUMANED 3C CETWODE CADDRERDG

HATIPUE 0K ORRTUMEL i MO B
EICMA. DIPUTACION A0VINGELL
SAAILD Lt AL T

En 1945, funda en Caceres la revista Alcintara junto a Tomas Martin Gil,
Fernando Bravo y José Canal, donde publica su primer libro de relatos Yo soy
el otorio (1953), numerosos poemas y cuentos, y firma una seccion titulada
“Notas breves de dentro y de fuera», desde donde critica la pobreza cultural
de la region y apunta soluciones.

8 Elogiado por Vicente Aleixandre que, desde entonces, no deja de alentarlo.
® Poema de Hojas hiimedas verdes.
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En 1946, se traslada a Zarza de Alange'’, donde ejerce como maestro y
practicante, profesion a través de la que conecta con el sufrimiento de la gente
y la proximidad de la muerte, que aumentan su melancolia y la necesidad
de hablar con Dios, para que calmara sus intranquilidades y dudas vitales.

Desde Zarza de Alange con cierta frecuencia visita Mérida, su ciudad
natal, donde va a buscar el ambiente cultural que le falta en el pueblo junto a
Félix Valverde Grimaldi, Santos Diaz Santillana, Rabanal Brito... y sus raices,
que siempre lo hacen desear el regreso al lugar que lo ve nacer, aunque sienta
una especial preocupacion al observar la transformacion moderna que sufre,
en perjuicio de su pasado historico:

Arco Trajano de Mérida
«Mérida»

Mérida, ;dénde has ido
que no te siento?
Contrarias nuestras vidas
se nos estan perdiendo.

(Duerme la estatua, frio,
sobre su tiempo;

arco de puente y rio,
dolor de suefio).

Tt te mueres de joven
y yo de viejo.

Mérida, yo te piso

y ti jqué lejos!"

En 1950, publica EI afio cero en la Coleccion Norte de San Sebastian que
dirige Gabriel Celaya. Este libro, que resulta un proyecto largamente aplaza-

10 Actualmente La Zarza.
11 Poema de EI ario cero.
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do', contiene una fuerte preocupacion por hallar a Dios, para que le explicara
las razones de la imperfeccion humana y de la accién demoledora del tiempo:

«La venta»
III

Todos somos carreteros
lamidos por los caminos,
labradores, campesinos,
hombres ceros.”

En 1952, la Coleccion Tito hombre de Santander, dirigida por el poeta José
Hierro, le publica su libro de poemas La esquina y el viento, donde insiste en
la necesidad de conectar con Dios para conseguir una explicacion sobre el
sentido de la muerte:

«Muerte»

Estoy sofiando a Dios
-durmiendo solamente-
debajo del dolor.

Estoy sofiando amor
-durmiendo carne ausente-
quemandome de Dios."

A la vez, continta editando poemas en revistas de alcance nacional
(fndice, Poesia espaiiola, Espadafia, La isla de los ratones...) y empieza a recibir,
sobre su poesia, criticas muy positivas de intelectuales, escritores y poetas
de prestigio como Victoriano Crémer, Jorge Campos, Leopoldo de Luis y
Lazaro Carreter.

En 1954, le sucede un hecho especialmente significativo: Juan Ramén
Jiménez le escribe una carta, en la que le elogia su estilo personal destacando

12 Lo tiene preparado en 1939.
3 Poema de E! afio cero.
1 Poema de La esquina y el viento.
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la naturalidad, la sencillez y la emocion de su poesia fresca, calida y muy
humana®.

Mi querlido Jesfia Delgado Valhondo:
rraeclas, poota, por su libro
"La esquina y el viento", que me ha retenide mucho.

Un 1libro tan naturalmente escrito y con la miama hondura dlaria
conque Jira la rueda de un carro per un camino o como entra y sa=-
le el armua por aceffa de un molino, carro y arua oue hacen su fae-
na cotidiana tan cumplidamente, cs un regalo para m{, Esa manera
de decir su vidﬂ/me aatiaface; esa tensidn como sin usted querer-
la ni saberla a fuerza de ser corriente; irual que mirnr o como
ofr con hondura.

Gue llerue usted en su dar diario a donde nuede. Mo lo evite us-
ted,

Su amlpd e

TN W R7wdn v

En 1955, la revista Gévora de Badajoz, dirigida por Manuel Monterrey y
Luis Alvarez Lencero, le publica su libro de poemas La muerte del momento,
donde se acenttian las intranquilidades expuestas en sus libros anteriores, a
causa de dos hechos: uno, el aislamiento padecido en los pueblos donde ha
vivido (Trevejo y Gata) se le hace insufrible en Zarza de Alange. Y, dos, se
encuentra muy afectado por el contacto continuo y cercano con la miseria y el
dolor, que sufren sus alumnos y pacientes. El primer hecho acenttia su soledad
y, el segundo, lo lleva a tomar conciencia de sus semejantes, comenzando por
sus hijos a los que, al darles la vida, ha abocado a ser victimas propiciatorias
del tiempo y de la muerte:

«Cuando quieras, Sefior»

Cuando quieras, Dios mio, cuando quieras
que tengo en Ti mi corazon latiendo

5 Carta de Juan Ramoén Jiménez a Jestis Delgado Valhondo. Rio Piedras (Puerto Rico),
22-2-54.
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la puerta abierta a tu palabra siempre,
la luz temblando pavorosa dentro.
Estoy, Sefior, contigo, docilmente
acabado, tu voz reza mi credo,
esperando, Sefor, que ti dispongas
de todas estas muertes que padezco.'®

En 1956, consigue el primer premio de los Juegos Florales de Badajoz
con su extenso poema «Canto a Extremadura», donde muestra un profundo
conocimiento del ser extremeno y una arraigada atraccion por su paisaje:

«Castillo»

Debajo estd la tierra, ancha tierra extremefia
dilatando su pecho en inmenso suspiro,
tiene puesto su traje de campo, de estamefia
de franciscana sangre que en el alma respiro.

Cielo y tierra: paisaje. Mi corazén mendiga
el surco del otofio como grano de trigo,
quiero quedarme toda esta enorme fatiga

en el milagro hermoso de morirme contigo."”

En abril de 1957, la Coleccion La cigarra de Santander le edita su siguiente
libro de poemas, La montafia, resultado de la experiencia de un viaje a aquellas
tierras altas, cuyas proporciones titanicas lo impresionan hasta el punto de
provocar en €l una fuerte conmocion espiritual, porque comprueba definiti-
vamente el abandono de Dios y su soledad, y la necesidad de componer este
libro, que marca un antes y un después en su vida y su poesia:

«Desfiladero de la Hermida»
Yo me noto pequena

criatura. Yo me siento
vencido ya. La sangre,

16 Poema de La muerte del momento.
7 Poema de “Canto a Extremadura”.
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que de prisa despierto
en corazon, me llena
de temor y misterio.

[..]

Miro las cumbres; piedras
altas, horas en vuelos.
Intento yo encontrarme

a mi mismo en el cuerpo.
Me palpo con las manos
y casi no me encuentro.
Me voy cerrando sombra
por el desfiladero.

La tierra de mi carne

se me va deshaciendo.'

El 1 de septiembre de 1960, se traslada a Mérida, donde se integra en-
seguida, participa en el ambiente cultural de la ciudad y se reencuentra con
sus origenes. «Andar a Mérida es ir dentro del alma de Extremadura» dice:

18 Poema de La montaria.
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«Plaza de Mérida»

Se tiende en el ancho suelo

un amarillo sol sin horas.

Sobre la taza de la fuente

dedos de un alma melancélica.
Viento en la rama de los arboles
doran las musicales hojas

(Ha de venir a verme un dia
alguien que busca mi memoria).

Baja la tarde. Suben pajaros
hasta un grito de voz rota

del cielo ultimo. Una pregunta
late en el alma de las cosas.

Sigo esperando mientras vivo

a alguien que historia de la historia
venga a conversar conmigo

en esta plaza, de mi pueblo, hermosa."

Plaza de Espafa de Mérida

¥ Poema de Abanico, Mérida, Ayuntamiento, 1986.
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Pero el reencuentro con su ciudad natal espiritualmente también le pro-
duce una fuerte conmocion, porque él habia sonado una ciudad libre de la
presencia del ser humano y, sin embargo, las deficiencias de sus semejantes
con los que se encuentra en la ciudad sofiada aumentan su angustia y su
desesperanza pues, a estas alturas de su obra lirica, ya esta invadido por el
desencanto del fracaso de su busqueda de Dios que, definitivamente, no le
responde.

Estas preocupaciones las expone en un nuevo libro de poemas titulado
Aurora. Amor. Domingo®, donde muestra el cansancio de vivir tantos afios en
pueblos y la anoranza de la vida en la ciudad y transmite el estremecimiento
que se produce en su espiritu, cuando comprueba la insignificancia y la im-
perfeccion del ser humano que la habita:

«Ciudades-palabras»

Vamos a inventar un mundo
con solo decir palabras.

Un mundo que cante y gire
en una nueva alborada.

Plantaremos muchos arboles
en el viento y en la entrafia

de la luz. Que goce el cielo

un nuevo mundo a sus anchas.

Y que tenga Dios la tierra
sonandole la mirada.

Después bastara decir
cualquier cosa, y ya lograda
tendremos a la ciudad

con sus calles, con sus plazas
con la gente que va y viene
de su corazén a lagrimas.!

2 En Primera antologia. Badajoz, Diputacion Provincial, 1961, pp. 115-154.
2 Poema de Aurora. Amor. Domingo.
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En Mérida, organiza y participa en actividades como la revista hablada Arco
o laI Bienal de Pintura Extremenia, al mismo tiempo que continta realizando
una extraordinaria labor de auténtico maestro, que atin recuerdan sus alumnos
emeritenses con especial carifio por su paciencia, equilibrio y humanidad.

En 1963, la Coleccion Rocamador de Palencia, le edita El secreto de los
arboles, libro de poemas en el que expone su desencanto y su soledad ante la
pérdida definitiva de Dios, pues se ha percatado de que el paisaje y el ser hu-
mano, medios por los que ha intentado llegar a la divinidad, no son caminos
adecuados para alcanzarla:

«Solo»

Dolor en carne viva. |
Ciudad de espaldas. Lobos LUS TELOADG YALIRHDS

del amor. Lejanias.
Sombras en abandono. -
1 Hild 1

Labios, puertas de sangre hL SHJHET[I I]E U]S &HBI]LES
de par en par. No nombro
a nadie. Las palabras
quedaron sin nosotros.
Hombre de soledad [
que pasa silencioso '

a tu lado, soy yo: | .
el senalado, el loco, |

el prologuista del responso
que llama al vino mar
y necesita estar
indispensablemente solo.”

El 31 de diciembre de 1964, muere repentinamente su mujer, Maria Ro-
driguez. En septiembre de 1965, buscando un ambiente cultural mas activo,
se traslada a Badajoz, donde enseguida organiza y colabora en actividades
culturales como el I Curso de Verano de Badajoz y la revista hablada Alcazaba.

22 Poema de El secreto de los drboles.
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En agosto de 1967, participa con Manuel Pacheco y Luis Alvarez Lencero
en un recital poético, que se celebra en la Universidad de Cadiz por media-
cién de José Maria Peman, y pronuncia una conferencia sobre poesia en la
Universidad de Salamanca.

En junio de 1969, la Coleccién Alamo de esta ciudad le publica ;jDénde
ponemos los asombros?, libro de poemas, en el que describe el estado espiri-
tual del ser desorientado en que lo ha convertido su falta de esperanza de
encontrar a Dios:

«Asombros»

(A quién contamos los asombros?
¢Ddénde ponemos los fracasos?

(A quién que mafana es domingo
y no lo sepa?

Un mal trago

para beberlo solo

y solo pasearlo.

(A quién contamos ese cuento
hermoso del milagro

que hacemos cada dia

sin querer ni pensarlo,

en el verso, en la suma

de dos y dos son cuatro?®

El 6 de enero de 1970 muere Juan, el altimo hermano que le quedaba, y
sufre una fuerte crisis emocional, que plasma en una bella y sentida elegia,
ejemplo lirico de sincero amor filial:

«Mi hermano Juan»

Ya no esta Juan alli, donde queria
verle y hablarle de cualquier cosa.

Es un caido sol de mediodia

que en mi costado como cruz reposa.

% Poema de ;Dénde ponemos los asombros?
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;Quién si no estas? Ya Caceres vacio.

Por no encontrarte a ti a nadie encuentro.
Sélo una tumba en mi, hermano mio,

y aquella vieja casa y nadie dentro.

¢(Recuerdas la oropéndola del pino
desde el fondo sombrio de aquel huerto?
Sé que recuerdas todo. Que el destino

es un vivir en otros cuando muerto.

O estamos en silencio, jcuanto dice!
Nosotros que supimos entenderlo
cuantas cosas nos dijo, cuantas cosas
supimos de nosotros en silencio.

Ya sé que til me esperas, como siempre;
el tiempo va, Dios mio, tan de prisa

que buscando la vida de tu muerte

hoy me encuentro la muerte de mi vida.*

Recuperado de su dolor, comienza a llevar una pagina literaria en el
periddico Hoy de Badajoz, a través de la que realiza una loable labor de difu-
sion de los escritores regionales y de otros de fuera que, de otra manera, no
se hubieran conocido a nivel popular.

* Elegia de La vara de avellano.

38



En 1971, el grupo Angaro de Sevilla le publica Canas de Dios en el almendro,
que es una recopilacion de poemas religiosos de sus libros anteriores, donde
expone el sentido trascendente con que concibe la existencia y las razones que
lo empujan a buscar desesperadamente a Dios:

«Oracién»

iBuenos dias, Sefor, porque te quiero
y has hecho que despierte tan temprano!

Buenos dias, Sefor, aunque por simple
no merezca este dia ser nombrado.

Buenos dias, Sefior, a ti el primero
que eres historia y sangre de mis afios.”

Tres afios mas tarde, el grupo sevillano le edita su siguiente libro de poe-
mas La vara de avellano (1974), donde transmite su frustracion definitiva, cuando
fracasa en su ultimo intento de recuperar a Dios y se convierte en un ser soli-
tario y mediocre, porque no se siente capaz de comprender ni cambiar nada:

% Poema de La esquina y el viento.
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«De esta calle nunca jamas saldré»

De esta calle nunca jamas saldré,
larga como una muerte en el camino,
sin raiz y sin cielo que sostenga
nuestra manera de entender la vida.

No conocemos nada. Nadie escucha
y es inutil quemar la voz gritando
desesperadamente en el vacio.

Calle de la nada. Larga calle.
Oscuro y silencioso pasa el hombre
todos los dias por el mismo sitio
de siempre.

En el verano de este afo, la Editorial Extremadura de Caceres le publica
su segundo libro de relatos, Cuentos y narraciones, que no gana el Premio Na-
cional de Literatura por la escasa entidad de la Editorial citada.

Llega 1975 y la transicion politica, Jesus Delgado Valhondo cree que es
el momento de comprometerse personalmente y pasar a la accion para solu-
cionar injusticias y desigualdades. Entonces se decide a intervenir en politica,
porque tiene la ilusién de poetizar esta actividad (en un mitin un agricultor
pregunta alterado qué piensa hacer la UCD con la agricultura y Valhondo
le responde de inmediato: “Sembrar el campo de amapolas”...), para que
influyera positivamente en la cultura de la gente de su tierra, y consigue ser
teniente de alcalde y concejal de Cultura de Badajoz.

Pero enseguida sufre una tremenda decepcion, cuando comprueba la
falta de espiritualidad de sus compafieros de partido que estan mas atentos
a sus intereses personales que al bien comun. Su alma de poeta y de hombre
apasionado y sensato no cuadra con los objetivos politicos, a los que considera
insensibles ante los problemas de la gente de la calle.

Entonces, hundido humana y espiritualmente, porque esta nefasta expe-
riencia supone su desencanto definitivo, busca un retiro en la aldea de Santo
Domingo de Olivenza, donde se refugia cada vez que se le hace insufrible la
presion negativa que sus antiguos aliados ejercen sobre €l hasta el punto de
conseguir que, por unos afnos, se olvide su obra institucionalmente.
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JESLES. DEIGADC: WALHOSER

N ARBOL SOLO

En 1978, gana el Premio de Poesia Hispanidad del Monasterio de Guada-
lupe (Caceres). En 1979, publica Un arbol solo, poemario calificado por la critica
como el mejor libro de su obra poética, que conmociona al mundo literario
por su novedad y calidad lirica. En su poemario clave, Valhondo recoge ese
sentimiento de soledad, que tan tempranamente ha experimentado durante
su enfermedad, y ahora la realidad hace que sea mas angustioso, pues yano le
quedan recursos ni el cielo ni en la tierra para abrigar esperanzas de encontrar
a Dios ni, por tanto, de obtener respuestas:

“Gente”

Seguimos eternamente subiendo

juntos la montana,

humana masa de pan que a Dios mantiene.
La cima estd tan cerca

como esa soledad que mana de nosotros,
cuando pasamos la gente,

los que vamos andando tierras,

silencios, noches, dias, tiempo,

sin regreso posible.
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los que vamos.

El destino es asi.

Nuestro destino.

Y de nuevo a cantar en el coro.
Danzar en la armonia

de la arboleda de los pajaros.
Y un llorar hacia dentro
para que nadie sepa

que una espina pequena

se nos clavo en el pie

y anoche no dormimos.

En medio del paisaje,

en la llanura,

trémulo de emocion,

un arbol solo.?

El 26 de mayo se le dedica un homenaje nacional en la capital pacense, al
que se adhieren intelectuales de toda Espafia. Al terminar el curso académico,
Jestis Delgado Valhondo se jubila con 45 afios de servicio docente.

2% Poema de Un drbol solo.
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En 1982, la Institucién Cultural El Brocense de Caceres le publica Inefable
domingo de noviembre®, donde expone el melancdlico desencanto, que le ha
dejado el fracaso de su busqueda de Dios, y la desorientacion que sufre en
un momento en que se le hace mas insufrible el tiempo y mas cercana, por
edad, la muerte:

«Todo cae»

Siempre estamos esperando a alguien
porque no sabemos quiénes somos
y necesitamos revelarnos en otros.
Impresionante bodegén humano.
Autopsia a la persona,

brochazo de color enaltecido,

nos funde y nos confunde.

Voz baja de paréntesis.

Malherida la imagen.

Asi sera porque asi era.

Una tragedia suntuosa.

Después, cuando vuelva la noche,
subiran los gatos al tejado de enero,
a maullar, cerrando calabozos

que guardan los crepusculos,
emblemas y canciones,

en arca del albor.?

En el verano de 1986, el Patronato de la biblioteca municipal de Mérida le
publica Abanico, donde recopila poemas de amigos poetas sobre varios lugares
de Mérida, que dedica al alcalde de la ciudad, Antonio Vélez.

En 1987, Juan Maria Robles Febré le edita en sus Cuadernos Kylix, Rui-
sefior perdido en el lenguaje, libro de poemas donde Jestis Delgado Valhondo
realiza un repaso retrospectivo y nostalgico de su vida:

¥ Paralelamente la Coleccién Bahia de Cadiz le edita este libro con el titulo de Inefable
noviembre.
% Poema de Inefable domingo de noviembre.
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“Jesuis Delgado”

Me arrincono para verme distante,
hablando solo. Me engario.

Mi novia, primavera,

abril y mayo.

Sus cabellos son rubios,

sol hilado,

de oro

ensortijado,

en ellos meto los dedos.

Juego. Me canso.

Me mira, me sonrie
le cojo las manos
blancas, finas, frias.
Amo.

Beso sus labios

rojos, dulces, frutales.
Amo.

Juego. Me canso.”

En 1988, aparece un nuevo libro, Los and-
nimos del coro, inspirado y escrito en el teatro
romano de Mérida, donde el poeta emeri-
tense siente a los seres que lo habitan y, por
ellos, percibe sus raices mas profundas:

“Desde antes”

Alguien estuvo en este mismo sitio

que ahora ocupo.

Noto su vacio suceso rodedandome.
Acaricio lo que todavia queda

del cuerpo del hombre de la historia.
Tiene peculiar forma y manera de existir.

» Poema de Ruisefior perdido en el lenguaje.
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Secreto contacto con el contorno que le abraza
como una enredadera inagotable de creencias.
Pasea meditando canciones y discursos.

Se pliega con mantos de aureolas,

al borde de la manana,

rosales y cipreses.

(En columnas caidas y anudadas de pies

las lagartijas del tiempo toman sol).*

El titulo, Los andnimos del coro, procede de la concepcion que, a estas
alturas de su obra lirica, Valhondo tiene sobre el papel que desempeiia el ser
humano en el gran teatro del mundo: Un anénimo mas en el concierto del
universo que, a pesar de contribuir a la construccién de la Historia, nunca
se tiene en cuenta su papel. Como sucede en “Jaula del atardecer”?, cuya
protagonista, una prostituta obligada a representar un papel ingrato en el
concierto del mundo, tiene que soportar la afrenta de los demas, cuando es
una persona como otra cualquiera con sentidos y sentimientos:

La prostituta se sentd,

en una piedra a la orilla del camino,
a esperar.

No sabia lo que esperaba.

Ni a quién.

Ella siempre esperaba.

Designio de su manera de vivir.*

El 5 de julio de 1988, la Junta le concede la Medalla de Extremadura por
sus méritos humanos, profesionales y literarios.

En 1990, la editorial Menfis de Badajoz le edita El otro dia, su ultimo libro
de relatos y, en 1992, termina Huir®, su tltimo libro de poemas que, en forma
de testamento lirico-espiritual, es una despedida del ser humano, la vida y
el mundo a los que, a pesar de sus tremendos esfuerzos, no habia logrado
comprender:

30 Poema de Los andnimos del coro.

31 IV parte del libro.

%2 Los andénimos del coro, vv. 1-7.

* Badajoz, Del Oeste Ediciones, Col. Los libros del oeste, 1994.
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“Siete”

Jesis Delgaco Valhondo
La vida es una huida
busca nada ganada HUIR
corral carne encelada
secreto de la vida,
de la vida apagada,

=

de la vida encendida, A
querida requerida

que, si odiada, es amada.

Hombre que solo soy

cuerpo de no sé donde

olvidado y atras.

Y como todos voy

a una luz que me esconde S LIBRGE. DEL OBSTE.  PosSiy
para siempre jamas.*

El19 dejulio de 1993, el Ayuntamiento de Mérida lo nombra Hijo Predilec-
to de la ciudad. El 23 de julio, muere en Badajoz; al dia siguiente es enterrado
en el cementerio de Mérida.

Al mismo tiempo que averiguo estos datos biograficos, relacionados
con su obra poética, comienzo a detectar que la obra lirica de Jests Delgado
Valhondo se sostiene en una serie de conceptos e ideas, que conforman una
Poética, es decir, “un conjunto de contenidos y formas que traducen su sentir
a modo de mundo poético sobre el que ha asentado su obra lirica personal” y
se encuentran repartidos no sélo en su poesia sino también en las multiples
manifestaciones de su obra literaria en prosa: Libros de relatos, epistolario,
articulos en prensa, intervenciones orales (pregones de Semana Santa y de
Ferias, conferencias, lecturas poéticas...), ensayos, comentarios de libros, sem-
blanzas y prologos.

3 Poema de Huir.
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POETICA

Personalidad lirica

En su momento, Jestis Delgado Valhondo es un ser cotidiano (un hombre
cualquiera como le gusta definirse) con una extraordinaria sensibilidad poética,
porque se siente vivo en el mundo con sus imperfecciones, anhelos, temores y
pequenas alegrias, igual que sus semejantes. La diferencia que existe entre €l
y los demas radica en que Valhondo es capaz de sentir y hacer que los otros,
incapaces por falta de sensibilidad, sientan con él y participen de su espiritua-
lidad. Asi, mientras determinados hechos pasan por delante del ser humano
comun sin que los advierta, Valhondo los convierte en asunto poético pues,
como dijo en una ocasién, “Mi poesia nace de todo”.

Y, aunque su poesia es un simple medio, consigue expresar sus senti-
mientos a través de una voz calida, directa, limpia, sencilla y amable con una
extraordinaria capacidad de comunicacion y comunidn, a través de la que se
descubre un corazon sensible y amplio, instalado en el cuerpo de un sesudo y
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meditabundo hombre maduro, que llama la atencion por su talante reflexivo,
trascendente y muy humano:

“Mi corazon y yo”

Todos los dias pongo mi corazén delante

para que vaya abriéndome caminos y contentos,
lo espabilo temprano, lo levanto en palabras,
anda -digo-, vete por nubes y momentos.
Humano -bueno y qué-, mi corazén humano

con sus fiestas de suenios y de bondad a cuento
marcha buscando siempre lo que jamas encuentra,
ama gozando siempre lo que jamas entiendo.

Yo me enredo en asuntos, la cuenta y la aspirina,
el mundo dia a dia, tan bien y tan maltrecho,

este mundo por donde vamos a nuestras cosas

y que nunca acabamos de vivir y entenderlo.
Cuando de noche vuelvo, rendida carne amarga,
cuando a mi casa vengo,

tanta ilusién me vuela tristezas a montones,

la amarillenta muerte del consumido tiempo.
Luego, detras, humilde, mi sangre en un pufiado,
desbaratado ovillo de sombras y silencios

en un rincon oscuro, quinto espacio a la izquierda,
se me queda cansado como si fuese un perro.”

Cosmovision filosofica

Valhondo es un hombre cotidiano, pero con una poderosa capacidad de
asombro. Consciente de su condicion humana y de formar parte del mundo,
se interesa y se preocupa por todo y, éste es el motivo de que sus percepciones
de la realidad las haga trascendente en su espiritu. Se reconoce insignificante
en la infinitud del universo y, por ello, asombrado ante la vida, la naturaleza y
el poder de Dios. Esta avidez ante el asombro lo lleva a tener una concepcion
filosofica del mundo y de la realidad y a plantearse numerosas preguntas;

¥ Poema manuscrito, enviado por Valhondo a su amigo Fernando Bravo en carta del
23-4-51.
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cuando no obtiene respuestas, inicia una busqueda desesperada de Dios para
que se las responda y, ante la falta de explicaciones, se angustia:

“La Nada abre las alas
y me picotea.

El alma abre las alas

y quiere arropar a Dios.
Y Dios se escapa”.*

Por este motivo, su obra poética dispone de un planteamiento filosofi-
co-existencial, que hunde sus raices en los clasicos de la antigiiedad y llega a
profundizar en los maestros mas cercanos, intentando desentrafiar los miste-
rios de un mundo y un ser humano que necesita entender, entre otros motivos,
para comprenderse (fundamental para €él) y encontrar alguna razon al dolor,
a la soledad y al abandono del ser humano por parte de Dios.

Es en este planteamiento donde se encuentra inmerso el sentido trascen-
dente de la obra poética de Jesus Delgado Valhondo, que se asienta en una
base filosdfica con un enraizado sentido religioso, pues el poeta extremefio
es muy consciente de estar en el mundo y de su dependencia de la divinidad:

Me llevan con ellos,

humanamente me arropan y cobijan,
vamos camino adelante,

arrastrando los pies, hollando tiempo,
avanzando fijos en una idea

que nadie sabe ni conoce,

la luz arrancada del suelo,

cuando pasamos,

es una via lactea llena

de impalpables estrellas,

y hacemos tardes, noches, mafianas ...

Mi gente.

Mi gente que va y nunca viene.

Mi gente es un rio que pasa y siempre pasa.
Siempre pasa la misma gente el mismo agua”.”

% “Qracién”de La esquina y el viento.
¥ “Gente” de Un arbol solo.
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Concepcion religiosa

La necesidad vital, que empuja a Jests Delgado Valhondo a buscar res-
puestas para las multiples interrogantes sobre el ser humano y el mundo
donde vive, lo llevan a tener un sentido religioso de la vida muy arraigado.

Sin embargo, su religiosidad no es de comunién diaria ni de fiestas de
guardar, sino realmente sentida y vivida. Su conciencia de hombre religioso
(no de poeta que usa el tema religioso) lo arrastra a desear constantemente
a Dios que, por un lado, lo ayuda a ser fuerte y, por otro, lo llena de tristeza
y desesperanza, porque se le escapa con frecuencia y no le da solucion a su
desamparo ni calma a sus temores ni respuestas a sus preguntas, que cada
vez se le hacen mas agudas en su soledad espiritual:

“Tarde de domingo”

Puede ser que tu seas
en los ratos perdidos
esta tristeza absurda
de tarde de domingo.
Una pasion cualquiera
que no tiene sentido,
un recuerdo de musica
entre ramas de olvidos.

Puede ser que te piense

sin encontrar camino

en este dia hermoso

por el amor vencido.
(Quién quedara en nosotros
si cobardes huimos?

(Quién quedard esta tarde
en lo desconocido?

Pregunto: ;Qué sera
lo que llaman destino?
Deben ser los suenos
colgados en racimos.*

% Poema de La vara de vellano.
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La religiosidad de Valhondo tampoco es producto del existencialismo
filosofico en el que tanto indaga, sino resultado de la presion de la realidad
cotidiana, viendo sus imperfecciones fisicas y sintiendo sus limitaciones es-
pirituales (o lo que es lo mismo, su aterradora fragilidad, que es lo que mas
lo estremece); observando el paso y el peso del tiempo en €l y en los demas;
ansiando la presencia de Dios para aclarar su desorientacion y la de los otros,
mientras sube trabajosamente a la cima de una inalcanzable montafia, en la
que espera encontrar el descanso y las respuestas, que colmaran sus anhelos
terrenos y eternos.

A la pregunta «;Ha sido usted religioso?» contesta: «Mucho [...]. Yo he
sido siempre un cristiano-base con una postura critica». Esta respuesta senti-
da y vehemente muestra a un ser naturalmente religioso, que elude grandes
planteamientos metafisicos y se centra en la realidad del contacto directo con
Dios, sin intermediarios, como cualquier persona de la calle, que no entiende
los planteamientos maniqueos de la religion oficial, y se deja llevar por su
instinto humano y su ligazon con la divinidad, a la que se siente unido por
un vinculo, formado por una mezcla de amor y temor.

De ahi sus vacilaciones religiosas, unas veces convencido y, otras, muy critico:

«Catedral»

[.]

Se irrita un sacristan, se duerme un cura,
se aburre un santo de su misma imagen,
se preguntan los muertos cuatro cosas:

a cuanto estamos y si faltaba alguien,

si merecia la pena

volver al mundo unos instantes,

si estar muriendo

era tan importante.

Domesticada y condenada historia,
siglos y siglos, de pasion y de carcel.

[.]

Bostezan los candnigos, obispo,
en sociedad de cantos y balances.
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Una Virgen contempla cdmo reza

una estatua yacente y venerable.

(Aunque anochece, corazén, temprano,
debe de haber atin sol en muchos arboles).*

Presencia de Extremadura y su paisaje

La mejor muestra de la espiritualidad de Jestis Delgado Valhondo es la
concepcion del paisaje de su tierra, porque en ella se retinen traducidos aspec-
tos fundamentales de su concepcion lirica (observacion, meditacion, silencio,
historia, asombros, religion): «Mi pasion por la tierra es y fue tal que la he
visto hacerse hombre y a la tierra hombre, en el hombre, en el campesino»,
le oimos decir.

El aprecio de Valhondo por la naturaleza procede de su idea de religion,
pues intenta religarse a Dios a través de su Obra aprendiendo a sentirla y a
quererla, porque comprende que el ser humano forma parte de la creacion.
Y, aunque fue consciente de que en ella es un elemento insignificante, tiene
un papel fundamental que desempefiar dentro de la concepcion universal de

% Poema de ;Dédnde ponemos los asombros?
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Dios, en la que la naturaleza constituye el medio fisico donde se desarrolla la
existencia humana y espiritual del ser humano y su relacién con la divinidad.

De esta manera, entre poeta y paisaje se establece una estrecha relacion
espiritual, porque Valhondo siente que de él ha surgido, que a él pertenece
y al paisaje volverd, finalmente, cuando su cuerpo sea entregado a la tierra®.
Y es que Valhondo experimenta en su propia carne sentimientos de estar
ligado a Dios y a la tierra, de la que el paisaje, «el mejor ladron del corazon
humano» (seguin sus palabras), es su alma. Por esta razon, va con frecuencia
al campo, a contemplarlo y a escucharlo, a sentirlo fisica y espiritualmente:
«Me entusiasma el campo, porque me encuentro mas profundamente a mi
mismo. La soledad se me hace coloquial», asegura.

El amor por su tierra y su gente y la vision trascendente que tiene de ellas
la dejo expuesta en el poema «Canto a Extremadura», extraordinaria reflexion
sobre su paisaje y los seres que lo habitan:

Paisaje de encinas

«Encinas»

Yo no sé si la encina ha nacido de roca

o ha nacido del polvo que levanta el rebafio

o ha nacido de tierra seca, caliente y loca,

o ha brotado en la siesta o es un dolor extrano.

% Esta es la razén de que la leyenda esculpida en su lapida diga: Ya soy tierra extremeria.

53



Yo no sé si la luna resbalando en el suelo
yo no sé si fue el biho inventandose el nido
o tormenta apretada o los barros del cielo

o cuento de la bruja o cansado quejido.

Encinar extremeno, mis heroicas encinas,

mis sufridas encinas milenarias y llenas

de cigarras, de tdrtolas, de olor de campesinas
como si fuese sangre sin encontrar sus penas.*

Claves de su vision lirica

La percepcion lirica del mundo, que tiene Jests Delgado Valhondo, se
encuentra intimamente relacionada con una amplia serie de conceptos existen-
ciales, que es imprescindible conocer para llegar al fondo de la trascendencia
humana, espiritual y literaria de su obra poética.

En primer lugar, destaca la naturalidad que respira su palabra lirica, por la
que se hace cercana y familiar. Su caracter sociable que lo lleva a comprender
mejor al ser cotidiano, que hace protagonista de su obra lirica. El idealismo
que sostiene su busqueda de Dios y la esperanza en un mundo menos artifi-
cial y mas humano. La vitalidad que muestra como medio de superacion, de
constatar que se siente vivo y, también, de calmar sus intranquilidades. La
melancolia que, sufrida desde el comienzo de su obra, llega a desembocar en
una lacerante angustia ante el empecinado silencio de Dios...

...Las contradicciones que padece al adoptar un fuerte compromiso hu-
mano en desentranar los enigmas que lo rodean. Su inconformismo por llegar
al meollo de todo lo que lo llevara a entender mas profundamente al ser hu-
mano, al mundo y a si mismo. La base intelectual que sostiene su meditada
obra lirica. Y la espiritualidad, que lo arrastra a tener ese sentido trascendente
que impregna toda su obra, dandole el tono que es so6lo caracteristico de Jesus
Delgado Valhondo:

4 Poema de “Canto a Extremadura”.
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«Crucificada sangre»

JEBUS DELGA |:,~r_~;_|

Vivo HOJAS HUMEDAS ¥ YEROS

crucificada sangre
POESIAS

nervio ) .
cavo vuelvo hundo Ao
(% = .
=

huyo vengo abrazo

pierdo ’
entro
duelo
niego
ruego Caleccidn SLEILAS
niego ¢

escondo a Dios.*

En segundo término, aparecen otros conceptos fundamentales en su obra
poética como el dolor, que concibe como balsamo y fortaleza del espiritu. El
silencio, la soledad y la meditacidn, que le resultan claves, porque son las
situaciones mas adecuadas para la reflexion lirica y el intento de comprender
mejor el mundo y sus enigmas. La pena y la tristeza que, comparnieras fieles, no
lo abandonan nunca (salvo fugaces momentos de esperanza), y supo traducir
en materia poética...

...El asombro ante el misterio, que es el aliento de su indagacién y, como
consecuencia, de su busqueda de respuestas. El Tiempo y la Muerte que son
dos obstaculos insalvables sobre los que vuelve una y otra vez intentando
desentranarlos. La educacion, a la que recomienda rociar con una buena dosis
de poesia porque, para él, se debe educar el corazén no instruir el cerebro.
La palabra, medio de expresion de sus intranquilidades, que le preocupa
sobremanera, sobre todo cuando advierte que se le estd quedando vacia y
no puede expresar exactamente lo que desea; de ahi el titulo de su poemario
Ruisefior perdido en el lenguaje.

Y, por dltimo, resulta importante en su obra lirica su opinién sobre la
poesia, que piensa es necesaria en una sociedad tan tecnificada como la de
su presente lo mismo que los poetas que, para él, realizan un acto de caridad
poniéndole nombre a lo que no lo tiene e indagando en la realidad enigmatica
para intentar desentranarla:

4 Poema de La vara de avellano.
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«El volumen de la palabra»

El temblor del color

dora el tiempo.

El espacio se cierra

en su cancion de luz.

Nos conformamos cada manana
con la frase del verso.

(Ideas y voliumenes de palabras.)

Y nace la escultura
ocupando el lugar,
inventado cada dia,
donde antes estabamos
nosotros solamente.*

Caracteristicas liricas

Los rasgos liricos mas definitorios de Jesus Delgado Valhondo, que con-
forman su voz personal y lo distinguen de otros poetas contemporaneos,
son la autenticidad y la sinceridad de su calida palabra. La humanidad, que
preside su labor lirica. La independencia que distingue su tarea poética, aun-
que nunca se olvida de la tradicién ni de las corrientes de cada época, cuyas
caracteristicas integra en su poesia. La forma personal que convierte en una
voz singular, expuesta a través de una sencillez elaborada, cada vez mas
esencial para penetrar mejor en el misterio que envuelve la realidad...

...La particularidad de su modo de decir, cercano a los asuntos cotidianos
y, a la vez, a la universalidad del ser humano, al que concibe como uno solo
con los mismos sentimientos. Su concepcion dual del Arte como medio de
exponer su discurso con mas trascendencia usando formas pasadas y presen-
tes en una mezcla equilibrada, que no perjudicara a unas en beneficio de las
otras. Su concepcion existencial, filoséfica y religiosa no so6lo de la vida sino
también del hecho poético. Y, en fin, la responsabilidad que muestra en su
quehacer lirico, imprimiéndole un sentido hondamente extremerio:

4 Poema de Los andnimos del coro.
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Mediodia

«Vendimia»

Respiro este aire limpio
sin peso y sin heridas.
;Sera tan solo el hombre
un trozo mas del dia?

La luz estd cayendo

como una inmensa firma
sobre el paisaje y pulso

de la hermosa campina.
Va recorriendo venas

la tremenda alegria

de estar todo cercano

a pasos, a 0jos vista.
(Firmemente finito?

¢El amor se limita?

Se nos queda en las manos
Las mas grandes medidas.
Qué bien se esta mirando.*

4 Poema de La muerte del momento.
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Simbolos de su poesia

Jestis Delgado Valhondo utiliza los simbolos como un modo de exponer
literariamente sus sentimientos liricos en torno a conceptos claves de su con-
cepcidn vital. Sus tres simbolos fundamentales son el arbol solo, la montaria
y la huida. El primero sintetiza el origen de su obra lirica, que surge cuando
toma conciencia de su soledad siendo un nifio enfermo. La montafia es un
simbolo que materializa el lugar, donde espera hallar a Dios, para que calmara
sus intranquilidades y le diera explicaciones a las interrogantes que lo angus-
tian sobre el ser humano, la vida y el mundo. Y la huida aparece en su etapa
crepuscular simbolizando la tnica salida practicable, cuando su esperanza
se agota ante los continuos silencios de la divinidad y sus fracasos vitales lo
llevan a decepcionarse sin remision.

Otros simbolos aparecen en la poesia de Jestis Delgado Valhondo tra-
duciendo liricamente su concepcion existencial: La alameda, el cadaver y el
ahogado, la calle, el camino, la cima, la ciudad, el corazdn, la cruz, el espejo, la
esquina, el abismo, la guitarra y la cancién, la luz y las sombras, el mar, el museo,
la niebla y la tarde de domingo, la noche y el suefio, el retrato, el rio y el tren:

Delante,

en medio,

detras.

Caemos segun vientos.

Somos nosotros: simplemente.
-jPasajeros al tren!-.

Un tren que siempre marcha
dejando inquietas estaciones
al lado del camino.®

POESIA

Trayectoria lirica

En la amplia trayectoria de la obra poética de Jestis Delgado Valhondo se
distinguen cuatro partes en su evolucion, que se denominan de acuerdo con
los distintos momentos espirituales por los que pasa:

* Versos del poema “Gente” de Un drbol solo.
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1%)Poesia de la intranquilidad permanente, pues asi vive el poeta desde
que demasiado joven comprueba en si mismo su finitud y, estremecedora-
mente, intenta desentranar los misterios de su condiciéon humana lleno de
intranquilidades, que no lo abandonan nunca (Cancitinculas, Las siete palabras
del Sefior y Pulsaciones).

2*)Poesia de la busqueda y la desorientacion, porque Valhondo comienza
animosamente la busqueda de respuestas pero, después de sufrir numerosos
fracasos por el silencio de Dios, termina en la desorientacion mas angustiosa.

Esta parte, por su larga extension, se subdivide en cinco etapas titula-
das de Conexion y planteamiento (Hojas himedas y verdes y EI afio cero),
Esperanza (La esquina y el viento 'y La muerte del momento), Conmocion (La
montafia), Angustia (Aurora. Amor. Domingo, El secreto de los arboles y ;Dénde
ponemos los asombros?) y Desencanto (La vara de avellano), que distinguen gra-
dualmente los momentos que marcan su intranquilidad endémica: primero,
esperanzado, cuando cree que es posible hallar a Dios. Después, conmovido,
ante el fracaso sufrido en la Montafa. Posteriormente, angustiado, cuando
empieza a vislumbrar que no existe solucion a su soledad en parte alguna.
Y, por ultimo, desencantado, por la desorientacidon que supone estar dota-
do de una conciencia indagadora, que sélo le ha servido para crearle una
fuerte desazon.

3*)Poesia de la decepcion, porque el desencanto da lugar a que advierta
que €l y sus semejantes son guifioles en manos de un ser todopoderoso, que se
niega a manifestarse y que solo le ha dejado el paisaje y el ser humano como
muestra de su existencia, pero que le resultan inservibles para alcanzarlo y
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recabar la ayuda que necesita (Un arbol solo, Inefable domingo de noviembre e
Inefable noviembre, Ruisefior perdido en el lenguaje y Los andnimos del coro).

Y 4*)Poesia del mistico escepticismo, pues Jestis Delgado Valhondo al
final de su vida es consciente de cudl va a ser su triste destino y se aleja de
todo con el fin de reflexionar sobre su existencia y tratar de explicarsela en
un intento extremo de no llegar a su término con los mismos interrogantes
que ha iniciado su busqueda, aunque ahora muy escéptico porque tampoco
confia en descifrar nada en el tltimo tramo de su vida (Huir).

Los temas, que trata en los contenidos de las parte comentadas, son el
paisaje, el ser humano, la soledad, Dios, el tiempo y la muerte. Las influen-
cias, que presenta, son aceptadas por Valhondo como base intelectual y guia
imprescindible para elaborar sus elucubraciones liricas personales. El estilo,
que muestra, se caracteriza por su calidez, cercania, dulzura, lengua comun,
sentimientos y capacidad de sugerencia y de sintesis, que lo llevan a escribir
una poesia cada vez mas esencial.

La métrica, que utiliza, es primero cercana a la tradicional como medio
de contencién y, después acorde con las nuevas corrientes liricas, a las que
se adhiere como una forma de adaptaciéon a la modernidad. Los recursos
literarios, que puso al servicio del contenido y los temas tratados, aclaran
la expresidon implicando al lector con su portentosa capacidad de sintesis y
sugerencia citada.

La estructura de su obra lirica plantea una concepcion global perfecta-
mente trazada, desarrollada y cerrada, y la de cada uno de sus libros, que
igualmente se encuentran estructurados (unas veces, de una forma clara y,
otras, subrepticiamente), hecho que indica el compromiso ejercido en su traba-
jo lirico. Y la evolucion, que experimenta a lo largo de su obra lirica, advierte
los cambios que Valhondo va imprimiendo a su poesia desde la tradicion a
la renovacion, de la espontaneidad a la esencialidad, de la métrica regular al
versiculo, de la expresion transparente a la surrealista®.

# Estos cambios comienzan a producirse en Aurora. Amor. Domingo y se consolidan en
Un arbol solo.
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Libros de poemas

De un estudio mas profundo y detenido
de cada uno de sus tres libros inéditos y de los
catorce publicados, se deduce que la poesia de
Jestis Delgado Valhondo goza de una elabora- Lo L
da, profunda y cimentada consistencia. 11930-1993)

Canciunculas (1930-1935) es un libro de
poemas juveniles, variado y diverso, en el que
Jesuis Delgado Valhondo mezcla sentimientos
de un joven prematuramente maduro con
multiples influencias, donde son patentes los
recuerdos de su andrquica avidez lectora. Sin
embargo, también es una muestra de que goza, e |
desde sus comienzos, de un espiritu abierto en
el que no cabe la exclusion de autores, obras,
ni tendencias, por muy extrafas que puedan
parecer (por ejemplo, compone poemas cubistas). Y, ademas, de que tiene
conciencia de la responsabilidad lirica adquirida y sustenta su primeros versos
en las fuentes de la poesia tradicional y culta, que es la mejor garantia de que
es un poeta con una solida base lirica:

«Caminante»

Caminante ;Adonde vas?

-VOy en busca del corazon del camino-. POESIA COMPLETA
El camino bk
nacio blanco, nacié muerto, nacio frio.

Su corazén

esta podrido.

II

Caminante ;Adonde vas? s
-Voy cortando el espacio

con las tijeras que formo
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con la luz de mis ojos.
Voy cortando el espacio
en busca del infinito-.
Caminante:

yo me marcharé contigo.

Las siete palabras del Sefior (1935) es un desahogo espiritual de Jesus Del-
gado Valhondo, donde muestra la necesidad imperiosa de transmitir, a través
de la palabra lirica, las fuertes preocupaciones religiosas de una crisis de con-
ciencia que sufre en 1935, angustiado por sus dudas y vacilaciones morales.

Por tanto, este poemario es una muestra del caracter agénico del joven
poeta y un anuncio de la postura comprometida, que adopta el poeta maduro
en su busqueda de Dios a lo largo de su obra lirica. Este caracter luchador por
llegar a la divinidad directamente a través del conocimiento de si mismo es
caracteristico en Valhondo, porque entiende que ese anhelo es una forma de
dignificacién, cuando intenta vencer la desidia espiritual que invade al ser
humano, y de autoaceptarse humildemente como persona consciente de su
imperfecta condicion que, paradodjicamente, es también parte de la divinidad:

«Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu»
(Inmortalidad)

En esas llagas, Sefior, Dios mio, en esas llagas
tan tuyas como mias jquién pudiese besar!,

y entregarte en un beso infinito, toda el alma
para Ti.

Sentir

que en tus manos me envolviera la inmensa eternidad.
iQuién pudiese, Sefior, buscarse,

encontrarse,

y entregarse!

Y entregarse a si mismo,

como te entregaste Ta

en la cruz.

Pulsaciones (1936-1940) es un libro que supone un mayor ahondamiento
en las intranquilidades de su espiritu donde se mezclan, sin orden aparente,
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traumas acentuados (miedo, angustia, soledad, dolor) con otras preocupacio-
nes procedentes de su necesidad de entender la realidad cotidiana (anhelos de
eternidad, misterio, idea de suicidio, nostalgia, silencio, secretos). No obstante,
aunque se observa un aumento de la angustia, el poeta logra exponerlos en
un tono mas sereno y personal, sin desgarros espirituales ni influencias tan
palpables como en sus dos libros anteriores:

«Convento»

iDetén el paso!
y escucha atento
el silencio

que despiden

las monjitas del convento.*

Hojas htimedas y verdes (1944) es el primer libro de poemas publicado
por Jestis Delgado Valhondo, que tiene una importancia capital pues, por un
lado, es la continuacion, conexion y sintesis de su primera poesia y, por otro,
supone el punto de partida y el germen de su lirica madura, donde aparecen
expuestos contenidos y recursos, que se hacen caracteristicos en sus libros
posteriores conformando el ntcleo tematico de su obra poética y su estilo
personal que, en este libro, tiene como centro el paisaje en el que refleja sus
estados de animo:

«El membrillo»

El espejo nevado;

tu panuelo.

El barroco hecho espuma; e vakkiials
tu pafiuelo.

Donde tus dedos escriben

tus dedos.

Ya viene volando el dia
en que secara tus lagrimas
y estara la alcoba fria. oM W

4 Poema “Plazuela de San Mateo” de Pulsaciones.
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Y otro dia,

alld en el fondo del arca

se habra quedado amarillo.
(Tu panuelo que fue de alba
ha madurado en membrillo).*®

El afio cero (1950) es el libro con el que hace realidad el proyecto largamente
aplazado de publicar un libro grande, que recogiera los mejores poemas es-
critos hasta el momento para hacer su presentacion en el mundo de la Lirica.
En él se detecta que el paisaje comienza a no servirle como medio para llegar
indirectamente a Dios:

«Peregrino»

Por el ancho camino de mi tacto
confusamente ciego

voy palpando penumbras y tinieblas
en la memoria -para mi tormento-
que me queda de ti viva, segura

y muda en el cerebro.

[.]

Peregrino, si, por el camino ancho

de éste mi paisaje arenoso y seco,
por donde incierto voy todos los dias
robandome secretos.

[..]*

% Poema “El membrillo” de Hojas hiimedas y verdes.
¥ Poema de El asio cero.
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En La esquina y el viento (1952), el
paisaje, que ha sido el tema central de
los dos libros anteriores, queda relega-
do a un segundo plano, porque ya no LA ESQUINA
tiene los matices positivos de antes (el Y EL VIENTO
poeta se encuentra en el atardecer que
es «fruta rendida» o en la noche mas
sobrecogedora «no sé de donde saca-

da»). Es como si el silencio de Dios lo

hubiera dejado espiritualmente ciego —.
sin posibilidad de contemplar el pai-

saje ni, por tanto, de formar parte de

su obra:

SANTANDER 1953

«Silencio de monte»

Mas que las rocas y el cielo,
mas que polvo de camino,
sobre mis hombros y tiempo,
dueles, silencio viejisimo.

[..]

Silencio de cal y canto,
losa que tapa el abismo
donde apretado de sangre
mi corazon ha caido.™

* Poema de La esquina y el viento. Dedicado a José Hierro.
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Pero Dios sigue sin manifestarse y el poeta pierde la esperanza de la
eternidad y sélo ve la muerte acechante. Ante la constatacion de que esta
solo y desamparado, se hacen mas patentes su angustia, su melancolia y su
frustracion. Entonces el poeta vuelve sus ojos al Hombre para intentar llegar
a la divinidad a través de su obra mas perfecta.

La muerte del momento (1955) es la exposicion que realiza el poeta del esta-
do de su espiritu en un dia cualquiera de su vida diaria en Zarza de Alange,
fuertemente influido por el peso de la existencia pues, perdida su esperanza
de encontrar a Dios, el tiempo, sobre todo y, como consecuencia, la muerte
ocupan el nticleo tematico de este libro:

«Pasa un entierro por la puerta de la escuela»

[...] Frio y yerto

el cadaver es montafia

que se nos mete en la escuela
llenando todo de muerto.!

Por tal motivo, su tono se torna grave y ligubre; la angustia existencial
aumenta, se compadece de sus semejantes, pues los encuentra tan imperfectos
y finitos como él, y se le hace cada vez mas patente el silencio de Dios.

La montafia (1957) es el resultado del impacto espiritual y fisico, que pro-
duce en el animo y en el cuerpo del poeta las caracteristicas especiales del
paisaje santanderino por sus proporciones fabulosas y la influencia de su
clima y su flora tan distintos al de su tierra: alturas vertiginosas, profundos
precipicios, vegetacion exuberante, verde intenso, niebla y shiri-miri perenne,
mar y montafa juntos...

Aunque La montafia no es una simple vision geografica, sino el descubri-
miento traumatico del poder de Dios, a través de la contemplacion espiritual
y el peso fisico de la creacion pues, en la montana cantabra, Jestis Delgado
Valhondo lleva a la practica su idea ascendente del camino de la vida y cree,
idealmente, que ha llegado el momento del encuentro tan deseado con la
divinidad, pero so6lo halla a un ser distante que no se digna contestar a sus
multiples interrogantes:

51 Poema de La muerte del momento. Dedicado a Santos Diaz Santillana.
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«Caminos de la montafia»

Bajo el pie de Dios -en caminos-
crujen las hojas y los oros

de la tarde. Viento reuniendo

a nubes. Escucho al otofio

su corazon, cueva sombria

del agua oscura, hasta su fondo.
Son las seis de la tarde. Vivo
dentro del tibio sol. Recojo
carne de cielo bajo el alma.
Crisantemos difuntos. Poco

a poco se desnudan los arboles.
Muere una golondrina. Noto
abrir sus alas en mi pecho.
Suspiro. Son las seis. Escombros
en los recuerdos. Hace frio.
Penas de Dios me quedan solo.
Hombre solo en el mundo. Sombra
sola de un vuelo misterioso.*

La elaboracién de su siguiente libro de
poemas, Aurora. Amor. Domingo (1961), estd
condicionada por las circunstancias que en- e
vuelven a su autor: Jests Delgado Valhondo,
maestro de Primera Ensefianza, cuando entre
1958 y 1959 elabora los poemas de este libro,
lleva destinado en pueblecitos, nada mas y
nada menos, que veinticuatro afos.

Presionado por tan pesada carga, su animo
siempre activo padece el cansancio, el aisla-
miento, la mediocridad, la falta de horizontes y
de un ambiente cultural atrayente. Por tanto, es
facil entender que su espiritu, por estas fechas,
se encuentre resquebrajado por el agotamiento

ALURORA. AMOR DOMINGO

52 Poema de La montaria.
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que le produce la soledad, el silencio de la incomunicacion, la proximidad de
los problemas cotidianos y de la muerte (inicos accidentes en la vida cotidiana
de un pueblo), y afiore fervientemente la ciudad.

Pero, a pesar de su génesis, Aurora. Amor. Domingo es la cronica lirica de
un ideal frustrado, porque el poeta quiere crear una ciudad perfecta, libre
de presencia, quimeras, limitaciones e imperfeccion humana y, sin embargo,
fracasa al no poder eludirlas, pues advierte que la ciudad deshabitada sélo
existe en su mente, porque la ciudad real estd ocupada por los mismos seres,
imperfectos y finitos, que ha descubierto en La muerte del momento:

«Triste ciudad de hombres,
de estos hombres que pasan,
como los rios vidas

llenos de sucias aguas»>.

El secreto de los arboles (1963) es la exposicion del desencanto vital al que
llega el poeta, después de comprobar que no tiene poder para crear nada, a
pesar de su procedencia divina, y de estar dotado de capacidad intelectual
(acaba de fracasar en su intento de crear una ciudad ideal). Dios sigue con
su empedernido silencio y no acude en su ayuda, y el ser humano tampoco
puede socorrerlo porque, igual que €l, esta solo, es imperfecto y se encuentra
desamparado, naufragando en la existencia sin recurso alguno para mitigar
sus limitaciones.

No obstante, para no caer en el abandono total, el poeta guarda en su
animo un resquicio de esperanza y piensa que este enigma, inexplicable para
el ser humano, debe tener un sentido aunque seguird, mientras no lo descubra,
sin conocer la realidad y sin descifrar los misterios, que envuelven su triste
condicion, repleto de interrogantes:

“Alameda”

Tendremos que averiguar
quién es la mujer desnuda,
donde esta la flor que huele
y que significa nunca.
Tendremos que averiguar

* Poema “La ciudad de los hombres” de Aurora. Amor. Domingo.
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quiénes somos, quién nos busca,
qué hacemos en la alameda
crucificando preguntas.™

¢ Dénde ponemos los asombros? (1969)
es un doloroso recorrido mental de Jesus
Delgado Valhondo por la biografia de su BB THLZARG KALHOH
espiritu, que se encuentra sumido en la
desesperanza y la soledad producidas por
la experiencia negativa de La montafia, cu-
yas consecuencias ha expuesto estremece-
doramente en Aurora. Amor. Domingo y EI
secreto de los arboles.

Por tanto, ; Dénde ponemos los asom-
bros? es el resultado de sus libros ante-
riores, donde el poeta manifiesta una
profunda desorientacion y un desgarra-
dor desencanto: Ha perdido el punto de
referencia que le suponia Dios; la realidad

DONDE PONEMOS
LOS ASOMBROS?

lo arrastra a convertir en un mediocre sin
anhelos y sin albedrio y sus semejantes no
tienen intencion de colaborar en la bts-
queda de soluciones a sus problemas trascendentales. Como consecuencia
debe sortear los obstaculos de la existencia en la mas absoluta soledad, sin
nadie a quien contarle sus asombros y sin posibilidad alguna de resolver sus
fracasos:

«Final del camino»

Debia haber llegado al final del camino

para quitar la yerba y suefio donde yaces

y hablar de aquellas horas que amando hemos vivido
al pasar por la vida recorriendo la calle.

Debia haber llegado a ganar el silencio

con la voz encarnada en la muerte insaciable

y s6lo he conseguido en un camino incierto

5 Poema de El secreto de los drboles.
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un tiempo de recuerdos donde no habita nadie.
Debia haber llegado al final de mi mismo,

-iqué profundo el pesar!-, jubiloso a encontrarte.
Haber llegado ya pero ando perdido

en sabe Dios qué mundo turbulento y distante.”

Como consecuencia, su libro L Jasis Delgido Vathando
siguiente, La vara de avellano (1974),
es la descripcién del caminar me-
lancolico y triste del poeta por la
naturaleza de su entorno, donde ve LA
reflejada la frustracion total del ser o VARA
humano y la suya propia que, una _ L0
vez perdido Dios, va a desechar de- ' DE
finitivamente la idea de recuperarlo ' AVELL ANO
a través del paisaje y del ser huma- S
no, medios indirectos por los que
quiso llegar a El, cuando atin tenia
esperanzas de alcanzarlo. Ahora,
el poeta es un pobre espiritual, sin
capacidad de idealizar el paisaje y
sin recursos para entender a sus se-
mejantes, reflejo del poeta, que no tiene siquiera voluntad para ser él mismo:

1A

SEVILEA. 13954

«Tirar de la manta»

Voy a tirar de la manta

para ver lo que debajo vive.

Hay que deshacer entuertos

para que reine la hermosa vergiienza
del cansancio.

[.]

Luego lo contaré. Sera gracioso.

% Poema de ;Dénde ponemos los asombros?
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Sera fabula del mar en la trompeta.
Sera romance de plaza con sefioras.

Preocupacion del arbol en la orilla.
Asombro de uno mismo.

Pero hasta manana, si Dios quiere,
no tiraré de esta manta
que tanto tapa.

II

Lleg6 manana.

(Sera mejor callarme).

[...]

Me sorprende una voz.

(Era la mia).

Me noto un poco extrafio.

Un tanto raro.

Un pobre hombre de «buenos dias, amigo»,
de «usted lo pase bien don Ildefonso».*

Un arbol solo (1979), su obra cumbre, es la sintesis de la obra lirica de Jesus
Delgado Valhondo, pues recoge detalladamente el proceso de su busqueda de
Dios y el posterior fracaso, que lo ha arrastrado a la soledad y a la desorien-
tacion en una realidad que no es capaz de entender.

En este sentido, Un arbol solo es una reflexion metafisica, intima y espi-
ritual, a modo de meditacion trascendente, sobre la soledad humana, que el
poeta entiende como la traduccion del dramatico destino del ser humano y
de su tragica inmutabilidad.

Y, ademas Un arbol solo, es la queja honda, el lamento angustiado y el grito
valiente del poeta ante la fragilidad de la existencia humana, la desorienta-
cion, el frustrado anhelo de llegar a la divinidad, la destruccion a que lo lleva
el paso del tiempo, el temor de enfrentarse, al final de su existencia, con la
tragica realidad de soportar su endémica soledad, a la que lo ha llevado el
misterio de Dios, y a tener que sobrevivir en medio de los despojos que deja

% Poema de La vara de avellano.
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la muerte a su alrededor, hasta que también lo alcance a €l antes de descifrar
el misterio de la vida y de la inmortalidad:

“Gente”

Vamos buscando algo perdido,
cambiando nadas de esperanzas,
dudas a las respuestas,

quien tuvo alguna vez

una soérdida zahuirda para €l solo.

Enardecidos, de misterios, vamos.
Vuelan visperas, frutos,

pajaros asustados.

A media altura estrellas transparentes
y espiritus de aranas,

que tejen el sol del medio-dia.

Se cubren muertes, muertos,

se ordenan, se abandonan

-no sirven- y se guardan

en aguas turbias de encharcadas ausencias,
conmovidas por peces invisibles.

Se cultiva la muerte

y nace de la muerte

-joh vocacién voraz!-

la humanidad entera.””

5 Poema “Gente” de Un arbol solo.
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Inefable domingo de noviembre®® (1982) cuenta la desorientacion sufrida por
el poeta ante la constatacion de que el ser humano no es capaz de llegar a
Dios para resolver sus grandes interrogantes, ni discernir entre el bien y el
mal para construir un mundo mejor, ni superar sus imperfecciones humanas,
ni prepararse para la muerte ni indagar sobre la inmortalidad.

Este poemario es, también, el resultado de la meditacion del poeta que
justifica el estado melancdlico, triste y escéptico en que ha caido, después de
comprobar que no existe solucion posible para su tragica situacion, porque
la soledad va impresa en la misma esencia del ser humano:

«El vuelo busca cuerpo»

[...]

Juntos, unidos,
escuchamos, muy lejos,
la musica nostalgica,

la llamada, el nombre.

Agua honda y cristalina

guarda estampas esmaltadas

de cielo que caido

nos envuelve.

La posada del dia nos cobija,

limita nuestro cuerpo a tanta huida.
Somos objetos olvidados

en magico desvan de algun cadaver.

Nos convertimos en leyendas
de sangrantes heridas

que parecen de ayer

y nunca fueron.

Muros de cristal de atardeceres
son continentes de paseos.”

% E Inefable noviembre.
¥ Poema de Inefable domingo de noviembre.
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Ruisefior perdido en el lenguaje (1987), en su primera parte titulada «Jestis
Delgado», es una justificaciéon melancdlica y angustiada de su vida, en forma
de repaso nostélgico de su existencia que, ahora siente, estd llegando irremi-
siblemente a su final:

“Jestis Delgado”

Me falta tiempo.

Lo he perdido hablando.

[.]

Vuelvo atras la cabeza.

Me tropiezo. Me caigo.

Soy viejo.

Me muero a chorros, Jestis Delgado.
Se resume la vida

y cabe en un pequeno espacio.
Juego, me canso.

En su segunda parte, Ruiserior perdido en el lenguaje, es una justificacion del
estado escéptico que el poeta soporta al final de su vida, cuando intenta usar el
amor como ultimo recurso para superar la muerte (de ahi el titulo de esta par-
te, «Poemas de amor para la
muerte»), y tras el fracaso re-
sultante, acabar insistiendo en
los temas preocupantes, que lo
mantienen intranquilo en esta
etapa crepuscular de su exis-
tencia: el pasado, los recuer-
dos, la fugacidad del tiempo
y la proximidad de la muerte.

Aunque, ahora los expre-
sa en moldes clasicos para
imprimirles mas rigor y em-
paque, intentando llamar la atencién sobre la nitidez con que los siente en un
momento en que se encuentra indefenso, porque nada hay que pueda detener

sus efectos ni esperanza en la inmortalidad para superarlos:

% Poema de Ruisefior perdido en el lenguaje.
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«Esta manana»

Busco el ayer para volver contigo

y comulgar de nuevo con tu aliento.
Estar varado en la pasion me siento
oculto barco mar de mi castigo.

Nupcias de Dios-Amor es mi alimento.
A bandazos la duda que bendigo.
Enamorado estoy. Loco persigo

alas de vuelo que derrama el viento.

Quedé llagado por aquella pena
de fiebre en la memoria. No se gana
la muerte que nos vive y nos condena.

De balde nos la dan. Una ventana
encierra en su interior una azucena
que huele a ti y a sol esta mafiana.®!

Los anénimos del coro (1988) es
una metafora del triste papel que
el ser humano comun se ve obli-
gado a representar en el teatro de
la vida que, en este libro, el poeta
concibe como un coro formado por
seres sin identidad donde cada
individuo es s6lo uno mas en la
masa de seres solitarios y sin espe-
ranza que pueblan el mundo.

El ser humano es solamente
un grano de arena en la playa de
la Historia que, en teoria, contri-
buye a formar con sus circunstan-
cias personales y, sin embargo en
la practica, su tragica experiencia

' Poema de Ruisefior perdido en el lenguaje.
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sOlo supone una insignificante contribucién al discurrir temporal del mundo
por sus imperfecciones, el tiempo y la muerte: «Los anénimos del coro son
como los sacrificados, los que hacen la vida, la intrahistoria», aclara Jests
Delgado Valhondo®:

«La escena»

No sé desde cuando estoy

en esta casa de paredes rotas
expuesto a los que me observan
y critican, desde la calle,
imitandome.

Nadie respeta

mis desvelos ante el terremoto
de la desolacion,

por donde yo paseo, entristecido,
los secretos del miedo.

Si pudiera correr la cortina
de este escenario de mi vida
la funcién no se haria jamas
en esta casa de mufiecas.
Aunque no respondo a nadie
-ni siquiera a mi mismo-

me hacen desfilar

por delante del otro.

Me exhibo -pobre y duelo-
en las ansiosas miradas

de anénimos que esperan
que la escena se convierta,
para la eternidad,

colorines del rubor,

en importante tragedia

de suefios asesinados.

(jQué dolor padece mi alegria!).

€2 Salguero Carvajal, Antonio. Conversaciones con Jestis Delgado Valhondo. Audio n? 5, cara B.
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Y, por ultimo, Huir (1994) recoge la justificacion de los motivos que lo
empujan a aceptar la huida como un medio de liberarse de su carga existencial
(«Huyo para librarme / de este largo cansancio»®. «Huyo para esconderme. /
[...]/ Huyo para perderme»®. «<Huyo para escapar de lo que debo a la vida»®);
el escepticismo que lo invade en los tltimos momentos de su existencia y un
adios a la vida, al ser humano y al mundo.

De ahi que Huir sea el resumen de su concepcion desencantada y tragica
de la existencia y de la condicién humana finita por la indiferencia de un Dios
distante y mudo ante el dolor y el sufrimiento humano:

«Cuatro»

HUYE antes que te guarde
la otra incertidumbre,
musica de la lumbre
quemandose en la tarde.

% Poema “Nueve” de Huir.
% Poema “Diez” de Huir.
% Poema “Once” de Huir.
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Lejos queda la cumbre,
monte que alegre arde

en cielo rojo, alarde

de inmensa muchedumbre.
Huye conmigo el dia

y la noche me esconde
hecho ovillo de alfombra.
Nadie me dice donde
llegué. Nadie sabia

que se murié mi alondra.®

EPILOGO

Después del recorrido por la experiencia vital y lirica, los fundamentos
de la poesia y el analisis de la obra poética de Jests Delgado Valhondo, las
conclusiones a las que se llega sobre este singular poeta y su poesia son alta-
mente positivas por multiples razones.

Vida. Poética.

Poesia

% Poema de Huir.
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Su poesia es la voz del intimismo, la palabra extraida directamente de la
conciencia como pensamientos personales dichos en alto, que estan libres por
tanto de la adulteracion propia sufrida por los sentimientos en ese intermedio
que va desde la mente a la elaboracién, generalmente, mediatizada por cir-
cunstancias personales y presiones del entorno. De ahi también la originalidad
de su verso calido y esencial, la facilidad de su expresion tierna y desgarradora
y la atraccion de su tono directo y sentido, valores que, en definitiva, lo hacen
destacar como autor de una lirica personal.

Espiritual y humanamente, el gran valor de la lirica de Jests Delgado
Valhondo tiene su raiz en la aceptacion de su compromiso humano como ser
consciente de estar en el mundo; su responsabilidad ante el hecho poético
y su pasion por elaborar una poesia que comunicara y comulgara con sus
semejantes en un supremo esfuerzo por construir un mundo mas humanoy
razonable.

Y, por ultimo, el valor global de la obra poética de Jests Delgado Valhondo
radica en su extension, su concepcion, su trascendencia y el ahondamiento en
el mismo tema a lo largo de varias décadas mientras, en el panorama lirico
espafol, se suceden numerosas corrientes que, no obstante, €l refleja en su
estilo y en su forma de decir, demostrando su capacidad de adaptacion y de
evolucidn, sin olvidarse un momento del camino trazado en sus comienzos
con una perseverancia conseguida por pocos poetas.
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PINCELADAS RETROSPECTIVAS SOBRE JESUS
DELGADO VALHONDO

Antonio Vélez Sanchez. (Ex-Alcalde de Mérida)

Te quedan las imagenes, archivadas en el subconsciente. Y es, sin duda,
un ejercicio magico recuperarlas, porque se vierten a la mente, las antiguas
instantaneas, con la nitidez de una foto recién revelada. Parece increible,
pero es asi como sigo viendo a Jesuis Delgado Valhondo cuando activo esa
singular camara, en la que se apoya una parte de la memoria. A Don Jesus,
para nosotros, ninos de Escuela galopando por nuestra infancia, lo veiamos
navegar, intermitente y descompasadamente, sobre sus pilares. De sobras
sabiamos, por lo que apafidbamos de las conversaciones de nuestros mayo-
res, prestos como estabamos a recoger todo lo que circulaba por el aire, que
Don Jesus habia sido castigado-represaliado decian — por sus ideas, mas de
“rojos” que de los que nos mandaban. Como oiamos, también, que lo habian
“purgado” muchos afios, obligandolo a ensefar en Escuelas perdidas del
mundo aldeano, lejos de las ciudades a las que amaba fervientemente. Aun-
que esto a nosotros apenas nos interesaba, porque nos atrapaba, mucho mas,
era verlo caminar, solemnemente oscilante, casi basculando, sobre el elevado
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y elegante tacon de corcho, estéticamente tintado en negro, como parte in-
disoluble de su figura. Con aquel porte, superior en altura de la que lucian
los adultos que nos rodeaban, nosotros le mirdbamos con atencion y toda la
curiosidad que, inevitable e inconscientemente, ibamos almacenando, cuando
entraba con sus amigos a tomar las copas de rigor por los bares cercanos a
la “Puerta de la Villa”. Muy habitual era aquel que regentaba “Quico Pena”
y del que eran habituales tantos “parroquianos” ligados a los periddicos y
emisoras que hacian su trabajo en la céntrica, comercial e industriosa Ciudad
emeritense. Don Santos Diaz Santillana, junto al propio Don Jesus, y otros
Maestros, como cantidad de viajantes de Comercio, que hacian de aquella
barra su centro operativo, logistico que diriamos ahora. Y las “fuerzas vivas”
que frecuentaban sus encuentros por aquella “catedral”..., y las cercanas
de la calle San José, Santa Eulalia y Plaza de Espafia, entre los contratos de
negocios y sus tangenciales, o en los del “correveidile” y asimilados, tan a la
comba de una Ciudad entretenida y laboriosa. Era un verdadero espectaculo,
para nosotros, nifios curiosos, todo aquel trasiego humano, descubriendo los
papeles que habiamos asignado, desde nuestras mentes curiosas, a Don Jests
y sus amigos. Las mismas que, tantos afios después, regresan, visualmente a
la memoria, con la limpieza de un celuloide intacto. En el fondo, desde una
consideracion racional, resultaba normal que nosotros, los nifios de aquellos
anos, tuviéramos una gran fijacion, casi devota, por los Maestros de Escuela,
por los Profesores. Simplemente, porque después de nuestros padres estaban
ellos, o ellas, practicamente sin television ni digitales “artilugios”, como ahora,
para ponernos a caminar y coger el ritmo de un mundo al que, inevitable-
mente, acabariamos acoplandonos.

Anecdética y puntualmente, por entonces, ocurrié algo que no quiero
dejar de referir. Se produjo en aquel lugar, tan cotidianamente frecuentado
por nosotros, que no era otro que la Biblioteca Municipal de Mérida, en la
calle del Puente. En ella los adultos solemnizaban su presencia, leyendo perio-
dicos o solicitando libros para llevarlos a casa. Para nosotros, una verdadera
capilla literaria era aquel reducto donde nos apifidbamos los muchachos, al-
rededor de una inmensa y alargada mesa de roble, bajo el control de Pefafiel,
alguien inolvidable que, aparte de controlar nuestros impetus y desordenes,
nos orientaba muy instructiva y paternalmente en los “derroteros” de nues-
tras lecturas. En aquella larguisima mesa, frente a los ventanales que daban
a la calle Cava, por donde subian las recuas de “burrillos areneros”, desde el
Guadiana, a vista de la muralla del Conventual, y bajo la sombra protectora
de una imagen cervantina de “Don Quijote”, pintado en la pared de aquella
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De izquierda a derecha: Fernando Delgado (hijo de Jesus), Jests Delgado Valhondo y

Antonio Vélez

Biblioteca por Donato Lobo, pasabamos las horas devorando historias, con
sus ilustraciones impresas. Y una tarde aparecié Don Jesus por aquel recinto,
advirtiéndonos nuestro “tutor” literario, siempre Pefiafiel, que aquel visitante
ocasional, de sobras conocido por nosotros, era un gran poeta. Fue un inolvi-
dable momento, porque, por entonces, ya habiamos leido, con toda la mejor
devocion, el “Platero y yo” de Juan Ramon Jiménez, como paradigma de la
cercania literaria, con un noble animal de protagonista... Asi es que, desde
aquel preciso instante Don Jesus entro en la orbita de nuestra veneracion.
Sobre todo cuando supimos que el propio premio Nobel habia ensalzado,
ejemplarmente, la altura creativa de nuestro admirado paisano, tras leer “La
esquina y el viento”.

No me he resistido a contar algunas secuencias que forman parte de
nuestro potencial de vivencias, del equipaje de un caminar, ya largo. Muy
particularmente respecto de una persona, muy querida y admirada, como
Jesuis Delgado Valhondo. Estoy sobradamente seguro que otros han signifi-
cado, puntualmente, sus valores en la dimension y altura que el mismo supo
ganarse, por su creatividad literaria, algo que no dejara de multiplicarse en el
futuro. Reflejado queda, pues, para la Historia de esta Ciudad y sus elegidos,
como su nombre en una Biblioteca, la Medalla de Extremadura y la conside-
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racion de Hijo Predilecto de Mérida, otorgada por el Pleno de la Corporaciéon
Municipal Emeritense. Solo he querido anadir a todo ese baul de resaltes y
policromias, de una persona tan admirada, las pinceladas puntuales de unos
chispazos, tan lejanos ya como nuestra propia infancia.

Mérida. Mayo. 2024.
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JESUS DELGADO VALHONDO. SER EXTREMADURA:
HISTORIA Y ANHELO

Antonio Viudas Camarasa. Académico de niumero de la Real
Academia de Extremadura de las Letras y las Artes

Me pide Moisés Cayetano Rosado una reflexidon ensayo sobre el escritor
Jesuis Delgado Valhondo. Literariamente hablando conoci a Jests Delgado
Valhondo gracias a sus colaboraciones en la prensa —como me sucedid con
Manuel Pacheco y Luis Alvarez Lencero— en las paginas literarias del diario
Hoy a partir de 1974 y en la revista Alminar desde 1980, auspiciada por la
desaparecida Fundacién Pedro de Valencia de la Diputacion de Badajoz.
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MI CONOCIMIENTO DEL AUTOR, UNIDO A LUIS
ALVAREZ LENCERO Y MANUEL PACHECO

La primera noticia que me llegd sobre Jests Delgado Valhondo por
parte de los estudiosos se la debo a Angel Sanchez Pascual (Premio Adonais
1974 con Ceremonia de La Inocencia a quien escuché recitando poemas de su
libro Almendra de pregquntas 1980 en la Escuela de Magisterio de Caceres).
Lei su articulo Revistas poéticas de los 50 (Alminar, mayo 1981). Mds tarde
me ilustro su valioso y documentado estudio Poesia extremeiia de los arios 50
(Revista de Estudios Extremefios, 1987, Vol. 43, Numero 1). Me di cuenta de
los valores que habia tenido Extremadura hasta el momento y también de
la eclosion de poetas premiados con el Adonais. Conocia por la prensa el
éxito de Pureza Canelo en 1970 —que gano el premio con Lugar comiin— 'y
por amistades el accésit en 1971 conseguido por José Maria Bermejo con
Epidemia de nieve. Por documentacion facilitada por Carlos Baena Garcia he
recordado textos de autores que lei a partir de 1975 en las paginas literarias
del periddico Hoy, sin ser consciente de que el responsable de la seleccion
era Jesus Delgado Valhondo. Recuerdo textos y noticias de y sobre José
Miguel Santiago Castelo, Moisés Cayetano Rosado, Tomas Martin Tamayo,
Gregorio Gonzalez Perlado, Jaime Alvarez Buiza, José Antonio Zambrano,
Angel Sénchez Pascual y otros.

Del mismo modo que en 1935 Valhondo encontr6 apoyo en Eugenio Fru-
tos Cortés y otros para dar a conocer su primer poema publicado —del que
tenemos conocimiento— en la revista Cristal Valhondo alento en las paginas
del Hoy a los veinteafieros nacidos en las dos primeras décadas de la posgue-
rra del 36.

Posteriormente disfruté leyendo su obra en Poesia (1943-1988) con In-
troduccién y notas de Angel Sanchez Pascual editada en Badajoz en 1988 en
coedicion de la Diputacion de Badajoz y la Editora Regional de Extremadura.

La idea primigenia que me lleg6 de este autor fue la de ser el poeta de
mayor edad de los tres que dieron lustre al ser extremefio en la década de los
50 del siglo pasado. Noté una gran diferencia de estilo entre la poética de Jestis
Delgado Valhondo y los modos literarios a veces de la antipoesia de Manuel
Pacheco y el desgarro existencial de Luis Alvarez Lencero.

En 2024 veo el panorama literario extremeno con muy diferente perspec-
tiva y valoro gracias a la lectura reflexiva e impresiva la obra de Valhondo.

Con la colaboracién de mi Mecedora Habladora he reflexionado de otro
modo sobre la obra creativa a veces en dialogo con el lector.
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Rio Pledras, Fuerto Rlco.
Carta de Juan Ramén Jiménez a Jesiis Delgado Valhondo,

Rio Piedras (Puerto Rica), 22-2-54.

Lei muchas veces que Jests Delgado Valhondo alardeaba del elogio de
uno de sus libros que hizo en Puerto Rico Juan Ramén Jiménez. Al mismo
tiempo que Manuel Pacheco disfrutaba divulgando la aceptacion de su obra
por Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, José Manuel Blecua, Gloria Fuertes y
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otros. Nunca lei elogios en boca de Luis Alvarez Lencero atribuidos a Gerar-
do Diego, Jean Aristeguieta, Vicente Aleixandre, Leopoldo de Luis, Gloria
Fuertes y otros sobre su obra que estan contenidos en el epistolario personal
del poeta del hierro.

La Mecedora Habladora me ve inquieto. Me dice que no descanso, que
cuando ya tenia muy bien enfocado el asunto Lencero, me he diversificado,
me he precipitado hablando de los tres poetas, sin haber releido con pausa a
Valhondo. No sé, creo que me ve desorientado. Pero como me necesita para
que escuche sus reflexiones al mismo tiempo me entiende y me comprende; en
una palabra, le caigo simpatico. Sabe que mi teoria de la “Memoria Inteligente
Cajaliana” con ayuda de la Inteligencia Artificial, tiene muchas aplicaciones.
Ha vivido un montén de mentiras, fakes, y malas milks que corren como la
pOlvora china en la sociedad sesgada de los medios de comunicacién en las
dos ultimas décadas del presente siglo XXI. Me repite en voz bajita para que
no se entere mi vecina:

“—Mira, Antonio querido, la ciencia y la cultura ya no interesan.
Todo es publicidad mercantilista. En la historia de la literatura
hay mads cendculos con intereses creados que promotores cul-
turales para lectores del pueblo inteligente. Su especialidad es
entretener y contentar a la manada”.

Amigo lector, te tengo que confesar que la Mecedora Habladora me quiere
mucho y por eso muchas veces me lleva la contraria y muy pocas veces me
halaga y casi nunca me hace la pelota. A veces hasta me desanima y me hace
llorar con pena.

Le he dicho a la Mecedora Habladora que Moisés Cayetano Rosado, des-
pués de hacerme escribir sobre Pacheco, a quien dediqué mi tiempo porque
me lo pidié Miguel Murillo en 1994, director de la Editora Regional de Ex-
tremadura ERE (le habia contestado al poeta de Olivenza —al que asistio el
presidente Antonio Vazquez con la ausencia de muchos que se declaraban sus
amigos— a su discurso de ingreso en la Real Academia de Extremadura en
1991), me ha hecho trabajar intensamente en Lencero (de quien me preocupé
para recuperar su Vietnam almacenado en La Algodonera de Mérida) y ahora
quiere que le escriba sobre Valhondo (al que seleccioné junto con Pacheco,
Pedro de Lorenzo, José Antonio Garcia Blazquez, José Antonio Gabriel y Ga-
lan y Luis Martinez Mediero para el curso “Literatura Extremenia Viva” del
Colegio de Doctores y Licenciados de Caceres en 1989).
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PEDRO CABA Y “PRIMERA ANTOLOGIA” (1961) DE
VALHONDO DEDICADA A LENCERO

Pedro Caba, el gran filésofo, al que muy pocos han leido —como le pasa
a Valhondo, a Lencero, a Pacheco y tantos otros— hizo “un muy mucho” de
Mecedora Habladora con Jestis Delgado Valhondo. Le recriminaba que recti-
ficara sus poemas para que quedaran mas al gusto de la moda del momento
y que escogiera muy mal sus poemas para sus libros. Le orientd para que
escribiera como le salia del alma y no se contaminara de los poetas concep-
tistas tan al uso de la década de los afios veinte y fuera poeta del paisaje y de
sus propios hondos y profundos sentimientos, arraigado al ser de su propia
existencia. También le aconsejaba que no se dejara influir por las antologias
en referencia implicita a las dos recientes de Gerardo Diego (Poesia Espariola.
1915-1931. Antologia. Madrid, 1932) y Poesia Espariola. Antologia. (Contempord-
neos. Madrid, 1934 y a la de Federico de Onis Antologia de la poesia espariola e
hispanoamericana (1882-1932). Madrid, 1934. Eugenio Frutos afirma que, Valhondo
desoyendo los consejos que le debid dar probablemente José Maria Ibarrola —y an-
teriormente su profesor Tomds Martin Gil— de que leyera a José Maria Gabriel y
Galdn, se inclind por Juan Ramén Jiménez en el compendio de 1922:

“... volvia una y otra vez, sin poderlo remediar, a la lectura
de Juan Ramon, creo que en su «Segunda antologia poética»
el librito de la «Coleccién Universal» que mas contribuy6 por
entonces a que se conociera su obra”.

Jesiis Delgado Valhondo, o la vocacion poética”.
El Noticiero universal diario independiente de noticias, avisos, comercial
Ano 75, No. 24097 Barcelona (18 Octubre 1963), pag. 10.

A las antologias de Gerardo Diego dedica una resefia jocosa el ultraista
escritor Ernesto Giménez Caballero que se puede leer en El Radical online
digitalizado correspondiente al 19 de febrero de 1936, con el titulo de «Jaulas
y pios. Gerardo de Diego». Pedro Caba fue muy critico con algunos poetas
del grupo poético de 1927.

En 1923 Eugenio Frutos siendo estudiante de segundo curso de Filosofia y
Letras estaba muy a la tltima de la vanguardia y era vanguardia. Lo recuerda
cuando cuenta su relacion con su maestro de métrica y literatura modernista
en Valdearenales, su paisano Luis Chamizo:
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“Después de su matrimonio vi menos a Chamizo, pues aun-
que conservaba su casa en Guarefia, residia habitualmente en
Guadalcanal. Las ultimas vacaciones de verano que yo pasé en
mi pueblo fueron las del afio 23, después de cursar segundo de
Facultad. Por entonces habia yo alcanzado el nivel poético de la
época. No solo me habia familiarizado con Antonio Machado y
Juan Ramon Jiménez, con los poetas americanos y con los par-
nasianos y simbolistas franceses, sino que conocia los primeros
libros entonces recién aparecidos de Vicente Huidobro, Gerar-
do Diego, Garcia Lorca, Damaso Alonso, Juan Chabas y otros.
Hablé de todo esto con Chamizo paseando por la plaza y hasta
hube de ensenarle alguno de mis ultimos poemitas. Aunque
desvinculado de este movimiento, dio muestras de su aguda
sensibilidad poética. A los pocos dias me leyd dos poesias en
el nuevo estilo. Ciertamente se traslucia el modernismo de sus
versos en castellano, pero la aproximacion era innegable”

Frutos, Eugenio: «Yo vi escribir La Nacencia».
Alcantara, ano III, 1947, , n.° 7, pag. 17.

1961. VALHONDO LLAMA A LENCERO «AMIGO
ENTRANABLE»

Por casualidad, acabo de encontrar en el Archivo Personal de Rosa Len-
cero el ejemplar de Primera antologin que Valhondo dedic6 en autégrafo ma-
nuscrito a Lencero, que conservé Maria Fe Baigorri Morentin. La dedicatoria
muestra la amistad que mantuvieron en vida, sin dejar de tener veracidad
la opinion que expresé Antonio Vaquero Poblador sobre los tres poetas (Val-
hondo, Pacheco y Lencero) en el estudio del escultor Luis Martinez Giraldo.
Dibujos de Antonio Vaquero Poblador ilustran portadas y algunos libros de
los tres.

Para esta cuidada edicidn, Valhondo eligi6 a Vaquero y a José Antonio
Ferreiro para que ilustraran con sus dibujos sus poemas, del mismo modo
que en 1956 ilustro Luis Alvarez Lencero su Cantando (sic) a Extremadura a
ciclostil en la humilde y gallarda revista Gévora, que algun dia la Biblioteca
Regional de Extremadura pondra digitalizada al servicio de los investigadores
y lectores del mundo mundial.
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La dedicatoria manuscrita y rubricada es la siguiente:
“PRIMERA ANTOLOGIA

A Luis A. Lencero/ A ti querido Luis, compariero / en este descubrir
el mundo del alma a cada / momento, amigo entrafiable, hermano,/ de
tuyo / Jestis”.

Valhondo muestra afecto hacia Lencero como persona querida por com-
panero en la poesia con el objetivo comun de descubrir “el mundo del alma
en cada momento”. Humanamente hablando lo considera amigo entrafiable,
algo siempre presente entre ambos, usando la palabra familiar y coloquial de
hermano, tan usual en las dedicatorias manuscritas de Lencero.

El libro esta muy bien editado y no he sido capaz de encontrar ninguna
errata en las numerosas lecturas que he hecho de esta edicion. Cuando la
Confederacion Nacional de Estudios Locales me encomend¢ la realizacion y
confeccion de mi Dialectologia Hispdnica y Geografia Lingiiistica. (Viudas Cama-
rasa, Antonio. Editorial: «Institucién Cultural «El Brocense» de la Diputacion
de Caceres», Caceres, 1986), me documenté en estas lides, ya que el prestigioso
catedratico especialista en bibliografia don José Simoén Diaz tenia que revisar
mi trabajo. Un compafiero del Departamento de Aleman me aconsejo que
siguiera el método de una bibliografia alemana sobre estudios geograficos.

Voy a hacer lo mismo con esta antologia.

Jestis Delgado Valhondo. Primera Antologia. Prologo de Eugenio Frutos
“Jesuis Delgado Valhondo o la poesia de un poeta sincero” (pags. 9-19). Dibujos
de Antonio Vaquero Poblador y José A. Ferreiro. 1961. Badajoz. Diputacion
Provincial de Badajoz. Imprenta de la Diputacién.154 pags. + Indices (pags.
157-159). Nota sobre 10 ejemplares con poema autdgrafo. Coloféon. Depdsito
Legal: BA-194-61.

Esta edicion me da datos sobre los que Valhondo considera amigos en
esta aclaracion editorial:

“Diez ejemplares de esta edicidon de quinientos llevan un poe-
ma autografo y pertenecen a: Adolfo Diaz-Ambrona, Enrique
Segura Covarsi, Eugenio Frutos, Antonio Vaquero Poblador,
José A. Ferreiro, Francisco Bermejo Alvarez, Francisco Lopez
Velasco, Rafael Asensio Gonzélez, Manuel Terrén Garcia y Juan
A. Cansinos”.

91



Luego pone una frase orientativa para el lector como esta de Eugenio Frutos:

“El nacimiento a la poesia es la eclosion, lenta o stbita, del poeta
latente en patente poesia” (pag. 9)

0 esta otra:

“A una poesia personal y sencilla corresponde una forma sen-
cilla, pero original y atractiva, incitante y evocadora, que hace
compartir la emocion del poeta. Y esta universalizacion, por via
del sentimiento, es, a mi ver, la meta verdadera de toda poesia”

(pag. 20).
Se orienta al lector sobre el contenido del libro:

Antologia de poemas procedentes de “El afio cero” (Coleccion
Norte 1950. San Sebastian). 21 poemas (pags. 25-52). “La esqui-
nay el viento” (Colecciéon TITO HOMBRE. 1952. Santander)
13 poemas (pags. 53- 82). “La muerte del momento” (Hojas de
poesia. GEVORA. 1955. Badajoz). 4 poemas. (pags. 83-89). “Can-
to a Extremadura” (Poema premiado con Flor Natural en las
Justas Literarias de Badajoz). 1956. 4 poemas (pags. 90-102. “La
Montana” (Coleccion LA CIGARRA. Santander. 1957). 5 poemas
(pags. 205-113). “Aurora. Amor. Domingo” (Inédito. 1961) 16
poemas (pags. 119-152).

Dos dibujos de José Antonio Ferreiro donde se juega con el contraste entre
el paisaje del campo y el de la ciudad en los poemas de “Primera antologia”
(1961) de Valhondo. Otros dibujos de Vaquero Poblador iluminan el texto.

Gracias a Carlos Baena Garcia he podido leer en Diario de Burgos: de
avisos y noticias: Aflo LXXIII Ntmero 22294-1963 marzo 28 pag. 8 el articulo
titulado “Un poeta extremefno” de Juan Ruiz Pefia sobre Delgado Valhondo
y su “Primera Antologia”. Ruiz Pefia considera a Valhondo como:

“uno de los mejores poetas extremefios de la actualidad”

Ruiz Pefa era conocedor de la obra del autor y del panorama literario
nacional e internacional.
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Invité a Valhondo y a Pacheco a un recital en Salamanca, presidido por
Fernando Lazaro Carreter, a quien conocio junto con Emilio Alarcos, Adol-
fo Munioz Alonso y otros ponentes del Curso de Didactica para maestros
organizado por el Ministerio de Educacién en la Universidad de Verano
en 1956 promovidos por el Inspector Nacional Arsenio Pacios Lopez que
ocupo en 1945 la plaza de catedratico de Filosofia del Instituto de Céceres,
dejada vacante por Eugenio Frutos cuando este se traslado a Barcelona.
Valhondo fue becado para asistir a ese curso por el Gobernador de Badajoz.
En la posguerra la farmacia de su hermano Juan agrupaba en su tertulia a
investigadores relacionados con la Junta de Ampliacion de Estudios desde los
anos veinte entre los que se contaba a los investigadores de microbiologia
los farmacéuticos de Trujillo los hermanos Manuel y Praxedes Corrales
Vicente y el depurado y el institucionista confinado Raimundo Rodriguez
Rebollo en el Instituto de Caceres. En esa posguerra cacerefia coincidieron
los institucionistas republicanos de pensamiento diverso: Juvenal de Vega
y Relea, Eugenio Frutos, Martin Duque Fuentes, el confinado Raimundo
Rodriguez Rebollo y los hermanos Manuel y Praxedes Corrales Rebollo.
Entre 1920 y 1960 Céceres goz6 de un claustro de profesores en los centros
de Ensefianza (Instituto, Formacién Profesional y Normal de maestros) en-
vidiable por cualquier capital de provincia de Espana. De esa cantera se
nutrid la reforma educativa nacional con las personalidades de Arsenio
Pacios Lopez, Eugenio Frutos, Adolfo Maillo y Martin Duque Fuentes entre
otros en las reformas iniciadas por el aperturista ministro de Educacion
Joaquin Ruiz Giménez.

LEOPOLDO DE LUIS DISCREPA DE EUGENIO FRUTOS
SOBRE LA LITERATURA MARXISTA

La Mecedora Habladora ha comprendido muy bien la valia de la poesia de
Valhondo leyendo esta antologia en la que hizo una muy meditada seleccion.
Se ha enterado gracias a Hey Google que fue reseniada en 1961 por Enrique
Segura Otano, José Maria Ferndndez Nieto; en 1962 por Antonio Zoido, Fede-
rico Sdinz de Robles, Javier Mostaza y Jacinto Lépez Gorgé. Gracias a Google
ha leido una resena de Leopoldo de Luis en Papeles de Son Armadans en la que
alaba los aciertos del prologo de Eugenio Frutos, pero apostilla el que la teoria
marxista impida que exista una poesia intimista. Leopoldo de Luis estaba al
dia en 1961 de las tendencias de la literatura soviética.
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Jorge Urrutia, hijo de Leopoldo de Luis, me ha facilitado la cita completa
de Ricardo Gullén en la que Juan Ramon Jiménez elogia la buena poesia de
Valhondo junto a la de José Manuel Gallego, cufiado de Leopoldo de Luis:

“Ahora se escribe en Espana muy buena poesia. Estoy tan con-
tento de ella como disgustado por la escrita desde la emigracion.
Aqui traigo un libro, “La esquina y el viento”, de Delgado Val-
hondo, nutrido de la mejor poesia moderna.

Juan Ramon lee varios poemas de Valhondo y en ellos hay cosas
buenas, aciertos como este:

‘Entre la yerba pisada
Queda noche por pisar’

-Si continta; en Espafia hay mucha gente buena. ;Qué pasara?
No puede decirse nada todavia. De alli sale una generacion en
que es tan grande la calidad general que apenas sobresale na-
die. En la revista “Agora” he visto un buen poema de José Luis
Gallego, titulado “Eternidad”. Es un poema escrito desde la
carcel por ese muchacho, que es cuniado de Leopoldo de Luis’.

Apud Ricardo Gullon.
Conuversaciones con Juan Ramon Jiménez.
Madrid. Taurus. 1958. Pag. 133.

Wikipedia recoge solo el primer punto de la cita donde ensalza a Valhon-
do con la alabanza. Gracias a Jorge Urrutia aprecio que Juan Ramon se basa
en una prueba que justifica que Valhondo esta “nutrido de la mejor poesia
moderna”. La alabanza la justifica en la originalidad de engarzar la pisada
de la noche y de la hierba. Juan Ramon reflexiona que después de una gene-
racion tan grande (del 21 al 39) la generacion del exilio interior —insilio en el
argot posmoderno— lo tiene dificil para que haya primeras figuras. Atento
a algunas revistas que le llegan en su exilio Juan Ramén Jiménez destaca el
poema “Eternidad” de José Manuel Gallego, publicado en la revista Agora,
creada por Rafael Millan (autor de Veinte poetas espaiioles. 1940-1950 (1955).
Fundé la editorial Agora y en la coleccién Nebli intenté publicar Jestis Delgado
Valhondo La muerte del momento sin conseguirlo.
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Juan Ramon Jiménez esta contento con la poesia que se crea en Espana
por muchos jévenes depurados y algunos encarcelados en el exilio interior y
descontento con la poesia de la emigracion .

Observaras, amigo lector, que las citas recortadas no son prueba cientifica
para la MIC (Memoria Inteligente Cajaliana). Quien alaba a un escritor y no
da sus razones es un buen palmero, no un buen lector. Juan Ramoén fue un
buen lector del libro de Valhondo, lo ley¢, lo aprecid y dio sus razones para
considerarlo como “nutrido de la mejor poesia moderna”.

1982. VALHONDO LLAMA A LUIS ALVAREZ LENCERO: “MI
HERMANO, MI AMIGO, MI POETA, MI PAISANO”

Rosa Lencero el 7 de mayo de 2024 me facilita el ejemplar dedicado por
Jestis Delgado Valhondo de la segunda edicion 1982 del poemario Un drbol
solo con unas emotivas palabras dirigidas al poeta amigo que acaba de decidir
el empadronarse en Mérida:

“Un arbol solo para mi hermano, para mi amigo, para mi poeta,
para mi paisano, Luis Alvarez Lencero, a quien, tanto quiero.
Suyo
Jestis Delgado Valhondo (Rubricado)
20-8-82".

En el colofén del libro leo:
“Esta segunda edicion /de/ “Un arbol solo” / de / Jestis Delgado
Valhondo. / Se acabd de imprimir en Badajoz / en el / Taller de
Artes Graficas / de / Alfonso Doncel Pacheco / el dia 16 de julio
de 1982, / festividad de la Virgen del Carmen”.

LA MECEDORA HABLADORA Y LOS TRES POETAS

La Mecedora Habladora opina igual que Eolo sobre quién es el mejor
de los tres poetas, es decir, que cada lector tiene su propio gusto, después
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de haber leido a la mayoria de los estudiosos y criticos literarios de los tres
poetas desde 1949 a la actualidad.

Para hacerme pasar un buen rato me hace leer en voz alta el testimonio
que le ha proporcionado el documentalista Carlos Baena;

“El coloquio se centr6 en torno a tres nombres: Delgado Val-
hondo, Alvarez Lencero y Manuel Pacheco. En lo que los tertu-
lianos ya no estuvieron de acuerdo fue en la determinacion de
quién era el mejor de los tres. Cada uno propuso su quiniela.
Uno habia que los citaba por este orden: Lencero, Pacheco y
Delgado Valhondo. Otro de la siguiente forma: Delgado Val-
hondo, Lencero y Pacheco. Hubo otro que no lo dijo pero lo
pensoé: Delgado Valhondo, Delgado Valhondo y Delgado Val-
hondo, replicando a otro que habia dicho que Lencero, Lencero
y Lencero. Los poetas estan para los gustos. Como no hubo
acuerdo para ordenacion jerarquicamente, uno de los reunidos
se atrevi6 a decir que Alvarez Lencero era un poeta rebuscado,
sin espontaneidad: Pacheco era un poeta retdrico y Delgado
Valhondo era un poeta natural, no se “colocaba” ni en lo Uno
ni en lo Otro. Eolo (Antonio Santander de la Croix) “Los poetas
estan para los gustos”.

HOY de 3-1-1964, pag. 3.

Estimado lector: te tengo que aclarar que en este coloquio en el Casino de
Badajoz estuvo presente el escritor Manuel Alcantara y lo mas granado del
gremio literario del Badajoz de 1964: José Diaz-Ambrona, Nevado Carpinte-
ro, Julio Cienfuegos Linares, Manuel Terron Albarran, reverendo don Felipe
Garcia Lencero, Arsenio Mufioz de la Pena, Juan Cansinos Riobod, Narvaez,
Roberto Martinez Carrillo y Berna Calle.

1980 y 1982. VALHONDO EN LOS DOS PRIMEROS
CONGRESOS DE ESCRITORES EXTREMENOS.

En 1978 los redactores de Arriba Cultural Javier Villan y Félix Pobla-

cion publican “Extremadura, un destino maldito”, pags. 19 a la 26. Es un
monografico sobre Extremadura, con el lema karma de “Extremadura,
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tierra rica de hombres pobres”. El panorama literario que describen es
el de la protesta y de la critica de la intelectualidad progresista que esta
representada por Jesus Alviz que declara sobre el estado cultural de Ca-
ceres donde vive:

“—Lo cierto es que es una ciudad estudiantil y, por lo tanto, con
muchas posibilidades culturales. Pero la Universidad, a nivel de
profesorado, es un ser muerto. Hay unos tres mil universitarios,
mil estudiantes de Magisterio, mil de Maestria Industrial y unos
dos mil alumnos de instituto. Es un buen campo, ;no? Pues no
ocurre nada. Y la culpa es de quienes llevan las secciones cultu-
rales de los distintos centros. Son unos ineptos, unas tapaderas
asfixiantes”.

Los publicistas de Arriba recogen el resurgir cultural reivindi-
cativo promovido por el Obrero Extremefio de Almendralejo con
recitales poético-literarios en los que participan Manuel Pacheco
y Jestis Delgado Valhondo dandose a conocer nuevos valores en
Las jornadas de Convivencia. Miisica y poesia:

“Poetas y cantantes se unieron para llevar a los pueblos versos
y canciones. Mil novecientos setenta y cinco fue un afio de bue-
na cosecha poética, Se dieron recitales en Olivenza, Castuera,
Villar del Rey, Navalvillar de Pela, Miajadas, Fuente de Cantos,
Navalmoral de la Mata, Vegas Altas, Don Benito, Higuera de
Vargas, Alburquerque, Coria, Santa Amalia, Entrerrios, Mon-
tijo, Monasterio, Mérida, Villanueva de la Serena, Granja de
Torrehermosa, Villafranca de los Barros, Caceres y Badajoz.
Entre los cantantes que se unieron a los poetas, Pablo Guerre-
ro, Luis Pastor, Espinosa y Luis Regidor. Dificultades, todas
las imaginables. Con esfuerzo y tenacidad, todos los veranos
se intenta proseguir la aventura con el absentismo y la indi-
ferencia, cuando no la hostilidad de Ayuntamiento, Cajas de
Ahorro, Diputaciones, etcétera. En ocasiones, hasta las sillas
se les niega”.

Le dedican importancia a la editorial que ha creado un grupo inquieto
de escritores y periodistas:
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POESIA
EXTREMENA
ACTUAL/M

Alipnso Albala - Luis Alvarez - josé M* Bermejo
Purezy Canclo - jesin Delgado - Félin Grande
Manuel Pacheco - Angel Sinchez - José M* Valverde

ESQUINA VIVA

“ESQUINA VIVA.

Tiene apenas dos afos de existencia y cinco titulos en los esca-
parates: El Feudalismo en Extremadura, de Felix Arranz; Na-
rrativa contempordnea actual, Juan Tarugo (novela), de Enrique
Romero; Paredes, un campesino extremefio, de Patricio Chamizo
(teatro); Poesia extremena actual, primera parte. Esta primera
parte de la antologia la integran cinco poetas, de los que haremos
un breve juicio critico a través de los poemas contenidos. En
el libro de Luis Limpo: Su poesia discurre entre el apasionado
prosaismo de Gabriel Celaya y la desnuda dialéctica de Brecht.
Maria Rosa Vicente: Con palabra calida, titubeante a veces, es-
boza una parabdlica, primaria y nebulosa lucha de clases que
acaba de forma poco original: el poderoso devora al débil. Pedro
Belloso: Poesia tradicional, en forma y concepto. Sociologismo
sentimental, emocional. Poesia de lo cotidiano y lo doméstico
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con raices rurales. José A. Zambrano: Sencillez. Sin estridencias,
intenta un buceo antropolégico. El hombre y su circunstancia-
lidad. Como él mismo afirma, pospone la intuicion a la verdad.
Jaime Alvarez Buiza: poeta en carne viva. Proximo a un cierto
miguelhernandismo y a la crispacion pachequiana. La rabia y la
impotencia, el sarcasmo y el exabrupto. Con vocacion de pueblo.
Las palabras son dardos; las metaforas, bofetadas.

La segunda parte de la antologia, de proxima aparicion, la in-
tegran diez poetas, la mayor parte de ellos de renombre. En
varios de ellos su ambito rebasa el marco local para insertarse
poderosamente en el cuadro de la mas exigente poesia espafiola
del momento: Alfonso Albala, José Maria Valverde, Félix Grande,
Pureza Canelo, José Maria Bermejo, Alvarez Lencero, Delgado
Valhondo, Manuel Pacheco y Francisco Cafiamero”.

Recaban la opinién de Jaime Alvarez Buiza que reflexiona sobre el efecto
de los emigrados de Extremadura y no confia que puedan influir en mejorar
la situacion cultural de la region. Cree mas bien en el trabajo de quienes viven
en su geografia. Los articulistas suscriben:

“De las 700.000 personas que componen la poblacidon emigran-
te de Extremadura, muchos de ellos son intelectuales y unos
cuantos con renombre en el ambito nacional. Pero de estos, se-
gun Alvarez Buiza, en lo cual coincide con Alviz, poco puede
esperarse. Las soluciones podran llegar de los que trabajan en
Caceres o en Badajoz o en cualquier otro punto de la geografia
extremenia, en solitario, sabiendo que lo que hagan apenas va a
tener resonancia fuera de las cuatro paredes familiares. «Yo en-
tiendo que muchos hayan escapado de aqui. Los que quedamos
no sé cuanto tiempo resistiremos. Pero lo que si sé es que los
emigrados no hacen nada por Extremadura. Se desligan, estan al
margen. Desde sus puestos de privilegio no quieren saber nada
de Extremadura ni de lo que se cuece por aqui.»

Jests Delgado Valhondo en diciembre de 1979 desea que el Congreso de

Escritores Extremefios, convocado por el Consejero de Cultura, impulse la
creacion tanto de la Asociacidon de Escritores Extremerfios como de la Academia
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extremena. Recuerda que tanto con el seudénimo de José de la Pefia como
Jesuis Delgado Valhondo denunci6 el olvido en la revista Alcantara y en la
revista «Hogar Extremefio», de Madrid, en 1954. Ano I, n® 3, 1954.

1980. PRIMER CONGRESO DE ESCRITORES EXTREMENOS.
CACERES

Asisti como oyente al primer congreso de escritores extremerfios celebrado
en Caceres en 1980. Joven fildlogo segui con atencion las ponencias de Antonio
Hernandez Gil sobre las revistas literarias de Extremadura y el concepto de
escritor extremefio que desarrolld Pedro de Lorenzo. Vi a los tres poetas en
este congreso pero no me atrevi jovenzano a saludarlos.

Recuerdo que el 13 de junio de 1980 sali6 de la imprenta Extremadura la
primera edicion de mi Diccionario extremeiio y en el otofio de ese mismo afio
iniciamos la publicacion de la revista Aguas vivas dependiente del Colegio
de doctores y licenciados en Filosofia y Letras y en Ciencias de Caceres. De
ese ano es la publicacion en primera etapa de Aguas Vivas como encarte en
el periddico Extremadura de la que fui director con la colaboracién de David
Narganes y Maria Angeles Hermosilla en la Seccién de Letras y Enrique Garcia
Carrasco en la de Ciencias.

En Badajoz en esa época tuvo su auge la editorial Esquina Viva que dio a
conocer a los escritores mas relevantes del momento.

En Madrid sali6 la revista Regidn extremeria y la nueva etapa de Nuevo
indice dirigida por Juan Fernandez Figueroa.

En ese afno también se cred el Servicio de Publicaciones de la Univer-
sidad de Extremadura del que fui el primer secretario de esa editorial. En
1979 se asentd en Caceres el profesor Juan Manuel Rozas que impulso al
estilo de la Residencia de Estudiantes de Madrid de Juan Ramoén Jiménez
la publicacion Residencia (1981) de los colegiales del recinto de la Caja de
Ahorros de Caceres.

En 1980 reunimos en Caceres a los mejores especialistas en el mundo se-
fardi y celebramos las Jornadas de Estudios Sefardies en marzo de ese mismo afio.

El panorama literario de esa Extremadura de los 80 era convulso. Por
un lado estaban los escritores consagrados y los premios Adonais y otros
que querian hacerse un hueco. Jesuis Alviz, Felipe Nufiez y Victor Chamorro
(Extremadura afdn de miseria. Felmar, 1979) rompen la monotonia regional con
novedosas e innovadoras obras.
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En tribunas literarias hubo una discrepancia entre la posible literatura de
Extremadura y la literatura en Extremadura. Unos consideraban que habia una
literatura propia de Extremadura y otros defendian que la literatura en Extre-
madura era solo propiedad de los que escribian en la lengua de Cervantes. El
sesgo espanolista se enfrentaba al sesgo regionalista y lo resuelven algunos con
el uso de la preposicion “en”. Curiosamente en Argentina desde hace siglos
se habla de literatura argentina y en otros paises de Sudamérica también se
habla de la literatura de cada pais. Fue una polémica efimera defendida por
espafolistas que defendian también que no se podia denominar Diccionario
extremefio a una coleccion de voces dialectales extremefias reservando esa
denominacion solo para las lenguas oficiales con categoria social. El sesgo
de confirmacion ha influido a muchos estudiosos de la literatura extremena
y se nota muchisimo cuando se leen sus aportaciones llenas de emociones.

Los espanolistas de la Universidad de Extremadura se negaron siempre a
que hubiera una materia o disciplina que se denominara literatura extremena.
Del mismo modo que no admitié nunca una asignatura dedicada en exclusiva
a las hablas de Extremadura.

Al primer congreso de escritores extremenos de Céceres asistieron nu-
merosos escritores venidos de Madrid. De los residentes en Extremadura se
debe destacar la presencia de Jestis Delgado Valhondo, Manuel Pacheco y de
Alvarez Lencero. También asisti6 el director de la revista Alcandoria de Méri-
da Antonio Gomez con el grupo de escritores que aglutinaba esta asociacion
liderada por él. Convivieron escritores que habian escrito en Cristal (Jesus
Delgado Valhondo y Antonio Hernandez Gil) y en Gévora (Jests Delgado Val-
hondo, Manuel Pacheco, Luis Alvarez Lencero) y en Alcintara (Jestis Delgado
Valhondo y Fernando Bravo y otros colaboradores como Manuel Pacheco, Luis
Alvarez Lencero, Valeriano Gutiérrez Macias, Adolfo Maillo).

Tuve conocimiento de la celebracion de este congreso gracias al que fue
mi alumno José Maria Rodenas Pallarés que actuo6 de secretario de la mesa
del Congreso, presidida por Pedro de Lorenzo y como vocal a Pedro Vera
Camacho. Como investigador dialectal tuve la suerte de contar con el que ya
era mi amigo Eugenio Cortés Gomez, acompanado por su esposa Mari Carmen
Ardila. El Congreso lo convocd el consejero de Cultura muy apoyado en la
Asociacién Colegial de Escritores de Espafa (ACE), presidida por Angel Maria
de Lera, con Secciéon de Extremadura muy vinculada con Pedro de Lorenzo.

El ambiente cultural extremenio de quienes constituian los valores visibles
estaba dividido. Por un lado estaban quienes habian creado la Institucion
Cultural Pedro de Valencia entre ellos Francisco Pedraja, Carmelo Solis y
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Manuel Terrén Albarran, apoyados en la Diputacion de Badajoz. La Diputa-
cion de Céceres cred con Jaime Velazquez la Institucion Cultural El Brocense.
En otro sector estaba el grupo de la editorial Esquina Viva capitaneado por
Tomas Martin Tamayo y Gregorio Gonzalez Perlado y otros que publican
algunas obras de escritores extremenos. En Caceres seguia viva la presencia
de los epigonos de la revista Alcdntara. El presidente de la Diputacion Jaime
Velazquez le dio un giro a la revista Alcdntara con una direcciéon mas de revista
de actualidad politica o cultural que dirigia el periodista Domingo Tomas
Navarro. Los escritores de la didspora de Madrid también estaban divididos.
Rafael Garcia-Plata de Osma Quirds y su hermano Joaquin fundaron en El
Mesén Ruta de la Plata —Puerto de los Castanos— el Premio de Poesia Ruta
de la Plata en las variedades de habla popular extremefia y habla castellana.
En Madrid patrocind Rafael la revista Region Extremeria y el Diario Extremerio.
En Caceres tenia voz aislada Aguas Vivas, apadrinada como publicidad gratuita
por Antonio Barrera, gerente de la Editorial Extremadura como encarte en las
paginas del Peridédico Extremadura.

Tan pronto se convoco el Primer Congreso de Escritores Extremerios ya surgio
la polémica. Se debatio en la prensa quién era escritor y quién no era escritor.
En la ponencia de inauguracion Pedro de Lorenzo dio libertad para definir al
escritor como aquel que se sienta escritor y abrié el Congreso dando la mano
tanto a los disidentes como a los presentes.

Insistio Pedro de Lorenzo en que si se proponia crear una asociacion de
escritores seguro que iba a salir otra en contra de la primera y si se proponia
crear una Academia seguro que saldria otra. En aquellos momentos se estaban
ya gestionando los estatutos de la Real Academia de Extremadura con sede
en Trujillo con el apoyo del Instituto de Espana y otros deseaban crear otra
con el patrocinio de la Junta Preautonémica y la Consejeria de Cultura. A esta
opcion se apunto Jesus Delgado Valhondo.

Pedro de Lorenzo fue el director ejecutivo del Congreso. Recuerdo estas
palabras suyas:

“Os doy la bienvenida a vuestra propia casa y de entrada digo
que es escritor todo aquel que se sienta escritor y tenemos los
brazos abiertos hasta con los inconformes”.

“Estos congresos sirven para meditar de lo que somos y un tra-
y

zar lo que podemos ser. Importa el recuerdo de lo que fuimos
para sentirnos fieles al futuro”.
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No se mostré muy partidario de la creacion de academias.

Analizé la posibilidad de una Asociaciéon de Escritores, aunque mostrd
su temor de que surgieran dos, como saldrian dos academias, dividiendo
cualquier intento de unidn.

No quiere politica en el Congreso:

“... porque los politicos no ven mas alla de su partido y Extre-
madura no puede cenirse a tan estrechos limites”.

Fruto del Congreso fue crear una comision para preparar ya el proximo
congreso.

Carlos Baena me facilita documentacion grafica del encuentro, y en una foto-
grafia detras de Teodoro Ferndndez en los bancos del final del local de Clavellinas
4 de Caceres se distinguen Manuel Pacheco y Alvarez Lencero sentados a ambos
lados de Jestis Delgado Valhondo. En ese afio de 1980 Lencero enfermo le da la
noticia del mentidero literario de Madrid a Valhondo de que tiene posibilidades de
ganar el Premio Nacional de Poesia, informacion recogida por Antonio Salguero.

1982. SEGUNDO CONGRESO DE ESTUDIOS EXTREMENOS.
BADAJOZ

Valhondo es en 1982 el vicepresidente del Segundo Congreso de Escritores
Extremerios celebrado en Badajoz en el que fui ponente y testigo de la ruptura
generacional entre los escritores extremenos. Por un lado estaban los de la ge-
neraciones del 36 y del 50 con los jovenes galardonados con el premio Adonais
y los escritores articulistas que llenaban las paginas del Hoy, Alminar y otras
publicaciones. Lugar muy distinto tuvieron los jovenes y otros no tan jovenes
incluidos o no en la Antologia consultada de Juan Manuel Rozas. Algunos de
ellos como reaccion a la intervencion emocionada y desafortunada de Adolfo
Maillo respondieron con la firma del Manifiesto Palmario, que redact el joven
escritor de 27 anos Felipe Nunez ( Tris, tras, princesa (1975), Leticia va del laberin-
to al treinta (1977), Los seres y las fuerzas (1979), al que conoci recién estrenado
como poeta en 1975 en mi Facultad de Letras de Caceres, promocionado por
Jorge Urrutia que también apoy6 lo nuevo de la pintura y poética del lector
de italiano de la Facultad José Antonio Caceres. Efimera vida tuvo la revista
estudiantil EI gayinero (1979) creada por Miguel Bolz y José Luis Bernal en la
Facultad de Letras de Caceres. Estaban formando mundo aparte los escritores
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rezagados imitadores de un falso dialectalismo al mismo tiempo que surgia
una nueva literatura en extremefio abanderada por José Maria Alcén Olivera
y Antonio Garrido. Domingo Frades Gaspar puso en pie A fala como nuevo
vehiculo de literatura escrita.

Si el primer Congreso de Escritores Extremenos organizado por el con-
sejero de Cultura represento la polémica en relacion a qué es la literatura en
Extremadura, el segundo Congreso de Escritores Extremefios de mil nove-
cientos ochenta y dos representa —como muy bien sefial6 José Maria Rodenas
y recogié Angel Sanchez Pascual— el Congreso de las controversias. Este
Congreso organizado por una comision permanente de escritores se centro
en la lirica, la narrativa y la dramaturgia.

El hecho mas significativo fue que se plantearon las diferencias entre
modos de ver la literatura que perviven hasta hoy en Extremadura desde 1982.

Angel Sanchez Pascual (1982, en la revista Alcdntara) se refirio a las dife-
rencias en cinco puntos entre el primer Congreso de Escritores Extremefios
de 1980 y el segundo de 1982.

En 2024 observo que la controversia generacional que provoco el choque
entre el joven Felipe Nufiez y el anciano Adolfo Maillo (escritor e inspector
nacional de educacion) en relacion a la literatura extremefia sigue vigente. Ante
todo la controversia planteada por el Manifiesto palmario que divulgué en 2002
al ocuparme de los manifiestos en dialectus.com. Este manifiesto —que ha sido
objeto de varias interpretaciones sesgadas y emocionadas— figura todavia
en el frontispicio cibernético de la Asociacion de Escritores Extremenios. Este
hecho me indica que las tres controversias del segundo Congreso de Escritores
Extremefios siguen vivas y no se han enterrado después de 42 afios.

Como ponente de la narrativa hablé en aquel Congreso de la narrativa
popular en un libro de cocina de las hermanas Hernandez de Ribera del
Fresno, prologado por Xavier Domingo.

Vivi y ol muy de cerca la polémica surgida entre Adolfo Maillo y Felipe
Ntifiez. Creo que soy un testigo excepcional del ambiente de crispacién que se
generd en ese Congreso. Como ha sefialado muy certeramente Angel Sanchez
Pascual, José Maria Rddenas escribié como secretario de la Comisién perma-
nente un acertado resumen de lo sucedido que no han tenido en cuenta los tra-
tadistas sesgados cuando se refieren al manifiesto redactado por Felipe Nufiez.

El 17 de abril de 1982 nos ocupamos de tres ponencias sobre narrativa
Antonio Zoido, Manuel Pecellin y Antonio Viudas Camarasa. Dia de ruptura
generacional para los escritores extremenos y de lucha entre quienes se creen
buenos escritores y los que se consideran escritores y son ignorados por los
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que se creen los mejores. Con 33 afios decidi no inscribirme en ningun tipo
de Asociacion de Escritores porque un técnico en investigacion filolégica no
es un creador de lengua literaria, sino un analista de todo tipo de expresion
lingiiistica oral o escrita. Asi se lo dije a mi amigo José Maria Rddenas.

CONTROVERSIA PRIMERA: “LOS DE ALLA Y LOS DE AQUI”
José Maria Rédenas, secretario general del Congreso, en el acta escribio:

«Los de “alla” que vuelven con la conviccion exhibitoria, presti-
giada para ilustrar aqui ;a los que estan aqui? Los de “aqui’, por
nacimiento o voluntariedad, ya no son colonizables, manifiestan
su compromiso, su analisis, sus proyectos. Cada vez hace menos
falta que nos analicen o nos proyecten desde all4, aunque el
corazon de ellos siga en la tierra o en el cortijo”.

Con esta apreciacion se rompe la tradicion de considerar escritor extre-
meno al que nace en Extremadura como en los casos de canon literario de
Espronceda y Meléndez Valdés y no se prima al que vive en Extremadura.
Este hecho sigue vigente hoy en Extremadura para galardones de medallas e
incluso para ser miembro de Academias y jurados literarios. La controversia
de 1982 todavia no tiene consenso en 2024. El escritor de la diaspora defendido
por Pedro de Lorenzo es replicado por el nuevo concepto de que es extremenio
el que escribe y vota en Extremadura. Las Aulas de poesia de la Democracia
han apoyado mas al escritor de alla que al escritor de aqui. La politica cultural
extremenfa ha apreciado siempre mas al escritor de alla que al de aqui.

Jestis Delgado Valhondo fue siempre un escritor que defendio al escritor
de aqui, aunque tuviera muy buenos lazos de amistad con los escritores de alla.

Delgado Valhondo en la entrevista testamento que le hace Félix Pinero
(1990) tres afios antes de morir, se declara partidario de los de aqui y militante
de quienes piensan que “Extremadura, para los extremenfos”. Le contesta al
periodista que es sabedor del poema “Décima a Extremadura” del Padre Salas
de Jaraicejo, sobre que los extremefios son un espiritu desunido y que acaban
siendo los Indios de la nacion:

*-Si, si, la conozco. Quiza tenga toda la razon. Creo que sigue vi-
gente hoy. Seguimos siendo los indios de la nacién. No vamos a
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empezar a deshojar la margarita, porque aqui de los extremefios no
tienen poca cuenta, jeh? Prefieren dar a los demas: ha habido aqui
mismo un jurado de novela y el tinico extremerio era José Antonio
Gabriel y Galan, un extremefio mas, que vive en Madrid. Y aqui
tenemos grandes poetas, novelistas y escritores. Aqui, en Extre-
madura, y que son extremefios, hombre. No tengo nada en contra
del jurado, me parece estupendo. A Caballero Bonald le admiro
como escritor y poeta; pero lo digo de verdad y quiero remacharlo:
que Extremadura sea de los extremefios, por lo menos, hombre”.

Valhondo termina el poema “Extremadura” (Tomo IIL, 2003, pag. 304) en
el que glosa la creacion de la bandera extremena con estos versos: “es hermosa
y nos apetece sea / Extremadura de los extremenos”.

La Mecedora Habladora sigue el razonamiento de Jests Delgado Val-
hondo y observa que los que mandan en Extremadura se entusiasman en
galardonar a los de fuera en vez de estimular a los de aqui tanto en medallas
como en el reconocimiento institucional. A los de fuera se les da el oro, a los
de aqui calderilla e ignorancia en la mayoria de las ocasiones. El pueblo ex-
tremenio sigue teniendo el espiritu dividido. Jestis Delgado Valhondo lo vivid
en sus propias carnes y asi lo expreso6 con claridad.

Jesuis Delgado Valhondo (1956) en su articulo “Bibliotecas extremenas”
denuncia que: “... en las bibliotecas extremefas no hay libros de escritores
extremenos, salvo contadas excepciones. Y el hombre extremeno se queda sin
oir la voz de su paisano, de su paisaje, de su tierra”.

Termina el articulo con un marcado y confesado extremenismo:

“Queremos que Extremadura rebose extremenismo por los cua-
tro costados para que de ella se llene, se empape, se vigorice, el
hombre. Que si de cualquier archivo extremeno se saca el hilo
que nos une con la Historia universal, de cualquier biblioteca
extremena salga la luz que ilumine y caliente el mundo donde
vivimos que se va quedando frio.

(...)

Me hubiera gustado conocer a mi tierra antes de que ella me
conociera a mi, desde muy pequefio, desde muy nifio”.

“Yo soy extremeno”. Hoy (Badajoz), 3-11-61.
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CONTROVERSIA SEGUNDA: “CHOQUE GENERACIONAL”

En la foto que ilustra la resefia de Angel Sanchez Pascual en la revista
Alcantara observo que en la sesidn inaugural en primera fila esta la gene-
racion que ya ha cumplido pero que quiere tener su voz: Fernando Bravo,
Medardo Muniz, Valeriano Gutiérrez Macias, Adolfo Maillo, Tomas Rabanal
Brito y otros. En los bancos del medio localizo a José Maria Bermejo y al final
unos escritores jovenes que se habian inscrito gracias a los animos que les
dio Juan Manuel Rozas que era uno de los ocho ponentes de este Congreso.
Se veia venir que seria un Congreso conflictivo de controversia de choque de
pareceres. Vivia yo en aquellos dias de abril de 1982 una Facultad de Filosofia
y Letras muy cerca del profesor Rozas en la gestion diaria del Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Extremadura, en la que dos catedraticos
tenian un clientelismo literario que ellos mismos fomentaban entre los estu-
diantes, unido aquel ambiente se sumaban las actividades culturales de los
colegiales de la Residencia de la Caja de Ahorros de Céceres en la cuesta del
cementerio muy cerca de la Facultad, sita en el solar donado por Fernando
Valhondo Calaf.

Anota Angel Sanchez Pascual que la controversia generacional:

“En el primer Congreso no pudo plantearse esa opcion porque
los jovenes no estuvieron presentes.”

Recuerda que;

“... una de las preocupaciones de la Comision Permanente de
este Segundo Congreso fue hacer que los mas jovenes ocupasen
el puesto que les corresponde”.

La rivalidad por el liderazgo de las jovenes generaciones llev6 a Rozas
a plantear una ponencia polémica donde se incluia a unos y se excluia a
otros. Fomento sin pretenderlo una division permanente generacional entre
los escritores jovenes —jovenes promesas—, los que tenian obra publicada y
los de la generacion de los tres poetas de tal modo que varios pretendieron
freudianamente hablando matar al padre para ocupar ellos su lugar. En El
manifiesto palmario el adjetivo rupestre se refiere a la descalificacion de lo viejo
por parte de lo nuevo y lo consiguieron con la pretension pronto lograda del
“quitate ti que me pongo yo”.
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Afirma Angel Sanchez Pascual que:

“... de esa controversia generacional surgieron algunos malos
modos; incluso faltas de respeto por una y otra parte”.

La convivencia de varias generaciones en Extremadura es objetivo harto
dificil de conseguir. De ahi el fracaso de los libros y antologias de autores
que las han realizado con espiritu sesgado tanto en libro tradicional como
en los blogueros partidistas. La literatura extremefia producida en la region
desde 1982 se manifiesta a través de capillas y cofradias no destacando en el
panorama literario universal, excepto en contadas excepciones.

La adolescencia y juventud de Jestuis Delgado Valhondo vive el esplendor
de la literatura espafiola y Extremefia de 1921 en la oposicion republicana a
la monarquia durante la dictadura de Primo de Rivera y su caida en 1931.
En declaracién a Félix Pinero deja muy claro que se afilié a Accion Repu-
blicana, creada en 1925, de Azana y Claudio Sanchez Albornoz, partido de
centro izquierda, reformista y autonomista, que en 1931 se transformo en
Izquierda Republicana y proclamé la Segunda Republica. En 1934 después
de abandonar los estudios de farmacia en Madrid saco las oposiciones de
maestro y fue destinado a Trevejo. Se afilio a UGT y fue Secretario de la
Seccion de Ensefianza del Sindicato. La pregunta de Félix Pinero es contes-
tada por un Jests Delgado Valhondo que recuerda su compromiso social y
politico y reconoce el fracaso del intelectual que se dedica a la politica. Se
declara joven republicano del partido de Manuel Azafa. A la pregunta de
Félix Pinero (1990) responde:

-Influyd la situacion politica anterior en su obra literaria?

-5i, mucho, porque era un republicano tres o cuatro afios antes
de venir la Republica. He leido en un libro que Alianza Repu-
blicana lo mandaba Azafa; pues yo era de Alianza Republica-
na. Tenia un carné de republicano cuando tenia 14 afios o 15.
Y después, cuando estalld la Republica, que yo lo sabia- decia
Pedro de Lorenzo: Tres dias antes me dijiste: el dia 14 se pro-
clama la Reptblica y es verdad, para mi fue una de las alegrias
mas grandes que he tenido en mi vida. La Republica se nos fue
de las manos. No cabran nunca tantos intelectuales como los
que habia alli; pero, en fin, lo mismo pasa ahora, con la lucha
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de la reforma agraria. Y ese es su deber, claro. Pero en Espana
siempre han sobrado los intelectuales. No se le consiente a un
intelectual que mande. Los politicos se lo comen. Y creo que un
poco de eso paso en la Repuiblica”.

En 1931 Pedro de Lorenzo y Jests Delgado Valhondo, presentes ambos
en este Segundo Congreso de Escritores Extremefios de 1982, son amigos y
tienen un maestro comun en Caceres, se llama Eugenio Frutos, que prologo
la Primera Antologia de Valhondo en 1961. Cuando Pedro de Lorenzo era es-
tudiante de quinto de bachillerato visit6 la que considera su segunda casa, la
del Hombre de Letras que es Frutos “Al tinico que en aquel Céceres vivia la
literatura”. Tanto Valhondo como Pedro Lorenzo Morales tuvieron un muy
buen maestro. Recuerda Pedro al maestro;

“Pensador, lirico, novelista. ;Promiscuaba? Escribia para si, para
los demas hablaba. Por él estuve al tanto de la vida literaria:
autores, corrientes, obras, tertulias, cendculos de las Letras, en
nada lejano tiempo de Madrid” Libro de gracias, pags. 51-52.

CONTROVERSIA TERCERA: )
“LA OPOSICION DE LO POPULAR Y LO CRIPTICO”

Glosa Angel Sanchez Pascual la tercera controversia registrada por José
Maria Rodenas de este modo:

“Lo sencillo frente a lo elaborado. Esta controversia no fue lle-
vada por la diferencia de edad, sino por el talante, la actitud de
cada cual frente a lo nuevo y lo viejo”.

Las emociones no fueron controladas por los intervinientes en los debates
de las ponencias. Afirma Sanchez Pascual que:

“Dificil fue mantener esa tension, que en mas de una ocasion se
torno en apasionamiento. Ni la sensatez del presidente del Con-
greso, Antonio Hernandez Gil, que quiso guardar el equilibrio
con aquella afirmacion feliz: «La literatura popular no tiene por
qué suponer el rebaje del hecho literario».
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El punto primero y segundo del manifiesto implica en contra de la
intencion de su redactor que el artista o asi que usan su propia modalidad
lingiiistica no esta obligado mas que a su propia lengua que califica de
poderosa:

“12 El artista, o asi, no esta obligado a otro compromiso que el
que contrae con su propia obra.

22 No esta obligado a otro idioma que su propia lengua
poderosa”.

En 2002 dediqué un espacio de dialectus.com a divulgar la figura de
escultor de Luis Alvarez Lencero gracias a los documentos que me facilité
Juan Tena Benitez.

En 1982 José Maria Rdédenas me facilité una copia en color del original
para publicarlo en Aguas Vivas. Ofrezco al lector la transcripcion del texto y la
noémina de los firmantes. Letra manuscrita de Felipe Nufiez en boligrafo rojo.
Las firmas unas en negro, otras en azul y otras en rojo. Primera version publi-
cada en 2002. http://www.dialectus.com/manifiestos/palmario/palmario.html:

MANIFIESTO PALMARIO, HORRIBLE,
PERO NECESARIO, CONTRA EL ARTE RUPESTRE
DEL SIGLO XX EN EL OESTE DE ESPANA

1° El artista, o asi, no esta obligado a otro compromiso que el
que contrae con su propia obra.

2° No esta obligado a otro idioma que su propia lengua poderosa.
3¢ Es libre de “conectar” con la vida, recrearla u olvidarla.

4° Es libre de no asumir compromisos con coyunturas o asi,
socio-politicas, militares, numismaticas, etc.

5° Mientras las Instituciones y los Presuntos Prestigios estén en

manos de quienes niegan las libertades antes expresadas, esta
Tierra seguird cubierta de oprobio”.
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Firmantes rubricados:

José Maria Bermejo
Vicente Sabido

Tomas Martin Tamayo
Felipe Nufiez

Alvaro Valverde
Yolanda Gomez

Jesuis Alviz

José Luis Garcia Martin

O NSOk LD

Carlos Medrano

. Carlos Pacheco
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. Angel Campos

—_
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. José Maria Lama
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. Javier Pérez Garac
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. Maria Rosa Vicente
. Alfredo Gordillo

. Maria José Flores
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. J Ramirez Lozano,

—_
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. Jaime Alvarez Buiza

—_
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. José Manuel Fuentes Garcia

N
o

. Miguel Romero Carmona

N
—_

. Fernando Leo6n Rejas

N
N

. Gregorio Gonzdlez Perlado

N
(€8]

. José Miguel Santiago Castelo

Esta foto del original del manifiesto se reprodujo en 200

gentilmente en otros sitios cibernéticos.

El miedo hacia lo nuevo de la sociedad provinciana lo atestigud y lo criticd
en 1970 Valhondo en su articulo “Capital de provincia”:

“Pasa temprano el profesor de Instituto. Va preocupado. Le ha
llamado la atencion el director del centro. Le dijo: “;Es que no

111



hay mas poetas en su Literatura que Machado, Alberti, Lorca,
Cernuda, Salinas, Guillén, Ledn Felipe? ... “El préximo curso me
largo’, dice entre dientes. Las capitales de provincia las ocupan
unos cuantos. En las capitales de provincia esta prohibido pen-
sar. Pensar por cuenta propia. Hay que pensar por cuenta del
que paga o del que manda”. Nuestra ciudad (Badajoz), octubre
1970). Apud Antonio Salguero. Catdlogo de articulos y cartas de
Jestis Delgado Valhondo. Online.

Valhondo se plantea y se declara partidario de la libertad de pensar y no
se doblega a una sociedad que obligue a pensar por cuenta del que piensa o
manda.

Las referencias a este manifiesto expresadas afos después por quienes lo
firmaron rezuman sesgo de confirmacion y olvidos contextuales.

Resulta interesante para la Memoria Inteligente Cajaliana leer la referencia
que recoge Evangelina Gémez glosando con cita textual la opinion del escritor
Félix Grande sobre el conflicto generacional del afan de los jovenes por ser
famosos despreciando a los maduros que ya lo son:

“Sobre la marginacion de que se quejan los escritores jovenes
respecto a los autores ya consagrados y al protagonismo de estos
ultimos en el Congreso, impresion que recogiamos en los pasi-
llos cercanos al lugar del desarrollo de las sesiones, nos decia
Félix Grande que sin una minima cantidad de nombres sonoros
seria ilusorio pensar en un Congreso como éste. «Por otra parte
-afiadia-, la consagracion la establecen los siglos y no las déca-
das, de manera que la consagracion actual seria solo transitoria.
Ademas, es muy probable que algunos de los jovenes que hoy
se quejan de no ser famosos, lo sean en el futuro y reciban estas
mismas quejas”.

Esta controversia sigue viva puesto que algunos de los presentes se consi-
deraron como los escritores divinos frente a los restantes escritores humanos a
los que han ignorado o en el peor de los casos han despreciado, infravalorado
o ninguneado. Es un hecho palpable que en todas las generaciones los celos
entre escritores avivan la creacion literaria tanto de los unos como de los otros.

En la Extremadura que he compartido desde 1974 es un hecho que los
escritores han estado agrupados en cofradias tertulianas y he encontrado a
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algunos que van por libre. Con este panorama he leido a los unos y a los otros,
muchas veces disfrutando de su arte.

En 1990 Jests Delgado Valhondo, ocho afios después del polémico Con-
greso, se quejaba de la Democracia Imperfecta. Observa que siempre mandan
unos pocos y al pueblo se le ignora. Valhondo vivid las controversias del Se-
gundo Congreso de Escritores Extremefios como Vicepresidente del mismo.
Su parecer decepcionado esta muy claro en relacion al panorama literario que
observa en 1990. Le contesta a Félix Pinero que la convivencia igualitaria en
una Democracia es Imperfecta.

“-Literariamente, ;la democracia le trae sin cuidado?

-No, no. La democracia me gusta muchisimo. Sin embargo, creo
que no se ha profundizado lo suficiente en un régimen que haga
feliz a toda la gente. Tengo un cuento el tltimo que he publica-
do,- que se llama «El inspector». La vigilancia sobre el individuo,
las amenazas... Hoy dia existen tantas amenazas como antes:
(quién se ha confundido aqui?; mire usted, que le denuncio,
que ha puesto aqui esto mal... No se ha llegado en el mundo a
un régimen ideal en el que el pueblo mande en si mismo. No sé
si serd cuestion de educacion o qué; pero a un régimen ideal no
se ha llegado, porque la democracia es lo mejor entre lo mejor,
sin embargo, en la democracia mandan unos cuantos: prometen
una cosa, hacen lo contrario...”.

1988. MEDALLA DE EXTREMADURA

En el DOE de 12 de julio de 1988. Decreto No.66 /1988, de 5 de julio.
Consejeria de Presidencia y la Junta de Extremadura leo la concesién, como
unico galardonado, de la Medalla de Extremadura, creada en 1986 que re-
cibieron El rey Juan Carlos I, el que fue presidente del Congreso y escritor
Antonio Herndndez Gil, el director del Colegio Universitario de Caceres,
Ricardo Senabre Sempere y el escritor Manuel Pacheco Conejo. En 1987 no se
concedio este galardon a nadie. Se reconocen sus méritos literarios de calidad
y sus servicios prestados como ciudadano entregado a la res publica en su
juventud, madurez:
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“D. Jesus Delgado Valhondo ha creado a lo largo de su vida
una abundante obra poética y literaria reconocida como una
de las mas destacadas y de mayor calidad de los tltimos dece-
nios, llenando de gloria el panorama de las letras extremenas
y espafiolas, proyectando y dando testimonio de los valores
extremenos. Por ello, es justo que la Comunidad Auténoma de
Extremadura le reconozca, a través de esta distincién, la calidad
de su obra y los servicios prestados a la Region”.

La respuesta que Valhondo le da a Félix Pinero esta repleta de satisfaccion
porque siente que han premiado al Poeta que siempre llevé dentro y feliz
porque no la compartié con otros candidatos:

“-Me alegré muchisimo porque, ademas, fue un afio que me la
concedieron a mi solo. Por otra parte, fue unanime la cosa. Las
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tres o cuatro cosas que me han hecho a mi en Extremadura, lo
mismo me han votado las izquierdas que la extrema izquierda
que las derechas. Cuando me hicieron hi jo adoptivo de Badajoz
me paso lo mismo. Y eso hay que agradecerlo a mi gente. Ahi
no habia partidos politicos: era el poeta”.

1949-1982. DOS ILUSIONES DE JOSE DE LA PENA Y DE
JESUS DELGADO VALHONDO: LA ACADEMIA DE
EXTREMADURA Y LA ASOCIACION DE ESCRITORES
EXTREMENOS

Amigo de Pedro de Lorenzo, debid leer en El Radical del 5y 26 de abril
en 1932 en Caceres sobre la Mision Pedagdgica que se celebro el dia del libro
con dos conferencias, una de Miguel Orti Belmonte en la Escuela Normal y
otra de Eugenio Frutos en el Instituto.

Jestis Delgado Valhondo participd como joven escritor en la revista Cristal
que estaba al dia de la literatura espafiola con las colaboraciones literarias de
Eugenio Frutos, Francisco Valdés, Antonio Herndndez Gil y Rafael Morales
Casas (futuro colaborador de El mono azul y director de La estafeta literaria)
mientras celebraba la literatura de Bécquer y Garcilaso. La revista elogiaba
La perfecta casada, reeditada por Luis Astrana Marin (Madrid: Aguilar, 1933y
1935)y honraba el arraigo popular y cultural de Gabriel y Galan, al que Ca-
ceres honré con el monumento de Enrique Pérez Comendador, inaugurado
en 1926, en el paseo de Canovas, con un buen dotado premio. Eugenio Frutos
no se olvido de escribir un poema de adios a Valle-Inclan.

Valhondo en la inmediata posguerra se unio a sus amigos de juventud
José Canal y Alfonso Bravo y con su maestro Tomas Martin Gil fundo la re-
vista Alcintara en 1945. Siempre tuvo un reconocimiento expreso hacia sus
maestros profesores Miguel Orti Belmonte, Tomas Martin Gil y Antonio Silva.

De la idea nacida de la tertulia de la revista Alcantara naci6 la Prime-
ra Exposiciéon Interprovincial del Libro Extremeno, celebrada en Caceres
1948, Abril-Mayo, del 23 al 3, organizada, entre otros, por Miguel Mufoz de
San Pedro, Antonio Rodriguez Moiiino y Maria Brey, con la Colaboracién del
Gobernador Civil de Caceres, Antonio Rueda y Sanchez Malo

Las autoridades regionales y la Comision Organizadora acuerdan con-
vocar una Asamblea de Estudios Extremefios, que a propuesta de Fernando
Bravo, se decide que se celebre en Badajoz en octubre, del 20 al 24.
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La Primera Asamblea de Estudios Extremefios contd como Presidente: José
Lopez Prudencio, Secretario: Esteban Rodriguez Amaya, Historia: Lino Duarte,
Literatura: José Maria de Cossio, Arte: Maria Luisa Caturla, Folklore: Angeles
Capdevielle.

Conclusion Primera de esta Asamblea: «La revista Alcantara sea patro-
cinada por la Diputacion de Céceres, como o6rgano literario, quedando la
Revista de Estudios Extremefios para publicar los trabajos de investigacion».

La IT Asamblea de Estudios Extremenos se celebré en 1949 (Octubre, del
27 al 31) en Caceres. Presidente fue: Eduardo Hernandez Pacheco y Secretario:
José Luis Cotallo. Organizan, entre otros, José Luis Cotallo Sanchez, Miguel
Mufioz de San Pedro, Fernando Bravo, Miguel Angel Orti Belmonte. Esta
Asamblea conto6 con la adhesién del Ministro de Educacion Sr. Ibafiez Martin.

Presidencia de las Secciones: Historia: Antonio C. Floriano Cumbrefio.
Literatura: Joaquin Montaner. Arte: Maria Luisa Caturla. Economia y Socio-
logia: Ledn Leal Ramos. Geografia: Francisco Hernandez Pacheco. Folklore:
Angeles Capdevielle.

La conclusién Decimoctava (Creacion de una Academia Extremenia de
Ciencias, Letras y Artes) le produjo mucha ilusion a Valhondo y se crea una
Comision bajo la presidencia del proponente Joaquin Montaner.

Fue una Asamblea muy fructifera que marco las pautas culturales de
Extremadura hasta la transicion democratica que terminé en ruptura gene-
racional en el Segundo Congreso de Escritores Extremefios en 1982. 43 afios
que fueron guiados por los seis congresos de estudios extremenos celebrados
hasta 1979. Valhondo es uno de los testimonios de esos 43 afios. Su voz esta
presente en las dos revistas culturales (Alcantara y Revista de Estudios Ex-
tremenos) y las literarias que se han creado en Extremadura desde 1950 y en
otras nacionales e internacionales.

En 1949 se llevo a cabo la fusion intergeneracional de catorce voces en
catorce versos del soneto colectivo dedicado al puente de Alcantara ante el
monumento emblematico de la romanizacion de Lusitania extremenia.

SONETO AL PUENTE DE ALCANTARA
1949

Autores: intelectuales que asistieron a la II Asamblea de Estudios Ex-
tremefos (1949), organizada por la Diputacion de Caceres y la Revista
“Alcantara”.
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En colaboracion con ellos confecciono el soneto titulado “Al puente de
Alcantara”, que fue editado en Hoja del lunes (Badajoz, 31-10-49), Norma (Ca-
ceres, 31-10-49) y Alcintara (Céceres, diciembre 1949).

Pongo el nombre de cada autor con su verso:

Manuel Terrén Albarran (1926-2019)
iQué rabia de granito en oleaje!
Manuel Delgado Fernandez (1891-1974)
jQué murallon dentado sobre el rio!
Jesus Delgado Valhondo (1909-1993)

Se incendia soledad de escalofrio,
Francisco Rodriguez Perera (1901-1969)
asombro del abismo y del paisaje.

José Canal Rosado (1913-1979)

iQué brida, sujetando el abordaje
Antonio Lopez Martinez

para domar el impetu bravio!

Antonio Rodriguez-Monino (1910-1970)
iOh, quilla penetrante de navio,
Antonio Zoido Diaz (1913-2000)
Rompiendo en amplio fleco el espumaje!
Fernando Bravo Bravo (1906-1998)
Todo ante ti se desdibuja y mengua.
Pedro Romero Mendoza 1896-1969)
Quiero cantarte con sublime lengua
Juvenal de Vega y Relea (1894-1979)

tu eternidad titanica y silente.

Manuel Pacheco (1920-1998)

Eres pincel de piedra que en tu monte
Miguel Munioz de San Pedro, Conde de Canilleros
(1899-1972)

haces vivir ensuefios de horizonte

José Maria de Cossio (1892-1977)

Bajo los arcos graves de la frente.

Nota: Sigo la versién editada en la revista Alcintara.

Las dos ilusiones de Jestus Delgado Valhondo las recordaba en 1954 con
el seuddnimo de Jests de la Pefia en la revista Alcantara:
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«La reunion de artistas y escritores extremefios en la ciudad de
Mérida no ha podido llevarse a cabo por varias causas; una de
ellas es la proximidad de la IIl Asamblea de Estudios Extreme-
nos, donde bien pudiera alzarse una autorizada voz que llevase
a término feliz la Asociacion de Escritores y Artistas Extreme-
nos, para desde ella constituir la ansiada Academia de Ciencias,
Artes y Letras de Extremadura. No hubo nunca mejor lugar ni
ocasion para ello». José de la Pefia. Notas breves: De dentro y
de fuera. José de la Pefia. ANO X. NUMEROS 84-85-86. Octubre,
noviembre y diciembre de 1954. Pagina 111.

La ilusion de que se creara una Academia de Extremadura la vivio con
40 anos en la II Asamblea de Extremadura en 1949.

Jestis Delgado Valhondo fue en la primera posguerra un maestro que se
preocup6 de mejorar la cultura. Habia vivido una ilusionada etapa de juventud
antes de la guerra relacionado con sus amigos José Canal y Fernando Bravo.
Tuvo la suerte de relacionarse con lo nuevo de la vanguardia gracias a Eugenio
Frutos que es un cualificado poeta que, aunque publica poco, escribe mucho y
en sus charlas ensefa lo nuevo y lo anterior a lo nuevo a Valhondo, Pedro de
Lorenzo y a su cunado Leocadio Mejias. Conoce desde hace tiempo a Pedro
Caba, otro escritor que esta muy al dia y le presenta a Eugenio Frutos. Desde
ese momento el triangulo literario, humano y el entendimiento epistolar du-
rara hasta el fallecimiento de los dos maestros de Jesus y se prolongara con
Rubén Caba una vez fallecido Pedro Caba Landa.

La tercera Asamblea no se celebr6 nunca. En 1967 Céceres celebr6 su mile-
nario y cre6 el I Congreso de Estudios Extremefios. Propone que la Diputacion
de Céceres apoye la creacion del Instituto de Estudios de la Alta Extremadura.

En 1970. Abril y mayo, del 27 al 1 en Plasencia se celebra el III Congreso
de Estudios Extremefios.

Conclusion cuarta del III Congreso de Estudios Extremefios:

«Que reiterando las propuestas hechas en anteriores Congresos
y Asambleas de Estudios Extremefios, y la presentada a éste por
don Manuel Terréon Albarran, recogiendo las sugerencias hechas
ala Comisién organizadora por el excelentisimo sefior goberna-
dor civil de Caceres, se dé vida a una academia de Bellas Artes
y Letras de Extremadura, institucion de alto rango, consultiva,
canalizadora de los quehaceres intelectuales de la region, que
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agrupe todos los anhelos culturales con suficiencia para presti-
giar toda la intensa obra espiritual, artistica, literaria y cientifica
de las dos provincias. Para este fin el Congreso encomienda
a la Comisién interprovincial efecttie los trabajos necesarios y
redacte los estatutos que deberan presentarse al Congreso de
1972, donde definitivamente sera instaurada».

En 1970 la revista Alcdntara tan unida a Jesus Delgado Valhondo dedica
un editorial titulado “La Academia extremefia de Letras, Artes y Ciencias.
Editorial” ( “Afio XXVI. ABRIL MAYO JUNIO 1970. Num. 159. Pags. 3-4.).

Alcdntara se alegra de la idea de creacion de la Academia y plantea su
financiacion como algo fundamental:

“Una academia no es la simple reunioén de unas personas unidas
por los mismos gustos y actividades, sino una verdadera socie-
dad con tareas propias y continuadas. Exige en sus miembros
un compromiso serio, una dedicacion, unas sesiones reglamen-
tariamente periddicas, y una actuacion insensible al desmayo
o la pereza. Necesita también un respaldo oficial y econémico
que debe ser comprometido de un modo firme por las entidades
que lo patrocinen.

Hay también otros problemas, inherentes a la especial configu-
racion de la geografia regional y de sus principales ciudades.
;Convendpria dividir la futura Academia en dos o en cuatro re-
giones geograficas? ;Seria esto una solucion viable o mas bien
un factor de desintegracion y decadencia? ;En qué forma se
integrarian los talentos de la didspora extremefia, residentes en
tantos sitios de Espana?

Todas estas cuestiones han de ser discutidas, desmenuzadas y
previstas por las personas que han recibido el honroso encargo
de organizar tan necesario centro coordinador de nuestras ansias
intelectuales. Nuestra revista por su parte, obligada como la que
mas a cooperar al trabajo dicho, acogera con gusto cuantas ini-
ciativas y sugerencias a este respecto germinen en las mentes,
que se han mostrado no escasas ni en numero ni en brillantez,
de las personas afectas al quehacer cultural en la region.
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En 1972 (Abril, del 26 al 29) en Mérida se celebra el IV Congreso de Es-
tudios Extremefios. La revista Alcdntara. (ANO XXVIIL. NUMERO 167, pags.
59-69) da un amplio informe con el titulo IV Congreso de Estudios Extreme-
fos-Mérida) transcribo la 20 conclusion (pag. 69):

VIGESIMOSEGUNDA. - Ejecutando el acuerdo tomado en el
III Congreso celebrado en Plasencia, se crea la Academia de
Extremadura. Para su puesta en marcha, aprobacion definitiva
de estatutos y regulacion de la misma, se designa a los sefio- res
don Antonio Hernandez Gil, don Pedro de Lorenzo, don Manuel
Murioz Cortés, don Manuel Gordillo Garcia, don Juan Sanchez
Montes, don Antonio Vargas de Zuniga (marqués de Siete Igle-
sias), don Eugenio Frutos Cortés, don Jestis Garcia Garrido, don
Francisco Hernandez Pacheco y don José Maria Valverde, como
iniciales componentes de dicha Academia para que completen
la misma, y como secretario de la Comisién Permanente a don
Manuel Terron Albarran.

En 1979 (Mayo, del 8 al 12. Trujillo, Mérida, Badajoz se VI Congreso de
Estudios Extremenos), presidido por el historiador del arte espafiol Diego
Angulo se aprueba:

‘La primera conclusion: Creacion de la Real Academia de Ex-
tremadura de las Letras y las Artes”.

Jestis Delgado Valhondo en el Hoy-Ciceres de 24-11-1979, pag. 12 publica
un articulo titulado “El Primer Congreso de Escritores Extremefios, la Asocia-
cién de Escritores Extremenios y la Academia” en el que recuerda que:

“En la II Asamblea de Estudios Extremenos, celebrada en Ca-
ceres alla por el afio 1949, se dieron algunas conclusiones; entre
ellas nos interesa destacar la decimoctava, que textualmente
dice: «El pleno de las secciones reunidas acuerda nombrar una
Comision para que estudie la creacién de una Academia Extre-
mefia de Ciencias, Letras y Artes, formada dicha Comisién por
don Eduardo Hernandez Pacheco, don José Maria Cossio, don
Antonio Floriano Cumbreno, don Esteban Rodriguez Amaya,
don José Luis Cotallo Sanchez, don Adelardo Covarsi, don Eu-
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genio Hermoso, don Miguel Angel Orti Belmonte, don Miguel
Munoz de San Pedro y don Francisco Elias de Tejada, bajo la
presidencia del proponente, don Joaquin Montaner”.

En 1979, diciembre, 29, en Trujillo se redacta el Acta fundacional de la Real
Academia de Extremadura, firmada por Antonio Vargas-Zuniga y Montero
Espinosa, Antonio Hernandez Gil Xavier de Salas. Antonio Rubio Rojas y
Manuel Terrén Albarran.

1988. GRAN DISGUSTO. VALHONDO NO ES ELEGIDO
ACADEMICO DE NUMERO DE LA REAL ACADEMIA DE
EXTREMADURA

En la biografia de Jests Delgado Valhondo se citan los aspectos en los
que fue triunfador, pero hay un logro que no consiguid, ser elegido acadé-
mico de nimero de la Real Academia de Extremadura. En numerosas oca-
siones me han preguntado ilusionados candidatos sobre como se consigue
ser académico. La respuesta que les doy no es mia, se la debo a Francisco
Pedraja y la dio en la presentacion de mi conferencia “Sobre las Espafias” que
pronuncié en la Sociedad de Amigos del Pais en Badajoz siendo €l presidente
de dicha institucion: “Para ser académico se necesita que te presenten tres
académicos numerarios y que te vote la mayoria de los que tienen derecho
a voto”.

Cuando presentaron a Jesus Delgado Valhondo se convocaron cinco va-
cantes. Entre los cinco elegidos estaba mi candidatura patrocinada por don
Pedro Rubio Merino, Don Salvador Andrés Ordax y Don Pedro de Lorenzo
Morales. Realizadas las votaciones varios académicos me dieron el resultado
que escribi en mi diario y que reproduzco a continuacién y que publiqué en
dialectus.es en 2017 donde con la documentacion necesaria descubri que por
error burocratico o dejadez administrativa Alfonso Diaz de Bustamante y
José Miguel Santiago Castelo ostentaron un tiempo la medalla nimero 19,
puesto que a mi me impuso fisicamente el director don Antonio Hernandez, la
numero 20 y la 21 y sucesivas hasta completar el nimero de 25 las recibieron
los académicos electos, con dos excepciones, la de Pedro Lumbreras Valiente
que ocupo la nimero 1 vacante por defuncion de Antonio Vargas-Zufiga y
Montero de Espinosa y la de Mariano Ferndndez Daza que ocup6 la medalla
numero 12 por defuncién de Arcadio Guerra y Guerra, puesto que al hacer
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el inventario el contable responsable se dio cuenta que ya se habian ocupado
por primera vez las 25 medallas y se asigné un corrimiento burocratico, ad-
ministrativo y numeérico a los poseedores de las medallas de la 19 a la 25. De
tal forma que poseo fisicamente la 20 que comparto “in burocratia” con otro
candidato que hizo la laudatio de José Miguel Santiago Castelo en su toma de
posesion. Me siento académico enriquecido al tener histéricamente la medalla
numero 20 e “in burocratia” la namero 21.

Por eso la Memoria Inteligente Cajaliana antes de afirmar algo se docu-
menta en todas las fuentes posibles no fiandose de las actas que pueden estar
redactadas con sesgo de confirmacion y muchas veces peinadas e influidas
por la Ley de Campoamor.

Esta es mi Memoria Inteligente Cajaliana de un dia en que lamenté que
los académicos de nimero de la Real Academia de Extremadura no dieran su
voto a un escritor tan valioso, privandome de aprender de él tanto o mas de
lo que aprendi leyendo y estudiando la obra de Manuel Pacheco.

Una vez mas se vio cumplida la doctrina de Francisco Pedraja. De nada
sirve que te presenten tres avales, si no se consiguen la mayoria de votos ne-
cesarios. Las academias son un reflejo de la sociedad en la que estan inmersas.

Este es el texto de mi diario que coincide con lo realmente acaecido;

“En las elecciones del 25 de junio de 1988, en sesion celebrada
en Trujillo fueron elegidos académicos para las cinco vacantes
disponibles en primera votacién Pedro Lumbreras Valiente (12
votos), Antonio Viudas Camarasa (10 votos), José Miguel de
Santiago Castelo (10 votos), José Miguel de Mayoralgo y Lodo
(9 votos), Mariano Fernandez-Daza y Fernandez de Cérdova
(8 votos). En segunda votacion sali¢ elegido Manuel Pacheco
Conejo, quedandose en puertas Jests Delgado Valhondo y otro
candidato”.

El quorum de esa eleccion estaba formado por tres académicos fundadores
de acuerdo con la disposicion primera de los Estatutos (Antonio Hernandez
Gil, Manuel Terrén Albarran y Antonio Rubio Rojas, habiendo fallecido el
primer director Antonio Vargas-Zuniga y Montero de Espinosa (26 de junio de
1983) y el tesorero Xavier de Salas Bosch (2 de junio de 1982) y cinco elegidos
por los fundadores de acuerdo con la disposicion segunda de los estatutos
(Juan de Avalos y Garcia Taborda, Pedro de Lorenzo Morales, José Maria
Alvarez y Sdenz de Buruaga, Carmelo Solis Rodriguez y Salvador Andrés
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Ordax). Tenian derecho a voto ademas de los ocho mencionados los acadé-
micos numerarios Francisco Pedraja Munoz, Jaime de Jaraiz, Esteban Sanchez
Herrero, Pedro Rubio Merino y Alfonso Diaz de Bustamante y Quijano. Eran
académicos electos sin derecho a voto Eduardo Naranjo Martinez y Marino
Barbero Santos. Para la intrahistoria queda claro que el empate a siete votos
entre Pacheco y Valhondo se resolvié en una segunda votacién en la que
Pacheco superd a Valhondo en niimero de votos, por eso en estas votaciones
como en otras muchas sale elegido quien como decia Francisco Pedraja obtiene
mayoria de votos.

Leo ahora que en carta resumida a Rubén Caba estaba muy disgustado
por el sistema de eleccion de vacantes de la Real Academia de Extremadura.
No asumié como asumimos todos que cuando se trata de reconocimientos
sociales el dicho popular que es muy sabio “Ni estan todos los que son ni
son todos los que estan”. A Francisco Pedraja le falté decir que sin un buen
munidor de votos es muy dificil sacar mayoria de votos en cualquier votacion.
Esto se puede aplicar a todos los honores sociales de Extremadura.

En 1989 accedidé a mi peticion de que fuera uno de los ponentes para el
curso de literatura y tuve ocasion de conocerle personalmente.

1956. HISTORIA Y ANHELO. CANTANDO EXTREMADURA

Jestis Delgado Valhondo pertenece a la generacion de 1936 que se forma
teniendo como referencia a Juan Ramon Jiménez y Antonio Machado, leyendo
las novedades literarias y los clasicos de la literatura espafiola. Pedro Caba,
Eugenio Frutos y sus profesores Tomas Martin Gil y Angel Orti Belmonte
junto con Antonio Silva le proporcionan una cultura humanista. Juan Luis
Cordero, Federico Reafio y Angel Marina lo envuelven en el extremefiismo
regeneracionista en el entorno de la revista Cristal.
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Fallecido Orti Belmonte en 1949 lo recuerda junto a Silva y Martin Gil
porque es su propio recuerdo y su propia historia.

“ Hace un instante ocurria esto hace un instante, vivian don
Antonio Silva y don Tomas Martin Gil —;acaso han muerto?
Siempre espero encontrarlos— y Caceres era mas mio. [...] Yo
le rindo homenaje —lo admiro, lo respeto y lo quiero— mas que
nada por ser €]l uno de los que hacen mi recuerdo, mi historia”.
“Homenaje a don Angel Orti Belmonte”. Extremadura (Céceres),
6-8-49. Apud Antonio Salguero.

He titulado este ensayo con vision filosofica, emanada de sus maestros.
Valhondo es el Ser Extremadura en su proyeccién de poesia de la existen-
cia de un hombre que tiene una historia y quiere un anhelo: un entorno
mejorado.

Para ello sittia al Hombre en un paisaje peculiar en el que la flora y la
fauna identifican El Ser que es capaz de hacer vivir a las piedras de sus ciu-
dades, la historia que han llevado a cabo sus hombres. Historia en el tiempo
y anhelo de una productividad prospera gracias a la industria hidraulica y
una agricultura prospera, gracias a los nuevos regadios que transforman la
tierra parda de pastos de trashumancia en huerta verde.

Valhondo es extremeiista y regionalista regeneracionista que vive cantan-
do a Extremadura, inmerso en su soledad, apoyado en sus dudas religiosas
y en la lectura de escritores universales, sobre todo en Antonio Machado y
Juan Ramon Jiménez para cantar El Ser de Extremadura y por eso cuando se
encuentra solo en esta mision llama a su amigo del alma para que le ayude,
llama a Luis Alvarez Lencero. Tanto cuando le escribe una carta abierta pi-
diéndole que vuelva de Alemania como cuando lo visita unos dias antes de
morir y le recita:

“VENGO A VERTE, A ESTAR CONTIGO

Pero, amigo Luis,

Nosotros y éstos

Que significan la vida
Lucharemos contra viento y marea
En favor del extremefio

Aunque tengamos que dar
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La vida que poseemos
Y tengamos que juntar
Esta tierra con el cielo”.

Apud Antonio Salguero.

En abril de 1966 Valhondo le pide a Lencero que vuelva de Alemania
porque Extremadura necesita muchas cosas y unas voces para “... que se
hagan verdad y no tomadas a beneficio de invencion”. Le dice:

“Es necesario, son necesarios, poetas como tt, cantar a la tierra,
a sus hombres, a sus riesgos, para que se hagan verdades a re-
bosar. Ya sabes que Unamuno escribié diciendo que nada que
no sea verdad puede ser de veras poético”.

Es una carta poética en la que le recuerda a Lencero su rio Guadiana tan
rico en vegetacion trascendida como en Cantando a Extremadura hizo en 1956
por qué “El aire huele a yerba creciendo” con un uso literario del gerundio:

“A ti que tanto te gusta el rio, este rio nuestro -nos deberian
enterrar cuando muriésemos debajo de las aguas del rio-, este
Guadiana tremendo, armonioso, maternal si lo vieses, despide
olor a poleo -dice Pedro de Lorenzo que Extremadura es tierra
de poleos-, a hierbabuena, a juncos verdes, a adelfas, a mejora-
na. Mas alld, a majuelo y malva. Y atin mas alla -recordando a
mielga y milenrama... Hay una soberbia algarabia de olores.
Huele, como te digo, a yerbas que no hay, a flores que no existen,
a sombras que fueron”.

Jestis Delgado Valhondo: «Carta a un poeta en Alemania».
HOY Badajoz 27-4-1966, pag. 14.

En relacion a la Reforma Agraria y el aprovechamiento del agua estuvo
muy atento a la historia pasada y a la que el vivio siempre desde Extrema-
dura. Intelectual republicano esta atento a los debates de la Reforma Agraria
y de la ley de aguas de 1879 (1902), el Plan General de Canales de Riego y
Pantanos de Gasset. Vive las discusiones en la prensa de la Ley de Obras de
Puesta en Riego (1932) del ministro Indalecio Prieto. Lee las colaboraciones de
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Hernandez Pacheco en El Radical, expuestas en el Ateneo de Madrid, donde
aporta su vision de la Reforma Agraria en relacion con la compleja geografia
extremefa y observa el problema de la financiacion de los braceros y yunteros,
victimas de los usureros, tanto en las vegas del Tajo ( Tiétar y Alagén) como
en las del Guadiana. Se deben sacrificar los encinares para convertirlos en
produccion de regadios.

Valhondo se alegra con gozo en 1933 cuando se aprueba el I Plan Nacio-
nal de Obras Hidraulicas, por el Centro de Estudios Hidrograficos. Se entera
en 1939 de que se crea el Instituto Nacional de Colonizacion INC. En 1940
se recoge la buena herencia de la Segunda Republica y el Ministro de O.P.
Alfonso Pefia Boeuf presenta su Plan de Obras Hidraulicas. De 1949 es la Ley
de grandes zonas regables.

De 1952, 7 de abril, es la Ley Plan de obras hidrdulicas, colonizacion indus-
trializacion y electrificacion de la provincia de Badajoz.

El ser Extremadura de Jests Delgado Valhondo lo encuentro en el escritor
que asume la historia, el paisaje y el hombre y se decide a escribir el poema
Cantando a Extremadura.

Valhondo ha leido muy detenidamente los ensayos de Eugenio Frutos
“Apuntes sobre la poética del paisaje” (Alcdntara. Afo I. Numero 1. 15 de
octubre de 1945, pags. 1-3) y “Mundanidad y transcendencia del hombre”
(Alcantara, Afio II. Numeros 5-6, pags. 18-26).

En relacién a los tipos de paisaje y las emociones que producen en el
hombre Eugenio Frutos afirma:

«Todos los sentidos, en magnifica jornada venatoria, apresan
los datos fisicos sobre los que se elabora el paisaje estéticamente
humano por donde se filtra la emocion poética. Lo que sea el
conjunto de esos elementos fisicos en si, con independencia del
hombre, no podemos ni siquiera sospecharlo. Baste considerar
que sin el sentido que le da el espiritu, carecerian de toda sig-
nificacidn; y si se acepta que la poesia es mensaje, no podria
constituirse en poesia, pues todo mensaje es, por esencia, sig-
nificativo», pag. 2.

Y propone que se elabore una estética del paisaje:

«Los tipos de paisajes y los sentimientos con ellos relacionados
sublimidad, apacibilidad, inquietud, ternura, abandono, recupe-
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racion y tantos otros— pueden dar lugar a muy largos y sabrosos
estudios que, en relacion con lo apuntado aqui brevemente y
con otras sugerencias, constituirian la Poética del paisaje, para
cuya elaboracién tendrian que unirse la minucia del erudito, el
gusto de un lector apasionado y la mas fina sensibilidad poética
y humanan».

El propio Valhondo escribié consideraciones sobre el paisaje en relacion
con el hombre:

“El paisaje ha sido en todo tiempo tema de excelente factura
para el poeta y para el versificador. El hombre, en realidad, fi-
sicamente, es paisaje. Del paisaje fue hecho y al paisaje volvera.

Jests Delgado Valhondo: “Geografia poética”.. Hoy (Badajoz),
28-7-69. Apud Antonio Salguero.

En relacion a la mundalidad y trascendencia del hombre la idea de Eu-
genio Frutos la expone para analizar la obra de Calderén en una mirada
trascendente hacia el Cielo y una idea existencialista hacia la Tierra. Valhon-
do subtitula el poema en Cielo y Tierra y quiere sentir Extremadura desde el
castillo de aire del alma.

Ante todo vive el anhelo de que Extremadura sea para los extremernos.
Una Extremadura con intrahistoria se proyecta hacia el exterior y quiere
darse a conocer fuera. Valhondo lo consiguid puesto que él mismo declara
que estuvo muy relacionado con poetas nacionales y nos cita por primera
vez la relacion con un amigo de Miguel Herndndez. En 1990 declara que se
siente extremeno y al mismo tiempo se siente muy relacionado con la poe-
sia nacional. Estas son sus palabras cuando hace recuento de sus primeras
publicaciones:

“...senti la necesidad de comunicarme con los demas hombres
tanto que, estando en Caceres, el primer libro que se publico
mio lo fue en Alicante, con Manuel Molina, que era de Ori-
huela y amigo de Miguel Hernandez y con sus amigos fue con
los primeros que me puse en comunicacion; el segundo me lo
publicé Celaya; el tercero, Pepe Hierro... Alguna vez he ido a
Madrid a un congreso de poesia y alli he estado con ellos, que
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nos conocemos de escribir en las mismas revistas”. Apud Félix
Pinero (1990).

Sorprende cémo Valhondo conecta en los primeros anos de posguerra
con el mas joven de los amigos de Miguel Hernandez y le publica su primer
libro Hojas hiimedas y verdes (1944), en Alicante en la Coleccion Leila.

Prefiere ser poeta de pueblo antes que académico en Madrid y lleva el ser
extremefio en su sangre y asi lo declard en esa entrevista en 1990:

“ ...1o digo de verdad y quiero remacharlo: que Extremadura
sea de los extremenos, por lo menos, hombre».

-Me quedé aqui y quiero morirme aqui. Soy como una encina,
tengo aqui mis raices. Ademas, a mis hijos les pasa lo mismo;
sienten un extremefismo tremendo. Tengo seis, los seis extre-
menos...; no sé, alguno quiza se marche por ahi, pero quiza
vuelva».

El hoy presidente de la Asociacion de Escritores y Artistas José Lopez
Martinez, paisano de Félix Grande, resefi¢ ;Ddnde ponemos los asombros? de
Valhondo en 1970 y Canas de Dios sobre el almendro, en 1972 en periddico Ya.
En 1981, conocedor de la trayectoria poética destaca lo esencial extremerio de
Valhondo en el profundo analisis de Un drbol solo;

“ De siempre ha habido una intima relacién, una corriente
subterranea, entre Jestis Delgado Valhondo y lo esencial ex-
tremeno, entre su dolor existencial y la honda pasioén por su
tierra. Mas todo ello fundido, transustanciado en el impresio-
nismo lirico y zurbaranesco de su predicamento, contenido en
la ascética de su poesia, entre su dolor existencial y la honda
pasion por su tierra. “Metafora Arbérea”. Nueva estafeta, N° 30,
mayo 1981 pag. 101,

En 1959 a la pregunta de Juan-Pedro Vera Camacho:

“—Si tuviera que escribir una poesia de tema extremefio ;cudl
eligiria?”

128



Contesta:
“La nueva Extremadura”.
Incluida en Cantando a Extremadura.

El poema central del libro lo constituye el canto a la Nueva Extremadura
en la que confia con ilusion de empuje en 1956. Con el tiempo se dara cuenta
que el karma de “Tierra rica en hombres pobres” no se lo han quitado ni el
agua ni los nuevos colonos, con una emigracion galopante y una falta de
industrializacion y ajena a la administracion propia con unas vias de comu-
nicacion muy deficitarias.

Reproduzco el poema para que el lector participe del entusiasmo del
creador:

NUEVA EXTREMADURA

Se nos iba la sangre del alma tan temprano.

Se nos iba la vida sin darnos casi cuenta

y moria de sed la tierra y era vano

el esfuerzo del hombre con nervios en tormenta.
Ya el campo tiene agua, nacen pueblos hermanos,
suenan nuevas campanas en el cielo extremerio,
los hombres han sabido donde tienen las manos
para hacer nueva patria en un gigante empeno.
Y fabricas que hacen un paisaje celoso

y energias que estrenan sus fuerzas en la luz.
Agua viva bendice el campo. Y hace hermoso

el cielo que se clava en redentora cruz.

El anhelo y ser Extremadura esta presente en sus primeros versos en los
que describe el paisaje extremefio en el poema Lagarto.

En 1955 Valhondo esta euforico al ver que Extremadura esta resurgiendo
tanto intelectual y culturalmente como en la esperanza del agua y la naciente
industria. Con el seudénimo de José de la Pena se fija en lo positivo de la Ex-
tremadura que esta viviendo. Coincide con el fin del aislamiento econdmico de
Espana gracias al plan Marshall. Su optimismo lo expresa con estas palabras
en la redaccion de sus notas breves en la revista Alcdntara sobre el resurgir de
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Extremadura en cultura, industria y colonizacion:

“Hay que prestar especial atencion al movimiento cultural ex-
tremefio. No me refiero solamente a la parte literaria, sino a la
pintura, escultura, musica e incluso a la cientifica. Sin dejar atras
la filosofica. Es altamente confortable ver como en estos ultimos
doce afios se han dado innumerables conferencias de gran valor
y “recitales”, después de “gran valor”(sic), en Caceres, Badajoz
y Mérida. Se han celebrado multiples exposiciones, certamenes,
conciertos. Se han publicado libros etc. Etc. Y esta toda la gente
de Extremadura interesada en este resurgir intelectual, cultural,
como creo que no lo habra estado nunca. Se llenan las salas de
conferencias, que se estan quedando pequefias. Hay quien va
de un lado a otro, donde sabe que alli encuentra algo para su
espiritu. Se abren nuevas bibliotecas y librerias a cada momento.
Esto es consolador. Extremadura vive una brillante época. Una
de las mejores de su historia. Porque a la par de esto resurge su
industria, su colonizacion, su nuevo modo de vivir.

Hemos oido, por Radio Nacional unos poemas de Manuel Pa-
checo. Le felicitamos”.

La revista Gévora hizo una segunda edicion ilustrada de Cantando a Ex-
tremadura con dibujos de Luis Alvarez Lencero.

En esta ediciéon del premio de Valhondo el gerundio “Cantando” del
titulo es sustituido por el sustantivo “Canto”, que es como figura también
en su Primera antologia de 1961, aunque el autor siguio escribiendo poemas
sobre Extremadura.

En la revista Alcintara que es donde se publica por primera vez figura
el titulo original de “Cantando a Extremadura”. La edicién de Gévora va
precedida de esta nota:

“GEVORA tiene el honor de dedicar esta “Separata” a nuestros
hermanos los poetas hispanoamericanos, para que conozcan el
CANTO A EXTREMADURA, de nuestro dilecto amigo, colabo-
rador y gran poeta extremenio, Jesus Delgado Valhondo; poeta
que obtuvo el premio de 5.000 pesetas y flor de oro en los Juegos
Florales celebrados en Badajoz el pasado mes de junio.
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El poeta ejerce el sagrado ministerio de la ensefianza, en un bello
rincon de Extremadura; Zarza de Alange, pueblo labriego, de
paisaje montaraz, bellas perspectivas y amplio horizonte que es
magnifico escenario de los suefios del Poeta”.

Le antecede el suelto “Juegos Florales” firmado por Enrique Segura don-
de se valora la resurreccion del premio y cita los nombres de las damas de
honor y pajes. Se refiere a los discursos del alcalde Ricardo Carapeto y del
mantenedor escritor Eduardo Carranza, embajador de Colombia en Espafia
indicando que fueron muy ovacionados.

El libro consta de catorce poemas. El primero sirve de prologo. Se titula
“Castillo” y es el castillo del aire del alma desde donde ve a Extremadura
y el ser extremefio situados entre un Cielo trascendente y una Tierra exis-
tencial. En siete poemas (Olivar, Encinas, Trigal, Vinas, Huertos, Montes
y Cuadros) presenta al paisaje extremefio con vision humana. En dos poe-
mas (Tajo y Guadiana) el agua redentora de los rios Tajo y Guadiana se
entrelazan con la historia de sus habitantes. El paisaje urbano del poema
Ciudades da sentido cultural a un territorio civilizado. Los protagonistas
de la historia de la Nueva Extremadura son la Mujer extremeria que le debe
mucho a la filosofia de Pedro Caba y el Hombre extremeiio descrito por la
tradicion popular de hombre emprendedor y esforzado. La religiosidad se
muestra en el ultimo poema que es una ofrenda a la Virgen de la Soledad
de Badajoz.

Cantando a Extremadura goza de mucho optimismo porque la historia
tradicional de estamefia franciscana se ve colmada con la esperanza de La
Nueva Extremadura.

Valhondo ve a Extremadura con sentimiento y emocion desde el castillo
del aire del alma. La vieja Extremadura es el suelo, la amarga hiedra y en el
aire sittia el poeta la historia y la aventura. El corazon del poeta quiere volar
alto con los angeles. Abajo ve la tierra, que es un pecho suspirando, vestida
con traje de campo con humildad de vestimenta franciscana.

Convierte Extremadura en paisaje humilde y frondoso entre el cielo y
la tierra. Valhondo desea ser siembra de trigo de otofio y morir con €l para
germinar en una nueva esencia que es su Nueva Extremadura.

En 1968 declara que huir del paisaje es una gran tragedia para el hombre:

“Una gran tragedia es para el hombre huir de su paisaje. Del
paisaje que le vio nacer, del paisaje al cual pertenece, de su es-
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pacio vital, de su tierra raiz. Somos criaturas ligadas al suelo y
al cielo, tanto corporal como espiritualmente.

“Cuando el hombre huye del paisaje”. Hoy (Badajoz), 27-7-68.
Al hombre extremefio lo habia descrito en prosa:

“Hombres curtidos por el aire y por el sol, por el frio del invierno
y por el calor del verano. Curtidos en la siembra y en la siega.
Parecen hechos de la misma tierra que ellos cuidan, que ellos
labran, que ellos quieren’.

“Hombres y tierras”. Revista de la Feria de ganado (Zarza de Alan-
ge), mayo 1955.

A la mujer extremefia le dedico esta descripcion en 1948 comentando la
novela de Pedro Caba Tierra y mujer o Ldzara la profetisa (1945):

“A tanta varonia extremefia se tiene que oponer tanta feminidad.
A plena varonia, plena feminidad, la media naranja, el comple-
mento del sexo. El sexo completo: hombre y mujer”.

“La mujer extremena. “Perfiles de la raza”) Extremadura.
(Céceres), 28 de mayo de 1948.

Observa que Extremadura es tierra entre rios. El Guadiana es tema cons-
tante de Valhondo tanto en prosa como en varios poemas. En prosa selecciono
esta vision de 1950:

“El Guadiana ya demuestra su coqueteria femenina en ese aparecer
y desaparecer, en ese asomarse y ver y esconderse para reir, en ese
ahogar entre sus redes a hombres y a nifios en maternal locura”.

“Elogio del Guadiana”. Mérida (Mérida), septiembre 1950.
Apud Antonio Salguero

El Tajo y su puente de Alcantara estd muy presente en su horizonte
cultural:
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“EL TAJO es un rio cargado de secreta nostalgia. Alguien dijo
que era corazén de Espana, Ser corazon es ser algo. Ser corazon
de Espanfia, es serlo todo”.

“Tierra entre rios” publicado en la “Revista de Feria y Fiestas
de Zarza de Alange” de septiembre de 1948.

Carlos Baena me facilita el poema largo “Guadiana nuevo”, publicado
en el periddico Lanza de Ciudad Real. La musica languida de Juan Ramoén
Jiménez para Valhondo no viene del aire sino del agua del rio al que bautiza
como “Guadiana nuevo” porque gracias a él se crea un paisaje donde vivira
un “nuevo hombre extremeno” de una ‘nueva Extremadura”. El lector puede
disfrutar de la musicalidad y de la armonia de imagenes que evoca la creacion
poética de Valhondo:

GUADIANA NUEVO

Viene una musica languida, no sé de donde, en el aire.

J.R.J.

Guadiana es agua de vida, cuerpo desnudo en el aire,
labios en flor que sofiando hasta el mismo borde bajan.
agua que se despereza, agua que canta y que rie,

agua que besa y nos ama y deshoja rosas palidas.

Agua que encuentra el camino en espuma de canciones,
deshaciendo las estrellas que han caido en su garganta
para dejarlas rocio entre la yerba del viento.

El milagro se percibe, gota a gota, se proclama.

Agua fértil, agua pulso, agua rostro, agua lacida,
sangre amiga, comparnera sangre hermana.

Guadiana es agua que habla, agua que nos va ordenando
las horas de cada dia. Agua que nos va escribiendo

el poema del trabajo, el poema de la historia,

el poema de las vegas, el poema geografia.

Espera, mira y enciende con tu palabra la sombra,
con tu mirada la mia, con tus musculos el campo.
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iEl Cijaral, revelandose en un mundo de promesas,
panorama levantado, la verde esmeralda o mar.
Un verde colmando auroras en la mano azul del rio.

Baja mas, es todo un pueblo el que espera tu venida,
saciar la sed con tu agua, sed de justicia y de amor.

Sed del hombre abandonado en un rincén desde siempre,
sed del hombre que cautivo de una tierra parda y dura
padecia de imposibles en su soledad forjada.

Pantano de Puerto Pefia, de Orellana, de Montijo,

cantar conmigo a esta tierra que revelais en el cielo

Como si fuese el espejo que necesita la obra

para que Dios la recree y la sefiale en su pecho.

Guadiana cambia el paisaje. Guadiana gana una patria
en la batalla mas bella que la vida le brindara.

(Donde estaran los escombros de la bruja que arrullaba
en su regazo la toértola, en sus raices la roca,

en su carne tierra seca? ;Doénde estara todavia?
Despiadadamente bello el paisaje, paso a paso,

anda, crece, inmortaliza. Cambia un pais. Y es el agua.
Cambia el paisaje y el hombre. Y es el agua. Es el agua.

Nacen pueblos. Lo primero la campana de la iglesia.
Y las centrales eléctricas y la fabrica y la danza.
Y un nuevo hombre extremefio con su delirio y sus alas.

Sin lagrimas en los ojos, sin seca espuma en los labios,
abandonando la rabia y el dolor de haber nacido.
El corazon se le abre de par en par a la vida.

Guadiana rio. Y el alma. Agua y alma para el cuerpo
De esta tierra amanecida que en la sonrisa moraba

Del hombre que te camina con su vida y con su muerte.

Donde mueren los rincones aparecen las esquinas.
Donde un hombre se ha olvidado otro hombre ya amanece.

134



Donde una frase se estanca una imagen se interpreta.
Donde el agua se ha dormido la misma tierra despierta.
Del dolor y el sufrimiento nace el placer verdadero,

la verdadera alegria, la franciscana alegria.

Como esta tierra extremefa que va subiendo a nosotros
en cada gota de sangre, en cada verso que hicimos.

Para ganarnos nosotros y conquistar nuestras manos.
Guadiana riega la tierra, sola al barro para hacerlo,

Un espiritu que inunde desde la cima hasta el llanto,
mientras pinta, mientras canta, mientras hace, mientras crece
una nueva Extremadura, que la inmensa luz poblara.

(Viene una musica languida,
No sé de donde, en el agua).

JESUS DELGADO VALHONDO
Lanza. Diario de la Mancha Ciudad Real 30/3/1967. Pag. 3

Una variante mas corta de este poema publicé en el libro La vara del ave-
llano (1973).

También publico en el periddico Lanza este poema con el titulo Guadiana
que reproduzco:

GUADIANA

T4, Guadiana, con falda siempre llena de cielos

con tu sol de culebras, con tu voz escondida,
maternidad del agua y novia de mil celos

y cierva de la tarde constantemente herida.

En el vientre te late un murmullo viajero

el cristal y los senos de la piedra rodada,

y en el aire sonoro de la rana,

el lucero que va tirando el angel de tarde a madrugada.
Descalzo pie, entre juncos, de la moza que grita
cuando pisa la nube llena de escalofrio;
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adelfa y hierbabuena, poleo y margarita...
Y se desnuda el agua... y sélo queda el rio.

JESUS DELGADO VALHONDO
Lanza. Diario de La Macha Ciudad Real 6/4/1967, pag. 9.

En la edicién de Antonio Salguero (2003) con el titulo “Guadiana” con
distinto contenido se encuentra en los libros Canto a Extremadura, La vara del
avellano, Poemas de Extremadura y con el titulo “Villancico del Guadiana y de
la encina” en Poemas pseudonavidefios.

LOS PRIMEROS POEMAS PUBLICADOS

Salvo nuevos hallazgos gracias a Carlos Baena Garcia puedo ofrecer los
dos primeros poemas publicados por Valhondo. Los dos estan en relacion con
Eugenio Frutos y Juvenal de Vega y Relea. Ambos publican en la revista Cristal.

Frutos es el intelectual amigo de la Residencia de Estudiantes de Madrid y
Juvenal es el inspector de ensefianza, republicano institucioncita, promotor de
las misiones pedagdgicas en Caceres, amigo y simpatizante en el Sindicato de
la Ensenanza de UGT. El primer poema lo publica en los tltimos siete meses
de la Segunda Republica y el segundo en el séptimo mes de la dictadura en
la segunda época del Boletin de Educacion de la provincia de Cdceres.

Con Eugenio Frutos y Juvenal de Vega y Relea Valhondo comparti6 ga-
leradas en la revista Alcdntara a partir de 1945 y con el inspector Juvenal uno
de los catorce versos del Soneto al puente de Alcdntara en 1949.

Entre 1931 y 1936 Valhondo comparti6 con la sociedad cacerena la alegria
de la proclamacion de la Segunda Reptblica que le anuncié con antelaciéon
Pedro de Lorenzo que en 1931, con 14 afos fue colaborador literario, desde
1932 junto con Francisca Martinez Senderos, de El Radical. En dos de ellas
recordando el aniversario del fusilamiento de los capitanes de Jaca los héroes
Galan y Hernandez. En 1934 Pedro de Lorenzo es presidente de las juventu-
des radicales (segtin confesion que me hizo Martin Duque Fuentes circa 1980
director de EI radical tuvo que frenar en mas de una ocasién su pluma). Son
numerosas las colaboraciones literarias con su firma y escasas con el seudo-
nimo de P. Copolan.

Tal vez gracias a Pedro de Lorenzo se debe que Eugenio Frutos diera
permiso para reproducir su “Romance de los dos molinos” ( El Radical, 22 de

136



marzo de 1932, pag. 2) cuya primera version con el titulo de “Romance de los
molinos” dio a conocer en 1927 en la revista Litoral (nameros 5, 6, 7, octubre,
pag. 29) de Malaga en el homenaje a Gongora junto a poemas de Rafael Alberti,
Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, José Bergamin, Rogelio Buendia,
Gerardo Diego, Federico G. Lorca, Pedro Garfias, Jorge Guillén).

En El Radical confluyeron intelectuales que estaban asociados al grupo
de catedraticos radicales que lidera Eduardo Hernandez Pacheco y su hijo
Francisco Hernandez Pacheco. Ambos escribieron sobre aspectos geograficos
del aprovechamiento de Extremadura y la mejora de su riqueza relacionada
con el agua. En este diario se oye la voz del regionalista Juan Luis Cordero y
del regionalista socialista Antonio Elviro Berdeguer, el autor del manifiesto
Extremadura para los Extremefios (1920) y la opinion republicana de Diego Hi-
dalgo Duran, padre de Diego Hidalgo Schnur.

En 1934 Caceres vive un ambiente regeneracionista republicano que aglu-
tina a todos los intelectuales residentes en la ciudad en torno al Ateneo en
un primer ciclo de “Estudios y conferencias sobre la provincia de Caceres”
programa que leo en EI Radical online del 30 de enero de ese afo. Reflexiono
sobre la toma de posesion de Valhondo de su plaza de maestro en propiedad
en Trevejo en ese afio.

El ciclo consta de 24 conferencias, a 4 por mes, de febrero a julio. Era
presidente del Ateneo Juvenal de Vega y Relea. Entre los conferenciantes se
encuentran personas muy cualificadas y algunas cercanas a Valhondo que
disertan sobre la provincia en relacion con el paisaje y la Escuela (Juvenal de
Vega y Relea), la psicologia popular (Adolfo Maillo), el presente y el porvenir
del Museo Provincial (Orti Belmonte), viajeros y poblacion (Tomas Martin
Gil), las fuentes documentales (Antonio Floriano Cumbreno), costumbres
tipicas populares (Antonio Reyes Huertas, novelista), aspectos psiquiatricos
(Eduardo Guija Morales, en 1951 catedratico de Medicina legal y toxicologia
en Sevilla), la reforma urbana de la ciudad de Caceres (Angel Pérez Rodri-
guez), la criminalidad (Romualdo Hernandez Serrano, padre del colaborador
de Cristal Antonio Hernandez Gil), la produccion y exportacion de frutas
(Clemente Sanchez Torres, ingeniero agronomo, fue en 1946 presidente de
la Diputacion de Caceres), los problemas de la salud publica (Antonio del
Campo), cultivos y sistemas de explotacion de la tierra (José Garcia Atance), la
flora (Abilio Rodriguez Rosillo), la riqueza urbana y su porvenir (José Diaz Co-
ronado), climatologia y orografia (Julian Rodriguez Polo), modalidades de la
propiedad inmobiliaria (Alejo Leal Garcia), los aprovechamientos hidraulicos
(Casto Gomez Clemente), la tributacion (Eloy Sanchez Torres), la contratacion
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sobre inmuebles (José Castellano Vinuesa), la repoblacion forestal (Vicente
Hernandez), la riqueza corchera y olivarera (Francisco Martin F. Pedrilla), los
seguros sociales (Julidn Leal Ramos).

Tras muchas zozobras en mayo de 1925 Caceres logrd tener un Ateneo,
presidido por Publio Hurtado siendo su primer secretario Juvenal de Vega y
Relea con el apoyo de Arsenio Gallego, futuro director de la Escuela Elemental
de Trabajo y Capataces Agricolas, el socidlogo Leon Leal Ramos; los artistas
Eulogio Blasco y Juan Caldera; Tomas Martin Gil, fotografo y critico de arte;
Lucas Burgos, caricaturista; Antonio Silva, director de la Escuela Municipal
de Artes y Oficios.

En octubre de 1925 el Ateneo homenaje6 a Publio Hurtado. Entre los
jovenes que se beneficiaron de su creacion se cita a Jesus Delgado Valhondo.

Es grato ver como Gustavo Hurtado, Publio Hurtado, Luis Grande Bau-
desson, Diego Crehuet, Juan Luis Cordero, José Lopez Prudencio, Antonio
Elviro Berdeguer y otros colaboraron a la creacion de esta institucion. No
resulta extrano que 20 afios después en 1945 dos ateneistas Valhondo y Martin
Gil fueran fundadores de la revista Alcdntara.

1935. “;PODRIA QUERERTE?” VALHONDO EN CRISTAL

Valhondo escribi6 para si mismo. se dio conocer a los 27 afios como poeta
en la revista Cristal el 1 de diciembre de 1935 con el seudénimo de Jesus Del-
Val con el poema “;Podria quererte?” que reproduzco:

Oris I,‘k ];

AT W—— PR 1 C A O ST T W e @ r

|

Revista guincrmal
"Hnal N . TN | &

Choeeen 1" de Nowlomibee de 1915
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(Podria quererte?
Por Jesus Del-Val

Cuando aquello lo supe, lloré.

Creia que nunca podria quererte

ni importarme nada de ti. Y casi no sé
porque aquella noche de luna tan triste...
...lloré...

Mis lagrimas fueron rodando a mi boca,
eran besos tuyos,

el frio en mis sienes y el frio en mi alma
eran besos tuyos.

No sé porque fue,

pero desde aquella noche, de luna tan triste,
te quiero sin saber porqué.

Jestis Del-Val. “;Podria quererte”. Cristal. Revista literaria.
Ano I. Num. 3. Céceres 1.2 de Diciembre de 1935, pag.24.

Caceres en 1936 tenia una juventud formada (Pedro de Lorenzo, Leocadio
Mejias, Antonio Herndndez Gil y otros) que estaban al dia de la vanguardia y
la literatura moderna), guiada por dos maestros Eugenio Frutos y Pedro Caba.

En el namero 18 y ultimo de Cristal Lobato Bares da una excelente vision
de los poemas modernos que este grupo admira:

“Garcia Lorca, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Pablo Neruda, Jorge
Guillén, José Bergamin, Altolaguirre, en resumen, toda la élite de
cantores modernos han hecho lo suyo, en esta época turbulenta
de maniobras falsamente realistas, para levantar corajudamente
sobre las testas vacias de los “inconscientes” el baluarte mara-
villoso de una emancipacién fuerte, con impetu espiritual y ar-
tistico. Gracias a ellos, la humanidad ciega en sus persecuciones
equivocadas de egolatrias y materialismo incongruente, llegara
con calma a experimentar el sentido certero, limpio, luminico,
de cuanto significa la “sustancialidad humanista” en justa po-
sicion con el perverso y majadero tope de lo vulgar, lo anodino,
lo ordinario y lo “inhumano”.
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Juan Lobato Barea. “Croénica. Poetas modernos”. Cristal, 1936,
numero 18, 15 de julio, pag. 10 y 11. Cita en la pagina 10.

En el numero 6 de enero de 1936 de Cristal Valhondo leyd el certero ensayo
de Eugenio Frutos “El nacimiento de la lirica actual” de la que el propio Frutos
formaba parte y su sentida elegia “Responso a Valle-Inclan” recién fallecido
en el nimero 7 de la misma revista.

1939. “LAGARTO”: VALHONDO EN EL BOLETiN DE
EDUCACION DE LA PROVINCIA DE CACERES

El segundo poema publicado que conocemos de Valhondo se titula “La-
garto” y lo acoge el inspector de Ensefianza Primaria su amigo Juvenal de
Vega y Relea en una revista provincial de Ensefianza. Damos esta primera
version:

LAGARTO

Siempre estas comiendo sol, lagarto,

Y no te pones dorado.

Hoy es fiesta. ;Por qué tienes

ese traje de diario?

Te regalaré yo uno

que tengo hecho de raso.

-No lo quiero!

Yo me visto con el verderin del campo.

Jestis Delgado Valhondo. Boletin de Educacién de la provincia
de Ciceres. Segunda época. Septiembre-Diciembre. 1939.
Num. 7.

Con una leve variante lo recoge Antonio Salguero en Pulsaciones.

En la misma péagina del boletin publica Gregoria Collado el poema Villan-
cico dedicado a su hijo. Gregoria Collado naci6 en Navezuelas en las Villuercas,
ejercio de maestra y fallecid siendo inspectora jefe de Ensefianza Primaria de
Caceres. Colaboro6 en la revista Alcdntara fundada por Valhondo.
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RELEYENDO A JESUS DELGADO VALHONDO: NACER Y
CONTINUIDAD GENERACIONAL

Documento que Valhondo escuchd a Luis Chamizo cuando dio un recital
en el Ateneo de Caceres y se inaugurd en el paseo de Canovas el monumento
galanista de Enrique Pérez Comendador en 1926. Leo el poema de Valhondo
“Extremadura siempre” con esta dedicatoria “A Luis Chamizo, en el corazén
de nuestro pueblo” Hoy (Badajoz, 20-3-1966, pag. 17) y el articulo “A Extre-
madura le falta tierra” (Hoy, 17-7-56) en el que se suma a la iniciativa de que
los restos de Chamizo se trasladen del cementerio de la Almudena de Madrid
a su tierra natal de Guarenia. Conozco dos poemas de Manuel Pacheco que
hablan exclusivamente de Chamizo.

EXTREMADURA SIEMPRE
A Luis Chamizo, en el corazon de nuestro pueblo

Moja nuestras palabras

el agua del canal. Amaneciendo

los alamos, la yerba, la cosecha,
nevada de algoddn, calido el verso.
Como palomas blancas que descienden
al mas hermoso de los suelos

van posandose duefias,
convirtiéndose en pueblos.

Angeles, alegrias,

como blancos pafiuelos,

como blancas banderas

en la torre de raza que es el hombre extremerio.
Suenan nuevas campanas

en el azul abierto.

En esta tierra, Luis, amigo,

donde sembraste corazon de tiempo
ha nacido una nueva cosecha,

paisaje prometido a los desvelos:

«que los campos de su Patria

y la madre de sus hijos son lo mesmo’.
Hizo Dios un milagro, Luis, hermano

141



no podia por menos.

Extremadura se levanta y crece

sangre y vuelo, ancha, fuerte, profunda,
como el poema tuyo en el alma del pueblo.

JESUS DELGADO VALHONDO
Hoy (Badajoz, 20-3-1966, pag. 17)

Valhondo alaba la poesia de Galan porque “La poesia verdadera, era
aquélla que aguantaba tiempo en el tiempo” Hoy (Badajoz), 15 de marzo de 54.

En el tomo III, pags. 103-104, de su poesia completa (2003) en la seccién
de “Poemas de caracter existencial” leo el poema “Luz” de Valhondo con esta
nota dedicatoria:

«Luz -luz extremena- es mi ofrenda a la memoria de José M?
Gabriel y Galdn, un ramo de luz de este luminoso dia, quisiera
yo depositar en su tumba, en sus manos, en sus 0jos secos para
darle vida».

Reflexiono por el nacimiento de nuevas liricas segtin la teoria del concepto
de nacer como continuidad que le da Eugenio Frutos (1903-1979) cuando dice
que en 1921 naci6 una nueva lirica en la literatura espafiola con los jovenes
del grupo poético y aledafios del 27. Tanto Luis Alvarez Lencero (1923-1983)
como Manuel Pacheco (1920-1998) y Valhondo leyeron a Chamizo y siguen
la linea del ser extremeno estudiada magistralmente por los fildsofos Pedro
Caba Landa (1900-1992) y Eugenio Frutos (1903-1979) en relacion al hombre
extremeno y su paisaje como algo muy personal de la manera del ser de
Extremadura.

En la forma actualizada de ser poeta, los tres se diferencian en el lenguaje
de Galan y Chamizo; pero en el fondo del drama y los gozos del ser extremefio
se identifican con el paisaje y las entranas de la madre tierra geopolitica y su
naturaleza: rios, monumentos, personajes, fauna (lobo, cigiiena, aguila...),
flora y arboleda (encina, olivo, vid) y la historia e intrahistoria del territorio.

Chamizo recibe la herencia de Galan y la enriquece. Valhondo, Pacheco
y Lencero reciben la herencia de Galan y Chamizo y la enriquecen. Los tres
leyeron —como Miguel Herndndez y Jorge Luis Borges— a Galan. Su nueva
lirica nace como continuidad del ser extremefio. Veo una continuidad de ma-
gisterio con individualidad generacional. Chamizo se declara en un poema

142



discipulo de José Maria Gabriel y Galan. Eugenio Frutos confiesa que Luis
Chamizo le ensend en Valdearenales a leer y valorar del uno al diez poemas
de Rubén Dario y sus seguidores. Eugenio Frutos consiguidé que su profesor
de Don Benito Francisco Valdés publicara su ultima estampa extremenia en el
numero 16 (1 de mayo de 1936) de Cristal, unos meses antes de ser asesinado
(4 de septiembre de 1936). Valhondo reconoce en sus escritos y declaraciones
a Eugenio Frutos como uno de sus maestros. Todos a su modo y manera han
tenido como asunto el existencial de el ser extremeno.

Ante la documentacion que he manejado la ruptura generacional literaria
en Extremadura se produce en el Il Congreso de Escritores Extremenos en 1982.

Releyendo a Jesus Delgado Valhondo recuerdo a los maestros de mi infan-
cia en mi pueblo natal, San Esteban de Litera (Santistebe de Llitére) donde hace
unos dias acaba de llegar Federico Garcia Lorca con teatro leido y conferencias
a él dedicadas. Me acuerdo de mis ausencias absentistas a las Escuelas que
construyo la Segunda Republica y del dia en que en el recreo los maestros de
1956 nos hicieron participar de la alegria internacional del Premio Nobel de
Literatura a Juan Ramoén Jiménez con su burrito Platero, que ya era nuestro
amigo. Un matrimonio de maestros, dofia Lola y don Jesus (practicante como
Valhondo) malaguenos depurados con acento dialectal nos ensefiaron el cas-
tellano con versos andaluces de Federico Garcia Lorca.

Mi generacion ha tenido acceso a la literatura prohibida por la dictadura
con la implantacion del Preuniversitario en la selectividad en la Ley de Or-
denacion de la Ensefianza Media, de 1953, de Joaquin Ruiz-Giménez Cortés,
ministro de Educaciéon Nacional, con la obligatoriedad del comentario de
textos literarios donde los poetas del 27 estaban muy bien considerados. A
mi me tocd comentar en mi examen en Barcelona 1968 aquel poema de “Jaca
negra” de la Cordoba lorquiana.

Como investigador me he llevado la grata sorpresa del gran conocimiento
que tanto Valhondo como Pacheco y Lencero, a pesar de la censura, tuvieron
de los poetas del exilio y del poco grato para el régimen de Miguel Hernandez.
En la transicion en mi Facultad de Caceres tanto alumnos como profesores
generaron un casi oficialismo de dicha generacion. Todos hablando de ellos.
Descubri mil historias desconocidas sobre ellos. Se vendia el 27 como novedad
cuando Pacheco, Lencero y Valhondo habian disfrutado de todos ellos y de
la literatura altima en clandestinidad casi familiar.

Eugenio Frutos sitta la poesia de Jestis Delgado Valhondo como admira-
dor de Juan Ramon Jiménez pero con estilo propio en su poesia de “situacion
existencial humana” y de “hombre poeta”:
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“Pero Jestis Delgado no es una réplica o una continuidad de Juan
Ramon, ni en la retérica modernista de los comienzos del gran
poeta, ni en el duro castigo de su poesia mas desnuda: Jests
Delgado es, acaso menos poeta puro y mas hombre poeta, en su
inmediatez y su sencillez expresiva. Pero tiene la originalidad
y la sorpresa de la poesia del maestro en su forma personal”.

“Jestis Delgado Valhondo, o la vocacién poética”. El Noticiero
universal diario independiente de noticias, avisos, comercial
Ano 75, No. 24097 Barcelona (18 Octubre 1963), pag. 10.

En otra reflexion Frutos advierte al lector de Valhondo que el poeta
dice lo que siente y quiere “sin falsos anadidos retdricos y sin alardes de
despoetizacion”:

Llama era su espiritu, por su viveza y su calor. Yo le he sentido
debatirse con la forma -esa lucha con la musa o con el angel-,
cuando el oido pugna con la fuerza de la expresion, cuando el
duende de la poesia se complace en romper la medida o el ritmo,
escandalizando a la musa o endiablando al angel. Hay que decir
lo que se siente y se quiere, sin falsos afladidos retdricos y sin
alardes de despoetizacion. Fue una lucha dura y larga, que no
puede sostenerse sin una inquebrantable vocacion.

“Jesus Delgado Valhondo, o la vocacién poética”. EI Noticiero
universal diario independiente de noticias, avisos, comercial
Ano 75, No. 24097 Barcelona (18 Octubre 1963), pag. 10.

Con la llave de lectura que me han prestado Pedro Caba y Eugenio Frutos
y otros lectores del poeta —y con la ayuda impagable del documentalista mi
amigo Carlos Baena Garcia— me he acercado releyendo su obra reflexionan-
do contigo, amigo lector, sobre algunos de los aspectos del Ser Extremadura
como historia y anhelo del pensamiento de Jests Delgado Valhondo reflejado
en algunos de sus poemas.

Antonio Viudas Camarasa

Malpartida de Céceres. 13 de junio de 2024. San Antonio de Padua (“...
venid pajaritos, dejad el sembrado... {Hola pajaritos ya podéis salir!”).
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NUESTRO PADRE JESUS DELGADO VALHONDO

Fernando y Gloria Delgado Rodriguez

-

%

El matrimonio Jesuis Delgado Valhondo - Maria Rodriguez Dominguez, con sus tres
hijos: Fernando, José Maria y Gloria.

Nuestro padre nacid en la calle Bastimentos, su nombre estd en el AHM
(Archivo Histdrico de Mérida), desde 1621, pero es mas antiguo, en el siglo
XV se sabe que tuvo este nombre donde se encontraba “la Casa diezmera de
la Mesa Maestral” o “Casa de Bastimento”. Este nombre se mantiene hasta
1937 que se le puso Capitan Bardn, del ejército franquista, hasta 1983, pasando
su nombre a calle Los Maestros.

A finales del siglo XIX nuestro abuelo tenia la notaria y su casa en esta
calle, se la vendié a Manuel Martinez casado con Ana Finh, curiosamente, una
nieta de este matrimonio y un nieto de nuestros abuelos, duefios en principio
de esta casa. Se casaron y viven en ella, nuestro hermano José Maria y su mujer
Alicia, la continuidad familiar sigue y varias generaciones han pasado desde
finales del siglo XIX por esta casa hasta la actualidad.
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Foto familiar de la infancia.
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Foto de boda con Maria Rodriguez Dominguez, en 1936.
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Con el Alcalde de Badajoz, Manuel Rojas Torres, el dia del nombramiento como Hijo

Adoptivo de Badajoz.

En la calle Bastimento se encontraba el Circulo recreativo “La Tercia”, de
signo republicano, donde tenian las reuniones y actos ltdicos; los republica-
nos, comandados por Eugenio Macias, Tomas Lancho, bisabuelo de Ignacio
Sanchez Amor, y otro grupo de este partido y masones, todos de distinguidas
familias emeritenses, en Mérida habia varias grupos masonicos.

Nuestro padre naci6 y vivio sus primeros afios en Mérida (1909-1918),
cuando muri6 nuestro abuelo y marcharon a vivir a Caceres donde nuestra
abuela tenia alli a sus hermanos, uno de ellos, Lesme Valhondo Carvajal, fue,
asi lo recoge la historia, el que en la visita de Alfonso XII a Caceres en 1868,
con motivo de la inauguracion del ferrocarril, en la cena que se le rindi6 por
su visita se brind¢ y dijo Alfonso XII: “Por la ciudad de Caceres”. El hermano
de nuestra abuela dijo, aprovechando el momento: “le doy gracias a su Ma-
jestad por nombrar a esta villa, ciudad”, y, desde entonces lleva este titulo, a
los pocos dias se publicaria de forma oficial en el BOE.

Nuestro abuelo tenia un diario que conserva nuestro hermano José Maria
que dice: “nacié mi décimo hijo el dia 19 de febrero de 1909 a las 10 de la no-
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che. Se bautizo el dia 4 de marzo en la iglesia de Santa Maria habiendo sido
sus padrinos sus tios Andrés y Margarita representados por mis hijos Maria
Luisa y Fernando. Se le puso el nombre Jestis”

Jugaba en la plaza de la Constitucidn, hoy plaza de Espafia, con German
Garcia de Vinuesa, que era el propietario con su familia de las gaseosas y si-
fones La Camerana, y otras industrias, y Andrés Valverde Lopez, ginecdlogo,
mas conocido como “el Comadron”. Los tres hijos de Fernando los trajo €l
al mundo en el antiguo Hospital San Juan de Dios, era el director del mismo
hoy sede del Parlamento Extremefio. Iban juntos al colegio de las Josefinas
que se encontraba en la calle Obispo y Arco. Muy cerca del colegio privado
mas destacado de finales del siglo XIX y hasta casi mediados del XX “Santa
Ana”, su director Juan Saez de Zafra, hizo de la ensefianza en Mérida todo un
modelo, habia alumnos libre, medio pensionistas e internos, alli estudiaron los
hijos de las mas importantes familia de la ciudad y se publicaban sus notas y
actividades en la prensa local, en la plaza de Santa Clara, también conocida
como “La Plaza de los Melones”.

Nuestro padre de pequefio tuvo un tumor blanco, un cancer de hueso
en la cadera, mas de uno que han escrito sobre nuestro padre comentan que
tuvo poliomielitis, nuestro padre tuvo este tumor que pasaria afios en cama,
escayolado y, al perder parte de la cadera, la pierna se le quedé mas corta y
desde nifio tuvo que andar, hasta su muerte, ochenta y cuatro afios, con una
bota de alza. Esta enfermedad la pas6 en Mérida y la mayor parte en la Zarza,
antes se llamaba Zarza Junto Alange, posteriormente Zarza de Alange hasta
hace pocos afios que se la conoce como La Zarza.

Nuestro abuelo José Maria tenia una casa de campo en el lugar llamado
Juan Bueno, todo su entorno pertenecia a la familia, desde el Monte Calvario
hasta la huerta de Juan Bueno y las minas de Tierra Blanca que pertenecie-
ron a nuestra familia, alli habia una confortable casa, ya en ruinas, pero aun
quedan sus vestigios, daba a la Sierra de La Zapatera y La Calderita, donde
hay pinturas rupestres. Cerca habia una huerta con un agua excelente que
las mujeres del pueblo llevaban sus paneras a lavar la ropa, estaba el lugar
lleno de arboles frutales. Posteriormente pasaron a la familia, nuestra abuela
Sofia, y sus hijos Juan, Luisa y Jests, nuestro padre, Se la vendieron a Valen-
tin Guerrero Barragan y Valentin Guerrero Cortes; esta mina se exploto para
sacar el caolin, han quedado como las minas de Rio Tinto, un desastre y se
ha perdido toda esa belleza.

Nuestro padre pas6 una infancia muy dura, pero jamas tuvo complejos,
algunos amigos suyos de La Zarza contaban, que bien con las muletas o bas-
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ton, arreaba de lo lindo, correr no podia pero cuando lo tenia a su alcance y le
habian dicho algo despectivo, se llevaba el muletazo. Cuando muere su padre,
tenia nueve afios, marcharon a Caceres donde vivié hasta hacerse mayor, de
ahi que quisiera tanto a Caceres y haya escrito de esta ciudad innumerables
poemas bellisimos. Alli conocié a Leocadio Mejias, periodista en Madrid,
Leocadio, que era de una inteligencia poco comun, y muy generoso, ayudaba a
muchos, en una ocasion le dio dinero a Antonio Machin que las estaba pasando
mal, otro gran amigo suyo fue Pedro de Lorenzo, y Fernando Bravo, José Canal
y Tomés Martin Gil (fundadores de la revista ALCANTARA) que atin se sigue
publicando, después conocid a Pedro Caba y Eugenia Frutos. La muerte de
Pedro Caba le afect6 muchisimo, como la muerte de su hermano Juan.

Al morir su padre en Mérida, marcharon a vivir a Céceres, alli estaba
la familia de nuestra abuela Sofia. Los primeros afios los paso jugando en
aquellas calles, que nuestro padre comentaba que lo hacia, con dificultad al
andar con muletas y baston, con Antonino Rodriguez, juez de Instruccion,
estuvo en Mérida con José Fernandez Lopez de Asesor Juridico y terminé
como Magistrado en la Audiencia de Caceres.

Conocid a nuestra madre, Maria Rodriguez Dominguez, su padre era
cajero del Banco de Espafia, posteriormente marcho6 a Badajoz con el mismo
cargo y en ese mismo Banco de Espafa de Badajoz se casaron, por el canonigo,
amigo de la familia, Jorge Sangorrin; pasaron su primera noche de boda en el
Hotel Calderon de Mérida y prosiguieron su viaje de luna de miel. Nuestro
padre se fue a Trevejo en noviembre de 1934, estaba soltero con 25 afios. Un
pueblecito anejo a Villamiel, con poco mas de cien habitantes, un solo maestro
y su mejor amigo el cura, Domingo Bazzarelli, tachado de comunista segin
algunos falangistas de Villamiel, y tuvo que huir del pueblo porque le avisaron
que la guarda civil iba a ir a por €l. Se casé en la primavera de 1936 en unas
circunstancias muy especiales. Un alumno de nuestro padre nos dijo que la
casa era muy “ajuma”. Sin vida social, muy integrados en el pueblo y aun, hace
poco que estuvimos alli, una viejecita estuvo hablando de él con mucho carifio.

Como nuestro padre al ser maestro era secretario de U.G.T de la ense-
Nanza y republicano, fue perseguido por los falangistas de Villamiel, hasta
el punto que fueron a matarlo en el mes de junio, pero estaba de vacaciones,
esto le salvé, hay un magnifico articulo publicado en la revista ALCANTA-
RA donde cuenta toda esta incidencia. Fue depurado e intentaron en esa
depuracion hacerle un expediente y quitarlo de su carrera. Muchos amigos
intervinieron, incluido el obispo de Ciudad Rodrigo consiguiendo parar esta
depuracién. Como castigo lo mandaron por varios afos al pueblo de Gata
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donde Fernando vivid con nuestro hermano José Maria de cinco afios. En este
pueblo adoraban a nuestros padres y muchos sintieron su partida, cuando
termino la depuracion al venirse a la Zarza de Alange, ahora La Zarza donde
pasamos la década de los cuarenta y cincuenta. Alli nacié Gloria. En 1959
pidi6é Merida y su primer colegio fue Trajano.

Al morir nuestra madre en 1964 nuestro padre se traslad6 a Badajoz donde
estuvo hasta su muerte en 1993. En Badajoz se le nombré hijo adoptivo, se
puso un busto con Manuel Pacheco y Alvarez Lencero. También tiene una
plaza con su nombre antes de llegar a la Plaza de Toros en el mismo centro de
la ciudad. En 1988 se le nombrd con el maximo galardon en nuestra region,
con la Medalla de Extremadura, siendo el tinico caso que fue nombrado €l
solo. Poco antes de morir se le nombro Hijo Predilecto de Mérida. En Mérida
tiene la Biblioteca del Estado con su nombre, un club de Petenca, una calle y
una Barriada.

En su pantedn pone el siguiente epitafio: “Ya soy tierra extremenfa “.
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LECTURA LITERARIA DEL POEMA
DOBLAR UNA ESQUINA

Francisco Luis Lopez-Arza Mora

(Homenaje a Jests Delgado Valhondo)

AURORA. AMOR. DOMINGO

EL AUTOR Y SU OBRA

El poema Doblar una esquina pertenece al libro Aurora. Amor. Domingo, de
Jestis Delgado Valhondo, publicado en Primera antologia (1961). Y lo propone-
mos como lectura para lectores literarios por dos motivos:

En primer lugar, por ser muy representativo de uno de los temas centrales
de toda la obra poética de Delgado Valhondo: el tema de la soledad humana.
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Los dieciocho libros que componen su trayectoria han sido distribuidos
por el profesor Antonio Salguero en cuatro partes. Y sitda Aurora. Amor. Do-
mingo en la segunda de ellas, junto a El secreto de los drboles, y ; Donde ponemos
los asombros?, productos -en opinidn del estudioso- de la desilusion sufrida
en La montaria, cuyo resultado es la angustia, a pesar de que en Aurora. Amor.
Domingo el poeta cree encontrar la solucion a sus preocupaciones existenciales
en la creacion de un mundo ideal basado en la palabra.

En Doblar una esquina hallamos muy presentes, ademas, algunos de los
temas en torno a los que se construyen los libros de esta etapa: el paso del
tiempo, la amenaza de la muerte y la desorientacion.

En segundo lugar, para la elecciéon de nuestro poema hemos tenido en
cuenta que uno de los maximos valores que pueda exhibir la poesia es su
poder de sugestion, de evocacion; la posibilidad de recibir diversas interpre-
taciones; su polisemia. Y Doblar una esquina es, como vamos a comprobar, un
fiel exponente de tal naturaleza.

Poema lleno, por tanto, de ecos misteriosos, nos permitira deambular por
un mundo incierto, en el que las palabras se deslizan por sendas confusas,
invisibles, indefinidas:

Yo sé que en cada esquina

un ojo mira las pequefias muertes,
que, cada vez que paso, siento
sus aldabazos en mis sienes.

Y sé que en cada esquina
el tiempo roto y triste duerme,
y un viento frio que me queda
el alma llena de dobleces.

Yo sé que en cada esquina
alguien me espera y me detiene:
mi corazon le da su bolsa

llena de sangre, casi siempre.

Yo sé que cada esquina,

que voy salvando en mis quehaceres,
es un paisaje que atravieso,

es que he pasado por un puente.
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II
DE LA APARIENCIA AL FONDO DE LA CUESTION

La extrafieza del poema salta enseguida a la vista, incluso antes de em-
pezar a leer. En un primer momento da la impresion de colocarnos ante una
serie de cuartetas o coplas tradicionales, asonantadas en los versos pares; pero
no es asi, la medida de los versos oscila entre siete y once silabas, con predo-
minio del eneasilabo, muy del gusto, sobre todo, modernista; y funcionando
el heptasilabo del primer verso como estribillo en las sucesivas estrofas, algo
muy propio de la cancién popular: Yo sé que en cada esquina...

Una lectura mas detenida, sin embargo, habra de ahondar en las razones
de tales preferencias métricas... Pero de entrada, en un primer acercamiento al
mensaje, ha de bastarnos la idea general de que en los versos ronda la muerte,
de que en cada esquina ronda la muerte. Pero, ;a qué se debe esa impresion,
si ni siquiera se nombra a la muerte de forma tajante?

La clave, como ocurre en el texto poético, seguramente radicara en la
red de relaciones (tanto conscientes como inconscientes) que se establezcan
entre los elementos de una construccion textual cuidada, de una organizacion
interna meditada, que, como en este caso, subyace bajo la aparente esponta-
neidad del discurso.

Y, efectivamente, vamos a comprobar que nuestro poema es un entrama-
do coherente de dependencias internas, un sistema en el cual el significado
de un signo depende, o esta condicionado por las relaciones, de similitud o
antagonismo, que establezca con los demas.

III
LAS PISTAS

El titulo Doblar una esquina nos sittia en un escenario cotidiano, en una
calle; y en una accién habitual de cualquiera que por ella pase. No obstan-
te, enseguida los dos primeros versos rompen la expectativa primera, pues
resulta ser una esquina muy especial: en ella un ojo mira las pequefias muertes;
y como el hecho no deja de ser extrafo, para confirmarlo contamos con un
testigo que da fe de ello, que dice tener pleno conocimiento... El misterio ha
quedado planteado: ;quién es ese testigo tan avispado?, ;qué ojo es ese que
mira?, ;alguin ojo divino, mitico, que todo lo ve? ;0 el ojo que mira por las
cerraduras de la puertas?, ;y qué pequefias muertes son esas? De momento,
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quizas la Unica certeza sea esa, que esa esquina nos ha transportado a otra
dimension. Al doblar una esquina podemos encontrarnos cualquier sorpresa,
como la que aqui parece ya insinuarse: la asechanza de la muerte.

Una primera pista para indagar en la incognita, como si de un juego de
adivinanzas se tratara, se nos apunta a continuacion, en los versos 3-4: Que en
ese acto habitual que el sujeto lirico realiza, siempre se repite el mismo hecho:
Que siente sus aldabazos en sus sienes; es decir, su llamada, la llamada de ese
ojo que mira las pequefias muertes; y que, al parecer, no solo mira a los otros, sino
que también le mira a él. Y eso le perturba hondamente, pues acude a llamar
hasta la aldaba de su propia puerta. En sus propias sienes siente el influjo, el
poder, la magia que a la mirada atribuyen las creencias populares. Siente que €l
mismo es objeto de atencion de esa fabulosa mirada; y asi el problema que era
general se convierte también en individual, y con ello cobra patetismo. El yo no
puede abstraerse de esa condicion a tenor de la cual todos somos iguales; de esa
tradicion que ve la muerte personificada en esa temible figura que se presenta
allamar a la puerta de su victima. Asi ocurria, por ejemplo, en La dama del alba
(1944), de Alejandro Casona; o en Las coplas a la muerte de su padre (h. 1490:

después de tanta hazana

a que non puede bastarnos
cuenta cierta,

en la su villa d” Ocafia
vino la Muerte a llamar

a su puerta.

La calle, que resulta por lo general un escenario familiar, queda asi converti-
da en un peligroso lugar, por el que ronda la muerte. Y en ella, en cada esquina,
van a suceder la serie de sucesos extraordinarios que se nos narran en las estrofas
siguientes. Y que al suceder en todas y en cada una de estas esquinas, cada uno
de estos acontecimientos no solo suceden una vez, sino que se multiplican de
forma exponencial, repitiéndose ademas de forma habitual, y constante. No
estamos, en definitiva, ante un fenémeno aislado, fortuito, sino ante una tragedia
universal, que sobreviene inevitablemente y de forma sistematica.

Y asi, si en la primera estrofa un ojo miraba; en la segunda, el tiempo roto
y triste, y un viento frio duermen. Si desde aquella anddbamos sumergidos en
la ambigiiedad de las connotaciones mortuorias, estas contaminan ya todo el
poema, pues es ley de los significados connotativos que, dentro de un texto, se
contagien unos a otros. Por ello, el tiempo roto, detenido, que duerme, y el viento
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frio cabe entenderlos en sentido funesto: dormir como imagen de la muerte (mo-
rir, dormir, tal vez sofiar, pronuncia Hamlet). La rima acenttia la correlacion entre
muertes (v. 2) y duerme (v. 6). Y del mismo modo, la frialdad que se atribuye al
viento frio se interpretara como la que adquiere inmediatamente el cadaver.

Tales sensaciones son las que figuradamente dejan el alma llena de dobleces,
en una imagen que esta en la linea de la metafora lexicalizada popularmente
como tener el corazon roto. Salvo que ahora se fija la atencidon en un equivalen-
te, el alma, impregnada de las senales, de los sentimientos que tan dolorosa
experiencia deja en el ser.

La esquina y el viento, que la estrofa recoge en su conjunto, constituyen
dos imagenes recurrentes en la poética de Delgado Valhondo, y dan titulo a
uno de sus libros anteriores, La esquina y el viento (1952), cuyo recuerdo parece
operar en nuestro poema, insinuandonos que la construccién de toda su obra
rige bajo el signo de totalidad:

Te busqué en las esquinas y en el viento,
en horas y cumbres de tu frio

y en el muro rocoso del lamento.

Soneto ;Oh, muerto mio!

En ambos poemas el sujeto lirico se enfrenta a la muerte. Y en ambos las
esquinas y el viento recalcan la soledad, la ausencia que hieren al poeta. Si las
esquinas pertenecen a un ambito cercano; el viento trae el recuerdo de algo
distante e inalcanzable (como escribi6 el profesor Ricardo Senabre).

v
LA RESOLUCION

En este punto, el poema ha llegado a su climax, a su cota mas alta de
abstraccion. Sobre la concatenacion de estrofas que cohesiona la habil réplica
del estribillo a principio de estrofa (y no a final de ella, como es habitual), la
aventura avanza hacia la revelacion del misterio y de sus agentes: Las meto-
nimias (0jo), las personificaciones (tiempo triste), las sensaciones tdctiles (viento
frio) son sustituidas por una imagen de mayor consistencia y verosimilitud,
en una escena de tono dramatico y violento: hay alguien que le espera y le
detiene, y le roba (violencia enfatizada ritmicamente por la amputacion silabica
que supone el paso del eneasilabo a heptasilabo)
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Ya sabemos, pues, la razén por la que la esquina es tan peligrosa, porque
en ella se halla agazapado el ladrén; el mismo que, en forma de metonimia
(0jo que mira) aparecia al principio.

Ahora bien, volvemos al mismo estupor de antes. Este no es un ladrén usual,
porque no roba la bolsa de dinero, sino la bolsa de la sangre, o sea, la bolsa de
la vida. Estamos ante una alegoria bien conocida: la del ladrén que asalta en los
caminos al viajero, tal como podemos leer en las antiguas serranillas del Arcipreste
de Hita, o mas modernamente, en la Cancion del jinete (1927), de Garcia Lorca.

Cordoba.
Lejana y sola.

Jaca negra, luna grande,

y aceitunas en mi alforja.
Aunque sepa los caminos
yo nunca llegaré a Cordoba.

Por el llano, por el viento,
jaca negra, luna roja.

La muerte me esta mirando
desde las torres de Cordoba.

jAy qué camino tan largo!
jAy mi jaca valerosa!

jAy que la muerte me espera,
antes de llegar a Cérdoba!

Cordoba.
Lejana y sola.

El misterio ya ha sido, pues, resuelto. La tltima estrofa por ello es diferen-
te, y la pequena variacion del estribillo nos pone en antecedentes: el sintagma
cada esquina pierde ahora su sentido circunstancial y se convierte en sujeto de
una sugerente metafora: cada esquina es un paisaje. ..

El término cada esquina asume un significado recopilatorio, a modo de
recopilatio recolectiva, de todos los elementos fatales que han sustentado el de-
sarrollo del poema: ojo que mira, tiempo roto, viento frio, alguien que espera. Por
todos ellos atraviesa la vida diaria del sujeto lirico, con la imperiosa necesidad
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de sobrevivir; una travesia que finalmente queda condensada en la palabra que
cierra el poema significativamente, y que viene derivada del término paisaje.

Nos referimos al puente, que se tenia como lugar propicio para asalto
de bandoleros. Pero también como imagen: por un lado, de la vida que pasa
entre sus 0jos; y por otro, del transito entre las dos orillas, la de la vida y la
de la muerte (tal como Caronte, el terrible barquero)

Y asi, si un ojo abria el poema, otros ojos (0 quizas los mismos) lo cierran,
enmarcandolo en una estructura circular, en consonancia con quien contempla
la vida, y la acciéon de la muerte, como un eterno retorno, insinuado claramente
por el ritornelo de la estructura ritmica, elaborada sobre la base de paralelismos,
de tiempos acompasados...

La muerte, en el fondo, no es mas que eso: Un hecho cotidiano. No hay
Muerte con mayusculas; solo pequefias muertes, muertes insignificantes, de seres
andnimos, que se dan a diario, en un ciclo eterno: son las azadas de la Muerte
(que a esta acompanian en las alegorias medievales); son las presentes sucesiones
de difunto, que concibié Quevedo en un soneto de largo y expresivo titulo: Sig-
nificase la propia brevedad de la vida, sin pensar, y con padecer, salteada de la muerte:

Azadas son la hora y el momento
que, a jornal de mi pena y mi cuidado,
cavan en mi vivir mi monumento.

Vv
LA ACEPTACION

Una conclusion que se nos antoja tremendamente escéptica, de un pesi-
mismo existencialista. Pero que, sin embargo, esta expuesta en tono sosega-
do; tal como se desprende de la arquitectura del poema, en cuatro estrofas
similares, compuestas de estribillo y tres versos, cuya regularidad solo alguna
alteracion métrica interrumpe.

Predomina, al contrario, la armazon simétrica: cada estrofa da cabida a
dos ideas, que se montan alrededor de un ntcleo léxico: la primera en torno
al ojo, y a los aldabazos; la segunda, en torno al tiempo y al viento (enlazados
por la rima interna); la tercera, por ese alguien, y el corazon; la cuarta, por el
paisaje y el puente.

Una estructura, pues, de sectores simétricos, y de marcada musicalidad,
como podemos observar, por ejemplo, en la estrofa segunda, de ritmo yambico
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(con acento en silabas pares: segunda, cuarta y sexta -vv. 5/6-; y en segunda,
cuarta y octava -vv. 7/8-):

Y sé que en cada esquina

06 o 6o b0 246
el tiempo roto y triste duerme,

06 o 6o 60 O o 246
y un viento frio que me queda

0o 60 60006 248
el alma llena de dobleces.

060 6ooo0dbo 248

Ritmo que ademas discurre por estrofas bipartitas en las queda bien expli-
citada la oposicion general, la lucha que se entabla entre las dos fuerzas: el yo,
por una parte; y la muerte, por otra. Un largo enfrentamiento, que ha llevado
al yo al conocimiento de su antagonista; y que ahora, en forma de soliloquio,
de confesion postrera, expone como fruto de una larga experiencia, individual
sobre todo, pero también ajena, comun al género humano.

Lo real y lo sofiado se han ido yuxtaponiendo. Y de ese modo no solo nos
ha ido transmitiendo la anécdota de la que parte (casi un cuento, un romance
de sesgo narrativo-lirico) sino una profunda y emocionada reflexion sobre
el valor trascendente de la existencia, a partir del dolorido sentir garcilasiano.
Vivir es un continuo morir, y un continuo salvarse, un permanente ir burlando
a la muerte.

Y todo expresado, con la mayor serenidad; con sentido de aceptacion de
la tragedia, tal como evidencia esa concepcion equilibrada de la forma.

Asti lo hemos entendido; pero, no obstante, en medio de ese planteamien-
to, al margen de la racionalidad, sostenido en la acumulacion de imagenes,
de presagios; en ese discurso proyectado sobre un lenguaje esencialmente
poético, una ultima impresion nos queda: Que a pesar de nuestra actitud de
estudioso literario, Doblar una esquina, como todo buen poema, sigue guardan-
do celosamente su misterio; desafiando una y otra vez al mas avezado lector...

168



CUENTOS DE AYER Y HOY

Francisco Luis Lopez-Arza Mora

Aunque la faceta poética de Jestis Delgado Valhondo es la mas difundida,
también merece la pena detenerse en su obra narrativa: Cuentos y Narraciones
(1975), Ayer y Ahora (1978). Un magnifico ejemplo muestra el cuento Celo, el
tonto, incluido en ambos voliimenes:

De tan bueno es tonto, decian todos. Y tonto se quedo el pobrecito
Celo para toda la vida. Daba compasién de verlo mirando los
dias, las horas, los momentos y el agua sombria, oscura, extrafia
del pozo. A veces miraba al cielo como pidiéndole algo, como si
su vida estuviese alli, detrds de la nube, detras de la luz.

Pero en el pozo es donde su mirar se hace mas intenso, entre
el escalofrio del agua, entre la misteriosa hondura, entre sabe
Dios qué pensamientos. Gritaba, si, gritaba al pozo y su grito
retumbaba en las paredes antes de caer en el fondo, en el agua
donde se mojaba, para despertar a los pajaros que alli dormian.
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Y volvia a salir la voz como llena de pajaros con los pajaros, al
viento, a los arboles, a la luz. Celo era feliz con su cielo, con su
pozo y con su voz, hasta que un dia unos vecinos pusieron una
red y le quitaron los pajaros. A Celo este hecho le disgusté mu-
cho. Su voz al dia siguiente no pudo despertar a ningtn pajaro
y se le qued¢ turbia, herida, enferma, alld en el agua. Hasta el
cielo estaba triston:

—Celo -le decian- te gustan los pdjaros fritos.
Celo les miraba de lado y callaba:

- Pobre Celo -comento no sé quién-, desde que le minaron los pdjaros
del pozo no es el mismo.

Y no era el mismo. Celo andaba preocupado, encogido, centra-
do en una sola idea. Asi pasé un ano hasta que nuevos pajaros
buscaron el calor del pozo, su maternidad grave, su secreta paz.
Y otra vez fue Celo feliz. Volvid a gritar a lo mas profundo, a lo
mas oscuro, a la intimidad del pozo.

Pero su felicidad no duré mucho. Otra vez vinieron los vecinos
con la red:

- Esta noche -les oy0 decir- vendremos. Y, luego de madrugada...

A media noche Celo se levanto sobresaltado. Llevaba unas ti-
jeras. Cortd la red en pedazos. Esta no servird mds, deciase. Dio
voces. Voces duras, sobresaltadas, locas, y empezaron a salir los
pajaros asustados ante tanta noche por delante. Uno de ellos se
quedo enredado entre unas ramas secas cerca del brocal. Celo
creia que se habia enredado entre la luna, entre rayos de luna,
entre plata de luna. Nunca mejor empleado aquello de lo ha
cogido la luna. Celo quiso liberarlo... Entr6é su mano. No llegaba.
Descolgo medio cuerpo y consigui6 rozarlo con los dedos. In-
tento6 alargar mas el brazo y...

Al dia siguiente todos buscaban a Celo:
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- Aqui, debe de haber caido... en el pozo.
- Estas pisadas son suyas.
- Estas tijeras.

Fondaron el pozo... y nada. Nunca se supo nada de Celo. La
gente se creia que seguia alli, en el pozo, guardando el suefio
de los péjaros.

Los mas atrevidos llamaban a Celo:
-iCelooo...!

Y en el fondo sonaba su nombre para salir al aire libre, abierto y
dolorido. A veces dicen que se le oye contestar a preguntas. Es
precisamente cuando ocurre alguin acontecimiento.

Los hombres mas listos del lugar, los que dicen que estan de
vuelta en la vida, aseguran que Celo no esta en el pozo, que lo
que se oye es el eco, que sabe Dios donde estara, que a lo mejor
anda hecho un burgués pordiosero de pueblo en pueblo, de
feria en feria. O se lo han comido los lobos del monte. O se ha
muerto de hambre y de frio en algin barranco para ser pasto
de buitres y de cuervos.

Un hidalgo del pueblo que lee mucho y anda medio loco, medio
poeta, dice que él sabe que Celo esta en el pozo, dentro del agua,
ahogado, como la estrella. Y dice mas, dice que en todos los
pozos hay un tonto ahogado que se dedica a sofar la misteriosa
paz de los abismos y a jugar rompiendo los cubos que entran
en él para que el agua salte y ria. Sonora agua que cae siempre
sobre la misma cara de los tontos del mundo de los pozos.

Ante un relato como este proponemos indagar en las relaciones que
se establecen entre su prosa y su verso; que seguramente sean mas estre-
chas de lo que en principio han sido consideradas como dos vertientes
independientes.
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Y para ilustrar estas primeras sospechas nos fijjamos tan solo en uno de los
motivos centrales de la historia: el pozo, que curiosamente Delgado Valhondo
usa tanto en un género como en otro.

Ha quedado claro que Celo el tonto se desarrolla en torno a la anécdota
del tonto que cae en un pozo al tratar de alcanzar un péjaro que revoloteaba,
tratando se salir a la superficie:

Dio voces. Voces duras, sobresaltadas, locas, y empezaron a
salir los pajaros asustados ante tanta noche por delante. Uno de
ellos se quedd enredado entre unas ramas secas cerca del brocal
[...] Celo quiso liberarlo... Entré su mano. No llegaba. Descolgo
medio cuerpo y consiguio rozarlo con los dedos. Intento alargar
mas el brazoy...

Al dia siguiente todos buscaban a Celo:

- Aqui, debe de haber caido... en el pozo.

II

Pues bien, el desgraciado accidente ya aparecia en un poema titulado
“El tonto del pozo”, publicado tan solo cuatro unos anos antes, en La vara
del avellano, de 1974; circunstancia que podria llevarnos a pensar que ambas
composiciones proceden de la misma época:

Se ha caido en el pozo.

Iba a coger pajaros de luz

y su mano encontrd la sombra

que tird de su sangre.

Y ahi estd, en el pozo,

por los siglos de los siglos del agua.
Las golondrinas lo llevan en la garganta
y hacen con él gargaras de lirios.

El culantrillo le crece por la piel

y la humedad le mantiene

sin raices.
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Hoy ha cogido un gorrion por las patas
y rie a reventar.

Igual que cuando el cubo se sale

y el agua le da en la cara

arrugada como una carta que se tira

al fondo del tiempo.

Las coincidencias son evidentes desde el mismo titulo:

Se ha caido en el pozo.

Iba a coger pajaros de luz

y su mano encontro la sombra
que tird de su sangre (vv. 1-4)

La pregunta que, a raiz de ello surge, es evidente: ;Por qué el autor decide
ofrecer una doble version del suceso: una poética, y otra narrativa? ;resultan,
finalmente, redundantes?, ;o relevantes?

Nuestro cuento, a pesar de su entidad narrativa, es un cuento breve; y
en esa intencion sintética, que busca lo esencial, coincide con la voluntad del
verso: Los preambulos, la presentacion del protagonista, se cifien a una sola
cualidad (De tan bueno es tonto), y a una sola actitud: su obstaculizada relacion
con el pozo y los pdjaros que lo habitan; causas a la postre de su misteriosa
caida en él; que con el tiempo dara nacimiento a la leyenda popular:

Celo era feliz con su cielo, con su pozo y con su voz, hasta que
un dia unos vecinos pusieron una red y le quitaron los pajaros.
A Celo este hecho le disgusté mucho. Su voz al dia siguiente
no pudo despertar a ningtin pajaro y se le quedo turbia, herida,
enferma, alla en el agua.

Si nos atenemos a la fecha de publicacion, esta debi6 de ser la primera
redaccion del asunto, sobre la base del cuento popular, de caracter oral, co-
loquial, que atiende al didlogo, a la burla cruel (Celo -le decian-, te gustan los
pdjaros fritos), o al estilo indirecto: Pobre Celo -comentoé no sé quién- desde que le
minaron los pdjaros del pozo no es el mismo; o bien: los hombres mds listos del lugar
aseguran que Celo no estd en el pozo.
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II1

Frente a estas técnicas discursivas, el poema se reduce atn mas, a 17
versos libres, que, por su libertad métrica, se puede considerar el mas proxi-
mo a la prosa. (No es Valhondo el inico autor que recrea sus narraciones
en verso y prosa; asi también escribié Antonio Machado La leyenda de Alvar
Gonzilez).

Si bien el verso deja, como hemos visto, planteado con claridad el mismo
motivo (la caida y sus causas) que la prosa; sin embargo, prescinde de los
preambulos; y deriva, de forma radical, hacia otros derroteros puramente
poéticos, que no aparecen en aquella: que derivan hacia una version mitica
mas que popular, que tiene que ver con Las metamorfosis de Ovidio, y la tra-
dicion renacentista:

Y ahi estd, en el pozo,

por los siglos de los siglos del agua.

Las golondrinas lo llevan en la garganta
y hacen con él gargaras de lirios.

El culandrillo le crece por la piel

y la humedad le mantiene

sin raices. (vv. 5-11)

Ante tal acumulacion de imagenes liricas (golondrinas, lirios, culantrillo),
que perfilan la transformacion anatdmica del tonto, resulta inevitable pensar,
por ejemplo, en el mito de Dafne, convertida en laurel, ante la persecucion de
Apolo (que ya trato, entre otros, Garcilaso de la Vega).

El poema ha trastocado asi el orden de preferencia de la prosa: si en
aquella, la fuerza motriz era la caida de Celo en el pozo; en el poema resulta
ser otra distinta: la constatacion del estado eterno (Y ahi estd, en el pozo / por
los siglos de los siglos del agua); de onirica felicidad, en que se halla el ahogado.
Finalmente, una nota de tierna emocion cierra el poema:

y el agua le da en la cara
arrugada como una carta que se tira

al fondo del tiempo. (vv. 15-17)

De forma distinta, la prosa (y en coherencia con la importancia que en
ella se otorgaba a la muerte) acaba con una dilatada elucubracién sobre el
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misterio de su caida, y de su destino, envueltos ambos en un halo de misterio,
e incertidumbre (algo que en la poesia se ha tornado en indudable certeza):

Fondaron el pozo... y nada. Nunca se supo nada de Celo. La
gente se creia que seguia alli, en el pozo, guardando el suefo de
los pajaros [...] Los hombres mas listos del lugar, los que dicen
que estan de vuelta en la vida, aseguran que Celo no esta en el
pozo, que lo que se oye es el eco, que sabe Dios donde estara.

IV

Entre los recursos que hacen tan interesante esta narracion, sobresale este
sentido de incdgnita que, gracias a este final abierto, adquiere el texto. Asi, el
lector, ofreciendo su propia interpretacion, enriquece su potencial significativo.

De este modo, la imposibilidad de hallar una respuesta definitiva sobre
qué ha sucedido verdaderamente, dota al cuento de un acento legendario que
enlaza con la tradicion narrativa mediante los tres elementos que logran este
efecto de misterio: el pozo, la luna y la voz.

Estos motivos recorren la historia de nuestra literatura como signos mis-
teriosos, que, al caer la noche, atraen a los hombres a la muerte, movidos
por una fuerza sobrenatural que se manifiesta de diferentes formas (amor
irresistible, aves atrapadas...):

- Es forzoso pensar en primer lugar en el topos medieval de la fonte frida.
El poeta Manuel José Quintana recrea perfectamente, siglos mas adelante,
estas imagenes:

;Qué haces, Silvio, en esa fuente?
¢Tan presto acaso olvidaste
que los padres nos la vedan,
que la maldicen las madres?
La fascinadora imagen
reverbera en las aguas
sus encantos mortales [...]
En remolinos las ondas
se alzan, la victima cae,
y el jay! que exhal¢ alla dentro
le oy6 con horror el valle.
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- Debemos mencionar también el magistral uso de estos elementos en la
leyenda de Los ojos verdes, donde escribe Bécquer:

La luna rielaba sobre la superficie del lago. [...] «Ven..., ven». La
mujer misteriosa le llamaba al borde del abismo [...]. Y [Fernan-
do] cay6 al agua con un rumor sordo y lugubre.

- De la misma forma, ya entrado el siglo XX, Federico Garcia Lorca recrea
la imagen del ahogado en el pozo, en escenas breves de comienzo abrupto y
elision de antecedentes, de modo que obtenemos (al igual que en el cuento
de Delgado Vahondo) una visién parcial y subjetiva de la narracion, sin res-
puesta clara:

Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana.
Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Un cardmbano de luna
la sostiene sobre el agua.

Romance sonambulo

Asi, el cuento de Celo, el tonto se vincula a una extensa tradicion literaria
basada en estos motivos de la voz, la luna y el pozo que tanto han fascinado a
los pasados escritores; si bien Delgado Valhondo ofrece la peculiaridad de
omitir el momento de la caida para reforzar la incertidumbre del hecho. Ello
supone una variatio renovadora del topico:

Uno de los péjaros se quedd enredado en unas ramas cerca del
brocal. Celo creia que se habia enredado entre la [una, entre rayos
de luna, entre plata de luna. Celo quiso liberarlo. Intento alargar
mas el brazoy...

Delgado Valhondo, en definitiva, con su verso y con su prosa, ha dado

lugar a un magnifico ejemplo mas que se adhiere y enriquece, como diria
Unamuno, al rio de la lengua espaiiola.
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Ahora bien, a estos casos, podriamos afiadir otros que también abordan el
tema del ahogado en un pozo. Uno de ellos es el cuento “Las voces del pozo”
(Ayer y hoy, 1978): el tio Nicasio dice que ha hablado en el pozo con el Sarmiento; y
otro, el poema de titulo “Pozo” (de El asio cero, de 1950), que parecen indicar
que por la prosa y por el verso de Delgado Valhondo circulan una serie de
motivos, temas, imagenes comunes que seguramente funcionan como meca-
nismos de coherencia, que proporcionan cohesion a su obra total, asumida
como obra unitaria, con una superestructura que otorga una trabazoén superior:

iQué dolor cuando te miro,
pozo de dolor cargado!

No devuelvas mis palabras
desolado.

Contesta a lo que pregunto
claro.

Hoy he visto un nifnio

en la cuna de tu agua
aprisionado.

Pozo

Precisamente, esta voz que aparece una y otra vez se configura como un
motivo que permite comprender, justificar la metamorfosis de Celo: en la
poesia, se habla de la garganta de las golondrinas; y en la prosa, aparece como
elemento que identifica, metonimicamente, al protagonista:

Gritaba, si, gritaba al pozo y su grito retumbaba en el fondo [...]
Y volvia a salir la voz como llena de p4ajaros, con los pdjaros, a
la luz.

Es mas, este pasaje, al igualar las golondrinas con el tonto, permite una
lectura premonitoria: el autor, desde el principio, dada la necesaria conten-
cion del género, anuncia el final (el tonto, al igual que su voz, caera al pozo
y se elevara como un ave) mediante un simbolismo cuasi lirico, acercando el
texto a la prosa poética.
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En definitiva, en ambos tratamientos, de verso y prosa, con el dominio con
que lo ejecuta Delgado Valhondo, hay lirismo, entendido como musicalidad,
emocion, expresion breve y esencial. En ambos modelos, hay imagenes com-
partidas: los pdjaros, la luz, la mano, a cara, voces y ecos... Pero si el poema esta
escrito para un lector moderno, que lee en intimidad; el cuento esta escrito
para leerlo en voz alta, para contarlo, como antafio, al calor del fuego del
hogar... con un altimo guifo de caracter cervantino, que deriva la cuestion
hacia un tema esencial, apenas esbozado: la locura: Un hidalgo del pueblo que
lee mucho y anda medio loco, medio poeta, dice que él sabe que Celo estd en el pozo,
dentro del agua.
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EL TRIANGULO POETICO

Francisco Lopez-Arza Moreno

De izquierda a derecha: Manuel Pacheco, Luis Alvarez Lencero, José Diaz Ambrona

(abogado, poeta y mecenas) y Jestis Delgado Valhondo.

En los afos cincuenta, Manuel Pacheco, Jestis Delgado Valhondo y Luis
Alvarez Lencero van a desplazarse por la geografia espafiola, dando lecturas
en vivo por diferentes ciudades, a pesar de las zancadillas que el poder central
ponia. Y en aquellos viajes irian aprendiendo, y su estilo granando. En recita-
les como el dedicado a Pio Baroja en 1957, se dieron por entero. Sus lecturas
poéticas suscitaban entusiasmo, pues cuando recitaban resultaban convincen-
tes, y muy expresivos, muy capaces de llegar hondo. Los versos, en su decir,
daban sensacion de estar derramando vida, de que el juglar -especialmente
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en la voz recia de Luis- se ofrecia en comunion. Realmente cautivaban con
sus ademanes de seguros recitadores, y de exquisita humanidad. Y al hacer-
lo, al liberar su palabra, desahogaban una imperiosa necesidad de gritar, de
traspasar las fronteras de su propia intimidad para lanzar a los cuatro vientos
los desasosiegos de los hombres.

Su poesia era una poesia para los otros, que quedaba completamente
desterrada de su intimidad. Los tres amigos se propusieron llevar el verso a
las plazas publicas, convencidos de que habia que sacarla de los libros y lle-
varla a los lugares mas apartados, como pudieran ser los reconditos montes
de la Siberia Extremena, cuyas gentes, marginadas del arte y de la cultura, al
escucharlos se congraciaban con los poetas:

Vibraban los pueblos. Vibraban los hombres. Vibraban los pro-
pios poetas. Y vibraban sobre todo Pacheco y Lencero, no ads-
critos a la Campana durante todo su desarrollo, llegados para
ponerse unos dias al frente del pueblo, encontrandose con unas
reacciones, con un entusiasmo, con un fervor hacia su obra en
las gentes rudas, como jamas habian experimentado

Actividades de Educacion Fundamental, folleto, 1960

Aquellos encuentros se integraban en los programas de la Primera Campa-
fia de Educacion Fundamental que, en la primavera de 1958, quiso combatir el
analfabetismo, y llevo a nuestros poetas por los perdidos pueblos de Garlitos,
El Risco, Sancti Spiritu (donde les sorprende la muerte de Juan Ramon el dia
29 de mayo) o Siruela:

¢Recuerdas Siruela? Alli, en la plaza llena de esos campesinos
que ta cantas aplaudiendo al poeta que solo les ofrece su verso,
ni un pedazo de pan, ni una onza de oro. Su verso que les calma
el hambre mejor que el pan.

Carta de Alvarez Lencero a Juan Salazar-Alonso, 7 junio 1958
Unos meses después, el 10 de septiembre, Pacheco y Alvarez Lencero
viajardn a Zarza de Alange, donde Jesus esta de maestro, y donde el grupo

de teatro Retablo representa Las traperias de Escapen, de Moliére, con decorados
que ha hecho el propio Luis:
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Tiempos de agitacion. Ya los poetas
gritaban en las plazas locamente
verdades y mentiras que también eran verdades.

Gabriel Celaya

Sus mensajes se escucharon, pues, en actos colectivos que cantaron al hom-
bre en su contexto histdrico, y pretendieron conmocionar a los oyentes, y sem-
brar en ellos la conciencia social que no tenian. Algo muy distinto a lo que solian
ser con frecuencia estos encuentros, si nos atenemos a algunos testimonios:

Se evidencia la abundancia de recitales poéticos, con una tema-
tica ya analizada, inocua, intrascendente y superficial, asi como
con incursiones al mundo de los postulados heroicos, del pasado
descubridor y colonizador americano. Se observa la magnifica-
cion, por el conferenciante de turno, de personajes que polarizan
las esencias del tradicionalismo y la ortodoxia del tipo de cultura
que se preconizaba.

Vaz-Romero, Manuel. “Pobreza cultural y dirigismo politico
ideoldgico en la posguerra cacerefia. Dos instituciones extreme-
fas”, Revista de Estudios Extremerfios, septiembre-diciembre 1992.

Para los tres amigos, sin embargo, estas puestas en escena fueron un me-
dio por el que la literatura pudo capear los resortes del poder central. La posi-
bilidad de improvisar constantemente, y la presencia inmediata de los otros,
les ofrecia la inmejorable oportunidad de salir de las cavernas literarias -e
incluso del &mbito familiar de la tertulia- para expandirse a los cuatro vientos.
Tanto Delgado Valhondo, como Alvarez Lencero o Pacheco vivieron la poesia
como una experiencia oral, directa, como lo fue en sus origenes medievales.
Y, aparcando el poema en libro, entablaron relacion con sus lectores a través
del verso recitado, y de la cancién que a veces acompano sus intervenciones:

Y afloraron —contaba Antonio Zoido- acontecimientos inespera-
dos, singulares, como el que pudimos presenciar aquella noche
primaveral de fines de los cincuenta. Una espaciosa plaza del
corazon de nuestra mal llamada Siberia, la de Siruela, apretada
de cientos de campesinos que tras la dura jornada se hacian fe-
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lices trasnochadores para oir con embeleso la rima de nuestros
tres grandes: Delgado Valhondo, Pacheco y Lencero.

Seguramente nunca haya habido en la literatura regional artistas que con
tanto ahinco hayan salido al encuentro de su publico, que con tanta devociéon
se hayan echado a la calle, para palpar, conocer sus reacciones, y compartir-
las. Se identificaron realmente con las gentes, y estas —que los consideraron
poetas auténticos- les granjearon una popularidad inusitada. Algunos de sus
poemas serian musicalizados, e incluso, memorizados por los oyentes, que
se dejaron vencer por el embrujo del ritmo. Estos comprobaron que la voz
conmovia mas que la letra impresa, al empaparse del misterio de la musica,
que tan facilmente templa las fibras de la sensibilidad.

No fue aquella una poesia de mesa camilla, para leer en silencio, sino un
fendmeno que se transmitio cara a cara, en el cual recitador y lector se tomaron
reciprocamente el pulso. Sin duda esta comunion, que conservaba algo de
rito magico, seria determinante en la conformacion de sus respectivos estilos.
Habian encontrado un receptor con el que se compenetraban, muy distinto
al de aquellas aburguesadas tertulias de la capital pacense. Ahora habia que
llevar a cabo una revolucion. Y se henchian de gozo ante aquellos primitivos
semblantes que contemplaban. Y decidian escribir para ellos:

Hace unas noches asistimos a un recital de poesias que en la Casa
de la Cultura habia organizado la Diputacion Provincial [...] Los
actuales poetas pacenses, Valhondo, Lencero y Pacheco, como
si se hubiesen puesto de acuerdo, con sus versos, nos tenian
sobrecogidos, llenos de escalofrios. Es decir, alli se notaba que
habia escuela, que habia conjunto, que formaban un clan poético.
Hubo, sin saberlo, hasta una coincidencia total de titulaciéon en
una poesia de Valhondo y Lencero.

Esto es algo importante, porque o los temas poéticos son tan re-
cios, tan fuertes, acuciantes y auténticos que hieren por igual a los
actuales poetas pacenses, o ellos estan tan identificados, tan cons-
cientes y atentos al universal momento que lanzan, todos a una,
su idéntico mensaje. La tematica actual de la poesia pacense ya no
es entusiasta y reidora, sino triste y quejosa, amarga y jeremiaca.

Munoz de la Penia, Arsenio. Hoy, 1 noviembre 1961
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Esta sagrada triada, que siempre otorgo a su cuerda un tono humano
capital, encontro en estas actuaciones publicas una inesperada férmula de
compensar la falta de un montaje editorial ponderado y de una red de distri-
bucion. Impulsados por ellas pudieron crecer solos, animando durante lustros
nuestra geografia poética, con pleno convencimiento de constituir una especie
de irreductible tridngulo poético:

... recuerdo aquel veintiséis de abril de una Feria del Libro de hace
diez afios. Jests Delgado Valhondo y yo subiendo unas escaleras
de un piso situado en las afueras de Mérida donde te encontrabas
metido en la circunferencia de tu cancer, t1, un lado de nuestro
triangulo poético formado por ti, por Valhondo y por mi.

Manuel Pacheco, “Los espejos del recuerdo”, El yunque de un
poeta, 1995

II

Los tres permanecieron en Extremadura cuando fuera les hubiese sido mas
facil difundir su obra, y con tal actitud acabaron por erigirse en referente de
ella, pero no al modo folclérico de Luis Chamizo, sino al estilo revisionista de
los Campos de Castilla, de Antonio Machado. El trio Pacheco, Lencero, Valhondo
fue, desde luego, la primera sefial de identidad de la poesia extremefia de pos-
guerra, a la que lograron situar en el panorama nacional, después de abrirla a
las corrientes propias del siglo XX, a las vanguardias y a la poesia desarraigada.

Pacheco y Alvarez Lencero consiguieron arrancar la creacién poética de
los tonos afirmativos y de las actitudes evasivas para comprometerla con la
realidad, y de esa forma (frente a la poesia arraigada de Jests Delgado, de
José Maria Valverde o de Alfonso Albala) hilvanaron la primera poesia social
de Extremadura (esa que tendia al verso libre, y a cierto estado de espontanea
imperfeccion).

A ellos, pues, a ellos tres -tan distintos a la vez que tan idénticos- debemos
la popularizaron del verso en esta tierra tan poco dada a la lirica. Y lo hicieron
con el mérito afiadido de dejar atras el regionalismo literario, y de hacerlo
de un modo tan contumaz que la poesia posterior de este ambito literario
evolucionaria a partir de sus huellas. Estas serviran de guia a escritores mas
jovenes, como Moisés Cayetano, Joaquin Calvo Flores, Placido Ramirez, José
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Miguel Santiago Castelo o Jaime Alvarez Buiza, autor de estos versos que no
disimulan su débito a Juan Pueblo (1971):

Cuanto dolor de barro con la azada,
cuanta pena de trigo mal sudado,
qué desarraigo oscuro y despiadado
impregnando los pliegues de tu nada.

“Juan Jornalero”, Desde un amor en lucha, 1977

Durante muchos afios, hablar en Extremadura de sus poetas, aparte de
los inevitables Luis Chamizo, y José Maria Gabriel y Galdn, fue hablar del
tridngulo, al que se deben los libros mas divulgados de la época, de modo que
ya unos fueron lenceristas, otros pachequianos, y otros valhondistas. Los tres, tan
personales en su idioma, estilo y caracter. Si la tematica de Alvarez Lencero y
Pacheco fue directa, agresiva, propia de La generacion del 50; Jesus, en cambio,
encajo en la linea de Juan Ramdn, aunque con evidente personalidad. Si la
voz de Pacheco era alucinante, la de Delgado Valhodo era angustiada, y la de
Alvarez Lencero, impetuosa. Como escribid Francisco Gutiérrez, si Luis era Juan
Pueblo, Manuel Pacheco es Juan Tierra. Y Jestis serd para siempre Juan Alma. Fueron,
desde luego, complementarios, incluso de caracter: si Luis fue explosivo, Val-
hondo fue intimo, y Pacheco, desconcertante. Los tres se hicieron mutuamente,
y los tres se reiventaron a la sombra de su propia relacion:

Por esas fechas, hace veintitin afios, conoci a tres poetas extre-
mefios que me marcaron profundamente como escritor y como
persona (Lencero, Pacheco y Valhondo) [...] Leia con avidez las
paginas literarias del periddico Hoy desde hacia tiempo y siem-
pre chocaba con sus nombres, sus fotos, sus poemas. Los veia
inaccesibles, encumbrados en la fama, dioses para mi, que no
podria tocarles, acercarme a ellos [...] Fueron los tres tan cerca-
nos, tan generosos, tan desprendidos y sencillos.

Cayetano, Moisés. Hoy, 4 noviembre 1990
Ante su carisma, que los hizo lideres de la poesia de entonces, los demas

quedaron eclipsados, y atin hoy estos tres amigos -cuya amistad ha trascendido
las ciegas fronteras de la muerte- conforman el tridngulo clisico de la poesia
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extremefia de posguerra, alrededor de la cual llegaron a tejer un entramado
poético singular, que les permitidé sublimar la fraternidad que se establecio
entre ellos. Hasta tal punto fue asi que llegaron a establecer una especie de
habla en clave, que los tres compartian, de modo que se solicitaban y mutua-
mente se prestaban sus propias metaforas, dando forma a un lenguaje poético
de extraordinaria carga simbolica, que aplicaron no solo a sus textos literarios
sino también al intercambio epistolar que sostuvieron.

Un fenémeno singular en torno al cual se ha ido creando, con el paso de
los afios, un aura de leyenda, un halo mitico que los ha hecho, si cabe, mas
atractivos aun, tanto por sus grandezas como por la rivalidad literaria que
mantuvieron: por una parte compartieron éxitos, y entre ellos se prodigaron
en halagos liricos, en felicitaciones, en cartas poéticas, en poemas dedicados,
reconociendo de buen grado hasta las similitudes que habia entre ellos...

Esta Pacheco, si, y esta Lencero.
La gente de etiqueta no se asombre,
los dos estamos a cantar al hombre.
No cantamos la rosa y el lucero.

Manuel Pacheco,
Soneto para nombrar a dos poetas

Pero, si bien esto fue asi, por otra parte los celos literarios también ope-
raron a su modo, sobre todo si se hablaba de las mutuas influencias... He
sufrido a mds no poder. Ya sabes las pasadas rencillas nuestras —comentaba Luis a
Jests, refiriéndose a Manuel, en carta del 20 de agosto de 1961... Al parecer un
articulo de Arturo Gazul, publicado en Hoy, en 1958, La poesia de Luis Alvarez
Lencero (que quiso demostrar la deuda de este con respecto al surrealismo
de Pacheco) habia sido el punto de partida de una pugna que, con los anos,
llegaria a enfriar su hermandad, e incluso a encarar al propio Arturo Gazul,
partidario del autor de Ausencia de mis manos, con Manuel Monterrey, para
quien, con Alvarez Lencero, Badajoz habia encontrado a su poeta:

iQué pena mas grande tengo! Y ya no te veo ni te oigo ni palpo
tus palabras luminosas ni miro tus manos mojadas de agua con

estrellas de la fuente amiga de la plaza de Siruela.

Carta de Alvarez Lencero a Delgado Valhondo, 8 junio 1958
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En efecto, ahi estaba también Manuel Monterrey, cuya presencia fue fun-
damental, hasta el punto de que en realidad no fueron tres nuestros poetas. O
fueron tres mas Manuel Monterrey, su padre en la poesia; y otro mas: Adolfo
Diaz-Ambrona, el gran mecenas. La relacion que entre ellos mantuvieron
encierran claves fundamentales para entender no solo sus derivas artisticas,
sino también el panorama poético de Extremadura, algo que algtin dia habra
que intentar esclarecer...
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“EN LA LLANURA, TREMULO DE EMOCION"...

Gregorio Gonzilez Perlado

“Esto de ser el mejor o el peor poeta de Extremadura es algo que nunca
me ha pasado por la imaginacion. No creo que a nadie se le ocurra decir nunca
que es el nimero uno en esto o aquello”, declard Jesuis Delgado Valhondo
a mi companero Marciano Rivero Brefia en la entrevista publicada el 17 de
junio de 1978 en SEIS y SIETE, el suplemento semanal del periédico Hoy que
concebi y dirigi desde 1975 hasta 1979, en que marché temporalmente a la
Junta de Extremadura.

Cerca de dos afos antes, el 17 de octubre de 1976, el amigo Tomas Martin
Tamayo publicé una entrevista, también en Hoy, en la que Valhondo declaro:
“No me gusta ser un numero entre 50.000”.

Al poeta le incomodaba que le preguntaran sobre esto de las clasifi-
caciones, al menos asi me lo hizo entender desde el momento en que siete
afios antes entrevisté a Manuel Pacheco, recién llegado yo a la Redaccion
del diario Hoy, en el verano de 1971. Entonces, Pacheco dejé caer un par
de frases que, si dieron un cierto juego periodistico, mas atin parecieron
desagradar a Delgado Valhondo: “Yo he roto con todos los regionalismos”,
me declardé el autor oliventino, para que mas adelante se atreviera con la
aseveracion que parecid conmocionar a Jesus: “Algunos dicen que soy el
numero uno en Badajoz”.

Resulta plausible suponer que las afirmaciones del poeta emeritense, con
las que he iniciado este articulo, fueran atin los rescoldos del fuego que afios
antes provoco Pacheco.

Ahora, mas de medio siglo después, sigo creyendo que todo ello influyé
directa y poderosamente en la relacion personal y poética que mantuvimos
ambos durante cerca de dos décadas. Influy6 atin mas el que, casi a punto de
terminar mi larga entrevista con Pacheco, me atreviera a redactar lo siguien-
te: “Pues, mire usted, para acabar quiero decirle algo que comprendo dificil
de ser reconocido (...): Digan lo que digan, querido amigo, usted es el mas
grande poeta de Badajoz”.
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Dificil de ser reconocido, escribi. Efectivamente, no solo dificil, sino impo-
sible para Jestis, que nunca lo aceptd y he de creer que por ello, y con mucha
légica, acostumbrd a poner tierra por medio en nuestros contactos, ya fuera
de poeta a poeta como de periodista a escritor. Tantisimos afios después de
aquella fogata, asumo que las mencionadas afirmaciones fueron fruto de una
todavia pulcra juventud, sumada a la consecuencia de mis primeros escarceos
periodisticos en una sociedad tan confusa e intrincada como la de Badajoz en
el inicio de los afios 70 del siglo pasado.

Un arbol solo

Un afio después de la entrevista con Marciano Rivera, Jesus dio a luz
uno de los poemarios mas intensos, por su belleza y por su sencillez extrema,
que yo haya leido: Un drbol solo. Cuatro versos imperecederos que retengo
en mi memoria desde entonces, dan el cierre a este libro fundamental en su
trayectoria:

En medio del paisaje,
en la llanura,
tréemulo de emocion,
un drbol solo.

No mucho después de publicarse este libro, solicité a Valhondo que fuera
el autor del prélogo de un libro mio que iba a editar Universitas: Todo lo que
no es musica se confunde en el silencio. (Un titulo que al mencionarlo, y por una
extrafia razon, suele confundir a muchos, incluso al prologuista, que también
troco la preposicion ‘en” de su titulo por la de “‘con’, es decir: Todo lo que no es
muisica se confunde con el silencio, algo que nunca me ha agradado). El caso es
que la publicacion de esta obra era muy significativa para mi, pues se trataba
de la aparicion de mi segundo libro nueve afios después del primero, Viejas
ceremonias para una tarde de lluvia, que aparecié en Salamanca con el sello de
la coleccién Alamo, dirigida por quien fue un gran amigo mio, José Ledesma
Criado.

En consecuencia, aquel libro ademas me presentaba oficialmente en Ex-
tremadura como poeta, pues hasta entonces se me reconocia solo por mi labor
periodistica, e incluso editorial, merced a la existencia de Esquina Viva, el
sello que creamos Tomas Martin Tamayo, Moisés Cayetano Rosado y yo, y
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al que después de su aparicion se sumaron Jeremias Clemente Simdn, desde
Caceres, y Jesus Delgado Valhondo, desde Badajoz.

Jestis Delgado Valhondo, Tomas Martin Tamayo y Gregorio Gonzalez Perlado en una

reunion en torno a la editorial “Esquina Viva”, el 8 de marzo de 1979.

Cierto es que yo ya habia dado poemas a la tercera parte de las antologias
que Esquina Viva publico con el titulo genérico de Poesia extremeria actual, el
mismo que desde afios antes utilicé en las paginas culturales del periédico
Hoy, para dar a conocer a los jovenes autores extremefios. Cierto, pero en sen-
tido estricto, el publicado por Universitas Editorial iba a suponer mi segundo
libro, y para tal acontecimiento tuve la ocurrencia de solicitar a Valhondo que
escribiese el prologo.

Pudo suponer la forma de reencontrarnos en la poesia, como seguro que
yo pretendia, aunque al cabo es muy probable que no sucediera asi, pues
aunque Jesus concibid y publicéd un mas que excelente prologo, en lineas ge-
nerales, no dejo pasar algo que €l quizas tendria tiempo pensado. De manera
que encontro6 en aquel escrito un espacio adecuado para dejar constancia de
que, en su opinidn, yo era un poeta dificil. Definicién que acostumbra a ha-
cerse de un escritor cuando no se ha comprendido ni entendido su literatura
o. simplemente, si no gusta su obra.
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Empalizadas

“Gregorio Gonzalez Perlado”, dejé escrito Jestis no es un poeta facil.
Hay que subir hasta €l, contemplarlo desde una altura superior o al menos
de igualdad (...). Porque los poemas se entienden y no se comprenden por
aquello de una posible explicacion, andlisis o reestructuracion. Entiendo un
poema pero no lo comprendo -aqui la logica falla- a mi manera de pensar
y de sentir. Sin embargo, en los poemas de Perlado lo de comprender cabe
por eso del compromiso con el poeta, por aquello del -com-prender- prender
en inteligencia o corazdn, nos lleva irremediablemente a su mundo dificil y
escabroso, o facil y limpio, vulgar y pasajero para hacer tiempo del tiempo,
musica del silencio, espacio de fantasias, a veces, heroicas; otras, fantasmales;
otras, en fin, llenas de nebulosas tinieblas”.

En el homenaje a Felipe Trigo celebrado en 1980 en trujillanos (Badajoz). Jestis Delgado
Valhondo esta acompafiado por Gregorio Gonzalez Perlado y Feliciano Correa Gamero.

No creo -nunca lo crei- que a Valhondo no le gustase la poesia de aquel
libro que habia prologado, pues de ser asi no lo habria hecho; si crei, sin
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embargo, que calificaba de dificil a mi literatura, de incomprensible para él,
aunque entendible; de transitar por un mundo escabroso, vulgar y pasajero,
lleno de tinieblas. En suma, Jestis mostraba ante mi su caracter rudo y pe-
leén. Realmente no le concedi importancia, incluso le otorgué una escasa o
nula relevancia, al menos hasta que algun tiempo después Moisés Cayetano
publicé un comentario critico sobre mi obra, para decir, entre otras cosas que
“Perlado no es un poeta dificil”. Entonces cai en la cuenta, supuse que mas
que deshacer entuertos, parecia como si Jests alzara empalizadas.

Y sin embargo, a mi el gran poeta que fue Delgado Valhondo ya me habia
ganado para su causa literaria tras la lectura de su magistral Un drbol solo,
acaecida un afo antes de publicar yo mi segundo libro. Creo que el propio
autor sabia que esa obra marcaba un punto de inflexion en su trayectoria lite-
raria, porque tres anos después, en el curso de la presentacion de su siguiente
texto, Inefable domingo de noviembre, apunto lo siguiente: “Habia pensado que
mi anterior obra, Un drbol solo, seria mi ultimo libro poético, pero esté claro
que me equivoqué, y con mucho, porque ahora estoy terminando otra obra,
y me he dado cuenta de que no puedo parar”.

En el recital ofrecido por Luis Alvarez Lencero en Badajoz en mayo de 1981. Con

él, Tomas Martin Tamayo, José Antonio Zambrano, Jests Delgado Valhondo y
Gregorio Gonzalez Perlado
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En aquel acto de 1983, Valhondo se refiri6 a su relacion con los otros dos
escritores del tridangulo poético, y aiin mas en concreto a la tenida con Pacheco.
Explico, a su modo y manera, esas relaciones “sostenidas desde hace mas de
treinta afios con mis companeros poetas, fundamentalmente Manuel Pache-
co y Luis Alvarez Lencero”. Negé cualquier distanciamiento con ellos: “Yo
quiero mucho a Pacheco, y éllo sabe bien”. No obstante, dijo considerarse un
escritor “que ama profundamente la soledad, y que rehtiye en cierta medida
el contacto publico”.

Canas y lanzas

Pese a ese amor por la soledad, lo cierto es que Jesus siempre mantuvo mu-
chos contactos con otros escritores, extremefios o no. Como escribi en el apoyo
de la informacion referida a la presentacion de Inefable domingo de noviembre,
Jests fue el maestro de tantisimos jovenes poetas. Y agregué que para todos ellos
siempre tuvo “la virtud y el don de la palabra, el conocimiento de la expresion
mas oportuna. “Es amigo de amigos, que los tiene a docenas”. El escritor, sin
embargo, se consideraba maltratado: “Aunque con mucha modestia”, escribi
entonces, “en la noche del pasado jueves puso sobre la mesa del Ateneo esa
espina que le hiere, y el auditorio se quedd en silencio. No le bastan homenajes
(no los quiere), ni adhesiones (que no pide). El maestro se lamenta de tantas
promesas incumplidas, de alguna que otra injusticia que algtin periodista vertio
sobre su profesion y su persona. El maestro enumera algunos ejemplos, pero,
al tiempo, pide, ruega silencio. Anhela tener muchos amigos y cree que, si se
publicasen las injusticias cometidas, los malos tratos recibidos, las cafas se
volverian lanzas. El maestro me exige silencio en torno a todo ello”.

Respeté su exigencia, por supuesto; aun asi, quise dejar constancia de
ello, y agregué: “No se hace justicia con el poeta. El lo explica con su peculiar
gracia verbal y el auditorio sonrie, pero el dolor es interno. Los tltimos afios
no han sido faciles para Delgado Valhondo, y €l se los prometia felices. Por
eso probablemente se reconoci6 el pasado jueves como un poeta que busca la
soledad, como «un drbol solo» en la inmensa llanura habitada. Por eso, proba-
blemente, sus dos tltimas entregas literarias acarician la melancolia, la tristeza
y la muerte, cuando el poeta, tras su jubilacion en la ensefianza, se prometio
noches santamente serenas. Quizas por todo ello, el maestro echa las redes
de sus ojos al recuerdo y, entre la luz y la tiniebla del pasado, se lamenta del
presente que, fuera de si mismo, de su familia y de su obra, casi le es ajeno”.
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Un afio después, en 1984, fui nombrado director de la recientemente
creada Editora Regional de Extremadura. Desde alli, mi intencion primigenia
fue la de publicar tres antologias que ahondasen en la situacion de las letras
en la comunidad auténoma, otorgando tras ello una especial atencion a los
escritores reconocidos por su trayectoria historica y por su edad. Y en ese
capitulo se encontraban, sin dudarlo, los pertenecientes al triangulo poético.

Obras completas

Se hacia necesaria, pues, la publicacion de las obras completas de Pacheco,
Valhondo y Lencero; sin prisa, con las pausas precisas. Y asi se hizo, o casi,
pues en la etapa de 1984 a 1989, en que estuve presente en la Editora Regio-
nal, aparecieron las obras completas de Manuel Pacheco (1986) y de Jesus
Delgado Valhondo (1988), en ediciones compartidas con el Departamento de
Publicaciones de la Diputacion Provincial de Badajoz. En 1989 terminé mi
segunda etapa de director de la Editora, por lo que el proyecto de compendiar
la obra integra del tercer lado del tridngulo, Luis Alvarez Lencero, no pude
llevarlo a cabo.

Ese mismo afio de 1989 marché de Extremadura, rumbo a Madrid, por
lo que se corto la cotidianeidad de contactos con personajes y escritores de la
region. Regresé en 2001 para incorporarme al equipo del Festival de Mérida,
pero entonces ya hacia ocho afnos que el maestro Jestis Delgado Valhondo
habia fallecido en Badajoz.

Tal como terminé mi escrito dedicado a Manuel Pacheco, para esta serie
de libros-recuerdo que lleva a cabo Moisés Cayetano Rosado sobre aquel
gran tridngulo poético, de la misma manera pretendo concluir respecto al tan
anorado Delgado Valhondo:

En julio de 1993 no estuve presente en su muerte ni en la ceremonia pos-
terior. Hubo personas a las que yo entonces consideraba amigos, que no lo
entendieron ni aceptaron. Pero es el signo que yo he marcado para cuando
mueren cuantos he querido: me ausento de las ceremonias finebres porque
preciso recordarles en la abundancia de su vida, mantener esa imagen en la
retina, jamas perpetuar en mi memoria su tumba o sus cenizas. Como espero
y deseo que me recuerden los que me quieren.
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RECUERDO DE JESUS DELGADO VALHONDO

Jaime Alvarez Buiza

Jaime Alvarez Buiza, Juan José Poblador, Santiago Castelo y Jests Delgado Valhondo
(con periddico en mano izquierda)

Conoci a Jestis Delgado Valhondo en el afno ;1971?, cuando era delegado
provincial de la Asociacion Nacional de Invdlidos Civiles. Yo escribia poesia desde
los 13 0 14 afios, y eso lo sabia un amigo comun, que fue el que me sugiri6 que
se los llevara para ver qué le parecian. Asi, concertada la cita, me fui hasta la
calle Ramén Albarrdn, ala delegacion de la ANIC, a hablar con él, llevando bajo
el brazo los pocos poemas escritos hasta la fecha que me parecian mediana-
mente aceptables. Al entrar en su despacho me encontré con un hombre 40
anos mayor que yo, y al salir me fui con la impresiéon de que el joven era él.
Me desbordé con su calidez, con su entusiasmo, con su manera de hablar, con
su forma de ser poeta hasta cuando escuchaba. Yo apenas si articulé palabra,
apabullado como estaba por su torrente vitalista, por la facilidad con que
transmitia. Quedd en llamarme para darme su opinidn sobre mi incipiente
obra. Y si. Al dia siguiente me estaba llamando. Yo, en aquel tiempo, trabajaba
en la relojeria de la familia, en la Plaza de Esparia, asi que nada mas colgar el
teléfono sali pitando para Ramoén Albarrdn. Lo primero que me dijo cuando
llegué, sin dar tiempo a que me sentara, fue contundente: Jaime, tii eres poeta.
Y me entregd la carpeta con mis poemas: algunos desechados, otros reducidos
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a un par de versos y los menos, digamos que manifiestamente mejorables. Yo
no entendia mucho el asunto, porque segun iba repasando uno tras otro, la
escabechina habia sido rotunda. ;Como podia ser poeta después de esa ma-
sacre? Y entonces, adivinando mi frustracion, me sefiald este verso, aquella
imagen, esta otra metafora, el ritmo de tal poema... todo esto es poesia, dijo.
Y me dio un consejo que arrinconé cuando andabamos de recitales y, como
poeta, me equivoqué al hacerlo: Jaime, lee mucho, escribe mucho, pero rompe mds.
Cuando escribas, ten siempre una papelera a tu lado. Y nunca olvides que la poesia
no es pulpito, es confesionario. A partir de ahi, misterios de la magia, supe, y €l
también lo supo, que la amistad entre los dos iba a durar siempre.

He dicho en mas de una ocasion que la satisfaccion mayor que he recibido
de la poesia fue la posibilidad que me dio de poder conocer y amar a alguien
como €l. Porque Jesus era poeta incluso dormido. Pasear por Badajoz de su
brazo era descubrir una ciudad nueva cada dia, porque él le daba una luz
distinta a cada esquina, un matiz nuevo a cada rincon, una historia diferente
a cada encrucijada. Me enseiié mucho de poesia, de sentimiento, de vida; me
descubrio la profundidad sonora que puede albergar el silencio, la oscuridad
que puede esconder la luz. Me abrio6 su almario de par en par y yo entré por
su casa interior con la libertad generosa que él mismo me concedio. Y, a pesar
de su genio de postin, conmigo fue siempre paciente y comprensivo cuando yo
le salia por peteneras. Jestis ha sido, sin duda, la persona mas extraordinaria
que he conocido en mi vida.

Y, ademas, creo que fue el poeta extremeno mas importante del siglo
XXy, también, uno de los mas importantes de la lirica espafola de ese siglo.
Y como ast lo creo, asi lo digo. Su poesia nunca dejo de crecer. O, al menos,
siempre que crecid, ahi se mantuvo, arriba. Posiblemente alcanzé su cima
con Un drbol solo, una altura de la que no bajo en libros posteriores. Asentada
sobre tres pilares fundamentales, -Dios, hombre, paisaje-, sobre los que vuelve
con una lirica cada vez mas hecha, mas lograda, mas redonda, como a él le
gustaba decir. Y como un circulo que encerrara a esas tres columnas en las
que asentar toda su produccién poética, el misterio. Porque Jests poetizaba
los misterios, era un alma limpia y asombrada instalada en la duda, una in-
terrogacion constante. A veces, cuando se quedaba absorto, perdido por sus
adentros, me recitaba de pronto unos versos de Conrado Nalé: ;Qué sencillo
/ es a quien tiene corazon de grillo / interpretar la vida esta mariana!

Su pérdida, su huida, el viernes 23 de julio de 1993, me desgarr6 el corazén
doblemente, pues doblemente huérfano quedé: como persona y como poeta.
La madrugada del 24, mientras me derramaba en un poema con el que decirle
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un adids que nunca oiria, un grillo se cold en la habitacion. Me parecio sentir,
como un milagro, que el ritmo de su canto, acompanandome, se acompasaba
con los tristes latidos de mis lagrimas.

JESUS DELGADO VALHONDO

Yo no hago nada,

eres ti quien viene a recordarme.

Y te espero tranquilo entre mis manos,
en esta oscuridad de soluciones

como el que intenta ser,

como el que suena que nada esté perdido,
que manana, tal vez, los dos cansados
o alegres por la vida y de la muerte,
andaremos las calles y los suefios

a descubrir esquinas,

a imaginar el tiempo que no existe,

a reir con las risas de otras luces

o a intercambiar dolores y nostalgias.
No le sobra a tu nombre ni una letra,
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ni un acento,

ni un atisbo de olor. Tt eres tu nombre
mientras la tarde suefia soledades

que compartimos. Solo

esta el sol como notario de todo lo que fue.
Y aquella nube

que timidea indecisa, golondrina frustrada,
amor de tanto amor, dicha imposible,
constancia de que fuiste.

Sabes que sigo aqui. Siempre me encuentras,
juegas con la ventaja del silencio.

Soy feliz al sentir que me recuerdas,

que todavia me quieres.

Y te hago andar de espalda por los anos
para venir a verme.

Mientras beso tu mano, tierna y fria,

me aprovecho hasta el ansia

sabiéndote indefenso:

No puedes escapar de mi egoismo.

Es la triste ventaja que tenemos los vivos.

Jaime Alvarez Buiza
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MI AMIGO JESUS

José Maria Alvarez Martinez

De izquierda a derecha, el musicologo Antonio Regalado Guareno, el poeta Jestis
Delgado Valhondo y los arquedlogos Jose Maria Alvarez Martinez y José Alvarez Séez
de Buruaga en una celebracion a mediados de los afios ochenta. Buruaga encabezd
una conversacion de la que todos aprendimos mucho esa noche. Nos contaba que
“todos tenemos nuestros grandes fracasos y desilusiones. En cierta ocasion, oposite a
ciertas plazas de la Administracion junto con mi compafiero Antonio Lépez Martinez.
Y los dos nos vinimos “con la pala al hombro” es decir, suspensos. Nuestro puesto
estaba en otro sitio...” Antonio Lopez Martinez seria catedratico de francés afios
después. (Archivo Rabanal Brito).

Jestis Delgado Valhondo era un extremenio de pura cepa. Su periplo vital

siempre se desarroll6 en su tierra, con tres jalones fundamentales: Mérida, su
lugar de nacimiento- él se ufanaba, como Forner, de haber nacido en una colonia
romana- y donde su padre ejercia su actividad como prestigioso miembro del
Cuerpo de Notarios del Estado, Caceres, a la que siempre estuvo unido por
lazos familiares y de amistad con los grandes hombres de la cultura cacerefia y
Badajoz, donde vivio la tltima etapa de su vida. Por eso, el epitafio que €l eligio
y que podemos ver en el mausoleo familiar del camposanto emeritense no puede
ser mas acertado de acuerdo con ese referido periplo: “Ya soy tierra extremeria”.

Hombre de gustos y costumbres sencillas se gozaba de sus vivencias, las

que propiciaron los diversos destinos que como Maestro Nacional obtuvo y asi
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nos relataba los momentos de felicidad de los que pudo disfrutar en lugares
como La Vera, evocados en diversos poemas o La Zarza, siempre acompafado
de un buen vino de pitarra y de aceitunas “machas” que tanto le gustaban.

Eugenio Frutos, su gran amigo y autor de un celebrado prologo a su
antologica obra “Entre la yerba pisada queda noche por pisar, referia que tenia a
su tierra, con su modo de entender la vida y su paisaje, muy dentro del alma.
En su Canto a Extremadura” o en el poema dedicado a la Encina, por citar dos
ejemplos de los muchos que se podrian aducir de esta devocion, se desliza
su pasion por Extremadura.

Ese amor por la tierra extremena le llevo a militar en politica, bajo las
siglas de aquel buen partido centrista (UCD), pero €l, sin estar sujeto a la
disciplina del partido, en su deseo de servir lo mejor posible a su ideario
extremeno protagonizé momentos inolvidables como nos han referido y me
quedo con uno de ellos. Fue en ocasién de un mitin en un pueblo extremefio
donde tenia que hablar de agricultura. Un asistente, ya entrado en afios, le
preguntd: “Don Jestis, qué haria usted con el campo extremerio?” El, raudo, con
esa viveza que le caracterizaba, contest6 en poeta: “Yo, lo cubriria de amapolas”.

Se ha dicho, entre otros por el referido Eugenio Frutos, que la poesia de
Jesuis Delgado Valencia es auténtica, que es la poesia auténtica de un buen
poeta. Y es asi. Confieso que me he emocionado al leer sus versos recopilados
en esas antologias con las que nos obsequiaba tanto a mi padre como a mi: “La
vara del avellano” (Sevilla, 1974), donde aparece una excelente ilustracion de la
zona mas bonita de Badajoz, obra de nuestro recordado amigo Paco Pedraja,
“Un darbol solo” (Badajoz, 1979), “La esquina y el viento” o la ya referida “Entre la
yerba pisada queda noche por pisar”, por citar algunos de sus numerosos titulos.

Pero en esta pequeia intervencion que se me ha solicitado quiero refe-
rirme a la amistad que siempre nos unio, tanto a mi padre como a mi, con
Jesus y sus hijos José Maria, Fernando y Gloria. Muchos momentos vivimos
con €l, en Mérida, en Badajoz, en los Congresos de Estudios Extremenos,
en la Institucion Cultural Pedro de Valencia. Asistimos a su homenaje con
motivo de su jubilacidn y en instantdnea de otro evento que reproducimos lo
vemos acompafiado de Regalado Guarenio, que ocupd con él un puesto en la
incipiente Junta de Extremadura, de mi padre y de mi mismo con la que iba
a convertirse en mi esposa, Trinidad Nogales.

En mi recordado periodo badajocense, cuando me hice cargo de la di-
reccion del Museo Arqueoldgico Provincial, recibi muchas veces la visita de
Jesus, siempre con la frase “Vengo a rescatarte por unos momentos”. Desde el
emblematico edificio de “La Galera”, donde radicaba entonces el Museo, nos
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dirigiamos a la calle Zapateria para degustar unos buenos churros y visitar las
tiendas que se establecian “en ese Badajoz de toda la vida”, principalmente
en las que se ofrecian hierbas medicinales que tanto le gustaban.

En mas de una ocasiéon disfrutabamos de los afamados Jardines de “La
Galera”, con esas plantas y arboles tan consustanciales al espacio que selec-
ciond con toda su sapiencia don Jests Canovas Pesini. Alli pude escuchar de
su propia voz sus versos, a veces en primicia, repasar momentos de nuestra
mas preciada historia y evocar la Extremadura que sonidbamos.

Su emeritensismo siempre estuvo presente en su vida y en su obra y las
composiciones dedicadas a su ciudad natal son sentidas y hermosas. En alguna
ocasion, cuando me he referido a cantar las glorias augustanas, he concluido
con unos versos que lo demuestran:

Mérida ;donde has ido/ que no te siento?
Contrarias nuestras vidas/ se nos estan perdiendo
(Duerme la estatua, frio/sobre su tiempo
Arco de puente y rio, dolor de sueno)

T te mueres de joven/ y yo de viejo
Mérida, yo te piso/ y tu qué lejos

Y este era para mi Jesuis, un amigo del que tanto aprendi en valores y que
me mostrd un afecto que siempre recuerdo.
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VALHONDO NO ES POETA DEL TERRUNO
José Maria Delgado Rodriguez

Parte del contenido fue publicado por “El Diario.es” el 25-07-2015

( ‘__ﬁ -

Jestis Delgado Valhondo con sus hijos Gloria, José Maria y Fernando, el dia de la

imposicion de la Medalla de Extremadura.

Con motivo de la toma de posesion del presidente de Extremadura, Gui-
llermo Fernadndez Vara, éste cité a dos poetas y, a proposito, Fernando Valbue-
na escribio: “ahora se prefiere un condumio poético del terrufio, de Valhondo
a Buiza. Y después...”es cuestion de gustos”. Valhondo podra gustar o no,
pero nunca calificado como poeta del terruiio, cuando los mejores criticos del
pais alaban su universalidad.

Tanto el actual presidente como Monago e Ibarra han citado a Valhondo
en otras ocasiones. Este tlltimo concedid, en 1988, a él solo, la Medalla de
Extremadura. Obviamente no soy imparcial, pero ese gusto de los tres presi-
dentes se une a los siguientes:

Al de Juan R. Jiménez (1), que dijo: “Ahora se escribe en Espafia muy buena
poesia...Aqui traigo un libro de Delgado Valhondo nutrido de 1a mejor poe-
sia moderna”. Juan R. lee varios poemas de Valhondo y, en ellos, “hay cosas
buenas y aciertos como este....” (del libro “Conversaciones con Juan R. de R.
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Gulldn). Este Nobel, en “Sonetos espirituales”, prologo de Gullon (académico
de la Lengua y premio Principe de Asturias de las Letras), decia que Juan R.
elogiaba en la intimidad, versos de Unamuno, G. Diego, J. Hierro, Pilar Paz
o Jests Delgado Valhondo, de quienes me ley6 versos muy hermosos. Aqui
podria terminar, pero me apetece seguir.

Vicente Aleixandre, otro Nobel, alab6 su libro “Hojas hiimedas y verdes”
y, en otra ocasion, en carta manuscrita, le decia: “le felicito a Vd. por el impulso
y por el resultado. Unas paginas que rezuman verdad y, por ende, poesia. Lo
mismo por su costado popularista que su vertiente culta” (se referia al libro
“El secreto de los arboles”).

Del Nobel portugués J. Saramago, no tengo testimonio escrito, pero si
de su relacion amistosa y, prueba de ello es la fotografia que puede verse en
internet paseando por el Caceres antiguo.

(1) “;Coémo pasé J.R. Jiménez de ser considerado un poeta de
casino de pueblo a serlo como uno de los grandes poetas de to-
dos los tiempos?”. (Andrés Trapiello, revista “Mercurio”. Enero
2014).

Ricardo Senabre, Catedratico de Teoria de la Literatura de la Universidad
de Salamanca y ex rector de la de Extremadura, escribi¢: “Considero que eres
el mejor de los creadores extremefios vivos y con ventaja sobre tus inmediatos
seguidores”

Santiago Castelo: “Con este libro (“Huir”) se cierra el capitulo de la obra
lirica de uno de los poetas mas sinceros y auténticos en lengua castellana”.
“Su magisterio en Hispano América es incuestionable”.

Eugenio Frutos, catedratico de Filosofia de la Universidad de Zaragoza,
dijo que tanto Garcia Lorca como Delgado Valhondo captaron lo andaluz y lo
extremenio sin regionalizarse y seguia “léanse sus poemas sobre Extremadura,
sus rios, Caceres...y se observara el proceso de universalizacion”.

Temo cansarles, pero les diré que desde nifio veia cartas de Garcia Nieto,
Jorge Guillén, Leopoldo Panero, José Hierro, R. Monino, Pedro de Lorenzo,
Lazaro Carreter y un largo etcétera, y revistas donde colaboraba como Indice,
La Gaceta Literaria, La Isla de los Ratones, insula, Alcantara, Garcilaso....

iAh!, con quien le unia una magnifica amistad, era un poeta vasco, in-

menso, paisano de Valbuena. El fue el que le publicé en la Coleccién Norte,
de San Sebastian, “El afio Cero”, con gran éxito de critica. El etcétera puede
verlo en su Fundacién y en la Tesis Doctoral, que merecidé “cum laude”, que
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sobre su obra hizo A. Salguero, profesor de literatura, o en la Biblioteca del
Estado, en Mérida, que lleva su nombre.

Don Antonio Montero, Arzobispo de Mérida-Badajoz, probablemente el
intelectual mas completo del Clero Nacional, le dijo en una manuscrita: “Estos
versos suyos, querido Jesus, en su honda transparencia crepuscular, rezuman
tiempo y eternidad, nostalgia y presencia”. Vino a presidir su funeral.

Delgado Valhondo, era amigo del Arzobispo Montero, de José Canal (in-
telectual y falangista joseantoniano) y de Saramago (declarado comunista).
Universal.

Sin salirnos de la region, hable con Pecellin, Mediero, Buiza, T.M. Tamayo,
Poblador o Sanchez Pascual.

Bien, asi queria terminar, pero lo leyd un amigo, excelente escritor y
conocedor del poeta, y me dijo: No has dicho de tu padre ni el 10% de lo que
se ha escrito de él, pero si te parece, agrega esto: Un poema suyo se puso en
un examen de selectividad y, la Fundacion Valhondo Calaff dot6 con 500.000
ptas. una beca para realizar un estudio de su narrativa. Federico Sainz de
Robles lo incluye en la “Historia de poesia espanola” (1953) y éste mismo
en su “Diccionario de la Literatura”, dice: “Jestis Delgado Valhondo es uno
de los mas intensos liricos espanoles de hoy, tanto en la tematica como en la
expresividad. En sus poemas un impresionismo calido, acusadamente me-
lancolico, siempre trascendente”.

En 1960 sera incluido por la Universidad de Brooklyn en su “Antologia
de la Poesia Espafiola”. En 1996 hara lo propio L. Lopez Anglada en su pa-
norama poético espafol”.

En un estudio pedagogico sobre poesia, Nuria G. Perales, que se puede
ver en internet, dice: “A partir de 1955 colabora con el diario Hoy....convir-
tiéndose en el analista del panorama cultural extremefio”.

Al ano siguiente gano la Flor Natural con su poemario “Canto a Extrema-
dura” en los Juegos Florales del Ayuntamiento pacense, concurriendo poetas
de Espana y el extranjero.

José M? Cossio, que le oy¢ recitar sus poemas, quedo tan gratamente
impresionado que le ofreci6 introducirlo en Madrid y ocupar el puesto de
Miguel Hernandez en su revista “Los Toros”. Valhondo lo rechazd y mas
tarde se lamentaria de no haberlo aceptado (“J.D.V. Vida. Poética. Poesia”
de A. Salguero).

F. Lazaro Carreter, Catedratico de la Universidad de Salamanca y de
las de Madrid (Autonoma y Complutense) y director de la Real Academia
Esparniola de la Lengua, en carta a Valhondo, dice: “Ya sabes que solo escribo
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de antiguos, pero los que se ocupan de literatura contemporanea tienen que
decir que estas entre los seis mejores poetas espafioles actuales” (carta 3-1-80).

También escribid: “Hay cosas mucho mas trascendentales que ser acadé-
mico. Por ejemplo, escribir algunos poemas de “Canas de Dios en el almen-
dro”, como los de las paginas 6 y 7. Eso si es importante” (paginas 104 y 110
del libre del profesor Salguero “Catalogo de articulos y cartas de ].D.V”).

No deseo omitir (por la circunstancia de este escrito y personalidad del
escritor) dos parrafos de un ilustre periodista, ex director de Hoy, Teresiano
R. Nunez, del prélogo a una seleccion de sus articulos: “J.D. Valhondo es ya
un clasico entre los poetas espanoles del siglo XX. En realidad, durante gran
parte de su existencia poética, siempre figur6 en el catdlogo de los elegidos”
y, al final “Valhondo es ya patrimonio de todos los extremefios”.

Un familiar de Valhondo mostrd, al gran periodista y escritor Pedro de
Lorenzo, un poema de Jestis que no entendia. Pedro de Lorenzo se lo leyd
despacio y al final el familiar le dijo, “sigo sin entenderlo” a lo que el ex di-
rector de ABC, le contesto. “peor para Vd”. Pues eso.
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JESUS DEL ALMA MiA

Manuel Martinez Mediero

¢Cémo empiezo? Y lo que es imposible, ;como termino, si lo que siento
en estos momentos no tiene principio ni fin? Si ademas se me hace un nudo
en la garganta, imposible de digerir, lo que no tuvo contornos, y si ademas
una parte fundamental de tu vida pasé por la de Jestis, como pasa un cisne
por las aguas con la elegancia del violonchelo del Carnaval de los Animales,
que son todos esos recuerdos que se guardan y se atesoran como un nifio
recuerda el primer juguete de su vida. Porque lo que nos pasaba a Jestus y a
mi era que nunca nos cansabamos de jugar él a los poetas y yo a aprender
de él ese juego, que hoy desgraciadamente ya no es posible, porque jugar
ya no se sabe qué es eso, y escribir ya no se sabe qué es lo que se escribe. La
cultura esta muerta, porque la cultura no se puede encerrar como gorrién en
la politica. Cultura era Jestis Delgado Valhondo, Y la ejercia como la ejercio
Socrates en la Grecia clasica. Su magisterio era diario. No fui yo solo alumno
de su sabiduria, somos una legién, por donde fue dejé una huella indeleble.
Y ahi estan las palabras escritas de Juan Ramoén Jiménez y de tantos que
dejaron primores sobre su obra muy divulgada por estos lares, entre otras
razones porque Jesus, no entendia nada fuera del barro de su tierra, porque
antes o al mismo tiempo de poeta, fue practicante (su hija Sofia lo elogia
como el mejor practicante) y curandero de enfermedades naturales, para las
que tenia toda clase de remedios. Con cierta chanza contaba cdmo le curd
una blenorragia a un célebre general del ejército, de los idus de Marruecos.
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Con un tumor en una pierna desde muy joven, sus andares eran de epopeya,
después de ser mancebo en la farmacia de su hermano Fernando. ;Podemos
imaginar a Jess de mancebo en una farmacia? Para ¢l la vida era un libro
que no tenia fin.

En Jests la vida se cebd con la cojera, pero no pudo con el ruisefior que
gorjeaba cual Cyrano oculto bajo su capa. Hay un cierto paralelismo entre
los dos, Cyrano con su nariz, Jests con la divina cojera. La viudez dio alas
al poeta, y por donde iba o pasaba, gorjeaba como un ruisenor. Tuvo novias
conocidas y desconocidas, tuvo una que tenia una polleria, que paseaba por
Badajoz, ella con un sombrero fucsia y un caba y le leia poesias en los jardines
del Parque de Castelar. Hasta que se encontrd con Joaquina Oncins, que le
leyo la cartilla, y lo sujetd todo lo que se puede sujetar a un volcan en erup-
cién permanente, porque Jests mantenia amores platonicos, porque no tenia
contornos para nada. A veces te hablaba cruzandose los brazos, y torcia la
cabeza, como sujetandose para no descomponerse, y te soltaba una de esas
frases que solo los nifios y los sabios les sale de su imaginacion.

¢Como nos conocimos? Corria el afio 1967 cuando Paki Doncel que tra-
bajaba en la libreria de su padre, me habilité el ultimo rincon de la libreria
entre cajones, libros, y cosas inservibles una mesa donde pasaba las obras a
ciclostil, ayudado por Paki, musa mia y de Jesus, a la que visitaba a diario en
su establecimiento de YEDRA, hasta que enfermé. Jestis que iba con mucha
frecuencia a La Alianza, Carlos le coment6 que yo escribia en los fondillos de
la libreria y alli que se presento, y fue un flechazo. Comenzamos a vernos de
diario. Yo lo escuchaba embebecido, porque ademas, solo sabia decirme cosas
positivas. Hasta tal punto, que en unos momentos que yo andaba escribiendo
«E] ultimo Gallinero», pensé en unos espirituales, y sentados en los pupitres
del Colegio General Navarro de Badajoz, su ultimo destino, me escribio los
espirituales que estan en el texto original. Personalmente, esta tltima etapa
de Jesus no fue muy feliz profesionalmente, era unos momentos que comen-
zaban en nuestro pais algunos movimientos democraticos, sobre todo en Bar-
celona y el Pais Vasco, Badajoz era una charca donde cualquier movimiento
se ocultaba, como sucedia con La Cooperativa de Valdivia, y poco mas. Los
companieros de Jesus en la escuela nos miraban con cierta distancia, y Jesus
despusés los sufria en las reuniones escolares. Pero la obra iba adelante, entre
tanto yo pasaba los Kiries, para terminar Ciencias Econdmicas. Me marcho a
Barcelona y la despedida fue conmovedora.

Termino la obra y se la envio a Marsillach, que me contesta con una frase
retadora: «su obra es cojonuda». Le ensefio la carta a Jesus, que leyéndola le
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brillaban los 0jos. A la sazén en Bilbao aparece un grupo de teatro llamado
AKELARRE, que tiene un éxito arrollador con «Luces de Bohemia» de Valle
Inclan. Y con la ira de mi padre, me voy a Bilbao a terminar la licenciatura. Le
entrego la obra a Luis Iturri director y alma de Akelarre, y dias después me
comunican que la obra se presentaria en el Festival Internacional de Teatro de
Sitges. Todo esto lo vive Jestis emocionado. Meses después la obra se estrena
en Sitges y gana el primer premio. Television Espafiola televiso un reportaje
en un telediario de la funcion teatral y del premio conseguido. Joaquina me
contaria dias después que Jesus llor6 viendo aquellas imagenes, de una re-
presentacion inolvidable e impresionante.

Con el dinero del premio ya en Badajoz, la actividad y la relacion fue de
mafana y tarde, ahora ademas con la compania de Juan Antonio Cansinos,
un represaliado de Franco, que termind sus dias en Badajoz, donde removia
el pequeiio mundillo cultural en La Econémica, con don Enrique Segura,
militar de carrera, que tuvo la suerte de sobrevivir a la barbarie de la guerra.
La alegria del premio, casi nos independizé de nuestras familias, hasta que
la esposa de Cansinos, nos cortd la bohemia cuando dofia Ana, la esposa, le
nego a éste que se juntara con nosotros.

Jestis Delgado Valhondo era un ser que tuvo amigos hasta en el infierno,
su expansividad le embargaba de relacion por doquier, Jesus era feliz en una
taberna con un vaso de vino delante y hablando de lo divino y de lo humano.
Era un superdotado para hacer amigos. Yo creo que no tenia enemigos, yo no
le oi hablar desabrido de nadie, y por el contrario disfrutaba sobre todo descu-
briendo poetas, todo lo contrario de lo que nos ocurre a las gentes del teatro,
que odiamos a los otros escribidores. Jests cuando encontraba un poeta, era
como el buscador de oro cuando encuentra una pepita de oro. ;Cémo fue su
relacion con Pacheco y Lencero? He aqui una gran pregunta. Jesus, en el fondo
de su alma, se sentia por encima de Lencero, que era un poeta de cordel popu-
lar. Sentia respeto por Pacheco, un indudable gran poeta, muy culto, y con un
olfato natural que también sobrepasaba a Lencero, no llegando los anteriores
a la mistica con la que Jestis nos endulzaba, sin perder un compromiso que
le sale sobre todo en ;»Donde ponemos los asombros.»?. Finalmente, Jests
decidio entrar en politica con Union de Centro Democratico, Hoy columbrado
el pasado y observando el presente, no se equivoco.. Entr6 en politica, donde
sabiamente debia de estar. Hoy estaria horrorizado.

Jesuss tiene una obra que ha sido estudiada y pesada en quilates. Tiene
una obra admirable, y su recuerdo en este libro va a ayudar a que nunca lo
olvidemos, salvo que nos olvidemos de nosotros mismos.
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Post scritum

Como ultima reflexion tras lo escrito, pienso y lamento que Jestis no se
hubiera dotado de una autobiografia, que hoy seria fundamental para saber lo
que nos sucedid no solo a €l sino a todos los extremefos. Hoy incluso tendria-
mos una herramienta que nos aclararia mucha de las cosas que acontecen, y
sobre todo por qué entr6 en politica, ante el terror que le producia el comunis-
mo al desnudo. Y,en el legado de los tres poetas, estuvo y esta la Extremadura
de hoy. Lencero fue un punto y aparte, pues paso de tener el mismo automovil
que el gobernador civil, donde nos divertia para que viéramos que corria a
130 por hora, hasta vestirse al final de sus dias de stalinista, con chambergo
de cuero, que manufacturaba hierros retorcidos, Pacheco, antifascista, pero de
Rosa Luxemburgo, el mas vanguardista de los tres, Jests, jJestis del alma mia!
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LA ROTUNDA PROFUNDIDAD
DE JESUS DELGADO VALHONDO

Moisés Cayetano Rosado

PRIMER ACERCAMIENTO A JESUS DELGADO VALHONDO

Cuando el 21 de marzo de 1968 abri el periodico HOY, con la ilusion de
ver publicado un poemita mio para celebrar la entrada de la primavera, me
encontré con un espléndido conjunto de versos, con nombres “asentados” de
la lirica extremena, entre los que me impactaron tres que venian seguidos, en
columna, en la primera de las dos paginas dedicadas a la “Fiesta de la Poesia”:
Jesus Delgado Valhondo, Luis Alvarez Lencero y Manuel Pacheco.

Con mis 16 anos, ain no habia profundizado en el conocimiento de la
poesia del momento, y apenas si me adentraba en los versos de Gustavo
Adolfo Bécquer, Antonio Machado, Juan Ramon Jiménez, Miguel Hernandez
y -como mas- Damaso Alonso. Pero al leer -de abajo a arriba- “El sol nuestro
de cada dia”, de Pacheco, senti la fuerza de la poesia comprometida, rotunda,
universal, que ya habia experimentado en Machado; después, con Lencero, en
su “Juan Nifio”, la cercania del dolor, de la pérdida irreparable, de la profun-
da tristeza ante lo irremediable, con un sabor a Miguel Hernandez con sello
propio; Valhondo, en su “Dios de la noche”, me llevaba a un renovado Juan
Ramon Jiménez, con suave misticismo, profundo como un pozo insondable.

Lei una y otra vez aquellos poemas con asombro, como si abriera una
puerta que me iba a llevar a un mundo repleto de belleza y al mismo tiempo
de inquietudes. Pacheco y sus denuncias por la injusticia general; Lencero y
su compromiso “cuerpo a cuerpo”, desgarrado; Valhondo y su trascendental
pensamiento espiritual, profundamente humano.

Un afno y medio después conoceria a los tres poetas. Ya lo he contado en
otras ocasiones, y en especial en los libros dedicados a homenajear a Manuel
Pacheco y Luis Alvarez Lencero con motivo del centenario de sus respectivos
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nacimientos®. Seria de la mano de otro escritor badajocense, José Manuel
Escudero, al que habia conocido por una serie de circunstancias casuales. Un
amigo y vecino de mi pueblo, Vicente Delgado, estudiaba en Granada y era
amigo del poeta y director de la emblematica revista “Poesia 70” -Juan de
Loxa-, que a la vez tenia contactos con otra publicacion editada en Barcelo-
na: “La Mano en el Cajéon”, donde colaboraba Escudero; desde Granada me
pusieron en contacto con €l, y ahi empezo6 todo...

Dios de la noche

ﬁihﬁﬂﬁﬁmfﬁf S

‘ P"ﬂ*ﬂ'ﬂ! poéticos con motive de la PRIMAVERA 1968
Sin nembre Tres prlmn“-rns A una hoja caida

Juan Nino
{Glbnlla de carién)

Juan Nifio gL Cxns o1 v, suputs s

(Cabaiia de sardn) o i =

sk LLFARTY LERTERG
ot e * e, FUTRLG)

fl ol nustro de &3y iy

[P e O g S —

G-

Incitaciones

g i S R A A S,
Tnkdan

< [ (-
P .

ﬂ! -
- BARLIOE (R, P

Pag. 13. 21 de marzo de 1968. Periédico HOY de Extremadura

¢ CAYETANO ROSADO, Moisés (Coordinacion): Manuel Pacheco. Centenario de un poeta
extremerio universal. Fundacion CB. Badajoz, 2020. Y Luis Alvarez Lencero. Centenario de un
recio forjador de la poesia. Fundacion CB. Badajoz, 2023.
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A Pacheco lo visitariamos en su puesto laboral por la tarde: la Biblioteca
Publica de Badajoz; luego se repitieron durante afios nuestros encuentros en
su casa, en actos publicos, en la calle... A Lencero lo hariamos también en su
casa, donde ademas tenia un taller de forja en los sétanos, y de su despacho
en el primer piso nos hacia “peregrinar” al taller una y otra vez en cada visita;
luego también me acercaria a su lugar de trabajo, en el Instituto Provincial de
Prevision, donde me acogeria, como Pacheco, con la generosidad y pasion que
le era habitual. A Valhondo lo abordamos en el centro educativo del que era
profesor, y siempre volveriamos a gozar de su entusiasmo al acercarnos, algo
que se repetio a lo largo de los afos en su casa, en la calle, en los encuentros
culturales.

Y siempre, al aproximarme a aquel hombre sencillo e impetuoso, volcani-
co en su didlogo, siempre abierto a la risa y la alegria, asi como a la reflexiéon
densa y sublime, recordaria ese poema de “Dios de la noche”, que me sigue
pareciendo como la esencia de su pensamiento, de su ser.

Dios de la noche

s duerme Dios en ml no-
[che,
ge para el alma en la orl-
[1la,
beblendo mo sé qué tiempo
que catedral de horas inti-
[mas,
Hahito de mundo g mundo,
de suefio a luz fugitiva,
desentranando la enirafa
de torbia sombra dermida.
iDe dinde de donde yo?
JEn dinde pongo mi huida?
Voy sin saber donde wvoy.
Liego a donde no queria.
Tengo eolgada una Ligr ma,
de tanto dolor, legitima.
Vive un pufiade de siglos
Fara ser ceniro y partida
camo cualgulera que sepa

algo de melancolia,

;Diénde pongo huego yo
la muerte de mi alegria?
Doliente sombra sin suerpo
por ¢l fondo me camina
buscando alma adelanie
hechos y cosas perdidas.

(Emn la noche Dlos guedaha
oomo una mar de agua tibia.)

TESUS DELGADO VAL-
HONDD.

T{"
2




LOS TRES POETAS

El que dimos en llamar “tridangulo poético” constituyo para nosotros, los
jovenes aprendices de escritores de los afos setenta, en esa transicion de la
dictadura a la democracia, en ese cambio ético y estético de la vida social y la
literatura, una referencia ineludible.

Nos marco profundamente la poesia social, comprometida, de lucha y
denuncia general que contenian los versos de Pacheco, que al mismo tiempo
nos mostraba una vertiente innovadora cuando escribia de su pasion por el
cine, por la belleza del Guadiana (el rio que frecuentaba y tanto le enamo-
raba) y la juventud. Nos inquietaba el poeta-dibujante-escultor Lencero, con
su rabia incontenida por las injusticias que veia a su alrededor, cercano y
lejano, que obtuvieron para nosotros su mayor manifestacion en el libro Juan
Pueblo, perseguido por la censura® por sus denuncias contundentes contra
la dictadura. Y nos llenaba de sosiego, profunda reflexién metafisica y suave
musicalidad la poesia de Valhondo, “Valprofundo”, como le llamaba nuestro
comparfiero en los inicios poéticos José Maria Pagador.

TRES POETAS
EXTREMENOS

Por MOISES CAYITAND ROSADO

. Guds de Pach

- ———
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% CAYETANO ROSADO, Moisés: “Expediente sancionador contra Luis Alvarez Lencero por
su libro Juan Pueblo”. Revista de Estudios Extremerfios. Tomo LXXVII. N° 1. Pdg. 137-167. 2021.
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A ellos les dediqué uno de mis primeros articulos literarios, publicado
en el Periédico HOY a finales de 1970. Alli rindo homenaje a tres de los libros
de Jesuis Delgado Valhondo que por entonces leia con fruicion: El afio cero®,
La esquina y el viento™y ;Dénde ponemos los asombros?”, y que enseguida me
llevarian a los demas de su extensa produccion, que se extendia con logros
asombrosos a sus narraciones (de una belleza indescriptible) y a numerosos
articulos literarios y crénicas periodisticas, de obligada lectura en el Periddico
HOY fundamentalmente.

Asi, cuando se decidié en 2003 dedicar una amplia rotonda en Badajoz a
los tres poetas, con monumental escultura de Luis Martinez Giraldo, instala-
da en la cabecera interior del Puente de la Autonomia, los que conociamos la
ingente obra de los tres y estuvimos tan cercanos de su magisterio y amistad,
nos sentimos ampliamente satisfechos del reconocimiento conjunto.

A ‘mﬂim;. s W

ﬂ i TR R

Monumento a “Los tres poetas”: Lencero, Pacheco y Valhondo, obra de Luis Martinez
Giraldo, de 2023, instalada en la cabecera interior del Puente de la Autonomia, de Badajoz.

“ DELGADO VALHONDO, Jesus: El afio cero. San Sebastian, Cuadernos de poesia
“Norte”, 1950.

"DELGADO VALHONDOQO, Jestis: La esquina y el viento. Santander, Coleccion “Tito Hom-
bre”, 1952.

"DELGADO VALHONDO, Jesus: ¢Dénde ponemos los asombros? Salamanca, Coleccion
“Alamo”, 1969.
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La obra capta fielmente la profunda personalidad de los tres y en su
reciedumbre y lograda expresividad de los rostros nos transmite su fuerza
poética, captada en la madurez de los mismos, precisamente en la época en
la que los pude conocer y gozar de su compania. Pocos tan generosos como
ellos a la hora de acompanar las inquietudes de los jévenes de entonces, con
sus apoyos, consejos y camaraderia: se hacian jovenes, nifios entre los jovenes
y los nifios. Y es que, como decia el propio Valhondo: “El poeta es un nifio
cargado de tiempo antiguo”.

LOS PRIMEROS CONTACTOS

Jesuis Delgado Valhondo era un extraordinario conversador, lleno de re-
flexiones profundas pero al mismo tiempo de risa facil y de anécdotas diver-
tidas. Sabia poner en cada momento la nota exacta, la observacion oportuna,
el pensamiento trascendente o la opinion mundana. Y era siempre como un
manantial de frescor y sabiduria al que ibamos a “beber” los jovenes inexper-
tos en los afos de paso de adolescencia a juventud. El, con toda paciencia, e
incluso goce, nos atendia sin reservas, con generosidad de tiempo empleado
en los encuentros.

Por eso, muchas veces, inesperadamente, sin cita previa alguna, llamaba-
mos a la puerta de su casa y alli estaba él, dispuesto a atendernos con largueza.
Nos pasaba al despacho lleno de libros y papeles, poniéndose a conversar
como si no tuviera otra cosa que hacer en aquellos momentos.

En esos primeros afios setenta, alla en su piso de Badajoz, correteaban
por los pasillos sus dos hijos pequenos, inquietos, juguetones, incansables.
Reian y... jse zurraban de lo lindo! A mi me causaba asombro que Jesus
siguiera hablando de poesia, de su siempre admirado Juan Ramén Jiménez,
de Gerardo Diego, de Vicente Aleixandre, de Damaso Alonso... mientras los
dos chiquillos no paraban de arremeter uno contra el otro hasta agotarse.
El no se cansaba de hablar, embeberse en la poesia propia y de los demas,
incluidos nuestros endebles versos de principiante, aconsejando formas,
giros, recursos literarios.

Luego, nuestras pequefias creaciones tenian reflejo en unas “Notas li-
terarias de dentro y fuera”, que publicaba en el Periodico HOY, alabando
generosamente nuestros avances y logros literarios, lo que siempre suponia
un aliciente para seguir “puliendo estilo”, y para continuar visitandolo, con
la esperanza de nuevo enriquecimiento con su sabiduria.
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Notas literarias de

DERTRO /FUER R G

En esa generosidad que siempre mostro, nos obsequiaba no solo con
su conversacion arrolladora, con consejos precisos, con sus resefias en la
prensa, sino también con sus libros, que dedicaba con caligrafia cursiva
bien trazada.

No olvido La vara de avellano”™, un poemario intenso, lleno de melancolia,
espiritualidad, “llamadas a un Dios siempre proximo, juegos de palabras,
creatividad lingiiistica y riqueza metaférica”, como lo califica Manuel Pecellin
Lancharro”.

LA VARA DE AVELLANO

Jexiis Lelgado Valhonda Jeia Diclgake Valbonda
A Pacses Coasgelscr, cracscpo
A e el | C!ZE:_
_i';-.e ‘-&mml ng“l‘lﬂ‘.'u
LA S

VARA et —
DF
AVELLANO

SEVILLA, aypi

2DELGADO VALHONDO, Jesuis: La vara de avellano. Sevilla, Coleccion “Angaro”. Sevilla, 1974.
73 PECELLIN LANCHARRO, Manuel: Literatura en Extremadura. Tomo III. Escritores con-
tempordneos (1939-1982). Universitas Editorial. Badajoz, 1983.
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Entre los muchos aciertos en las composiciones de este breve poemario de
unos quinientos versos, siempre me llamo -y me llama- la atencion su compo-
sicién “El tonto del pozo”. El me decia que en todos los pueblos siempre hay
un tonto, el tonto del pueblo, y siempre hay un pozo -el pozo del pueblo- que
lo atrae y a donde se asoma de continuo, porque alli esta la esencia de su vida,
en la oquedad, en el juego de luces y sombras, en la vegetacion y los vuelos de
las aves que van a beber en sus profundidades, en la que finalmente se funde.

Las metaforas del mismo son insuperables, los simbolos, sus frases la-
pidarias: “Y ahi estd, en el pozo,/ por los siglos de los siglos del agua”, ese
final tinico: “y el agua le da en la cara/ arrugada como una carta que se tira/
al fondo del tiempo”7*.

EL TONTO DEL POZO

Se& ha caldo en el poro.

Iba @ coger pdjarcs de luz

¥ su mano enconlnd la sombra

que tird de su sangre.

Y ahl estd, en ol pozo,

par los siglos de las siglos del agua.
Las golondrinas o llevan &n la garganta
¥ hacen con &l girgaras de liros,

El culantrillo e crace por la pied

¥ la humedad le mantiane

sin raices.

Hoy ha cogido un Godnion por 183 palas
¥ fia & reveniar,

lgual que cuando ol cubo S0 Sabe

y @l agua le da an la cara

arrugada como una carta que se lira
al fondo dal tempo.

“DELGADO VALHONDO, Jests: La vara de avellano. Sevilla, Colecciéon “Angaro”. Sevilla,
1974. Pag. 21.
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En sus Cuentos y narraciones” vuelve al personaje y al lugar: “Daba com-
pasion de verlo mirando los dias, las horas, los momentos y el agua sombria,
oscura, extrana del pozo”. Y sigue: “Gritaba, si, gritaba al pozo y su grito re-
tumbaba en las paredes antes de caer en el fondo, en el agua donde se mojaba,
para despertar a los pajaros que alli dormian”.

Es Celo amigo de los pajaros, de la libertad que representan, y que una
vez y otra los vecinos le roban poniendo redes para cazar a los pdjaros, para
cazar su libertad... Y cuando trata de romper esas redes, esa carcel fatal de los
pajaros, de los hombres, cae al pozo, o se esfuma de alguna manera incom-
prensible, que nadie se explica, menos “un hidalgo del pueblo que lee mucho y
anda medio loco”: “Dice que en todos los pozos hay un tonto ahogado que se
dedica a sofar la misteriosa paz de los abismos y a jugar rompiendo los cubos
que entran en €l para que el agua salte y ria. Sonora agua que cae siempre
sobre la misma cara de los tontos del mundo de los pozos””.

Celo, el tonto

«De tan bueno es onlos —decian todos—. Y lonto se gue-
dié ¢l pobrecito Celo parn toda la vida. Daba compasiin de
verlo mirando los dias, las horas, los momentos ¥ ¢l agua som
briz, oscurn, extrafia del pozo. A veces miraba al ciclo como
pidi¢ndole alpo, como si su vida estuviese alli, detris de la
nube, detrds de la luz

Pero en ¢l pozo es donde su mirar s¢ hace mis intenso,
entre ¢l escalofrio del agua, enire la misteriosa hondura, en-
tre sabe DHos qué pensamientos. Gritaba, si, gritaba al pozc
v su orito retumbaba en las paredes antes de caer en ¢l fondo,
en ¢l agua donde se mojaba, para despertar a los pajaros gue
alli dorminn. ¥ volvia a salir la voz como llenn de pajaros con
los pijaros, al viento, a los drboles, a la luz

Celo era feliz con su cielo, con su poeo v con s voz, has-
12 que un dia unos vecinos pusieron una red v le quitaron Jos
pijaros. A Celo este hecho le disgustd mucho. Su voz al dia
siguiente no [vudu despertar a ningidn pdjaro v se le quedd tur-
bda, herida, enferma, alld en ol apus. Hasta el cielo estaba
triston

—Celo —le¢ declan—, te gustan los pijaros fritos.

Celo les miraba de lado v callal

-Pobre Celo —comentd no sé quidn—, desde que le mi-
naron los pajarcs del poro no os ol mismo,

Y mo oera ¢l mismo. Celo andaba preccupado, encogido,
centrado en una sola idea, Asi pasd un afio hasta que nuevos
pdjaros buscaron ¢l calor del pozo, su maternidad grave, su
secreta paz, Y otra vez fue Celo feliz. Volvid a gritar a lo mas
profundoe, a lo mas oscuro, a la intimidad del poeo.

—

»DELGADO VALHONDQO, Jesus: Cuentos y narraciones. Caceres, editorial Extremadura, 1975.
*DELGADO VALHONDO, Jesus: Cuentos y narraciones. Caceres, editorial Extremadura,
1975. Pag, 8.
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Pero su felicidad no durd mucho.

Otra vez vinieron los vecinos con la red.

—Esta noche —les oyo decir— vendremos. Y, luego de
r"‘.d:'!u:::ﬂ:ﬁ;l. soche Calo o Teveditd subruh-'t“ﬂd!:’- Llevaba unas
tijeras. Cortd Ja red en pedazos, <Esta no servirh més», decla
sc. Dio voces. Yoces duras, sobresaltadas, locas, v empezaron
a salir los pajaros asustados ante tania noche por delante,
Uno de ellos se quedd enredodo entre unas ramas Secas cerca
del brocal, Celo crein gue se habia enredado entre la luna, en-
tre rayos de luna, entre plata de luna. Nunca mejor empleado
aquello de «lo ha cogido la lunas=_ Celo quiso liberarlo... Entrd
su mano, No legaba, Descolgd medio cucrpo v comsiguid ro-
zrlo con los dedos. Intentd alargar més ¢l brazo y...

Al dia sipuiente todos buscaban a Celo

—Aqui, debe de haber caido... en el pozo.

—Estas pisadas son suvas.

—Estas tijeras. ..

Fondaron ¢l poro... v nada, Nunca se supo nada de Celo.
La gente se ereia que seguia alli, en ¢l pozo, guardando el sue-
e de los pdjarcs.

Los mis atrevidos lamaban a Celo,

—iCelogo...! Y en el fonde sonaba su nombre para salir
al aire libre, abierto v dolorido. A veces dicen que se le ove
gontestar a preguntas. Es precisamente cuando ocurre algin
acontecimiento.

Los hombres mus listos del lugar, los que dicen que estan
de vuelta en [a vids, aseguran que Celo no estd en el pozo, que
lo que se oye ex el eco, que sabe Dios dénde estard, que a lo
mejor anda hecho un burgués pordiosero de pueblo en pue-
blo, de feria en feria. O se lo han comido los lobos del monte,
0 se ha muerto de hambre v de frio en algin barranco para
ser pasto de buitres v de cuervos.

Un hidalgo del pueblo aue lee mucho v anda medio loco,
medio pocta, dice que ¢l sabe que Celo estd en el pozo, dentro
del agua, ahogado, como la estrella. ¥ dice mas, dice que en
lu:!u'.) los pozos hay un tonto ahogado que se dedica a sofiar
la misteriosa paz de los abismos v a jugar rompiendo los cu-
bos que entran en €l para que ¢l agua salte v ria, Sonora agua
que cae slempre sobre la misma cara de los 1ontos del mundn
de los pozos.

Componen este libro veinte narraciones excelentes. De una calidad litera-
ria asombrosa, a la altura de sus versos e incluso mas. Enrique Segura Covarsi,
resefiando otro de sus libros de narraciones (Ayer y ahora. Badajoz, Universitas
Editorial, 1978), donde se repiten algunas de las publicadas en el anterior, con
ligeras variaciones, indica: “He aqui una de las caracteristicas de la narraciéon
breve de Delgado Valhondo: sus cuentos tratan de temas esenciales poéticos.
Desde la muerte, el amor, la locura, hasta el variado sentido del hombre en
lo enigmatico de la vida. Todos los cuentos de Valhondo tienen una densidad
grande y variada de ideas; cuentos antiguos que se leyeron buscando un sen-
tido directo, ahora parecen nuevos al mirarlos de soslayo” y mas adelante:
“La sintaxis es breve, expresiva, busca decir lo que quiere sin rodeos, aunque
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lo que quieras decir sea mucho, por eso utiliza bastantes recursos poéticos:
simbolos, metaforas, imagenes””’.

caenrtos Y
nawaiones

[ } ot

Autoedicién. Imprenta Extremadura. Caceres, 1975.

LA SENSIBILIDAD Y SU ROTUNDA VALENTIA

Toda la obra poética, narrativa, literaria en general, periodistica, esta
impregnada de esa notable sensibilidad y agudeza en la observacion, en la
reflexiéon. Y de una rotunda valentia que le hace aliado siempre de lo que
considera legitimo, verdadero, defendible.

7SEGURA COVARSI, Enrique: “Recension de Ayer y ahora”, en Revista de Estudios Extre-
mefios, Tomo XXXV, n° 1, 1979. Pdgs. 191-194.
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En este sentido, sus articulos periodisticos son igualmente una muestra
digna de admiracion. Capaz de la transmision de pensamientos sublimes en
medio de las paginas llenas de sobresaltos de la prensa, y también de unirse
al clamor por un mundo mas justo, denunciando las injusticias y miserias que
se le cruzan en el camino.

De entre sus 247 articulos que podemos rastrear en el Periddico HOY
(publicados entre 1953 y 1993, afo éste ultimo de su muerte), quiero traer a
estas paginas dos que me parecen muy significativos: el primero de su valentia
al tratar temas “espinosos”; el segundo, muestra de su cultura, elegancia y
aguda observacion de su entorno.

Es muy conocido el poema de Rafael Alberti “Los nifios de Extremadura”,
de su libro El poeta en la calle, de 19357:

Los nifios de Extremadura

Los ninos de Extremadura
van descalzos.
¢(Quién les robo los zapatos?
Les hiere el calor y el frio.
¢(Quién les rompid los vestidos?
La lluvia
les moja el suenio y la cama.
¢Quién les derrib0 la casa?
No saben
los nombres de las estrellas.
¢Quién les cerrd las escuelas?
Los nifios de Extremadura
son serios.
¢(Quién fue el ladron de sus juegos?

Entre los “bienpensantes”, alguno se atrevio a escribir en el Periodico
HQOY (en 1968) una “invitacion” para que Jests Delgado Valhondo protestara
por su contenido, como detalla nuestro poeta en el articulo en que comen-

8 ALBERTI, Rafael: El poeta en la calle. Antologia. Seleccion 1935. Ediciones Aguilar.
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Hace mucho tiem
po ‘recibi uns
carta en la gQue
erto  seftor me
imvitaba m pro-
testar —en este
periddico, procls
samente— de un

do Ratfael
Albertl, titulada
como este artious
la. El poema o
que mludimes &2
epcuentra publi-
cado ea una ans
tologia  poética
para escolaTes
gue ha difundlids
com la EEnEnosl-
dad gue # Mi-
nisterio de Bdu-
Ciencia tiens parn estos cason La
aprobads por el entonces Ministeria
de Educaciin Noclonal —con fecha 3-IV-64,

Mi . comunicante —no doy su nomboe por-
que o estoy aatorizado para ello— ha estado
esperpndo mi repulsa ¥ répliea “como usted
indudablements sabe hacer, ma dice, en s
rincin o phgine poftica™. ¥, contida, que como
no he protestado lamenta mi comunbcante que
& mi me parece bien. (jOb, amigo comunican-
te, 8 protestase de todo lo que no me parece
bient) Es posible que miles do. espafiobes e his-
panoamericancos’ hayan lefdo este posma de Al-
berll Es un poema breve que se mete de rone
din. Los tres primeros versos rezan asl: “Los
nifiss- de Extremadura / van descalzos. /
EQuién bes-robd Joa zapatost™.

Pues, sl seflor mio, no hace mucho tlempo
—en In historia de muestra reghln, apenas un
pufiade de afics— habia muchos nifics descal-

T EERREERTRRR R R RN R it

zae. Nifios lenca de harapos ¥ com hambre. (El
munde lucha todavis por evitar uta.Im e

i alectisimo comunicante pepordard, =
duda, de cibo a rabo, nuesira Extremadura.
que estsm crinica v @ firmar recuerds qué L‘:}
1034 y sucesivos afios conecid a n?u-:nm. nil'h._u
descalzos, Era raro el gue p mi clase iba cal-
=ado, B¢ comian un trezo de culebra frita.
Disputaban & esiacazo ub coneio & la nature-
j6za. S¢ pagaban tres reales de jornal & los mi=
fics para coger aceitunas, escarbando en la oa-
carcha, de sol & sol. ¥ para qué seguir...

Usted, amige comunicante, 0o IgRord que
aguelles diputados, esp dicen, lban & Madrid
o pedir mis guardias civiles para que lo8 ham-
trbentos —padres § hermancs de nifbos descal-
sos— 1o 18s robasen las bellotas ¥ la lefia. Las
revoluciones en o munde no han sido por
B,

El porma de Alberti cofrespende a squella
m.mmuumm:emw
afica, Fs un poema del moments. Un pofma
social, Un porma dolorcss (pars nosobros) En
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nos. Bin tantoa desniveles, Ahora que tanto o2
bable de nivel de vide, En verdad que en Ex-
tremadura no hay ya nifios descalzos o 8 flos
hay son poguisimos, Lejos. Espareides. E1 hor-
bie. estd dignificindose, Todavin habrd que li-
mar “ecaas™, Comllonas com los pobires para
decirles después: “S sigues siendo bueno ¥ po-
bre al affio que viene os convidaremos m oomer
otra ves”, Habri que decir que ¢l clelo no s=
compra por mil pesetas. Habrd que gritar que
ha pasado de moda el tener un pobre como
quien thene un canark, Haobrd que meterie o.la
gents como sea. en el covazdm, el amor. Troas-

plantirselo, Que eso & serla un verdadero des- =
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de una vida espiritoal ancha ¥ profunda como
un abrazo con Diios,

POR JESUS DELGADQ VALHON
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ta el hecho y la realidad de los versos del gaditano™. Valhondo no solo no
muestra disconformidad sino que valientemente escribe: “El que esta crénica
va a firmar recuerda que en 1934 y sucesivos afnos conocié a muchos nifos
descalzos. Era raro el que a mi clase iba calzado. Se comian un trozo de cule-
bra frita. Disputaban a estacazos un conejo a la naturaleza. Se pagaban tres
reales de jornal a los nifios para coger aceitunas, escarbando en la escarcha
de sol a sol. Y para qué seguir...”. Y nada menos que afiade: “Usted, amigo
comunicante, no ignora que aquellos diputados, eso dicen, iban a Madrid a
pedir mas guardias civiles para que los hambrientos -padres y hermanos de

DELGADO VALHONDO, Jesus: “Los nifios de Extremadura”. Periédico HOY. 13 de mar-
z0 de 1968.



Jestis Delgado Valhondo con un grupo de alumnos. Solamente a uno (al primero de

pie, alaizquierda) se le ven los pies: descalzos. Los demas estan tapados por sus
comparieros o recortados, los de abajo, un por poco por debajo de las rodillas... (La
Zarza. Curso 1948/1949).

nifnos descalzos- no les robasen las bellotas. Las revoluciones en el mundo
no han sido por gusto”.

Ademas de estar admirablemente escrito, con una prosa limpia, de frase
cortas, como disparos en que el arma se usa a intervalos, cargandola una vez
y otra, la argumentacion no puede ser mas categdrica. Retrata fielmente, con
crudeza y valentia, una época que atin daba “ramalazos”, de brutales necesi-
dades por parte de la poblacién campesina, siempre atenazada por el hambre,
por la explotacion laboral, por los salarios de miseria, por la contundente
represion de los poderosos, respaldados por las “fuerzas del orden”. ;Y hasta
justifica las revoluciones! Eso en una Espafia en que la dictadura aun estaba
en sus mejores momentos.

Trata de “esquivar” a la censura con frases como: “En verdad que en
Extremadura no hay ya nifios descalzos o si los hay son poquisimos”. Pero
enseguida indica: “Todavia habra que limar ‘cosas’. Comilonas con los pobres
para decirles después: "Si sigues siendo bueno y pobre al afo que viene os
convidaremos a comer otra vez’'. Habra que decir que el cielo no se compra
por mil pesetas”.
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(Puede darse una actitud mas firme y comprometida? ;Puede escribirse
algun articulo con mas fuerza creativa enraizada con el compromiso social?
Valhondo jamas se calld ante las injusticias y supo poner su sabiduria literaria,
su sabiduria poética al servicio de la verdad, el bien y la justicia.

LA VUELTA A MERIDA

En julio de 1993, poco antes de morir, con 84 afios, el Ayuntamiento de
Mérida le nombraria “Hijo Predilecto”, algo que le hizo una gran ilusion. Asi,
14 dias antes de morir, escribiria de su pufo y letra, con esa caligrafia cursiva,
firme, rotunda, tan bella, a que nos tenia acostumbrado, unas frases emotivas,
como una premonicion “de la poca vida que me queda”, pero sintiendo que
“es el mejor dia de mi vida”.

Hrz, dew § e puleo b 1713 4 o puog. oo’ 2
Mlh&_M/WmMM#ﬂ%M%
preditocts ae ests cuidact. Mo oo Lo froea 11iide
Wtler petrat disfutew de aly aueo pris e
MMMMWM fé./“d_;ﬁ»/ffg

Y como buen “hijo”, le escribié “amorosamente” a su “padre/madre”,
con amor y sabiduria, pero al mismo tiempo con la firmeza y sinceridad que
siempre le caracterizo.

En un articulo, publicado desgraciadamente al poco de su muerte, afirma:
“Mérida enmarca su vida pasada y su vida actual en este Teatro: sus calles,
sus templos, sus casas de vecinos, con su rio y con sus acueductos”, pero
advierte: “Ruidos estridentes y lo que suele ser la ordinariez imperan, lo que
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llama la atencién porque grita desaforadamente y vulgariza lo popular y
esto es grave”. Y termina afirmando: “Si nos cargamos la historia, nos hemos
cagado a Mérida. Asi de claro. Y a Norteamérica esto le importa un pimiento.

Y un pepino a Inglaterra”®.
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Periddico HOY. Extremmdura.Viernes, 30 de jolie de 1993,

Jesus Delgado Valhondo fue un poeta, un escritor completo. Una per-
sona vitalista, alegre, amante de la charla, la amistad y el vino bebido en las
tabernas. Paseante y, cuando hacia falta, polemista, pero siempre cercano y
de corazon abierto. Culto e inquieto. Sosegado pero dispuesto a defender
contundentemente sus ideas. Depurado en sus escritos, siempre buscando la
palabra pura, precisa, necesaria, en sintonia con Juan Ramon Jiménez, al que
tanto admiraba y del que recibio elogios que valoré con emocion, y del que
guardaba una carta manuscrita en la que le decia cuanto valoraba su libro La
esquina y el viento®!.

SDELGADO VALHONDO, Jesus: “El marco y el cuadro”. Periddico HOY. 30 de julio de 1993.

81 DELGADO VALHONDO, Jesus: La esquina y el viento. Santander, Coleccion “Tito Hom-
bre”, 1952
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“Recibi esa carta de Juan Ramon Jiménez e iba por la calle, con ella guar-
dada en el bolsillo, queriendo ensefidrsela a todo el que pasaba a mi lado”,
me confesé mas de una vez con entusiasmo.

El entusiasmo, si, de un nino. Porque, como él decia y reflejamos mas
atras: “El poeta es un nifio cargado de tiempo antiguo”. De tiempo eterno,
como eterna es la poesia, la narrativa, los articulos de Jests Delgado Valhondo.
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VALHONDO, PACHECO Y LENCERO

Nando Juglar

Nando Juglar

Primeras composiciones

VALHONDO, PACHECO Y LENCERO sin duda los tres poetas mas des-
tacados de la historia de la poesia de Extremadura. En el afio 1975 me licencia-
ron de la mili que habia hecho en Ceuta y aunque en aquella época vivia en
Barcelona decidi quedarme en Badajoz en casa de mi tia Asuncién hermana
de mi madre y la casualidad hizo que mi primo Pedro se marchaba a la mili
y también a Ceuta asi que sin pensarlo me quedé trabajando en frutas Pérez
en el poligono el nevero donde mismo habia trabajado mi primo. Todo me
sali6 redondo porque aproveché para matricularme en COU nocturno en el
instituto mixto namero uno de la Estacion que tuve que dejarlo en Fregenal
de la Sierra por motivos econdmicos.

La musica nunca la habia dejado y en la mili compuse muchas canciones
asi que ya en Badajoz empecé con mi guitarra a hombro a recorrer festivales
por muchos pueblos de Extremadura hasta que me conoci6 José Maria Paga-
dor periodista del HOY y muy pronto nos hicimos amigos y complices de la
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cultura extremena de la época. Mi nombre era Rafael Fernando pero a José
Maria no le gustaba mucho asi que me cambi6 el nombre artistico por el actual
NANDO JUGLAR. Nando por Fernando y Juglar porque recorria los pueblos
extremenos con mi barba, guitarra y seiscientos. Un dia me dice Pagador que
le acompaniara porque habia quedado con Pacheco en el piso de Valhondo y
me pareci6 buena idea asi que esa misma tarde fue cuando tuve la suerte de
hacer amistad con dos poetas de altura.

Rapidamente empecé a conocer sus obras y enseguida compuse cancio-
nes basadas en sus poemas: Guadiana, El Olvido, Buscaba su nifiez.....Y este
fue el motivo para unir musica y poesia en numerosos festivales y eventos
culturales. En esa época también conoci a Alvarez Lencero pero con él tuve
muy poco contacto pero si que le puse musica a unos de sus mejore poemas
El GRAN VIAJE.

En la actualidad todavia en mis conciertos cuento con algunas canciones
de los tres poetas y han sido muchas versiones las que he hecho en diferentes
discos en donde han estado incluidas dichas canciones.
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MI VECINO POETA

Placido RamirezCarrillo

SONETO PARA MI VECINO POETA
A Jestis Delgado Valhondo

Me quedo con tu risa cenicienta,

con ese andar tan noble y tan cansino
con tus versos hambrientos de camino,
que bucean una tarde sofolienta.

Me quedo con tus cuentos de canela.
Tu inspiracion Jesus, bajo una encina.
La poesia ha de ser ya tu vecina,

y mandaras del cielo alguna esquela.

Nos queda tu amanecer de amapola,
tus anécdotas y cientos de historias
con rumores de mar y caracolas.

Una lluvia de péjaros y poemas
bailaran al compds en tu memoria.
Maestro de la luz. Poesia que quema.

A Jestis Delgado Valhondo lo conoci, me tropecé con €l en aquellos feli-
ces anos 80, (87) tal vez antes, tal vez después, pero me habia asomado a su
poesia desde muy joven, con ella quise aprender, a reir, a llorar y a emocio-
narme... éramos vecinos de barrio, y también de otros poetas, periodistas...
Manolo Lopez, Robles Febré, Santiago Corchete, pintores como Guillermo
Silveira etc. (Jesus vivia en Héroes de Cascorro, vecino mio a la vuelta de la
esquina, yo en Rafael Lucenqui, Robles y Manolo en Agustina de Aragon y
Santiago Corchete en Fernando Calzadilla), ... Nos encontramos en muchos
caminos literarios, veredas, andurriales, y lo mismo en algin amanecer con
resaca. Luego la vida nos llevo por distintos caminos y lugares, pero los poe-
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tas siempre vuelven a encontrarse, También, seguramente coincidimos en la
cafeteria Cervantes, un referente en aquellos afios, y que ahora, pusieron una
sucursal del banco Santander (como la cancion de Sabina). Jestis ademas de
un grandisimo poeta, rezumaba una apabullante humanidad, era un hom-
bre, un poeta de gran virtuosismo. Generoso y especialisimo en el trato y las
maneras, delicada sensibilidad, coherente, siempre intentando ayudar a los
mas jovenes que nos acercabamos a él.

Jests, siempre intento acercar voluntades, lenguajes, acentos, risas,
suspiros y silencios. Quizas fue el altimo romantico, como dijo alguno.

De Jesuss, podria contar mil anécdotas, desde aquellos encuentros por el
barrio de Santa Marina, en la papeleria —Libreria Martinez, casi a diario. En
los muchos bares que habia entonces Picasso (luego Figueroa, Marimorena,
y ahora cerrado) Opalo (luego Miguel y después Skakeo, ahora cerrado) Dia-
mante (luego Tegamar, y a lo de Carlos, ahora cerrado) Bar Pensilvania (des-
pués Peluqueria, ahora cerrado) el bar de los Cabezones ( lo llevo un negrito
muy simpatico, durante unos afos, y ahora es un bar que no abre al publico,
de comida a domicilio), Bar Granada (ahora un Kebak) Don Pepe y la Familia
(después Alma, Repite-alma y ahora Di t1 ) se mantienen el Machin y el Bar
Dani. Como hemos cambiado Don Jesus, y el barrio también, y mucho. La
cancion decia lo de cambiar el bar por una sucursal del banco Hispano ame-
ricano, pues ni eso, querido Jesus, teniamos tres bancos en la zona alta entre
Rafael Lucenqui y San Isidro, La Caixa (ahora es una Academia / taller de la
naturaleza o algo asi, de animales exdticos “mucho Bicho”) Caja de Badajoz
(ahora una academia de Peluqueria y estética) y Caja Extremadura (ahora una
sala de juegos y bar), ya no queda ninguno de los de entonces, o muy pocos.

Hasta la Tarara, mire usted, santo y sefia del mocerio de entonces, emble-
matico y sefiero pub para los carnavales, con la tabarra que le daria a usted
que vivia justo encima, ya ni existe, cerr6é hace unos afios.

Pero ahora, vayamos a lo que nos ocupa, a hablar de poesia, de poetas.
A recordar a ese grandisimo poeta que fue Jests Delgado Que nos hablen
los poetas, que escriben sobre las miradas de asombro y la dignidad de los
humildes. Quiero recordar aqui y ahora, aquel homenaje que le tributamos
en el II otofio literario y solidario de Santa Marina, y que luego sali6é en un
libro con los poemas de los autores participantes, primero con un riguroso
estudio del profesor Antonio Salguero (bidgrafo de Valhondo) Estrella Doncel,
Milagrosa Ortega, ]J. M Sito Lerate, Dolores Hidalgo, ].M Cardoso, Jaime A.
Buiza y servidor. La portada y algunas ilustraciones del interior eran de Juan
Fernandez Pinilla. Hay fotos entrafiables de los participantes y con Joaquina
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Oncins (su viuda) en alguna de ellas. Se presento el libro, meses después, en
el Corte Inglés, en la planta sexta, con la sala repleta, a pesar de que jugaba
el Madrid la copa de Europa (lo recuerdo bien, porque gané una apuesta a
la concejala de cultura de entonces, Consuelo Rodriguez Piriz, porque pensd
que no irfa mucho publico). Fuimos felices esa noche, recordando a Jests, de
la mejor manera, hablando de poesia.

Es verdad que, a las tres de la mafiana, (en que se escribe esta resefia) la
metafora no cuadra, no suma, se mece esperando el domingo o alguna fiesta
de guardar, mas bien suena caricias. Y es que la metafora llega o no llega,
pero este homenaje a Jesuis Delgado Valhondo acude puntual con sus espe-
culaciones y comparanza.

Sean felices, y lean, disfruten de este trabajo tan especial, para un poeta
excepcional como fue Jestuis Delgado Valhondo.
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PRESENTACION

En este tiempo que suscita melancélicas reflexiones, esta barriada de Santa
Marina, que no es ciudad, sino metdfora, organiza este Il Otofio Literario y solidario
para bien de las generaciones venideras; y en el dnimo de acercar la cultura a todos
los vecinos y a aquellos que gusten de saborear la buena literatura y quieran ir ol
encuentro de ung experiencia poco habitual

En lleganda los primeros frios, o sea el Otofo, esta atipica, tpica, tipica, surre-
dlista, inquieta y transparente Asociacién de vecinos, se vuelve sensiblera y se agigan-
ta, se pone a rebuscar la magia de las palabras y la alquimia de los versos.

En esta ocasién queremos rendir homenaje a uno de nuestros mds insignes
vecinos y gran poeta Jestis Delgado Valhondo, para ello hemos invitade a D. Antonio
Salguero Carvajal y varios poetas de aqui (de diferentes estilos y risas varias) para
brindarle en esta gélida noche un sencillo y cdlido recuerdo.

voCaLlA DE CULTURA
DE LA ASOCIACION DEVECINGS
DE SANTA MARINA

Participantes an ol acto con O* joaquina Oncing. (Yiuda de D Jesds Delgado Yakhonda)
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RECORDANDO A JESUS DELGADO VALHONDO
Por Placido Ramirez Carrillo

Con el rumeor del mar me llega la noticia de tu eterna ausencia. En este
mediodia caluroso del mes de Julio.Vecino mio de calle y de poesia; en el
segundo portal de Hérces de Cascorro, tu casa, y en el Gtimo de Rafael
Lucenqui, la mia. A la vuelta de la esquina. Cudntas mafanas te vi con la prensa
bajo el brazo; un hasta luego D. Jesis, con respuesta inmediata y justa. Y cuan-
tas mediodias, a la hora del vaso, en cualquier bar del barrio, Tegamar,
Cervantes, Clpalc, Picasso,

Mos queda la magia de tus versos, tus libros, tu recuerdo.Y yo quiero
quedarme con la sonrisa de nifio sabio, con tu andar cansino, pausado, renque-
ante, Me quedo con tu lluvia de verdades y con el gota a gota en la esperanza
de tus palabras.

Se nos ha muerto el hombre y nos queda el poeta. Recuerdo aquel dia
de primavera, del 87, supongo; celebramos el dia de la poesia en Almendralejo,
capital de tierra de barros. Escuchamos tus anécdotas, tus experiencias, abra-
Zamos tu compaiia, compartimos las horas, la risa, los aplausos, el pan y el
Yino.

Hoy la tarde llora tu ausencia y las ligrimas son versos,

Y la noche sera amarga y melancolica, Brindaré por ti, Jesis, vecino mio
a la vuelta de la esquina, de calle y de poesia. Hasta siempre poeta de la luz.
Pondremos un crespén de lute en el recuerdo.
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DESPIERTE EL ALMA DORMIDA...

Rosa Maria Lencero Cerezo

Lo poesia es como
una piedra en el camino
o/ buen poeta tropieza
en ella. el mal poeta
nos la tira @‘3 la %éeza
=ngel Crespo -
E?i‘Zw;{;; a’:'c_:c_ d‘q _f_'a ‘ rfr:i;uera 7986

“Que por mayo era, por mayo, / cuando hace la calor, / cuando los trigos
encafian / y estan los campos en flor...” Si, era un mes de mayo, tendria yo
doce afos y creo que cursaba sexto de EGB. Dofia Concha Soler, como siempre,
nos hacia colocarnos en un semicirculo alrededor de su mesa, ella sentada
en la butaca nos iba preguntando el catecismo o sobre lo que el dia anterior
nos habia ensefiado en clase de religion. En la pared estaban clavadas con
chinchetas plateadas las cartulinas con las poesias a La Cruz de Mayo y que
enmarcabamos con dibujos en las mismas. No puedo recordar mi poesia,
pero si vagamente el dibujo y que en el recuerdo se parece a una mandala
(aunque en aquella época ni idea remota de qué era eso). Dofia Concha no nos
movio de los pupitres aquel dia, se levantaba y miraba por la ventana una y
otra vez. Al convento de Santa Clara, donde estaba el Museo Arqueoldgico
de Mérida. Las ventanas de mis clases, en el colegio Trajano, se abrian a la
historia emeritense.

Aquel dia dona Concha esperaba a alguien especial para ella, a un
antiguo maestro de nuestro colegio que venia de Badajoz a visitar el museo
y que era poeta. Asi leeria sobre todo el poema elegido como el mejor, el
mio. Entré Jests Delgado Valhondo con dofia Aurelia Pardo, la directora,
y abrazd carifiosamente a su expectante colega. Imposible recordar qué
dijo de mis versos, pero me felicité y me besd carifiosamente. Su mano se
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poso bastante rato en mi hombro mientras pasaba lenta la mirada por las
otras cartulinas.

Como yo estaba ya bien seducida por la poesia, con diecisiete afios mas o
menos me asomé timidamente a los recitales que de vez en cuando se daban
en el Liceo de Mérida, donde solia ir con alguna amiga a jugar al ajedrez. Asi
conoci a Antonio Herrera Pérez, poeta emeritense de una amabilidad entrana-
ble y que ademas era cronista deportivo (firmaba como Hepe en sus cronicas).
Un dia, en aquel gran escenario que tenia el Liceo, me volvi a encontrar con
Jestis Delgado Valhondo. Gracias a Antonio Herrera Pérez contacté con tres
poetas: Manuel Calderdn Solis, Daniel Molina Valls y nuestro inolvidable
Vidal Angel Garrido, del Aula de Cultura Extremefa Entre Tajo y Guadiana,
asi comencé mi vida literaria “en serio”.

Recitabamos los sabado por la tarde el grupo de principantes de poetas
bajo la batuta del buen Antonio Herrera y después seguia una velada musical
donde una sefiora tocaba el magnifico piano del Liceo. Jestis venia a Mérida
a menudo, desde Badajoz, para ver a su familia y amigos. Siempre Mérida
en su corazon: Mérida, ;donde has ido / que no te siento? / Contrarias nuestras
vidas / se nos estdn perdiendo. / (Duerme la estatua, frio, / sobre su tiempo; / arco
de puente y rio, / dolor de suefio). / Tii te mueres de joven / y yo de viejo. / Mérida,
yo te piso / y tii jqué lejos! Maravilloso. Poeta de Mérida hasta la médula. No
era de extrafar encontrarle en el Liceo, era su casa de cultura natal, desde
su regreso como maestro a Mérida en 1960 el 15 de septiembre (yo naci el 31
de agosto de 1960) no dejo de tener vinculos con el lugar de la ciudad donde
el ambiente cultural era mas activo. Mas de una vez escuché alli a Jesus con
sus versos y a Demetrio Barrero recitando a Chamizo, ambos emocionando
y enmudeciendo al personal. Recuerdo una vez que Demetrio Barrero sali6
recitando ya de entre aquellos cortinones oscuros: Bru#id los recios nubarrones
pardos / la lus del sol que s’agaché en un cerro... Silencio absoluto. Y a Jesus,
sentado en un butacon detras de una robusta mesa, muy atras, tanto, que
se levantd e hizo que la mesa casi se pusiera en el borde del escenario. Asi
estd mejor.

En Mérida vivi6 en la Barriada de La Reptblica Argentina donde vivian
maestros y algunos funcionarios municipales como eran los de la policia lo-
cal (ain hoy mantienen esas casas muchos de ellos) y se celebraba la Feria
Grande de Mérida. En la calle Publio Carisio, la misma calle donde vivié mi
entrafable e inolvidable amigo Juan Antonio Montero Lucefio, que fue director
precisamente del colegio Trajano. Paralela a esa calle estd la de Marco Agripa,
donde yo trabajo como funcionaria de la administracion local.
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La plaza ajardinada en el costado de acceso a la barriada y lateral al
entorno del teatro romano (ahora Parque de la Argentina), la inauguramos
oficialmente en la legislatura segunda de Antonio Vélez, con la estupenda
Carmen Granados de concejala que me encomendd fuera con un recital de
poesia y para ello logré que vinieran Pureza Canelo y Clara Janés. Plaza de
la Republica Argentina.

Hubiera sido un ultraje intolerable que la Biblioteca Publica del Estado
en Mérida no hubiera llevado su nombre, no puedo silenciar que a varios
escritores de Mérida nos sondearon para ver qué nos parecian dos nombres
posibles, el de un catedratico de la Universidad de Salamanca (propuesto por
un poeta emeritense) sin vinculos especiales con Mérida (tampoco era extre-
meno) y el de Jests Delgado Valhondo: emeritense por los cuatro costados,
extremenio universal y poeta por la gracia de Dios (esto le gustara a Jesus). Lo
rememoro algunas veces con José Maria del Alamo, a quien también tomaron
parecer del tema y nos hubieran llevado los demonios si no sale propuesto el
nombre justo: Jesus Delgado Valhondo.

En mayo, otro mayo de 1999, Jestis bautizé desde las esferas celestes de
la Poesia a su biblioteca como un lector empedernido que fue, su nombre
esta en todos los lectores que diariamente pasan por la puerta donde refleja
la gloria de la literatura extremefa. Por siempre.

Desde ese “reencuentro” en el Liceo, mi trayectoria literaria ha estado
ligada al carino y cuidado de Jestis Delgado Valhondo, ya que fui desde los
diecinueve afnos que me uni a sus recitales, los de Jests y Manuel Pacheco,
la tinica mujer durante un largo tiempo por aquella época en Mérida y fuera
de la ciudad (después lleg6 Pilar Fernandez desde Valencia donde estudio
Filologia, con su boina roja a lo parisien). Me acogieron y en cierto modo me
apadrinaron como sobrina nieta de Luis Alvarez Lencero, siempre ausente
entre Madrid, Colmenar Viejo y El Royo en Soria. Nunca recité con Luis.
Cuando me desplazaba a Badajoz sélo en contadisimas ocasiones lo vi y hablé
con él. Incluso cuando en julio de 1980 gané el primer premio de poesia del II
Certamen Literario Tenis Club de Villanueva de la Serena se llevd la sorpresa
porque €l estaba en el jurado, pero no vino a la entrega.

A Jestss le gust6 que en la entrevista que me hizo Angel Briz en HOY en
mayo de 1980, a mis diecinueve afios yo declarara que “es posible encontrar
poesia en todas partes”, y cuando en un recital ponia su mano en mi hombro
(como ya era su costumbre) y con la otra se asia a Joaquina Oncins su mujer
maternal y encantadora, me repetia la frase, no la olvidaba. No, porque Jests
veia y sentia la poesia por todos los poros de su piel, su sensibilidad tenia
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un toque especialmente tierno y dulce, a pesar de su caracter muchas veces
jocoso y satirico. Un hombre sencillo con una clarividencia humana impre-
sionante. Hablar con él cuando te miraba a los ojos con tanta bondad era
sentir seguridad y confianza. Me gustaba mucho el humor de Jests, pulcro
y vivo. Son inolvidables los dos Jestis cada uno en su parcela, en Olivenza en
el Tercer Congreso de Escritores Extremenios en junio de 1985: Jesus Alviz y
Jesuis Delgado Valhondo en su punto de ingenio y socarroneria nos hicieron
las delicias a un grupo de jovenes escritores que aspirabamos a aprender
mas del oficio.

Aun los veo, con estilos tan dispares, sacando punta a su genio. Formi-
dable. Y recordar todo esto me reafirma en la suerte de haber convivido con
ellos (y con todos los que faltan y estaban entonces), formar parte de la historia
de nuestra literatura extremefia, nuestro bagaje como un poso inalterable.
Puestos a la afioranza, junto a Jestis Delgado Valhondo, Juan Maria Robles
Fabré, que con exquisited particular nos deleit6é con sus Cuadernos Poéticos
Kylix donde publicé a Jests “Ruisefior perdido en el lenguaje”. Fue en 1987.

Es curioso, Jestis empezd a tener correspondencia con el que seria Pre-
mio Nobel de Literatura en 1977, Vicente Aleixandre, ya que este al leer sus
versos lo consideraba un buen poeta, que viniendo de quien gan6 el Premio
Nacional de Literatura y dos veces el Premio de la Critica era muchisimo.
Jesuss se sentiria muy orgulloso de mi al saber que he estado varias veces en
Velintonia, la casa de Aleixandre, donde vivio casi cuarenta afios y por la que
que pasaron todos los grandes de la literatura y la intelectualidad espafiola.
Sobe todo los magnificos del 27. Una casa desnuda permanentemente cerrada.
Alli en su jardin he recitado versos de “La casa encendida” de Luis Rosales y
me he sentado bajo el ciprés del Libano igual que lo hacia él. He recorrido sus
estancias. Me he asomado al jardin desde la ventana de su habitacion, quieta
en una baldosa de espaldas a la luz para captar las palabras de Aleixandre
en el sitio exacto donde estaba el lecho: “obligado a un larguisimo reposo de
anos tuve que empezar a escribir tendido en la cama. Entonces, tomé el habito
de trabajar acostado y hoy puedo decir que todos mis libros, todos los que
yo estoy en mi vida, se han escrito en la cama.” He palpado la sefial que ha
dejado la ausencia del piano que tocaba Lorca... Era junio de 2013.

La Asociacién de Amigos de Vicente Aleixandre organizé la velada “Los
poetas vuelven a Velintonia” en colaboracion con la Fundacién Gerardo Diego.
Recomiendo, ya que no nos salimos de la senda de la poesia, la ediciéon de
Alejandro Sanz, presidente de la Asociacion de Amigos de Vicente Aleixandre:
Poesia Completa de Vicente Aleixandre, Lumen 2017 (1.506 paginas).
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Pureza Canelo me cedi6 el honor de ocupar su puesto en el recital, un
privilegio no al alcance de todos. Alli empez6 mi embrujo con la casa donde se
atesora el espiritu de Aleixandre y me uni a la defensa de la causa “Salvemos
Velintonia” que aun estd en riesgo de acabar en la piqueta. Desde entonces
atesoro una amistad sincera y calida con Asuncion Garcia Iglesias, secretaria
de la Asociacion y luchadora incansable junto con Alejandro Sanz y todos los
valientes integrantes de la Asociacion, por la memoria de Vicente y su casa.
En 2013 publiqué en HOY el articulo “La sombra de Velintonia 3”. Pero nada
ha mejorado, la casa ha salido a subasta ante la desidia de todos los poderes
publicos.

En la planta de abajo vivid Vicente y en la superior un tiempo Carmen
Conde. Conoci a Amaya Aleixandre que es la sobrina que permite abrir la
casa en estas ocasiones tan especiales y a un reducido nimero de asistentes
por rigurosa invitacion, a Luis Rosales hijo y a la hija de Gerardo Diego, asi
como un reencuentro con Clara Janés. Hubo mas veces, con Amancio Prada,
Miguel Poveda y Charo Lopez entre otros personajes significativos. Pienso
en Jests Delgado Valhondo en aquel jardin, sentado en una mecedora junto a
Aleixandre, bajo el cedro los dos, la poesia como una gacela correteando por el
cesped y olisqueando los rosales. Se me aviva el alma cuando escucho a Jesus:
“Se estan cayendo los angeles, / naranjas hechas de viento, / y una sed de queja
ronda / lo que me queda de eterno.” Aleixandre lo miraria a través de unos
ojos azules y cristalinos de versos de poeta a poeta en aquel jardin cerrado
donde su perro Sirio jugaria con las libélulas: “Amigo, qué mal me sienta / el
aire solo, / el aire solo, perdido, / de Extremadura. Aire solo. / Piedra muda”.

En mi casa tengo enmarcada la caricatura original (serie 35/50) del hu-
morista grafico ].M Gallego (el de Gallego y Rey, hitos del humor grafico en
Espafia) donde Vicente estd en la puerta de Velintonia con un fajo de folios
bajo un brazo e invitando con el otro a pasar por la puerta entornada al in-
terior de esa casa magica que deberia ser La Casa de la Poesia para todos los
espanoles. Utopia.

De Nobel a Nobel, Juan Ramon Jiménez en 1956 y Aleixandre en 1977:
Juan Ramoén Jiménez supo valorar la poesia de Jestis Delgado Valhondo en
“La esquina y el viento”. Jestis admiraba la obra de Juan Ramon y ese aliento
le impulsé a sentirse mas poeta, a afianzar la fe en si mismo como creador de
versos que llegan al sentimiento de otros poetas como era nada menos que
Juan Ramon Jiménez. Haber quien no se deja impulsar por esa inyeccion de
vida. El, practicante que cura y sana, sabia muy bien lo que obra el balsamo
del reconocimiento.

241



No sdlo he tenido el honor de recitar con él en muchas ocasiones, también
he compartido Ferias del Libro de Mérida (comenzaron en 1982 y la inauguro
Camilo José Cela) que se celebraban por entonces en la plaza de Espana y al-
gunos recitales los dabamos en el salon de plenos del Ayuntamiento, gracias
al desvelo de Antonio Vélez Sanchez por la cultura emeritense desde 1983
hasta 1995. Afios magnificos porque nos mimaba a los poetas, a los escritores,
y nos abria las puertas del consistorio de par en par.

Junto a la iniciativa tan bien ideada de “La cultura va por barrios” y alli
ibamos tan campantes los poetas emeritenses a los que se nos unian desde
Badajoz Jestis y Manuel Pacheco. No podremos olvidar nunca cémo fuimos
todos a la barriada que hasta ese momento se llamaba de Antonio Suances
(una serie de viviendas para los obreros de aquella gran industria de Mérida,
La Corchera, desaparecida como otras muchas hace ya muchisimo tiempo)
a inaugurar el nuevo nombre: Barriada de Tierno Galvan. Los recuerdos de
aquella época bajo la advocacion del hermosisimo cuadro de Santa Eulalia de
Eugenio Hermoso en el salén de plenos del Ayuntamiento emeritense, o las
casi tertulias en el despacho de Antonio Vélez, con los cuadros de acuarelas de
Obdulio Fuertes (de Mirandilla), esos gallos y retratos con un color atractivo
y potente. Con él también mantuvimos una carifiosa amistad cuando venia
desde Madrid a Mérida. Jesus disfrutaba muchisimo de esas veladas y sus
ojos se humedecian de emocion y reconocimiento.

No quiero olvidar las revistas literarias en las que colabordbamos, en
muchas, mucho tiempo y todos. Pero por el carifio y la memoria que tengo
siempre bien resguardada para Bernado Victor Carande, traigo a este recuerdo
amoroso de Jests Delgado Valhondo a nuestro amigo Berrnardo y su Nuevo
Alor, Revista Extremefia de Creacion y Critica, que él dirigia. Editada por la
Institucion Cultural Pedro de Valencia, Diputacion Provincial de Badajoz.
Bernardo vino a presentar a Mérida el 26 de abril de 1983, un nuevo nimero
de la revista, encandilado por la labor creativa que realizdabamos en el Colec-
tivo Alcandoria, por aquel entonces con las Hojas Parroquiales ideadas por la
mente extraordinaria de Antonio Gémez y que difundia la poesia experimen-
tal, siendo pioneras en Extremadura desde 1981 hasta 1984, con un total de
28 numeros editados. Por ella pasamos la inmensa mayoria de los creadores
tanto extremefios como foraneos. En ese numero, el 2, que se presentd en
Mérida colabordbamos Jestis Delgado Valhondo (Alguien estuvo en este mismo
sitio) y yo (por entonces apasionada por Kavafis). El Colectivo Alcandoria con
sus famosas tertulias y actividades llend de pleno la cultura de Mérida desde
1978 (expandida hacia afuera) desde el pub del mismo nombre que empezé a
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regentar Antonio Gomez recién llegado de Cuenca. Gracias a esta remembran-
za de Jesus, estoy hilando un capitulo de la historia de la cultura extremefia.

Nuevo Alor y Alor Novisimo marcaron un hito para nosotros los escritores
extremenos porque en sus paginas nos codeabamos con la mejor literatura
espafnola del momento.

En 1979 Jesus se nos jubila de maestro, a los 70 afios. En 1988 se le con-
cede la bien merecida Medalla de Extremadura, pocos dedicados al mundo
literario se la merecen como él, entonces y ahora. En marzo de 1992 gozamos
de su voz y su poesia en la Fiesta de la Poesia de la Escuela Permanente de
Adultos de Mérida (cuatro anos después, en esa misma Fiesta de la Poesia
recité junto a Pacheco un 26 de abril de 1996). No sabiamos que era la tiltima
vez que escuchdbamos a Jesus.

En 1993 se le nombra undnimemente Hijo Predilecto de la Ciudad de
Mérida. Estaba recuperandose de una fractura en el brazo derecho. Cayd en-
fermo. Atin asi la Poesia le insufl6 una poderosa fuerza y asistio en aquel Salon
de Plenos emeritense de nuestra historia a la entrega de su nombramiento
honorifico de Hijo Predilecto de Mérida. Santa Eulalia lo miraria con los bra-
zos abiertos y una sonrisa angelical de ternura infinita, esperando paciente a
cobijarlo bajo su manto, arrimarlo a su corazén de Martir y ayudarle a subir al
cielo de los poetas buenos y sensibles. “Es el momento mas feliz de mi vida”,
dijo Jestis, como un verso suelto que resume toda su obra. Y Antonio Vélez,
certero, le llevo a su corazon la esencia de una gran verdad: “Estuviste a la
altura de un gran extremefio y gran emeritense, de un viejo patricio romano”.
Jestis Delgado Valhondo murié el 23 de julio de 1993.

Para ti, Jestis Delgado Valhondo, siempre, este poema que te gustaba
tanto y me hiciste recitar cada vez que nos veiamos y a la pregunta de como
lo escribi tan joven, te respondo ahora que quizas me adelanté en los afios
que hace girar el tiempo y que desde este momento esta dedicado a ti, porque
ademas es la primera vez que sale de mi memoria:

Me he asomado al dolor del corazéon
para cerrar de una vez su ventana.
Para qué, me dijo la razén,

si la has de abrir manana

para cerrarla de nuevo después.

243



Tengo que terminar este periplo en el punto de partida donde lo inicié
para traerte de nuevo a nuestro lado, como eras y seras siempre en el recuerdo:

dio el alma a quien se la dio,
el cual la ponga en el cielo
y en su gloria,

y aunque la vida perdid

nos dejo harto consuelo

su memoria.

Jorge Manrique
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CRESTERIA DE LA SAL#

Rufino Félix Morillén

KEutino Félix Morillén iNDlCE

unto al mar me detengo

- ademaoniados dngeles lachkaban

Cresteria
de la

S ¢ vactard este mar

r
g
U n rio de barcas blancas
f.‘

5 e le anegaron los ojos

I onde las aguas de este mar festive
E | mar campanea la tarde

L a miehla ha esmernlado

G ana la espuma el labio de la orlla
A nochecidos

I esde el lanido al mar

0 igo vibrar &l viento

V olcin de vende lava

A qui hay un hombre solo

L legaban los caballos

H oy, al abrir la puerta

¥ rra vez vuelve ¢l hombre

N o debid sorprenderme ver el mar
[ esde mi baloon veo el mar

0 5 intereso a toendos que no dejéis
mi cuerpo

Primera edicién, Excmo. Ayuntamiento, Mérida, 1990%
Segunda edicion, Menfis Editores, Badajoz, 1994

8 Edicién y notas de Francisco Lépez-Arza Moreno.
8 Cada uno de los veinte poemas comienza con una letra que en conjunto componen el
nombre y apellidos de Jesuis Delgado Valhondo.
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Junto al mar me detengo,
y espero los clamores agonicos del dia.
Llego hasta él después de que han fulgido
mis despaciados ojos

5 el agreste arrebato de la encina
y el rizor de los trigos ancestrales.
Guardan mis suenos tardos,
como si fuese un renovado flujo
que retorna al latido,

10  presencia de cigiiefias
quemandose en un cielo arresolado
que baja, como fuego, hasta los labios
y abre fuentes sedientas;
y mis viejos bolsillos

15  algunjoven poema
donde el tiempo aposenta, cruel, la melancolia.
Largo ha sido el camino
hasta lograr el margen de la naciente arena,
donde ahora deposito

4 Despaciados: acufiacién del autor.

6 Rizor: acufiacién del autor.

11 Arresolado: acusiacion del autor, por parasintesis de “resol”.

16 Este verso, en la primera edicion, se expresaba en estos términos:

v. 16 donde el tiempo aposenta, fiel, la melancolia.

19 Deposito. Existe en el poemario una especie de rito oferente que se advierte desde estas
primeras estrofas, donde ya se subrayan —como sefiala Efi Cubero en el prélogo- los conceptos
globales de la obra. Y uno de ellos hace referencia al sentido religioso del quehacer lirico, expe-
rimentado a veces como un ofertorio de la palabra viva. Rufino siente devocidn por la escritura
poética. Le parece una liturgia, una contemplacion trascendente del mundo. Como dijo Gerardo
Diego, la poesia es un misterio que se reza, que se canta.
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20

25

30

35

40

mi voz crepuscular, mi fatigado cuerpo.
Ya acaricio la espuma,

la blondada delicia de las sensuales olas,
y veo la dulce curva,

maternal y salina,

que acogera la sangre vencida de mis venas.
Atras queda la tierra

donde lloran mis afios de ausencias y recuerdos;
enfrente tengo el mar,

la resonancia

de la tltima llamada de la tarde.
Aguardo ahora,

lento ya el corazén y la palabra,
la Ieva en ese barco sin retorno
que hace la singladura inevitable.

Viajero hacia el azul y la manana,
(el paniuelo en los ojos

para alborear la noche,

y en mi agostado pecho

la corriente del verso)

me iré en silencio, como tantos otros.

En el mismo camino

nos habremos perdido por salidas distintas,
hasta que en el milagro de la tiltima arribada

se encuentren nuestras sombras definitivamente.

22 Blondada: neologismo formado por derivacién de “blonda”: encaje de seda.
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II

Endemoniados angeles luchaban,

y sus rayos

herian profundamente el horizonte.
La playa se aturdia con el estruendo

5 de la desmoronada lejania,
y una lluvia final y vejatoria
impedia ver las aguas en derrota.
Anduve por la arena de la orilla
asombrado y extrafio,

10 temiendo que la tarde desplomara
su negro techo sobre mi abandono.
Y al ver al mar morir,
pensé que en el final no quedaria
mas que el palido duelo por su ausencia.

15  Pero mas tarde supe
que nuevamente retorno al embate,
asalitrado y recio,
a restanar tanto dolor y quiebra.

Y otra vez tengo al mar frente a mis ojos,

20 fiel y tenaz,
en permanente entrega.

11 En la primera edicion el verso decia: “su negro techo sobre mi osadia”
17 Asalitrado: neologismo constituido por parasintesis. Salitrado
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II1

Se vaciara este mar
por mas que llueva
y lleguen largos rios con su ufania
a engrosar su cintura dilatada,
5 su sonoro misterio de campana
que a rebato convoca las estrellas
para que estas remedien el cielo destruido.

Se vaciara este mar
aunque lo cubran
10 las lagrimas ardientes del deseo,
y se eleven sus olas como labios
que ofrecen el ardor de la promesa.

Se vaciara este mar,
esta tremenda
15  presencia de la muerte renacida
que llega y llega y llega hasta la orilla
y fija alli su densa permanencia.

Se vaciara este mar
cuando descienda
20  lasangre hasta las aguas de ceniza;
cuando la luz no avive la palabra
del hombre que se adentra, oscurecido,
y se empapa de sal, y se amortaja todo
con el triste sonido del agua en abandono,
25  que no quiere mirarles sus ojos apagados
y se vuelve de espaldas y se va sollozando,
dejandole en la tierra, que emerge desgajada,
sitio para su cuerpo irrepetible.

9 Este verso, en la primera edicion del libro, rezaba: “aunque le lluevan”
12 Este verso, en la primera edicion del libro, decia: “que ofrecen el fragor de su promesa”
24 En la primera edicion del libro este verso variaba: “con el triste sonido del agua en desbandada”
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Un rio de barcas blancas,
apasionado,
recorre las orillas de mi pecho.
Un rio ancho y azul:

5 el agua bonancible,
las adelfas sangrando en el ocaso,
el tierno junco doblegado al viento;
y voces marineras que zozobran
en la calma silente del latido.

10 Barcas blancas, llegando del claror
hasta el anochecer.

Este rio, que parece interminable,
dando a mi corazon su melodia;
recobrando del tiempo afios y riadas,
ya tan distantes.

15  Unrio de barcas blancas
por el pecho.
Quilla hendiendo mi pulso de bajura,
remontandose en larga travesia
desde el lejano inicio de mi vida.

20  Barcas que ascienden por el sentimiento
y recogen la pena de mis ojos,
mientras decrece el vuelo de este rio
cada dia mas cercano a la inocencia.

8 La primera edicién del libro mostraba asi este verso: “y voces marineras que se apagan”

10 La primera edicién del libro transcribe asi el verso: “Barcas blancas, llegando desde el alba”
21 Este verso, en la primera edicion de Cresteria de la sal, posee algunas diferencias: “y recogen
la lluvia de mis lagrimas”
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Se le anegaron los ojos

con la sal del desengano,

y en su desbordada boca
fluyé un manantial amargo.

5 Se qued¢ quieto en las aguas
con el corazén varado,
y las olas y los peces
de plata lo amortajaron.

La noche llegd, implacable,
10 bajo su sangrante palio,

y el ndufrago se sumio

en la fosa del ocaso.

Lastimera, una gaviota

sobre la mar del agravio
15  detuvo su bajo vuelo

y lo despidi¢ aleteando.

Manana, desde la arena

se habran callado sus pasos,

y en las barcas pescadoras
20  gemiran redes y manos.

2 Sal. Esta imagen tan rufiniana -por lo que tiene de luminosa- refleja bien la desviacion que
conduce desde el tono nostdlgico de Tarde cerrada a la amargura de Cresteria de la sal:
Recojo con las pestafias,
sal del alma y sal del ojo
y flores de telarafias
de mis tristezas recojo.
Miguel Herndndez, El rayo que no cesa, 1934-1935
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VI

Donde las aguas de este mar festivo
traen a la orilla vuelos de una danza
de alegre viento y recamado encaje,
pongo mi desespero y mi afioranza,
5 todo el raudo dolor de atardecida
que hace turbion el rio que me desborda
y me deja desnudo frente al dolor del tiempo.

Nifo otra vez, nevado equilibrista
en el libre columpio de las olas;

10  mago de luz bajo la tersa carpa
donde el suenio programa su deleite;
charanga bulliciosa que acompana
los témpanos argentes del desfile,
mientras se izan estrellas de colores

15 vy, en arcanas trompetas, caracolas
llevan mi voz vencida a su alborada.

Sobre la arena de este mar gozoso

vengo a dejar mis afios y mis penas,

a ser de nuevo asombro y fantasia
20  enla afiorante feria del recuerdo.”

* Variantes de la primera edicion:

v. 3 de alegre viento y recamada falda

v. 4 pongo mi desespero y mi nostalgia

v. 19 a ser de nuevo asombro y serpentina
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VII

El mar campea la tarde,
y el badajo de las olas
tafie y convoca incansable.
(Al funeral vespertino

5 gaviotas van por el aire)

En la fragua del ocaso

el sol se desangra entero

como un coral incendiado.

(Los peces cambian su brillo
10  por el luto renovado)

Manfana vendra otro dia,

y la limpia luz del alba

retornara a la bahia.

(Los trajes, a los percheros
15  marinos, siempre en vigilia)

1 Campanea: estos tres primeros versos constituyen un ejemplo palpable de ese poder de evo-
cacién y de esa precision que han sido sefialadas por Ricardo Senabre como las notas decisivas
de la poesia rufiniana.
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La niebla ha esmerilado
el himedo cristal de la manana,
y ahora no se ve el mar.

Confusas, lentas barcas

buscan con su astrolabio de gaviotas

la plenitud del sol,

y una paloma vaga por la orilla

como estrella nerviosa que ha extraviado
su camino de vuelta.

Intenta el viento dispersar cenizas,
apresurar el pecho de las velas,
recuperar la luz de las escamas,
ser ganzua para abrir el horizonte.

Pero la niebla sigue inamovible,
anclada al estupor de la bahia

que esta mafana pierde su derecho
a ser copa de oro,

cingulo de las aguas

en la solemne comunidn del dia.

4 Este verso en la primera edicién decia: “Confusas, viejas barcas”

14 Trajes: en los que se trasluce el devenir temporal: “recuerdo a Chiquito de Mérida vesti-
do con un sempiterno traje de luces, como una vieja estampa donde el tiempo languidece”,
Reloj de arena, 1992
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IX

Gana la espuma el labio de la orilla,
y deja alli su beso.
La arena del amor y de las golondrinas
se colma de pasion,
5 de encuentro repetido, de caricia;
y siente en el regazo,
en su desnudo cuerpo,
el pulso nacarado de este mar
ya amante y duefio, plenitud del alba.

1 Orilla. Antonio Salguero ha resaltado el excelente manejo del lenguaje que consigue Rufino
Félix, asi como la cuidada seleccidn léxica, patente, por ejemplo, en el uso de términos del len-
Quaje marinero: pleamar, malecén, ensenada, desarbolado... (Revista de Estudios Extremerios,
mayo-septiembre 2002, p. 738)
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X

Anochecidos,

como dos vidrieras

que no irisan la lluvia de la tarde;
igual que ajados remos arrumbados
sobre el tarquin creciente de la barca;
como dos comuniones celebradas
con el marmol y el mar,

tengo mis ojos.

Se oscurecen conmigo
10 claros vientos,
estelas de lejanas singladuras,
y una cancion de jarcias y trigales
se arria de mis salinos capiteles.

Solo ya, frente al mar,
15  yestalanoche
enlutando mi brugjula y mi ruta.

Para adentrarme

definitivamente hacia el encuentro,

necesito que se alce la mafiana
20y que retorne mi marineria,

porque ahora

ensombrecidos ya tengo mis 0jos.

Si es asi, timonel
sobre mi vieja barca,

23 Timonel: como ya denota el v. 12, bebe este poema vientos de cancién tradicional, por su
abundancia de versos de arte menor o por la figura del timonel: “Partiendo el agua, un bajel/
sale del fondeadero./ Camino del astillero,/ va cantando el timonel”, R. Alberti, Marinero en
tierra, 1924.

24 Vieja barca: se avista la barca de Caronte, un mito que salpica la obra toda de Rufino Félix,
pues simboliza perfectamente la concepcion de la vida que el escritor emeritense transmite: se
siente pasajero de esa barca que, a través de los rios del infierno, lo aleja para siempre del mundo
de los vivos. Y con ello ha elevado a mito no solo su condicion personal sino el solo hecho de vivir.
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25  hacia los litorales donde el tiempo reposa
zarparé confiado.
Entonces, si, mis ojos
se haran luz y poema.*

* Variantes de la primera edicion:
. 1 Apagados de luz
. 5 sobre el tarquin crecido de la barca
. 9 Anochecen conmigo
. 22 apagados de luz tengo mis ojos.
. 26 haré mi singladura
Con anterioridad esta composicion habia aparecido en Revista de Semana Santa, Junta de
Cofradias, Mérida, 1987, p. 151, con estas mismas variantes en los versos 1,5,9, 22. Y ademds
con estas otras:
v. 4 igual que viejos remos arrumbados
v. 6 como dos comuniones consumadas
v. 11 estelas de perdidas singladuras
22 apagados de luz tengo mis ojos
24 sobre mi humilde barca,
25 arribaré a su puerto
26 en la lejana orilla
v. 27 Sélo entonces, mis 0jos
Tras el v. 26, se afiaden estos dos:
Y alli estard, me espera
nimbando por la aurora.

I @ T T

257



XI

Desde el latido al mar
no hay mas que el verso;
palabras para alzar los bordes de la orilla
y echar su orfebreria, su sonora cadencia,
5 al fondo del misterio inmemorable,
para que el sol encuentre sensuales equinoccios
y ardiente tornasole la ilusién del poema.

Desde arriba vendra, rayo de fuego
que atraviesa cristales

10 y no rompe la verdad del azogue;
mirandose, febril, en el espejo
hasta encontrar la voz en lo profundo
del agua dolorida.

Ya, luminoso y hondo, como llama
15  que fustiga la espera,
encendera fanales sumergidos;
hara arder los crespones del crepusculo
y escuchard, devoto,
la plegaria coral de las palabras
20  que un hombre va rezando en despedida.

13 Agua: agua del tiempo:
Mi dolor se arrodilla, como el tronco de un sauce,
sobre el agua del tiempo, por donde voy y vengo,
casi fuera de madre, derramado en el cauce.
Leopoldo Panero, Escrito a cada instante, 1949
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XII

Oigo vibrar el viento
en las esquinas y las azoteas.

Por el paseo desnudo del invierno
la tarde, enarenada, parpadea.

5 Verdin y gris, el mar esta tafiendo
como campana vieja.

Un barco, en su camino ceniciento,
se ha fundido en la niebla.

Tras el cristal, un nifio tiene un suefio
10  donde eleva en la playa su cometa.

5 En la primera edicién, de 1990, este verso decia:
v.5 Verdin y azul, el mar estd tafiendo
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Volcan de verde lava,

alzada cordillera irrepetible,

temida oscuridad de lo insondable,
fosa para el esfuerzo del camino

ya terminal,

triste destierro de la piedra hundida
privada de los vientos y los soles:

el mar.

En la candente arena

un nifo esta inventando geografias,

y eleva las montanas con sus manos
queriendo dominar la acometida.

Y llega el agua destruyendo mapas,
saltando las fronteras inocentes;

y los ojos tempranos se sorprenden,

sin saber que a un volcan desaforado
nadie puede cenirle ni domarle.

El es, entre los fuegos, el mas voraz latido;

un mundo alucinante sin voz ni meridianos.*

* En la primera edicion, de 1990, se presentaban estas variantes:
v. 6 hondo reposo de la piedra hundida

v. 9 Sobre la inerte arena

v. 16 sin saber que a un volcdn enfebrecido

v. 18 El es, entre los fuegos, el mis largo latido
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Aqui hay un hombre solo

que anegado de luna interroga a la noche.

Tristes, como palomas que han perdido el regreso,
sus o0jos no conocen el hielo derramado

que dimensiona toda la playa desolada.

Lento en sus pasos, ya despavoridos,

llega desde la arena hasta la orilla

y aténito contempla el paisaje postrero,

con su estatica nieve de falaces estrellas

y el viento que acomete la voz en desbandada.

Baja, fria, la lluvia,

cual una celosia que va difuminando

el fuego de la sangre;

y la sal se acrecienta en sus ndufragas manos
que ya no son capaces de modelar caricias.
Ni tan siquiera un pajaro canta su letania
para que su plegaria santifique la noche.

El hombre ahora no sabe,

y se pregunta

si la luna es la misma que sofid en sus inicios,
cuando el mar era un traje anil con gaviotas
que la ntibil mafana se cefiia a su cintura,

no este blanco sudario que aprisiona su cuerpo.

Y como ya sus ojos se cubren de silencio,
sumergido en el llanto, en el dolor del agua,
lleno de soledades como un rio en exterminio
apaga el corazdn y se acostumbra

a no saber de besos ni cuchillos.*

* La estructura de la composicion en tres momentos —tal como sefialan aqui los tramos estro-
ficos- resulta familiar en la livica de Rufino Félix Morillén: un hombre camina solo; medita;
y por fin, infiere su verdad, condensando la emocién al concluir el poema. Es el esquema que
encontramos, por citar solo unos ejemplos, en “Paisaje”, de Tarde cerrada (1989); “El Sur”,
de Consumacion del tiempo (1991); o “Crepuisculo”, de Voz distante (1994)
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XV

Llegaban los caballos por la amplia paramera
tras un brioso galope de resuellos finales.
Estremecian las piedras, fustigaban la chispa
que incendiaba los ojos, y piafaban pujantes

5 derramando un torrente de cuerpos sudorosos
tras aspero camino hasta la fresca orilla.

Sumergian en las aguas sus rumorosas crines
buscando los embates sonoros de las olas,
y una musica viva, de eternizadas notas,

10 se esparcia por el aire, guarnecia los ijares,
caracoleaba alegre por las arpadas patas
y daba su cadencia al resonar profundo
del pecho poderoso, ya negro, ya de nieve.

El agua los cubria, y ellos cubrian el agua;

15  yerala comunion perfecta de la entrega
entre los dos misterios jtan bellos! de mis suefios:
la mar, siempre esperando el aliento de fiebre,
la convulsidn gozosa, la pasion en la entrega;
y el caballo, que llega trepidando la tarde,

20  ylatoma y la hiende como una ardiente espada
que abre tajos profundos donde saciar la sed,
donde aquietar su cuerpo bajo floral espuma.

1 Caballos: la rica simbologia de estos “caballos que galopan hacia el mar” ha sido estudiada
por F. Lépez-Arza en la revista Empresa 92 (mayo 1994): por un lado representan la fuerza
del destino que arrastra la vida hasta el mar de la muerte; por otro, la entrega amorosa. Por
ultimo, desde una perspectiva metapoética, el caballo podria simbolizar la fuerza de la inspi-
racion poética.

14 Rafael Alberti ya se aproximd a esta asociacion: *jQuién cabalgara el caballo/ de espuma
azul de la mar!/ De un salto,/jquién cabalgara la mar!”, Marinero en tierra, 1924.
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Ahora, apagado todo mi corazén salino,

miro al mar que se aleja con su carga de estrellas
25  yevoco los caballos airosos de mi sangre,

sus galopes postreros hasta el agua anhelada.

Y me quedo postrado en la orilla del tiempo,

callados ya mis labios, deshabitado todo.

25 En la primera edicion del libro este verso rezaba: “y evoco los caballos finales de mi sangre”
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Hoy, al abrir la puerta,

el mar se ha apoderado de la casa.

Ha inundado pasillo y rincones,

e irrumpido ruidoso en la cocina
5 a rescatar la sal,

y en la pecera

ha liberado su calidoscopio

de la sutil prision acristalada.

Ya, de un momento a otro,
10 llegaran pescadores,
y sus barcas
se colmaran de versos y de lagrimas.

Voy a abrir prontamente
los balcones mas altos de la casa
15  para que entren pafuelos y gaviotas.
Mi vida, ya hecha mar;
ansiada espuma

subiendo hasta mis labios y mis ojos.

A navegar me marcho. jBuscadme por el mar!

14 Este verso, en la primera edicion, de 1990, decia:
v. 14 las ventanas mds altas de la casa
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Otra vez vuelve el hombre
a echar las férreas redes,
como trenzadas cupulas
para cerrar el techo
mutante de las olas.

Surge un recinto nuevo,
una prision insolita

que domena el camino
libertario del agua

con su marea de escamas.

Cuando el hombre recoge
la plata inmaculada,
como forzado orfebre
que repite su oficio

la modela en sus manos.

Y la barca se hace
un fanal esplendente
que retorna a la orilla

desde un mar que ha perdido

brillo en su argenteria.

265



10

15

XVIII

No debi6 sorprenderme ver el mar.
Cuando yo era muchacho

y de él no conocia mas que su azul violento
enmarcado en el cuadro de la silente sala,
en la cal de mi cuarto

rescataba del blanco velamenes henchidos,
y en las noches de lluvia

veia crecer sus olas

hasta que sumergian mis ojos avizores.
Alli escuchaba vientos

que sabia poderosos,

y por el proceloso techo de los ensuerios
cruzaban marineros, naufragadoras nubes;
y cuando remansaba

el paso de las horas,

una infinita estela embellecia mi juego.

No debio sorprenderme ver el mar.
Llegué hasta él. Lo vi como pensaba:
una pasion alzada, sonora y permanente.

13 Naufragadoras: acufiacion del autor, por derivacion.
17-19 Mar: el poema expresa el encuentro con el mar como una experiencia que empezo siendo
pictorica (v. 4), para acabar constituyendo después una experiencia biogrdfica, y por fin, poética.
Asi el escritor acaba desveldndonos el mar de la poesia.
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Desde mi balcon veo el mar
soportando el aguacero
con verdinegro gaban.

Cae la lluvia torvamente
5 borrando la claridad,

y una barca festonea

la cresteria de la sal.

Dos aguas frente a mi vida,
la perpetua y la fugaz.

10 Yo pido porque retorne
prontamente la verdad,
y otra vez puedan mis 0jos
deleitarse con el mar:
el mar del sol y la brisa,

15 el mar de mi eternidad.

7 Cresteria de la sal. Sobre este verso, que da titulo al poemario, puede leerse la anotacién al
poema V.
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Os intereso a todos que no dejéis mi cuerpo

fuera de las caricias del agua acogedora,

alejado del hondo reposo de los suefios,

los suefios mas sentidos mientras que fui presencia
5 y tafif como un rio de médanos salobres

que musicaba tierras con aridos caminos

para llegar cantando al sinfénico mar,

donde la melodia jugosa de la espuma

se adentraba en los ojos por su radiante escala.

Alli, serenamente -no varado, viajero-
recorreré parajes de algas inmarcesibles
manteniendo la boveda profunda del silencio;
de luces cenitales que no hieren retinas
ni modelan la sombra que la noche desune;

15  de escamas como copos de nieve, sorprendidas
en su bella tarea de inventar plenilunios.

Y alguna vez, un barco que desafid a los vientos
e hirié con férrea quilla la piel asalitrada

hasta que un dia postremo la lluvia del ocaso
inundo, de improviso, su altiva curvatura

y lo dejo6 postrado sobre el limoso lecho,

donde ahora permanece en paz, ya atemperado.

Arriba, muy arriba, volaran dulces péjaros
y seguiran los dias de soles y de lunas,

25  yel tiempo ird cayendo como arena perdida.
Abajo, en el sosiego, un corazén y el verso
fluyendo para siempre, sin que nada limite

18 Asalitrada: acufiacién del autor. Ver atrds poema II, v. 17.
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el golpe cadencioso que se expande fecundo,
la palabra del orto, ya nunca abandonada.

30 No debéis consentir que el olvido me deje
fuera de la presencia del agua perdurable.*

Variantes de la primera edicidn:
. 2 fuera de la presencia del agua inacabable
. 9 se adentraba en los ojos con su escala sonora.
. 11 recorreré parajes de algas inmarchitables
. 14 ni modelan la sombra que en la tarde se humilla
. 26 Abajo, en el silencio, un corazén y el verso
. 27 fluyendo para siempre, sin que nadie limite
.31 fuera de la presencia del agua inacabable.
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JDV GENIO Y FIGURA...

Santiago Corchete Gonzalo

“T1O JESUS”

Quiso el azar que JDV fuera el primero de los poetas extremefios que, en
persona, tuve el honor de saludar y conocer de una manera especial y entrafia-
ble. Sin embargo el suceso tuvo lugar hallindonos ambos en Caceres, que no
en Mérida o Badajoz, debido a la siguiente circunstancia: servidor se hallaba
trabajando como funcionario del MAPA en territorios del Alto Aragon (Sos del
Rey Catdlico), en situacion de solteria bastante madurita ya, por cuanto solicité
a los Servicios Centrales ser trasladado a una geografia proxima a mi solar na-
tal, Ciudad Rodrigo (Salamanca), si bien a ser posible dentro de Extremadura:
Coria, Plasencia... No obstante como no habia plazas vacantes en el entorno
norteno solicitado, decidieron situarme en Caceres-Torremocha y comarcas
aledafias lindantes con Montanchez, tal era mi limite meridional de actuacion.
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De manera que en los comienzos de mayo 1969 tomé posesion, con mi maleta
de solteria a cuestas, del nuevo destino extremefio por mi tan deseado.

A los pocos meses de mi aterrizaje gozoso, ya formaba parte de una pan-
dilla de mozuelos y mozuelas con edades parejas a la mia, entre quienes se
hallaba el ya farmacéutico Juan Diego Delgado (q.e.p.d.), que coordinaba la
farmacia fundada por su padre don Juan Delgado Valhondo; al fallecimiento
del cual JDV fue reclamado por la familia, dada su titulacion de practicante
ademas de maestro, para regentar la farmacia hasta que alguno de los sobrinos
terminara la carrera de farmacéutico.

JDV aprovech¢ aquellos afios para relacionarse con un grupo de inte-
lectuales, filosofos, escritores y poetas cacerefios, cuyos nombres son men-
cionados por el doctor A. Salguero Carvajal en su excelente tesis doctoral
y pulquérrima edicion por la ERE de los tres tomos que integran la Poesia
Completa (1930-1993) de JDV. Pues bien, con cierta frecuencia, tan doctas
personalidades celebraban reuniones, homenajes, encuentros etc. en Caceres,
e invitaban a JDV quien acudia desde Badajoz y se alojaba en casa de sus so-
brinos, para quienes naturalmente era “tio Jesus”. Por ello muchas veces Juan
Diego anunciaba a nuestra pandilla: os dejamos un rato, Santiago y yo vamos
a casa a ponerle el nudo de la corbata a “tio Jesus”. Asi que de tanto oirselo
decir, me contagié por completo y ya, para siempre, fue y sigue siendo en lo
intimo “tio Jestis” el insigne poeta Jestis Delgado Valhondo.

CAMBIO DE ESCENARIO

En pleno verano del afio 1975, la jefatura del MAPA en Madrid decidio
ascenderme profesionalmente para cubrir en Extremadura un cargo técnico
de ambito regional con residencia en Badajoz, ciudad en la que atin se halla
ubicado el Centro Regional del SEA. Por aquellas fechas ya me hallaba casa-
do y era progenitor de un nifio y una ninita casi bebé, asi que el traslado nos
deparaba a los cuatro integrantes de mi familia un cambio radical de ciudad
y expectativas. En marzo de 1976 ya nos halldbamos habitando una nueva y
amplia vivienda situada en una céntrica avenida.

Transcurridos los primeros meses, joh sorpresa!, descubrimos que la vi-
vienda de “tio Jestis” se hallaba muy proxima en otra calle paralela a la nuestra
y, frente por frente, a distancia inferior a 200 metros. Otra casualidad que nos
deparaba la vida: pertenecer a la vecindad de JDV y su familia: los mismos
bares, librerias, comercios, quiosco de prensa, peluqueria...de manera que
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raro era el dia que no teniamos algtin contacto, ya que JDV era muy callejero,
comunicador, barero y minucioso observador hasta de los mas infimos detalles
de las personas y las cosas.

De otra parte muy significativa para mi, Badajoz supo abrirme casi de
par en par las aulas: —cursos, conferencias, jornadas etcétera- de contenido
humanistico asi como el afecto y apoyo del profesorado de la Universidad,
circunstancia que a un egresado en Ciencias por la Universidad Politécnica
de Madrid, cual constaba en mi curriculo, fui aumentando progresivamente
de manera un tanto autodidacta las nuevas teorias de la expresion poética
surgidas del estructuralismo, semidtica y demas teorizaciones lingiiisticas,
que JDV intuia a su manera pero no fundamentaba con rigor, sin que acaso le
hicieran ni falta para ser el poeta grande que ya era muy reconocido, aplicando
el poderio de su magica y emocional imaginacion.

LOS PREMIOS

A): Poético- Privados.-;Sera quizas tal déficit de seguridad cognitiva
apuntado mas arriba el motivo de que JDV apenas presentara sus poemarios
a los Premios que se convocaban, cuando de su talento y pluma iban saliendo
libros tan poéticamente rotundos como “Un arbol solo” entre otros? El autor
de esta remembranza solo puede mencionar que el ano 1978 gano el modesto
Premio de Poesia Hispanidad convocado por el Monasterio de Guadalupe, y
que en 1982 obtuvo un accésit con “Inefable Noviembre” del Premio “Bahia”
de Algeciras. Al dia de hoy, se puede afirmar que si no se logran premios con
acreditado prestigio y jurado/editorial generalmente reconocidos, no eres
poeta, ni novelista..., y casi ni escritor siquiera. (Oh tempora, oh mores).

B): Institucionales.- El poeta Manuel Pacheco, coetdneo y amigo gene-
racional de “tio Jesus”, llegada la democracia a Espafa bien pronto tomo
la delantera a JDV en cuanto a recibir galardones institucionales. Asi a un
Centro Escolar de Primaria y nueva creacion, el MEC lo denominé Grupo
Escolar “Manuel Pacheco”. (“jQué cuerpo tan extrafio el de Magisterio”!,
repetia con sorna critica a veces “tio Jests”). Dicho gran poeta oliventino
pocos anos después resulto galardonado con la Medalla de Extremaduray,
finalmente, fue proclamado Miembro Numerario de la Real Academia de
Extremadura. JDV no salia de su asombro, con seguramente su orgullo un
tanto herido.
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Para intentar amainarle tal sofoco, una mano amiga escribié un amplio
dossier de cuantos merecimientos literarios y humanos era acreedor JDV a
lo largo de su vida, y también redacté una misiva nominal dirigida a todos
los portavoces de los partidos politicos que en aquella legislatura integraban
las corporaciones municipales de Badajoz, Caceres, Mérida, y a la Comision
constituida para otorgar la Medalla de Extremadura. La misma mano antedi-
cha peg¢ los sellos exigibles de las tasas de correos, e introdujo en el mismo
buzoén de Badajoz y a la misma hora tal cantidad de sobres con solicitudes
diversas.

En cuanto a los resultados obtenidos: el Ayt® de Caceres se abstuvo, y
el primero en responder publica y positivamente fue el Ayuntamiento de
Badajoz, que otorgd a JDV la condicion de Hijo Adoptivo. Tiempo después,
Badajoz también rotulé con su nombre una céntrica plaza que conto con la
aquiescencia de JDV. E1 5 de julio 1988 la Junta de Extremadura le concedio
la Medalla de Extremadura. Finalmente, recogi¢ aunque ya con ayuda de
asistencia médica, el nombramiento de Hijo Predilecto de Mérida el dia 9
de julio de1993, falleciendo JDV catorce dias mas tarde el 23 julio 1923. Su
funeral y sepelio fue llevado a cabo en Mérida. En la lapida puede leerse “Ya
soy tierra extremefia”.

GENIO

Hemos iniciado con tal palabra la titulacion de este modesto relato, para
dar a entender el proposito de eludir la analitica pormenorizada y mas o
menos erudita de la obra poética de JDV, tan llena de contenidos existencia-
les y esenciales, simbolismos y acufiaciones verbales tan personales como
novedosas. Por fortuna, la obra de JDV se halla estudiada por numerosos
expertos, y un servidor remite a ellos para detenerse en el caracter de su ser
y estar en los diversos paramos y paisajes mundanos que conforman el cada
dia, cada hora y cada instante. Es decir, seleccionar un punado de anécdo-
tas cuyo conjunto permita descubrir por deduccion el talento y talante de
nuestro personaje.

En circunstancias normales y habituales, JDV se mostraba abierto, comu-
nicativo y hasta ligeramente guasoén y dicharachero, si bien en ocasiones se
ocultaba en el silencio, y la aguda observacion de un aparente minimo deta-
lle daba pie para pensar que se hallaba a gusto y relajado con la/s persona/s
con quien/es se hallaba conversando. Ahora bien, de pronto a veces elevaba
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como un chispazo el tono de su voz, acaparaba la conversacion, y no cesaba
de parlotear sus dimes y diretes acerca de algo que su penetrante observacion
y finisimo sentido critico, acababa de suceder cerca o a media distancia de
donde se encontraban, y los demas contertulios no habian visto siquiera o
habian interpretado y valorado de manera distinta. El caso era que, al final,
su punto de vista casi siempre prevalecia. ;Irascible?, jocurrente? .Creo que
sencillamente original, precursor y magico.

Otras veces, por ejemplo tomando la copa de vino nimero X de codos
sobre la barra de un bar popular, con la espalda apoyada en la pared mas
proxima, soltaba en alta voz: “La energia nuclear? Un milagro, jtodo un dios
chiquirrinin metido en un atomo para soltar gigantescas montanas de energia
valiosisima...” jOstras!, cualquiera abria la boca para refutarle. Preferible
tomarse su comentario a guisa de metafora.

Alguien manifestaba: “Joaquina, su esposa, es merecedora de una corona
de flores”: ;como serd capaz de sobrellevar tan fuertes borrascas y vendavales?
Servidor opina: ;jexaltado JDV? Sostengo que mas bien eran singulares arre-
batos poéticos de tanta altura y tension simbolica verbal, que no encontraban
la pista de aterrizaje adecuada para personas tan geniales como él.

Y FIGURA

Mucho y bien se currd la tarea de ser conocido y reconocido practica-
mente en los &mbitos poético-literarios de casi toda la Espafia, aun analogica,
de finales del siglo XX. Fomento sus contactos epistolares e intercambios, y
su nombre traspaso cientos de veces la frontera aislacionista del puerto de
Miravete, sin necesidad de apoyos y empujones institucionales, como de-
muestra el hecho de que la mayor parte de sus libros fueron editados fuera
de Extremadura.

Asistié en Santander a un curso de verano sobre poesia, donde amplio
sus contactos con poetas de toda la geografia nacional y muy especialmente
con el profesorado integrado por la élite de catedraticos universitarios y aca-
démicos, entre quienes se hallaba don F, Lazaro Carreter . Tal fue su estrategia
tan acertada.

A efectos de dar recitales bastante demandados, se integré en la que lle-
garia a ser la famosa triada de poetas extremenos : Luis A. Lencero-Manuel
Pacheco-]DV, las tres figuras sefieras que llenaron de acentos poéticos muy
bien diferenciados la segunda mitad del s. XX poético de Extremadura.
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JESUS Y NOSOTROS

Tomas Martin Tamayo

Voy a comenzar mi aportacion relatando algo que nunca se ha contado
y que dice mucho de la bonhomia e ingenuidad de Jesus, que hasta en eso
fue grande. Del Jests poeta y prosista no voy a escribir porque, en este ho-
menaje coral en forma de libro, no faltaran estudiosos que la aborden con
mayor precision, como Antonio Salguero Carvajal, que es el que mas y mejor
ha analizado su obra. Creo que aporto mas contando vivencias y anécdotas
que, posiblemente, permitan visualizar un perfil desconocido de Jesus. Si
decir que, si como poeta fue grande, como persona fue enorme. Sinceramente
creo que irrepetible:
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Como consejero de Cultura yo habia confrontado con un cacique que
mangoneaba la Institucion Pedro de Valencia, de la Diputacién Provincial
de Badajoz. Alli era un factétum, que hacia y deshacia segtn su criterio y el
desperezo de la autonomia en general y de la Consejeria de Cultura en par-
ticular, aferrado a un centralismo afiejo, lo consideré como una intromisiéon
en la exclusividad de sus competencias. Como el empefio de aquel individuo,
agrio, elitista, hurafio era zancadillear a la recién nacida institucion autonémi-
ca, pretendio6 unir a entidades diversas y con poder econémico, en una especie
grotesca de “fuenteovejunismo” centralista contra el invasor. A semejante fin
y con mucha parafernalia propagandistica, organizé una reunion en Céceres,
con las dos diputaciones, las dos delegaciones provinciales de Cultura, la Caja
de Ahorros de Plasencia y la Caja de Ahorros de Badajoz. Pretendia montar
una consejeria paralela, uniendo los fondos destinados a Cultura de todas
las instituciones. Eso si, bajo su suprema coordinacion, porque €l siempre se
vendié como “clavo del abanico”. Su afan era evidenciar que la Consejeria
de Cultura resultaba prescindible, estaba sola, aislada de las instituciones
culturales y sin respaldo econémico. Aunque hoy se entienda como la rabieta
de un nifio que ve en peligro su caramelo, en aquellos dias tenia mucha im-
portancia, porque estdbamos empezando y eran muchas las dificultades que
teniamos que salvar. ;Qué pas6?

Un hombre bueno, novelista y prestigioso critico de arte, nos alerto y Je-
sus, que era asesor de la Consejeria y vocal de la Institucion Pedro de Valencia,
se presentd en la reunion con la pretension de “dejar las cosas claras”. “No
te preocupes, déjalo en mis manos”, me dijo al salir camino de Caceres. Por
la noche, el presidente de la Diputacion cacerefia me llamo para decirme que
ninguna de las instituciones convocadas habia aceptado la propuesta del zas-
candil, pese a que Jestis Delgado Valhondo se habia mostrado entusiasmado
con la idea. Al dia siguiente, cuando Jesus llegd a la Consejeria le pregunté y
su respuesta fue muy propia: “No salid, nadie hizo caso, pero yo lo defendi
porque la idea de juntarnos todos me parecié muy buena”. ;Incomprensible?
No, Jestis en estado puro. El no estaba en las estrategias lobunas, mantenia
mucho de la inocencia del nifio que nunca dejé de ser y aquello de la unién
le gusto y lo defendid, sin detenerse en el trasfondo. Se habia desplazado a
Caceres para “dejar las cosas claras”, pero, una vez alli, la pretension de juntar
todos los fondos le parecié buena y la defendid. En el corazén de Jesus habi-
taba un angel y yo lo sabia, por eso lo entendi. Ese era Jests. “jNo le toques

4

ya mas, que asi es la rosa
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Algunas tardes yo iba a su casa y él venia a la mia. Sacaba del bolsillo
unas cuartillas, leia lo que habia escrito y, sutilmente, me guiaba en lo que
yo estaba escribiendo porque, en el fondo, lo sé, no le gustaba que fuera tan
extremo en algunas descripciones: “Demasiado tremendo”, me decia. “Dale
una vuelta, mete algo de sosiego, un poco de poesia”. En una ocasién dijo
que yo escribia con una metralleta.

Mi primera obra impresa, “Cuentos de madrugada” (1979), esta prologada
por Jesus y los 24 relatos fueron seleccionados por él, entre el largo centenar
que le entregué. Como yo esperaba, excluyd a casi todos los “demasiado
tremendo” y eligio a los que tenian una chispa de ternura y poesia. Cuando
publicaba algun relato en el que la sangre se hacia rio, en “Seis y Siete”, el
suplemento de HOY que coordinaba Gregorio Gonzalez Perlado, me llamaba
muy temprano para darme su opinion: “jQué mania de no dejar a nadie vivo!”.

También quedabamos en el Wellington, un pub ya desaparecido, acogedor,
elegante, con buena musica, en la Avda. Juan Pereda Pila, en el que preparaban
un café irlandés con todos sus pasos medidos: Café espeso, giiisqui escocés que-
mado, nata montada, azticar moreno, un poco de canela y encima dos granos
de café tostados. El prevenido barman, Angel, nada mas servir las dos primeras
copas, que coronaba con una generosa boveda de nata, empezaba a preparar las
segundas... Hubo tardes muy largas. En verano, Jestis y Joaquina nos visitaban
muchos domingos en la casa de Villafranco. A Jesus le gustaban las ranas fritas
y un vino de pitarra, muy frio, que servian en el kiosco de Juan, en el centro del
pueblo. Jestis comia poco y bebia lento, pero con las ranas aceleraba.
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Por navidades nos enviaba una postal para toda la familia y otra, en sobre
diferente, para mi hija, de apenas siete afnos. Los dos sobres llegaban juntos,
pero para Jesus esos detalles eran importantes. Los dos intercambiaban poe-
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mas. En el sobre de mi hija, con su reconocida letra, de rasgos firmes y fuertes,
siempre a pluma, escribia: “Para la sefiorita”.
En las navidades del 81 me llegd un villancico:

VILLANCICO DE TOMAS Y JESUS

Dentro del invierno, mayo.
Dentro de poco, otro dia.
Eran las doce, nacia
nueva luz fugaz del rayo.
Y no sé quién pasaria,
sirviendo de pararrayo,
tanta luz en su desmayo
que un pesebre recogia.
Un angel fue su lacayo,
de Jesus, José y Maria,

yo también en comparnia
de Tomas Martin Tamayo.
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Moisés Cayetano, Gregorio Gonzalez Perlado, Manuel Pacheco, Jeremias
Clemente Simon, Jests y yo fundamos Esquina Viva, la primera editorial inde-
pendiente de Extremadura, con sede en mi propio domicilio. Tras un par de
reuniones, llegamos al convencimiento de que la sequia editorial, exclusiva-
mente en manos de instituciones publicas, era un embudo insalvable para los
creadores y nos propusimos fundar una editorial que abriera las puertas a los
escritores extremenos. “Esquina Viva”, nombre que aporté Moisés, significd
mucho para muchos, porque una veintena de autores pudieron publicar en
ella. Jests trabajo mucho, sobre todo en el andlisis y seleccion de las obras
poéticas que nos llegaban.

%3434

Cuando estaban elaborando las listas electorales de las primeras elecciones
municipales, pedi a Enrique Sanchez de Ledn y a Luis Movilla, candidato a
la alcaldia, que incluyeran a Jesus en la candidatura de UCD por Badajoz, en
la que yo también iba. Ganamos las elecciones y el alcalde, claro, designo a
Jestis como presidente de la Comision de Cultura. Aceptd y lo acompafiamos
como vocales Antonio Regalado y yo. Todo lo que hicimos le sali6 gratis al
Ayuntamiento porque, ademas de que no cobrabamos nada, tampoco tenia-
mos asignacion presupuestaria y lo primero era buscar dinero. Jesus sabia a
qué puertas llamar.

Por aquellos dias la corporaciéon municipal me propuso para que ocupara
el puesto que le correspondia en la Junta Preautondmica, como municipio
de mas de 50.000 habitantes. En la Junta, su presidente, Luis Ramallo, me
nombro consejero de Cultura, Trabajo y Patrimonio y yo designé a Jests y
a Jaime Alvarez-Buiza como asesores. Nunca hubo consejero mejor asistido.
Trabajabamos en el 51 de la calle Menacho y de alli salieron iniciativas como
las ferias del libro, el Concurso Nacional de Villancicos, el Rescate del Patri-
monio, las primeras bibliotecas municipales, las exposiciones de Picasso y
Miré, la recopilacion de nuestra gastronomia tradicional, las ediciones “Seis
de Diciembre”, los dos primeros Congresos de Escritores Extremefios, la asun-
cion de las primeras competencias que la Administracion Central transferia a
Extremadura... Creo que, sin Jests y Jaime, muchas de aquellas realizaciones
no habrian llegado a buen puerto. Fueron decenas de viajes a Madrid y en casi
todos me acompano Jesus. Dormiamos en la misma habitacion porque no le
gustaba quedarse solo. Lo ultimo y lo primero de cada dia era desabrochar
y abrocharle la bota.
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Del Jesus “politico” lo mas destacable es que no era politico y los parti-
dos, con sus disciplinas y dirigismo, le resbalaban. Hacia y decia lo que creia
conveniente y algin disgustoé dio porque votaba sobre la marcha.

Una salida, propia de su genialidad: Alberto Oliart, Jests y yo fuimos a
Herrera del Duque para participar en el que fue su primero y tltimo mitin.
Oliart habl¢ de Industrializacion, yo de cultura y Jesus, al que habian anuncia-
do como hombre de campo, leyo, con evidente desgano algo del programa de
Agricultura. Al concluir las intervenciones, el presentador animo a los presen-
tes a preguntar y un sefior levanto la mano, dirigiéndose “al de agricultura”:

—A mi me gustaria saber como resolveria usted los problemas del campo.
Jests se levanto despacio, con la dificultad que le era propia y se acerco
al microfono:

—Para resolver el problema del campo yo lo sembraria todo de amapolas.
Hubo un silencio inicial, que concluy6 en un aplauso muy largo.

%2434

Como anécdota que define el caracter de Jesus, recuerdo una entrevista
que tuvimos con Federico Mayor Zaragoza, ministro de Educacion y Ciencia.
Habiamos salido de Badajoz muy temprano y cuando llegamos a Madrid a
Jesus le dolia el vientre. Compro algo en una farmacia cerca del Ministerio y
a la hora de la cita los dos esperdbamos en el antedespacho del ministro, que
tardd mas de una hora en recibirnos. Jesus estaba descompuesto con la espera,
se levantaba, se sentaba, paseaba... El era respetuoso con los horarios y exigia
el mismo respeto. Cuando el ministro nos recibio, se dio cuenta de que estaba
alterado porque se frotaba las manos, se movia, no quiso sentarse... Federico
Mayor Zaragoza, una persona cordial y cercana, se dirigi6 a él, en la idea de
que, por edad, era el consejero:

—Tomas, ;te pasa algo?

—iMe pasa que soy Jests, no Tomas, que me he levantado a las cinco,
que tengo retortijones y que después de esperar mas de una hora estoy
neviosisisisimo!

El ministro pidid disculpas por la espera y le dijo a Jestis que podia usar

su bafo. El mismo lo acompafié. Cuando volvid, tenia otro semblante: “Espero
que tarde mucho en usar el bano, porque no he logrado abrir la ventana y
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aquello apesta...”. Mayor Zaragoza anul6 una reunion y se vino a almorzar
con nosotros, pendiente siempre de Jesus. ;Qué vio? Vio lo que era. Dias des-
pués me llamo su secretaria para pedirme titulos de la obra de Jestis. Fuimos
una segunda vez a verlo y nada mas entrar, le cogi6 del brazo y recito bajito:
“Un ciprés saca punta en el airecillo frio...”. Jests lo abrazo.

El tiempo muerde el acero, seca los mares y apaga la llama, pero, treinta
anos después, aun duele su muerte, aunque yo me sé un privilegiado porque,
durante muchos anos, lo tuve cerca y disfruté de su ensenanza, de su guiay
amistad.
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MONUMENTO A LOS TRES POETAS, DE LUIS
MARTINEZ GIRALDO

Moisés Cayetano Rosado

Grupo escultdrico de los tres poetas
https://noledigasamimadrequeestoyhaciendofoto.blogspot.com/2020/07/grupo-
escultorico-de-los-tres-poetas.html

Luis Martinez Giraldo coincidia frecuentemente con Manuel Pacheco en
la zona de sus respectivos trabajos. Pacheco tenia su puesto en la Biblioteca
Provincial, situada en los bajos del antiguo Seminario de San Atén, de la
Plaza de Minayo de Badajoz; Luis en el primer piso, en las instalaciones de la
Institucion Pedro de Valencia.
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Alli, en los talleres de impresion de dicha Institucion, hacia de vez en
cuando presencia Jesus Delgado Valhondo, que se manifestaba subiendo las
escaleras, advirtiéndolo con su vozarron alegre y sus pisadas caracteristicas
de cojo elegante.

A veces, Luis veia pasar al otro poeta que gozaba de similar consideracion
y con el que se completaba el “tridngulo poético”, como se les denominaba:
Luis Alvarez Lencero.

Con este ultimo, el escultor Martinez Giraldo apenas tuvo relacion directa,
pero si con los otros dos, y de ellos guarda un calido recuerdo. Reservado
Pacheco y expansivo Valhondo; aunque alguna vez el primero se permitia pe-
quenos desahogos, como cuando le dijo que le tenia mucho miedo a los perros.

“iPor qué?”, le pregunté Martinez Giraldo.

“Por mi apellido”, le contestaria Manuel Pacheco, que de segundo se
llamaba Conejo.

De Valhondo recuerda los “requiebros” (entonces esto no era tan “medi-
do”) a las compafieras de trabajo, su inquieto deambular y el gusto por tomar
con los amigos un buen vaso de vino por las tabernas de los alrededores,
donde no paraba de hablar, reir a carcajadas, bromear, sin que faltara alguna
reflexion profunda que servia de contrapunto.

(Como iba a suponer en aquellos anos sesenta y setenta del pasado siglo
que al comenzar el actual iba a recibir el importante desafio de inmortalizarlos
en una escultura monumental? Escultura que habria de levantarse en la amplia
rotonda que encabeza por el interior el Puente de la Autonomia, el que une el
Cerro de San Cristobal (donde esta el importante fuerte abaluartado del siglo
XVII) con el Cerro de la Muela (donde nacid la ciudad y se alza la Alcazaba
musulmana) y el Casco Historico.

Los escritores y amigos de estos poetas Jaime Alvarez Buiza y Tomas Mar-
tin Tamayo le harian la propuesta del monumento al alcalde Miguel Celdran,
indicandoles el nombre del escultor apropiado.

Luis Martinez Giraldo emprende asi una tarea titanica en la que se cen-
tra fundamentalmente en los afios 2002 y 2003, siendo inaugurada el 12 de
noviembre de este tltimo afo.

El conjunto, de mas de 70.000 kilogramos, presenta las cabezas de cada
uno de ellos, que van incrustadas en un brazo y baston que aluden a Valhon-
do, apuntando sobre tres tomos de libros de grandes dimensiones, de granito,
marmol y de pizarra. En ellos figura escrito: “Mi rio tiene nombre de mujer y
se llama Guadiana (Pacheco)”, “El Guadiana, con falda siempre llena de cielos
(Valhondo)” y “Sélo tengo un corazoén tan grande como el Guadiana (Lencero)”.
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LAS ARMADURAS

N
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Preparando las armaduras, con la maqueta al fondo

El artista Luis Martinez Giraldo reconoce que la obra plenamente creativa
estd en la elaboracion de la maqueta. El modelado de las figuras, en este caso,
que van a servir para la compleja y gigantesca composicion de las tres cabezas
de los poetas, el brazo, el baston de soporte y los libros de base.

Luego viene el trabajo con el pantdgrafo (sacador de puntos en tres di-
mensiones) para elaborar el voluminoso armazén de hierros y varillas sobre
el que -obteniendo puntos/claves estratégicos (que el artista sefiala en rojo)-
realizar el modelado. Una labor técnica que pretende obtener una ampliacion
fiel de la maqueta.

Martinez Giraldo realiz6 este montaje en su propio taller de Badajoz,
utilizando instrumentos sencillos, que a la vista de alguien poco avezado se
nos antojan insuficientes, pero a los que él ha sabido sacar todo el rendimien-
to, jincluida la pequena escalera con la que alcanzar la parte superior de las
armaduras, a unos tres metros de altura!
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Armadura de la cabeza de Manuel Pacheco

Lencero

Armadura de la cabeza de Luis Alvarez
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Armadura de la cabeza de Jests Delgado Valhondo

EL MODELADO Y MOLDES

Sobre los armazones gigantescos, se fue conformando el modelado en
barro, en el que las figuras adquieren ya su configuracion definitiva, para
obtener los moldes que irian a la fundicién, en trozos ensamblados desmon-
tables como si fueran un puzzle.
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Modelado de la cabeza de Luis Alvarez Lencero
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Mano y bastdn de Jesus Delgado Valhondo
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En la base de todos ellos, sirviendo de eje vertebrador del conjunto, el
antebrazo y bastén de Jestis Delgado Valhondo, en cuyo interior un grueso
tubo de acero sostiene en perfecto equilibrio toda la obra.

Los tres meses finales de 2002 los dedicaria nuestro escultor a esta labor
titanica, para lo que se sirvi6 de diversas fotografias de los personajes con las
que captar la expresion fiel de los mismos, su naturalidad, espontaneidad,
referencia cotidiana.

En este tiempo recibira frecuentes visitas de amigos, compafieros artistas,
alumnos de la Escuela de Artes y Oficios de la que era director, autoridades
locales, etc. Asi, el pintor Juan Tena Benitez, gran amigo de Luis Alvarez
Lencero; el profesor Antonio Viudas Camarasa, a cuyo cuidado se editaron
las obras completas de Manuel Pacheco; la periodista radiofonica Maria José
Hernandez y el poeta Antonio Nogales, companeros de tertulias que frecuen-
taban nuestro “triangulo poético”; el pintor Antonio Vaquero Poblador, gran
amigo de ellos, etc.

Visita de Juan Tena y Antonio Viudas Camarasa
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Visita de Juan Tena Benitez, Amalia Martin Ramirez, Maria José Hernandez
y Antonio Nogales

Visita del pintor Antonio Vaquero Poblador
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Finalizaria esta etapa en su taller de Badajoz con la obtencién de moldes,
como quedo indicado, lo que le llevaria al artista a desplazarse a la fundicion
para culminar su trabajo.

2
=

Obtencién de los moldes

LA FUNDICION

La labor de fundicién ya fue realizada en los talleres contratados para
tal fin, pero Luis Martinez Giraldo hubo de emplearse a fondo para que los
costes de la ingente obra no se dispararan. Tuvo que poner “las manos en la
masa” en esta labor técnica, material, mecanica, ayudado principalmente por
un trabajador rumano muy eficiente a la hora de preparar las cabezas y brazo
de los materiales fundidos, logrando una obra de la que qued6 ampliamente
satisfecho.

Ya solamente quedaban los tiltimos retoques magistrales y el traslado a la
rotonda de la margen derecha del Puente de la Autonomia de Badajoz, para
su colocacidn definitiva.
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Proceso de fundicion

MONTAJE DEFINITIVO DE LAS PIEZAS ESCULTORICAS

Este montaje, dado el volumen, dimensiones y peso de los componentes,
fue una labor compleja, que necesitd de una gigantesca grua, tras ensayos
previos en la fundiciéon para comprobar la resistencia y equilibrio armoénico
del conjunto.

Los tres grandes libros en marmol, granito y pizarra no fueron faciles
de lograr, especialmente el marmol, por desacuerdos con la empresa su-
ministradora. El trabajo de seleccion se hacia previamente en las canteras
de origen, para pasar después al trabajo de canteria. Su colocacion, como
el de las cabezas y brazo con baston, serian todo un espectaculo y una
auténtica obra de ingenieria, que dieron como resultado final lo que ahora
vemos, ya desde hace 23 afios, en la amplia rotonda desde la que se accede
al rio Guadiana -tan querido por los tres poetas-, asi como a los cerros de
San Cristobal y de La Muela, y al Casco Historico, sefias ineludibles de la
ciudad y la region.
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Inicio del montaje de la cabeza de los poetas
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Elevacién en el montaje de las cabezas de los poetas y el bastéon de Valhondo
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Panteo6n de Jests Delgado Valhondo en Mérida.

Epitafio: Ya soy tierra extremeria
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